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Resumen
El protagonista del siguiente artículo no es un personaje histórico, un artista o el 
héroe de una novela.  El protagonista de este artículo es una obra. Una obra que 
pertenece al género de la literatura testimonial y que tiene el extraordinario po-
der de llegar al corazón de los lectores. El personaje principal del relato, El olvi-
do que seremos (Abad Faciolince, 2017), escrito por Héctor Abad Faciolince, es 
el padre del autor, el médico higienista Héctor Abad Gómez, asesinado el 25 de 
agosto de 1987 por su compromiso civil en la Colombia de los años ochenta. Así 
que, además del doctor Gómez, la historia de su familia y de Colombia misma se 
convierte en la protagonista de una obra que, publicada en noviembre de 2005, 
para final de ese año había sido reimpresa en tres ocasiones, alcanzando más de 
cuarenta ediciones y más de 200 mil ejemplares vendidos en su país. La historia 
acaba de llegar al cine: a los quince años de su publicación, El olvido que seremos 
se ha convertido también en una película, dirigida por Fernando Trueba, direc-
tor y guionista español, y protagonizada por el actor Javier Cámara, ganadora 
del premio Goya 2021 como mejor película extranjera en lengua española.
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la humanidad.

Abstract
The protagonist of the following article is not a historical person, an artist or the 
hero of a novel. The protagonist of this article is a work. A work that belongs 
to the genre of testimonial literature and that has the extraordinary power to 
reach the hearts of readers. The main character of the story, The forgetfulness 
that we will be, written by Héctor Abad Faciolince, is the author’s father, the 
hygienist doctor, Héctor Abad Gómez, assassinated on August 25, 1987, for his 
civil commitment in Colombia in the eighties. So, in addition to Dr. Gómez, the 
story of his family and Colombia itself become the protagonists of a work that, 
published in November 2005, by the end of that year had been reprinted three 
times, reaching more than forty editions and more than 200 thousand copies 
sold in his country. The story has just reached the cinema: fifteen years after its 
publication, The Forgetful We Will Be has become a film, directed by Fernando 
Trueba, spanish director and screenwriter, that with this film, starring the actor 
Javier Cámara, has won the Goya 2021 award for best foreign film in spanish.
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Introducción

Entre los muchos acontecimientos que abren la década de 1980 del si-
glo pasado en Colombia, entre ellos, el brutal asesinato de Abad Gómez, 
destaca la presentación a la opinión pública, por parte del Comité de so-
lidaridad con los presos políticos, del informe de una misión de Amnistía 
internacional en el país. El trabajo era fruto de una investigación personal 
y directa realizada por el sociólogo filipino Edmundo García, por el ma-
gistrado y jurista español Antonio Carretero y por el médico y psiquiatra 
canadiense Federico Allodi, investigadores de prestigio internacional y 
miembros destacados de la organización. 

Según se lee en El Espectador, tal como era previsible, al gobierno co-
lombiano no le hizo ninguna gracia recibir los resultados de la investiga-
ción y las recomendaciones consecuentes. Cuestionando hasta la validez 
del método investigativo, el Gobierno rechazó el trabajo, por ser realiza-
do –dijo– con el objetivo de desacreditar ante la comunidad internacional 
a la democracia colombiana. Además, quiso poner en duda la credibili-
dad de Amnistía internacional, juzgándola “un organismo gaseoso que 
aparece y desaparece como por arte de magia” (El Espectador, 1980). 

La misión de la entidad no gubernamental nacía porque, desde la intro-
ducción del Estatuto de seguridad, se habían ido multiplicando documen-
tos y testimonios que denunciaban violaciones de los derechos humanos en 
el país. A pesar de la actitud despectiva del gobierno, el informe se basaba 
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en pruebas sólidas: análisis médicos y testimonios de centenas de hombres 
y mujeres de comunidades distintas, víctimas directas de torturas o que 
conocían a ciencia cierta y con detalles los acontecimientos violentos que 
afectaban sobre todo a los más débiles, como sindicalistas, campesinos e 
indígenas, especialmente en las zonas rurales sometidas al control militar. 
Según el gobierno colombiano, Amnistía internacional no reconocía la vio-
lencia persistente en Colombia, ni la existencia de la oposición armada, 
pero la verdad era que el estado de sitio perduraba desde hacía diez años, 
por lo que ya no se podía considerar una medida excepcional. De hecho, 
se había convertido en el instrumento, por supuesto legal, para justificar 
las detenciones injustas y la muy utilizada práctica de la tortura, además 
del encarcelamiento político de civiles sometidos a juicio ante tribunales 
militares sin derecho a ninguna defensa.  

No cabe duda de que la década de 1980 representó una de las épocas 
en las que la violencia alcanzó su máxima expresión. Perseguidos, tortu-
rados y asesinados; los colombianos que no se detuvieron en denunciar 
violaciones de derechos humanos cometidas por las fuerzas de seguridad 
junto a los paramilitares –subrayando, además, los estrechos vínculos que 
había entre ellos–; sufrieron las mismas violaciones.  En el medio de tanta 
oscuridad, hay una luz: a pesar del terror, hubo quien no se detuvo, quien 
no se rindió, quien siguió luchando con valor para que el mundo se ente-
rara de lo que ocurría en Colombia, y finalmente lo consiguió. En febrero 
de 1989 tuvo lugar en Ginebra, al inicio de las sesiones de la Comisión 
de Derechos Humanos de Naciones Unidas, una conferencia sobre Co-
lombia, en la cual participaron tanto organizaciones no gubernamentales 
como funcionarios de gobiernos. Por fin, se rompía el silencio que había 
acompañado la pérdida de tantas vidas. 

La novela

Aunque no parezca de inmediato, es el amor la esencia más profunda 
de la novela escrita por Héctor Abad Faciolince, El olvido que seremos. 
Un amor profundo y deslumbrante, capaz de llegar a la conciencia de los 
lectores, ganándose el espacio debido, a pesar de la potencia de los con-
flictos personales, familiares, religiosos y sobre todo político-sociales que 
enmarcan una de las muchas épocas de la historia de Colombia, demasia-
do trágica y sangrienta, los años setenta y ochenta del siglo XX. 

Como acabamos de mencionar, son años con enormes contradiccio-
nes, durante los cuales la ambigüedad del Estado alcanza su sumo grado, 
coexistiendo el régimen democrático con el autoritarismo de parte de los 
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grupos que ejercían la soberanía en diferentes zonas del país. El Gobier-
no intentaba balancearse, sin mucho éxito, entre medidas antiterroristas 
y tratativas más o menos infructuosas con los grupos guerrilleros y con 
los carteles, mientras que una ola de violencia desmedida provocaba el 
mismo número de víctimas que en un país en guerra, otorgándole a Co-
lombia el triste primado de ser el Estado más violento del mundo. 

El autor edita el libro en noviembre de 2005, veinte años después del 
asesinato de su padre, el médico higienista Héctor Abad Gómez, prota-
gonista e inspirador de una obra que representa, a la vez, el retrato de un 
hombre, de una familia, de una época y de la historia de un país. 

Lo de tardar dos décadas en escribir uno de los libros más exitosos de 
la literatura colombiana se debe a que han sido necesarios veinte años para 
que su herida sanara, veinte años para escribir con tranquilidad y equilibrio 
lo que antes le conmovía demasiado, veinte años para escribir lo que él 
mismo define “carta a una sombra” (Abad Faciolince, 2017, p. 25).

Durante estas décadas no ha pasado ni un solo día sin que el autor 
sintiera el deber imprescindible de contar la muerte de su padre y así se-
guir realizando una de las paradojas más tristes de su vida, dado que “casi 
todo lo que he escrito lo he escrito para alguien que no puede leerme” (p. 
25) y que, además, habría sido su lector más encantado. Dar a conocer su 
historia sería la mejor forma de venganza.

El título del libro, estructurado en catorce capítulos, es el comienzo de 
un soneto atribuido a Borges, que Faciolince afirma titularse Epitafio1, que 
en la misma mañana de su asesinato Héctor Abad Gómez había apuntado 
en un pedazo de papel y que los familiares encontraron en un bolsillo de su 
pantalón, junto a una lista de personas amenazadas por la guerrilla. 

El papelito copiado de puño y letra por el doctor Adab solo llevaba 
unos pocos versos, luego grabados en su tumba: “Ya somos el olvido que 
seremos. El polvo elemental que nos ignora...Ya somos en la tumba las 
dos fechas del principio y el fin...” y la firma JLB, tal vez el elemento más 
contundente para inducir a Faciolince a atribuirle este soneto a Borges, 
aunque no aparezca ni en la Obra poética (Borges, 1966) ni en las Obras 
completas (Borges, 1974).

1. El poema, titulado “Aquí. Hoy”, está rodeado por mucho misterio. Casi nadie supo de su 
existencia por más de veinte años. De hecho, no aparece ni en la Obra poética ni en las Obras 
completas del poeta argentino y son muchos los críticos que lo consideran apócrifo, además de la 
misma viuda de Borges, María Kodama. Fue publicado por primera vez el 29 de noviembre de 
1987 en el Magazín Dominical de El Espectador por el mismo Héctor Abad Faciolince y en esta 
ocasión él dijo que el autor era Borges. Surgen dudas sobre la atribución del soneto y hasta se 
insinúa que no había ningún folleto en el bolsillo de su padre. De ahí que Faciolince empezara 
una investigación que lo llevaría a confirmar la autoría de Borges y a encontrar cinco poemas más, 
como contara él mismo en un artículo del 31 de agosto de 2009, Un poema en el bolsillo, editado 
en la revista en línea Letras Libres. 
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El libro comienza con una dedicatoria a Alberto Aguirre y a Carlos 
Gaviria, dos de los mejores amigos de su padre, hoy fallecidos, cuyas tris-
tes historias el autor narra detalladamente en el capítulo El exilio de los 
amigos. Abad los define sobrevivientes, ya que la salvación de ambos se 
debe únicamente a la decisión de abandonar el país, porque estaban en 
la lista de los amenazados por la guerrilla y, por lo tanto, probablemente 
serían las próximas víctimas después de Abad Gómez. De hecho, Gaviria 
se refugió en Argentina, mientras que Aguirre se estableció en Madrid, 
donde el autor lo alcanzó el día de Navidad de 1987, tras recibir una 
llamada de amenaza. 

Familia y compromiso social

La primera parte de la obra, Un niño de la mano de su padre, inme-
diatamente lleva el lector a la dimensión sentimental que viven padre 
e hijo, y que el propio autor define “amor animal” (Abad Faciolince, 
2017, p. 14). 

En los cinco capítulos siguientes, Abad Faciolince describe una fa-
milia feliz, por lo menos hasta la muerte de su hermana Marta, cuenta su 
infancia junto a sus cinco hermanas, recuerda la relación entre su padre 
y su madre que estaban profundamente enamorados, a pesar de ser muy 
diferentes: romántico e idealista él, pragmática y concreta ella. 

Sin embargo, la madre creó y gestionó una empresa que acabaría te-
niendo mucho éxito y lo hizo sobre todo para permitir a su marido lle-
var a cabo sin mayores preocupaciones las batallas de las que se hacía 
protagonista. De hecho, fueron muchos los viajes a los que su padre se 
vio obligado, cuando corría el riesgo de ser destituido de profesor, por 
los frecuentes conflictos ideológicos con la Universidad de Antioquia, en 
Medellín. 

El autor recuerda que, entre muchas cosas, la ausencia del padre sig-
nificaba que él se quedaría “a merced del mujererío enfermo de catoli-
cismo” (p. 108), y eso porque la familia materna solía marcar sus ritmos 
diarios entre misas, oraciones, rosarios, siendo de tradición muy católica, 
tanto que el tío de su madre, Joaquín, había sido Arzobispo de Medellín. 

La Iglesia ocupa un lugar destacado a lo largo de toda la obra. En dis-
tintas ocasiones, Faciolince subraya la hipocresía de una institución que 
miraba hacia otro lado a la hora de denunciar las violencias y las injus-
ticias de la época. En cambio, el clero antioqueño había sido demasiado 
riguroso con el padre, tachado de comunista. Durante años, al doctor 
Abad habían dedicados anatemas, artículos periodísticos y charlas radio-
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fónicas para condenar su actividad en los barrios pobres de Medellín y en 
contra de sus denuncias y de su compromiso civil.  

Desmintiendo cualquier tópico común sobre la centralidad del papel 
materno, el autor afirma haber tenido “demasiado padre” (p. 29) en una 
familia mucho más adelantada y moderna respecto de la época y en la que 
la relación hombre-mujer aparecía invertida: las mujeres, madres e hijas, 
llevaban adelante los negocios y la familia, enfrentando los problemas y 
las necesidades de la vida cotidiana que los hombres de casa, padre e hijo, 
eran considerados incapaces de gestionar. 

No cabe duda de que la relación descrita con tanta ternura a lo largo 
del relato representa un vínculo especial, fuera de los cánones habitua-
les, por la facilidad con la que padre e hijo manifestaban el recíproco 
afecto. Eran los años setenta, en la capital de Antioquia, donde hasta la 
tierra era fría y dura y donde el saludo entre hombres tenía que ser espe-
cialmente distante, casi como si no hubiese amor, incluso entre padres e 
hijos. 

La imagen del padre con machete, carriel y ruana coincidía con la du-
reza del territorio, cuna del orgullo campesino, profundamente machista 
y conservador. Y, según admite el autor, también la actitud del padre –que 
le dedicaba al único hijo varón mucho más tiempo y atenciones que a sus 
hermanas– revelaba un profundo e injusto machismo. 

Después de leer La Carta al padre de Kafka (1952), Abad Faciolince 
imaginó que podía ser él mismo el autor de un texto similar y contrario, 
porque podía escribirlo precisamente al revés: en contraste con el conoci-
do escritor de Praga, el autor se había relacionado con un padre tolerante, 
que confiaba plenamente en él, hasta al punto de considerarlo un escritor, 
ya desde cuando apenas hacía garabatos y el suyo no era nada más que 
un sueño juvenil. 

El tipo de relación experimentada por los dos protagonistas recibía 
bastantes críticas por parte de los mismos familiares que, según la lógica 
tradicional y la cultura de la época, pensaban que la severidad era indis-
pensable para educar bien a los hijos. Por lo tanto, la familia consideraba 
al pequeño Héctor un niño demasiado mimado y consentido.

Sin embargo, la idea de educación que tenía el doctor –tal vez por ser 
hijo de un padre demasiado severo e intolerante, a veces hasta cruel al 
reflejar perfectamente la cultura paisa– no era contribuir a la inevitable 
severidad del destino. Según Abad Gómez, ya eran suficientes los dolores 
de la vida así que el deber de un padre era hacer felices a los hijos para 
que pudiesen aguantar las dificultades del camino.

Fundiendo ironía y ternura, en los capítulos dedicados a su niñez, 
Abad Faciolince cuenta de su primera disputa teológica: él, niño muy 
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pequeño, tuvo que elegir entre su padre y Dios. Por supuesto eligió al 
primero. Un día, la monja Josefa, que cuidaba a Quiquin –así se le apo-
daba al pequeño Abad– y a Sol, su hermana menor, les dijo que el padre 
se iría al infierno porque estaba lejos de Dios. El padre era ateo, aunque 
muy respetuoso de la fe de su esposa, hasta el punto que animaba a su 
hijo a que fuera a misa o a rezar con su mamá para no decepcionarla, 
pero recordándole que eran todas mentiras. ¿Y yo? Preguntó el niño. Su 
hermanita y él, le explicó la monja, se irían al paraíso por rezar junto a 
ella cada noche. 

Después de estar todo el día imaginándose a sí mismo asomado a una 
nube, mirando al padre quemándose entre las llamas del infierno, el pe-
queño Héctor se negó a rezar, para acompañar a su papá al nfierno.

La identificación de la figura paterna se va consolidando progresiva-
mente a lo largo de la narración, a través de experiencias personales que, 
después del primer capítulo, ya se entrelazan con la experiencia colectiva. 
Sin embargo, la narración evoluciona a través de una más neta contextua-
lización relativamente al escenario histórico-político en el que se inserta 
el relato. 

Ya en el segundo capítulo, titulado Un médico contra el dolor y el 
fanatismo, el autor recuerda cuando el doctor estadounidense, Richard 
Saunders, junto con su padre, importó en Colombia un programa llama-
do “Future for the children”, experimentado en otros países de África 
y América Latina, y comprometido con la protección y el futuro de las 
generaciones jóvenes. 

El doctor Abad intentaba aplicarlo en los barrios más degradados de 
Medellín, a donde muy a menudo se iba por su cuenta, generando espe-
cial desaprobación por parte del clero. El agua potable era su prioridad 
ya que era frecuente la muerte de niños por diarrea y malnutrición. Mu-
chas veces el doctor se llevaba a su hijo para enseñarle a esa gente cuál 
era el crecimiento normal de un niño y para que pudiera darse cuenta de 
que los pequeños del barrio eran demasiado flacos y bajitos. Su intento 
no era humillar a los padres, su esperanza era dar lugar a una reacción 
contra esta injusticia. A la malnutrición se añadía la dramática carencia 
de las más elementales normas higiénicas, que pronto representaron otra 
prioridad sobre la que intervenir.

Ya en los años cuarenta, como estudiante de medicina el doctor Abad 
había emprendido una campaña de salud pública a través de un periódi-
co estudiantil que él mismo había fundado en 1945 y dirigido por unos 
meses, en el que denunció muchas veces la contaminación del agua y de 
la leche en la ciudad. El detonador de su lucha fue la muerte de uno de 
sus compañeros de universidad, como consecuencia de la fiebre. Luego, 
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el suplicio de muchos niños lo orientó hacia la medicina social. Vivió su 
vida en nombre de un principio de justicia en el que siempre creería, más 
aún después de la muerte de su hija Marta, que falleció por un melanoma 
a los dieciséis años. 

En realidad, con el tiempo y la madurez, el autor se dio cuenta de que 
la condición de padre que sobrevive a su hija más querida hacía extrema-
damente lábil el límite entre el fortalecimiento de sus ideales de justicia y 
la pérdida de valor de su vida.  

                   
Cuando uno lleva por dentro una tristeza sin límites, morirse ya no es gra-

ve. Aunque uno no se quiera suicidar o no sea capaz de levantar la mano 

contra sí mismo, la opción de hacerse matar por otro, y por una causa 

justa, se vuelve más atractiva o de todas formas menos espantosa si se ha 

perdido la alegría de vivir. (Abad Faciolince, 2017, p. 209)

Con Marta, el doctor Abad había perdido la alegría de vivir y, peor 
aún, el miedo a morir. 

Que le mataran por lo que hacía sería una muerte hermosa: esto es 
lo que contestaba el doctor cuando algún amigo o familiar decía que se 
estaba exponiendo demasiado, denunciando torturas, secuestros, ase-
sinatos, detenciones injustas, muchas causas desesperadas, a lo que se 
dedicó en los últimos años de su vida, junto con el rosal en la finca de 
Rionegro, después de la jubilación forzada por parte de la Universidad 
de Antioquia. 

El autor cuenta que, tras la muerte de Marta, en calidad de presiden-
te de la Asociación de Profesores, su padre dirigió una huelga contra 
al rector reaccionario Luis Fernando Duque, su antiguo alumno. Esto 
ocurrió en el año ‘73 cuando, en un enfrentamiento entre estudiantes y 
ejército, que había ocupado la ciudad universitaria por orden del rector, 
mataron a un estudiante. Todo esto provocó una violenta revuelta: los 
jóvenes, furiosos, cargaron al cadáver del chico y luego lo dejaron en 
el escritorio del rector, incendiando la sede administrativa de la Uni-
versidad. A los pocos meses de este episodio, Abad le sucedió a Carlos 
Gaviria en la presidencia de la Asociación y afrontaron el problema del 
nuevo estatuto, que otorgaba al decano y al rector el derecho de desti-
tuir a los profesores no deseados; de ahí que la libertad de enseñanza 
resultara gravemente afectada, mientras el Ateneo seguía ocupado por 
los militares. Fue una larga lucha: hacia el final del gobierno de Misael 
Pastrana, más de doscientos profesores fueron destituidos. Este mo-
mento coincide con la elección del presidente liberal López Michel-
sen, con quien el doctor Abad había compartido una experiencia de  
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militancia juvenil en el “Movimiento Revolucionario Liberal”. El rector 
fue relevado de su encargo y los profesores fueron reincorporados a la 
Universidad.

Lo peor no había terminado todavía: en el capítulo Derecho y huma-
no el autor cuenta que, en 1982, al cumplirse los sesenta años, el doctor 
Abad recibió una carta de jubilación de la Universidad de Antioquia.  La 
circunstancia –que provocó muchas protestas por parte de los estudian-
tes– fue para él extremadamente dolorosa.

Decidió así invertir con mayor intensidad sus energías en la lucha por 
los derechos humanos, colaborando en el programa de radio, “Pensando 
en alta voz” y escribiendo artículos periodísticos. En su última entrevista, 
a los pocos días antes de ser asesinado, había declarado que no quería 
perder su espíritu rebelde, ya que nada y nadie lo habían doblado nunca.

De hecho, ya abuelo, emprendió su última batalla como médico, pero 
lo hizo fuera de los contextos institucionales: el doctor Abad reflexionaba 
que cíclicamente se presentaban fenómenos de violencia en Colombia 
que acabaron por representar la causa de muerte más usual en el país.

Era la misma violencia2 que había provocado la guerra civil de sus 
abuelos y la muerte de sus compañeros de estudio, una hecatombe de 
doscientos mil muertos, que empezó a mediados del siglo pasado y de la 
que se tomó conciencia sólo en 1962, año en que apareció el primer tra-
bajo que dio al tema su dimensión nacional y que inauguró la conceptua-
lización de la violencia como objeto de estudio de las ciencias sociales3, en 
el ambiente del Frente Nacional4.  

2. En Colombia, las guerrillas de los años cincuenta surgen al principio como una forma de organi-
zación forzada para afrontar el terror y no como parte de un proyecto político-insurreccional para 
la toma del poder, del Estado o del gobierno. Cuando pensamos en el comienzo de una guerra, 
pensamos en una declaración formal y solemne. En cambio, la violencia no tiene un comienzo 
preciso y claramente identificable; de hecho, cuando se toma conciencia de ella, ya está instalada 
en todos los contornos de la sociedad. La violencia del período “clásico” fue representada por 
los artistas de la época como un monstruo de mil cabezas: de hecho, fue una guerra total, tanto 
entre las clases dominantes, como entre éstas y el movimiento popular, convirtiéndose incluso, en 
ciertos períodos y regiones, en vandalismo y bandidismo.

3. El primer libro fue el clásico La violencia en Colombia (1962) de Germán Guzmán, Eduardo 
Umaña Luna y Orlando Fals Borda, luego Violencia, conflicto y política en Colombia (1978) de 
Paul Oquist, que intentaba buscar una explicación global del estallido, con fundamento en su 
conocida tesis del “derrumbe parcial del Estado”. Transcurrido un tiempo bastante largo, aparece 
Orden y violencia (1987) de Daniel Pécaut, cuya edición en lengua española se publica simultáne-
amente con el diagnóstico nacional de Comisión de estudios sobre violencia, Colombia: violencia 
y democracia, (1987) promovido y realizado por el Instituto de estudios políticos y relaciones 
internacionales, la Universidad nacional de Colombia y Colciencias.

4. El Frente Nacional empezó a crearse poco antes de que el general Gustavo Rojas Pinilla pre-
sentara su renuncia al cargo de presidente de la República. Una vez acontecido esto, el poder del 
Estado quedó en manos de la Junta militar, nombre que se le dio al grupo de generales que se 
comprometieron a gobernar hasta el 7 de agosto de 1958, fecha en que culminaba el período de 
gobierno del general Rojas (Ayala Diago, 1989).
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El doctor Abad comparaba la violencia a una epidemia. Ya en 1962, 
en ocasión del primer Congreso colombiano sobre la salud pública, insis-
tía en la necesidad de estudiar científicamente los factores desencadenan-
tes de la violencia: proponía que se analizaran los antecedentes personales 
y familiares de los violentos, su integración social, sus mecanismos men-
tales, así como sus actitudes con respecto a temas particularmente delica-
dos, como el sexo y el machismo.

Consideraba fundamental que se hiciera un examen estadístico de los 
violentos, comparándolos con grupos de no violentos. El doctor detec-
taba el progresivo crecimiento de la nueva epidemia que, en el año de 
su muerte, causó un gran número de víctimas y que –tal y como se ha 
aclarado a lo largo de los años– era también violencia de Estado. El ejér-
cito, apoyado en concreto por escuadrones paramilitares, había puesto 
en práctica un verdadero exterminio contra los opositores políticos de 
izquierda, para salvar el país de la amenaza comunista. A las universi-
dades públicas se le juzgaba de peligrosas, por ser consideradas cuna de 
insubordinación; en la de Antioquia fueron asesinados seis estudiantes y 
dos profesores y todos estos acontecimientos ocurrían en la indiferencia 
de la opinión pública. 

En cambio, el doctor Abad continuaba su lucha contra un Estado 
que veía un subversivo en cada libre pensador, un peligroso comunista en 
cada progresista (Abad Faciolince, 2017, pp. 241 y ss.).

Con la fuerza típica de un joven, aunque era muy mayor, regular y obs-
tinadamente continuó denunciando cada masacre, cada secuestro, cada 
desaparición y cada tortura hasta el 25 de agosto de 1987, día en que fue 
asesinado. 

La ausencia de conciencia civil de la época es uno de los elementos 
más tristes que forma el trasfondo de toda la obra. El maestro Bertold 
Brecht le hace decir a Galileo que es desgraciado el país que necesita 
héroes (Brecht, 1939). Colombia ha tenido demasiados héroes y, por si 
fuera poco, ha tenido mártires: esto nos entrega la medida de su desgra-
cia. El doctor Abad era un hombre mucho más adelantado que su país, y 
sólo podía contar con el apoyo de unos intelectuales que compartían sus 
mismas preocupaciones, sus mismos valores y su mismo coraje. 

Moderno Don Quijote, él luchaba para que todo el mundo se diera 
cuenta de la realidad en la que vivía, para que los colombianos dejaran de 
ser ciegos, para que tomaran conciencia de las profundas injusticias de las 
que eran víctimas, para enseñarles que había alternativas y que su forma 
de vivir no era la única posible. 



34

ALESSANDRA CAPPABIANCA

Cultura Latinoam. Volumen 35, número 1, enero-junio 2022, pp. 24-39

El asesinato

La mañana del 25 agosto de 1987 –recuerda el autor en el capítulo 
Dos entierros (Abad Faciolince, 2017, p. 199)– había sido asesinado el 
abogado Luis Fernando Vélez, presidente del sindicato de profesores.

En un primer momento, el cuerpo de Vélez había sido llevado a la 
sede del sindicato. Los asesinos enviaron a una mujer a la oficina del doc-
tor Abad para decirle que los profesores lo esperaban para pronunciar un 
discurso durante el velorio.

Ambos, seguidos por un estudiante, Leonardo Betancur, salieron rá-
pidamente. Al llegar a la puerta de la Asociación de los Instructores de 
Antioquia, Abad descubrió que el cuerpo de Vélez ya no estaba y que la 
mujer había desaparecido. 

Uno de los testigos vio pasar a dos jóvenes en una moto. El doctor Abad 
fue golpeado en la acera entre la gente que quedaba en la puerta, mientras 
uno de los sicarios siguió su discípulo en la sede del sindicato y allí lo mató. 
El autor recuerda que en ese momento tenía ventiocho años, que acababa 
de volver de Turín con su mujer y su hija Daniela, y que fue el primero de 
la familia en darse cuenta de lo que estaba pasando, cuando un amigo lo 
llamó para asegurarse de que estuviera bien: se susurraba, de hecho, que 
habían matado a Héctor Abad. Avisó a su madre y ambos corrieron hacia el 
lugar donde estaba indicado el cadáver, un cuerpo cubierto por una sábana 
ensangrentada, pero los zapatos negros les negaron toda esperanza. 

Cabe recordar que, en 2014, los asesinatos de Héctor Abad Gómez 
y del abogado Luis Fernando Vélez fueron reconocidos como delitos de 
lesa humanidad, cuyos procesos nunca estarían sometidos a caducidad. 
De conformidad con el artículo 7 del Estatuto de Roma de la Corte Penal 
Internacional, dedicado precisamente a los “Delitos contra la Humani-
dad”, la magistratura confirmó que los asesinatos de los activistas perte-
necían a los ataques generalizados repetidos sistemáticamente contra los 
defensores de los derechos humanos, cometidos en Antioquia por faccio-
nes paramilitares guiadas por Fidel Castaño Gil. 

Además de la cuidadosa evaluación jurídica recién expuesta, la ma-
gistratura consideró nuevos testimonios que permitieron reabrir el caso: 
entre estos, las revelaciones del narcotraficante –y exjefe paramilitar co-
nocido como Don Berna–, que en febrero de 2012, desde una cárcel de 
Estados Unidos, señaló a Carlos Castaño como el mandante del asesinato 
del médico, considerado culpable por el apoyo al Ejército Popular de 
Liberación en la ciudad de Medellín, pero sobre todo porque sus de-
nuncias, en defensa de los derechos humanos, afectaban a sectores de las 
fuerzas armadas (El Espectador, 2012).
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Efectivamente, en decenas de artículos Abad Gómez denunciaba las 
atrocidades cometidas contra ciudadanos indefensos, a menudo revelan-
do la identidad de los autores, funcionarios del Estado y miembros de las 
fuerzas del orden público.

Como literatura testimonial. Conclusiones

En el capítulo Cómo se viene la muerte, el autor comenta algunas Co-
plas por la muerte de su padre de Jorge Manrique de finales del siglo XV, 
que el doctor Abad tenía la costumbre de recitar durante sus paseos en el 
campo. Destacando la serenidad con la que los familiares acogen la muer-
te del maestro Rodrigo Manrique, el autor reconoce el fallecimiento por 
vejez como el único que pueda ser aceptado con resignación y paz por 
los que han querido al difunto. Su padre ya no era joven, había tenido y 
seguía teniendo una vida plena e intensa. Todo el mundo sabía que estaba 
dispuesto a morirse por sus ideales; aun así, a la atrocidad de su muerte 
violenta se acompaña un dolor inmenso e inaceptable, un dolor que es 
personal y, al mismo tiempo, colectivo. 

La doble cara de este dolor nos lleva a considerar esta novela como li-
teratura testimonial, más bien como literatura autobiográfica testimonial. 

En realidades complejas como las latinoamericanas, el papel de la 
literatura testimonial es a menudo central ya que, a través de la narra-
ción de historias individuales, es posible reconstruir un drama colectivo, 
invirtiendo la esfera sicoemocional que la historiografía oficial no llega 
a canalizar. En el caso de Colombia, nos referimos a un país en donde 
nunca se ha instaurado una dictadura tal como ha ocurrido en España o 
en otros países sudamericanos. Incluso, podemos hablar de cierta estabi-
lidad institucional. De hecho, a partir de 1958 se han realizado elecciones 
periódicas, a través de las cuales, además del presidente de la República, 
han sido renovados todos los cargos de representación política a nivel 
local, regional y nacional.

A pesar de esto, como sabemos, desde la década de los sesenta, ha ha-
bido una guerra ‘irregular’ que ha involucrado al Estado, a guerrilleros y 
paramilitares de diferentes orientaciones ideológicas. A medida que haya 
avanzado este conflicto, hemos visto un creciente ejercicio autoritario del 
poder por parte de diversos grupos que aplicaban distintas formas de so-
beranía sobre el territorio nacional. Sin embargo, desde la mitad del siglo 
pasado, generaciones enteras han vivido sin tener un día de paz.  En la 
actualidad, a pesar de los acuerdos firmados entre Gobierno y fuerzas ar-
madas, la paz sigue siendo el eje del debate político. No podría ser de otra 
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manera: Colombia es un país en el que las víctimas y sus familiares no han 
obtenido justicia, un país partido entre quien, agotado por la guerrilla, ha 
deseado la paz a toda costa para poder seguir adelante, y quien no quiere 
olvidar, porque olvidar sería negar justicia a las víctimas y quedarse con 
los fantasmas de un pasado que nunca daría paso al futuro.

El proceso de olvido es uno de los elemento de mayor contraposición 
entre Colombia y los demás países que han vivido experiencias dictato-
riales y de terrorismo. Según subraya el académico Gonzalo Sánchez, en 
este país el olvido “se ha planteado como necesidad recurrente para las 
memorias subordinadas, para las acciones de los rebeldes derrotados mi-
litar y políticamente”. En cambio, en los países salidos de las dictaduras, 
al olvido y a la impunidad para las atrocidades del poder se les considera 
imposibles (Sánchez, 2006, p. 82). Desde este punto de vista, las carac-
terísticas de las guerras y su relación con la memoria le otorgan cierta 
especificidad a la literatura testimonial colombiana.

El género de literatura testimonial se inicia en 1957 con la publicación 
de Operación Masacre, de Rodolfo Walsh. La obra, basada en las entre-
vistas con los sobrevivientes, sus familias y las autoridades del gobierno, 
contaba el masacre conocido como «fusilamientos de José León Suárez», 
cometido en Argentina durante la Revolución Libertadora. Posteriormen-
te, este género se difunde incluyendo la novela. A sangre fría de Truman 
Capote (1967) sigue siendo considerada la primera del género. 

Como sabemos, la historia colombiana destaca por la cronicidad del 
conflicto, lo cual genera una gran cantidad de memorias asociadas a he-
chos sangrientos, desde la primera Violencia de los años cuarenta a los 
cincuenta, predecesora de las que vendrían luego, que ha sido muy es-
tudiada por politólogos, “violentólogos”, antropólogos e historiadores 
nacionales y extranjeros. Inclusive el vocabulario relativo a esa etapa de 
la historia nacional ha sido objeto de muchos análisis, distinguiendo al-
gunos especialistas las guerrillas propiamente dichas de la violencia en 
general. Como ya hemos visto, antes de 1962, año en que apareció el 
primer trabajo que dio al tema su dimensión nacional y que inició la con-
ceptualización de la violencia como objeto de estudio de las ciencias so-
ciales, en el ambiente del Frente Nacional es como si se hubiera sellado 
un pacto de silencio, como si las profundas heridas dejadas en el alma de 
las generaciones que nacieron en medio del conflicto se curaran con no 
hablar de una tragedia que nunca cesaría.  

Apareciendo nuevas formas de violencia, como el narcotráfico y el 
paramilitarismo, entre otros, en la década de los noventa crece la publi-
cación de libros sobre estas nuevas realidades que siguen estimulando 
mucho interés tanto en las editoriales como en los lectores. Sin embargo,  
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podemos ver reflejado este fenómeno en las muchísimas series, en las 
principales plataforma TV, protagonizadas por los más poderosos y peli-
grosos narcotraficantes colombianos o mexicanos.

Noticia de un secuestro (1996) de García Márquez es la obra símbolo 
de una época, en la que los hechos de sangre eran contados por periodis-
tas, escritores o intelectuales. El mismo García Márquez nos dice, en el 
prólogo de su obra, que fue la víctima del secuestro, Maruja Pachón y su 
esposo, Alberto Villamizar, los que le propusieron escribir el relato. En 
este período, la disociación entre el sujeto del enunciado y el sujeto de la 
enunciación es muy generalizada (Suárez Gómez, 2011).

En el mundo editorial globalizado del siglo XXI, los libros testimo-
niales, novela testimonio y de testimonio directo se conocen como instant 
books o libros de ocasión, por cercanía temporal con los hechos narrados. 
Casi siempre, los autores de este género son militares, policías y políticos 
que han vivido la experiencia del secuestro y luego del rescate en opera-
ciones de las fuerzas militares, o de la liberación por la guerrilla o de la 
fuga de la selva (Ibid.). 

Sin embargo, la obra de Abad Faciolince llega mucho más allá de los 
contornos mencionados, que además no pretenden ser exhaustivos.

El olvido que seremos es ciertamente un libro autobiográfico; la fuerza 
extraordinaria y la unicidad del vínculo entre padre e hijo no debilita, 
sino que acrece el valor de la obra, situándola de pleno derecho en el 
género de literatura testimonial. Por lo demás, según el autor, el suyo es 
el intento: 

De dejar un testimonio al mismo tiempo inútil y necesario. Inútil porque 

el tiempo no se devuelve ni los hechos se modifican, pero necesario al me-

nos para mí, porque mi vida y mi oficio carecerían de sentido si no escri-

biera esto que tengo que escribir y que en casi veinte años de intentos no 

había sido capaz de escribir, hasta ahora. (Abad Faciolince, 2017, p. 274) 

Sobre ese tema cabe recordar a Tzvetan Todorov, especialmente a sus 
ideas sobre la utilidad de la memoria y la distinción entre memoria literal 
y ejemplar. Según el conocido intelectual, ningún automatismo vincula 
la exigencia de recuperar el pasado y el uso que se hará de él. Además 
de prolongar la memoria de su padre más allá de los que lo conocieron 
y amaron, Abad Faciolince ha cumplido con lo que Todorov define un 
deber, un deber que une a los individuos que han vivido circunstancias 
excepcionales o trágicas: el de compartir su experiencia, el de testimo-
niar, para que el acontecimiento pueda ser interpretado tanto de forma 
literal como de forma ejemplar. Este proceso tiene una cara doble: por 
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una parte, como en un trabajo de psicoanálisis, es una forma de vivir una 
y otra vez el dolor causado por el recuerdo hasta neutralizarlo –en el caso 
de Faciolince, esto ha requerido veinte años, tan profunda era la herida–; 
por otra parte, compartiendo el recuerdo, se abre la puerta a la analogía 
y a la generalización, construyendo un exemplum y sacando una lección 
(Todorov, 2013, p. 22). 

Sin embargo, “el uso ejemplar permite utilizar el pasado con vistas al 
presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar 
contra las que se producen hoy día, y separarse del yo para ir hacia el 
otro” (p. 22).

De hecho, Abad Faciolince no sólo pretende destacar lo inevitable 
del destino, sino también el vínculo de fraternidad que une a todos los 
hombres. Su deseo era despertar, a través de este relato, las memorias 
más profundas, para que los lectores reconocieran sus recuerdos hasta 
identificarse con el narrador. 

Esta es la única manera para aplazar “el olvido que seremos”, que 
todo el mundo será y que de hecho ya somos en el momento en que veni-
mos a la luz y al que nadie entre nosotros puede sobrevivir eternamente.

A los quince años de su publicación, El olvido que seremos se ha con-
vertido en una película, dirigida por Fernando Trueba, director y guio-
nista español, protagonizada por el actor Javier Cámara, ganadora del 
premio Goya 2021 como mejor película extranjera en lengua española. 

Referencias

Abad Faciolince, H. (2009). “Un poema en el bolsillo”. Recuperado de 
https://letraslibres.com/revista-espana/un-poema-en-el-bolsillo/.

Abad Faciolince, H. (2017). El olvido que seremos. Bogotá: Penguin Ran-
dom House.

Ayala Diago, C. A. (1989). Nueva historia de Colombia. Bogotá: Editorial 
Planeta.

Betancur Cuartas, B. (1994). Declaración de amor del modo de ser del an-
tioqueño. Bogotá: El Navegante Editores.

Borges, J. L. (1966). Obra poética, 1923-1966. Buenos Aires: Emecé Edi-
tores.

Borges, J. L. (1974). Obras completas 1923-1972. Buenos Aires: Emecé 
Editores.

Capote Truman, A. (1966). sangre fría. (InEn cold blood). New York: 
Random House.



39

EL OLVIDO QUE SEREMOS, UNA HISTORIA DE AMOR

El Espectador, (21 de abril de 1980). Recuperado de http://www.
comitedesolidaridad.com/sites/default/files/informe_amnis-
tia_internacional_violacion_de_los_derechos_humanos_en_
colombia_%281980%29-ilovepdf-compressed.pdf.

El Espectador (15 de febrero de 2012). “Carlos Castaño asesinó a Héctor 
Abad Gómez”. (2012). Recuperado de https://www.elespectador.com/
judicial/carlos-castano-asesino-a-hector-abad-gomez-article-326744/.

Gómez Martínez, E. (2006). La guerrilla liberal. Bogotá: Revista Creden-
cial Historia, Edición 202.

Guzmán, G., Umaña Luna, E. y& Fals Borda, O. (1962). La violencia en 
Colombia.: Estudio de un proceso social. Bogotá: Tercer Mundo Editor. 

IEPRI, Comisión de estudios sobre violencia, (Gonzalo Sánchez ed.) 
(1987). Colombia: violencia y democracia. Bogotá: Universidad Nacio-
nal de Colombia, Colciencias. Recuperado de http://iepri.unal.edu.
co/fileadmin/user_upload/iepri_content/publicaciones/IEPRI_Co-
lombia__Violencia_y_Democracia.pdf.

Informe de Amnistía Internacional (septiembre de 1980). Viola-
ción de los derechos humanos en Colombia. Recuperado de http://
www.comitedesolidaridad.com/sites/default/files/informe_am-
nistia_internacional_violacion_de_los_derechos_humanos_en_
colombia_%281980%29-ilovepdf-compressed.pdf.

Kafka, K. (1981). Carta al padre. Madrid: Edaf.
Manrique, J. (1984). Coplas por la muerte de su padre, al cuidado de Ana 

Navarro Pascual. Barcelona: Humanitas. 
Oquist, P. (1978). Violencia, conflicto y política en Colombia. Bogotá: Ins-

tituto de Estudios Colombianos. 
Pécaut, D. (2012), Orden y violencia: Colombia 1930-1954. Medellín: Ea-

fit Universidad.
Sánchez, G. (2006). Guerras, memoria e historia. Medellín: La Carreta.
Sarmiento Anzola, L. (2006). Retorno al mito. Recuperado de https://

www.voltairenet.org/article140936.html. 
Suárez Gómez, J. E. (2011). La literatura testimonial de las guerras en 

Colombia: entre la memoria, la cultura, las violencias y la literatura. 
Recuperado de http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_artte
xt&pid=S0120-48072011000200012#6.

Tzvetan, T. (2013). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós. 
Walsh, R. (1957). Operación masacre. Buenos Aires: Editorial Sigla.


