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Giuseppe Amadei (1854-1919) è stato uno psichiatra che ha diretto il manicomio provinciale di Cremo-
na per più di trent’anni, fra la fine Ottocento e l’inizio del Novecento1. Amadei è stato sempre fedele 
al verbo di Cesare Lombroso e, in particolare, si è occupato per tutta la vita di un ambito di ricerca 
ai confini tra antropologia e medicina: quello dei cosiddetti mattoidi e, più in generale, dei rapporti 
fra creatività, genialità e malattia mentale. Amadei è stato anche un collezionista degli scritti – editi 
e inediti – dei mattoidi, facendo un lavoro simile a quello che, più o meno negli stessi anni, fece uno 
scrittore come Carlo Dossi2. Oggi, alla Biblioteca Classense di Ravenna, è disponibile un fondo con 
tutte quelle opere3, frutto di scoperte eccentriche o di idee assurde, che Amadei raccolse in decenni 
di ricerche, attingendo sia a giornali e periodici sia ai propri contatti nella rete dei manicomi italiani, 
grazie alle segnalazioni dei colleghi4.
Prima di concentrarci sulla storia di Angelo Motta, una misteriosa figura di scienziato autodidatta, 
nato a Cremona e vissuto fra gli anni Venti e gli anni Ottanta dell’Ottocento, di cui Amadei si occupò 
diffusamente, dobbiamo necessariamente spendere qualche parola su chi fossero, per la psichiatria 
italiana dell’epoca, i mattoidi. Anche nel linguaggio comune è rimasta traccia di questa particolare 
figura, che corrisponde a una persona sicuramente fuori della norma, bizzarra, imprevedibile, ma 
che, al contempo, presenta aspetti che possono far pensare, se non a una vera e propria genialità, a 
grande intelligenza e originalità. Il mattoide, che riesce di solito a vivere bene in società, rimanendo-
ne semmai un po’ ai margini, si troverebbe dunque in una specie di “zona grigia”, a metà fra follia e 
normalità. È stato soprattutto Cesare Lombroso con il suo tentativo, tanto colossale quanto ingenuo, 
di classificare e spiegare ogni anomalia umana, a proporre e diffondere la nozione di mattoide. Per 
Lombroso il mattoide non rappresentava solo un tipo di irregolare, ma un vero e proprio malato: in-
serendolo infatti nel più ampio discorso dedicato al rapporto fra genialità e follia, il mattoide aveva 
sempre una anomalia mentale tale da renderlo invariabilmente schiavo di un’idea, del bisogno di 
realizzare scoperti epocali, di risolvere problemi vecchi di secoli e comunque insolubili (il moto per-
petuo, la fabbricazione dell’oro e così via).

Questa varietà psichiatrica [il mattoide] «forma l’anello di passaggio tra i pazzi di genio, i sani ed i pazzi 
propriamente detti» e proprio per questo assume un’importanza non tanto clinica, quanto politica e so-
ciale. Il termine […] rende bene l’idea dell’anomalia che caratterizza questi eccentrici personaggi, stretta-
mente legati all’ambiente sociale in cui vivono e capaci di influire sulla folle ma distanti dal genio vero, di 
cui anzi costituiscono il rovescio5.

Da un certo punto di vista, la sorte del mattoide è peggiore persino di quella del folle vero e proprio. 
Pur vivendo libero in mezzo agli uomini e venendo magari da alcuni riconosciuto come uomo di 
valore o di genio, questo “mezzo matto” è costretto a sopportare tutte le conseguenze di questa voca-
zione assoluta alla conoscenza e a un vero sempre però irraggiungibile. Come se fossero tanti Sisifo, 
i mattoidi sono interamente dominati dal bisogno di veder trionfare la propria idea. Si tratta, sempre 
secondo la prospettiva lombrosiana, di una vera e propria fissazione che fa dimenticare tutto il resto: 
niente famiglia, niente guadagni, niente distrazioni: tutta l’esistenza è spesa per il prossimo (la scien-
za, la patria, l’umanità). Così scriveva Amadei nel 1908:

Un carattere essenziale dei mattoidi lombrosiani è l’altruismo, la preoccupazione del benessere degli 
altri, della patria, dell’umanità: preoccupazione che a volte è spontanea e diretta, a volta suscitata a dimo-
strazione della grandezza dell’idea o della scoperta mattoide, ma non manca, e distingue ed eleva questa 
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categoria speciale dalla turba dei paranoici comuni, che sono essenzialmente egoisti, preoccupati dell’in-
tegrità personale, dell’onore, degli interessi di loro stessi e non degli altri6.

C’è sempre qualcosa di ascetico e persino di mistico nei mattoidi, siano essi letterati, filosofi, invento-
ri o teologi. Umili, votati a essere vilipesi e perseguitati (e, in ciò, sono veri paranoici) perché il mon-
do non li apprezza e non li sostiene, il loro altruismo è, però, assai sospetto: una sorta di «modestia 
paradossa». Pur dicendosi consacrati al bene universale, non dimenticano mai di farlo notare. Ecco 
che i mattoidi sono assai spesso dei grafomani: pubblicano a ripetizione, e quasi sempre a proprie 
spese, opere verbose e ridondanti, scritte con uno stile enfatico. In alternativa – ed è questo il caso di 
Angelo Motta – cercano continuamente di far parlare di sé, cercando apostoli del proprio verbo, come 
se fossero stati investiti di una missione divina. Altro aspetto su cui torneremo, spesso i mattoidi 
sanno essere figure carismatiche e sanno attorniarsi di una piccola folla di fedeli: «Talora, specie tra 
gli apostoli riformatori, la sobrietà arriva anche all’eccesso, come in Bosisio, Lazzaretti, Cianchettini, 
Passanante. Ciò li avvicina a certi geni del bene, agli asceti, ai grandi pensatori, e guadagli loro la 
simpatia delle folle»7.
Ciò che, in sintesi, colpisce nei mattoidi è l’incapacità di accorgersi dei propri limiti. Prede di un vero 
e proprio «daltonismo intellettuale», essi non si rendono conto di non avere gli strumenti (logici e 
culturali) per affrontare questioni ingarbugliate o enormi. In particolare, i mattoidi interessati alle 
scienze rappresentavano il vero e proprio opposto del metodo positivo, allora dominante: «Essi non 
si inducono mai – scriveva sempre Amadei – a spogliarsi della loro idea, delle loro passioni per con-
statare di fatto come sono le cose. Per loro la forza del pensiero è tutto, genera e muove le cose. Il 
mattoidismo scientifico è la sistematica antitesi del positivismo»8.
Nell’epoca del positivismo trionfante, povere figure di autodidatti improvvisati (avvocati che si occu-
pano di meccanica, artigiani di poesia o di teologia ecc. ecc.), senza titoli né cattedre dovevano neces-
sariamente far pensare a megalomani affetti da delirio di grandezza, a rappresentanti di una menta-
lità sorpassata e magica, dominata dal mistero e dall’occulto9. Per Amadei, la quantità di mattoidi in 
circolazione, che egli distingueva fra umanitari e scienziati, doveva essere notevole: «Il numero dei 
mattoidi in generale deve essere enorme, se quello solo delle invenzioni pazzesche è tanto ragguarde-
vole. Ne può dare un’idea il numero delle domande di brevetti. Accanto a poche trovate ragionevoli e 
utili e a pochissime geniali, la immensa mole è rappresentata da aborti di menti squilibrate»10.
Ed eccoci ad Angelo Motta, omonimo di un celebre pasticcere milanese, ma che consacrò la propria 
vita alla galvanoplastica o, meglio, alla metallizzazione. Egli nacque a Cremona attorno al 1826. Figlio 
di un pittore, fin da giovanissimo fu instradato all’arte degli orefici e dei cesellatori. Era sicuramente 
un artigiano abile e apprezzato, se pensiamo che ricevette anche diversi premi, fra gli anni Cinquan-
ta e gli anni Sessanta, per delle opere in oro e in zinco. Nella prima metà degli anni Sessanta, Motta 
prese la sua decisione: si sarebbe dedicato anima e corpo a realizzare una sua idea, ossia raggiungere 
la completa metallizzazione di qualsiasi oggetto, organico o inorganico, e di qualsiasi dimensione. 
Nello specifico, ça va sans dire, il suo obiettivo era quello di arrivare a metallizzare i corpi umani. Motta 
era partito dalla galvanoplastica ovvero da quel processo elettrochimico che permette di rivestire gli 
oggetti con un sottile strato metallico, ma, a un certo punto, egli affermò di essere riuscito, attraverso 
l’uso della pila e di soluzioni da lui predisposte, ad andare ben oltre, ovvero ad arrivare a una totale so-
stituzione del metallo rispetto ai materiali di partenza, pur conservando, anche microscopicamente, 
la struttura interna degli stessi oggetti metallizzati. Che fosse una piuma, la testa di un bambino o un 
animale, il risultato non cambiava. E ben presto la stampa locale, come il “Corriere cremonese”, iniziò 
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a interessarsi di questo strano artigiano, il quale, ammantandosi di mistero, asseriva di aver scoperto 
quasi per caso il modo per trasformare in rame braccia e crani, conservandone in modo perfetto la 
forma. In altri termini, Motta fu uno dei tanti che, più o meno estemporaneamente, tentarono di co-
niugare la modernità e il meraviglioso:

Nel suo presentarsi e autolegittimarsi Motta è ambiguo, o molto abile. Se da un lato insiste sulla scientifi-
cità della propria scoperta, sulla pubblica utilità, sulla propria appartenenza alla schiera del positivismo 
che penetra le particelle più piccole della materia, dall’altro rimanda ad una scoperta che ha del misterio-
so e del sacro. L’immagine inscalfibile del sapere scientifico è impiegata da Motta per costruire la credibi-
lità del proprio procedimento e del proprio personaggio. Per trovare credito presso il pubblico moderno, 
l’alchimista non poteva più far sbuffare i propri alambicchi seguendo complesse formule cabalistiche11.

Il sogno di Motta non era certo nuovo: era lo stesso di tanti altri scienziati, che avevano lottato e 
lottavano tuttora contro la decomposizione dei cadaveri. In particolare, il nostro metallizzatore sem-
brava voler portare a compimento quanto, anni prima, aveva fatto Gerolamo Segato, l’inventore (as-
sai discusso) della cosiddetta «pietrificazione dei corpi»12. Anche Segato, che aveva anche studiato le 
tecniche di mummificazione in Egitto, aveva sempre mantenuto un profilo anomalo, si era ritagliato 
l’immagine di scienziato esoterico e si era portato nella tomba il presunto segreto della sua arte.
Se reale, la scoperta di Motta avrebbe permesso di conservare all’infinito, in una specie di immortalità 
metallica, anche i corpi umani. Per più di vent’anni, l’orafo cremonese tenne per sé il segreto della 
metallizzazione, non rivelandolo nemmeno nel testamento. Ben presto egli cercò di presentare co-
munque a studiosi e accademici il proprio procedimento, vantandone i grandi guadagni che potevano 
venirne, tanto per i singoli quanto per la collettività:

Quanto ai vantaggi della metallizzazione, Motta ricorda, da un lato, quelli privati legati alla conservazione 
del corpo di un uomo illustre, di un caro animale, del «primo fiore che la fidanzata pudica presentava 
allo sposo promesso»; dall’altro, quelli pubblici, relativi agli «studi di anatomia descrittiva, di anatomia 
dei tessuti morbosi e delle tante anomalie e mostruosità dei processi delle conformazioni organiche»13.

Il problema è che le evidenze scientifiche dei suoi risultati non ci furono mai. Ad ogni modo, in tanti, 
e anche fra uomini di scienza, diedero credito a Motta, il quale a un certo punto decise di trasferirsi 
a Torino, così da ampliare il mercato per le sue metallizzazioni: «E gli fu là naturalmente più facile 
trovar conoscenze, lodi, appoggi. Il suo gabinetto, che ne’ primi anni si chiamava ancora di galvano-
plastica, era molto frequentato, oltreché dai curiosi soliti, anche da persone distinte, a vero dire, non 
per competenza speciale a giudicare ed apprezzare i suoi lavori»14.
In generale, Motta rimase sempre in bilico fra il successo e lo smacco. Per parte sua, egli anzi insisteva 
spesso sulla cecità dell’accademia e del governo, che non sapevano riconoscergli il dovuto sostegno. 
Fra alti e bassi, comunque, Motta riuscì a tirare avanti, sempre rimandando il momento in cui avreb-
be finalmente resto manifesto il segreto della metallizzazione. Cercando di affermare il proprio “mito” 
di uomo geniale e perseguitato, egli poté godere sulla stampa anche dell’appoggio di autorevoli scien-
ziati. Furono soprattutto due persone, Gioacchino Stampacchia (un medico onorario della Real Casa) 
e Paolo Gorini (un matematico e scienziato, anch’egli alla ricerca di un rimedio alla decomposizione 
dei corpi)15 a propagandare il lavoro di Motta. In particolare, Gorini scrisse nel 1880 una presentazio-
ne elogiativa della nuova metallizzazione, anche se non sciolse ogni riserva sul significato scientifico 
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da attribuirle. Anche Gorini avrebbe preferito che Motta abbandonasse ogni ambiguità: «Che se poi 
quando il Motta ce lo farà palese [il suo metodo], sarà trovato anche più semplice di quanto si cre-
deva, si dovrà darne al Motta una lode maggiore poiché i processi naturali sono tanto più fecondi di 
utili applicazioni quanto più sono semplici, ed è anche noto che le cose semplici sono le più difficili 
a discoprirsi»16. Comunque Motta aveva davvero abbandonato le strade note della galvanoplastica e 
non poteva essere liquidato come un ciarlatano. Al contrario, Gorini invitava a sostenerlo: «Si ponga 
il Motta in grado di poter riprendere i suoi lavori e lo vedremo operar grandi cose. La prima ispezione 
della nuova via da lui scoperta deve essere a lui riservata; e si può affermare che se anche non troverà 
la soluzione del problema in discorso, la scienza farà per suo mezzo acquisti non meno preziosi»17.
Sempre nel 1880 Motta riuscì a essere a ricevuto a Roma da Umberto I, il quale si mostrò convinto che 
quell’artigiano dimesso avesse avuto realmente una intuizione geniale, perché gli conferì la Croce dei 
Cavalieri dell’Ordine Mauriziano. Eppure, proprio in quello stesso anno, Motta subì invece un colpo 
durissimo alla propria immagine. Il Ministero della Pubblica Istruzione, infatti, nominò una Com-
missione di esperti, presieduta da Jacob Moleschott, la quale esaminò alcuni oggetti metallizzati da 
Motta, fra cui un vaso di fiori. La relazione finale, pubblicata in marzo, fu assolutamente categorica: 
Motta non era riuscito a sostituire il rame a tessuti e fibre. In sintesi, «la metallizzazione esaminata da 
persone delle cui competenza e rettitudine non si poteva dubitare, si riduceva a un presso che inutile 
“sistema d’imitazione delle grosse forme organiche”»18.
Lo stesso Motta in un primo tempo accusò il colpo, ammettendo che la completa metallizzazione non 
era che una fantasia e dando in sostanza ragione alla commissione ministeriale. Ben presto, però, si 
rimangiò la confessione:

Egli ammette che quanto la commissione ha trovato, che i gambi sono coperti colla galvanoplastica, che 
fili di rame fan da picciuoli e da nervature, che le foglie sono coperte con strato galvanoplastico, che gli 
stami sono lavorati artificialmente. Ma dice che questo è dipeso dall’esser stato preso alla sprovvista e 
perché per economia non ha voluto questa volta spingere tanto addentro la metallizzazione e occuparsi 
troppo delle parti secondarie19.

Grazie all’appoggio di alcuni giornalisti, Motta ricominciò a lavorare come se niente fosse avvenuto e 
anche negli ultimi anni di vita – morì in miseria a Torino nel 1888 – si fece, vestendo quasi abiti sacer-
dotali, paladino di un sapere “popolare” e ribelle contro i pregiudizi degli accademici e dei governanti.
Pochi mesi dopo la scomparsa di Motta, Giuseppe Amadei si volle occupare della sua «leggenda» in 
un paio di pubblicazioni, suscitando anche qualche polemica. Amadei si interessò di Motta solo come 
esponente del mattoidismo scientifico e si concentrò sulla «struttura mentale» del sedicente scienzia-
to, ritrovandovi i segni certi di una alterazione. La metallizzazione non era un fatto, ma un fenomeno 
psicologico.

[La ragione di esso] è da cercare nella costituzione psichica di quest’uomo, che era tanto poco curante del 
danaro e degli agi della vita, e pur così tenero degli onori, della considerazione di persone alto locate, e 
della nomea popolare; di quest’uomo che pensava e parlava e scriveva di tali onori, e della sua fama, e 
della grandezza della sua scoperta, come solo a una testa, ambiziosa in dose anormale, è possibile; che si 
lasciava e faceva dire professore e commendatore; e dava la caccia agli articoli giornalistici laudativi; che 
favoleggiava di cattedre universitarie offertegli, e da lui rifiutate, e di palate d’oro, esibitegli da inglesi e da 
americani; che riteneva invidiose e rivali persone colte e buone, che non s’inchinarono innanzi a lui...20
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Lusingato dalle lodi e vittima di una specie di «suggestione fatale»21, Motta finì per ignorare le 
contraddizioni che la realtà stessa gli presentava. Alla base della psiche di Motta, doveva esserci 
necessariamente una «costituzione paranoica» e un «costituzionale delirio di grandezza»22. Questa 
patologizzazione della mente di Motta serviva per smascherare una illusione, anche collettiva, che 
aveva coinvolto anche uomini di scienza. Motta non era, però, né un truffatore né un ciarlatano: 
nessun professore di scienze naturali e nessuno psichiatra avrebbero potuto convincerlo dell’assur-
dità delle sue idee.
Il giudizio di Amadei fu criticato già nel 1889 da alcuni difensori del lavoro di Motta, in particolare sul 
periodico “Cuore e critica”, diretto da Arcangelo Ghisleri. In un articolo firmato da Gaetano Cernusco-
li, Amadei viene contestato assieme alla Commissione ministeriale del 1880. In particolare, la critica 
riguardava il fatto che Amadei avesse stabilito una diagnosi senza aver conosciuto davvero Motta e 
che, d’altra parte, il presunto mattoidismo di quest’ultimo non escludesse di per sé che egli avesse 
ragione: «In Angelo Motta adunque un tale infiltrazione mattoidale ci poteva essere, ma ci poteva be-
nissimo essere anche un tal quale genio. Il dott. Amadei quindi per il semplice fatto di aver constatata 
la prima non mi può certo scientificamente escludere il secondo»23.
Anche Leonida Bissolati, cremonese come Motta, contestò ad Amadei il fatto di aver definito Motta un 
mattoide e non un ignorante: «Questa serie di fenomeni psichici [in Motta] può rigorosamente dirsi 
una manifestazione patologica? O invece dato, per dir così, l’ambiente intellettuale del Motta, non è 
questo uno de’ mille casi di illusione prodotta da insufficienza di coltura?»24. Per Amadei proprio il 
fatto che Motta non si fosse mai accorto di nulla, non si fosse arrestato davanti a nulla, rappresente-
rebbe la prova di un suo stato patologico. L’assurdità del progetto di Motta non era dunque nell’idea 
in sé, ma nell’averla coltivata in quel modo. Amadei fu comunque un facile profeta, quando concluse 
affermando che la storia della metallizzazione mottiana sarebbe rimasta soltanto nella storia della 
psichiatria e non in quella di qualche altra scienza.
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Lusingato dalle lodi e vittima di una specie di «suggestione fatale»21, Motta finì per ignorare le 
contraddizioni che la realtà stessa gli presentava. Alla base della psiche di Motta, doveva esserci 
necessariamente una «costituzione paranoica» e un «costituzionale delirio di grandezza»22. Questa 
patologizzazione della mente di Motta serviva per smascherare una illusione, anche collettiva, che 
aveva coinvolto anche uomini di scienza. Motta non era, però, né un truffatore né un ciarlatano: 
nessun professore di scienze naturali e nessuno psichiatra avrebbero potuto convincerlo dell’assur-
dità delle sue idee.
Il giudizio di Amadei fu criticato già nel 1889 da alcuni difensori del lavoro di Motta, in particolare sul 
periodico “Cuore e critica”, diretto da Arcangelo Ghisleri. In un articolo firmato da Gaetano Cernusco-
li, Amadei viene contestato assieme alla Commissione ministeriale del 1880. In particolare, la critica 
riguardava il fatto che Amadei avesse stabilito una diagnosi senza aver conosciuto davvero Motta e 
che, d’altra parte, il presunto mattoidismo di quest’ultimo non escludesse di per sé che egli avesse 
ragione: «In Angelo Motta adunque un tale infiltrazione mattoidale ci poteva essere, ma ci poteva be-
nissimo essere anche un tal quale genio. Il dott. Amadei quindi per il semplice fatto di aver constatata 
la prima non mi può certo scientificamente escludere il secondo»23.
Anche Leonida Bissolati, cremonese come Motta, contestò ad Amadei il fatto di aver definito Motta un 
mattoide e non un ignorante: «Questa serie di fenomeni psichici [in Motta] può rigorosamente dirsi 
una manifestazione patologica? O invece dato, per dir così, l’ambiente intellettuale del Motta, non è 
questo uno de’ mille casi di illusione prodotta da insufficienza di coltura?»24. Per Amadei proprio il 
fatto che Motta non si fosse mai accorto di nulla, non si fosse arrestato davanti a nulla, rappresente-
rebbe la prova di un suo stato patologico. L’assurdità del progetto di Motta non era dunque nell’idea 
in sé, ma nell’averla coltivata in quel modo. Amadei fu comunque un facile profeta, quando concluse 
affermando che la storia della metallizzazione mottiana sarebbe rimasta soltanto nella storia della 
psichiatria e non in quella di qualche altra scienza.
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