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Il Settembrini, parlando del Torrismondo del
'l'asso, osserva che « e nobile argomento di tragedia,
« ma & un’imitazione dell’ Edipo Re di Sofocle ».
Si deve, senz'altro, ripetere, con lui, che la migliore
tragedia del Cinquecento &, in sostanza, un’imita-
zione: e che, quindi, il primo a sconfessare il ca-
rattere dell’eta sua, fu proprio il Tasso?

11 critico stesso, perd, dimentico della sua recisa
affermazione, soggiunge, poco dopo: « Nell’Edipo 11011
« v'eé amore, nel Torrismondo v’'é contrasto tra
« amore ed amicizia; il peccato di Edipo & fatale,
« quello di Torrismondo € per debolezza; Edipo coin-
« batte col fato, Torrismondo con sé stesso ».

Or, se la imitazione non potesse revocarsi in dubbio,
essa dovrebbe, se cosi puo dirsi, incarnarsi, innanzi
tutto, nelle manifestazioni individuali dei due prota-
gonisti delle tragedie, italiana e greca, e nelle deter-
minazioni particolari della loro indole, prima che dal
campo soggettivo si passi al campo effettivo e reale
dell'azione scenica.



Ma, in Edipo e in Torrismondo, non v'é identita,
sia nella concezione della colpa, sia nel modo onde
questa si reca in atto; non v’e unicita di potere di-
rettivo sopramondano, perché 1'uno e |'altro ope-
rano e finiscono, spinti da due forze assolutamente
opposte: in Torrismondo, forse piu gravi e impor-
tanti che in Edipo stesso.

Dati, quindi, questi caratteri differenziali tra I'o-
pera tassiana e la tragedia sofoclea, bisogna vedere
se, ed in quanto, possa parlarsi d’imitazione, o
se, invece, il nostro ~pico maggioi'e abbia, anche
nella concezione del Torrismondo, impressa la nota
dell’originalita, spirando nel personaggio dell’ infe-
lice re di Gozia 1 afflato del suo vastissimo genio.

Percio, dall’esame singolo dei due componimenti
e dai raffronti che faremo dei caratteri e dei per-
sonaggi di ciascuno di essi, deriveremo argomenti
per trattar, nei vari aspetti, la quistione dell’origi-
nalita, con l'ordine indicato nei seguenti sommari
dei quattro capi, in cui sara diviso questo saggio.

. 1l concetto dell’Edipo pu0 avere inspirato, anzi
inspiro, al Tasso, la creazione del suo Torrismondo;
ma il sentimento, che domina il personaggio di So-
focle, non risponde, nella sua genesi, a quello del
protagonista tassiano, né il contrasto, tra |I’amore
e il dovere di costui, trova riscontro nella condi-
zione psicologica dell’eroe sofocleo (1).

Il. | caratteri, che determinano e circoscrivono
la colpa di Torrismondo, appaiono sufficienti a sta-
bilire, relativamente intesa, I'originalita del perso-
naggio tassiano.



I11. Data la diversita delle potenze superiori di-
rettivo, nella protasi, nel nodo e nella catastrofe
delle due tragedie, quali conseguenze sono da trarne
e riferire al personaggio del Tasso ?

IX. Quali sono i punti di contatto, nell’ azione
drammatica, delle due opere: e in che possono, nel-
I'insieme, attestare o negare I'originalita della trage-
dia italiana rispetto alla greca, a cui quella si’' fa ri-
salire e riporta dai piu come a modello, servilmente
imitato o ricalcato ?






« Nei due Edipi, scrive il De Gubernatis, il fato
preme. Ma la potenza del poeta tragico ci fa sen-
tire tutto il tormento di un’anima travagliata dal
ricordo di un duplice gran delitto, sia pure invo-
lontario; é il fato che vuole cosi, ma il poeta non
vuole che Edipo si rassegni al pensiero del male
da lui fatto; voluto o non voluto, il male non cessa
di esser tale mai, e bisogna odiarlo; ma il poeta
riesce, poi tanto piu, in quanto egli ci fa sentire
che il rimorso di Edipo € giusto, a destarci pieta
pei suoi travagli ».

E donde procede questo rimorso dell’ infelice re
di Tebe? Da un male incommensurabile, che mette
capo a immani delitti, dei quali deve inorridire la
stessa natura, e la cui conoscenza dovra formare la
disperazione del protagonista, tanto piu grave e la-
crimevole, quanto piu Edipo ha operato inconscia-
mente, ed il suo male ¢ involontario. Egli ha offésa
doppiamente la natura, con un parricidio e con un in-
cesto: e la natura si vendica di questa doppia, in-
nominabile, violazione, traendo la cieca vittima, non



solo al riconoscimento dei suoi delitti, sibbene al com
pimento della sua pena che egli, ministrando da
se, maggiormente incrudelisce. Ma, perché Edipo
giunga alla piena conoscenza di cotesti suoi delitti,
€ necessario che I’'animo suo sia combattuto da af-
fetti, si variamente opposti, che la catastrofe, seb-
bene preveduta fin daila prima parola dell’ indovino
Tiresia, giunge sempre piu inaspettata e terribile,
a commuovere 1 animo del lettore. L’ elemento re-
ligioso, dominante il dramma di Eschilo, qui € scom-
parso, per lasciar posto ad un intervento, forse piu
sublime, perché piu umano, e dal quale I'azione
riceve maggior energia ed efficacia. L’ influsso del
destino, che governa la travagliata esistenza di E-
dipo, ha gia perduta tutta la sua arcana nebulosita,
perche il drama si & umanato con caratteri e con
tipi naturali, in cui nulla piu trapela del maravi-
glioso e dello strano che, informandosi al cieco po-
tere cui il dio stesso non pud sottrarsi , agita le
menti e turba i cuori, seminando il terrore e la
desolazione. Ne deriva, quindi, che Edipo & un vero
e proprio personaggio umano, che al fato non puo
contrapporre altra difesa se non le proprie passioni
umane, il vario sentimento che l'agita, il dolore,
tutto umano, che gli fa sanguinare il cuore , ed al
quale egli, perché uomo, 10l sa resistere.

« Sofocle, osserva acutamente |’ Emiliani Giudici,
sebbene non rinnegasse il fato, come superno motore
delle cose dell’universo, quasi considerasse l'uomo
qual libero signore degli atti propri — tesi che la
filosofia incominciava a discutere, ma non aveva
per anche stabilita — fece che le passioni si espli-
cassero da sé stesse, che i fatti succedessero, come



conseguenze di naturali cagioni... Nella tragedia di
Sofocle, lo scioglimento dell’azione pende tutto dal
naturale esplicarsi delle passioni dei personaggi,
adoperati dal poeta a drammatizzare la storia. Nelle
mani di Sofocle , quindi, la tragedia diventa uno
specchio universale, perpetuo dell’ umana natura;
essa & 1'arte esplicata in tutta la sua bellezza della
quale ella si giova, come di raggio fecondatore, che,
penetrando nell’ anima, la ravvivi e vi susciti I'in-
genito germe della virtu; € il culto della virtu, che
l'uomo debbe venerare per sé stessa, non mai per
terrore dell’ira divina; e lo spettacolo tragico, degno
di un popolo grandemente civile ».

E (juesto umanarsi delle passioni dei personaggi
della tragedia sofoclea, onde noi avvertiamo si pre-
ciso distacco tra essa e quella precedente di Eschilo,
costituisce la perfezione del drama: quella perfezione
che, non a torto, affermarono gli stessi connazionali
di Sofocle, ed alla quale alludeva il Tasso medesimo,
nella lettera dedicatoria del Torrismondo; quella per-
fezione che, rispecchiando i vari atteggiamenti dei fe-
nomeni naturali nell’ordine psichico e nell’ordine eti-
co, tocca, per dir cosi, il supremo fastigio dell'arte.

Non sono le Erinni, che fanno smaniare Edipo,
quando, dall’arcana parola dell’ indovino e dal-
I incerto dire del nunzio, apprende tutto cid0 che
v' ha di vero, di terribilmente vero, nella sua im-
mane sventura; perché le Erinni sono gia nel seno
di lui. E, quando egli cerca di illudersi, quando
va mendicando magri argomenti per sollevarsi dal
terribile peso che gli € per piombare sul capo, lo
Erinni sono ancor piu crudeli, e vincono, e tra-
figgono, e spezzano quell’anima terribilmente angu-



stiata nel suo dolore; appunto perché gli elementi
letali che la circondano, siano pure il prodotto
diretto dell’ influsso malefico del destino, sono per
tutto umani ed accompagnano, sempre, naturalmente,
Edipo, sino al termine della sua sventura. Questi
dolorosi assilli esterni hanno virtu di modificare,
nel loro corso naturale, i sentimenti del personaggio,
e di fonderli insieme, in guisa che ne risulti una
nuova condizione psichica, e |’ affettivita ne ri-
manga notevolmente alterata. Onde, il cuore di E-
dipo € muto: la corda affettuosa non pud vibrare,
soverchiata, coni’ é dall’ affanno crescente a misura
che le rivelazioni del nume, fatte per bocca di
Creonte, poi quelle del cieco Tiresia, che & sforzato
a parlar piu chiaro, per ultimo, il doloroso confronto
del pastore e del messaggio di Corinto acquistano-
nuovo valore, e tendono, nel loro oscuro complesso,
a sconvolgere la coscienza della vittima, si che sem-
bra il fato cieco la spinga alla rovina irreparabile;
guando, in vece, la virtu, crudelmente offesa, sde-
gna ogni manchevole riparazione.

E naturale, quindi, che il sentimento, onde & do-
minato I'animo di Edipo, sia tutt’altro che amore.
Mentre, prima, il pensiero di una trama, da parte
del fratello della sua consorte, lo preoccupa, lo spa-
venta, gli fa accogliere propositi di vendetta, lo
spinge a minacce, ad invettive, ad esplosioni di
collera, e, per la brama violenta di conservare il
trono, diviene crudele contro chi osava calunniarlo
e spodestarlo; ora, il solo balenar d’un sospetto,
la ricostruzione del terribile vaticinio nel quale egli
intravede, come legge ineluttabile, scritto il proprio
destino, lo induce ad un altro ordine di sentimenti,



10 fa divenire crudele contro si* stesso. E si riattacca
alla vita, sol perché s’illude, sperando che la sua
sventura sia l'ofFetto d’un cattivo sogno, e che il ter-
ribile indovino abbia mentito, o male interpretato
1 pensiero del nume.

Sopite le prime ansie, come il ritorno alla vita
da un sogno affannoso, ecco Edipo, che e chiamato
da Giocasta ad ascoltare il Corintio:

« O di Giocasta mia diletto capo,
A che fuor di mie stanze or qua, mi chiami? »

E il dolce vocativo non é |'effetto d’una naturale
espansione di amore coniugale, ma il bisogno po-
tente di dare sfogo, con una persona intima, alla
piena del cuore, ansioso di essere presto liberato
da un atroce sospetto, con la parola, in cui ha fede,
di quel pastore, che vien lontano dalla reggia, e
che ha premurosamente invocato. Il Corintio gli da
la nuova della morte di Polibo, creduto padre di lui;
ma Edipo, che prima se n’era mostrato lieto — e
lietissima 1l era stata Giocasta, gia pronta a dichia-
rare infondato O male appreso il responso dell’ora-
colo, circa il parricidio onde sarebbe stato incol-
pato — ora, per le parole del messaggero, innanzi
allo spettro doloroso della realtda che lampeggia di
nuovo sinistramente, freme, incalzato da nuovi so-
spetti, assalito da nuovo spavento; avvolgo il mes-
saggero, di un’ infinita di domande, gli strappa, in
fine, di bocca una notizia; e, quando vuole stabilire
I'identita del pastore cui ha accennato il nunzio, con
guello onde avea parlato Giocasta, costei si smarri-



sce, tentenna, tergiversa, prega, supplica, in ultimo,
il marito, che non chieda piu oltre di quel pastore.
Qui I'amore, se mai esisté nel petto di Edipo, gia tace;
un sentimento superiore vince il protagonista, se ne
impossessa, lo trascina: ed egli vuol sapere, vuol
saper tutto, non curante le lagrime della moglie, il
dolore ch’ella prova e ch'egli non si ferma neppure
ad analizzare, tutto e f-olo pervaso dalla brama sfre-
nata di conoscere l'origine sua. E quando il coro, pre-
vidente e provvido, gli fa notare che la regina e
partita, immersa nel proprio doloro, e che temo
da quel silenzio non sia per accadere qualche grave
male, Edipo soggiunge:

« Tutto erompa che puo: l’origin min,

TTmil quantunque, io verter vo’: Costei,

Come ilonua (li sensi ambiziosi,

Del mio basso natal forse lia vergogna:

Ma io me ne tengo di Fortuna figlio,

E pur cli’essa m’arrida, inonorato

Mai non sard. Di cotal madre io nacqui,

E i vissuti miei di fatto giil m’hanno
Picciolo o grande. Uscirne altr’uom non posso
SI che indagar la stirpe mia non deggia.

Agitato da quest’ ansia potente, che gli fa di-
menticare la consorte ed il regno, egli tempesta
il pastore di domande, lo fa confessare, comprende
I'orrore della sua condizione, si sente avvilito di-
nanzi a Dio ed agli uomini, e si abbandona alla
disperazione.

Il vero drama comincia la, ove appunto Gioca-
sta — che, come donna, con fatale perspicacia, ha



intuita la sua sventura — vuole vietare all’ infelice
marito di ascoltare il pastore, del quale Ella gli
avea parlato, e dalla cui bocca Edipo stesso aspet-
tava la preziosa indicazione degli assassini del re
Laio, di cui I’oracolo del nume avea imposto fosse
vendicata la morte. Sebbene, quindi, la tragedia
si fosse presentita, sin da quando il primo sospetto
attraversa la mente di Edipo, il vero pathos é qui,
nella violenta antitesi dei due sentimenti opposti:
I'uno della donna, che sa la sua sventura, e, certa
di essa, vuole risparmiarla al marito e tiglio; I’'altro
di costui che, equivocando sulla natura di quella
reticenza, di quella energica, appassionata depreca-
zione, tosto seguita da un muto allontanarsi, chiama
la propria moglie e madre donna ambiziosa, e ne
scusa |’ invontario moto, attribuendolo al disgusto,
che 1" ha presa, ricordando forse la vilta dell’ ori-
gine del marito. Egli, tutto compreso della sua idea
tissa, di voler andare tino in fondo, per chiarire
quel tenebrio, che avvolgea |’ oscura fine del re
Laio e la sorte di un suo figliuolo, chiede le prove
della sua origine, sia per naturai desiderio di sod-
disfare I'amor proprio, sia per rispondere alle esi-
genze del decoro e della dignita regali, in un paese
nel quale egli, straniero, avea saputo conquistare
lo scettro. Tutto cio, a parte 1 idea dominante, il
sospetto atroce, che lo turba e lo incalza, e gli
preme |I'animo gia commosso dai colpi della sorte.
In questa folla di sentimenti, I’ individuo quasi scom-
pare e sottentra, sovrana, la natura che, con legge
immutabile ed eterna, rivela la manifestazione etica
della virtu, il cui trionfo non ammette mezze misure,
transazioni o componimenti, con la forza che tende ad



annientarla. Voi potete benissimo ripetere ad Edipo
tutta la gamma passionale dell'amore: egli non vi
intende. Potete assicurarlo che, sopra ogni cosa,
I’alletto di Giocasta € duraturo, che il supremo
conforto dell’anima sua pud trovarsi nella tene-
rezza e nella espansione piu viva del coniugio : ei
non vi ascolta. Dominato da un sentimento supe-
riore e dalla febbre del trovare, egli dimentica fa-
cilmente per quali vie sia giunto a conquistare il
trono ed il talamo del defunto Laio. Con costui,
certo, non lo legava amicizia, perche egli era
uno straniero ; ma, quando sente che il nume do-
manda la punizione degli uccisori del primo marito
di sua moglie, la voce del dovere parla in lui piu che
I” interesse del trono, e la ragione di stato piu che
I'amore, se mai, per la sua Giocasta. E taciaino,
per ultimo, della determinazione di Edipo di ven-
dicare, con la morte della madre incestuosa, la sua
colpa involontaria e il suo dolore eterno. In quella
determinazione, I’ orrore e l'odiosita improvvisi ne
accrescono lo strazio come in agonia psichica dello
sventurato, e non gli permettono ondeggiamenti.
Vinto dal furore, ei cerca a morte la propria madre;
e, quando costei lo previene, il suo dolore si calma,
la sua disperazione e piu tranquilla. .Ma non, pero,
1" avvenire ch’ei legge, a caratteri di sangue, scritto
nel proprio fato, € meno tenebroso: la natura
tutta gli si presenta minacciosa e vindice, ed egli,
il famoso indovino della terribile Sfinge, non regge
piu, non puo sostenere piu la vista delle cose create,
e si accieca. Morto a meta, egli vive piu intensa-
mente, in olocausto del suo dolore. E un’ opera di
espiazione, alla quale egli si vota perché sente



elio una morte subitanea sarebbe troppo lieve pena
alla immane colpa, e che il dolor suo non ¢ com-
piuto, se non gli si associa il lutto della sua
casa infelice, l'avvenire, infinitamente compassio-
nevole, di quella sua prole innominabile, costretta
a nascondere al mondo la vergogna della propria
nascita e ad arrossire innanzi al cielo, per 1’ ob-
brobrio che la divinita, inorridita, le scaglia con
marchio indelebile. E, quando 1 infelice & presago
dei mali che avrebbero afflitto sue creature —
quelle due meschine, specialmente quelle misere
due sue giotinetle — allora, piu e piu, la tenerezza
lo vince: e sente il bisogno d’una mano amica, di
un braccio fedele e insieme pietoso che non abban-
doni, in tanta sventura, le innocenti; e si rivolgo
a Creonte, da lui prima duramente trattato, e, su-
blime preghiera e tenero addio, gli dice:

Sii felice, e per inerto abbia un iddio
Cura di to piu die di me non ebbe!
Ove, ove siete, o figlie mie? Qui, qui,
Venite a queste fraterne mie mani,

Clie cosi straziar gli occhi gia fulgidi
Del vostro geuitor, di me che ignaro

Di tutto appieu, padre di voi divenni
Nel grembo, o figlie, ove concetto io fui.
Piango in pensar — veder 110 '1 posso — il resto
Di quella che v’e d’uopo amara vita
Viver poi fra le genti. A quali andrete
Popolari adunanze, a qual festiva

Pompa, d’onde tornarne al tetto vostro
Non dobbiate piangenti, anzi che in volto
Diete e coutente? Ed, a stagiou di nozze
Venuto poi, chi, chi sara che ardisca



Tuli obbrobri! contrarre, oute funeste

A’ vostri insieme e a’ genitori miei?

Qual mi manca ignominia? 11 padre vostro
Die morte al proprio padre; aro quel campo,
lu cli’ei fu seminato, e voi di quella
Genero, di cui nato era egli stesso.
Queste infamie apporranvi: e chi marito
Vorra farsi di voi? Nessuno, o figlie,
Nessuno, e forza vi sara digiune

Di nozze, e sole consumar la vita.

Oli figlino] di Meneéceo, che ad esse
Rimani unico padre or che morimmo
Ambo noi genitori, ah! non lasciarle

(Clie congiunte ti sono) errar mendiche,
Destitute di sposo, e a me ne’ mali

Non pareggiarle. Abbi pieta di loro;
Guardale come giovinette sono;

Fuor che di te, prive di tutti. Or via!
Prometti, o generoso, e la tua destra
Porgimi in pegno.

In queste amare e tenere parole di Edipo, in cui
I'arte sofoclea raggiunge |'eccellenza, si sente tutto
10 strazio d’un’anima, che e giunta a compiere I’'intero
poema del suo dolore. Nell'addio accorato, in quel-
I’ accenno ai doppi vincoli nefandi di sangue, in
quell’appellativo di figlie e di sorelle, in quel ri-
cordo funesto di madre e di moglie, che il labbro
deve pronunziare, par che un dolore richiami un
altro dolore : la persecuzione del fato si trasforma in
sconvolgimento della natura: e, innanzi al tremendo
velo sollevato, |'animo non regge. Appena Edipo
pronunzia, col supremo intuito delle ore solenni,
1 terribile vaticinio sulla propria prole, I'amore di



padre s’afferma, vince, prorompe, ed ei raccomanda
al figliuol di Méneceo:..

Abbi pieta tli loro,
Guardale come giovinetto sono;
Fuor cbe di te, prive di tutto !

Si sente, in quell’addio, il commovente accomia-
tarsi di Ettore da Andromaca, |'addio di Filottete
cosi tenero e passionalo e, sebbene in minor forza,
il patetico separarsi di A.jace dalle cose caramente
dilette.

Adunque, tra i sentimenti, che tumultuano nell'a-
nimo di Edipo, I'amore, dapprima, non apparisce se
non annebbiato e confuso, e non si rivela alla line,
se non, per un momento, quando la sventura fa,
d'un tratto, misurare al protagonista I’ abisso, nel
quale dovra cadere la sua casa. Allora soltanto ac-
quista, per dir cosi, propria e precisa fisonomia e
diventa sublime; e non mai, forse, come in quel-
I'ultima scena della tragedia, che forma il suo ca-
polavoro, Sofocle si & sentito cosi artista, cosi in-
terprete, con pochi tocchi magistrali, di tutto il
dramma intimo, incalzante sulla sorte del suo per-
sonaggio.

Tolta, quindi, questa ultima improvvisa esplosio-
ne di amor paterno, il sentimento, che muove e
governa 1 azione drammatica nel protagonista del-
I'« Edipo Re », ha due note: il cruccio della doppia
sventura e il dovere di vendicare la colpa invo-
lontaria per la quale non puo bastare 1’ obbrobrio
del cielo e degli uomini.

In Torrismondo, in vece, 0 maraviglioso il con-



trasto tra I’amore e |'amicizia. E, per di piu, la
molla psichica, che determina il momento dramma-
tico, non & spinta dal principio, come avviene in
Sofocle, in cui il drama & avvertito dalle prime
linee. 11 Tasso, in fatti, presenta suoi personaggi,
in veste e con movenze idilliche : onde non ci si
trova, da principio, in 111 mondo agitato dal cozzar
violento delle passioni, ma si assiste allo svolgersi
piano, naturale, tranquillo, di un’azione, che non la-
scia sospetti su gli elementi posteriori che contribui-
ranno all’organismo del drama. Questo, in vero, si
pud dire che nasca appena quando comparisce il
messaggero ad annunziare che Araldo, il padre di
Alvida, € morto e che a lei la Norvegia ha riserbato
lo scettro.

Qui. pure, si hal’incontro di questo nunziaxon

Frontone, il quale, non presentendo, no preve-
dendo qual colpo, avrebbe arrecato a Torrismondo,
si pone ad incalzar di domande il messaggero,

soccorre alla sua memoria, e lo aiuta a combinare
insieme siffatti ricordi, che il vero, il terribile vero,
che deve uccidere Alvida e Torrismondo, non tarda
a farsi strada nell’animo gia straziato dal sospetto
dell’ infelice re di Gozia. Ma quest’ incontro & pura-
mente fortuito e non predeterminato, come nel-
1 Edipo; e il raffronto tra Frontone ed il messag-
gero sorge, aneli’esso, improvviso, non preparato
da nessun elemento anteriore; laddove, nell’animo
di Edipo, gia era balenato, da lunga pezza, il dolo-
roso sospetto per |I'annunzio dell’ esistenza di quel
pastore, datogli dalla stessa sua moglie; e que
sta preparazione si fa ancora piu fondata, quando
avviene il ritrovo, non fortuito ma voluto, a bella



posta, dal io, del Corintio col pastore. Anzi, la dura,
la dolorosa verita, viene strappata, a forza, dalle
labbra di quest’ultimo, messo alle strette da tanto
incalzar di domande e di minacce; laddove il mes-
saggero, ingenuamente, fa il racconto della sostitu-
zione di Alvida, con llosmonda.

In Edipo che ha parole roventi, per trarre il pa-
store alla confessione del vero, non c'e piu il tor-
mento del dubbio e dell’incertezza; perché dalle varie
contingenze — dal racconto imprudente della moglie
e da quello leale e disinteressato del Corintio, che
e venuto a dargli la nuova della morte di Polibo —
gia traspare la crudele verita, che gli fa tanto terrore.

Domande e minacce, espressione della volonta
recisa del protagonista, soverchiano l'animo del pa-
store e lo preparano alla dura confessione. Cosi, E-
dipo domina, solo, tutta la situazione; e la bellissi-
ma scena del confronto tra il Corintio ed il pastore
granlleggia di tragica maesta, unicamente perche il
protagonista puo signoreggiarla e dirizzarla a suo ta-
lento. La verita, dunque, che gia gli e balenata allo
sguardo, splende in tutta la sua fosca luce, soltanto
per virtu della condizione psichica di Edipo, rigido,
inflessibile, come il fato, marmoreo come il suo do-
lore, e, pur vivo e perenne testimonio della lotta
intrapresa, nell’aperta ribellione con esso fato, sem-
pre combattente e sempre procombente.

Qual’e il sentimento che agita, ora, Torrismondo,
quando il messaggero, a caso, si trova in cospetto
di Frontone, ed e tratto a dire dei casi infelici del
re? Fu accennato, piu sopra, che il vero drama,
nell’ opera tassiana, comincia dopo tre lunghi atti,
perché non puo costituire drama il complesso delle



smanio della regina che si crede disamata da Tor-
rismondo, e delle agitazioni di costui all’appressarsi
dell’amico Germondo. Avremo occasione, piu giu,
di prendere in esame questo doppio sentimento, che
domina gli animi dei due principali personaggi della
tragedia italiana, e farne risaltare il contenuto, ri-
spetto al rigido. serrato sentimento, che agita
1 animo di Edipo e regola la catastrofe. Per ora,
€ bene osservare che le rivelazioni dolorose, che
suscitano la tempesta nel cuore di Torrismondo,
cominciano, appena, all’ atto quarto: quando, cioé,
egli non aveva altra lotta interiore, se non quella
che gli veniva inspirata dall'amore e dell’amicizia.
Fin qui, I’animo suo é sospeso, e perplesso tra il
turbamento naturale di chi sa di aver abusato del-
I’amicizia mentre voleva mantenerne integra la pu-
rezza, e le smanie dolorose dell’ amore divenuto
passione. Tali ansie egli ha avute fin dal principio
della tragedia; ed, ora, queste non si sono accresciute
se non per l’intervento improvviso, e pur sempre
paventato, di Germondo. Quando il messaggero del-
I"inclita Suezia viene a recargli la nuova della ve-
nuta del suo signore, Torrismondo si sente perduto.
Nell’animo suo travagliato, si combatteva, pur ora,
I"aspra lotta tra I’amore e il dovere dell’ amicizia;
qualunque via, per accomodar la cosa, gli sembra
obbrobriosa e indegna d’un cavaliere. Giova, in
proposito, notare che, in questo drama, il senti-
mento di profonda amicizia non si mostra unilate-
rale, ma si avvicenda, con nobile gara, tra il pro-
tagonista e l'amico, ed assume proporzioni sublimi,
a misura che |'azione volge all;' fine. La forza del
sentimento d’amicizia € cosi intensa, in fatto, che



I'amére di Torrismondo per Alvida gia pare sover-
chiato e messo in secondo luogo, fin dalle prime
linee del drama, in cui si prevede che il contrasto
non sara lungamente combattuto, quando le deter-
minazioni posteriori di Torrismondo mireranno a
distruggere in lui gl’intimi sensi ond’era ancora
legato alla donna, cagione ed obbietto del suo in-
fortunio.

In Edipo, questa sublime gara manca; egli € isolato
liil dal primo cominciar dell'azione. L’ unica per-
sona, che gli pud stare da presso e ne pud ricer-
care le intime libre dell'animo, é Giocasta; ina an-
che ella non trova parola di tenerezza per lui. Gli &
associata nel talamo e nel regno, per mera ragione
di stato: e, pur ignorando l'origine dello straniero,
cui lascia occupare, tranquillamente, il posto di Lajo,
si da a lui, come si sarebbe data a chiunque le fosse
stato indicato dal referendum popolare. Ma non
uno scatto di passione, non un’improvvisa fiamma
di tenerezza coniugale, viene ad animare e incalo-
rire la freddezza di quell’ambiente, cui sembra
sovrasti la mano del fato. Quando ella si scuote
ai primi segni, alle prime rivelazioni, della dolorosa
realta, e intravede 1' abisso in cui sara precipitata
la sua casa, si volge al marito, e lo supplica di non
chiedere, di non ricercare piu oltre; non perche tema
le venga a mancar 1 amor di lui, sibbene perché
la spaventa l'enormezza del peccato; non perché la
renda paurosa il vaticinio del nume, di cui avea
spregiato 1' oracolo , sibbene perché non le riesce
di sostenere tutto il peso del suo delitto e I'infamia
che ne consegue. Sicché, Edipo non pud esser mosso
da alcun sentimento, come colui elio si vedo stra-



niero agli affetti eli quelli che lo circondano, nell'a-
nima dei quali teme di leggere sempre la sua sen-
tenza. La sola persona, dopo Giocasta, capace di
sostenerlo nella sventura, sarebbe stato Creonte ;
ma egli I’ha offeso crudelmente, e Creonte non se
ne dimentica, e glielo rinfacciacon acrimonia quando,
conducendogli le figliuole, gli grida:

Non a schernirti io qui ne vengo, Edipo,
Ne a rinfacciarti i tuoi maligni oltraggi.

La sventura del protagonista della tragedia sofo-
clea e resa, dunque, piu amara dalla solitudine, in
cui 1 infelice & lasciato. Anche il coro, che, come
ben nota il de Gubernatis, nella tragedia di Sofocle
€ sempre giusto, non ha parole di vero compianto
per I’'uomo gettato in tanta miseria. L’atroce fatto
gli desta, si, un sentimento di pieta; ma ¢ una pieta
onde non pud essere occupato tutto 1 animo che,
come |’espressione della coscienza popolare collettiva,
vede nella sventura di Edipo I'esecuzione dei decreti
del fato: &, piuttosto, un sentimento residuo, che la
stessa manifestazione della giustizia lascia intrave-
dere. Edipo, in fatto, neH'antistrofe > della penul-
tima scena, ripete, come uno smemorato, le sue
colpo fatali :

Non uccisor del padre

Sarei ; non fra le genti andrei nomato

Di quella stessa, ond’io naseea, consorte.
Un empio or sono, e di non piu son nato ;
Congenerante con la propria madre :

E, s’altro v’ha piu orribile,

Tocco & ad Edipo in sorte.



Tale il grido disperato d'angoscia, ch'esala I'anima
moribonda; e, in questo grido, breve nella sua magni-
loquenza, immenso nella sua brevita, si compendia
tutta la colpa e tutto il dolore dello sciagurato. Ma
il coro non risponde con la dolce e commossa pa-
rola di conforto dell’amico, che scende come un
balsamo sul cuore ulcerato e cerca di lenirne la
piaga, ma con un freddo e grave commento all’im-
peto furioso del dolore che guido la mano di Edipo
ad ingiuriar la sua stessa persona.

E il commento e il rimprovero di chi ragiona,
impassibile, sulle vicende dell’umana fortuna e le.
voglia e non pud trovare scusabili gli eccessi della
disperazione :

Non pero dir saprei che divisato
Abbi tu saggiamente. Era pur meglio
Non viver piu, che trar cieca la vita.

11 nunzio stesso, nel suo lungo racconto della morte
di Giocasta e del fiero scempio eh’Edipo ha fatto
dogli occhi suoi—mentre pur insinua nel coro qualche
parola di compianto per la casa di Labdaco non
solo non deplora il fato di Giocasta e ne pubblica
la fine con parole indifferenti, ma non ha accento
o accenno pel dolore di Edipo. Descrivesi, con
colori foschi, lo spettacolo immane; ma, nella sua
descrizione, puramente oggettiva, non alita alcun
affetto, sia perché la colpa del Re ha gettato lo shi-
gottimento nei cuori, sia, ancor piu, perché la per-
secuzione del fato non puo far nascere alcuna simpatia
intorno la persona del principe. Noi sentiamo, qui,
Edipo, perché la somma arte del tragico greco non



fa posare, un momento solo, la sua figura; la ve-
diamo quasi sempre di fronte, in piena luce, ma
senza nessuna subbiettivita, se cosi puo dirsi, per-
che il corso degli avvenimenti incalzanti, 1' azione
procedente rapida, serrata, con forza, non lasciano
campo ad un’analisi, sia pur superficiale, del gioco
interiore delle potenze psichiche di lui. Egli sfugge
all’esame: egli e soltanto I'interprete del fato, ma non
sa dar ragione del rapido sconvolgimento della sua
anima. Bisogna arrivare presso la fine del dramma,
per coglierne i momenti psicologici.

— In Torrismondo, in vece, le ansie non sono im-
penetrabili, solitarie: egli ha il potere di scendere
sino in fondo all'anima sua, e il ritorno su sé stesso
€ compiuto quando una mano amica tende ad asciu-
gare le lagrime di lui, ad allontanarne i tristi pen-
sieri, a confortarlo nelle angustie che formeranno
il tormento della sua vita.

Edipo e chiuso, come la Sfinge di cui ha svelato
I'arcano ; il suo mistero e con se; egli sente, tacito,
che obbedisce alle leggi del fatto; e, nella lotta cui
soggiace, gli manca il conforto d’'una’anima sorella,
che pensi a custodi, ne la santita e la purezza dei
sentimenti.

Torrismondo € espansivo: e, se fugge 1'occa-
sione di dare alla consorte una testimonianza del
suo profondo amore con un'aperta confessione della
sua colpa — I’aver dimenticato il dovere d’amici-
zia — non &, perché si sente indegno di una con-
fidenza cosi delicata, ma perche prevede che di-
chiarare la colpa alla donna dei suoi pensieri, porti
alla disistima di lei, e, quel ch’é piu, alla perdita
del suo affetto. E ad un suo consigliere ei fa la



confessione sincera, senza sottintesi, della colpa
onde s'¢ macchiato. 11 suo racconto e la parafrasi
della scena vergiliana, sublime monumento di poesia
suggerita veramente dal cuore, nella quale Didone
si concede ad Enea in circostanze del tutto simigliali ti:
la notte procellosa, le navi disperse o rotte e, tra
queste, sola salva, per la perizia del nocchiero, quella
che portava Torrismondo ed Alvida. 1 luogo e la
solitudine in che furon lasciati, favorivano i loro
amori: la notte imminente e lo stringersi d’Alvida
al fianco dello sposo, dovevano compierli. Solo un
punto fu quel che ci vinse dice Francesca, e Tor-
rismondo egualmente: questo quel punto fu che
sol mi vinse !

Torrismondo, adunque, svolge tali sensi intimi,
versando la piena dei suoi affanni in grembo a per-
sona amica pel bisogno prepotente di sfogar le sue
pene. Questo bisogno non sente e non pud sentire
Edipo, nella solitudine della propria coscienza
nel suo crudele isolamento. Provatevi a dire ad
Edipo una parola di conforto, egli non potra ascol-
tarvi: il suo dolore, fiero ed immenso, non ascolta
consiglio o ragione, e lo piomba in un crudele scet-
ticismo, donde non varra a liberarlo nemmeno lo
strazio, eh'egli ha compiuto di sé.

Torrismondo, per contro, non inveisce contro il
fato, non irrompe contro sé stesso, non viola la sua
coscienza, ma pubblica la propria colpa, e non puo
resistere alle conseguenze di essa. Si volge intorno:
e intorno gli si affollano tutti quelli che amano, in
lui, un principe buono, degno di miglior sorte. Egli
non & reo, come non €& reo Edipo; ma questi accetta,
subisce, la sua sventura ineluttabile; laddove quegli



non puo accoglierla e tollerarla senza lagrime di
sangue. Il furore di Edipo pud destar compassione,
ma non &€ ammirabile: |'impeto di Torrismondo che,
nella morte della sua donna, trova la piu amara
condanna della sua colpa, e non sa reggere al do-
lore, e infierisce contro sé stesso, non puo destare
solo compassione, ma ammirazione. Ei gid stimava
la morte come un mezzo necessario alla cessazione
dei suoi mali: ne vagheggia, con una certa persi-
stenza, l'idea lungo il corso dell'azione, e vi si ab-
bandona con lo stesso impeto, onde s’era abbando-
nato all'amore, seguendo I'esempio della sua donna:

.............. Altri in’ & corso innanzi,

E la sua morte di morirmi m" insegna,
Perdi’io muoia piu mesto e piu dolente,

Una donna seguendo e sia |’estremo,

Che primo esser doveva, spargendo il sangue ,
Non per lavar, ma per fuggir la colpa,

Cli’or porterd come gravoso pondo ,

Per questa ultima via.

Lo spavento della propria colpa non € men grave
in Torrismondo che in Edipo; in entrambi, ¢ sti-
molo sempre crescente a fuggirla. Ma il primo trova
una certa volutta acre nella morte, dalla quale
non sa staccarsi, sebbene la riconosca insufficiente
mezzo di liberazione, poiché portera ancora il gravoso
pondo per quest'ultima via: laddove il secondo,
destando raccapriccio ed orrore in quelli che hanno
udita la sua immensa sventura, ha ben altro senti-
mento verso il mezzo che lo libererd dai suoi mali.
Il coro e compreso di terrore e di compassione per
lo strazio che Edipo ha fatto della sua persona; e,



quando, s’ affretta a domandare al re qual Dio
I'ha spinto a commettere quell'orrore, sente accu-
sare Apollo, apertamente, della sventura e, tacita-
mente dello scempio:

« Apollo, &illici, Apollo egli c ili queste
Mie vicende funeste,

D’ogni mio danno, autor, d’ogni mio duolo.
Ben egli & ver, cli’io solo,

lo sol lasso! la mano in me volgea

Ma il veder che valea

A me, se nulla or evvi, piu, che sia

Dolce alla vista mia? »

Torrismondo, invece, & tratto alla determinazione
di incrudelire contro se stesso alla vista della donna
amata, che 11011 sa vivere senz’ affetto, e da line a
una vita senza scopo. Quasi si direbbe che, s’ella
non si fosse uccisa per mantenere integra la reli-
gione del suo amore e per isfuggire al pericolo
di perdere quanto avea di piu caro, Torrismon-
do, anche nella piena del suo dolore, avrebbe tro-
vata una soluzione meno funesta al difficile pro-
blema. Qui, i sentimenti dei due protagonisti sono
affatto opposti tra loro. Edipo ha un ritorno su seé
stesso, come I'ha Torrismondo. Ma il primo crede,
con freddo calcolo, di veder la spinta invisibile
del dio, che, sprofondandolo nel colmo delle abie-
zioni, gli guida la mano, che deve fare strazio di
di una parte sola della sua persona; mentre il se-
condo vede, d’'un tratto, aprirglisi l'abisso dinanzi,
e prorompe, senza vagliare il modo o pensare alle
conseguenze della sua precipitazione. La sventura



dell’'uno é singola, deve colpire lui solo; quella del-
I'altro & multipla, e deve ricadere non soltanto su
di lui, ma su coloro, che della sua colpa sono stati
partecipi involontari. Quegli € compreso d' amore,
guesto di desolazione. Torrismondo, innanzi al ca-
davere della sua donna, ha parole di tenerezza che
non riflettono piu la sua sventura, ma la sventura
di entrambi: Edipo, innanzi allo spettacolo della
morte che I’ha preceduta, ha ancora vivo il senti-
mento del suo egoismo brutale. Nel re di Gozia
c’e, viva e presente, la sensazione del dolore altrui,
che non detta parole di corruccio per nessuno degli
strumenti involontarii della sua colpa; nel re di Tebe
¢’ é la reazione violenta del proprio spasimo, l'ab-
bandono ai primi impeti che si dirigono, per primo
obbietto, sulla donna. Cosi ci appare bello, su-
blime nel primo moto doloroso, il sentimento, che
anima Torrismondo; non amabile quello di Edipo,
che, invece di rivolgere contro se stesso la mano
micidiale, cerca una vittima. Basta leggere i due
racconti, fatti, in Sofocle, dal Nunzio, nel Tasso,
dal camerierie, per avvertire quale distanza separi
i momenti psichici dei due protagonisti.

Si pud restar muti, in fatti, compresi di orrore,
al racconto del poeta greco, appunto come fa il coro;
ma I'animo non €& vinto, non e trascinato alla pie-
tosa effusione che accompagna il dolore altrui e,
penetrando l'altrui miseria, rende noi stessi la piu
gran parte di quella.

Si sente subito, quasi s’ indovina, la fine, che
dara Edipo ai suoi dolori; ma codesta fine non
fa sobbalzar I'animo di provvidi sentimenti, puo
soltanto farci esclamare col poeta: « lo non piansi,



si dentro impietrai » La nostra commozione si
arrestala, soperchiata confd dall’immenso orrore
che la duplice innominabile sventura c'inspira. Gli
astanti, all’annunzio della morte di Giocasta, non
hanno altre parole, non altro compianto o sgomento,
se non la tenue impressione, racchiusa nel verso:

« Oli sventurata! e elio la trasse a morte? »

C'é piu lo stimolo della curiosita che l'irrestibile
bisogno dell'espansione di un sincero e profondo
cordoglio.

E, quando il nunzio Unisce il racconto luttuoso
accennando allo strazio di Edipo, il coro soggiunge
appena, domandando :

« Or die fa |”infelice? lia qualche posa?»

E vero, per altro, che anche la forma di quel
racconto non é tale che possa commuovere lunga-
mente gli ascoltatori. Quel narrare per minuto e
a pezzi e bocconi non esprimono I’ interno affanno,
non dimostrano la partecipazione ad un dolore
veramente sentito, non raccolgono voci di cuori
contristati, e di volti afflitti, pei quali la nuova do-
lorosa deve giungere come significazione di sven-
tura nazionale; ma ricordano, se ci passa il para-
gone, la cronaca della Gazzetta cittadina, precisa e
ricca di particolari, ma spoglia di sentimenti che
balzali fuori, parole e lagrime, dall’animo di chi
sente la pieta e, commosso, fa proprie le sventure
altrui. Deve mostrarsi Edipo in quello strazio cupo e



disperato che lo ha condotto ad incrudelire contro se
stesso, perché il coro sia preso piu che da pieta, da
da ribrezzo; contristato piu dalla vista della sformata
persona del principe, che dal pensiero dell’ intima
e cruda lotta in cui questi si dibatte:

«Oli te infelice! In volto

lo fisar non ti posso, e si vorrei

Molte cose a te inchiedere,

Molte udirne, e mirar con gli occhi miei:
Tal di pietoso orrore

Senso m’intonde in cuore ».

Non é pietoso orrore, invece, quello che anima
il coro del Torrismondo. 11 cameriere non ha ancora
parlato, e gia il coro presente la sventura che so-
vrasta la reggia di Gozia. Bastano i primi accenni ad
un infortunio, che sara fera cagion d’eterno pianto.
perché il coro esca in parole cocenti di dolore, tor-
mentato gia dalla previsione ansiosa di una sven-
tura :

« Ahi, che dolente voce
Mi percote gli orecchi, e giunge al core! »

E, quando il cameriere si accinge a parlare, a
gettare il lutto e la desolazione negli animi annun-
ziando Vorribil caso, il coro riprende:

Narralo, e da principio al mio dolore.

Il coro é gia pronto ad ascoltare la sventura;
guesta gia non lo lascia indifferente: il dolore é suo.



La morte di Alvida gli da la prima nota; e segue,
immediata, la seconda: la morte di Torrismondo:

Il male integro
Non sapete anco, il re se stesso ortese
Nel modo istesso o giace appresso estinto.

Qui il drama e anche nell'animo degli uditori, e
nello spirito di chi narra; e il coro, conferma che
1011 c’eé altro infortunio, che la fortuna o il cielo
avverso possa lasciargli piombar sul capo! Solo
guando la commozione e la pieta hanno vinto, su-
bentra la ricerca dei particolari delle morti di en-
trambi i principi. Il Nunzio Sofocleo, in tutto il
racconto del luttuoso avvenimento, caccia, a forza,
un pensier suo, e anche quest’ unico pensiero di-
sgusta, perche vorrebbe inspirare compassione e
riesce, invece, a raffreddare. In fatto, egli dice, par-
lando della morte della regina:

................. Ala il fatto

Perde di quanto ha piu di doloroso

Poi che tolto ¢ il vederlo. E nondimeno,
Come il ricordo e me ne resta, udrete
Della donna infelice i patimenti ».

O noi c’inganniamo, o quel volgare notoinizzar
di sentimenti e di impressioni € una brutta stona-
tura. Mentre |I’animo dei circostanti & sbattuto tra
il fluttuar di tante varie passioni, scende come doc-
cia fredda, quel commento, tutto personale, sul va-
lore del fatto che si dice non cosi doloroso, sol perche
perde molto, non essendo dato vederlo! A parte la
poca umanita delle parole del nunzio, queste non



possono avere alcuna efficacia sul coro, salvo che
non contribuiscano a ritardargli ed a raffreddargli
quel senso di pieta che il racconto potra indurgli
nell' animo.

Il cameriere non fa chiose, non mette note per-
sonali quando legge, in volto agli ascoltanti, tutto
10 spasimo d'un dolore preveduto e tutta |'ansia
di una rivelazione imminente. Va, quindi, diritto
allo scopo, senza preamboli, badando a soddisfare piti
11 bisogno collettivo, che la naturai vanita di potersi
dire primo apportatore della triste nuova. E, percio
il quadro, da lui dipinto ha una schiettezza di tocco
e una sincerita di espressione senza eguale; e, seb-
bene elementi subiettivi non vi si manifestino, puro
si sentono e intravedono un po’ da per tutto, in
guelle subite interrogazioni, in quel caloroso movi-
mento drammatico, per il quale la pittura si anima,
la scena desolaute si ricostruisce, le figure acqui-
stano una loro propria vitalita: e noi vediamo, cosi,
passarci quasi dinnanzi agli occhi Alvida agli e-
stremi aneliti, e Torrismondo accorrente; e quasi
udiamo il breve ineffabile dialogo tra i due principi,
onde ha nuovo e tenue rilievo di chiaroscuro la
morte serena, quasi celestiale, della donna, e I'ul-
timo inacerbire e sanguinare della piaga di Tor-
rismondo, che tronca la sua esistenza sventurata.
Qui, la pieta, evidentemente, soperchia ogni altro
sentimento; ed, innanzi alla pittura vivissima della
doppia sventura, l'animo, vinto da compassione
indicibile, deve tacere; onde il silenzio eloquente
del coro, a cui, dopo il racconto, sembra non re-
stino no parole né lacrime.

Ma come sorge la figura di Torrismondo, nella



scena della sua morte? Seguiamo, per poco, la fedele
pittura :

11 Ke trovolla

Pallida, esangue, onde le disse: Alvida,

Alvida, anima mia, che odo, ahi lasso,

Che veggio? ahi, qual pensiero, ahi quale inganno
Qual dolore, qual furor cosi ti spinse

A ferir te medesimi? ohime, sou questo

Piaghe della tua mano?

E una vaga reminiscenza del pianto disperato
di Erminia, che ritrova Trancredi morente!

1 primo pensiero di Torrismondo é per la .sven-
turata che si uccide:

....... ahi, qual pensiero, ahi quale inganno
Qual dolor, qual furor cosi ti spinse
A ferir te medesimi?

E un dolce rimprovero, & una ineffabile amarezza.
Qual supremo contrasto con |'impeto forsennato di
Edipo, che corre in traccia della moglie ricono-
sciuta ora sua madre! Ma, per far che? Per truci-
darla ; aggiungendo, cosi, delitto a delitto od accu-
sando, poi, il nume che gli avra guidato la inano.
Qui, la mente confusa dall' immane dolore, I'animo
oppresso dalla nota sventura, hanno ancora il dono
singolare di cullarsi in mezzo alle tenere espansioni
di un sentimento idillico, la cui forma, non fram-
mentaria, accompagna anche ora i due amanti sposi
sul letlo di morte o li bea con l'ultimo sorriso del
loro amore. E che risponde Alvida?



Dunque viver dovea d’altrui elio vostra,
E da voi rifiutata?

E potea eoi vostr’odio, o col disprezzo,
Se dell’amor viveaf

Assai men grave e il rifiutar la vita,
E’ men grave il morire :

Gia fuggir non poteva in altra guisa
Tanto dolore.

L’amorosissima donna, intanto, € presso a morire,
non ancora convinta della sua consanguineita con
Torrismondo. Che importa? L’amore é tutto per lei:
I'odio o il disprezzo del marito le dovevano essere
insopportabili. Che valeva viver d’altrui, quando il
rifiuto di Torrismondo le sarebbe pesato, immensa-
mente, tutta la vita ? Certo, il troncar questa era un
meno acuto dolore: e, d’altra parte, qual altro modo
v’era per isfuggire a tanto tormento? E la medesi-
ma idea che tortura Torrismondo, quando lo pren-
dono le ansie terribili, che produce 1' imminente
venuta di Germondo, quell’idea coltivata, accarez-
zata sempre ed. ora, finalmente, potuta mettere in
atto.

Che cosa possono contrapporre Giocasta ed fi-
dipo alla delicatezza singolare, alla vaporosa sfuma-
tura di questi sentimenti? Giocasta fugge nelle sue
stanze, penetra in quella nuziale, vi si chiude entro,
e, stracciandosi le chiome, s’impicca: Edipo la inse-
gue, il primo pensiero € per lei, pure come in Tor-
rismondo, ma non & pensiero d'amore, &€ una cieca
rabbia che non lo arresterebbe dal commettere un
altro parricidio; rabbia che si calma appena alla
vista del cadavere materno. E Torrismondo, invece:



Tanto dolore io sosterro, vivendo?

O, il) altra guisa, io morrei, dunque, Alvida,
Se voi moriste? ali, noi consenta il cielo.

lo vi potrei lasciare, Alvida, in morte?

Con le ferite vostre il cor nel petto,

Voi mi passaste, Alvida,

E questo nostro sangue & sangue mio,

O Alvida, sorella,

Cosi voglio chiamarvi.

E il grido di angoscia, ma non dolla disperazione
suprema. Ci si sente lo schianto dell’anima vinta
dal dolore, ma non la ribellione inutile che non puo
dare ricompensa, che pud atterrare ma non con-
solare. Ei non potrebbe morire altrimenti, ne gli
sarebbe dato di sopravvivere alla morte della sua
diletta: sono questi i due termini differenziali del
dolore di Torrismondo, perché, in essi, egli racchiude
tutta lI'immensita della sua sventura.

In Edipo, non v'é accenno di tutto cid. Innanzi
al cadavere della propria madre, ei non sente nes-
sunainterna reazione, non proferisce parola, ma opera
spinto da un’ira feroce; e bhisogna aspettare ch’egli
venga, in conspetto del coro, a sciogliere I'inno dei
suoi dolori, perché potessimo sentire la nota del sen-
timento: nota acuta, se vuoisi, perche, cola, appunto,
il poeta profonda maestrevolmente, I'arte sua, ma pur
sempre nota unilaterale, in cui il sentimento pater-
no, di subito divampante, spinge |I’animo degli a-
scoltatori a piu teneri sensi, Ma, nel momento dram-
matico piu importante, nel racconto, cioe, della
sventura, Edipo & muto, muto come il suo fato,
come la lotta misteriosa, arcana, ch’egli ha com-
battuto con esso. Invece, amore, devozione, penti-



mento, disinteresso, speranza, disillusione, tutto si
avvicenda, in tumulto continuo, in movimento disor-
dinato, nelle anime di Torrismondo e di Alvida, cosi
provate dal dolore; e, fra mezzo a questi sentimenti,
il desiderio intenso di riunirsi, in un mondo men
fosco, sotto un cielo meno spietato. In quella sua
sublime speranza di riattacarsi alla vita, Alvida non
pud considerare la generosa e pur necessaria offerta,
che le fa il suo Signore, concedendola altrui: non
vi si ferma neppure, tanto le sembra quasi un ol-
traggio alla purezza divina del suo amore. Le sa-
rebbe, certo, venuta sulle labbra un’amara parola di
sconforto o di rimprovero diretta a colui che le fa la
suprema proposta di una suprema abnegazione; ma
che giova? Ella, tra poco, non sara piu e il paven-
tato connubio non si potra porre in atto; pero, non
oppone veruna difesa, non offre nessun atto di ri-
bellione: si volge al marito, e, chiamandolo soave-
mente, ha la forza di dirgli appena:

« Esser questo non pud, clic morte adombra
Gia le mie luci! »

E’ I'estremo sforzo della sua volonta : & |'ultima
protesta del suo amore! <iia, prima che la morte le
troncasse la voce, ella non avrebbe aggiunto altro a
quella nota di nobile dolore e di fermezza onesta e
dignitosa. Di mezzo a quella protesta si sente, 0, me-
glio, s’indovina, la sommessione tenera, passionata,
senza transazioni o larvate ipocrisie; ma si capisce
che, in questa tacita sommessione, in questa promessa
eh' ella faceva al suo signore, c'0 lo schianto del-



I'animo, che sa quanto dove costarle uno strappo
al delicato tesoro dei suoi sentimenti, e c’é la pla-
cida solennita dell'ultima parola, in cui la naturai
reazione cede il posto alla condiscendenza pietosa
del moribondo che sa di non poter mantenere, per-
ché, in lui, vien mancando la coscienza del volere,
nel medesimo tempo che gli vien meno il vigor
della vita e la luce fugge dai suoi occhi.

Nell'animo di Torrismondo questa dolorosa con-
tingenza non é ignota. Un altro uomo, innanzi allo
spettacolo di quella morte, innanzi allo spezzarsi di
tutta la sua vita, avrebbe dato in ismanie, e lo
scoppio della sua disperazione e del suo furore sa-
rebbe stata la conseguenza del suo improvviso do-
lere. Cosi almeno fa Edipo, il quale, nel dare, so-
pratutto, lo spettacolo del suo dolore, sembra voglia
pretendere a mettersi in una certa evidenza; e, pero,
riesce, oltre misura, e teatrale. Tutti quei suoi rug-
giti, quelle sue furie, quegli strappi, quella sconcia
maniera di ferirsi, non sono tali da conciliare la sim-
patia dello spettatore; e, nell' animo di chi legge,
debbono, fors’anche, produrre disgusto. Egli, in
fatto, chiede della moglie, o grida: si slancia alle
porte, dove ha saputo che la si trova, e grida alto:
urta le imposte, le sbalza dai cardini ; entra la
stanza fatale: vi scorge la donna sua impiccata, e
ruggisce terribilmente ! Torrismondo, in vece, in-
nanzi allo spettacolo del suo dolore, sebbene il corso
degli affetti suoi non sia il medesimo di quello di
Edipo, ammutolisce, e sta mesto alcun poco, perche
e confuso di pieta e di orrore. E, quando, poi, tor-
na in se, egli non puo articolare una sola parola di
dolore. Quel suo:



« Alvida, tu sei morta io vivo
Senza l’animo? »

e uno strappo all'anima, che non ha piu la-
grime da dare, che non pud dare piu di quello che
ha dato, che pud benissimo affermare di essere
scomparsa dalla vita di quell'uomo doppiamente in-
felice. E quello ¢, nella sua breve magniloquenza,
tutto l'epicedio, che recita sul cadavere dell’amata:
in quel rotto parlare, c’é I' indizio della lotta inte-
riore terribile, che si combatte in Torrismondo;
lotta, che egli determina in quelle due tremende
parole: tu sei morta, io vivo! Edipo rugge terri-
bilmente, Torrismondo si tace; e poi, con una ter-
ribile serenita, che inganna lo stesso cameriere, si
da a scrivere una lettera. A chi? A Germondo, a
colui, che gli ha rapito tutto, ma per il quale la
religione dell’amicizia ha sempre tutta la sua gran-
dezza fatale. E, in quelle parole, rivolte al came-
riere, porgendogli la lettera, in quella raccomanda-
zione di raccontare tutto cid che aveva sentito e
visto, in quella ultima preghiera Aiscusare il fallo,
nelle ultime parole che ei rivolge a quel servo fi-
dato che lo vuole strappare ad una morte volonta-
ria, c’é tutta intera la terribile lotta, che lo spirito
combatte con sé stesso ed in sé stesso; c’'é la so-
lenne maesta del dolore, che sdegna ogni umano
conforto, c’e la suprema rassegnazione ad una legge
che non ammette alcuna forza ribelle, la religione
dell’amore e I'apoteosi dell' amicizia che impone il
sacrificio, e la soave parola di benevolenza di un
principe buono, pio, sventurato, verso un suo servo.
Leggendo lo squarcio ultimo del doloroso racconto



del cameriere, 101 e chi non veda quanto vivace
sia il contrapposto del sentimento del misero re di
Gozia con quello del principe tebano.

La infelice fine di Torrismondo non € punto tea-
trale. Egli gia aveva raccomandato al servo di ri-
portare a Germondo quanto avrebbe di sé sentito e
visto; sicché, lo spettacolo ¢, in certo modo, ina-
spettato, e atterrisce appunto, non tanto per la sua
terribilita, quanto per la subita impreveduta esecu-
zione. Il servo, e vero, attende pensoso; ma ei non
puo, in alcun modo, penetrare il truce divisamente
del suo signore. 11 doloroso eccidio lo colpisce ina-
spettato, ed egli ha appena la forza di riaversi dal
suo shalordimento, e, quando vuol gridare, accor-
rere e fermare il braccio del suicida, ¢ gia troppo
tardi: Torrismondo s’'é ferito a morte e, d’altra
parte, il soccorso del servo fedele e ributtato dolce-
mente, ma fermamente, dalla mano del moribondo.
Egli non ¢ il solo ad operare in quel momento ter-
ribile, perché l'unico spettatore del suo furore mi-
cidiale non se ne resta indifferente, ed accorre sol-
lecito, e cerca di salvare |'infelice. C’e, adunque,
il contrasto e, nel contrasto, il momento dram-
matico acquista una solennita ed un valore notevo-
lissimi, raggiungendo il vero sublimo tragico che,
nell'antitesi di due termini, trova gli clementi essen-
ziali alla sua produzione; produzione non pure este-
tica, ma mondiale, come pensano lo Shopenhauer
e I’Hartmann. Torrismondo muore quasi solo; ma,
per noi, la sua morte avviene al cospetto degli uo-
mini, della societa intera, nella quale le due gran-
di forze, la natura e lo spirito, affilano continua-
mente i ferri, |'una contro l'altro armati. La fine di



lili @ misteriosa, all'apparenza, ma, in realta, av-
viene sotto la chiara luce del sole, e il palpito del
morente é palpito di tutti quelli che si sono com-
mossi alla sua sventura.

Guardiamo, invece, la fine di Edipo. Si & gia no-
tato come il coro che circonda il protagonista della
tragedia sofoclea, sia un elemento affatto passivo
che non influisce punto sull’ attitudine psichica di
Edipo. La narrazione di quella fine, fatta dal
Nunzio, ¢ una confermazione di questo pensiero. 11
Nunzio € un narratore rigoroso, preciso, non ca-
rica le tinte, non aggiunge nulla di suo, perche, in
lui, deve tacere il cuore; ma, percido stesso, 101
commuove gli animi; & un freddo espositore, come
e stato un freddo spettatore. Ha contemplato, im-
passibile, lo spettacolo doloroso della morte di Gio-
casta, e la sua impassibilita resiste integra, anzi ¢
accresciuta, quando si trova in conspetto dello
scempio di Edipo, cui egli non pure non tenta
d’impedire, ma non incita alcuno degli astanti ad
impedire. Certo, se il poeta avesse condotta in azione
tutta quella scena — e si vedra, in prosieguo, quali
conseguenze possa dare sulla potenzialita del dra-
ma — la tragedia sarebbe languida nel suo momento
dramatico, e 1’ elemento principale del drama sa-
rebbe, certo, riusciuto grottesco.

Muore Giocasta e, mentre il disperato proposito
di costei & per recarsi in atto, il Nunzio tralascia
di vedere e, con lui, gli altri spettatori non curano
piu le sorti della misera, che avra, poi, tutto il
modo e il tempo (~impiccarsi; e questo abbandono
e determinato dall'improvvisa comparsa di Edipo,
il quale chiede appunto della moglie. Nessuno ri-



sponde o, intanto qualcuno — poiché nessuno ha sen-
tito il dovere umanitario d’'impedire quella prima
tragedia — avrebbe pur dovuto far forza ad Edipoe
rimuoverlo dal disperato proposito. Questi getta alte
grida, rugge; ma nessuno accorre in suo aiuto, nes-
suno protesta, contro quelle smanie di dolore e di
furore. Edipo vede che la sua voluta punizione ¢
stata prevenuta; sua moglie, or madre, lo ha pre-
ceduto; ma, oltre che egli e istupidito dal dolore,
rimane marmoreo innanzi all’orribil caso della donna.
Eppure, nessuno degli astanti, piu marmorei di lui,
indovina quali saranno per essere le determinazioni
dello sventurato: nessuno si muovo, perché una
legge cosmica li inchioda tutti al loro posto: essi,
(piasi, sono sotto I'impero di un fascino, e, non mai
come ora, si seijte tutta la potenza inviolabile del
fato, ossia della forza bruta della Natura, in tutto
il suo essere gigantesco. Lo lasciano in pace a fare
tutti quegli apparecchi di morto, a preparare gli
strumenti del suo supplizio; e il Nunzio e il coro
sono impassibili, anche quando I'infelice non una,
piu volte, le palpebre schiudendo, si feria. Tutta
la scena dolorosa € un quadro alla Rembrandt, di
cui sentiamo tutto l'orrore, ma non ci percuoto il
maraviglioso, perché la psiche € muta, perché man-
ca l'elemento subiettivo, perché la lotta titanica
della Natura e dello Spirito s’intuisce, ma non si
vede, si sente, o, meglio, s’indovina, ma non é tan-
gibile, perche, qui, il sublime tragico perde di co-
lore e di forza, perche, come s'e detto innanzi, E-
dipo e isolato nella sventura, e fluisce ancora piu
isolato e reietto.

Ma, poiché egli si presenta al coro, dopo che



ha fatto strazio dei suoi occhi, & pure necessario che il
Nunzio aggiunga una qualche nota personale. Ei
sente avvicinarsi l'infelice principe, e, mentre mette
il coro in su l’avviso, cerca di preparare I'animo di
coloro, che hanno ascoltata la rea tragedia, a con-
fermarsi de risu nell’orrore loro destato. E questa
volta sola, per tutte, il Nunzio sente il bisogno di
svolgere una piega dell’animo suo e di lasciarne
sfuggire qualche cosa, che potrebbe rassomigliare
a un sentimento di commiserazione :

S e Spettacolo vedrai.
Tal d’averne pietade anco un nimico ! »

Or, se non pieta tutta intera, il coro, alla vi-
sta del mutilato, ha esclamazioni dolorose, che pos-
sono, almeno, significare un pietoso orrore; ma il
vero, il proprio, il reale sentimento di pieta, e stato,
sin allora, ignoto al Nunzio, durante il corso del
suo lungo racconto. Questa pieta postuma non € ca-
pace di muovere gli affetti, siccome non é stato ca-
pace Edipo di destarci al vivo un interesso diretto
per le sue sventure.

E, pero, ricapitolando il fin qui detto, Edipo e
Torrismondo si differenziano sommamente nella na-
tura varia dei loro sentimenti. Possono avere un
fondo comune nella quasi identita della sventura,
che li ha colpiti; ma ognuno di essi reca con se un
individuale movimento della propria psiche, donde
sorge una particolarita tipica, che non si arresta
alle accidentalita, ma penetra il carattere, e, nel
suo intimo, & essenziale. Edipo non e retto da al-
cun sentimento, che abbia un potere preminente
sul corso della sua vita psicologica.



Non e vinto dall' amore, perché un interesse allatto
egoistico, per una fortunata contingenza, lo pone
sul trono degli avi suoi, mentre sino all’ora della
terribile scoperta, era creduto straniero al suo san-
gue, ai suoi diritti: — egli, infatti, non ha nessuna
parola di tenerezza per la moglie, tranne quel diletto
capo, che un bisogno di crearsi un' illusione, sul
conto dei suoi sospetti, gli spinge appena sul labbro,
quando Giocasta lo chiama, per recargli I’'annunzio
del morto genitore.

Non é spinto dalla tenerezza liliale, perché il de-
siderio sfrenato di purgare seé della nefanda colpa
gli fa balenare 1'idea di un nuovo delitto, il matri-
cidio, ch'ei non mette in opera, soltanto perche la
vergogna e la disperazione della madre prevengono
I'insana risoluzione di lui. E — salvo che, uell’enu-
merazione dello sue sventure, ei riproduce il triste
ricordo della scena di sangue, in cui, ignaro, compie
il parricidio —, il suo animo, vinto, forse, dalla stessa
immanita della colpa, non si schiude ad un delicato
senso di natura, non rimpiange le dolorose perdite
dei suoi. Anzi, cio eh’é piu, egli non si mostra nem-
meno pentito dell’ atto sconsigliato, onde voleva co-
minciar le sue vendette, perche, nei suoi lamenti,
di rado, nomina la madre; e, se la nomina, appena
una volta, la chiama misera.

Non lo soccorre il sublime sentimento d’ami-
cizia, perche il suo cuore non si € sviscerato con
alcuno; perche la sua vita & unilaterale, non ha
confidenti; perche gli sembra di leggere, negli oc-
chi di tutti, il sospetto; si sente colpevole, prima
che le sue orecchie gli abbiano appresa la propria
colpa, perche, in mezzo a tutti coloro, che lo cir-
condano si sente straniero, né una voce amica lo



ha punto richiamato alla coscienza del proprio es-
sere.

L'unico sentimento, che lo sollevi sopra la propria
sventura, € 1 amor paterno, del quale, quasi, €’
si fa scudo, per conservare la propria esistenza;
perche, sebbene la sua innominabile condiziono gli
faccia chiamare or figlie or sorelle Antigone ed
Ismene, e ci0 sia un continuo strazio per quel cuore
gia morente, pure il sangue trionfa: ed ei sente
che quei frutti dell'amor suo piu gli appartengono
nelle relazioni filiali, che in quelle fraterne. Adun-
gque, solo a riguardo di quest’ unico sentimento, noi
siamo debitori a Sofocle della grandezza tragica del
suo Edipo: solo, per questo, forse, pud dirsi sublime.

Ma la consistenza del drama psicologico e diversa
in Torrismondo. Il re di Gozia é afflitto, fin dal
primo giorno, in cui ha sposata Alvida: 1 ama, &
vero, di profondo amore, e, in grazia di questo
sentimento, che il nostro Torquato chiama anima
del mondo e mente, che volge il creato, egli ha
strappi violenti nel cuore e pensa, con una secreta
volutta, al suicidio. Ma un sentimento maggiore
domina I'anima candida di Torrismondo: il dovere
di amicizia, sacro per lui, piu dell’ amore stesso:
quindi, deve espiare. Questa espiazione non entra
nel contenuto del drama, sul limitare della cata-
strofe, e n' e, quasi, la spiegazione, come avviene
in Edipo: ma penetra sin dal cominciar dell’azione,
guando |'idea fissa su la sua slealta e il potente fatale
bisogno di sentire il rimorso tormentano 1' anima
dell’infelice. Questa pertinace cura dell’ espiazione,
guesto consacrare il suo amore o la propria vita
in olocausto della colpa commessa €& il vero pun-
ctum saliens della tragedia ed é sufficiente, esso



solo, a dare la vera ragion di essere del drama.
Cosi di Alvida; ch'ella sia o 110 sorella di Torri-
smondo, € cosa che poco importa: si sarebbe uccisa,
egualmente, perché crede perduto per sé |'amore
dello sposo. La catastrofe, quindi, € gia dichiarata
prima che la colpa di Torrismondo si venisse a sco-
prire, né questa vi aggiunge o vi toglie, salvo che
il contrasto tra due sentimenti opposti apparisce
piu vivo e sublime.

I Torrismondo é la vera tragedia dell'anima,
perd, tragedia individuale: L’'Edipo Ree la vera
tragedia sociale, quindi universale. Entrambi i per-
sonaggi vivono in un mondo etico ben diverso, ed
esplicano, in varia maniera, le loro potenzialita psi-
chiche. 11 Tasso, dunque, non poteva pigliare ad im-
prestito, per la tragedia, il protagonista della tragedia
sofoclea; ché il poeta greco dimostra una tesi co-
smica, mentre egli si arresta al problema dell’anima,
alla tesi psichica.

CAPO IL

L’ antefatto della Tragedia del Tasso & raccontato
da Giulio Guastarmi nell’argomento che ne scrisse.

La colpa di Torrismondo s’ inizia con una viola-
zione del patto amicale; patto tacito, s’intende, non
perd men sacro e solenne.

Torrismondo ottiene cid, che non era stato pos-
sibile all'amico Germondo: ottiene, cioé, la mano
di Alvida, data a lui da Araldo come propria fi-
gliuola, ed ottiene pure di ritardare le nozze, fino
all’arrivo nel suo regno; ma l'amore, diventato



passione, una passione amorosa, improvvisa hon men
che potente, vince e

allor per impensata colpa
Ruppe la fede, e viold d’onore
E d’amicizia le severe leggi.

1 matrimonio, intanto, si ritarda; perche, appena
giunti ad Arana, i due principi debbono aspettar
I”arrivo di Oermondo, che viene per trarre a sé
1' obietto del fortunato inganno, fatto dall’ amico al
re di Norvegia. Compiuta pero la colpa, I’ amicizia
generosa di Torrismondo non sa fingere : egli non
e piu lieto, né pit amoroso con la donna sua, sfugge
la compagnia di lei, si rattrista, ed € muto quando
ella gli favella d’ amore.

Questo mutamento improvviso € notato da Alvida,
la quale, obbedendo alla voce dell'istinto muliebre,
che I'avverte di un pericolo soprastante, crede mu-
tati i sentimenti dello sposo verso di lei, e se ne rat-
trista, alla sua volta, e se ne sfoga con la nutrice.
Il dolore di Torrismondo, quindi, si acuisce, perche
al pensiero di aver mancato di fede all' amico, al
rimorso di aver violate le leggi dell’onore, si ag-
giunge anche la cura, che di timor si nutre ¢
cresce, e che lo fa tremare all’'idea di dover cedere
altrui la male amata donna; tanto, che, confessan-
do questa sua desolazione al fedele consigliero, gli
manifesta pure il proposito di togliersi la vita. Si
€ gia veduto, piu innanzi, che cosa gli risponda il
consigliero, e come entrambi si accordino a trovare
una soluzione meno funesta; e s'e veduto pure che
la franca natura del principe, aborrente da misti-



flcazioni o chi vergognose transazioni, oppone al
suo consigliero buone e savie ragioni. E, quando
vede che, realmente, il consigliero non dispera di
salvarlo, allora si abbandona a lui come all’ unica
tavola di salvezza, non per brutale egoismo di pos-
sedere la donna, che solo una fatale passione gli
aveva abbandonata, e che sarebbe stata non sua,
ne pel vile desiderio di salvar la vita, ma pei- sal-
vare l'onore, e mantenere integro il decoro dell’a-
mico che s’era gettato nelle sue braccia. E gia una
attenuante alla sua colpa ed un ostacolo di meno
ad infrenare le funeste suggestioni, che il suo catti-
vo genio gl’inspira.

La colpa di Edipo & manifesta molto tardi: pero,
la protasi di Sofocle & molto piu perfetta di quella
del Tasso, Edipo ha dubbi strazianti, per le parole
dell' indovino Tiresia. L’ intervento dell’ indovino,
notisi qui, di passaggio, non cade a proposito, per-
ché si ritorna, per poco, al leitmotif della tragedia
eschilea, in cui I'’elemento religioso o sovramondano
costituisce il deus ex machina, ed € un piccolo neo
in quello specchio universale e perpetuo dell'uma-
na natura che é la tragedia nelle mani di Sofocle,
come dice I'Emiliani-Giudici. Quei dubbi dell’ indo-
vino cominciano a mettere Edipo sulla via della
sinistra verita; ma la colpa non & venuta ancora
fuori, e il garbuglio in cui il mistero della colpa
e involto, & cosi denso, che Edipo deve stentare a
districarlo. Questo suo stento, variamente esplicato
or con subita via, or con piano accorgimento, or
con minacce, or con sollecitazioni, colorisce il mo-
mento dramatico; quella sua ansia continua, insoddi-
sfatta clic I'accompagna sino a che lascia il posto



alla disperazione ed al cieco furore, produce la nota
dominante in quella mesta cantilena, che determina
la lotta tra la Natura e lo Spirito. Anche qui, i
caratteri esterni della colpa di ciascun protagonista
sono differenti. La prima colpa di Torrismondo,
quella, per dir cosi, capitale, perche racchiude il
pathos di tutto il dramma, € colpa volontaria, sen-
tita, ineluttabile, non ha bisogno di sottintesi: il col-
pevole ha dichiarato, apertamente, l'orror suo, come
ha fatto sentire alta la voce del rimorso. La colpa
di Edipo é circonfusa di mistero, involontaria, pre-
sentita, perche; in lui opera una forza superiore ai
pregiudizi del mondo, una forza alla quale ciecamente
deve obbedire: e, in Torrismondo, la forza, invece, &
tutta umana, €&, insieme, un desiderio ed un bisogno,
che potrebbero essere domati. Della colpa di Torri-
smondo il responsabile & lui solo; di quella di Edipo la
responsabilita é multipla. Siamo, quindi, tra due
principii perfettamente antitetici, che rappresentano
i caratteri esterni delle colpe di entrambi i prota-
gonisti: 1' uno sommamente individuale, perche la
tragedia si restringe allo svolgimento della propria
psiche, l'altro sommamente collettivo e sociale, per-
che il drammatico va piu in la dell’ uomo, penetra
nella societa, e mostra apertamente la gran lotta che,
tuttodi, I'uomo deve sostenere.

Ma, guardate intimamente, possono la colpa di
Torrismondo e quella di Edipo presenlare identita
di caratteri ?

Per rispondere convenientemente a questa doman-
da, &€ necessario riprodurre, qui, 1 antefatto della
tragedia sofoclea, quale e narrato da Giocasta e da



Edipo, nell’antistrofe seconda della scena tra ossi e
il coro. Questo antefatto & ancora oscuro, lino a
guando non sopraggiungono le rivelazioni dell" in-
dovino Tiresia a spargere lo strazio del dubbio nel-
I'animo del protagonista; delle quali rivelazioni é
conseguenza la scena violenta tra Edipo e Creonte,
che, tornato con la risposta del nume, da corpo
alle ombre di quei sospetti, per la strana coinciden-
za dogli arcani dell'oracolo con le risposte del cieco
Tiresia. Quelle scambievoli rivelazioni tra marito e
moglie sono provocate, quindi, dall’ira di Edipo
contro Creonte, eh'ci suppone autore di macchina-
zioni verso di lui, per torgli il regno. E evidente
che Giocasta, che ha avuto sentore, allo strano di-
verbio tra i cognati, e vi é stata presente, insista
presso il marito, por conoscere la cagione della loro
improvvisa inimicizia, ed Edipo le dichiara franca-
mente :

€ e Ucciditore
Ei me chiama di Laio ».

Or. questa grave accusa € poggiata sulle rivela-
zioni di Tiresia; sicché, Giocasta, per acquietare I'a-
nimo del re, vinto ancora dall'ira, se non preso dal-
I'atroce dubbio che quelle rivelazioni gli avevano
forse insinuato nell’animo, gli dice con tutta sicu-
rezza:

Or ben di questo
Abbandona il pensier, m’ascolta, e apprendi
Dai detti miei, che nelle umane cose
Poter non ovvi di profetic’arte »,



E segue, narrando che anche a Laio, il defunto
suo marito, l'oracolo, non importa se di Febo o dei
suoi ministri, profetd, un giorno, che il destino a-
veva decretato morisse per opera di un figliuolo di
loro due. Avviene, in fatto, la morte di Laio, per
opera, si disse, di volgari assassini, in mezzo a un
trivio, mentre, gia appena tre giorni dopo che il
figliuolo era nato, Laio, fatto crudele dalla supersti-
zione, lo mandd a gettare, legato, sopra un erto
monte. Adunque, evidentemente, |’ oracolo aveva
mentito, perché il re, sempre come correva la fama,
era morto per mano di ladroni stranieri : ed ecco
perché Giocosta esorta Edipo a non aver fede nei
vaticini ed a rassicurarsi. Ma non l'intende cosi E-
dipo il quale, nel racconto di lei, € stato colpito
dalia fatale circostanza del luogo, ove fu ucciso
Laio:

« Quale, o donna, in udirti agitamento
D’anima e turba di pensier m’apprende ! »

Quindi, incalza la donna, con cento domando af-
fannose; le chiede se & proprio un trivio quello
ove fu ucciso il re, e il luogo ov’era il trivio, e il
tempo in cui avvenne il regicidio, e le estreme fat-
tezze dell’'ucciso, e l'eta, e se aveva molta gente
con se. A ciascuna di queste domande I'animo dello
sciagurato va sossopra. E. quando, da quelle minute
particolarita, egli sta per apprendere il vero, il
terribile vero; quando egli conosce che esiste un
servo, l'unico, che reco I'annunzio della morte di
Laio; che questo servo vive e facilmente si potrebbe



farlo parlare; sorge, spontanea, dopo tanto inchie-
dere affrettato ed affannoso, la domanda di Giocasta:

« Ma perché questa brama ora ti premioi »

Ed Edipo si trova costretto a metter a parte la
donna sua del dubbio tormentoso che gli affanna
1 animo. Confidenza per confidenza, acconsente
volenlieri , e le narra — notizia, che, veramente,
non avrebbe ragion di essere — quali fossero i
suoi parenti, quale 1 origin sua, quali I'’onore
e la stima che di lui si facessero in Corinto.
Qualcuno, un giorno, un po alticcio, gli getta in
viso un’infame ingiuria: trovatello! Egli non é sod-
disfatto del risentimento dei suoi; parte segreta-
mente, e va a trovar 1 oracolo di Delfo, il quale,
caso strano, non risponde alle domande di lui. Gli
annunzia, invece, altre tremende profezie: un incesto,
un parricidio. Spaventato, fugge lontano da Corinto,
ed arriva al funesto crocicchio, dove incontra un
araldo ed un uomo, che corrispondono alle indica-
cazioni di Giocasta: la succede una zuffa, e l'uomo
e l'araldo sono uccisi da Edipo.

Qui, il protagonista, per via dei confronti, & as-
salito dal dubbio di essere egli l'uccisore del re, e
di contaminarne, quindi, la moglie. Sospinto dal
crudele vaticinio, che gli percote sempre le orec-
chie, ei dice a Giocasta esser forza andare in bando,
lungi dai suoi, perché non si avveri |'’empia pro-
fezia. Fin qui, se anche si afienili, per bocca di
queirunico servo, la reita di lui, la colpa & ancora
circoscritta; perché Edipo non sara stato quel reo,
il cui doppio delitto & innominabile. Cio dichiara



apertamente Giocasta, quando, per assicurare ancor
piu il travagliato animo del marito, sulla veridicita
del racconto del pastore, l'unico testimone del de-
litto, gli dice:

« E udi. lla se quel primo

Suo racconto anco in parte or tramandasse,
Mai mostrar non potra, che qual dovea,

Tal fu il caso di Laio, a cui morire

Per man del figlio mio predisse Apollo:

Né l'uccise, pero, quell’ infelice ;

Clic morto ei stesso & pria del padre; oud’io,
Per qualsia vaticinio, or non piu mai,

Ne in qua né in la, io volgerei lo sguardo. »

Giocasta, in tatto, crede fermamente nella morte
del proprio figliuolo. Su questa sua credenza, ella
fonda la sicurezza dell'animo suo, e si sforza di ras-
sicurare Edipo perplesso. C’'é, quindi, in lei, una
fermezza che non €& scossa da nessun dubbio: in
Edipo, un’ambigua coscienza, un fluttuare incessante
tra il dubbio e la speranza, un correre qua e 1a in
cerca del vero, uno sforzo continuo per persuadere
se stesso della vanita di quel dubbio. Qui, si ha una
lotta, il cui svolgimento segue il processo psicolo-
gico del protagonista: di essa si sentono i vari ele-
menti, si assiste alle agitazioni, ai conflitti parziali
che ne formano l'essenza, ma di cui non si possono
conoscere le conseguenze, perché il mistero circonda
ancora, con la solennita dell'arcano, i caratteri in-
timi della doppia colpa.

Torrismondo, invece, & conscio della sua colpa.
La guarda, si direbbe, di fronte, non si confonde,



non cerca ili reprimere quella forza potente, che,
solo, puo fare risplendere della sua luce fune-
sta la terribile realta. Anche qui c’e un vaticinio:
il vaticinio delle ninfe, che, chiamate ad allevare
una figliuola del re di Gozia, predicono a costui che
la bambina sarda causa della morte del fratello
Torrismondo. Anche qui la superstizione paterna fa
allontanare la figliuola, creduta cagiono della morte
del fratello; ma la madre non sa nulla di questa i-
numana risoluzione dei re di Gotia ; uno scambio
biasimevole, si, ma innocente, dara luogo alla colpa
posteriore di Torrismondo. In Edipo, invece, che
pure & accolto ed allevato per figliuolo, come Alvida,
esiste gia il sospetto del proprio essere, quando gli
si palesa, furtivamente, I'origine sua, e quando egli
stesso, dall’oracolo del nume, si sente condannato
ad essere incestuoso. In Torrismondo, questo so-
spetto non esiste; perché né lui, ne altri per lui, ha
avuto mai pensiero al mondo di assodare se la vit-
tima della superstizione del re di Gozia sia morta
realmente, o, in ogni modo, quale sia stata la sorte
di lei. Alvida e cresciuta e venuta su nella piena
ignoranza del proprio essere: Edipo non possiede
quest’ ignoranza. La stessa risposta negativa dell’o-
racolo non gli puo far supporre che I'insulto lan-
ciatogli nel convito, debba essere destituito di fon-
damento. L’oracolo gli avra profetato cose ben piu
gravi, ma € gia sorto il dubbio nell’animo suo, che
coloro che I’hanno allevato e cresciuto, non pos-
sano essei'o i suoi parenti. Come va che egli non
ha proseguite le indagini sulla sua paternita? Egli,
invece, scosso e turbato dalla funesta profezia, vi



si adagia interamente, e mette in opera ogni cosa
perché non si avveri.

Fugge dalla citta ove erano i suoi, non inter-
roga piu alcuno sulla sua condizione sociale: non
prende, anzi, notizia dei suoi, anche dopo che un
caso fortunoso e fortunato lo conduce all’ apogeo di
ogni grandezza. Dall’ altro canto, Giocasta, la quale
e a parte dell’ allontanamento del figliuolo prede-
stinato, secondo 1 oracolo, a macchiare le mani nel
sangue paterno, si contenta di sapere eh’ei sia stato
relegato sur un monte, e non ne chiede di piu. A
prima giunta, potrebbe sembrare che la supersti-
zione che ha guidata la mente di Laio, determi-
nasse, anche nell’animo di lei, una totale dimenti-
canza del figliuolo; ma ella, innanzi a Edipo, aveva
gia dato prova di essere quel che si dice uno spirito
forte, di non ammettere, come segni reali della vo-
lonta del nume, le ubbie suscitate dalle bugiarde
rivelazioni dell’ oracolo. Sicché , basta il semplice
assentimento a quel fanatico ripudio della propria
prole, perche la madre di Edipo sia ben consapevole
della colpa, non attenuata nemmeno da qualche debole
vibrazione della corda dell’amor materno, in lei,
per tanta suprema indifferenza, muta allatto.?

Sicché, mentre, in Edipo e in Giocasta ¢c’0 un ele-
mento grave della mutua colpa — l'uno essendo bia-
simevole, per I'incuria, di non aver proseguito lo in-
dagini su la sua paternita; 1 altra di aver permessa
la crudelta dell’ abbandono del figliuolo delle sue vi-
scere, di saperlo lontano da lei, ir. balia di mille
pericoli, sempre crescenti ed imminenti a cagione
della tenera eta del bambino, e di avere spento, con
barbaro sangue freddo, nel cuore, ogni pietoso ri-



cordo del disgraziato figliuolo — in Torrismondo, la
colpa non solo apparisce involontaria, ma insufficiente
nei suoi elementi. Edipo, inoltre, spronato dal desi-
derio di grandezza di avventure, dimentica di porre in
chiaro I'origine sua e, per di piu, non schiva le oc-
casioni di diventar micidiale, per tema — che non si
avverasse, anche involontariamente, la profetica
minaccia del nume.

Né Torrismondo, né la madre, invece, potevano
sospettare, in alcun modo , che nella loro casa si
fosse consumato un delitto, per cieca mania su-
perstiziosa. Lo scambio delle fanciulle, in fatto,
avvenne in modo e in tempo favorevolissimi : la
bambina Rosmonda, figliuola della nutrice , della
stessa eta dell’ allontanata figliuola del re di Gozia,
pud benissimo sostituirla , senza che la regina, né
alcun famigliare di Corte possano accorgersi della
cosa. Torrismondo, che si vede crescere innanzi
quella fanciulla, 1' ha sempre ritenuta per sua so-
rella ; e ci vuole la proposta del matrimonio di
Rosmonda con Germondo, con che |I'esperto consi-
gliere cerca di attutire le smanie e di calmare le
giuste ansie di Torrismondo, per determinare, nella
sua creduta sorella, una intera confessione dell’esser
suo; una confessione ritardata, perché ella era stretta
da un voto fatto alla madre.

La genesi della colpa apparisce, quindi, molto dif-
ferente nell' un protagonista e nell’ altro. Se vedia-
mo svolgersi la colpa in Edipo sotto la veste ap-
rente dell’arcano e del misterioso: dobbiamo, pero,
convenire che, in realta, il germe ¢ coltivato dallo
stesso autore, in cui € riprovevole, se non altro,



1' oscitanza a porre un termine al dubbio ed a rifar
tranquilla la propria coscienza.

In Torrismondo, non vediamo affatto svolgersi la
colpa, percheé ce ne sfuggono gli elementi primordiali.
Se lo dichiariamo colpevole, & perché siamo abituati
a considerare il delitto obbiettivamente; non gia
in rapporto al subietto, dotato di libero arbitrio,
ma quando vogliamo venire all' esame della sua
colpa, e ci affanniamo a ricercarne le ragioni, do-
vremo dire che queste non possono riflettere il
protagonista, poiché non fanno parte della sua
esistenza anteriore alla tragedia, e possono, appena,
influire sulla contemporaneita dell’azione dramma-
tica. Insomma, Edipo ha bisogno che gli si dichiari
la colpa; Torrismondo si affretta a dichiararla
da sé. 3

Ma osserviamo un po’ piu da vicino i personaggi
che accompagnano i due protagonisti, e possono a-
vere una parte, piu o meno diretta, nella determi-
nazione della colpa di ciascuno.

E, — per cominciare colei, che ha usurpato il nome
e il grado della figliuola del re di Gozia — Rosmonda
ha nel drama poca, ma sufficiente parte per presen-
tarci, in piena luce, quella figura, che, qui, sinora,
si & sfiorata appena. Ella viene, la prima volta, in
iscena, all’atto IlI: quando, cioe, le smanie di Torri-
smondo si sollevano di nuovo alla temuta notizia del-
I'arrivo dell’ amico Germondo. E, subito, nel suo so
liloquio, sente il bisogno di dichiarare un pensiero,
eh’ e, quasi, un accenno al rimorso che la prende
per la sua vergognosa usurpazione :



O felice colei, sia donna o serva,

Che la vita mortai trapassa in guisa,

Che tra via non si macchi e non s’ asperga
Nel suo negro e terren limo palustre.

Ma chi non se n’ asperge? ahi non sono altro
Serve ricchezze al mondo e servi onori:

Ch’ altro fango tenace intorno all’ alma,

Per cui sovente in suo cammin s’ arresta.

La madre di Torrismondo, tutta tenera per la
sorte e per la pace del figliuolo, assume subito I'im -
pegno di convincere Rosmonda perche s’inchini
al matrimonio disegnato col re di Svezia; e vi spie-
ga molto zelo, in quanto i dubbii di Torrismondo
su la volonta della creduta sorella erano, pur troppo,
ben fondati. Egli gia aveva detto al fedel consigliere,
che gli proponeva la cosa, per salvare gli scrupoli
della sua coscienza e il giusto risentimento dell'of-
feso Germondo :

Lasso, la mia soror disprezza e sdegna
Ed amori ed amanti, e feste e pompe,
Come gia fece nell’ antiche selve
Rigida ninfa, o ne’ richiusi chiostri
Vergine sacra.

Cosi, la regina madre non tralascia argomento,
per vincere la forzata indifferenza della figliuola
per il gioco d'imene. Rosmonda si schermisce alla
meglio, e procura di ribattere, come che puo, le
varie ragioni, che la regina adduce, per piegare
la sua volonta : e, quando, finalmente, comprende
che non & possibile resistere alle sollecitazioni,
risponde :



Gia nou resti per me, che bella prole
Te felice non faccia. Egli & ben dritto
Ch’obbedisca la figlia a saggia madre.

Sicché gli apparecchi delle nozze non si fanno
aspettare ; sebbene I'anima incorrotta di Torri-

smondo, il quale non poteva piegarsi, cosi facil-
mente, alle interessate transazioni con la propria co-
scienza, — non suggerisca un motto di diffidenza —

un dubbio lecito. Egli, in fatto, alla madre, che gli
arreca la notizia del consenso di Rosmonda, cosi
risponde :

Non e saggio colui eli’ insieme accoppia
Vergine si ritrosa, e re possente

Contro il piacer di lei; ma, s’io non erro.
Fora simil follia condurre in caccia
Sforzati cani.

Ma, poiché il pensiero principale lo preme, ed
egli non ha mai receduto alla prima risoluzione,
per isfuggire il disonore e la vergogna, soggiunge:

Or sia che puo : se I'abbia
S’ ei la vorra.

E il coro, seguendo le idee della madre di Tor-
rismondo e di lui, assente ai loro detti :

Vincali di casta madre

La sua vergine figlia i casti preghi,

E I'arco rea fortuna altrove or tenda

E piu si stringa e leghi

L’'una coppia con l’'altra, e piu s’accenda
E piu nel dubbio alta virtu risplenda.



Dopo la varia vicenda dell'amore e dell’amicizia
negli animi di Torrismondo e di Germondo, le
nozze di costui con Rosmonda vengono stabilite e
rese imminenti ; mn, sul punto di ingannare le a-
nime ingenue del re di Gozia e della regina madie,
Rosmonda si ricorda del voto materno, e delibera
di confessare la verita. Nella scena terza dell' atto
guarto, comincia questa inaspettata confessione,
con un dialogo tra la giovano ed il protagonista,
a cui Rosmonda avra gia cominciato a dar conto
dell’esser suo, perche, quasi subito, gli discopre la
sua vera condizione. Dapprima, ella si compiace di
un parlare oscuro, di logogrifi, di doppi sensi, ma,
stretta da Torrismondo, ella devo confessare :

A me fu madre
La tua nutrice e poi nutri Rosmonda.

Torrismondo comincia a trovare strana la cosa,
perche siamo, appena, sul limitare della terribile
verita : lo punge il desiderio di saperne di piu,
prevede che qualche cosa di grave dovra river-
sarsi sulla sua famiglia, e ad incalza la donna con
una folla di domande :

Ma deli, come sei tu vera Bosmonda

E finta mia sorella e falsa figlia

Della regina degli antichi Goti ?

Chi fece il grande inganno e il tenne ascoso
Tanti e tanti anni ? e gnal destino o forza
La fraudé e I'arte a palesar t’astringe ?

E Rosmonda lo accontenta subito , dichiaran-
dosi che la pieta, ha fatto I'inganno: e la pieta,



ora, lo scopre. Torrismondo non si adira; anzi,
al racconto di lei, che, franca, gli manifesta il pie-
toso inganno della sostituzione, resta ammirato, per
la costanza nel serbar fede al voto materno.

Anche qui, Torrismondo si serve dell’ indovino,
come Edipo di Tiresia. Anche qui, il protagonista si
adira con |’ indovino, come appunto Edipo con
Tiresia. Ma il cieco sofocleo, veggente nel misterioso
libro del destino, e piu solenne, ed anco piu dignitoso,
come vedremo appresso, di quel che sia I'indovino
del Tasso, oscuro e meschino e, spesso, goffo ¥
Si & notato cio, per incidenza, perché sorga piu netto
ancora il contrasto tra Edipo — che smania e rugge
alle prime rivelazioni dell’indovino, e, pur mostrando
di non curarle, ne sente il peso e si affanna a fare
il confronto coi detti di Giocasta—e Torrismondo, che
abbandona il suo indovino, e non si fa accecar dal-
I'ira per le enimmatiche rivelazioni di lui.

Ma Rosmonda non comparisce di nuovo, se non
all’atto quinto: quando, cioé, comincia a pentirsi
delle rivelazioni fatte, ed invoca le benedizioni del
cielo sul regno, ch’ella prevede funestato dall'effetto
delle sue parole. E, quando la tragedia-€ compiuta,
ed ella sente tutto il peso del suo sconsigliato par-
lare; quando il lutto e la disperazione la circonda,
ed ella sente tutto lo spasimo del suo errore esclama:

O foss’ io morta in fasce,

O in questo giorno, almen turbato, e fosco.
Mentre egli fu si lieto e si tranquillo.
Bello e dolce morire era allor quando,

lo fatto non l'avea dolente e tristo,

lo misero il perturbo, e I’alta reggia



lo riempio d'orrore e di spavento.

lo la corona atterro e crollo il seggio.
lo d’error fui cagione, or son di morte
Al mio signore. Or offriro per figlia

A quest’orba regina ed orba madre,

La qual piu dianzi ricusai per madre:
E ricusai, misera me, 1 amore

E ricusai I|'onore.

Serva troppo infelice

Ch’era pur meglio eli’io morissi in culla
Innocente fanciulli!.

Qui, solo, pud destare interesse il personaggio di
Rosmonda. Nel rimanente, ella 11011 guadagna nulla
nella stima degli ascoltatori, ed 0 di gran lunga
minore della stessa nutrice di Alvida, la quale non
riceve, quasi, da lei nessun colorito. *) Ma, a
fare esistere le cagioni della colpa di Torrismondo,
occorreva una spiegazione plausibile. Rosmonda ¢
colei che, involontariamente, come Giocasta la con
Edipo, mette Torrismondo nel sentiero, che dovra
condurlo a conquistare la dolorosa verita.

Se non che, Giocasta, come s’e veduto, sente il biso-
gno di fare una confessione al marito, solo allora quan-
do vuol cancellare dall’animo di lui il dubbio, che gli
effetti della superstizione vi hanno insinuato. Ella o-
pera, adunque, piu per sentimento personale, che
non per cagione o fine di un bene comune.

Rosmonda, invece, si risolve a parlare, quando
prevede che il suo silenzio la costringera a rompere
un giuramento: il voto, cioe, fatto dalla madre, e
confermato alla figliuola in sul punto di morire. E
guesta sua risoluzione non le deve apportare alcun



bene personale, ma acquietarle la coscienza con I’'a-
clempimento del dovere, che le impone di non
proseguire piu oltre |'inganno. Questa risolu-
zione, che, come s’é detto, pud rendere nonamabile
la figura di Rosmonda, non e venuta mai nell’animo
di Giocasta. Ella ha taciuto sempre ad Edipo la
circostanza deH'allontanamento del figliuolo, per un
effetto naturale di egoismo, che la spinge a dimen-
ticar presto anche l'uccisione del marito e I'obbligo
sacrosanto di rintracciare, con ogni forza umana,
l'uccisore di lui. Rosmonda ha taciuto la sua vera
condizione nella corte di Gozia, ov’era stata allevata
e tenuta sempre come principessa, perche a Torri-
smondo, che le domanda confo possibile la illusione
della vecchia madre sua, per tanti anni, risponde:

Non s’infinge d’amar, ne il’esser madre,
Le fu madre I'amor clie spesso adegua
Le forze di Natura e quasi avanza.
Né di scoprire osai I'arte pietosa...

In Rosmonda, quindi, € un sentimento delicato,
e, per questo, ella tace. Ella teme di nuocere
alla regina, svelandole I'arcano, e sa resistere tanti
anni, mantenendo |’inganno. Giocasta, in quel suo
racconto, non muta 1’ animo proprio, non fa sem-
biante di commuoversi, al ricordo del proprio fallo,
né a quello dell’eccidio del marito; parla del servo,
o pastore che sia, dimorante non lungi dalla reggia,
il quale, secondo ella dice, fu presente al luttuoso
fatto e non ha tentato nessuna via, per mezzo di



quell’ unico testimonio, di vendicare il delitto, che
colpiva la sua famiglia. Rosmonda parla, egualmente,
d'ini testimone del trafugamento e della sostituzione
di lei; ma ella non aveva nessun delitto da vendi-
care, nessuna luce da fare sul passato, nessun pos-
sibile pericolo da schivare, dichiarando I’es-er suo
e adducendo testimonianze opportuno a corroborare
le sue parole.

Il carattere del personaggio di Rosmonda non cor-
risponde, dunque, a quello di Giocasta; perché am-
bedue, per varia guisa, hanno esercitata varia in-
fluenza sulla colpa dei protagonisti. In Edipo, il
principio della chiaroveggenza sul suo essere ¢ dato,
involontariamente, da Giocasta; in Torrismondo, la
creduta sorella opera, involontariamente, si, ma ella
¢ determinata a svelare la sua condizione ed a get-
tare la luce sull’animo di Torrismondo, per un cu-
mulo di circostanze, che non influiscono direttamente
sull’ aperto apprendimento del vero. Nel tipo sofo-
cleo, c’e il filo conduttore che servira a sciogliere
il nodo delibazione, e questo filo & intimamente le-
gato al carattere del personaggio principale; nel
tipo foggiato dal Tasso, il filo conduttore acquista
un valore grandissimo, per altri caratteri sussidiari,
prima che I animo di Torrismondo si schiuda al
doloroso sospetto; laddove la confessione a mezzo
di Giocasta giunge, (piando gia l'animo e tormen-
tato dal dubbio e saettato da’ piu fieri sospetti.

.Ma, per un’altra via, i caratteri della colpa di
Torrismondo si differenziano da quelli della colpa
di Edipo. Ambedue sentono il bisogno di consultare
alcuni testimoni del fatto, che ha prodotto il loro



delitto. Ma Frontone e il messaggero, nella tragedia
italiana, si presentano piu spontanei, piu personali
di quello, che non siano il Corintio c il pastore,
nella tragedia greca. Il Frontone del Torrismondo
potrebbe, a tutta prima, essere la copia fedele del
pastore di Edipo ; ma questo singolare carattere
d’identita € sempre apparente.

Rosmonda, come s’é detto, é colei, che, volontaria-
mente, da la chiave a Torrismondo deH'enimma cru-
dele: in lei, come s’é veduto, non c’'é nessuna im-
posizione, nessuna costrizione da parte di chi poteva
avere un interesse diretto a sollevare il velo del
mistero, che involgeva la reggia di Arana. Combat-
tuta tra il timore prossimo di violare il giuramento,
onde s’'0 legata al voto materno e il rimorso di con-
tinuare una finzione, che si risolveva in un inganno
peccaminoso, ella si delibera a parlare, e nomina,
incidentalmente, Frontone. In fatto, dopo ripetute
domande dirette a stabilire la personalita della cre-
duta sua sorella, piu che a dar fondamento al
dubbio, che doveva attraversargli, piu tardi, 1'a-
nimo sul vero essere di colei che & stata cagione
della rotta fede all’amicizia, Torrismondo, nalural-
mente, le chiede :

Il servo almeno
Conoscer tu dovresti.

Ed ella, a questa domanda, su cui s'impernia tutta

la macchina della favola, & costretta a rispondere,
ingenuamente :



lo noi conosco,

Né so ben anco s’io n’intesi il nome.
Ma spesso uilia gia ricordar Frontone
K 'l nome in niente or serbo.

Sicché, Rosmonda, nella franca e sincera sua espo-
sizione, non tace una circostanza, per lei insignifi-
cante: ne la palesa gia por acquetare la sua coscien-
za. Non conosce il servo, non sa neppure se ne
abbia inteso il nome: solo si ricordadi avere, spes-
so, udito nominar Frontone. Questo nome le ri-
mane, dunque, in mente, per un mero caso; a-
vrebbe pur potuto dimenticarlo, e, allora,le rive-
lazioni si sarebbero arrestate alla prima parte del
suo racconto. L'interesse della favola e la solu-
zione dell’ intreccio richiedevano, percio, die quel
nome venisse pronunziato; ma quel nome stesso non
fa durevole impressione nell'animo di Torrismondo,
si da determinarlo ad ascoltar subito il servo: egli,
invece, si risolve a consultar, prima, l'indovino.

Giocasta, in vece, la quale sa bene del servo,
che le reco I'annunzio dell’uccisione del marito; la
(piale, in luogo di fare il possibile per rilevare le
tracce di quel delitto, le lascia perdere nell’ombra
del mistero; deve aspettare, prima, parecchie gravi
interrogazioni del marito, e, poi, quasi a forza, s
si determina a dirgli che c’é un servo, testimone del
fatto luttuoso, il solo che scampo vivo all’eccidio. E,
(piando Edipo domanda se questo servo sia nella reg-
gia, che cosa ella gli risponde :

« No Da quel di che qui tornato ei vide
Te, spento Laio, aver di Tebe il regno,
La man toceommi, ¢ supplice mi chiese



Che delle greggio al pastoral governo

Ne il mandassi nei campi, a fin che stanza
Lungi assai dalla vista aver potesse

Di queste mura........ »

E la madre di Edipo, a poca distanza dall’ ec-
cidio del marito, lascia allontanare, tranquilla-
mente, il servo, senza richiedergli nulla di quella
sua risoluzione. Viene Edipo nella reggia, come
marito di Giocasta. Questo solo fatto, che, per tutti
gli altri tebani, € argomento di letizia e di felicita,
per il servo, invece, € argomento di orrore e di
terrore. E a lui, che, supplichevole, le domanda,
in grazia, di esser mandato a guardare il gregge,
la donna non mossa neppure da un semplice stimolo
di curiosita, effetto naturalissimo d’istinto femminino
non chiede nessun perche di quel la novita, e si ac-
contenta di quella, in apparenza, puerile risposta.

11 semplice fatto dell’allontanarsi dalla reggia, era
un’aperta ingiuria a Giocasta, un’offesa, se non altro,
all’amor proprio, di lei, che poteva leggere, nella re-
pulsa del servo, un tacito rimprovero, una latente
disapprovazione alla pubblica esultanza, per I'accen-
dersi delle nuove tede nuziali.

Ma la ragione assegnata dal servo era troppo grave,
perche Giocasta non ne avesse potuto tener conto.
Quel volere allontanarsi dalle mura della citta di Cad-
mo, tanto che non potesse piu vederle, non doveva
dall’ incestuosa essere interpretato come una oscura
potesta di tenace affetto alla memoria del perduto
signore?

Certo, in quella forzata reticenza, in quella paurosa
brevita di parole, onde il servo prendeva congedo dalla



regina, c'era un'eloquenza ed una chiarezza troppo
manifesta, anche agli occhi piu abbagliati dallo
spendore della gloria e dalle rinnovate faci d’imeneo.
Edipo era stato ben conosciuto dal pastore come
I'assassino del re di Tebe: quella protesta lo dice
chiaramente. Il matrimonio della vedova con l'uc-
cisore di suo marito era, dunque, la ragione segreta,
che costringeva l'unico testimone del delitto ad al-
lontanarsi dalle mura, che sarebbero state, in quel
giorno, spettatrici di tanto orrore ! Giocasta, per
assoluta insipienza o per cecita vergognosa, non
aveva avvertito cio: su lei, quindi, pesava la piu
gran parte della responsabilita della colpa di Edipo.
Intanto, egli puo ben dire di non aver toccato bran-
do; ma dimentica il suo delitto, compiuto senza
neccessaria opera d’arme. E, quando Giocasta, a
qualche nuovo dubbio di lui, che soggiunge:

Ma del letto materno, come ancora
Temer non deggio?

gli espone altre solide ragioni, per iscacciargli quel-
I'altro tarlo dal capo, ei riprende:

Hello il tuo ragionar, se piu non fosse
La madre mia: ma, viva lei, m’'o forza,
Per quantunque ben palli, aver temenza.

Qui interviene il Corintio. Questi, come sembra,
per il silenzio serbato sino allora, & tuttavia ignaro
degli atroci dubbi, che tormentano il novello re:
e vuol sapere proprio di che si tratta, e a che
e a chi si riferiscano questi dubbi. E — quando



Edipo, che si mostra compiacentissimo, sempre che
deve dare sfogo ai propri affanni e chiedere uno sterile
conforto ai suoi timori, gli narra il terribile vatici-
nio — si fa una domanda ingenua o ridicola:

Or perché, dunque,
lo che amore ho di te, da questa tema,
O signor, non ti sciolgo?

Non cosi il messaggero, venuto di Norvegia ad
annunziare la morte di Araldo. Il Corintio entra
risolutamente in mezzo alle faccende intime di Edipo;
e si offre, spontaneo, ad allontanare dalla mente del
re il dubbio ed il timore. Il messaggero di Araldo,
invece, é riconosciuto, a caso, da Frontone: e, pre-
gato, quasi, a dichiarare il suo pensiero, se ne sbriga
con parole laconiche, senza ombra di commento, a
guisa d' uomo che vada in fretta oa cui scotti di
rimanere piu a lungo in quel luogo. Ma quel parsa-
lare del Corintiogiunge male a proposito, perché non
rebbe mai stato possibile che una cosa di cosi gran mo-
mento—com’era il fissare, permezzdi un’unica testi-
monianza, la paternita di un uomo, certo non volgare,
salito, poc’anzi, all'apogeo di ogni umana grandezza —
si fosse venuta a spiattellare proprio nel punto e
nell’occasione che al povero Edipo frullano per il
capo certe idee poco liete, ma pur sempre ottetto
di meschine superstizioni e di mal fondate ubbie.
A parte |’ incredibile indifferenza di Polibo e di
Merope pel loro figliuolo adottivo — giacché lo la-
sciano andar via, senzachiedere nuovadi lui, e di lui
giunto perfino sul trono di Tebe, ne voglion saper
nulla—é da notare il carattere ignominioso e sleale



del Corintio. Questi, pure avendo l'obbligo di pale-
sare, a tempo, ad Edipo la propria condizione e
il segreto della sua nascita — giacche, se non altro,
1" avere ricevuto lui, fanciullo, da un pastore tebano
era indizio di non dubbia nazionalita — se ne sta
inerte, per tanti anni, non cerca un’occasione
qual si sia, ma, tratto da una mera circostanza
accidentale, parla, indifferente, sul grave argomen-
to, come se fosse la cosa piu naturale del mondo.
La sua non & soltanto una biasimevole indifferénza,
ma € una colpevole negligenza, che esercita non
piccola efficacia sui caratteri determinanti la colpa
di Edipo. Insomma, nella tragedia sofoclea, tutti
potevano parlare a tempo, e stornare gli orribili
guai che piombarono sulla infelice stirpe di Labdaco;
tutti potevano, con una parola, mantenere perenne
la felicita in quella reggia contaminata dal parri-
cidio e dall’incesto ; eppure nessuno ha parlato,
nessuno ha voluto contribuire all'opera di salvamen-
to: in tutti c’é stato un egoismo brutale, una cinica
indifferenza, che si tramutera, poi, in una stolta
impassibilitd, quando I'ora solenne delle vendette
del fato sara, Analmente, scoccata sulla reggia di
Laio. Perché tutto cio? Perché questa indifferenza
suprema? Perché questo silenzio colpevole?

Si tentera di darne una spiegazione, quando, nel
terzo capo, si trattera delle potenze superiori diret-
tive nei due drami.

Vediamo, in vece, il Frontone del Torrismondo.
Egli non come il Corintio sofocleo, che parla
spontaneo, espone tutto quello che sa intorno
la creduta parentela di Rosmonda e del re dei
Goti, che lo ha invitato a chiarire i dubbi sortigli.



Inoltro, Torrismondo, poi che Frontone & alla sua
presenza, non si perde in inutili ambiguita, per
conoscere, direttamente, il vero o per cavarlo dal
labbro di lui con piu efficacia e schiettezza, ma va
diritto al suo scopo, o senza ambagi, lo richiede
dell’essere di Rosmonda. Frontone, alla sua volta,
é tanto sicuro, ha la coscienza cosi dignitosa e netta,
che non si smarrisce in vane congetture o malfon-
dati sospetti, quando il re lo ha fatto chiamare. Un
animo, in cui il fallo di non aver parlato a tempo,
anche per dissipare uno innocuo ed incolpevole
inganno, lascia evidentemente tracce di un rimorso
incancellabile, non vive cosi sicuro di sé, ma & sem-
pre sospeso tra il dubbio e il timore: tra il dubbio,
cioé, che il suo silenzio potesse, in avvenire, esser
cagione di mali irreparabili e il timore che deriva,
certo, da non tuta conscientia. Non ¢ meraviglia,
quindi, se Frontone, al conspetto del suo re, non
manifesti alcun segno esteriore di interna agitazione,
perché prevede che il suo invito alla corte debba
riflettere cose ben gravi. Egli dice, tranquillamente:

Qual fortuna o qual caso or ini richiama,
Dopo tanti anni di quiete amica,

Alla tempesta del regale albergo,

La gnal sovente ella perturba e mesce ?
O felice colui che vive in guisa

Ch’altri celar si possa, o in alto monte,
O in colle, o in poggio o in valle ima, e palustre
Ma dove ella non mira? ove non giunge?
Qual non ritrova ancor solinga parte?
Ecco mi tragge pur da casa angusta,

E ini conduce al re.



Egli ha manifestato, candidamente, |’animo suo.
Come il pastore di Sofocle ha ottenuto da Giocasta
di andar lungi dalla reggia, tanto da non poterla
piu vedere, anche Frontone s’é appartato; anch’egli
ha vissuto in quiete amica, lontano dalla tempesta
del regale albergo. Pero, egli non si & risoluto di
abbandonare la reggia per isfuggire al ricordo
vivo e perenne di una sventura, come il pastore,
ohe implora, supplichevole, da Giocasta di potersi
allontanare. Egli non & angustiato da alcun rimorso,
non obbedisce a nessuna forza superiore che equi-
valga aH'instintivo timore di mettere in sicuro, piu
che la propria persona, 1'animo suo stretto fra la
perplessita e il timore.

In quel suo « o felice colui ». ricordante I'oraziano
« beatus ille qui procul negotiis », si sente I'in-
no laudativo della vita rustica, la perfetta armonia
della coscienza col desiderio piu vivo dell’aniino, e
nulla piu. Anzi, egli & cosi sereno che si racco-
manda alla fortuna, e trova modo di scivolare nel
terreno del cerimoniale, cogliendo a volo l'occa-
sione per cercare di attirarsi, favorevolmente, l'ani-
mo del re, e di cavargli, al bisogno, 11 premio da
cortigiano :

Sia destra almeno
Questa che spira alla mia stanca etade
Aura della fortuna, e sia tranquilla.

Poi. subito dopo questo amabile fervorino, sog-
giunge:

Al vostro comandare or pronto io veguo;
Invitto re de* Goti.



E Torrismondo, che non vede I'ora di chiarire
i suoi dubbi e porre un termine alle sue ansie, gli
si rivolge, senza perifrastiche ambagi:

Arrivi a tempo,
Per traimi fuor d’inganno. Or narra il vero,
Onesta, che fu creduta, € mia sorella?

E, quando ei gli risponde che no, sorge la naturale
domanda di Torrismondo : perché mia madre ha vis-
suto tanto tempo in questo errore?

Cosi piacque a tuo padre, e piacque al fato.

E’ una risposta categorica, che toglie di bocca a
Torrismondo ogni parola di rimprovero per colui che
ha sempre taciuto; € una risposta sufficiente aspiegare
il silenzio di Frontone e la sicurezza della sua co-
scienza. Lo scambio delle due fanciulle, avvenuto
per suo mezzo, non puo essere paragonato all'allou-
tanamento colpevole di Edipo fanciullo dalla corte
di Tebe.

Anche Laio, con la complicita di Giocasta, obbedi-
sce a uno stolto timore, figlio di stolta supersti-
zione; e non esita a commettere un delitto, abban-
donando il regio fanciullo sui gioghi del Citerone,
dove solo la. pieta di un pastore lo salva da morte
certa. Anche Torrismondo, come Edipo, domanda a
Frontone :

Ma dove la mandava il re mio padre ?



E Frontone non esita punto a rassicurarlo su
gl'intendimenti paterni :

Sin nel regno «li Dacia. Ed ivi occulta
Si pensd di tenerla al suo destino.

Qui, il racconto di Frontone si svolge tranquil-
lamente, senza quell'impeto e quell’energia dramma-
tica, che rendono di potente effetto tutta la scena
tra Edipo, Giocasta, il Corintio ed il Coro. L'azione,
in fatti, nella tragedia di Sofocle, ha una comples-
sita robusta, che mancain quella del Tasso; evi manca,
sia per la situazione del protagonista rispetto agli altri
personaggi del drama, sia per le condizioni psicolo-
giche di lui e per il carattere del sentimento che,
come abbiamo dimostrato innanzi, & ben differente
da quello di Edipo. Torrismondo ha un’unica preoc-
cupazione: la slealta della sua condotta verso |'a-
mico. E questa preoccupazione, ora, gli € accresciuta
dalla presenza di Germondo; sebbene il consigliero
non abbia mancato di porre in opera tutta la sua
abilita diplomatica, per fare svanire gli scrupoli del
suo signore, contentare I'amico, soddisfacendolo nella
suafisimadi pigliar moglie, non importa quale, e resti-
tuire, cosi, il sorriso aquella reggia, funestata da mille
ansie e timori. Sicché, sotto |'impero di questa
idea fissa, Torrismondo non si sofferma molto
sulle rivelazioni fattegli dalla creduta sorella : le
accoglie, si, come un fatto grave che ha virtu di
scuotergli la fibra, ma quello che il Leopardi chia-
mava il pensiero dominante non ammette un’ estra-
nea effusione di sentimenti o di preoccupazioni.

Frontone, adunque, pud benissimo fargli la nar-



razione della parte, eh’ egli ebbe nella sostituzione
e nel trafugamento della bambina e nell’avventura
coi pirati, onde avvenne l’accoglienza alla corte nor-
vegese. Questo racconto, ornato di un lusso di par-
ticolari, che puo parere stupefacente in un uomo gia
vecchio, il quale evoca fatti remoti dopo si lungo
tempo, non ha virtu di commuovere Torrismondo,
non gli produce quegli scatti che si sono osservati
in Edipo, non lo conduce a quelle esagerazioni di sen-
timentalita, non a quegl’ impeti violenti di collera.

Ma, sopra ogni altra considerazione, basti 1 ac-
cenno alla varia situazione dei personaggi, nell’uno
e nell’ altro drama.

Edipo presente gia la tragedia, ond'egli sara il
funesto protagonista, appena intravede un solo indizio
della triste verita. In lui sono, gia, gli elementi
primordiali, che gli daranno materia, per sollevare
1’ accusa contro se stesso; e, in quel chiedere af-
fannoso, in quella terribile ansieta per la quale
ogni risposta gli mette 1’ animo sossopra, c'e¢ quella
certa acre volutta d‘infiggere il coltello nelle pro-
prie carni e il desiderio, intenso, non manifesto,
ma agevolmente visibile, di sfidare |'ignoto, quasi
per riscontrare avverati i funesti vaticini del nume.
E a ci0o soccorre la presenza di Giocasta, del Co-
rintio e del Coro; cosi che tutta la scena acquista
una singolarita di espressione, che le deriva, unica-
mente, da quegli elementi antitetici, pei quali il
pathos del protagonista piu spicca e grandeggia.

Torrismondo, il quale, invece, non si trova ne
nelle condizioni domestiche, né in quelle psicolo-
giche di Edipo, piu che un interessato &, quasi si
direbbe, un curioso. Gli vien detto che colei, che



egli chiama sua sorella, non & tale, e cid gli dice
proprio lei, quando, mossa da scrupoli e da religione
di voto, si risolve a parlare; ¢’ € un uomo, che
pud chiarire meglio il racconto di Rosmonda: — si
chiami quest' uomo, s'interroghi, si faccia parlare.
Le rivelazioni di lui potranno illuminare 1 onesto
principe sul vero essere di Rosmonda, e da queste
rivelazioni potra venirgli il rammarico di aver
perduta, come sorella, una persona, che gli era stata
cara sino allora; ma cid non avra virtu di scuoter-
gli 1I"anima, nelle intime fibre, e di renderlo
davvero un infelice, prima che possa sapersi col-
pevole; non avra virtu di condurlo al suicidio, che
sara preceduto dall'altro suicidio, non meno doloroso,
sebbene altrimenti cagionato, di Alvida , la diletta
compagna dei suoi giorni. Quelle rivelazioni, in
apparenza cosi importanti, non possono riflettere nes-
suna colpa, perché Torrismondo non pensa neppure
che una colpa sia possibile in lui, maggiore di quella
eh’ egli intende di espiare: ossia la fede rotta al-
1" amico, la violazione delle leggi dell’ onore, il di-
sdoro che |’ atto ignominioso ha recato sopra il
suo nome immacolato di principe.

Il medesimo avviene col messaggero. Questi non
sa nulla dei rapporti di parentela tra Torrismondo
ed Alvida: lo sue dichiarazioni sono, per cio, di una
semplicita terribile, per quanto odiosa. Anche nel
Tasso, come in Sofocle, c¢’é& il riconoscimento di
Frontone col Messaggero, come del Corintio col pa-
store. Perd, il riconoscimento del Corintio é gia
preparato dalla vox populi, giacché il Coro, alla
dichiarazione di lui, che parla col pastore, afferma
di saperne qualche cosa, anzi si rivolge a Giocasta,



perche possa dare al marito migliori delucidazioni
sulla identita della persona. Sicché, il Corintio,
guando Edipo ha domandato al pastore:

& e Ivi (nel Citerone) quest’ uomo
Visto noo hai? no ’l conoscesti a caso ? »

ha buon gioco per combattere le titubanze e lo
vaghe reminescenze di colui , parlandogli un lin-
guaggio molto risoluto:

« Meraviglia 11011 é. Fard ben io

Tornargli a nieute le obliate cose.

E gia so di’ei rimembra il tempo in cui
Stemmo sul Citerone, ei con due greggi

lo con un sol, tre intere luue insieme

Da primavera all' apparir iV Arturo;

Poi, presso al verno, io spinsi il gregge al mio
Presepe, ed egli a quei di Laio i suoi ».

E, poi, a guisa di epifonema, mirando a conqui-
stare 1' attenzione e la memoria del suo interlocu-
tore e, insieme, ad impedirgli ogni sotterfugio per
isfuggire alla incalzante verita, soggiunge :

« Dico il vero o noi dico ? »

L’ effetto delle quali parole ¢ subito veduto; per-
che il pastore é costretto a confessare:

........... Il ver tu dici
Ma di gran tempo addietro ».



K quando il Corintio — ignaro delle cagioni che
avevano mosso il pastore ad allontanarsi dalla roggia,
10 incalza coi richiami ai ricordi, ed evoca le me-
morie trascorse, con la sagace impassibilita di 11
magistrato inquirente, accennando al deposito del
fanciullino , avuto da lui, che seco — rallevasse
per suo, termina; gli presenta senza altri pream-
boli, Edipo :

« Quel cli’ern, nllor, bambino
(ili & questi, amico;... »

1 pastore si scopre, finalmente, in quella subita e-
selamazione di sdegno:

........ Oli in tua malora! E quando
Tacerai tu? »

Qui, il momento, drammatico & veramente terri-
bile, il nodo dell' azione si scioglie; la maschera cade
giu: cade il velo, ond’era avvolta la sfinge mi-
steriosa, che lacerava, a brani a brani, il cuore
di Edipo, senza ch'egli potesse leggerle, apertamente,
in viso; e il protagonista, sebbene rimanga all’ ap-
parenza, impassibile, non é piu f uomo agitato dal
dubbio e dall’ ansia prematura. Egli avverte gia il
suo dolore, ma ha la forza di ricevere, senza batter
ciglia, I'acuto colpo in pieno petto; perché noi lo scor-
giamo, tuttavia, sotto lo stimolo tenace della febbre
violenta, che lo spinge a penetrar |’ ignoto, sia pur
m1 ignoto ineffabilmente funesto. Cio egli aveva
gia manifestato come diretta volonta dell’ animo
suo, quando, all’improvviso partir di Giocasta ,



risponde al coro, trepidante per quella partenza
inesplicabile :

« Tutto erompa die puo : l'origin mia
Umil quantunque, io ve<ler vo! »

Il messaggero della corte di Norvegia, il quale non
é nella situazione drammatica del Corintio e, tanto
meno, del pastore — perché egli non d’altro ¢ reo,
se non dell'essere stato, un tempo, pirata, e d'avere,
corseggiando i mari, eseguito, con altri compagni, il
ratto di Alvida, ossia della figliuola del re di Gozia;
non pud avere le smanio e le ansie del pastore di
Edipo, posto in confronto del Corintio. La interro-
gazione ex abrupto di Frontone:

« D’avermi visto ti rimembra unquanco? »

non produce, nel messaggero, nessuna agitazione.
E ci0 costituisce un modo di essere piu naturale
di quello che non appaia, nell’ Edipo, la risposta
titubante e sospettosa intravista nella mal celata re-
ticenza del pastore :

« Or 10 '1 saprai... non ini ricordo. »

11 non mi ricordo del messaggero, in conspetto
di Frontone, &€ molto piu semplice e spontaneo, per-
che egli non ha nulla da nascondere, e I'improvviso
confronto non lo spaventa, in quanto la coscienza
non puo nulla rimproverargli. Sicché, la sua risposta
categorica non induce nessuna smania in Torri-
smondo che, in quelle parole, vede un fatto terri-
bile nella sua novita e tale che la impressione



avutane, non gli fa lecita piu alcuna domanda. Quegli,
che ha il compito di interrogare, &€ Frontone: Tor-
rismondo non ne ha la forza. In vero, al racconto
preciso e fedele di Frontone, che tende a causare
ogni mistificazione nel suo interlocutore, questi ri-
sponde :

« Si cangia spesso In fortuna e il tempo,
E spesso alta eagion di nostro colpe
Stata & l'avara e la maligna sorte. »

Neé si scuote meno a quell’accenno di minaccia,
pronunziato sempre dal labbro di Frontone che,
come s’'é veduto, si sostituisce interamente a Tor-
rismondo :

« Delle cose passate il fato accusa.
Fu quella colpa sua, ma nostro il merto,
Ch’alia vergine dié si nobil padre. »

Quanta differenza dal modo di essere del pastore
sofocleo, dal tenore del discorso di lui, sparso di
reticenze, di perplessita, di lamenti, invocante la
pieta e la protezione di Edipo, riboccante di pathos,
nella sua situazione, rispetto ai vari personaggi
della scena, nell’animo dei quali si agita, in quel
punto, una tempesta di effetti diversissimi! Non
c'é, quasi, bisogno della preghiera di Torrismon-
do — di quella preghiera che pare un lamento,
uno strappo intimo dell’anima sua — perche il mes-
saggero s’'induca a compiere le sue rivelazioni. La
minaccia di Frontone non I'ha punto commosso: la
preghiera del re &, gia, superila per lui, che non



ha opposto veruno ostacolo, sin dal principio del suo
interrogatorio, allo indagini concernenti la sorte
di Torrismondo.

Il povero principe smarrito da quella luce funesta,
che comincia a passargli I’'animo, dice:

Ohime, eh’io tardi intendo, e troppo intendo,
E di conoscer troppo ancor pavento.

Ma il conoscer innanzi empio destino

E’ sollazzo nel male, or tu racconta

Il ver qualunque sia. Ch’altra mercede

Suol ritrovare il ver, non che perdono.

Cosi, oltre che il perdono ad un fallo, sia pure
involontario, 1' infelice promette anche una ricom-
pensa al colpevole. E la dignitosa protesta dell'uo-
mo, che si sente grande anche sull’orlo dell'abisso,
ed &, insieme, la tenera esortazione di chi gia si
dispone a riconoscere il suo un empio destino, ma,
anziché maledire a cotesta indeprecabile necessita,
trova un certo senso di benessere anche nell’ap-
prendimento del male, una dolcissima nota in quel-
I'orrore stridente di rauche grida che pronunziano
la sua sventura.

Cosi intesa, la tenera preghiera di Torrismondo é
I'ultima luce dell’anima sua, in cui la piu cupa di-
sperazione scavera un abisso senza fondo; e, in
guesta luce, egli si adagia, e spera di trovare ancora
un lieve elemento di salvezza ; e vuole, per cio,
raccogliere la manifestazione del vero, qualunque
sia. Sicché, la tranquillita e la rassegnazione,
onde apprende I’'infausto vero, e la maneaza di alcun
conato, per ottenere una intera confessione dalle lab-



bra del messaggero, sono facilmente ammessibili in
una scena, in cui il protagonista non rappresenta la
lotta acuta di due elementi opposti, di due prin-
cipii antitetici.

In Edipo, tutta quella sfuriata, quella successiva,
gradata, continuita di piccoli scatti di collera, pre-
ludenti allo scoppio fatale, quel dialogar breve, con-
ciso nella sua robustezza, con i personaggi secon-
dari, nella famosa scena del riconoscimento tra il
Corintio e il pastore, ci da tutto intero il carattere
deiruomo e la misura della influenza,, clic i carat-
teri subordinati del drama esercitano sulla colpa di
lui. Cola, Edipo si trasforma, obedisce ad una legge
spietata, che gli dilania le viscere, come il mistico
avvoltoio di Prometeo, e riprende un motivo, inter-
rotto per poco; la sua sete intensa di sapere, la
sua bramosia di sfiorare quelle temute scaturigini
del vero trasformano tutto il suo essere e lo con-
ducono ad esagerazioni nella sua vitalita psichica
ed etica, si che anche la maesta del principe e la
dignita deiruomo sottostanno, talvolta, a queira-
cuto sentimento, che lo domina, sconvolgendolo tutto
e riducendolo, nei momenti piu gravi, quasi preda
del delirio.

A cio contribuisce, in massima parte, il carattere,
il contegno del pastore. Le reticenze di Ilui ob-
bligano Edipo a ricorrere alle minacce, che hanno
virtu di scuoterne lI'animo e di vincerne il riserbo
naturale il silenzio di lui; per tanti anni, colpevole
ancor piu, per non aver saputo impedire una
unione condannata dall’ offesa natura, si rende
ora piu odioso e riprovevole; e noi dobbiamo con-
fessare legittima la esasperazione dell’ infelice re,



quando, con I'animo travagliato dalla profonda scossa
morale, che gli hanno prodotto le prime rivelazioni,
accordatisi con 1 infausto vaticinio del nume,
dimentica la maesta regale per mostrare solo quanto
potere abbia la collera d’un principe. Certo, si puo
comprendere il contegno dei messaggero, che non
esita a gettare, con poche parole, il lutto e la
disperazione nell’animo di Torrismondo, che nes-
suna imprudente rivelazione, tranne l'innocente pa-
rola di Rosmonda, aveva messo in sospetto, e che
nessun indizio aveva raccolto della sua colpa in-
volontaria. Ma non sappiamo, per contro, renderci
ragione del contegno del pastore innanzi a Edipo.
La timidezza e le esitanze di Ilui, quel suo im-
plorare pieta, quello scongiurare il principe a
non volere spingere oltre le indagini— per lui che
ha gia, vedendosi scoperto e riconosciuto dal Corin-
tio, intuito tutto l'orrore della situazione, e, in un
baleno, compresa la impossibilita di nasconder piu
nulla—sono, perfettamente, inespiabili, o, almeno,
potevano ben dare ragione a Edipo di dubitare della
sincerita di lui. Anzi, la pusillanimita colpevole e
la timidezza incresciosa di questo servo sul quale
pesa, in sostanza, tutta la responsabilita morale della
colpa dell’ infelice re, assumono un carattere grot-
tesco, quando egli, rispondendo ad una ultima inter-
rogazione di Edipo, che gli domanda perché volle
consegnare il fanciullo al suo interlocutore, dice:

« lo u’ ebbi

Pietade, o sire, e il diedi a lui, che, lunge
Seco il portasse alla natia sua terra ;

Ma salvo ei I'ha per piu grandi sveuture



Se quel tu sei, elle costui ilice, ali sappi
Che sei molto infelice ! »

Egli, in fatti, che & lo stesso pastore allontana-
tosi dalla reggia di Tebe, per I'orrore che glie ne
inspira la vista e che chiese, in grazia, a Giocasta
il governo di un gregge, proprio quando ella era
in festa per le nozze con Edipo, dimentica lo sgo-
mento, in cui cotesta snaturata unione getto lI'animo
suo, e ripete, con affettata e bugiarda ingenuita,
ad Edipo :

« Se quel tu sei, che costui ilice, ah sappi
che sei molto infelice ! »

E, con questa larva d'ipocrita pieta, egli linisce il
suo racconto, strappatogli a brani; laddove avrebbe
avuto il dovere di significare, a tempo, tutta intera
la verita. Ma non vogliamo essere o apparire severi
verso Sofocle, per qualche piccola contradizione,
in cui vediamo cadere cotesto suo personaggio.
A noi, piu che I'esaminarne la fisionomia, indi-
vidualmente, giova porne, in piena luce, il ca-
rattere e gli elementi dramatici, per istabilire se, ed
in quanto, esso abbia riscontro nel personaggio del
Torrismondo. Ma, da quello che si &€ venuto notando
sinora, sembra che i caratteri dei personaggi, ond'é
circondato Edipo, sieno ben differenti di quelli, che
sono intorno a Torrismondo, e che la nota che
ciascuno di essi abbia potuto conferire alla determina-
zione della varia colpa dei protagonisti, non possa
autorizzare a far ritenere alcuna identitd nei caratteri
concorrenti a quella determinazione. Ognuno offre



elementi ben distinti, sia nell’analisi della figura in-
dividuale, sia nella relazione con |'opera del prota-

gonista. Il Corintio non pud essere Frontone : I'uno
cronista, rigido e senza interesse; l'altro affettuoso
e tutto zelo e cure pel suo signore. Il pastore non

puo essere il messaggero: questi cinico, indifferente,
statuario, eppure ammirevole nella sua sincerita
grossolana; quegli pieno di dubbi, e timoritergiver-
sante, poco veritiero, perché ipocrita.

Ma, prima di conchiudere per questa parte, fac-
ciamo un’ultima osservazione intorno al Coro, nel-
I'una e nell’altra tragedia, riserbandoci di parlarne,
pit diffusamente, nel terzo capo.

In questo, comein quel drama, al coro € assegnata
una parte notevole, presentando, una identita dei due
tipi drammatici ed un’apparente rassomiglianza che
deporrebbe troppo favorevolmente all’imitazione Ma,
ripetia mo, questa rassomiglianza & soltanto appa-
rente.

Il coro, in Edipo, & parte stessa dell’azione, anzi
la parte piu importante, perche circonda sempre il

protagonista, e rileva, non pure il suo carattere,
ma quello dei personaggi accessori; laddove, nel
Torrismondo, il coro non partecipa, direttamente,

all’azione ; non ha il campo di svolgere la sua at-
tivita, rimanendo quasi impersonale. Questa par-
ticolarita € tanto piu notevole, in quanto che re-
stringe I’azione ai soli personaggi essenziali, e fa
correre il drama piu spedito e diretto al suo fine.
Cosi, la scena della rivelazione, nell’atto quarto
del Torrismondo & povera di azione, perché, il
coro non vi entra a far parte e lo sviluppo di quella
lotta immensa di sentimenti, la quale si combatte



nell'animo di Torrismondo, ha, solo in lui, il prologoe
I'epilogo, e lo isola, cosi, nel suo dolore. In Sofo-
cle, il coro, che ¢ jjel tutto personale e piglia parte
vivissima all’ azione, si astiene dal dettar precetti
di morale oziosa, quando il drama assume notevole
importanza, e finisce quasi col regolare il corso dei
caratteri dei vari personaggi. In Sofocle, il coro
stesso € a parte, fin dal primo svolgersi del drama,
degli avvenimenti, che ne determinarono la solu-
zione: e, esso stesso, un personaggio, che Edipo non
trascura di consultare, nei momenti piu gravi, e al
ililale aflida apertamente I'opera sua. i suoi senti-
menti, le sue sventure, certo di avere un giudice
imparziale, un amico spassionato ed onesto.

Quindi, la commozione del coro per le sventure
dell’ infelice re di Tebe & piu viva e palpitante, che
non sia quella in Torrismondo, lontano dal quale
il coro stesso é costretto a monologare e a rivan-
gare i vari momenti dell’azione or ora passata, e,
ricapitolandoli trarne morali sentenze e giudizi ed
epifonemi unilaterali.?)

Sicché, il coro comparisce e si mesce appena
nell’azione, per additare solo al messaggero la reggia
di Gozia e il suo Signore o per sentire il luttuoso

caso della doppia catastrofe, narrato dal cameriere.
Esso nulla sa della colpa di Torrismondo, come non
sa nulla della sventura, che Alvida, erroneamente,
attribuisce a sé. 11 suo ufficio & molto piu modesto
di quello del coro sofocleo, né risponde ai caratteri
distintivi di questo, sia se venga considerato in se
stesso, sia se si metta in relazione col protagonista
e con gli altri personaggi del drama.

Questa differenza non pud rimanere inosservata,



e, mentre da una certa misura a valutare il tipo
dramatico, trattato dal Tasso, concorre a dimostrare
che il poeta, anche valendosi del coro greco e tra-
sportandolo nella sua tragedia, I'ha reso imperso-
nale, liberandolo da uno dei caratteri distintivi del
coro di Sofocle.

Laonde, € manifesto che i caratteri, che determi-
nano e circoscrivono la colpa di Torrismondo, non
corrispondono a quelli, che accompagnano il prota-
gonista nel drama greco. Non si pud negare che il
Tasso abbia avuto presente il sublime modello greco
e che la leggenda di Edipo gli abbia potuto dare il
motivo per I'azione della sua tragedia; ma i vari
elementi, che costituiscono la colpa del protagonista
nel drama italiano, quando anche appariscano at-
tinti dal greco, sono rifusi cosi che appaiono asso-
lutamente tipici ed originali.

Troppo divario corre tra gli uni e gli altri, per-
ché si possa ritenere, anche sotto questo aspetto, una
imitazione la tragedia del Tasso; mancano, in code-
sti caratteri, gli elementi subbiettivi, onde si possa
desumere una identita nei due tipi drammatici, e,
d’altra parte, essi operano senza quella medesimezza
di principii, la quale si tradurra, poi, in medesi-
mezza di azione.

CAPO II1.

Gli eroi della tragedia greca non rappresentano,
in generale, il dramma umano, le agitazioni della
societa, in seno alla quale aleggia, sempre, uno spi-
rito di ribellione, una forza che attinge i suoi ele-
menti nel fluttuare disorganico, sia pure accidentale,



della natura. Per essi, il drama si arresta alla spie-
gazione delle cieche potenze naturali, e, poiché non
e possibile trattare i fatti umani rifacendosi alla
genesi di essi, ripone il suo fondamento e la sua
ragione di essere in alcuni elementi superiori nei
<[uali si concentrano le forze che debbono domi-
nare cieche, ineluttabili, imperscrutabili, il fatto
sociale, materia dell’azione. Sfuggendo, quindi, al-
I'azione della legge positiva, che determina le ca-
gioni dei fatti, esaminandone gli elementi in se, e
non cerca, altrove, la conciliazione del mondo etico
col mondo meccanico, € naturale che il mito e la
leggenda formino, da se soli, 1'essenza del drama,
lo penetrino, per tutto, conia potenza dinamica del
maraviglioso e lo animino colla vita del fantastico
e del sopramondano.

Ma, prima che I'elemento mitico e leggendario en-
trasse a far parte essenziale della letteratura drama-
tica, il sostrato fondamentale, la pietra angolare
di tutto I’edificio teatrale dei Greci era l’elemento
mistico religioso, il quale in tempi piu recenti, co-
stitui |’ ossatura della tragedia di Eschilo, mentre
esisteva gia, dal periodo iniziale dell’arte rappresen-
tativa, nelle produzioni rozze degli antichi. A quel
modo stesso che il drama, passando a traverso le
profonde modificazioni politiche e sociali del Cri-
stianesimo, come genuina espressione della cultura
del medio evo, riconobbe la sua origine nel mi-
stico e nella rappresentazione sacra; il drama greco
fu preceduto da quei misteri e da quelle rappresen-
tazioni, che dovevano formare gli elementi primor-
diali, a cui attingessero i primi poeti drammatici.

« Gli elementi del dramma, scrive il citato Emi-



liani-Giudici, nella introduzione alla sua storia del
Teatro in Italia, vedevansi nei pubblici tripudii, nelle
pompe funebri, nelle corti dei re, nelle case degli
ottimati, nelle piazze, nei templi e daper tutto. Gli
antichi, da Aristotile in poi, concordano nell'affer-
mare che il dramma nacque dalle feste di Bacco;
anzi, nella primitiva sua forma, fu la stessa festa, la
quale componevasi di mimica rappresentante in a-
zione un fatto della vita del nume, e di un coro che
cantando versi dichiarava all'affollato popolo gli ar-
cani sensi di quella muta scena, e vi faceva su delle

morali considerazioni. » Cosi, i primi monumenti
della poesia drammatica miravano ad un contenuto
essenzialmente religioso, in cui il fatto umano e la

vita sociale di un popolo erano del tutto esclusi, e
nel quale I'elemento subiettivo, come quello che ar-
restava o attenuava |’effetto dell’azione, non entrava
mai a far parte. « In cosiffatta guisa i greci poeti
schivavano uno scoglio, nel quale i moderni, e né
anco i grandissimi maestri dell’arte, hanno saputo
evitare di rompere; quello, cioe, di raffreddare le pas-
sioni tramischiando al loro impetuoso svolgersi sen-
tenze morali e sottigliezze metafisiche, filosofando
nel tempo che debbono solamente far mostra di sen-
tire...... onde il carattere primitivo della tragedia fu
un ideale non tramisto ad ombra di vita comune,
ma avente quel tanto di realta da non rendere im-
possibili o inintelligibili gli eventi rappresentati ».
Ma I’elemento religioso era necessario? Nei primi
momenti della vita drammatica d’ogni popolo, quan-
do il fatto reale si traduce in rappresentazione sce-
nica, e questa rappresentazione € ancora imperfetta,
il tipo umano non pud rendere alcuna forte impres-



sione nell'animo degli astanti, privo, eom’é, di tutti
quegli elementi, che costituiscono il maraviglioso,
e costituiranno, piu appresso, il sublime drammatico.
L’ essere |'arte rappresentativa venuta dopo la li-
rica e I'epica non infirma quest’' opinione, anzi la
corrobora, sia perché i vari elementi drammatici

si trovano gia in quelli lirici o epici, Sia per-
che la vita spirituale di un popolo non puo ri-
flettere , contemporaneamente, il presente ed il

passato, senza avere riguardo, in egual modo, al-
I'avvenire. La stessa melica, onde il poeta celebrava
lo feste in onore dei numi, conteneva tanto del pen-
siero lirico, da potersi tradurre in elementi drama-
tici, e questi, poi, alla loro volta, assumere una
forma determinata, raccogliendosi in unita di com-
ponimento. E il soggetto religioso ripete, nei primi
poeti dilaniatici, una trattazione universale. Il siste-
ma non & esclusivo delle nostre letterature classi
che né della rappresentativa primordiale del me-
dio evo, ma si rifa dalle prime e piu antiche
letterature. In fotti, il 1)e Gubernatis,prendendo a
trattare della storia del teatro greco, scrive, tra I'altro:
« llo gia accennato come, nell'india, la prima forma
drammatica s’e rilevata col paradiso d’Indra, ove
le Ninfe, negli intermezzi del riposo degli Dei dalle
loro epiche lotte contro i Demoni, accompagnate
da musici e ballerini, cantarono e danzarono, rap-
presentando talora pure, come rilevasi dalla Vikra-
morvaci di lvalidasa, un'azione drammatica.

La mitologia e il culto religioso han fecondato
I’antico drama.

La leggenda di Thespi, primo autore tragico greco,
¢ fondata sopra una verita storica. Nelle feste Dioni-



siache, si facevano processioni falliche e feste cam-
pestri, con travestimenti, mascherate, cori, strim-
pellamento di strumenti musicali, satire mordaci,
gesti e movimenti osceni di briachi, orgie di satiri
avvinazzati. »

| teazié persiani, corrispondenti ai nostri misteri
del medio evo, rappresentano il sentimento religioso,
convertito, presso quei popoli, in movimento drama-
tico, in grazia del dualismo sempre perenne tra Ah-
rimane ed Almramazda, i due geni del bene e del
male, sulla cui lotta si fondava tutto il sistema
religioso dell’ Iran. » | misteri persiani conti-
nuano, forse, la stessa tradizione dramatica, che
non fu interrotta fino al tempo in cui apparve
1" islamismo, il quale, come poté avere alcuna in-
fluenza sulla poesia giudaica medioevale, cosi, con
gualche probabilita, trasse profitto dalle sacre rap-
presentazioni giudaiche e cristiane per i suoi misteri
dramatici. « Che se i monumenti del teatro ebraico
ci appariscono molto piu tardi e sempre ritraggono
al sentimento religioso gli argomenti possibili
per la loro esistenza, poco mancava, al libro di
Giobbe, al libro di Ruth, al libro di Esther ed al
Cantico dei Cantici, per diventare veri e propri
drami rappresentabili. »

Ma, comunque sia, l'elemento religioso, e certo,
fu, primieramente, il solo motivo di tipo dram-
matico in Grecia. Le feste bacchiche, celebrate da
per tutto, dettero origine alla tragedia, la quale, fin
dal principio, dovette assumere una forma pantei-
stica; giacché, come si sa, gli antichi, in Bacco,
veneravano il Dio della natura, e i sacrifizii, che
nelle feste in onore di quel nume si compievano,



erano Ja espressione piu diretta della suprema ado-
razione alla Natura. Le vittime, che si immolavano
in questi sacrifizii, erano vittime umane, e lo spet-
tacolo, quindi, ricordando per l'una parto le gioie,
per l'altra i travagli del Nume, non poteva non
riuscire, in processo di tempo, sgradevole al raf-
finato spirito dei greci, che attingevano ad una
sempre crescente cultura gli elementi per umaniz-
zare (ci si passi la parola) la nascente forma dra-
matica, dandole un movimento piu ordinato, uno
spirito meno feroce e violento, un organismo piu
complesso e sicuro. Troviamo, quindi, in Thespi, il
primo autore, il quale abbia dato una certa solen-
nita ad una forma letteraria, che doveva, poi, sa-
lire cosi sublime, purgandola di ogni indecorosa con-
traffazione all'umana natura, e fissando stabilmente
il vero dialogo dramatico. Cotesto dialogo, in lui, €
gia complesso, ed ha gia ricevuta un’impronta spe-
ciale, con l'introduzione del coro, il quale, mentre
¢ parte stessa dell’azione e partecipa al movimento
dramatico, ser.ve a lumeggiare il tipo dell'unico per-
sonaggio, ch’era il suo interlocutore.

La riforma compiuta da Eschilo non ebbe soltan-
to riguardo alla dramatica; ma assunse un carattere
politico-religioso. Si trattava di arrestare I'influsso,
malefico e soperchiante della casta ieratica, la quale,
speculando sulla ingenuita e sulla credulita del po-
polo, infestava di tenebre, di pregiudizii e di su-
perstizioni quel campo, che avrebbe dovuto essere
consacrato all'apoteosi della luce intellettuale e alla
conquista di quei veri morali, ondo la nazione gre-
ca avesse potuto trar vanto di un primato inconcusso
nella storia della civilta dei popoli. « La religione



di Eschilo — osserva, a buon diritto, il Centofanti —
non era certamente quella dei Sacerdoti e del po-
polo, imbrattata di pregiudizii e superstizioni. | suoi
sentimenti e i suoi pensieri religiosi eran sincera-
mente rivolti all’adorazione di una divinita onnipo-
tente, e al culto della giustizia, della vera liberta,
della onesta e del benessere del popolo. Credeva ad
un ordine provvidenziale di retribuzione in un mondo
ben diverso dal terrestre, e rappresentava Giove
come il moderator supremo dell’ universo, come
I’ origine, il centro di tutte le cose ». E quanto fos-
sero alti gli intendimenti del grande creatore della
tragedia greca, oltre la opinione di Quintiliano, ¢ bene
riportare con le parole dello Schlegel, quando dice:
« Se Omero ci mostra tutta la pienezza della poe-
tica immaginazione, Aristotile maggior altezza ed e-
stensione di tutto cio che la ragion naturale nei
tempi antichi pote raggiungere. Nei grandi poeti
drammatici si manifesta l'interna vita morale, il ca-
rattere degli antichi, I'intimo sentimento in una forte
lotta con la volonta di cercare e conseguire I'armo-
nia del tutto ».

Ma non si & venuti a parlare specialmente di E-
schilo, per il quale la tragedia impresse la sua orma
gloriosa neldivenire della letteratura dramatica uni-
versale, se non per notare quanta e quale sia stata
I'importanza dell’elemento religioso nel drama greco.
Poiché I'elemento religioso, dramatizzandosi, non puo,
a lungo andare, resistere immutato, ma, assecondato
dall’evoluzione della cultura nazionale, trascende i
conQui mitici ed i caratteri mistico-ascetici, che o
I'ignoranza delle plebi, o la speculazione insidiosa
della casta ieratica, gl’impone, e diviene, a volta a



volta, un tipo meno involuto, piu accessibile, si
spoglia di tutto quell’apparato di forme terrificanti
0 stupefacienti, con che avra vinto, sino allora, le
fantasie mobilissime dei popoli, ed assume una forma
piu tangibile e meno campata in cieli immaginarii.

Tutto questo passaggio, pit o meno rapido, av-
viene, precisamente, tra i due maggiori rappresen-
tanti della tragedia greca: Eschilo e il suo fortunato
emulo, Sofocle. L’elemento religioso, ponendosi a con-
tatto immediato della umana natura, mercé della
rappresentazione, non pud ricusare I'influsso dell’e-
lemento umano, rammorbidirsi, attenuarsi e toccar
vette meno sublimi. Ecco perche, ai religioso dra-
matico, banditi i vani sacrifizii cruenti, succede, in
legittima conseguenza, l'eroico drammatico, e tiene
il campo del teatro.

E’ gid un passo innanzi ne\Vumanami della tra-
gedia: gli eroi sono mortali, e sostituiscono eviden-
temente bene, gli antichi numi, dei quali eredi-
tano i sentimenti e le passioni tutte umane: ri-
traggono icaratteri speciali delle lotte, che si accen-
dono tra essi, e rivendicano a se la facolta di rappre-
sentare la natura in tutte le sue manifestazioni e in
tutti i suoi momenti. Certo, la trasformazione
e ancora primordiale : siamo passati dal puro ele-
mento mistico-religioso all'elemento mitico, ove
gli eroi, che non sono numi, ma neppure sono uo-
mini, traggono argomento di esplicare il dualismo
perenne, che deve esistere tra la natura e un potere
superiore oltremondano. Non sono uomini interi ma
1 loro tipi si avvicinano piu all’umano, e sono ipiu
diretti rappresentanti di questo movimento trasfor-
matore.



Se il drama, (in dal suo primo nascimento, signi-
fico rappresentazione delle azioni nel mondo reale,
e evidente che, separato, o, almeno, attenuato I'e-
lemento religioso, che formava il sostrato di esso
drama, la rappresentazione, prima che del mondo
esteriore, si occupa del mondo intimo. 11 movimento
dramatico non riproduce, immediatamente, I'este-
riore della coscienza; ma penetra in questa, ne
rivede, sagacemente, la manifestazione della vita,
ne esplica il contenuto piu interno, e, poi, si rivolgi;
al mondo esteriore, quando, gia, nella coscienza si
e fissato un dualismo, una lotta, che significhera
contrasto di passsioni tutte umane, quando la tra-
gedia sara giunta alla sua perfezione o reazione del
proprio essere contro un potere superiore estrater-
reno, quando la lotta avra un unico elemento umano.
A questo primo stadio del drama intende la tragedia
di Eschilo e quella ancor piu perfetta di Sofocle: a
quel secondo stadio, che rappresenta l'affrancamento
non solo dai vecchi pregiudizii e dalle superstizioni,
sibbene la violazione della tradizione religiosa, in-
tende la tragedia di Euripide. La quale, riponendo
le sue ragioni di essere nei mutamenti politici av-
venuti, di quei tempi, in Grecia, e nell’ardita tra-
sformazione, che la nuova setta di solisti tentava di
fare della filosofia, raggiunse un tipo nuovo, pero
che divenne la vera tragedia della vita, la tragedia,
che segno, in arte, la prima forma del verismo. So-
focle stesso aveva spiegato il concetto del drama eu-
ripideo, quando diceva: « lo rappresento gli uomini
non quali dovrebbero essere ma quali sono ».

E come gl'intendimenti suoi mettesse in opera Eu-
ripide, vediamo dai soggetti stessi, ch’egli imprese



a trattare, quei soggetti, cioe, i quali erano gia stati
trattati dai suoi predecessori.

« Elena che in Omero & una matrona e nella tur-
pezza del suo fallo serba la dignita di regina, in Eu-
ripide diventa una volgare prostituta, cagione d'in-
finiti mali al popolo greco. Similmente Oreste & un
empio e snaturato matricida, e l'oracolo di Dello,
che lo consiglia a commettere l'atroce delitto, 0 una
deita maligna ed iniqua. 11 suo intendimento era dun-
qgue quello di porre in dileggio le assurde tradizioni
religiose: audacia che le provocava contro le ire dei
sacerdoti e dei vecchi, taluno dei quali, un di sor-
gendo fra mezzo agli spettatori, grido Euripide es-
sere un empio ».

Ma quale era I'intendimento della tragedia di So-
focle, che pure si allontana, cosi significatamelite,
dall’arte euripidea? « Ei rappresenta — risponde il ci-
tato nostro autore — l'arte attica, nei suoi piu ve-
nusti sembianti, & il Fidia della poesia drammatica,
e sta fra la severa sublimita di Eschilo e la passio-
nata leggiadria di Euripide. E’ sempre filosofo, e,
spregiando le volgari superstizioni, spira sentimento
religioso, conciliandolo sempre con la dignita del-
I'umana ragione: cosi egli otteneva riverenza dagli
aderenti alla societd, che andava mancando, e dagli
innovatori che la disfacevano per rifarla migliore».
E non si potrebbe meglio dichiarare il contenuto
della tragedia di Sofocle, se non con le parole del
medesimo autore : « Nelle mani di Sofocle la tra-
gedia diventa uno specchio universale e perpetuo
della umana natura; essa é l'arte esplicata in tutta
la sua bellezza, della quale ella si giova come di
raggio fecondatore che penetrando nell'anima la rav-



vivi e vi susciti lI'ingenito germe della virtu; e il
culto della virtu che I'uomo debbe venerare per se
stessa, non mai per terrore dell'ira divina; & lo spet-
tacolo tragico degno d’un popolo grandemente civile».

1 sentimento religioso che formava, da solo,
cardine del sistema dramatico di Eschilo, noi
vediamo gia modificato nell’ emulo di lui. Sofocle,
non é ancor giunto all’ardita innovazione di Euripide,
ma vi si avvicina a gran passi. Eschilo si giova
delllelemento religioso, perché esso solo, facendo
profonda impressione sull’animo del popolo, basta ad
animarlo alle fonti necessarie della fede; ed ei, po-
tente ausiliario, mescola, con I'elemento religioso, il
Fato, dal quale I'anima umana tende a liberarsi,
per via di una lotta continua, perenne. Questa lotta
e cieca, in Eschilo, appunto perché il fato e cieco;
ma, in Sofocle, smette quel carattere arcano, invo-
luto, misterioso, e diventa lotta possibile, convin-
cente, piti libera o meno opprimente. « Ma I'anima,
appunto nellalotta che deve sostenere perche il Fato si
compia, mostra tutta la suagrandezza, la sua origine
divina, la sua sostanza spirituale e superiore alle cose
corporee. Cosiffatto spettacolo, empiendo la mente di
maraviglia, la illumina, si fa conforto ai travagli della
vita, rafforza la costanza, desta l’'aspirazione alle
grandi cose, e fa che I’'occhio nostro nella piu cu-
pa desolazione si rivolga alla virtu come a fiaccola
da Dio sospesa al firmamento per fugare le tenebre
della materia ».

Adunque, il fato che, ili Eschilo, e tutto, in So-
focle perde qualche cosa perché il poeta, pure am-
mettendolo come |’'ordinatore e il motore supremo
delle cose mondane, rende maggiore ragione al na-



turale spiegarsi delle passioni umane. Siamo ancora
lontani dall’assolutismo storico di Ovidio, che non
si perita di affermare: Seu t'alio fatuin vincere
nulla valet.) Ma I’acuta sentenza di Cicerone2:
«Pieri igitur omnia Fato, ratio cogit t'ateri fatum autem
idem appello quod Graeci ordinem seriemque causa-
rum cum causa nexa rem ex segignat etestex omni ae-
ternitate tiuens veritas sempiterna » riconduce il t'alo
ad un ordine piii naturale, staccandolo dalle forze cie-
che,in visibili, che l'involgono e rappresentandolo come
il legame delle cause naturali che s’intrecciano e si
tengono dietro, mutuamente, per produrre i loro ef-
fetti. E, in giusto senso, bisogna anche intendere, come
dice Platone, nella Repubblica, « essere il fato la pa-
rola della vergine Ladiesi, figliuola della Necessita »,
e il commento che Plutarco, nel suo libro del Fato,
fa sovra un passo di Platone stesso, il quale, nel
Fedone, mette in bocca a costui le parole, che val-
gono a spiegare ad Echecrate le ragioni dell’esecu-
zione della sentenza capitale di Socrate, « ai gran
tempo dopo che il processo gia era compiuto ».
Plutarco, in fatto, parlando della nave che gli A-
teniesi spedivano a Deio, spiega le parole, avvenne
per fortuna, non pure cune un fatto isolato, ma
come il concorso di alcune cause naturali, per le
quali I'esecuzione di Socrate fu ritardata.

A questa maniera d’intendere il fato, diverso dal
duro Ananke al quale sottosta lo stesso Giove, So-
focle avvicina il suo tipo dramatico: ed a questa

1) Ovil>., Trivi, lib. 111. ti.
2) Cic., de divin.



maniera s’informa pure la filosofia stoica dei tempi
posteriori, della quale ci porge un esempio la forza
del fato, com’é descritta in un coro dell’Edipo di
Seneca:

« Fati» agiinur. Cedite Fatis,
Non sollicitae possiint curae,
Mutare rati stamina fusi ».

Quid quid patimur mortale gelius
Quid quid facimns venit ex alto,

E la dinamica semiveggenza del destino viene
scolpita in due versi memorabili:

« Non illa Deo vertisse licet
Quae iiexa snis cumini cansis ».

Eschilo, per innnalzare la fede religiosa, abbassa,
la creatura umana, libera, intelligente, volente anco
negli estremi della lotta: per lui «l'umana famiglia
s’inchina riverente dinanzi al Fato, legge suprema
dell'universo, e venera i numi che ne sono semplici
esecutori ». Sofocle, invece, tratta la creatura con
maggiore dignita por s, con maggiore rispetto alla
sua creazione. Sicché, laddove nel primo, l'armo-
nico contemperamento tra le opere mortali e la
legge superna, che lor presiede, viene notevolmente
alterato; nel secondo questo ritmo si mantiene, tut-
tavia, nella sua consonanza, acquista un andar piu
umano, dacché le passioni degli uomini non sono
soverchiate e soggiogate dalla legge adamantina del
fato, ma sono rette da esso, che se ne rende il mo-
deratore e spiegatore necessario ed essenziale.



Né il terrore stesso, che spira la catastrofe della
tragedia sofoclea, trae i suoi elementi dallo leggi
immutabili del fato e veste i caratteri mistico-reli-
giosi, attinti alla molteplice manifestazione poten-
ziale della varia teogonia greca. Il terrore, che
Sofocle cosi bellamente mesce alla pieta e in che
fa consistere tutta |'eccellenza dell'arte sua, non
e quel durevole e profondo sentimento di angoscia
che opprime I'animo e i sensi e sconvolge la fan-
tasia e annichila la mento, perché ci si sente il
peso di un immenso potere dinamico superiore
che schiaccia, e contro cui non e possibile alcuna
reazione; non € un sentimento che. attingendo le
sue note dalle atrocita della scena, turba la ragione,
e toglie all’ uomo non pure ogni liberta personale,
ma lo stesso potere di aspirare alla liberta ed al
volere d’una creatura intelligente e pensante. Non
gia; il terrore, onde il poeta greco anima le sue
catastrofi, € refletto dell’urto violento delle pas-
sioni, che lottano a lungo e si esplicano natural-
mente od obbediscono ad una forza suprema ed e-
torna: e l'alta significazione delle forze naturali in
conflitto con la creatura umana.

Inteso cosi il fato nelle tragedie di Sofocle, &
chiaro che questo elemento indispensabile nei pri-
mi drami greci non riesca ad altro se non ad
accompagnare il protagonista ed i vari personaggi
nel naturale svolgimento dell’azione; sicché noi sen-
tiamo l'influsso di una potenza esteriore ma, con-
temporaneamente, ravvisiamo nei personaggi e nel
coro, veri e propri tipi umani, operanti col con-
senso e con |'esplicamento della propria coscienza.
Valgano, per tutte le altre, YElettra, le Tradurne



e I'Aiace, in cui il fato interviene pel naturale
scioglimento nel dualismo delle passioni umane e
serve di rilievo ai caratteri ed ai tipi perfettamente
umani dei vari personaggi. Se, adunque, il fato
nelle tragedie di Sofocle non si rileva tipico e in-
dividuale, come avviene in Eschilo, in cui la lotta
degli eroi con quella potenza cieca non puo spie-
garsi se non con l'intervento palese degli elementi
oltramondani ; indarno cercheremo le tracce di
quelle impressioni terrificanti che accompagnano
altrove la sventura degli eroi, preparata ed esplicata
dal fato. Edipo che, peregrinando di terra in terra,
0 spinto a morire in luogo straniero, adempie, come
egli dice, una missione del fato, ma la sua fine, mi-
seranda e misteriosa, non costituisce e rappresenta
meno l'effetto dell’urto di quelle potenze naturali, di
quelle cause umane, che, col loro consociarsi, al dir
di Cicerone, danno la piu esatta definzione del fato.

Consideriamo, ora, in che modo e in che misura,
'Sofocle abbia fatto intervenire il fato nel suo Edipo,
e vagliamo, in confronto, il potere superiore che
influisce in Torrismondo; per vedere se, dopo I'in-
dagine, possa, anche sotto quest’ aspetto, dirsi che
la tragedia italiana sia un’imitazione della greca.

Ed & bene fare, qui, prima un’osservazione. Il
mondo pagano e il mondo cristiano hanno un anello
di congiunzione nell’arte, sovrana modificatrice del-
I’elemento teologico e del teologico. Al disopra della
credenza religiosa popolare, che abbraccia ¢ confon-
de, in un fascio, la fede e la superstizione, s’eleva,
serena ed obbiettiva, la mente del filosofo, che con-
templa l'agitarsi delle classi sociali, in cerca di una
forinola unica, clic sia I'archetipo in cui s’acqueti la



necessita di soddisfare ai bisogni religiosi dell'uomo.
Su I’ascetismo che rigetta, con orrore, ogni minimo
attentato alla salda convinzione della fede e alle sot-
tigliezze liturgiche, onde le caste sacerdotali invol-
gono i misteri religiosi, trova luogo la ragione che
puo, benissimo, conciliarsicol dommatismo della fede.

Nel poeta greco l'elemento religioso é contempe-
rato appunto dal supremo lume della ragione, quando
il panteismo non aveva spinto ancora il suo sotlio
impetuoso sulle teorie filosofiche di questi tempi.
Tutti quegli oracoli, quegli indovini, quei Tiresia
vaticinanti sventure e dolori, non rappresentavano
la suprema volonta del nume, come al volgo dei
credenti doveva far credere la casta ieratica pei
suoi fini; non rappresentavano piu |’ assolutismo
teocratico, che non conosce misure, e, neH'avvili-
inento dell’'umana natura, ripone la propria essenza;
erano, in vece, la espressione palese della tacita vo-
lonta del fato, onde il nume & esecutore, ossia la
voce, se cosi puo dirsi, del complesso delle forze
naturali, in lotta con la creatura umana. In Sofocle,
adunque, troviamo |’artista, che non irride alla di-
vinita, ne riconosce le leggi provvidenziali; ma ab-
borro dalle cieche superstizioni, che soggiogano
I’anima e pervertono la coscienza; |’'artista che am-
mette il fato come supremo guidatore delle azioni
umane, ma che ne tempera il concetto, riguardan-
dolo come I’ indice del consenso delle pure forze
naturali, agitate nel conflitto terreno.

Osserviamo il Tasso. Povero, ramingo, costretto
dalle ingiurie della sorte e dalla malignita degli uo-
mini, a trarre una vita infelice, chiuso in un ospe-
dale: egli che aveva dotato I'ltalia della piu fulgida



gemma che vanti la poesia epica delle nazioni mo-
derne, sente nell’animo fosco e inquieto, nella co-
scienza turbata e vacillante, I’influsso, di tutte quelle
cagioni esteriori di amarezza e di sconforto. Maniaco,
non trova posa, simile alla inferma di Dante, e,
accasciato, versa l’'acerba piena del suo dolore in
nobilissimi versi ed in pietosissime lettere a tutti
quei principi, che, credendolo pazzo, ne irridevano
la sventura di lui.

In quelle continue peregrinazioni in cui la cortigia-
neria e I'amore si avvicendavano il posto nella at-
tivita del poeta, e nelle quali € come I'antefatto della
dolorosa prigionia, le sue facolta spirituali profon-
damente si scossero: donde gli eccessi e le stra-
nezze, che consigliarono il Duca, men pietoso che
serio, men prudente che onesto, a segregarlo in un
ospizio di mentecatti.

E poiché, con ogni probabilita, si puo affermare
che la pazzia del poeta era portato di alterazione,
non di offuscamento, delle sue facolta mentali, biso-
gna ritrovare altrove, che non in una predisposi-
zione organica, l'origine della infermita sua e della
sventura, che gliene consegui.

La forma di quella infermita mentale, infatti, a de-
sumerla dal lungo doloroso epistolario, ordinato da
Cesare Guasti, riflette una particolare esaltazione del
sentimento religioso, che potrebbe essere anche I'ef-
fetto di un soverchio fervore nelle pratiche asceti-
che. Gli atti anormali e le stravaganze che prelu-
sero al suo imprigionamento, tendono, infatti, a spie-
gare questa sua monomania religiosa. Egli comincia
ad avere qualche dubbio, in materia di fede: e



questo dubbio gli nasce fin da quando scrive il poema
divino in cui celebra le imprese dei Crociati.

Se ne apre con amici, con protettori ; ma le pa-
role persuasive di costoro sono vane. Ricorre, per
fino, all’lnquisitore, e, dubbioso pure delle assicu-
razioni di costui, espone al Collegio dei cardinali il
suo dubbio. Ricordiamo le parole diplomatiche di
Maffeo Veniero al granduca di Toscana: «DelTasso
lo do nuova che jersera fu incarcerato per avere in
camera della Duchessa d’Urbino tratto un coltello
dietro ad un servitore; ma piuttosto preso per il
disordine e per occasione di curarlo, che per ca-
gione di punirlo. Egli ha un umor particolare si di
credenza d’aver peccato d’eresia, come ditimore di
essere avvelenato, che nasce, credo io, da un sangue
melanconico costretto al cuore e [inanche al cervello.
Caso miserabile per il suo valore e per la sua bonta !»
E il dubbio, che lo condusse a simili torture, gli
nacque, o almeno gli fu rafforzato, allorché seppe
che I’episodio famoso di Olindo e Sofroniagli era stato
bollato d'empieta e d'irreligione! Tanto puo la ma-
lignita pedantesca e il fosco livore di certi critici!

E evidente che, durante tutta la sua dimora in
quell” ospizio di salute spirituale che fu I’ Ospe-
dale di S. Anna, ove la pieta oltraggiosa d’un me-
cenate lo aveva spinto, il poeta, tra 1‘esaltamento
delle facolta mentali, e, le sue ben radicate convin-
zioni in materia di fede, tornasse, come un semi-
veggente, su sé stesso, e, in quel periodo fecondo
per 1" arte sua, trovasse, se cosi puo dirsi, gli ele-
menti, per ricostruire la storia delle sue sventure.
Gli scritti da lui composti in quel periodo, appari-
scono, infatti, come il risultato di un’opera di sole-



zione psicologica su sé stesso, di una profonda vi-
viseziono delle potenze dell’anima sua, che rivela
la genesi e la vicenda dei dolori dell’'uomo e
dell’ amante, la tristezza del cortigiano caduto in
disgrazia, e la reazione amara dell’ artista colpito
dalle ire di un’invidia cieca, e feroce.

E, in fondo, una ribellione di tutto 1’ essere suo:
ma una ribellione cheta, tranquilla, quasi tacita, ram-
morbidita e velata da quel tenue velo di malinconia,
come direbbe il Pellico, sparso nelle intime fibre di
lui. E 1 epistolario dolce e doloroso insieme e i canti
scritti nella ingrata solitudine di quella volgare
prigione di matti, sono riboccanti di questo sen-
timento, che suona protesta, ma dolce, ma quieta,
come il lamento ed il rammarico d'un innocente
condannato a morte; e, da per tutto, vi spira quella
pieta singolare, quell’angelico senso di squisita, in-
nata bonta, per la quale i suoi stessi nemici furon
costretti a inchinarsi, riverenti e muti, innanzi alla
grandezza di quell’anima, che il soffio corrotto del
secolo appannava, nel pieno rigoglio delle sue gio-
vani forze.

Ma, con questo, non s’intende di fare un’indagine
psicologica del poeta e ricostruire Il'episodio piu la-
crimevole della vita sua infelice. S’'é voluto solo
accennare a queirimmenso influsso, che ebbero le
sventure sull’animo del poeta per determinarvi il
fervore di quel sentimento religioso, la cui soperchia
esaltazione avevaio condotto al manicomio. L&, nel-
I’ospedale, quando detta quella nobilissima elegia<
ch’e il Torrismondo; il primo pensiero € un impeto
di amarezza, uno scoppio di pianto, per lo strazio,



che ognora si rinnovella, per lo strazio che gl in-
vade tutta l'anima, che gli strugge tutta la vita.

Laonde, egli pud ben esclamare per bocca del coro,
nell’ultimo atto della tragedia:

Clio piu si spera o che s’intende ornai?
Dopo trionfo e palma

Sol gni restano all’alma

Lutto e lamenti e lagninosi lai

Che piu giova amicizia o amore?

Ahi lagrime, ahi dolore!

E, forse, a tutta prima, il grido dello Schopenhauer
e del Leopardi, ma il poeta presto si pente di quel
primo sfogo inconsiderato della sua coscienza di
martire, e ritrova la rassegnazione che é il presidio
del martire. L'idea della Bonta infinita dantesca gli
conquide Il'animo, cosi che sul labbro gli viene
meno la parola amara e nel cuore tace il sospiro
d’angoscia. E, quindi, volge a sé stesso uno sguardo
di rassegnata compassione e a Dio una tacita, sublime
preghiera:

« E piaccia a Dio (cosi egli scrive nella lettera
dedicatoria del Torrismondo al Duca di Mantova e
del Monferrato, suo intercessore per lui presso Al-
fonso D’Este) di scacciare lontano dalla sua casa
ogni infelicita, ogni tempesta, ogni nube, ogni neb-
bia, ogni ombra di nemica fortuna, o di fortunoso
avvenimento , spargendolo, non dico in Gozia, in
Norvegia o in Svezia; ma fra gli ultimi Diarmi,
e fra i mostri e le fiere, e le notturne larve di quel-
I’orrida regione, dove sei mesi dell’anno sono te-
nebre di perpetua notte ».



E, piu innanzi, egli avea scritto, come dipingendo
se stesso e il suo misero stato nei personaggi del
suo drama:

« In una cosa solamente potrebbe alcuno estimare
ch'io avessi avuto poco riguardo alla sua prospera
fortuna. lo dico nel donare a felicissimo principe,
infelicissima composizione, ma le azioni dei miseri
possono ancora ai beati servire per ammaestramen-
to: e Vostra Altezza, leggendo o ascoltando questa
favola, trovera alcune cose da imitare, altre da schi-
vare, altre da lodare, altre da rallegrarsi, altre da
contristarsi ».

Nella tragedia del Tasso, dunque, aleggia |’anima
di lui: e noi, a differenza del protagonista di Sofo-
cle, del tutto obbiettivo, vediamo in Torrismondo
una parte, e la migliore, del suo sventurato poeta.

Premesse queste idee generali intorno all’influsso
del fato nella tragedia greca, e, specialmente, nel
drama di Sofocle, ed accennato al motivo che predo-
mina nell’arte del Tasso e ci fa considerare il Tor-
rismondo come la vera tragedia dell’anima, guar-
diamo, piu da presso, i due componimenti, per iscor-
gere le modificazioni che, nei vari caratteri, e
nell’azioni dei vari personaggi, ha prodotto la varia
manifestazione dei due poteri direttivi.

La venerazione ai numi e la conseguenza del fer-
vore religioso con che i tragici greci pigliano a de-
scrivere i caratteri dei tempi eroici e mitici ; que-
sto supremo tema, che affatica la vita sociale e po-
litica di quel tempo; in Eschilo assume un carat-
tere rigido, inflessibile, nel quale il potere sopra-
mondano non pud inspirare se non un religioso
terrore; laddove in Sofocle il terrore da luogo alla



riverenza, e la creatura solleva la fronte colpita
dal fulmine eterno.

Ecco, ad esempio, la strofa |.a del coro, che se-
gue il racconto di Edipo. In essa, la coscienza
popolare non apparisce scossa e spaventata dal ter-
rore pei mali, prodotti dall'arcana divinita, ma solle-
vata e rinvigorita dal puro dovere dell'ossequio allo
leggi immutabili, eterne; onde l'opera suprema dei
numi & pit amata che temuta :

« Deli me sempre francheggi

In tutt’'opre e parole integro zelo

Di santitate riverente e pura.

Queste |’eccelse leggi

Ingenerate nell’empireo cielo

Che sol padre lian I'Olimpo, e d’uom natura
Vita in lor non impresse.

Né avvenir puo che mai le addorma oblio

Pero che vige iu esse

Grande e ognor da vecchiezza immune un Dio!

L’agitazione, nel gran drama sofocleo, si deter-
mina fin dal punto che il figliuolo di Menoceo,
Creonte, torna dall’aver consultato, pel suo signore
e cognato, l'oracolo di Delfo. C’é stato un regicidio:
non sappiamo come sia rimasto occulto proprio a fi-
dipo che occupa, insieme il trono e il talamo dello
spento re o, meglio, sappiamo troppo che il potere oc-

culto del fato involgo I’ infelice, impedendogli la cog-
nizione della sua sventura. Qui, la lotta acerbissima

non si € ancora iniziata: siamo sul limitare del minac-
cioso, in cui uno degli elementi antitetici, che dal con-
trasto esco piu fiero e gagliardo, affila, tacitamente
nell’lombra, le armi sanguinarie. Edipo, percio, ge-



loso cultore della prosperitd del suo popolo, non
volendo si rimpiangesse la perdita del suo prede-
cessore, si accinge ad eseguire, alacremente, l'ora-
colo del Nume, che promette la fine della pe-
stilenza, se Tebe scovera e punira gli uccisori
dell’amato Laio. Ma il sentimento religioso di Edipo
non si ferma allo stretto obbligo di eseguire il de-
creto del nume. Egli si spinge piu in 1a, risoluto
di tentar tutto, perché le indagini sugli autori di
quel delitto, rimasto impunito, mandino luce piena
ed abbiano successo indiscutibile. Inoltre, le gesta
malvage di quei tristi, che violarono la Sacra maesta
del principe, potrebbero ripetersi, ed Edipo potrebbe
vedere, anch’egli, la sua sicurezza minacciata da
volgari malfattori:

L Né gia dagli altri

Piu che a pro di me stesso il germe infesto
Di tal lue sperdero; che qual di Laio

Fu |’uecisor con quella mano istessa

Me verrebbe pur anco uccider forse :

Onde, lui vendicando, a me provveggo ».

Qui, un sentimento tutto naturale si manifesta
nell’animo del re: lI'opera primitiva di lui, la quale
servira a purgare la citta della fiera pestilenza, non
puo arrestarsi alla persona di Laio defunto, ma deve
esser presidio e malleveria alla persona stessa del
nuovo re, poiché la voce corsa che gli uccisori del
marito di Giocasta, fossero stati ladroni, era un mo-
tivo bastevole a segnarne, doppiamente, la condan-
na di morte, pel defunto e pel successore, che a-



vrebbe temuto egualmente per la propriavita. Piu
che la forza cieca del fato, noi riscontriamo, nella
deliberazione di Edipo, |'energia naturale, che ¢ la
genuina espressione dell'istinto di conversazione, il
principio umano, che si apparecchia alla lotta epica
col principio arcano, imperscrutabile, del quale i soli
numi son ciechi portatori. E I infelice stesso con-
ferma cid, quando, a modo di perorazione, finisce
il suo discorso ai cittadini di Tebe, con quelle
parole:

....... O tornerei» felici
Col favor «i quel nume, o eadrem tutti ».

E il coro, che ripete il motivo della precedente
scena e lo svolge e invocando l'aiuto divino, prega
il nume di chiarire I'oracolo, non solo perche il
favor celeste possa liberare la patria dalla presente
sventura, ma anche per attirare sul capo dell'empio
delittuoso |'ira e i fulmini del dio offeso, ossia la
terribile vendetta delle leggi naturali violate:

....... O tu che tieni

Dei fulminei baleni

L’ignea possa in tua man, scaglia su quello,
Giove patire, dal cielo,

A incenerirlo, il formidabil telo ».

«

Sin dalle prime linee del drama, noi vediamo, a-
dunque, Edipo alle prese con una potenza invisibile,
di cui il misero non conosce, né puo valutare I'es-
senza. Non gia eh'egli non sia capace di siffatta



valutazione, ma la cecitd sua dipende dal sentimento
troppo passionale e dall’ardore, finora ingiustifi-
cato nella sua veemenza, onde si pone alle ricerche
dell’assassino o degli assassini di Laio. Questo esal-
tarsi insolito delle energie naturali gl’ impedisce di
riprodurre, fuori di sé, lo stato della sua coscienza,
di esaminarne le intime fibre, e di scoprire se un
barlume, guizzando sul fosco orizzonte in cui giace,
scotesse il suo intimo e |'agitasse cosi, da fargli
riconoscere quella verita, che, molto piu tardi, gli si
rischiara d’innanzi. Egli, che ben sapeva d'essere
stato un omicida, per poco che fosse tornato su sé
stesso e si fosse posto sulle tracce d’'un suo de-
litto, avrebbe trovato elementi incontestabili, prove
chiare, irrefragabili della sua colpa: avrebbe rico-
nosciuto, in questa, il pit immane delitto, anzi due
immani delitti. Da cotesto necessario e salutare rico-
noscimento sarebbero derivate conseguenze diverse
per la sua esistenza e per la sorte della sua scia-
gurata famiglia. GI’ indizii, dati dal coro e da Cre-
onte alle domande persistenti di lui che voleva
subito iniziare le indagini, erano bastevoli a porlo
sulla buona via; perche egli, confrontando il tempo
del misfatto a lui sconosciuto e di quello ben sognato
nella sua coscienza, quando anche la nota comple-
mentare dell’indizio dei luoghi gli fosse venuta a
mancare, avrebbe avuto sempre gran copia di validi
argomenti per istabilire la idealita del parricidio col
regicidio. E, d’altra parte, ch’egli non faccia pa-
rola con anima viva, del delitto commesso, o, meglio
dell’'eccidio compiuto in persona di Laio, a lui sco-
nosciuto, & cosa che si comprende facilmente, perché
J interesse personale puo bene giustificare il silenzio



serbato; ma ch’egli non abbia, sentito a parlare del
regicidio, commesso sulla persona del principe di
una illustre citta, € cosa che non si comprende
senza il necessario intervento di quella forza cieca,
imperscrutabile che dicesi fato.

E la cecita e la pertinacia di Edipo nel proseguire
le indagini per scovare gli autori della uccisione
di Laio, sono i primi elementi, apprestati dal potere
invisibile la lotta fatale. La cecita si accresce, si
fa piu profonda, a misura che gli effetti della per-
tinacia sono piu palesi: e il contrasta tra le forze
naturali, lo spirito umano. Il vibrato dialogo con
I” indovino Tiresia, chiamato da Edipo, per le solite
consultazioni, che spiegheranno, a suo vedere, enim-
matico responso di Delfo, ce ne porge una prova ma-
nifesta. Ecco, in fatto come I'indovino, il riproduttore
meccanico delle arcane parole del fato, risponde ad
Edipo, che lo interroga sul modo di salvar Tebe:

« Ahi, ahi, come il sapere & triste cosa
Quando a chi sa non giova! Ed io che bone
Cio conoscea, non vi pensai: venuto

Qui certamente or non sarei ».

Per le quali parole Edipo, scosso, domanda:

- Clie avvenne
Onde sei si smarrito?...... »

E Tiresia, in cui la pieta di uomo fa tacere,
per un momento, la manifestazione della volonta del
nume, replica :



[ Alle urie case
Tornar mi lascia; a te, se il fai, piu breve
Fia portar la mia sorte, a me la mia ».

Cosi, continuano, seguitando, le risposte, da cui,
tra controsensi, equivoci ed accenni enimmatici,
al povero Edipo non riesce trarre nulla di con-
creto, se non un acuto stimolo, un’agitazione in-
terna, clic gli scuote la coscienza, e stringe |’ ani-
ma, tra le aspre ritorte del dubbio.

Non dissimile a questa prima parte dell’ animato
dialogo tra Edipo e Tircsia, € I'altro che avviene
tra Torrismondo e I’'indovino. Torrismondo, a cui
il coro ha gia detto:

Ecco, Signore, a voi gia viene il saggio,
A cui sol fra’ mortali € noto il vero
Da caligini occulto e da tenebre.

fa press’a poco la stessa domanda di Edipo a Ti-
resia, e I'indovino, proprio come Tiresia, gli ri-
sponde:

Ahi, ahi, quanto e ’l saper dar.noso e grave
Ove al saggio nou giovi. E ben previdi
Ch’io veniva a trovar periglio e biasmo.

Dalle quali parole Torrismondo € indotto a doman-
dare, appunto come Edipo:

Per qual ragion, tu sei turbato in vista ?



E la reticenzadell’indovino — che vuol dire ¢ non
vuol dire, e, in grazia di questa esitanza, riesce a
martoriare di piu I’'animo del re di Gozia — € una co-
pia fedele della reticenza, usata da Tiresia alle in-
sistenti domande di Edipo:

Lasciami, uel cercar nulla rileva,
Che il mio pensier si scopra o si nasconda.

Ma mentre il Tiresia Sofocleo fa presentire il
dramma, suscitando, per la prima volta, la terribile
agitazione di un dubbio funesto nell'animo dell’ in-
felice re di Tebe — si che quasi s'intuisca, gia, a
prima occhiata, tutta I'immensa lotta, che si dovra
combattere nella coscienza del figliuolo e marito
di Giocasta — I'indovino di Torrismondo non si la-
scia andare a quella terribile deprecazione di Tiresia.

........ Alle mie cose
Tornar mi lascia: a te, se il fai, piu lieve
Fia portar la tua sorte, a me la mia ».

«

Nelle parole di Tiresia € un accenno alla colpa
di Edipo ed un salutare avvertimento a costui,
perché, troncando quelle indagini ostinate, risparmi
a se una sventura ed a lui un dolore.

E quando il re, che non ha potuto cogliere il sen-
so di quelle parole abbastanza chiare, si lamenta
del modo onde Tiresia dimostra il suo patriottismo,
e gli rimprovera quel suo dire ingiusto, I'indovino
per iscongiurare il pericolo di quella temuta rivela-
zione, ripete ancora su lo stesso metro;



« ... 1 parlar tuo
Non util veggo essere a te; ne bramo
Che a me sia tale il mio.....

Ma Edipo, che il nume stesso spinge a sollevare
il velo di quella nuova cruda cantatrice non pud
padroneggiare piu sé stesso. Per lui, ormai, I'in-
dovino che ha innanzi, rappresenta, né piu née
meno, che il Dio di Delfo vaticinante sulla sorte de-
gli uomini. Egli attende il responso con quello stesso
rispetto, con quella stessa riverenza, onde sarebbe
andato a richiedere il detto divino.

E Tiresia € un pallido riflesso dell’ira del nume, la
guale si fa tanto piu viva e profonda, quanto piu si
avvicina allo scioglimento dell’azione. Il fato, appun-
to qui, obbliga Edipo a stringer Tiresia perche, alla
fine, gli disveli il mistero.

Dopo le tante manifeste rivelazioni di Tiresia,
sembrerebbe che la luce dovesse, finalmente, farsi
nell’animo di Edipo, e che egli, innanzi di proseguire
le indagini fuori di se per la ricerca del reo, scen-
desse assai meglio ad esaminare il fondo della pro-
pria coscienza, ed a cavarne gli elementi ed i ri-
cordi che si riferivano alla persona dell’ uccisore di
Laio. Invece, egli pensa a Creonte, ne studia la fi-
sonomia, trova giustificato un suo sospetto, e pro-
rompe in amare parole contro Tiresia.

Costui aveva gia detto:

« Fato non é clie tlI’opra mia tu cada;
N’ha cura Apollo, e basta, »



Ed Edipo esclama, concitato:

€ e Per questo impero,

Che a me dono, non chiesto, in man die Tebe,
Creonte il fido e gia dei tempi primi

Amico mio, me di nascoso agogna.

Soppiantato balzar, questo intrudendo

Mago, di fraudi tessitor perito,

Scaltro impostar, che mi guadagni solo

E’ ben veggente, e in sua scienza cieco ».

L'ira gli mette sul labbro parole roventi ed il sar-
casmo scoppietta feroce come fuoco d’artifizio.

Qui c’ e la vera lotta, iniziata tra le vive forze
della natura col principio immanente dello spirito:
lotta acuta, precorritrice d’infausti eventi, di solu-
zione tragica. E il momento dramatico culminante
si affretta, quando Edipo, disponendosi a scacciar
I'importuno che, co’ suoi vaticinii, tende a guastar-
gli la quiete dello spirito, questi esclama:

« Tale e la sorte mia: stolto parere
A te, ma saggio a’ genitori tuoi. »

Qui il principio antitetico, che sembra aver vita e
potenza fuor della coscienza individuale, s'esplica
proprio nel campo intimo, ove Edipo € l'eco stessa
della propria ribellione alle leggi fatali.

Por questo principio, Edipo tormenta seé stesso
avvolgendosi in una notte tenebrosa, quando le pa-
role fatidiche son per lui assai piu chiare e ma-
nifeste di quello, che non siano le parole dell’ indo-
vino a Torrismondo,



Notiamo, quindi, un contrasto piu vivo e pro-
fondo, perché, nel contegno di Edipo, che scherni-
sce e colma di rimproveri Tiresia, traspare l'auda-
cia dello spirito ribelle, che, innanzi alla maesta
d'una potenza cieca e opprimente, osa, con coraggio,
rialzare la fronte, segnata dalle stimmate della sven-
tura.

L’indovino chiamato da Torrismondo, a consulta
intorno ai suoi casi, € una figura volgare che non
ha, né puo avere il valore e I'interesse di Tiresia. Que-
sti trova una possibile reazione agli scherni atroci
del re, e riesce a sopraffarlo, perché, espressione
del fato misterioso, non sostiene, violazione o beffa
ai suoi responsi. Sforzato a parlar piu chiaro dal-
I'impeto naturale di Edipo e dalla forza superiore,
che lo guida a traverso la caligine; egli non in-
volge piu le sue parole del velo dell'arcano, perché
la maesta del nume sia accolta con maggiore rive-
renza e con piu religioso terrore. Cosi, il misterioso
dramma vien rivelato, d’un tratto :

« Parto, ma dir vo’pria per quel che venni,
Nulla temendo il suo disdegno: offesa

Gia tu farmi non puoi. Qnell’uom ti dico,
Di cui cerchi la traccia, minacciando

E proclamando vendicar la morte

Di re Laio, qui sta. Detto & straniero,
Ma poi nativo vi parra tebano.

Né di questo ei godra; oke d’opulento,
Fatto mendico, e di veggente, cieco,
Andra tastando col baston la via

In peregrina terra: e fia scoperto

Dei figli suoi fratello ei stesso e padre;
Figlio e sposo alla donna, ond’egli & nato
E di nozze consorte e ucciditore

Del padre suo. »



Si e sollevato il velo all’ Iside misteriosa. Tiresia,
voce del nume, voce del fato, ammonisce la crea-
tura, ancora cieca, in quello stato embrionale di
semiveggenza, che un complesso di sciagure puo
dare ai derelitti dalla fortuna. Se l'oracolo di Delfo
e stato monco, ha parlato, veggente; e, se Edipo
avesse avuto, dalle parole testé udite, d'un tratto,
gli occhi aperti alla luce, il drama si sarebbe arre-
stato i, e il terribile contrasto col fato non avrebbe
avuto ragione di essere. Se non che, Edipo non si
abbandona alla disperazione della sconfitta. Il dubbio
s'eleva, sorge, persiste. E lotta impari la sua ma
non ingloriosa, in essa la creatura s’affretta, per la
sua via, il suo fine, sotto I’ oppressione di elementi
dinamici soprannaturali.

Dal suo indovino, Torrismondo non pud cavar
nulla di nulla. L’ambiguita, I'anfibologia delle ri-
sposte, quella certa grossolana teatralita, al ten-
dente al grottesco, ond'egli circonda e pretende
di circondare il mistero, non pud far impressione
suU'animo di Torrismondo, ue su quello degli astanti;
tanto che il coro, per ultimo, & costretto a confes-
sare :

« Vero o falso elio parli, ei solo intende

Le sue parole, e il suo giudizio €& incerto
Non men del nostro; e se 1’uom dar potesse
Por sapienza sapienza in cambio,

Aver potrebbe accorgimento e senno,
Quanto bastasse a ragionar co’ regi. »

Sicché, le sue reticenze studiate, le sue rivela-
zioni a mezzo, che vorrebbero aver l'aria di chia-



rire il dubbio e non chiariscono nulla, non riescono
ad altro se non a raffreddar |'uditorio, e strap-
parne un giusto scherno, senza eh’egli possa, come
Tiresia, contrapporvi uno sdegno fecondo e realmente
minaccioso. Ei, nel partire, fa solo una minaccia,
che non puo dir nulla, né spavento, né dubbio, né
timore, né ammonimento:

« Anzi 0i"al fine aggiunga

Una di quelle ornai fornite parti,

Delle cui note ho questo legno impresso

A cui la stanca mia vita s’ appoggia,

I miei veri giudici or presi a scherno,

O superba Arana, o reggia antica,

Cli’or da te mi discacci, a te siam conto. »

E Torrismondo, scosso, pur ora, dalle strane ri-
velazioni fattegli da Rosmonda, non solo non aggiu-
sta féde alle parole dell’indovino, ma non sembra
neppure ricordarle piu. Edipo, anch’egli, vuol far
credere che Tiresia venga a turlupinarlo e le di-
chiarazioni di lui vuol gabellare di ciarlatanesimo;
ma si arresta innanzi ad una eloquente parola, che
sta per isvelargli il mistero della sua origine.
Allora nell’animo suo. la diffidenza da luogo ad un
principio di fede in una scienza superiore; dacché
Tiresia, certamente inspirato dal nume, gliene viene
a fornire le prove. Torrismondo, in vece, non rileva
né pure gli elementi piu notevoli del discorso del-
I'indovino, che gli spiffera una magniloquente cicalata
sui segni celesti sulle congiunzioni degli astri e
sulla influente situazione delle costellazioni zodia-
cali. La luce, eh’egli aspetta, non gli pud venire



dalla pit o meno oscura designazione della situa-
zione degli astri. Infastidito da quei doppi sensi, da
quegli equivoci di cattiva lega, gli vien, quasi, in
bocca il grido di protesta: crepi I’astrologo:

....... Intrichi aueora

Gli oscuri scusi di parole incerte,

Per accrescer I’inganno e insieme il prezzo
Delle menzogne tue. Parlar conviensi
Talché si scopra in ragionando il falso. »

11 maraviglioso indovino crede intanto, di rial-
zare il prestigio dell’arte sua, pigliando a pretesto
il fato: quel fato stesso, in nome del quale Tiresia ha
parlato liberamente si da esser creduto, o almeno,
da recare una scossa non lieve allo scetticismo do-
loroso di Edipo. L’indovino di Torrismondo accusa

di mistero, appunto, il fato; laddove Tiresia non
dubita, alla piu lieve coercizione, di palesarne le
oscure leggi, e incarna, cosi, il tipo perfetto dello
spirito superiore, cui il nume largi il dono di una

seconda vista.

L’indovino di Torrismondo parla pure di destino,
ma non pud dichiararne di piu, perché il favore
del nume non si estende oltre la cognizione di corte
cose possibili al suo senso:

« E” certo il tuo destili, la fede incerta.
Ma se quanto oro entro le veue asconde
L’avara terra a me nel prezzo otfrissi,

Altro non puoi saper eh’il fato involve
L'altre cose che chiedi al nostro senso.
E lor nasconde entro profonda notte. »



Questo linguaggio non é atto ad inspirar fede a
Torrismondo. E’ la retorica circonvoluzione di
chi nulla conosce delle cose oltremondane, per-
ché gli manca |’ afflato divino. Qui, il fato di
cui parla l'indovino, non & la potenza cieca, irre-
sistibile, imperscrutabile, alla quale & forza che sog-
giaccia Edipo, dopo una epica lotta ed un’eroica
difesa. Torrismondo medesimo n'era persuaso, per-
che, fin da quando si accinge ad interrogare l'indo-
vino, fa discendere le verita arcane, mediatamente
dal cielo, seguendo il corso naturale degli affetti
terreni; ed una prova della fatuitd della scienza
astrologica gli era balenata dalla risposta del suo
interlocutore. Ei gli domanda in fatto:

« O saggio (tu olio sai pensando a tutto
Quel che s’insegna al mondo o si dimostra,
I secreti del cielo e della terra)

Dimmi se mia sorella & in questo regno ? »

E I'indovino, tergiversando, risponde con enfasi

piu che con solennita d’interprete degli arcani supe-
riori :

« Alii, ahi, quanto e il saper dannoso e grave,
Ove al saggio non giovi. E ben previdi
Ch’io veniva a trovar periglio e biasmo. »

La consultazione di costui €, adunque, perfetta-
mente inutile. Gia tutta o, almeno, la piu gran
parte della verita, Torrismondo richiede ed ottiene
da Frontone, che & un personaggio di valore supe-
riore al preteso saggio. Che se Frontone, rispon-



dendo alle prime domande del suo signore accenna
al fato e al cielo, & evidente che queste due potenze,
neH'animo del vecchio e in quello di Torrismondo
stesso, si confondono ed assumono una unica par-
venza, la quale rifugge dal considerare una potenza
cieca, che dirizza, spesso, l'esistenza della creatura
umana, secondo un corso poco giusto e poco ri-
spondente ai fini armonici della natura.

1 foto, che abbatte Edipo, parla per mezzo di Ti-
resia. Questi, non curando scherni e minacce, non
esita a palesare al re il corso della sua fortuna. L'in-
dovino, invece, si avvolge in ambagi e si schermi-
sce dalle insistenze di Torrismondo, con la dolorosa
reticenza di prima :

Lasciami, nel cercar nulla rileva,
Che ’l mio peusier si scopra o si nasconda.

Egli sa e non sa, vuol dire e non vuol dire, fa
credere alla sua onniscienza e poi dichiara a Tor-
rismondo che nemmeno per tutto 1’ oro della terra
egli potra parlare, giacché il foto € misterioso per
tutto il resto. E, in questo fluttuare, in quest’ on-
deggiamento meschino, scontenta tutti e sé stesso.
Inoltre, egli viene chiamato: Tiresia si presenta spon-
taneamente. In lui c’é tutta la fatuita dell’'uomo e
I’orgogliosa vanita dell'astrologo: in Tiresia c’ ¢ la
chiaroveggenza dell'uomo superiore, aumentata ed
avvalorata anche dalla sua deformita fisica. Nell'u-
no non c’e nessun valore dramatico, c’e talvolta, anzi,
del grottesco; nell'altro c’e la coscienza del proprio
valore, c’é la inspirazione del nume, per la quale la
cognizione del futuro acquista fede e consistenza di
realta.



Delineati, cosi, i due caratteri, nei quali si ma-
nifesta, |'esteriorita delle potenze direttive neH'una
e nell’altra tragedia, &€ agevole riconoscerne la dif-
ferenza.

Se il Tasso s’é giovato d’ un personaggio, che
sembra pretta imitazione del Tiresia sofocleo; egli
ha mirato soltanto, a dare un tocco di colorito lo-
cale al suo quadro, non ad introdurre un carattere
capitale nel suo drama. La sua & stata piuttosto
un’acquiescenza a conservare il valore storico della
favola, anziché una trovata per I'esplicazione di essa.
.Torrismondo €& un principe, e, tra i suoi cortigiani,
v'ha anche |'astrologo, precisamente come, presso
le corti dei signori del medio evo, di mezzo alla
turba cortigianesca, sorgeva, il meglio favorito, il
giullare. La conservazione di quest’uso puo essere
giudicata alla stregua di un grado di civilta, pit o
meno avanzata; ma non pud influire sull’ azione
dramatica, la quale, anche senza cotesto espediente
teatrale, correrebbe egualmente spedita; come, ap-
punto, una di quelle creazioni fantastiche dei nostri
commediografi del seicento, le quali non servivano
alla tela della commedia a soggetto, ma riuscivano
solo, come pitture isolate di caratteri, a dare cio
che, in gergo teatrale moderno, si direbbe una
macchietta-.

La grandezza di un tipo dramatico dipende dalla
valutazione, che noi facciamo dei varii elementi
psichici ed etici, onde ci apparisce costituito innanzi
alla realta del pensiero od al miraggio della fan-
tasia. E questa grandezza, nel poeta greco, rag-
giunge la perfeziono, non pure perché egli ha
rimaneggiata la tragedia di Eschilo, umanandone



i tipi, o incarnando, in essi, lo svolgersi naturale
delle umane passioni; ma anche perche a quei tipi,
resi umani, egli ha aggiunto i pid smaglianti colo-
ri della sua tavolozza, rendendoli insieme tipi
ideali, in cui rifulge non solo il sublime dramatico,
ma, in tutto il suo splendore, il bello dell’ arte.
« Sofocle, — come fu osservato — ripigliando fra
mani gli stessi subbietti del suo predecessore li ri-
dusse a forme pit modiche ed umane; le sue figure,
perd, non sono semplici ritratti, di cui era agevole
trovare i tipi nella natura vivente; sono bensi
forme ideali ricreate nella mente dell’ artista che
sappia nobilitare gli umani concetti e, sulfusi di
bellezza, rappresentarli al popolo ».

« Meno grandioso — si disse — meno terribile di
Eschilo, € piu umano. Eschilo era stato un Prometeo
agitatore del fuoco ; Sofocle volle, con quel fuoco,
provarsi a crear uomini perfetti, e divenire il Fidia
scenico. »

Quindi, la suprema grandezza di Edipo, raggiunge
il sublime, per la perfezione degli elementi, che ne
compongono il carattere. La riverenza religiosa non
gli fa trascurare un momento solo, I'alta mis-
sione, ch'egli ascrive a suo precipuo dovere, di
ricercare l'autore del regicidio,. Ma ¢ fatale ch'ei
debba espiare, in un modo crudele, le sue sventu-
rate colpe. E, perd, la stessa cognizione del tre-
mendo vero, in tutto il suo orrore, gli vie-
ne, per quella forza cieca, significata, in appa-
renza, dal fato; in realta, dal contrasto, tutto
umano, delle passioni, somministrata a sorsi, a goccia
goccia, come un lento aconito, che gli avveleni l'e-
sistenza.



In Torrismondo, invece, il nemico, |’ odiatore
della sua esistenza non & fuori di sé: lo strazio
e nell’intimo della sua coscienza, nelle piu recon-
dite sue fibre e lo conduce al disfacimento del
proprio essere con gli stessi elementi, che ei

toglie a sé stesso, alla sua vita psichica: ¢ il mi-
stico pellicano, che nutre i figli col proprio san-
gue. Onde ben disse il Settembrini che, laddove

Edipo lotta col fato, Torrismondo lotta colla pro-
pria anima. Le passioni sono, nel dramma del Tasso,
tutte umane, ed il contrasto loro & vivo ed imma-
nente, ma unilaterale.

| dolori del protagonista, la sua disperazione,
prima cupa e poi rassegnhata, sono |’espressione di
quello strazio interno, al quale egli non pud sot-
trarsi, e pel quale acconsente al sacrificio volon-
tario della propria vita. Qui non vediamo gli effetti
di quella potenza cieca, il cui velame, Tiresia ha
tentato di sollevare; ma sentiamo la tirannica oppres-
sione di questo nemico intimo di Torrismondo, del
lato ideale della sua coscienza, in aperta ribellione
col lato sensibile. Edipo che ha bisogno continuo
di francarsi dall’ incubo che costituisce la sua ago-
nia morale, e interroga, avidamente, e la moglie e
i famigliari e il Corintio e il pastore, & 1 uomo
che tonta di sottrarsi, come Prometeo, alle pro-
prie catene e, nella lotta titanica, & animato dalla
speranza del Trionfo. Torrismondo, invece che
riceve le rivelazioni della sua sciagura, senza
che alcuna predestinazione lo abbia spinto a quelle
funeste indagini sulla consanguineita di Alvida;
Torrismondo, che prosegue il suo fine e che si
vota al martirio, schiacciato solo dallo strazio in-



timo della suacoscienza, ¢ 1 uomo, che non ub-
bidisce a verun segno o volere superiore, ma de-
termina, da se, la catastrofe del drama. Edipo &
spinto alla dolorosa fine della sua sventura da una
forza piu potente di lui: egli ha lottato con eroismo,
ed anche con audacia, e fino all’estremo soccombe
solo quando havisto avverarsi, parola su parola, il
terribile vaticinio dell’oracolo e la parafrasi larga,
minuta, dolorosa, che ne ha fatta Tiresia.

La sua & una fine gia preparata, e il maraviglioso
dramatico di Edipo non consiste gia in questa fine,
sibbene in quella sottile analisi psicologica, che
anima il contrasto delle passioni, e nelle quali un
filo invisibile, misterioso, sembra condurre a passo
a passo, il protagonista fino al baratro che dovra
ingoiarlo.

Torrismondo si arresta, in vece, ad ogni pido so-
spinto. Uno strappo dato a quella sua coscienza di-
gnitosa e netta, varrebbe a salvarlo dalle ritorte
della disperazione. A questo strappo, per 1l senti-
mento misto di amore e di compassione per la
donna fatta sua in un momento di debolezza, egli ac-
consente, dopo lungo esitare, dopo una lotta, intima,
tenace, in apparenza, col suo consigliere, in realta con
sé stesso.

Potra benissimo Alvida lamentarsi della sua sorte
ed incolparne il fato, quando, neU’atto quinto, fa
un altro sfogo, l'ultimo, con la nutrice, sua confi-
dente.

« ....Al fato avverso

Cedo il senno e il consiglio, e cede al ferro
Maesta di temute antiche leggi,

Mentre a guisa di tuono altrui spaventa

E d’orme, e di minacce alto rimbomba. »



Nella sua ingenua credulita, ella non lia altra
fede, che 1 amore. 11 contegno ili Torrismondo le
spinge amare parole sul labbro, ne il torto e suo,
quando cio che vede le da indizio di tradimento e di
frode, e, credendo morto I'amore, e deserta la vita,
si spinge al triste passo. La sua figura, sebbene
in minori proporzioni, ricorda I’ imagine di Torri-
smondo: quella squisita sensibilita, quella suprema
delicatezza di animo, quella violenza passionale,
negli affetti dell’uno, si riproducono, in certo modo,
nell’altra ; e questa doppia vitalita psichica non
riconosce altro antagonismo, se non quello spirito
ribelle, che agita le loro anime e si alimenta e
combatte in esse.

Cosi, mentre il drama scoppia violento, nel dis-
sonante contrasto di Edipo e Giocasta per il quale
l'urto vivo delle passioni € un elemento bastevole
a dotare l'azione di un valore immenso e di una
importanza sicura; mentre non abbiamo bisogno di
penetrare nelle intime coscienze dei vari personaggi
della tragedia greca e ci accorgiamo di questo so-
lenne, largo, spettacoloso conflitto, dall’attitudine e
dall’ intervento par ticolare dei personaggi nell’ a-
zione; in Torrismondo e in qualcuno dei suoi per-
sonaggi, l’azione languida o ristretta o fredda non
si regge, se non per il valore psicologico di cia-
scuno. C’ e, adunque.

Simiglianti osservazioni si potrebbero fare, lungo
tutto 1 Edipo o il Torrismondo; ma, per amore di
brevita, giova tralasciarne alcune ed altre causarle,
perché, si son venute innanzi presentando a mano
a mano, specialmente quando si tocco della varia



catastrofe noll'una eneH'altra tragedia. Una sola dob-
biamo farne perché ci pare cada a proposito.
Abbiamo, poco prima accennato agli effetti del
coro nella tragedia greca. Che cosa fa, in vece, il
coro nel drama del Tasso ? Questo elemento, im-
portante e vitale per la tragedia greca diventa
qguasi una superfetazione nel Torrismondo. Sofocle,
abbiamo gia osservato, si serve del coro, come di
uno strumento, necessario non solo allo svolgi-
mento immediato deH’azione, ma, piu ancora a con-
ferire colore e vita a ciascun personaggio ed a
sviluppare quei motivi etici, che tanto contribui-
scono al sublime morale del drama. Il coro sofocleo
che piglia cosi ardita parte all’ azione, che palpita
col protagonista, che sente con Edipo il peso del fato,
potenza immanente e cieca, Cci apparisce come un
elemento indispensabile allo scioglimento dell’azione.
La sua presenza e il suo accompagnamento nell’e-
splicarsi del drama ha un significato altamente mo-
rale, perché, bandita la rigidezza del drama eschileo,
si abbandona a tutta lI'espansione della sua umanita,
Non ci aspettiamo, quindi; una’enfasi grottesca,
una rettorica fatua e vuota, ma la voce del giusto
e dell’'onesto, che, inspirandosi alla bonta ed alla
giustizia del nume, si studia di francare il protago-

nista dall’ oppressione del suo invincibile nemico.
E, appunto per questa profonda modificazione, del

coi'o Sofocle bene merito, il titolo di perfetto fra i
tragici greci.

Il Tasso si allontana, interamente, dal coro so-
focleo, che si potrebbe supporre preso, a modello
da lui; e se ne allontana, sia pel contenuto, sia per
la forma. Anzi, possiamo aggiungere, che il coro



del Tasso € un vero monumento di poesia lirica
originale. E diciamo, pensatamente, lirica, perche
il coro del Tasso, a differenza di quello di Sofocle,
non ha nulla di drammatico.

Nel gran tragico greco non solo sentiamo il coro,
ma ne vediamo il movimento, e lo seguiamo, a
passo a passo: in Torrismondo, il coro € muto, o e
la sintesi impersonale dei sentimenti e delle pas-
sioni dei vari personaggi, la formola che esprimo
di codesti sentimenti e passioni.

Il coro di Edipo € sempre in azione, esso segue il
protagonista in tutti i suoi movimenti, si mesce alle
varie gradazioni degli affetti e svolge tutte le piu ripo-
ste pieghe della coscienza, con quelle morbido sfuma-
ture di pastello, onde Sofocle, solo, possedeva la gran-
de arte. Per lui, il coro € un personaggio come gli
altri, vive la stessa vita degli altri, e si sostituisce,
guasi spesso, al protagonista, o si fa anche sostituire
da lui, come nella scena, mirabile per supre-
ma dramaticita, di Edipo, che compare innanzi
al Coro, cieco, schiacciato dal dolore e dalla sven-
tura. Quivi la vivacita del movimento tragico e
cosi acuta che il coro, compreso di terrori e di
dolori, € muto, e lascia al protagonista il compito
di svolgere il motivo dominante. Il coro di Torri-
smondo, in vece, non ha nessun movimento drama-
tico, interviene nell’azione, che una volta sola, e,
non gia per isvolgere un tema speciale ma per un
obbietto di nessuna importanza.

Sicché, tirate le somme, Edipo opera per il fato:
la sua & una lotta terribile, sostenuta con una po-
tenza maggiore di lui, la quale, poi, in sostanza,
non é il cieco elemento, che involge tutte le cose,



e le regola con un ordine prestabilito, si, ma arbi-
trario; sibbene il rappresentante del conflitto tita-
nico delle umane passioni. Torrismondo trova, in
se, gli elementi della lotta, meno drammatica di
guella del protagonista sofocleo, ma non meno su-
blime, e, ad ogni modo del tutto differente dall'al-
tra, sia per la essenza intima, sia per la forma e-
strinseca. | motivi, che determinano il vario svol-
gersi della lotta, sono assolutamente estranei |'uno
all’ altro; gli elementi, che animano e reggono lo
svolgimento di codesti motivi, offrono un divario
tipico fra loro; peru il Tasso non poteva aver pre-
sente Sofocle, nella trattazione del suo tema. Nel-
1" uno, questo suona la lotta naturale col fato, nel-
I'altro, la lotta intima nella propria coscienza. Edipo
e Torrismondo attingono a diverse fonti gli elementi
dolla loro vita dramatica: 1' ipotesi dell' imitazione,
adunque, per quello riguardo, é destituita di fon-
damento.

CAPO IV.

Avendo, fin qui, discorso dei vari atteggiamenti
che pigliano le varie ligure dei due drami, dei
sentimenti, che animano ciascuno dei protagonisti,
e dei vari elementi che reggono le due azioni ; ed
essendo risultata la differenza tra i due tipi diver-
samente impostati, rimane, ora, [a toccar dell’origi-
nalita esteriore, quella della forma.

Occorre, pero, prima osservare che, per il conte-
nuto drammatico dell’Edipo e del Torrismondo, non
s'e inteso parlare del disegno, o, come suol dirsi,
del piano di ciascuno. 1 tipi fin qui singolarmente



studiati, I’esame critico dei diversi caratteri e degli
elementi che concorrono alia vita drammatica indi-
viduale, possono riferirsi al contenuto di cui si €
parlato finora; ma, oltre questo esame analitico di
ciascuna parte delle due tragedie bisognerebbe ri-
farsi da capa, per istudiare, piu da vicino, il colo-
rito, generale. Ma sarebbe una fatica superflua, quando
gia, dalle varie osservazioni venute, fin qui, inter-
polando nel presente studio, & sorta chiara la prova
della originalita del Tasso nel suo drama.

Sorvolando, adunque, nella esposizione del disegno
di ciascuna tragedia, ecco qualche breve commento
ad alcuna delle osservazioni gia sognate innanzi.

La differenza sostanziale tra Epido e Torrismondo
sta appunto in cido che altri vorrebbe chiamare i-
mitazione. Edipo, in fatti, e Torrismondo sono, en-
trambi, sotto il peso d’una colpa involontaria. S’ é
gid veduto che il drama greco & impostato nella
lotta che Edipo impegna col fato, e il drama ita-
liano sul conflitto tutto psicologico che Torrismondo
imprende con sé stesso : lI'uno, come si osservo al-
trove, forma la tragedia cosmopolitica, perche I'urto
nelle passioni umane non € soltanto regionale o
greco, ma universale ; I'altro forma la tragedia del-
I'anima, la tragedia mistica, in cui il tipo € uno e
la lotta non esiste fuori del soggetto.

La colpa di Edipo e duplice: il parricidio e I'in-
cesto; la colpa di Torrismondo ¢ anco duplice : la
mancata fede all’amico e I'incesto. Or, 1 analogia
di queste colpe, ognun vede, non pud dirsi affatto
dimostrata, perché il parricidio di Edipo &€ un de-
litto ignoto al suo autor e gli e ignoto fino allo
svolgersi della catastrofe: laddove il drama di Tasso



si apre, precisamente, con l'agnizione della colpa
di Torrismondo. E noi di questa colpa volontaria
siamo, si puo dire, gli spettatori: assistiamo, sempre,
alle varie gradazioni del rimorso e del tormento spi-
rituale del protagonista, per tutta I’azione; ne la
espansione di questo sentimento di Torrismondo si
arresta pure alla catastrofe. Da cio quei lunghi mo-
nologhi, che stancano, e che, tolto il pregio intrin-
seco della bellezza della versificazione, non riescono
ad altro, se non a raffreddare il lettore. Quanta vita
dramatica, invece, negli agitati dialoghi sofoclei!

Il drama, esuberante di forze, riboccante di pal/ios
sorge negli animatissimi dialoghi di Edipo e Gio-
casta, pei quali I'animo dello spettatore ¢ com-
preso di affanno e partecipa della fiera tenzone di
guelle passioni impetuoso. Alvida e Torrismondo,
invece, pare abbiano il mandato di fuggirsi sem-
pre 1I'un 1" altro; ed e, in fatti, singolare che,
appena una volta, si ritrovino insieme per dichia-
rarsi, in sostanza, un’inezia: pero che il re di
Gozia, coiné un qualunque valletto o cortigiano, da
1T annunzio alla moglie della venuta di Germondo,
per raccomandarle di far pace con chi pur si rese
reo di molte offese verso la Norvegia e la sua di-
nastia; ed Alvida, alla sua volta, come una qualunque
collegiale che vuol mostrarsi 1'ideale dell’ abnega-
zione muliebre e della sommissione maritale, risponde
al marito che fara il piacer suo, e si contentera
anche di amare Germondo.

Ma lasciando altri particolari, si vuol solo osser-
vare il diverso indirizzo dato ai motivi che spingono
i due personaggi ad operare e quindi ia grande di-
stanza, a cui sta l'ima colpa dall'altra : Edipo sembra



agli occhi del inondo, un volgare assassino, Torri-
smondo commette il male, all’lombra della legittimita
e del consenso del mondo. La-gravita dell'incesto di
Epido non € nemmeno paragonabile a quella dell’ince-
sto di Torrismondo,- e, del rimanente, in quanto a con-
dotta scenica, le proporzioni del primo, sono, assoluta-
mente, insormontabili da quelle del secondo. Ma non
basta: Edipo € incestuoso, perché la colpagli vien pre-
scritta dal fato, ossia dal cozzo delle umane passioni.

Egli avrebbe saputo piu presto, e senz'ambagi,
1" esser suo: avrebbe a sé risparmiato il dolore di
sapersi incestuoso, alla madre la morte, alla prole
nefanda, la vergogna e il dolore di doverla tra-
scinare in pubblico. Torrismondo si rende ince-
stuoso, per esclusiva volonta degli altri, che lo at-
torniano: il suo delitto sorge improvviso; non come
quello di Edipo, cui noi presentiamo, Un dal primo
svolgersi del drama; pero, le indagini di lui sono
giuste éd arrivano sempre in buon punto. C'e,
dunque, una importante differenza tra i due tipi di
incestuoso: I’ uno ribelle al fato, I'altro ribello a se
stesso e quindi inconscio.

NO si puo far carico al Tasso di avere, almeno,
tratta 1’ idea dell’ incesto dalla vecchia leggenda di
Laio, rimaneggiata da Sofocle: perché, come osser-
vammo altrove, |’ idea fondamentale del drama é
il contrasto vivo, violento tra I’amore e |I’amicizia,
e la quistione dell’ incesto vi ta, appena, capolino,
pit come un espediente scenico che come un mo-
tivo altamente dramatico e tale da contribuire, per
la massima parte, allo scioglimento dell’azioue. An-
che senza |’ intervento accessorio di un Torrismondo
incestuoso, il drama, come s'e veduto innanzi, sa-



rebbe stato perfetto ugualmente, e l'azione non ne
avrebbe sofferto punto; perché Alvida, quando le cose
non si fossero potute aggiustare col beneplacito di
Rosmonda, si sarebbe egualmente gettata in braccio
alla disperazione, por non sopravvivere al tradi-
mento, al disonoro ed alla vergogna: e la catastrofe
sarebbe, nel modo stesso, stata possibile, perché
Torrismondo , vedendosi privo della donna amata,
per sua colpa, stimandosi responsabile morale di
quel suicidio, ren avrebbe tardato a seguirla nel-
I immaturo sepolcro. Quindi l'incesto di Torrismondo
non ispiega quasi niente, non aggiunge quasi nulla
al drama, non serve alla perfezione del disegno ge-
nerale di esso.

Quale importanza vi annetta anche il Tasso, si
vede dalle parole, eh’ egli mette in bocca ad Alvida
morente e a Torrismondo che cerca di consolarla.

Si vede dalla lettera che costui scrive a Ger-
mondo, nella quale non v’é ombra di accenno, sia
pur fugace, all’ incesto, di cui si € reso colpevole.
La colpa di Cui si accusa innanzi a Germondo, ¢
ia violazione della fede giurata all'amico, e, quindi,
Il rimorso di aver corrotto il sacro legame dell' ami-
cizia, abusando della sposa non sua:

Ma v’ ha di piu. 11 cameriere stesso, che pure é
stato 1' unico testimone del doppio eccidio di Alvida
e di Torrismondo ed é rimasto annichilito dalla tra-
gica line di entrambi, ed ora n’'é il narratore,
guando Germondo che ha inteso il funesto caso
dell' amico, gli domanda :

Qual follia si gli affida, o quale inganno
Se Torrismondo ha il fido amico appresso ‘i



risponde, non tanto per avvalorare la propria testi-
monianza , quanto per la forza di una personale
convinzione

Ohime, elio Torrismondo altro nemico
Non ebbe che se stesso e la sua fede.

Nessuna parola, adunque, della seconda colpa,
certo piu grave, di Torrismondo. Il nemico di costui
non & esterno: la lotta, che egli ha impegnata, ha
tutto un carattere intimo: sé stesso e la sua fede,
dice il narratore, e dice il vero, giacché dell' in-
cesto-colpa, anzi delitto tutto esterno, pel quale le
Furie non daranno campo, ne tregua all’ infelice re
di Tebe — Torrismondo, quasi, non avverte il peso.

La nutrice e Rosmonda, sono, d’altra parte, due
personaggi nuovi, che non trovano neanche un lon-
tano riscontro nei tipi di Sofocle. Giocasta, I'unica
donna, che anima il drama greco, € cosi isolata
nella sua propria azione e nel corso dell’azione co-
mune, che ci sembra quasi un carattere manche-
vole: la confidente di Alvida e, invece, per molti
rispetti, necessaria. Dati i rapporti tepidi col ma-
rito, ella sente il bisogno di raccogliersi, di aprirsi
con persona fidata; e la creazione della nutrice &
importante nel drama del Tasso.

Rosmonda darebbe una pallida imagine del Creonte
sofocleo; ma, oltre che i rapporti di parentela sono
diversi, Creonte opera per suggerimento del nume
e per responso dell’ oracolo; laddove Rosmonda non
e stretta da nessuna causa superiore, salvo che da
un semplice giuramento, ch'ella ha fatto alla madre
morente e per il quale le é fatto divieto di maritarsi.



E un voto personale, soltanto, e, quindi, un desi-
derio dell’animo, non un grido della coscienza, a
cui ogni fibra non sa, né pud resistere.

L’ indovino del Tasso non €&, come s'é& veduto
altrove, il Tiresia sofocleo. Sono, due tipi opposti,
che presentano diversa natura in diverso aspetto :
I’uno & necessario, essenziale, almeno fino a 1111 certo
punto ed é anzi, il motivo culminante, che sara,
poi, svolto nel corso naturae del drama, e in cui
s'incarna il fato stesso, che dovra condurre Edipo
alla catastrofe destinata. L’indovino del Tasso non
soddisfa alcuno, percheé non rappresenta nessuna
voce tematica, nessun motivo dirigente; ma una e-
spressione superflua, messa in mezzo, per accre-
scere il colorito della favola con un cortigiano ed
una macchietta di pit, ed un carattere ed un tipo
di meno.

Di Frontone e del Corintio, del messaggero e del
pastore si & gia, largamente, discorso innanzi.

L ultima figura, che compie il drama, & il Nunzio,
nell’Edipo, e il cameriere, nel Torrismondo. L’'uno
¢ 1 altro vengono, per ispiegare la catastrofe, ma
con notevole differenza tra loro. Questa poi, non
riflette solo la giacitura esterna dei loro personaggi
e il contenuto della loro azione, ma l’essenza stessa
del carattere individuale di ciascuno.

Il nunzio ¢ una specie di elemento indispen-
sabile, un carattere obbligatorio nella tragedia greca;
con questo, pero, che, negli altri tragici, la parte
assegnata a lui nell’azione & principalissima, laddove,
in Sofocle, non pud dirsi assolutamente indispen-
sabile. La sua attivita e attenuata: |’ altra impor-
tante riforma verra tentata piu tardi e con pari sue-



cesso quando, la coscienza e la cultura del popolo
greco si saranno piu elevate. Sostituita, quindi,
una nuova coscienza nazionale, il teatro salira al-
I” apogeo della perfezione, sostituendo alla fredda
narrazione degli eventi la schietta, viva, reale e
palpitante rappresentazione, che trasformera tutto
il vieto meccanismo dell'antico drama. Rigido,
esatto, fedele, anche quando non & animato da
sentimenti personali, il Nunzio interviene, quando
si presenta il preludio alla catastrofe e comincia il
racconto della morte di Giocasta e dell'accecamento
volontario di Edipo. E un artista, che ritrae dal
vero e, in quella smania di rappresentarlo, cosi come
¢ dato dalla natura, ci >i sente I'uomo, che, in mezzo
a quei colori tristi, trova modo di aprire, ogni
tanto, uno spiraglio di luce, sia pure fugacemente.
Egli & pi0 umano e personale di quello che non sia
il cameriere di Torrismondo, il quale, come fu detto
innanzi, reca anche il grave difetto di essere uno
spettatore quasi indifferente ad un duplice eccidio,
senza recar soccorso né all'una, né all’altro; cosi
che gli manca la nota personale. quando & stato
semplice spettatore, gli manca ancora di piu ora

ch’é semplice narratore. Anche il suo primo ap-
parire tra il Coro non & il sopraggiungere del Nun-
zio, il quale non e stato come lui, I'-unico spet-

tatore del doppio caso funesto, e, quindi, non ¢
I’'unico responsabile morale di quelle morti, perché
egli, poco fa, ha assistito in compagnia di parte del
Coro, alla catastrofe :

O Gozia, o d’agnilono invitto regno,
O patria antica, oggi i- tua gloria al fonilo,



Oggi ¢ il sostegno tuo caduto, o sparso,
Oggi era eagion d’eterno pianto

A te si porge..........

...... Misera madre, e mesto giorno
Reggia infelice, e chi vi more, e vive,
Infelice egualmente. Orribil caso.

Tutte coteste esclamazioni, che vogliono sem-
brar naturali e non sono, perché non possono
esprimere nessuna disperazione in chi & rima-
sto indifferente all’ eccidio del suo signore e lo
ha veduto tranquillamente scrivere, senza darsi
un pensiero al mondo d’impedire, in un modo qua-
lunque quelle due morti; tutte queste esclamazioni,
adunque, sono un brutto documento di quella ret-
torica, che era la parte convenzionale ed acca-
demica del mondo contemporaneo al poeta di Tor-
rismondo (10).

Della diversita dei cori gia si tenne parola, par-
lando dell' influsso di essi in ciascuno dei due drami.
Toccheremo, invece, del lato formale del Torri-
smondo.

Il Sismondi, come si disse innanzi, parlando della
tragedia del Tasso, la disse fredda e di poco effetto.
Che possa riuscir fredda alquanto, non & chi non
veda ; e ci0 & dovuto, appunto, al lato formale del
poema.

Le parole, che il Tasso rivolge al Duca di Man-
tova, al quale intitolo il suo lavoro, possono benissimo
applicarsi a questo difetto estrinseco del suo drama :
« Vostra Altezza , leggendo o ascoltando questa fa-
vola, trovera alcune cose da imitare, altre da schi-
vare, altre da lodare, altre da rallegrarsi, altre da



»

contristarsi. » In generale, il movimento scarseggia
appunto cola, dove piu ve ne sarebbe stato bisogno.
Manca, cioe, quell’ arte perfettissima che, nel poeta
greco, sa animare i quadri, per via d’'un pennello
veramente magistrale . mettendo, di continuo, in
moto i personaggi, si che ogni figura & viva e vera,
e presenta un valore realmente indiscutibile.

Il contrasto efficacissimo delle varie passioni ¢
reso, in Edipo, piu rilevante dal colorito di ogni sce-
na. | racconti di Edipo e di Giocasta, sebben lun-
ghi, spesso non s’avvertono, per |’interesse sem-
pre crescente , che destano. Talvolta , nel protago-
nista, si suscita, anzi, un movimento lirico, che
si trasformera, poi, in movimento dramatico.

E la forma sintattica conferisce agilita e nerbo a
quelle narrazioni, che, a prima giunta, potrebbero
sembrare eccessive ; perché, con quella snellezza
di frase, con quella vivacita di tinte, proprie di chi
puo signoreggiare la narrazione, il pensiero corre
pia veloce, e I'animo degli uditori no resta piu
SCOSSO.

Tutto cid non avviene nel Torrismondo. lvi pro-
s’avverte ed aduggia, nelle narrazioni, quello studio
eccessivo di mirare alla gonfiezza ed alla pompa,
quella premura del periodare largo, del fraseggiare
compassato, quell” inutile ricorrere di reminiscenze
mitologiche dei protagonisti, onde si ha un docu-
mento del verseggiare caratteristico del seicento.

Né questo € un fatto isolato. La differenza nel
modo di sceneggiare 1'azione tra i due scrittori ,
& cosi evidente in moltissimi punti, che ci dispensa
dal fermarci di proposito su ciascuno dei due compo-
nimenti. Basti, percid, un solo esempio, tratto dal



racconto di Edipo alla madre e dal racconto di Torri-
smondo al Consigliere. Entrambi i protagonisti deb-
bono significare 1" agitazione prodotta loro dall’ in-
terno affanno : Torrismondo per la colpa di che si
sente reo, Edipo per quella di cui sospetta. Nell’uno,
la forma larga inondata di esclamazioni e di epifonemi,
la cura minuta del descrivere e del narrare le circo-
stanze di tempo e di luogo, che favorirono la sua
colpa, rattiepidisce 1' impressione dell' uditore: nel-
1" altro, la forma frammentaria, spezzata, riproduce
la tempesta che gli si agita in seno, per il dubbio
atroce che lo affanna :

............................................................... Un tristo
Or non son io 1 non tutto impuro ? In bando
Andarne ; i miei piu non veder, né il piede
Piu riportar su ’l patrio suol 111’ & forza,

O far connubio con la madre, e il padre
Colpir di morte, Polibo che diemmi

Vita, e mi crebbe. Or chi dicesse un crudo
Demone a me si ree vicende imporre,

Non direbbe verace? Oh sacrosanta

Maesta degli dei, deli non avvenga

Ch’io mai vegga un tal di. Possa io dal gaudio
Disparir dei mortali anzi che scorga

In me stesso cader tanta sozzura !

Cosi Sofocle fa parlare Edipo, innanzi a Giocasta
ed al Coro.

Si senta ;5 invece, Torrismondo come manifesta
le sue smanie al confidente :

Ma che mi giova, oime, se al core informo
Spiace la vita e se ben dritto estimo,



di’indegnamente a me quest’aura spiri,

E indegnamente il sole a me risplenda ;
Se il titolo regai, la pompa e 1" ostro,

Se ’l diadema gemmato e d’or lucente,

E la sonora fama e ’l nome illustre

Di cavalier m’offende, e tutti insieme
Pregi, onori, servigi, io schivo e sdegno;
E se me stesso in guisa odio ed al/borro,
Che nell” essere amata offesa io sento ?
Easso, io ben me n’andrei per 1 erme arene,
Solingo, errante, e nell’Ercinia folta,

E nella negra selva, o ’n rupe, o ’u antro,
Riposto e fosco d’iperborei monti,

O di ladroni in orrida spelonca

M asconderei dagli altri, il di fuggendo,
E dalle stelle e dal seren notturno.

E, per brevita, tralasciamo ogni altra ulteriore
citazione, in proposito.

Questo vario modo, pero, di trattare la forma
esteriore del concetto dramatico, riesce a dare un’al-
tra prova di quel distacco , di cui abbiamo parlato
innanzi tra i due poeti.

Come il personaggio di Edipo non ha potuto in-
fluire, in minima parte, ne per il sentimento, né
per il carattere, né per la potenza superiore che
muove i fili della >ua esistenza; cosi la forma, che
rivesto il concetto, non ha potuto influire sulla
creazione di Torrismondo. Essi, agitati da diver-
sissime passioni, non possono forzare la mano
all’ artista ed hanno un linguaggio individuale, im-
possibile a raccogliersi negli elementi di un tipo
uniforme. Certo che Sofocle si compiace, talvolta,
del doppio senso, di una certa oscurita pensata e,



percid, piu rettorica o convenzionale; ma il Tasso
non ne difetta ; anzi, specialmente nella scena tra
I”indovino e Torrismondo, pare che colui sia mosso
solo dal capriccio d'ingarbugliare le idee e dallo
scopo di far perdere la pazienza al povero re di
Gozia. Tiresia ha non solamente un linguaggio spe-
dito e libero, come si conviene ad un uomo stimato
interprete dei decreti del nume, ma rivela una certa
solennita dignitosa, che puo, solo, provenire dal-
1"ascesi o dalla veggenza superiore. Egli dice le
cose come gli vengono su dal cuore, o, meglio, dallo
spirito superanimato dalla trasparenza del futuro :
quindi, se anche lo accoglienze di Edipo fossero state
geniali e amorose, so anche lo sventurato principe
lo avesse ricolmo di oro, il fantasma doloroso della
realta profetata non avrebbe assunto proporzioni
meno desolanti, no egli si poteva astenere dal ri-
petere ad Edipo :

Te viver dico turpissimaiuente
Coi piu congiunti tuoi, ne il sai, né vedi
In qual giaci nequizia.

Ed ecco come a Torrismondo, che domanda a I'in-
dovino ove trovasi la sorella, quegli, dopo d’ aver
risposto che vive tra i Goti, suggiunge:

E’ I’altra, ed u’si trova ancor s’asconde,
E la ritroverai da te partendo
E servando la fede.

Quanta diversita tra I'una e l'altra dizione! Siamo
in presenza di un caso ben singolare. Tiresia che,



animato dal nume, solleva il velo dei decreti del
fato e li pubblica in tutta la loro integrita, ha, di-
sgraziatamente, por contrapposto alla sua chiaro-
veggenza ed alla sua chiarezza, la cecita ostinata e
la monomania di Edipo. Torrismondo che, spinto dal
desiderio di conoscere, consulta I’indovino e ne
aspetta avidamente il responso, si trova, in vece,
di fronte a chi gl’imbroglia di piu la testa e gli fa
smarrire lo spirito in varie congetture, con un lin-
guaggio torto e senza costrutto. Ne meglio procedono
le cose quando Torrismondo gli raccomanda di par-
lare, talché siscopra in ragionando il falso; perche
I'indovino continua su quel tono, e, in luogo di dir
la sventura al suo interlocutore, gli mette sotto gli
occhi uno squarcio classico di una lezione di astro-
nomia. Si leggano egualmente la scena dell’accomia-
tarsi di Tiresia e quella corrispondente dell’ indo-
vino, e si vegga per quanto immenso valore dram-
matico la prima eccella sulla seconda. E ci0 basti per
dimostrare impossibile |’ imitazione dal lato della
forma.

Del rimanente, la forma non traduce,née puo tradur-
re altrimenti il pensiero. Quando il nostro spirito si ar-
resta abbattuto dall’annunzio ferale della doppia sven-
tura di Giocasta e di Edipo, dipintaci da Sofocle, noi
sentiamo, in tutta la sua potente ampiezza, il drama;
e quelle parole vibrato, strazianti, sebbene siano sul
labbro d’un indifferente, ci vingono, ci soggiogano,
e lasciano pieni di un sentimento ineffabilmente do-
loroso. Ma il poeta' non si ferma né pure a questo
espediente scenico: egli mira a non fare intiepidire
nell’uditorio, il complesso dei vari sentimenti su-
scitati: anzi, con mano maestra, concorre a rinvigo-



rire |’ effetto della narrazione draraatica, ponendoci,
quasi subito, sott’occhio, il protagonista. Dura, sed
lex: & la tesi del drama sofocleo: e noi ci sentiamo
compresi innanzi a quella grande epopea del dolore —
compendiata in un uomo, che ha inveito contro la
propria persona — di quel rispetto pietoso, di quella
religiosita di sentimento, che solo la vista diretta
ed immediata delle grandi sventure puo suscitare
nell’animo umano.

Ecco perché tutte quelle dolenti lamentele di
Edipo, sono, nel loro linguaggio frammentario, di
un lirismo elegiaco; sono tutta |’espressione potente
della grande anima di Sofocle, che s’ immedesima
col suo personaggio, e ne riproduce linanco le
parole.

11 Tasso, in vece— pel quale, dal principio del dra-
ma sino all'ultimo, la vita psichica dei suoi perso-
naggi sembra una semplice trasformazione del suo
stesso individuo—non si ferma, con animo riposato
e sereno, su la catastrofe ; e, la dove egli avrebbe
dovuto allontanare la sua subbiettivita, continua a
muover lui la fila della trama, e a soperchiare il
corso naturai del drama.

Quindi , 1 invenzione, che riguarda gli ul-
timi momenti di Torrismondo, riesce, sotto un
certo aspetto, languida. Le parole del cameriero,
la lettera di Torrismondo all’amico Germondo, la
quale & un vero luogo comune, debbono riuscire,
necessariamente fredde come I’'eco di reminiscenze,
scolastiche e convenzionali del secolo.

E, poiché siamo venuti a parlar di reminiscenze,
potrebbe, da tre o quattro luoghi, che si possono
notare nel Torrismondo, sembrare che il Tasso ab-



bia voluto, pensatamele, imitare fin la lettera del
classico Edipo.

Ecco, infatti, il principio del coro del secondo atto
del Torrismondo:

« Non sono estinte ancor I’eccelse leggi
Generato lassu nell’alto cielo,

Dell’opre sugge e caste,

E del parlar che 1'onesta conservi. »

E, a riscontro, dice il coro di Edipo:

Deli ine sempre francheggi

111 tutt’opre e parole integro zelo
Di santitade riverente e pura,
Giusta I’eccelse leggi

Ingenerate nell’empireo cielo.

Abbiamo, quindi, uno stesso concetto, rivestito
con la medesima forma: entrambi i poeti parlano
delle leggi divine, che dettano la santita e I’'onesta
delle opere; e il ''asso dice: Eccelse leggi generate
lassu nelllalto cielo, non dissomigliante dal so-
focleo:

....... Di santitade riverente e pura,
Giusta I’eccelse leggi
Ingenerate nell’empireo cielo.

Questa identita di concetto, riprodotta anche nella
medesimezza della forma, riflette, appunto, una di
.quelle reminiscenze classiche, alle (piali la mente
del poeta era si facilmente inchinevole, e delle quali



son piene tutte lo sue opere, in ispecial modo la
Gerusalemme ).

Non €&, quindi, maraviglia, se troviamo tra-
sportato nel drama italiano una intera frase di So-
focle, quando il poeta, altrove, ci da esempio di mag-
giori liberta. Cio, del resto, non potrebbe neppure
costituire imitazione, pero che, il plagio, di qua-
lunque maniera esso sia, non si rispecchia mai.

Un’altra analogia di concetto si raccoglie nell'ul-
timo celebre coro del Torrismondo, nel quale il
poeta riproduce sé stesso. Dice, in latto, il coro:

Ahi lacrime, ahi dolore;

Passa la vita, e si dilegua, e iugge,
Come gel che si strugge.

Ogni altezza s’inchina o sparge a terra,
Ogni fermo sostegno,

Ogni possente regno

In pace cade alfin, se crebbe iu guerra.

E da eguali sentimenti ¢ animato il Coro nell'E-
dipo, quando questi, udita l'ultima rivelazione del
pastore, si da in preda alla disperazione, e parla
cosi: (Strofa 1' verso 1172)

« Oli progenie mortale,

Oh come tutta io la tua vita estimo
Al nulla eguale!

Qual noni, qual o1 felicita possiede,
Se non quanta ei fe ’l crede?

E quant’ei pili si crede iu alto stato
Viver securo, e piu trabocca ad imo ».

1) v. Sommi: Le Jouli delhi Gerusalemme,



| due personaggi di Tiresia e dell’indovino, come
si notd piu innanzi, presentano una strana rasso-
miglianza, almeno nel concetto generico dei loro
caratteri; non &, quindi, infrequente il caso di una
perfetta analogia tra il linguaggio dell’ uno e del-
I'altro. dovuta alla identita della loro situazione,
la quale, oltre il dato della comunanza di profes-
sione, offre ancor quello di essere innanzi ad in-
terlocutori, che si trovano quasi nelle stesse con-
dizioni di animo, sebbene fosse diversa la misura
del loro infortunio. K cominciamo dal coro clic,
nell’Edipo, prelude alla venuta in iscena di Tiresia:

€ Or ecco a noi

dii scoprirlo sapra. Scorto qui viene

Il divino profeta, in cui sol uno

E’ fra gli nomini tutti innato il vero »

Cosi dice il Sofocleo; e quello italiano, che pre-
cede la venuta dell’ indovino, non se no allontana
di molto, e dice egualmente, rivolto a Torrismondo:

Ecco, Signore, a voi gia viene il saggio
A cui sol fra” mortali e noto il vero
Da caligini occulto e da tenébre.

E, quando il famoso indovino si presenta a Torri-
smondo, questi si sente per risposta un lamento:

« Ahi, ahi, quanto é il saper dannoso e grave,
Ove al saggio non giovi! E ben previdi
Ch’io veniva a trovar periglio e biasmo »,



E Tiresia, che sembra abbia tracciate delle orme

al proprio collega, si lascia trasportare da identici
sentimenti :

« Alii, ahi, come il sapere e triste cosa,
Quando a chi sa non giova! Ed io che bene
Cio conoscea, 101l Vi pensai; venuto

Qui certamente or non sarei. »

Quando si presenta il Corintio alla reggia di Tebe,
portatore del messaggio della morte di Polibo, per la
quale Edipo vien chiamato a succedere, Giocasta
riceve da lui il saluto augurale:

SO Felice, e sempre
Con felici ella sia, poi che di quello
E la nobile sposa. »

1 messaggero della corte di Norvegia, il quale
viene, del pari ad annunziare la morte di Araldo e
la successione di Alvida al trono del creduto geni-
tore, ha un identico saluto :

Siate sempre felici, e co* felici,
O degnissimo re d’alta regina.

| due concetti non offrono alcun divario; e le cir-
costanze che accompagnano la forinola augurale,
sono esattamente le stesse nell’uno e nell’altro testo.
Dice in fatto Giocasta:

[ E tu felice

Sii del pari, o stranier; che ne sei degno
Per I’augurio cortese. E a che ne vieni?
Che dirne vuoi?............ »



E Torrismondo, conformandosi alle parole di
Edipo, accoglie il saluto del messaggero con queste
altre :

E tu, che bene auguri, e ne sei degno
Per buono augurio ancor. Ma sproni e narra
Qual cagion ti conduca, o eha n’apporti?

Ma la reticenza del messo di Norvegia, nell' e-
sporre il proprio incarico non ha riscontro nella
prontezza, onde il Corintio si uniforma al desiderio
di Giocasta, di sentir la novella, di che egli & por-
tatore. Ei dice, inoltre, che il suo messaggio appor-
tera, insieme, piacere e dolore, laddove il Norvegese
si sofferma al suo sentimento di letizia, che dovra
suscitare la sua nuova. Se non che, quando Torri-
smondo gli domanda:

Perche ? non regna ancora il vecchio Araldo f

egli risponde:

Non certo; ina il sepolcro in sé I’asconde.

Né diversa é la domanda di Giocasta e la risposta
del Corintio:

Giocasta: « Ma che ? Piu il vecchio Polibo non tiene
Quivi il regno?

Il corintio : Non piu: ché morte in tomba

Chiuso il serba. »



Ecco, quindi, la stessa idea, vestita d' una iden-
tica forma. Sofocle e il Tasso hanno entrambi la
stessa frase:

« il sepolcro in sé I’asconde.
morte iu tomba chiuso il serba »

E quanto il Corintio ha annunziato la morte di
I'olibo, Edipo gli chiede:

€ I’er tradimento, o forza
Fu d’alcuu morbo ?......... >

il Corintio risponde:

SO Uua sospinta lieve
Corpi gravi d’etade al suol trabocca »

Torrismondo, alla sua volta, domanda al messag-
gero :

L*uccise lungo od improvviso assalto
Della morte crudel, che tutti uccide?

Ed ei gli risponde, precisamente come il Corintio:
Tosto gli antichi corpi il male atterra.

Anche il principio del racconto di Frontone, che
si rivolge al messaggero, presenta una notevole
somiglianza colle prime parole del Corintio, rivolte
al pastore, chiamato da Edipo:



......... lo indurrollo a mente,
E di quel che non sa farollo accorto.
E ben so ch’ora il sa.

Cosi dice Frontone, parlando del Norvegese. Il me-
desimo concetto é ripetuto da Sofocle in bocca del
Corintio, messo nel terribile confronto col pastore:

« Meraviglia non é. Fardo ben’io
Tornargli a mente le obliate cose. »

Da questi vari raffronti e da altri, che si potreb-
bero fare e, per brevita, si tralasciano, potrebbe
apparire fondato il sospetto che, nel dettare il suo
drama, abbia il Tasso tenuto presente, in qualche
parte I'Edipo sofocleo. Se non che questa manifesta
analogia di contenuto e di forma non e gia un si-
stema del Tasso: egli se ne avvale solo, quando la
medesimezza delle situazioni gli offre il campo di
riprodurre concetti e forme non originali. E siffat-
ta medesimezza di situazioni dipende dalla creazione
di personaggi identici nell’'uno e nell’altro drama.
L’indovino del Torrismondo, a cagion d’esempio, il
quale si sforza riprodurre il Tiresia sofocleo &, come
fu avvertito piu innanzi, una dmmafes persona as-
solutamelie superflua, se non voglia dirsi proprio
inutile. Se n’era gia accorto il poeta, quando, di
quelle incoerenze, che vogliono parer vaticini, messe
in bocca al suo personaggio, non fa sentire impres-
sione veruna al protagonista, né al coro, che lo cir-
conda. Tiresia, invece, mentre presenta piu naturale
e vivo il contrasto tra |I’incredulita e la semiveg-



genza, inspirata, immediatamente, senza previe con-
sultazioni e interrogazioni di astri e di segni astro-
logici, offre un concetto essenziale del suo personag-
gio;Edipo trova spiegato, innanzi tutto, il complesso
dei vari elementi della lotta, che imprendera con
le forze cieche della natura. Tiresia & necessario,
perche non si sostituisce al nume, ma ne interpe-
tra la volonta: l'indovino, chiamato da Torrismon-
do, non solo vuole sostituirsi alla Provvidenza, e
non puo, ma si ostina a credersi interprete di que-
sta volontad superiore. Or, poiché i due caratteri
sono diversissimi nell’origine degli elementi, che co-
stituiscono la loro vita individuale, I'analogia della
forma non contribuisce in favore della tesi della pu-
ra imitazione.

L'originalita di un’opera d’arte si desume meno
dalla parte estrinseca e formale, che dal contenuto
del concetto generico. Vi saranno evidentemente,
tre o quattro concetti, che I'artista ha desunti da
un’opera anteriore, ma cido non costituisce la vera
imitazione, che rifugge sempre dalle relazioni di una
possibile analogia tra le apparenze esteriori ed in-
veste tutta la sostanza dell’opera artistica. A questo
intendeva Annibai Caro, quando, discorrendo, nella
sua Apologia, dell’imitazione del Petrarca, scriveva
gueste parole: «non sarebbe pazzo uno, che, volendo
imparare di camminare da un altro, gli andasse sem-
pre dietro, mettendo i piedi appunto donde colui li
leva? La medesima pazzia & quella che dite voi a
voler che si facciano i medesimi passi e non il me-
desimo andare del Petrarca. Imitar lui vuol dire,
che si deve portar la persona e le gambe come egli
fece e non porre i piedi nelle sue stesse pedate. »



L originalita, infatti, procede, specialmente, dall’in-
venzione e dallo stile, al che non contribuisce la
novita del concetto, ma il modo onde esso viene
trattato. Orazio, da quel fine critico che veramente
era, cosi esprimeva questo pensiero:

Publica materies privati juris erit, si
Non circa vilem, patulumque moraberis orbem.

E risponde degnamente, alla sentenza oraziana,
I'altra dell'Alfieri nel notissimo Parere sulle sue
tragedie: « Se la parola invenzione si restringe al
grattare soggetti non prima trattati, nessuno autore
ha inventato meno di me; poiché io credo di avere
in ogni cosa tenuto metodo ed adoperato mezzi e
ideato caratteri in tutto diverso dagli altri. »

Le circostanze estrinseche, onde si originod il Tor-
rismondo, convergono esse pure verso la opinione
della originalita del Tasso intesa, € inutile ripeter-
lo, con tutte le restrizioni, che amano mano siam
venuti facendo. Basti il notare, appena, che l'argo-
mento del drama greco & tratto da una leggenda
molto antica e diffusa: laddove, nel drama italiano,
non c’é traccia di fonti pur che sieno. (11) Sofocle
ha ricevuta, dalle mani del popolo, la materia greg-
gia tradizionale, e I'ha lavorata a suo modo, sia
pure ponendovi tutta I'altezza del suo stile e lascian-
dovi l'impronta del suo genio, ma pur sempre la-
sciando intatto il fondo primordiale. Egli ¢ un'arti-
sta, che riproduce, abbellita, I'opera del volgare me-
stierante: € il novellatore del medio evo, il quale,
tolta la fiaba dalle mani del popolo, la lavora a suo
talento, e gliela ripresenta, poi, sotto un aspetto



piu seducente, perché piu vicino alla perfezione. Il
Tasso, pur avendo trovata la traccia al corso del
concetto tipico del suo drama, non fa la via segnata
da altri.

La sua splendida e mobile fantasia puo dar vita
a costruzioni artistiche, in cui il genio ed il senti-
mento si accompagnino in istretta unione.

Quindi, il personaggio principale e gli accessori o-
perano diversamente nei due drami ed appare evi-
dente che il linguaggio degli uni non puo, sostan-
zialmente parlando, essere una imitazione di quello
degli altri. La sceneggiatura acquistera un certo va-
lore di analogia, quando l’interesse dramatico e la
ragion poetica richiedono che il Tasso adotti, in
parte, gli espedienti teatrali del suo glorioso antico
predecessore; e si hanno, ad esempio, un Frontone
ed un pastore, un messaggeroed un Corintio, i quali
sono gli espedienti scenici comuni ai due drami.

Ma la ragione dramatica del tempo richiedeva,
appunto, che la tragedia non si allontanasse dal
classico modello greco.

Anzi, e ventura, che, mentre il teatro italiano si
volge piu a seguire la tragedia di Euripide, e la
studia e la sminuzza per ricomporla, poi, e ripre-
sentarla in forma classica originaria, il genio del
Tasso si sia sollevato sopra |I’andazzo comune, ed
abbia data creazione ad un tipo, che si avvicina
piu alla nobile perfezione di Sofocle. Le scene del-
I” indovino e della cognizione del servo, nell’ uno e
nell’ altro drama, sono un espediente scenico somi-
gliante, quale non si puo dire che la originalita del
Tasso sia compromessa. Se anche tutt’e due le
scene di Sofocle fossero state tolte di peso e tra-

»



sfuse nell’ opera del Tasso, non si potrebbe rimpro-
verargli altro che un plagio, raro in quel raro
intelletto, ma non grave e tale da ledere I'integrita
di tutta la creazione sua.

A noi basti, percido, I*essere sccsi, a studiare da
vicino il tipo del Torrismondo in sé e nel mondo
drammatico, che lo circonda ; a rilevarne in certo
modo, le varie pieghe della psiche nascosta; a sta-
bilire , col tipo del protagonista greco, un parallelo,
donde sorgesse, non pure dal contenuto generale
del drama, sibbene dalla parte formale ed esteriore
del discorso di ciascun personaggio, argomento atto
a rinvigorire la tosi proposta.

Dalle cose dette, fin qui, appare manifesto, che
la tragedia del Tasso sta unica, per I’ originalita
intesa sempre, € inutile ripeterlo, con tutte le re-
strizioni che man mano siamo venuti facendo in
tutto il teatro tragico del cinquecento. La creazione
del Torrismondo non reca 1 impronta di alcun ri-
flesso precedente : il drama di codesto personaggio
non & drama universale, ma ¢ la vera tragedia dcl-
1" anima, perche i sentimenti, ond’ & animato, non
si tramutano in passioni violente, se non per via
della subbiettivita del protagonista.

L’'azione, in vero, & una semplice parafrasi del
motivo tematico, perché non ha altro ufficio, se non
di sviluppare la tesi psichica, che 1" autore si €
proposta. Nel sentimento e nel carattere, dunque ,
Torrismondo non ha alcun predecessore.



L' Edipo re di Sofocle che gli si & voluto contrap-
porre e al quale il Tasso avra pure ricorso, siccome
al altissimo modello di poesia tragica, avra potuto
dare un concetto del drama, su cui 1" ingegno del
poeta lavorera con arte propria dandovi un’ impronta

originale.






® 11 I'rof. 1)’ Ovidio, nel suo acuto saggio « Due tragedie
ilei Cinquecento » assegna molto belle 1’ identita del concetto
dell’ Edipo e del Torrismondo. Evidentemente la forinola
recata in atto da Sofocle potette suggerire al poeta italiano
alcun che di simile con un rimaneggiamento che la critica
non avesse potuto sospettar d’imitazione. Le parole stesse
dell” illustro critico, che puro non riconosce 1 originalita del
Tasso, giustificano largamente gli elementi della nostra tesi
e ne sono come il sostrato : « Una predizione dell’ oracolo di
cui non si tien conto e che si cerca di chiedere con mezzi
umani, e, il cruccio della divinita che dispone lo cose in ma-
niera che dopo molti strani casi la predizione si compia, co-
stituiscono la forinola fondamentale dell’ una e dell” altra
tragedia. Ma nello determinazioni concrete ili una tal for-
mula, e nella importanza o nella evidenza che essa mantiene
in tutto lo svolgimento dell’ azione, e poi nei particolari e
negli accessori, oh quante differenze tra Sofocle e il Tasso !
Troppo diverse, anche prescindendo dalla superiorita dell” in-
gegno di Sofocle, son le condizioni in cui essi lavorarono.
Sofocle trovava bell’ ¢ pronto un fatto leggendario, presente
alla memoria di tutti, e animato da un principio etico-reli-
gioso, vivo nel cuor di tutti : non gli restava clic di ritoc-
care il fatto leggendario, frutto di una secolare elaborazione
collettiva, cosicché il principio animator di esso vi rilucesse
splendidamente in ogni menoma parte. Laddove il Tasso si
mise ad escogitare, col semplice lavorio personale della sua
imaginativa, un intreccio qualunque che tanto quanto s’in-



formasse a quel principio greco, in cui né egli ue altri ave-
vano fedo. » — saggi critici — pag. 300.

2) 11 prof. D’ Ovidio, nel citato saggio, raffrontando la
Giocasta Sofoclea con quella della tragedia omonima dell’An-
guillara, 4ia, nell’apparenza, blande parole per la colpa della
madre di Edipo ; ma, oltre che « il brutale governo di Gio-
casta fa del bambino al quale avrebbe dovuto dar nasci-
mento» importa ben piu clie una semplice leggerezza, |’acuto
critico non puo certo includere , in codesta leggerezza , le
ragioni che producono la postuma giustizia, eli’ ella fa della
sua colpa, appiccandosi.

3) Il prof. D’Ovidio (Saggi critici, pag. 301) viene pro-
proprio alle medesime conclusioni : « Nell” Edipo, dato I’ora-
colo, tutto dopo vien di conseguenza. La predizione bisogna
che si compia, e che la madre e il padre di Edipo, che
contro il divieto dell’ oracolo lo bau messo al mondo, sieno
T’ una sposata, I’ altro ucciso da lui, da quest’uomo inno-
cente quanto a sé, ma sempre malnato frutto dei loro ap-
plessi ; ed in questa effettuazione del responso delfico en-
trambi trovali la penadella leggerezza con cuilian disubbidito
all’ oracolo, dell’ empieta con cui han cercato <i eluderlo,
della crudelta con cui, per riuscire a cio, han trattato il fi-
gliuolo. Xel Torrismondo, invece, 1’ oracolo (del quale an-
che, nou potendosi il Tasso per 1 antefatto della tragedia
rimetter come Sofocle alla tradizione, non sarebbe stato male
dare una qualche ragione) al padre fa la minaccia che la figlia
neonata sara innocente causa della morte d’un altro inno-
cente, di suo fratello ! E il fratello e la sorella cadono en-
trambi nell” incesto senza che nessun dei due abbia nessuna
colpa volontaria ».

4) Anche il prof. D’ Ovidio, a proposito di questa imi-
tazione del Tiresia Sofocleo, contenta: « Nell’ Edipo Re,
1" indovino di Tiresia, domandato dal re sull’uccisore di Laio,
stenta molto a dire al re che & il re stesso perché ne teme
Lira. Inftne, solo cedendo alle preghiere e allo minacce, lo
dice : e Edipo, elio si crede innocente, s’ irrita contro Tiresia



e lo grida mentitore e complice di Creonte nel disegno di
shalzarlo dal trono.

Ma nel Torrismondo 1" indovino, a cui il re domanda :
dov’ e mia sorella? potrebbe rispondere subito: & qua!;
perché da questa risposta non sarebbe il re obbligato a pen-
sar subito ad Alvida, ed anche pensandoci non avrebbe ra-
gione di sospettar che 1’ indovino accenni a lei per far danno
a lui. Ma Tiresia ando per le lunghe, e ci deve andare per-
cio anche quell’altro indovino ; e rispondo oscuro. Edipo
s’é arrabbiato , e s’ha percido da arrabbiare auebe Torri-
smondo ; il quale, sentendosi rispondere oscuramente, non
si contenta d’impazientirsi, ma fa addirittura uua gran
sfuriata , ed esprime il sospetto che lo indovino macchini
qualche cosa contro di lui ! Sol perché non gli dice subito
chiaramente dove sia andata a finir sua sorella ! » Sennonché,
sembra che la imitazione del Tasso si parta precisamente
dal modello greco in cid che 1'indovino del Torrismondo,
nonché far proprio montar in bestia costui, non vi monta
neppur lui, salvo che, prima di andar via, lancia qualche
vaga parola di minaccia : né sembra puro che il sospetto di
connivenza con Creonte, inspirato ad Edipo dal linguaggio
di Tiresia, possa trovare il suo equivalente nel «sospetto che
1’ indovino macchini qualche cosa contro di lui (Torrismondo)
sol perché non gli dico subito chiaramente dove sia andata
a finir la sorella ! ».

5) Il citato prof. D’ Ovidio dice di questo personaggio :
« Rosmonda & donna di non gran levatura, un po’tutta
scrupoli, un po’ indifferente e passiva. » Hid., pag. 304.

6) Il prof. D’ Ovidio, a questo proposito annota: « L’agni-
zione di Alvida e condotta a imitazione di quella di Edipo.
Nell’ Edipo, il messo corinzio ricorda al vecchio pastore te-
bano d’ averne ricevuto sul Citerone il faueiullo destinato a
esser esposto, ed aggiunge d’ averlo donato a Polibo : sicché
Edipo, combinando questi ragguagli con la predizione avuta
da Apollo e colla rivelazione di Tiresia, giunge a tale cer-
tezza d’esser lui quel tal fanciullo, che sol la naturale re-



pugnauza a dar fede a una grande sciagura puo fargli serbar
ancora un’ombra di dubbio, e muover premurosamente al
vecchio tebano 1'inutile domanda : di’, chi era questo fan-
ciullo ? A che il vecchio soggiuuge : Ohime, ci son proprio
a far la tremenda rivelazione! Ed io a sentirla, replica
Edipo , ma pure e necessita sentirla ! Or nel Torrismondo
(a. TV, s. 6.a) il messo norvego, che da capitano dei pirati
avea rapita la fanciulla e datala ad Araldo, che 1’ adotto per
figlia, dapprima non dice questo a Torrismondo in modo
esplicito, ma solo si vanta molto vagamente d’ aver sollevata
la fanciulla ad alta condizione sociale ; e Torrismondo, che
non avendo mai avuta, come Edipo, la predizione di dover
diventare incestuoso, e non avendo quindi nessun indizio
che lo possa metter sulla via, non dovrebbe ancor capir nulla.,
per [iotur invece imitar 1’ ora riferita esclamazione del suo
modello greco, intravede subito che quell’alta condizione a
cui la sorella é stata elevata & la condizione regia addirit-
tura ! E grida : — Ohime ! eli’io tardi intendo, o troppo
intendo ! — Ed & davvero un intender troppo ! Pero tutt’al-
tro che tardi ; troppo presto anzi !» Certo 1" agnizione di
Alvida non e un documento di perfetta originalita , clio, qua
e la, ci si sente la reminiscenza dell’ agnizione di Edipo,
cio che abbiamo anche altrove notato. Sennonché vuoisi os-
servare che l’adozione di Edipo, fatta da Polibo, non & nelle
stesse condizioni di quella di Alvida, fatta da Araldo; oltre
che, in Edipo, il fato ne determina quell’adozione; in Alvida
e, invece, il caso. Il drama greco si sarebbe potuto benissimo
sciogliere fin dall’ improvviso partir di Giocasta : la situa-
zione ideata dal Tasso & ancora monca ed oscura, fino al
punto in che Torrismondo dice gia di intender troppo. Quanto
poi a questa esclamazione di Torrismondo, in cui quel tardi
sembra all” illustre critico un’incougruenza, e sarebbe tale
in fatti, riguardandola nel suo valore assoluto, la si potrebbe,
secondo si guarda in relazione a tutta la scena ed alle altre
precedenti tra il protagonista e Rosmonda e tra lui e Fron-
tone, trovare, in qual modo, spiegabile. Torrismondo, in



fatti, & preoccupato dalle parole di Rosmomla, che gli si sco-
pro un’estranea; e la sua preoccupazione diventa un sospetto
piu grave, quando giunge Frontone a confermare , col suo
racconto , le rivelazioni di Rosmonda e a dargli qualche
notizia meno vaga intorno la sorte di quella perduta sorella.
Il rapitore, che & poi il messo, era di uobil condizione; e per-
ché potesse dire di essere suo il merlo, eh’ alla vergine dié si
nobil padre, ¢’ & ragione di credere eh’ egli alludesse precisa-
mente alla condizione regale. E un po’ ambiguo, confessiamo,
questo modo usato dal Tasso ; ma non € il solo che si possa
rimproverare al poeta. Del rimanente quel tardi potrebbe
anche essere inteso a questo modo. Torrismondo, che ha gia
intuita la sua sventura, si addolora non tanto di sapersi
incestuoso, quanto di aver cid saputo proprio allora e non
prima che il matrimonio si fosse consumato. E quasi un rim-
provero amaro, eli’ egli fa a sé stesso, dando colpa alla sua
disavvedutezza di non aver avuto, a tempo, tutta lucida e
intera la percezione del suo stato.

")y Anche il prof. D’ Ovidio, circa il coro nel Torrismondo,
ha quasi le stesse osservazioni: « Quanto al coro, finalmente,
egli dice , salvo una volta sola eli’esso s’intromette per
assicurare il messo di Germondo che il pianto di Torri-
smondo all’annunzio del prossimo arrivo di Germondo e
pianto di tenerezza e di gioia, del rimanente non ha alcun
valore. Alla fin di ogni atto, recita un’ode fredda e noiosa,
pigliando a soggetto qualche idea suscitatagli in mente
dall” azione : la moralita delle leggi, la virtu, 1’amore, le
leggi, ecc. ».

8  Auohe il prof. D’Ovidio, a proposito della prolissita del
Tasso, osserva : « lu generale quel che guasta tutto é la
forma : anche i concetti e i sentimenti men disadatti a cia-
scuna situazione hall quasi sempre un’espressiva cosi terri-
bilmente prolissa, e cosi artificiosa e ridondante di remini-
scenze letterarie, di immagini ricercate, di antitesi secenti-
stiche, da raffreddare tutta quella qualunque impressione



die quei concetti e sentimenti in sé stessi sarebbero pur in
grado di produrre ».

9 « Questa (Alvida) dal canto suo mostra un animo ap-
passiouato, tutto pieno dell’amore per Torrismondo, a cui
sacrifica ogni altro ricordo o sentimento o dovere, ma senza
ombra di contrasto o di lotta interiore »>. — D’ Ovidio —
Op. cit., pag. 304.

10) « Quanto al secentismo, che evidentemente per venire
al mondo non ha aspettato 1’anno di grazia 1600, se ne
potrebbero addurre molti esempi ». — D’ Ovidio — Op. cit.,
pag. 308 e seg.

11) Ripetiamo, qui, le parole del prof. D’ Ovidio, riportate
innanzi, a proposito della foruiola fondamentale dei due
drami : « Ma nelle determinazioni concrete di una tal for-
inola, e nella importanza e nella evidenza eli’ essa mantiene
in tutto lo svolgimento dell’ azione, e poi nei particolari e
negli accessori, oh quanta differenza tra Sofocle e il Tasso !
Troppo diverse , anche prescindendo dalla superiorita del-
I’ingegno di Sofocle, sou le condizioni in cui essi lavorarono.
Sofocle trovava bell’ e pronto un fatto leggendario, presente
alla memoria di tutti e animato da un principio etico-religioso
vivo nel cuor di tutti: non gli restava che di ritoccare il fatto
leggendario, frutto di una secolare elaborazioue collettiva,
cosi che il principio animator di coro si rilucesse splendi-
damente iu ogni menoma parte. Laddove il Tasso si mise ad
escogitare, col semplice lavorio personale della sua immagi-
nazione, un intreccio qualunque che tanto quanto s’infor-
masse a quel principio greco, iu cui ué egli ne altri avevano
fede ». Anche il Carducci, nel suo studio, pur dimostrando
la conoscenza, che il Tasso aveva della Storia di Olas Magno,
ammette che nulla egli ne abbia derivato, tranne i nomi di
alcuni personaggi.

12) Siamo liei di notare che lo stesso prof. D’ Ovidio, al-
trove piu volte citato, abbia, in proposito , scritte queste
significanti parole : « Non potendo, naturalmente , rasse-
gnarsi il Tasso a comporre la sua tragedia sulla falsariga



di Sofocle, e non trovando nella storia nn fatto che rassomi-
gliasse a quello di Edipo, ricorse al partito d’inventare di
pianta un intreccio che nei tratti principali arieggiasse quello
dell’ Edipo Be ». — Saggi critici, pag. 294.

13) Anche il De Sanctis riporta 1’ opinione del Settembrini.
Ma le sue parole non importano una critica seria : sono nn
cenno fuggevole, nel quale il critico fa dipendere 1" imita-
zione del Torrismondo dalle condizioni estrinseche della let-
teratura contemporanea, informantisi allo stato politico dell’l-
talia d’allora. Per cio, cisiamo soffermati a studiare la tesi,
coni’ 0 posta dal Settembrini, il quale 6 stato piu largo nel-
I’analisi, ed a considerare |’opera in sé, senza avere riguardo
ad influenze esteriori e formali.


















