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uon pomeriggio, grazie per avermi incluso in questo ricordo corale per il 

prof. Dante Della Terza. Sono la figlia adottiva della scrittrice, giornalista, 

critico di letteratura angloamericana per il quotidiano la Repubblica, Laura Lilli, 

mancata l’ultimo giorno del 2014. È stata lei l’anello di congiunzione con il prof. 

Dante Della Terza, molti anni fa, anni prima del suo rientro negli Stati Uniti. 

Il mio ricordo del professor Dante Della Terza è intriso di molta dolcezza e ri-

cordare gli attimi condivisi aiuta anche me. Mi manca la sua figura intensa e lieve al 

tempo stesso. Da circa un mese scrivo e disegno davanti alla stessa finestra dove egli 

studiava, qui a Roma, nel quartiere di San Saba. In quelle calme giornate il professore 

d’abitudine, contrariamente a me, dava le spalle a questa finestra che volge verso la 

facciata della chiesa di San Saba, a Roma, e mi sono spessa chiesta perché. Forse per 

l’orientamento della luce a lui più congeniale, forse per non distrarsi. Spesso mi sono 

chiesta, nei lunghi pomeriggi che abbiamo condiviso, assieme a Laura nella sua casa, 

come facesse a tramutarsi in una statua. Il tavolo lungo e scuro con una stuoia verde 

smeraldo sotto i libri era un vascello che permetteva il suo imbarcarsi in ore, gior-

nate di studio ininterrotto. Scriveva su un quaderno ‘Pigna’, con una biro, e leggeva, 

annotava, segnava, riportava, sottolineava e formava e riformava il suo pensiero per 

ore di seguito. Mi sono sempre chiesta, io che vivo nel vento, come facesse a restare 

fermo e incollato a quella sedia e a quelle righe come se il mondo attorno fosse un’al-

tra galassia. Per me quella compagnia silente era un grande piacere, un esempio. 

Ricordo i nostri caffè a Piazza Navona. Nulla sembrava turbarlo. Conservo con 

grande piacere le lettere che ci siamo scambiati e che mi recapitavano il suo prezioso 

sguardo sul mio mondo di poesia. Da Roma spedivo tutto ciò che poteva entrare in 

una busta: poesie, schizzi colorati, racconti sulla mia città. E ricordo le cartoline, che 

credo avesse con sé anche all’università, lì negli Stati Uniti. La sua Italia ricomposta 

sul muro del suo studio, mosaico di lontananze. La sua voce non mi lascerà mai, te-

stimone dei suoi mondi così disparati, quasi di altri tempi, testimone di altre ere, 

altri modi di pensare, di approfondire. Il mio ricordo del professore è questo, 

nell’anno in cui si celebra il poeta Dante Alighieri, di portava il nome e sono certa 

che continuerà a vivere in tutti noi, con lieve dolcezza, come nelle persone a lui più 

vicine, la sua famiglia e Grazia, a cui rivolgo un abbraccio particolare, con grande 

affetto. 
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