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ABSTRACT 
Questa intervista a Mario Grasso, poeta, saggista, 

narratore, critico letterario, direttore editoriale dia-

lettologo (1932-2022), trae spunto dalla traduzione 

da lui curata di un'antologia delle opere di uno dei 

più amati poeti e pittori ucraini dell’800, Taras 

Ševčenko, edita nel 1989 dalla casa editrice Prova 

d’Autore, per la quale gli è stato conferito il “Premio 

Internazionale Franko” a Kiev. L’opera letteraria di 

Ševčenko rappresenta un’occasione di riflessione e di 

rievocazione anche di momenti personali del Poeta 

Mario Grasso e, a distanza di due secoli, si propone 

nella sua più tragica attualità della guerra che af-

fligge il popolo ucraino. La voce di Mario Grasso in 

questa intervista esprime con elevata sensibilità la 

testimonianza del suo umano coinvolgimento e ci 

guida verso un percorso di comprensione di quella 

sofferenza umana che lo stesso Ševčenko aveva de-

scritto. Mario Grasso è scomparso il 3 ottobre del 

2022. La pubblicazione di questa intervista è quindi 

a lui postuma. Ciò le conferisce un ulteriore signifi-

cato, probabilmente, senza volerlo, quello di un suo 

“Testamento” letterario, nel quale è possibile scor-

gere la personalità di un grande intellettuale del No-

vecento, la cui voce risuona oggi più che mai nel fra-

stuono della Guerra.  

 

PAROLE CHIAVE: Sevenko, Ucraina, guerra, testamento

This interview with Mario Grasso, poet, essayist, nar-

rator, literary critic, editorial director, dialectologist 

(1932-2022), is inspired by the translation he edited 

of an anthology of the works (with 76 tables out of 

text) of one of the most beloved Ukrainian poets and 

painters of the 800, Taras Hryhorovyč Ševčenko, 

published in 1989 by the publishing house Prova 

d'Autore, for which he was awarded the "Interna-

tional Franko Prize" in Kiev. Shevchenko's literary 

work represents an opportunity for reflection and re-

enactment of personal moments of the poet Mario 

Grasso and after two centuries it is proposed in its 

most tragic actuality of the war that afflicts the 

Ukrainian people. Mario Grasso's voice in this inter-

view expresses with high sensitivity the testimony of 

his human involvement and guides us towards a path 

of understanding of that human suffering that 

Ševčenko himself had described. Mario Grasso 

passed away on October 3, 2022. The publication of 

this interview is therefore posthumous to him. This 

gives it a further meaning, probably, unintentionally, 

that of his literary "Testament" in which it is possible 

to see the personality of a great intellectual of the 

twentieth century, whose voice resounds today more 

than ever in the din of the War. 
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Nel mese di marzo, a circa tre settimane dall’insorgere della guerra in Ucraina, 

mi trovavo in Sicilia e sono andata a trovare il professor Mario Grasso (l’ho sempre 

chiamato così fino a quando non mi ha chiesto amichevolmente di chiamarlo sem-

plicemente Mario) nella sua abitazione di Catania. 

Dopo aver conversato su altri aspetti e progetti letterari è stato spontaneo rivol-

gergli alcune domande sulle sue sensazioni inerenti alla guerra in Ucraina, memore 

della sua permanenza a Kiev negli anni ’80 e della traduzione dell’Antologia di opere 

di Taras Ševčenko (con 76 tavole fuori testo), grazie alla quale gli è stato conferito il 

premio internazionale Franko a Kiev. 

Dopo alcune brevi risposte, ha chiesto alla moglie di prendere copia dell’Antolo-

gia e mi ha invitata a leggere “Testamento”, quella poesia dai toni drammatici, di 

estrema attualità. 

È stato molto toccante e commovente leggere quei versi e da lì ho sentito come 

un’intima esigenza, ma allo stesso tempo quasi come un dovere intellettuale dover 

dare il meritato rilevo a quell’opera nell’attuale tragico contesto storico. Quindi ho 

chiesto al professor Grasso se fosse stato disposto a concedermi un‘intervista che 

avrebbe avuto ad oggetto quella sua opera di traduzione. 

Con mio stupore la richiesta è stata subito accolta, ma ad una condizione: la pre-

via e attenta lettura da parte mia dell’Antologia di Ševčenko, e così è stato. Mai avrei 

però pensato che questa intervista sarebbe stata pubblicata dopo la sua improvvisa 

scomparsa. Mario Grasso lascia un grande vuoto e senso di smarrimento nell’esi-

stenza di chiunque lo abbia conosciuto; poiché non era soltanto un raffinato ed eclet-

tico intellettuale, ma anche un uomo di elevata sensibilità e di grande generosità.  

Ecco che la lettura di Testamento di Ševčenko mi appare oggi, a distanza di mesi, 

come un presagio di quella sua dipartita, che lo stesso Mario Grasso probabilmente 

temeva e sulla quale spesso ironizzava.  

Io mi reputo privilegiata per averlo conosciuto e per aver ricevuto da lui il “bat-

tesimo” letterario: la mia prima opera di prosa è infatti stata edita dalla casa editrice 

di cui era direttore editoriale da oltre quarant’anni. Ne è nata un’affettuosa amicizia, 

sia con lui che con la moglie, sua instancabile compagna anche nell’attività letteraria 

ed editoriale; un legame che ci ha consentito di condividere piacevoli momenti di 

convivialità nella nostra Terra di Sicilia, di cui serberò sempre preziosi ricordi. 

Mi ha anche coinvolta in diversi progetti letterari poi confluiti in opere mono-

grafiche e di saggistica. Recentemente mi aveva sostenuta con il suo instancabile en-

tusiasmo per la realizzazione di un convegno sul valore della letteratura e della poe-

sia oggi, fornendomi pareri e spunti di riflessione, dotati di quell’acume intellettuale 

unico che gli apparteneva.  
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Ogni idea per lui era un’occasione per guardare avanti con ottimismo, quello che 

anche in tempi difficili di Pandemia è riuscito sempre ad infondermi e ad alimentare. 

Questa sua intervista ne è sicuramente una tangibile testimonianza.  

Le opere del poeta ucraino Taras Ševčenko e la voce di Mario Grasso, decano dei 

poeti italiani del Novecento. 

The works of the Ukrainian poet Taras Ševcenko and the voice of Mario Grasso, 

dean of Italian poets of the twentieth century. 

 

Fabiola Marsana 

 

 

FABIOLA MARSANA: In questo momento storico tragico per il popolo Ucraino e per 

la storia dell’Europa, in cui la Guerra sembra annientare ogni anelito di pace e ogni 

forma di arte, la sua traduzione delle opere di poesia di uno dei più amati poeti e 

pittori ucraini dell’800, Taras Ševčenko, vissuto per molti anni anche in Russia, ci 

offre una testimonianza, quale opera letteraria di elevato valore e documento sto-

rico, poiché quelle opere, seppur scritte in un altro contesto, caratterizzato 

anch’esso da profondi rivolgimenti sociali e politici, evocano sentimenti e immagini 

estremamente attuali. A distanza di circa trent’anni dalla sua traduzione Antologia 

di Opere di Ševčenko (con 76 tavole fuori testo), per la quale ha ricevuto la cittadi-

nanza onoraria di Kiev e il conferimento del premio Franko cosa ha provato nel tra-

durre l’opera del poeta ucraino in quel periodo ancora contrassegnato dalla “Guerra 

Fredda” e cosa le suscita rileggere oggi quelle opere? 

 

MARIO GRASSO: Già era scaturito dall’emozione che avevo provato a Leningrado 

nel momento in cui gli amici moscoviti Afanassij Vesselizski e Lev Verscinin, italia-

nisti, mi avevano accompagnato nell’appartamento dove il giovane Taras era vis-

suto, dopo essere stato liberato dalla condizione di servo della gleba, negli anni in 

cui era stato ammesso all’Accademia locale delle arti. Poi, qualche mese dopo,es-

sendo ritornato in URSS, perché stavo preparando la traduzione in italiano di una 

antologia di racconti di fantascienza insieme alla moscovita Elena Kalina, che poi ho 

intitolato “I nipoti di Zamijatin”, trovandomi a Kiev, ho chiesto a Oleg Michitenko e 

alla giovane italianista Oxana Pachlovska notizie su libri disponibili di Ševcenko. Da 

quel momento il mio interesse che i due amici (la Pachlovska aveva già tradotto in 

ucraino la mia opera in versi pubblicata in Italia dall’editore Vanni Scheiwiller, inti-

tolata Concabala) mi avevano fornito tutte o quasi tutte le opere del loro grande 

poeta nazionale, il mio interesse nell’impegno di tradurle mi ha entusiasmato. La 

curiosità mi veniva stimolata sempre di più perché traducendo venivo sorpreso 

dalla carica di orgoglio patriottico del Poeta. Un orgoglio che veniva manifestato con 
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grande fiducia verso la sua gente. Adesso, a distanza di così tanti anni, come lei mi fa 

rilevare, le notizie che ascoltiamo e le immagini di barbarie che vediamo attraverso 

i “teleschermi domestici”, sono per me messaggi di sconforto e di indignazione, non 

solo per quanto già esse trasmettono a ogni umana sensibilità, ma perché evocano 

in me altri momenti e altre emozioni, proprio quelle che mi procuravano le parole 

di sofferenza del grande Poeta che da servo della gleba era assurto alla fama univer-

sale. 

 

F.M. L’antologia di opere di Ševčenko è permeata da quella condizione di servo 

della gleba che sorretto da uno spirito rivoluzionario anela alla libertà. Ricorrono, 

infatti, i temi della persecuzione personale, dello squallore delle carceri ove è stato 

confinato, della violenza brutale del potere, delle atrocità di cui è causa sempre e 

comunque la guerra. Temi che sembrano rivivere nelle terribili immagini di cui da 

oltre un mese siamo purtroppo “spettatori”. La guerra, d’altronde, ha sempre lo 

stesso volto: quello della crudeltà, della sofferenza, della distruzione e della morte. 

In quali testi poetici dell’Antologia delle opere ritiene si possa maggiormente perce-

pire quella condizione di uomo vittima di quello scenario di guerra da cui sembra 

possibile però liberarsi? 

 

M.G.: Secondo un personale parere potrei dire che nei versi del “Testamento” vi 

sono le parole con cui il Poeta esprime un rancore che sembra scaturito da quanto 

accade proprio adesso. Possiamo leggere il Testamento come opera scritta in questi 

giorni. Non si coglie che attualità leggendo i versi che invitano gli ucraini a insorgere 

contro i nemici. Un invito sostenuto da una carica drammatica di quel tipo di odio 

che porta con sé ogni guerra e ogni reazione “di parte”, una Voce che si spinge fino a 

esprimere l’attesa di vedere il sangue dei nemici colorare di rosso il Dniepr, il grande 

fiume il cui corso finisce sotto gli occhi di chi visita il Museo dedicato dagli ucraini al 

Poeta, nei pressi di Kiev, dove si domina con la veduta sul grande fiume, citato dal 

poeta e vi è la sede di uno dei Musei dedicati, appunto, a Ševčenko. Ed è per me anche 

questo momento portatore di particolare angoscia nel pensare ai luoghi dove sono 

stato per un intero giorno e dove sono stato fotografato sulla scalinata, base dell’alta 

colonna su cui la statua di Ševčenko domina sul paesaggio e la vista sul fiume  

 

F.M. La poesia di Ševčenko, come ha detto Ivan Franko, dopo i 15 lunghi anni di 

esilio dalla Patria trascorsi a Pietroburgo, si fece politica. Infatti, se all’inizio le sue 

opere erano contraddistinte da uno spirito romantico e rivoluzionario, divengono 

poi espressione di un realismo critico. L’autore diventa apertamente un contesta-

tore del regime tirannico e, mette a nudo i vizi di un regime sociale iniquo.”Il Sogno” 

rappresenta il suo primo poema in questa direzione a cui segue “ Caucaso”, un’ opera 
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di esortazione alla lotta. Fa parte della poesia politica “Quando morirò seppelli-

temi..”, di cui oggi il popolo ucraino ha fatto il “Testamento”, che testimonia il carat-

tere di lotta di classe auspicata dal poeta. 

Ritiene che ancora oggi, nonostante il crollo dell’URSS, la vicinanza geografica e 

culturale tra il popolo russo e ucraino possa davvero giustificare lo spirito di lotta, 

di matrice nazionalista, che apparentemente sembra sorreggere questa guerra, op-

pure questo sia meramente strumentale e cela altri interessi a discapito di una unità 

culturale e storica tra i due popoli? 

 

M.G.: Non amo chi trincia giudizi su momenti in cui l’aberrazione sormonta ogni 

istinto di ragione umana. Non si può accettare il giudizio allegorico attribuito alla 

famosa sentenza di Salomone. La guerra, le guerre, non sono che momenti in cui 

l’odio colma fino a tracimare automaticamente e beffardamente tra chi si dichiara 

oppresso e chi oppressore. Certo, nel caso Russia/Ucraina tutto appare chiaro, os-

servando la realtà di un dittatore che ordina l’invasione (e il massacro) di una na-

zione confinante (e forse “madre”) con pretestuose giustificazioni che dicono di una 

smania di potenza contro i deboli. C’è infatti nella barbara giustificazione del ditta-

tore Putin, la scusa di temere che la vicina nazione consorella per tante ragioni, 

possa finire politicamente dalla parte occidentale degli schieramenti: “L’un contro 

l’altro armati”. Un pretesto la cui barbara violenza esalta il principio della più ele-

mentare “democrazia”, quella che pretende sottomissione e oppressione in quanto 

divieto di libertà a una Nazione civile di darsi una costituzione basata su principi di 

Libertà. Per il resto è pur vera la frase: “Tempo di guerra menzogne sulla Terra”. 

Menzogne che per il caso Russia/Ucraina possono essere depurate dal falso attra-

verso quanto le immagini continuano a documentare al mondo intero. Mondo intero 

che, oltre alle conseguenze di carattere economico, si trova a vivere le ansie del pen-

sare al “peggio” e alla follia umana che può alimentare le decisioni personali di un 

dittatore senza scrupoli e privo di sentimenti umani. 

 

F.M. Nei versi del poeta ucraino trapelano diverse suggestioni, tra cui quelle 

delle scritture Sacre, che sembrano dare conforto al poeta e si esprimono in un sen-

timento filiale quasi di devozione nei confronti della propria Terra. Ritiene che an-

cora oggi le atrocità della guerra possano trovare nella religione e nelle diverse 

forme di espressione artistica un modo per essere rielaborate e per alcuni aspetti 

anche superate? 

 

M.G.: È la sua, cara avvocato-scrittrice, una domanda che possiamo collocare al 

centro dell’intero discorso. Infatti, non c’è dubbio su quanto possa e può la voce di 

una religione pur se meno sostenuta da una coerente professione di fede. Chi ha letto 
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i Vangeli cristiani conosce la potenza di quanto vi si può apprendere. Ma il momento 

che non sapremo mai spiegare è perché la parola che definiamo “Divina” resti come 

un invito alla utopia. Lei, conosce come me, o forse meglio di me ricorda quel passo 

de I Sepolcri di Ugo Foscolo dove viene esaltata la tappa di emancipazione che il 

Poeta intende dare per raggiunta dall’umanità: “(…) Dal dì che NOZZE, TRIBUNALI 

e ARE, diero alle umane belve esser pietose (…)”, ebbene, quello che il Poeta dava 

come già acquisito noi, a distanza di due secoli, siamo costretti a leggerlo come un 

momento che si attende di essere raggiunto dalle “umane belve”. Questo stato di 

cose odierno altro non ci dice che Foscolo era un ottimista su base utopica. Medi-

tiamo su questo particolare di una occasione letteraria e come per automatismo ne 

deriva un teorema, quello dell’homo homini lupus hobbesiano come eterna verità e 

quello dell’uomo immortale, in quanto sono immortali le passioni umane: l’odio op-

posto all’amore, l’umiltà alla superbia, la follia alla saggezza, la malattia alla sanità 

della mente e del corpo, etc.  

 

F.M. Caterina, uno dei poemi contenuti nell’Antologia, è metafora dell’Ucraina 

sedotta e abbandonata e ci fa apparire la Terra di Ucraina nelle sue fragilità, quale 

terra di mezzo, oggetto di contesa tra diversi Stati. Ritengo che anche questo tema 

appaia oggi nella sua più completa attualità. Come se il tempo si fosse fermato, anzi 

come se avesse assunto un volto che appartiene al passato anziché proiettarsi nel 

futuro. Si dice spesso che la storia si ripete ma Cicerone ha definito la Historia magi-

stra vitae (De Oratore II, 9). Le chiedo se dalla storia, soprattutto dai suoi capitoli più 

tragici, alla luce di quanto sta oggi accadendo, ritiene si possa affermare che “non 

abbiamo imparato niente”? 

 

M.G.: Sì, e non solo non abbiamo imparato ma facciamo a gara nel creare nuovi 

mezzi di distruzione e armi con il falso fine di preparare difese! Ma, attenzione, se 

Cicerone suggerisce di rifarsi alla storia come maestra di vita, un altro romano, an-

che se meno noto del grande oratore e autore del De Senectute, il romano Vegezio 

consiglia: Si vis pacem para bellum. Siamo al cane quando è colto dalla furia di mor-

dersi la coda. Povera Caterina, viene spontaneo ripetere in omaggio alla perenne 

metafora nel suo momento poetico. E chi l’avrebbe mai detto a Ševčenko che dopo 

secoli di religiosità e di poesia, di arti sempre in eccellenza e invito a “porgere l’altra 

guancia”, una pacifica popolazione, una intera popolazione, per la sua colpa di aspi-

rare alla libertà di amare la propria lingua e perseguire il desiderio di democrazia 

avrebbe come risposta ricevuto bombe e bombe al fosforo, violenze inaudite da co-

dice barbaro. 

 

F.M. Le evidenze storiche sembrano riproporre situazioni che avremmo sperato 

di non rivedere più. 
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Con la sua sensibilità di poeta e in base alla sua intensa esperienza di vita, ritiene 

che la memoria storica sia veramente idonea ad evitare di compiere i medesimi er-

rori e, se fosse veramente così, come si potrebbe fare in modo che questa memoria 

sia veramente viva ed efficace? 

 

M.G.: Alla sensibilità umana non rimane altro che rassegnarsi al destino de-

scritto da Fedro nella sua favola dei tori che si scontrano sul terreno dove vivono 

pacifiche rane. I poveri batraci che finiscono calpestati a morte a causa delle lotte 

dei tori. I tori sicuramente non tengono conto degli esseri animali che vivevano in-

nocui nel prato. Cosa dire, proprio da chi come lei, e come tutti, conoscono la realtà 

della vita. Forse non solo la forza della speranza ottimista in un mondo migliore e 

nel suggerimento della filosofia cristiana che suggerisce di fare in modo che anche il 

nostro infimo contributo esistenziale sia quello di operare affinché si lasci il mondo 

migliorato rispetto a come ci era stato dato di trovarlo al momento di venire ad abi-

tarlo. 

 

F.M. La nostra attenzione è oggi concentrata sulla guerra in Ucraina. Ma nel 

mondo esistono anche altre guerre, le cosiddette guerre “dimenticate”, tragedie apo-

calittiche che non fanno notizia, non suscitano empatia: la Siria, l’Afghanistan, lo Ye-

men, la Libia, la Nigeria, etc.. Il giornalismo e i media fanno una “selezione”, forse a 

voler far apparire che esiste, anche in questo ambito, una gerarchia e chissà anche 

una gerarchia del dolore. Auspico non sia così, perché ciò a mio avviso sarebbe dav-

vero aberrante. 

Dal suo punto di vista, quale decano della letteratura italiana del Novecento, 

quali motivi ritiene possano essere la causa di questi fenomeni di “selezione”, oserei 

dire “discrezionale”, che inevitabilmente inducono spesso l’uomo “comune” che su-

bisce l’informazione ad avere una visione ed una percezione distorta di ciò che ac-

cade nel mondo? 

 

M.G.: Purtroppo, la sua domanda pone l’attenzione verso altra piaga: quella delle 

informazioni quando sono mezzo di persuasione occulta. E vi sono scuole per spe-

cializzarsi in questa tecnica. Insomma, a guardare e riflettere sulla realtà che ci cir-

conda che è quella che lei descrive in sintesi perfetta nella domanda che mi pone, si 

giunge a una conclusione tra il fatalismo e l’ironia, la consapevolezza e il pessimismo, 

per affermare che bisogna capire che non c’è nulla da capire. O forse capire che il 

gioco delle parti nel mondo è quello di una gara tra chi ha meno armi e chi ne pos-

siede di più. Tra i popoli che vivono in un territorio ricco di beni naturali che ven-

gono ambiti dai popoli che vivono in terre dove quei beni non ci sono o difettano, 



 
 

INTERVISTA A MARIO GRASSO

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 38 | 2023 8 

 

come, il petrolio, tanto per fare un esempio. Insomma, torniamo al punto di par-

tenza: l’insaziabile ingordigia e l’istinto ladresco di impossessarsi del bene altrui, o 

sottrae dolo con l’inganno o arraffandolo con la violenza e la rapina. 

 Lei mi pone una domanda che io girerei alla sua esperienza professionale di 

avvocato e di giovane scrittrice, con molte probabilità, anche lei suggerirebbe di af-

fidarsi all’ottimismo e al proposito cristiano di preparare nel micronico spazio per-

sonale qualche elemento che contribuisca a lasciare il mondo migliore rispetto a 

quello che abbiamo trovato. 

 

F.M. Agli intellettuali del tempo viene spesso assegnato il ruolo di dare Voce 

all’Umanità e ai problemi che affliggono le società per indurla al miglioramento e al 

progresso. Ritiene che oggi ci sia ancora spazio per gli intellettuali e che, grazie alla 

poesia e alla letteratura, si possano tracciare delle linee di dialogo tra gli uomini, 

guidati da quell’umanesimo e da quella sensibilità che potrebbe consentire di evi-

tare di dover riscrivere pagine dolorose di storia, come quelle che stiamo attual-

mente vivendo? 

 

M.G.: Ma sa che la sua domanda mi fa venire in mente un detto in latino, ossi-

moro rispetto al concetto ordinario che si ha dell’Intellettuale. Concetto che non si è 

peritato di scrivere San Gregorio Magno: Corruptio optimi pessima! Direi che dav-

vero certe sentenze come quello di custodire la pace armandosi, etc. non fanno che 

rafforzare il “capire che non c’è nulla da capire!”. Ma cosa potrei dire proprio io, che 

per tutta la vita non ho fatto altro nel mio strapiccolo, che seguire intenti stimolati 

da forte ottimismo? Forse è proprio l’ottimismo la medicina da assumere in forte 

dose per procedere senza abbattimenti. Cosa dire? Ripetere il fatalistico sicilianis-

simo “Munnu ha statu e munnu è com’ha statu accussì è”. Ma sarebbe una dichiara-

zione di sconfitta, di rassegnazione e di depressione personale. Meglio credere al 

teatro e all’umanità in recita tra drammatico e ridicolo, tra tori in lotta nel prato dei 

poveri batraci, come piaceva dire a Fedro. 

Nella foto che mi è stata scattata a piè del monumento a Ševčenko, siamo a una 

cinquantina di chilometri da Kiev, da dove si domina il panorama del Dniepr, e dove 

è la sede di uno dei musei dedicati al poeta (uno a Kiev altro a Odessa, almeno tra 

quelli che ho visitato). Ma è il Museo e la statua del Poeta come a eseguire la volontà 

che aveva espresso nella poesia Testamento, di essere seppellito in un luogo alto da 

dove poteva scorgere il Dniepr rosso del sangue dei nemici dell’Ucraina. Quindi un 

Museo particolare, rispetto a quello di Odessa (spettacolare!) e a quello della stessa 

Kiev. 

 

F.M. Leggendo l’Antologia delle opere di Ševčenko da lei curata e tradotta, 

emerge chiaramente che il territorio ucraino nei secoli passati è stato scenario di 
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invasioni, di dominazioni straniere e di guerra e che lo stesso poeta ha subito l’esilio 

forzato dalla sua Patria in Russia. Questo esilio, mi ha fatto immedesimare in quella 

fuga “necessaria”, che, a volte, ciascuno di noi è indotto a compiere, seppur non do-

vuta a circostanze tragiche come quelle imposte dalla guerra. A tal proposito, mi 

permetto di rivolgerle una domanda molto personale, a cui ovviamente potrà anche 

non rispondere, ossia se anche lei che negli anni’ 80 ha lasciato l’Italia e la sua re-

gione Sicilia a cui è molto legato, seppur di sua sponte e sorretto da motivazioni dif-

ferenti -rispetto a quelle di Ševčenko - ha maturato quel sentimento di risentimento 

e di rabbia nei confronti della sua Terra e in che cosa ha ritrovato poi quel rinnovato 

equilibrio che le ha consentito di stabilirsi successivamente e definitivamente in Si-

cilia? 

 

M.G.: Questa domanda mi offre la possibilità di chiarire che non ho mai pensato 

di lasciare la Sicilia, i luoghi dove sono nato e cresciuto, dove vive la mia “gente”. No, 

non sono mai uscito per non tornare subito dopo aver soddisfatto estemporanei ri-

chiami di conoscere altri luoghi e altra gente. Gli stessi due anni in cui sono vissuto 

a Trieste sono stati caratterizzati dal ritorno al sole della mia terra e agli affetti dei 

miei cari e dei tanti amici almeno per una settimana a ogni due mesi, e attendere 

l’arrivo dell’estate per “rimpatriare” e prendere i bagni nel mare di Stazzo di Aci-

reale, lo statium dei romani (luogo di sosta). Addirittura, mi è capitato di confessare 

una mia fuga da Milano verso Catania, via autostrada che allora finiva a Salerno, in 

occasione di una improvvisa nostalgia del sole etneo in un momento di tardo au-

tunno, quando il cielo della capitale lombarda si presentava con i colori delle guance 

di un bambino malato. Anche le mie soste a Mosca o in altre regioni dell’allora URSS 

non hanno superato mai i venti/venticinque giorni, a costo di lasciare sospesi a metà 

impegni come quello degli anni in cui ho raccolto le poesie confluite nell’antologia 

in due volumoni di 500 e più pagine ciascuno: “Realismi a cupole d’oro” editi da Lu-

narionuovo. Infine, la più significativa testimonianza dell’avere sposato una friulana, 

proprietaria di appartamenti in campagna e nel centro di Udine, dove sarei potuto 

andare a vivere senza pagare l’esoso importo mensile per l’appartamento a Catania, 

da dove pur viaggiando continuamente, ritorno attirato da irresistibile richiamo. 
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Dalle Termopili di Simonide all’Ucraina di Sevcenko 

Quanti secoli chiede la memoria 

per ricordare guerre e sacrifici? 

L’ottimismo di Foscolo svanisce: 

dal dì che nozze e tribunali ed are / diero alle umane belve esser pietose / di sé 

stesse e d’altrui, toglieano i vivi / all’etere maligno ed alle fere / i miserandi 

avanzi che natura / con veci eterne a sensi altri destina. 

Un coro di sberleffi s’imperpetua 

a onta del poeta de’ I sepolcri. 

Confermano protervia altri profeti: 

Simonide col dire le Termopili 

Ševcenko e il feroce testamento 

per l’orgoglio umiliato dai potenti 

il tormento dei forti e il desiderio 

se il greco di Ceo volle concludere (*) 

elogiando il coraggio di morire 

per trionfo dei deboli sui forti: 

morendo non perirono / eterno lor s’ergevano / di gloria un monumento. 

E per ripetere il sangue e la barbarie 

dell’era atomica duemil’e ventidue 

gli ucraini e il testamento loro 

due secoli dopo Ševcenko: 

quando sarò morto seppellitemi / in un tumulo alto / nell’immensa steppa / della 

mia dolce terra ucraina, / da dove potrò contemplare / gli sconfinati campi / e 

le rive scoscese; ascoltare / l’antico dnepr più infuriato. / ma solo quando il pos-

sente fiume / avrà portato il sangue dei nemici / dall’ucraina al mare / potrò 

lasciare tutto, campi e colli / sorgere dalla tomba per volare fino al regno di dio 

/ onde pregarlo. prima d’allora / io non vorrò conoscere alcun dio. / seppellitemi, 

dunque, e insorgete / spezzate le catene, / la vostra libertà sia consacrata / col 

sangue dei nemici. (**) 

Questo non dice se oltre l’orgoglio  

il Poeta, già servo della gleba, 

abbia profetizzato. Intanto grida 

la miseria perenne umana e il canto 

del cieco Omero e quanto 

nel rancore sia ancora 

Hiroshima, Nagasaki, i santi Lager, 

alle Termopili, allora, il sacrificio 

e oggi, a stupri, morte e distruzioni, 

l’Ucraina oltraggiata dalla gloria 

dal crimine perenne del potere 

resta vana la parola, i morti 
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definiti eroi, quasi a sberleffo, 

contro il si vis pacem para bellum, 

la maledizione tanto cara 

ai dittatori, ai secoli, alla vita… 

criminale protervia come gioco 

le guerre dei potenti e gli innocenti. 

Mario Grasso 
 

(*) Il greco di Ceo: Simonide, Ceo 556, Agrigento o Siracusa? 468 a. C. 

(**) Cfr. a pag. 29 di Taras Ševcenko, Antologia di opere, con 76 tavole fuori testo - Traduzione dall’ucraino, saggio introduttivo 

e note di Mario Grasso. – Edizioni Prova D’Autore, CT, Settembre 1990. 
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vocaboli della rubrica “Il Vocabolario”, pref. Giuseppe Amoroso e Gaetano V. Vicari, 2010), Acedd’i 

Puddu (2012), Occasioni (2016), Nuzza ‘mbriaca (2017), Sicilia: luoghi del genio (2019). Inoltre: C’era 

una volta un certo Stefano D’Arrigo (saggio-intervista con Salvatore Cangelosi sullo scrittore di Alì Ma-

rina, 2020), Campanili siciliani (saggio-intervista con Giuseppina Sciortino sulle isole linguistiche), 

Aquilia delle poiane (2021), Ippolito Nievo: verismo di un precursore (2021), rivoluzionaria tesi di un 

verismo ante-litteram. Ha curato monografie sui seguenti autori siciliani e non: Sebastiano Addamo, 

Rosa Balistreri, Umberto Barbaro, Pietro Barcellona, Bartolo Cattafi, Enzo Marangolo, Giuseppe Pon-

tiggia, Angelo Maria Ripellino, Leonardo Sciascia. Ha tradotto e curato l’antologia di opere del poeta 

ucraino Taras Sevcenko (1989) per la quale gli è stato conferito, assieme a Gabriel Garcìa Marquez, il 

Premio internazionale Franko a Kiev. Ha tradotto in siciliano l’edizione integrale del Pinocchio di Col-

lodi (1990). Sulle sue opere e la sua personalità è stato pubblicato il saggio critico di Massimiliano Ma-

gnano D’intrattabile temperamento. Paradossi e parossismi di un intellettuale fuori dalla grazia degli 

uomini (pref. Nicolò Mineo, 2019), nonché tesi di laurea in facoltà di letteratura e filologia. Mario 

Grasso, lascia una bibliografia vasta, cospicua, variegata, che, come ci ricorda lo scrittore Massimo Mau-

geri, “rende conto di una strenua e polifonica attività intellettuale e di una curiositas ariostesca conta-

giosa, ammaliante, gioiosamente aperta ad abbracciare e a conoscere il mondo, a leggerlo e a interpre-
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storica che ha attraversato con la tenacia, il coraggio e la sapienza di un antico nocchiero cretese”. 
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