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ABSTRACT

Se il ‘Furioso’ fu capolavoro prediletto di Italo Cal-
vino, Alfredo Giuliani, scrittore del Gruppo ’63, si é
invece cimentato con un’interpretazione assai
personale della ‘Liberata’, a suo dire «il pitt malin-
conico dei poemi eroici». Il mio intervento vuole
dunque fare luce sulle caratteristiche peculiari di
questa lettura, che affronta un testo ormai clas-
sico con la passione del poeta, con la curiosita del
lettore comune, con la lucidita e I'esperienza del
critico.
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If the ‘Furioso’ was Italo Calvino’s favourite ma-
sterpiece, Alfredo Giuliani, a writer of the Gruppo
‘63, has instead attempted into a very personal in-
terpretation of the ‘Liberata’, described as «il piti
malinconico dei poemi eroici». My speech there-
fore aims to clarify the peculiar characteristics of
this reading, which approaches a classic text with
the passion of the poet, the curiosity of the com-
mon reader, and the clarity and experience of cri-
tic.
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MALINCONIA, PIETA, SOGNO: LA GERUSALEMME LIBERATA DI ALFREDO GIULIANI

Per ragionare sul rapporto che lega Alfredo Giuliani al Tasso e quindi alla Geru-
salemme liberata conviene partire da un breve saggio, intitolato Non servitu ma pace,
e oggi raccolto ne La biblioteca di Trimalcione, a cura di Andrea Cristiani.! L'occa-
sione dello scritto era nata in seguito all’'uscita delle Rime di Torquato, curata da
Bruno Basile, per la collana «I Diamanti» della Salerno editrice:? sulla «Repubblica»
del 19 febbraio 1995 era infatti apparsa un’ampia recensione al doppio volumetto
di 1708 testi, che consentiva a Giuliani una disamina a tutto tondo della poesia
dell’autore della Gerusalemme, definito «un matto a corte» nel titolo dell’articolo (in
parte rivisto per la miscellanea a stampa).3 Colpisce subito la capacita critica del re-
censore, il quale individua immediatamente le parole chiave della biografia tassiana
- ché da li bisogna partire per ogni intervento che voglia analizzare a fondo le carat-

teristiche della produzione letteraria del nostro: “ambizione”, “fama”, “servizio cor-
tigiano” e, soprattutto, “carcere”. Scrive Giuliani:

E per quanto angoscioso e crudele, ci appare sinistramente simbolico il passaggio
dal carcere dorato della corte alla vera e propria reclusione (come «matto perico-
loso») nello Spedale di Sant’Anna, inflittagli dal duca di Ferrara Alfonso d’Este [...].4

Da una prigione all’altra, insomma: a dire di una condizione esistenziale costan-
temente caratterizzata dalla reclusione. «Cadavero spirante» si definisce Tasso in un
sonetto indirizzato a Scipione Gonzaga, opportunamente citato da Giuliani in esor-
dio, affinché appaia evidente, e fin dall’inizio, la consapevolezza che il poeta ha di sé
stesso, negli anni della follia e dell'internamento a Sant’Anna. Nonostante la prigio-
nia, infatti, egli non perde quella «straordinaria operosita»® connaturata al suo es-
sere scrittore, abituato a confrontarsi ossessivamente con le strutture rigide, e
quindi con le regole, con i limiti, con la stessa clausura.

Riprendero piu avanti il passaggio relativo alla Gerusalemme liberata, ove ap-
punto il critico insiste sull'immagine del «sogno religioso» che sara alla base della
sua interpretazione del poema. Per ora mi sembra utile completare la carrellata di

1 Mi riferisco al volume di A. GIULIANI, La biblioteca di Trimalcione, a cura di A. Cristiani, Adelphi, Mi-
lano 2023, pp. 199-205. Sulla silloge (preparata nel corso degli anni '80) e quindi su Alfredo Giuliani,
lettore e critico onnivoro, capace di mettere insieme «nomi arcinoti, come quelli di Tasso e Foscolo,
ad altri meno conosciuti dal grande pubblico» rimando a F. MILONE, Un eclettico del Novecento. Inda-
gini sulla scrittura di Alfredo Giuliani, Mimesis, Milano-Udine 2023, pp. 15-26 (la cit. € a p. 20).

2 Si veda appunto T. TASSo, Le rime, a cura di B. Basile, 2 voll., Salerno editrice, Roma 1994.

3 A. GIuLIANI, Non servitil ma pace. Torquato Tasso un matto a corte, «La Repubblica», 19 febbraio
1995. L'intervento e stato riedito ne «Il Verri», 1999, pp. 94-99 (con il titolo, in parte ridotto e poi
ripreso nella raccolta adelphiana, Non serviti, ma pace).

4 Cito da A. GIULIAN], La biblioteca di Trimalcione cit., p. 199.

5 Ivi, p. 200.
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parole-chiave, come appunto “liberazione” o ancora “sogno”. Oppure “sperimenta-
zione”: Tasso sa essere poeta abile nell’arte combinatoria, per gusto della variatio,
per volonta strenua di mettersi alla prova, per obbedire alle necessita dell’occasione
e dell’encomio. Cosi, proprio grazie a questa «irrequietudine formale»,® scrive Giu-
liani, Torquato ebbe a conquistarsi la simpatia dei romantici, pure sensibili a
quell'infelicita e a quella malinconia (altra parola chiave!) che caratterizzarono la
difficile vita del poeta.

Da qui, Giuliani, che legge senza pregiudizi e mostra interesse per tutti gli autori
della tradizione letteraria, italiana e straniera, prende ad esaminare rapidamente la
fortuna del Tasso negli autori del Seicento, in Metastasio, ma anche in Foscolo e Leo-
pardi, fortuna legata in primo luogo alla lingua, «preziosamente laconica», alla mu-
sicalita dei versi derivata da «delicate dissonanze»,” alla metrica, ritmata da pause e
da inarcature. Lo sguardo si estende al Novecento e arriva al secondo Ungaretti,
come al Saba dei madrigali della sezione Fanciulle, giungendo fino a una suggestione
gozzaniana (intravista nell’Elogio degli amori ancillari, ove sembra chiaro il rimando
alla canzone dedicata alla bruna ancella della contessa di Scandiano, «O con le Grazie
eletta e con gli Amori», cui peraltro era andato tutto il favore di Foscolo): questo
elenco risulta utile non solo per comprendere I'importanza dell’esperienza tassiana
rispetto agli scrittori che a lui guardarono come a un’autorita in primo luogo lirica,
ma anche per riconoscere le preferenze e le inclinazioni dell’autore contemporaneo,
il quale rilegge Tasso attraverso quei poeti che piu sente vicini. Come Leopardi, che
definisce Tasso «<sommo filosofo»,® probabilmente perché autore anche dei Dialoghi.
Piu che alla Gerusalemme, Leopardi guarda al recluso di Sant’Anna, che, proprio du-
rante gli anni della prigionia, va elaborando i suoi scritti in prosa. E questo stesso
recluso torna nell’operetta morale a lui dedicata, il Dialogo di Torquato Tasso e del
suo Genio familiare, ove la conversazione fra il prigioniero e lo spiritello (ovvero sé
stesso) fornisce non poche occasioni di alcolica ironia.

Il confronto Giuliani-Tasso non si limita dunque alla sola Gerusalemme, ma tiene
conto delle diverse opere del poeta cinquecentesco e dei molteplici risvolti della sua
fortuna. Non possiamo quindi trascurare questa complessita di approccio nel mo-
mento in cui ci accostiamo alla lettura che, del poema consacrato alla liberazione
della citta santa, da il critico-scrittore, il quale, nelle pagine dell’intervento appena
citato, aveva definito il poema una «favola di guerra e di amori tragici».?

6 Ivi, p. 201
7 Ibidem.

8 Ivi, p. 205.
9 Ivi, p. 200.
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Concepita per una trasmissione radiofonica consacrata ai classici andata in
onda, in diciannove puntate, dal 5 settembre 1969, per la regia di Vittorio Sermonti,
la Liberata di Giuliani esce in volume, per Einaudi, nel 1970, a fianco della forse piu
famosa versione dell’Orlando Furioso a cura di Italo Calvino:1? entrambi narrano in
prosa, sintetizzano, scelgono i passi dell’opera a loro piu congeniali. Scopo dell’edi-
tore e quello di approntare dei grandi libri destinati a un pubblico di non specialisti
e quindi di rendere “divulgativi” i piu noti poemi cavallereschi della tradizione ita-
liana, grazie all'intervento di un lettore d’eccezione, scrittore o poeta, che metta in
luce gli aspetti piu significativi dell'opera analizzata.

Fa notare Ambra Carta (in un recente e documentato articolo dedicato alla ri-
scrittura della Gerusalemme e ai classici destinati alle letture scolastiche) che, «a dif-
ferenza della lunga fedelta che uni Calvino all’autore del Furioso, quello di Giuliani
verso l'opera di Tasso fu piuttosto l'interesse del poeta che legge poesia altrui»!! e
che scopre la straordinaria consonanza fra modi esistenziali e modi creativi: in-
somma, il teorico del Gruppo '63 guarda all’'opera di Torquato come a quella di altri
scrittori con grande eleganza critica, cimentandosi con un’interpretazione assai per-
sonale della Liberata, a suo dire «il piu malinconico dei poemi eroici».!? Inoltre, pro-
prio la vocazione sperimentale di quel gruppo di scrittori militanti sembrava guar-
dare di buon occhio un’operazione volta a liberare i classici dalle paludate interpre-
tazioni degli accademici e a consentire un piu diretto confronto fra capolavori anti-
chi e riscritture moderne.

Nella nota dell’editore che apre la Gerusalemme riletta da Giuliani, si precisa,
inoltre, che l'iniziativa € diretta proprio ai giovani: avvalendosi di «strumenti nuovi»,
ovvero di un «tipo nuovo di mediazione tra i testi e il lettore d’oggi»,!3 la collana si
colloca si sulla scia della grande divulgazione popolare ottocentesca, ma con un me-
todo nuovo, capace non tanto di parafrasare o compendiare, spesso ad uso scola-

10 Faccio riferimento, rispettivamente, alla Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da Al-
fredo Giuliani. Con una scelta del poema, Einaudi, Torino 1970 e all’'Orlando Furioso di Ludovico Ariosto
raccontato da Italo Calvino, Einaudi, Torino 1970.

11 Cfr. A. CARTA, Un poeta, un editore, un classico da ‘mediare’ a scuola. La ‘Gerusalemme liberata’ rac-
contata da Alfredo Giuliani, in «Per leggere», xxi11, 44, 2023, pp. 93-110. La citazione & a p. 95. Accanto
alle riletture di Calvino e Giuliani vengono poi menzionate quelle di Manganelli (il “suo” Morgante
maggiore fu letto alla radio fra il febbraio e il giugno del 1972), di Celati, di Bufalino: I'attenzione alla
letteratura cavalleresca, declinata anche in senso comico, obbediva, del resto, alla necessita di un
confronto diretto con la tradizione, liberata dalla retorica della fruizione scolastica o universitaria.
Su questo si veda anche G. MANGANELLI, Un’allucinazione fiamminga. Il Morgante maggiore di Luigi
Pulci raccontato da Giorgio Manganelli, a cura di G. Pulce, Edizioni Socrates, Roma 2006 (spec. alle
pp- 9-27).

12 Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo Giuliani. Con una scelta del poema
cit., p. 3.

13 [vi, p. VIL

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 4



PAoLA COSENTINO

stico, i classici della letteratura, ma di favorire I'incontro di questi ultimi con «l'im-
maginazione contemporanea, non attraverso il commento di un critico, ma attra-
verso il racconto d’'un autore d’oggi».1* Queste dunque le premesse per un’impresa
che mette insieme le esigenze illuminate di un editore e quelle di un manipolo di
intellettuali che privilegiavano il rapporto alla pari con la poesia del passato per ri-
fondare una letteratura fatta di riprese, di parodie, di rifacimenti. La rilettura di Giu-
liani e organizzata in episodi ed é affidata a un’interpretazione che si fonda sulla
consapevolezza dell’«<inquietudine» serpeggiante nel poema (siamo nel primo epi-
sodio):

Le sue peripezie [allude all’'opera] di guerra e d’'amore non hanno la spensierata
incongruenza delle avventure romanzesche, ma evocano un mondo sublime e pa-
tetico dove perfino il meraviglioso destera, piu che meraviglia, una sottile angoscia.
Potremmo considerarlo, il nostro poema, come la storia di un sogno, ovvero come
il sogno di una storia tutta interiore e simbolica.15

Ecco dunque fornita la chiave ermeneutica per penetrare l'universo della Libe-
rata tassiana le cui caratteristiche sono, secondo Giuliani, quelle che vanno a com-
porre uno «stemma» simbolico, un «disegno» preordinato gia perfettamente ricono-
scibile nella prima ottava («Canto I'arme pietose e ’l capitano», GL, |, ott. I, v. 1). Nella
storia della liberazione di Gerusalemme il critico coglie dunque non tanto la rievo-
cazione del fatto storico, quanto la messa in scena di un combattimento tutto inte-
riore dell’anima che aspira ad essere svincolata dalle sue catene, cosi come la citta
santa, prigioniera dell'usurpatore infedele.

Torna I'immagine del carcere, figura centrale, lo abbiamo visto, dell’autobiogra-
fia del Tasso: 'aspirazione alla liberta, che € desiderio costante di questo cortigiano
irrequieto pure contento, almeno nella prima fase della sua vita, di partecipare dei
riti della corte-prigione, si traduce, nel poema, nell’arrivo finale al Santo Sepolcro,
«simbolo della morte e della rinascita».1¢ [l racconto di un sogno, dunque, la Liberata
tassiana (e piu volte Giuliani insistera sulle incongruenze del poema le quali, ap-
punto, rendono la narrazione un resoconto onirico, un’esperienza dell'inconscio),
che si conclude con la rivelazione del senso stesso di quel viaggio interiore. Accanto
all'idea-guida di un «sogno racchiuso nello stemma»!’ emerge poi un altro elemento
interpretativo, che si poggia sulla vocazione patetica riconoscibile nel poeta lirico e
in quello epico. Aggiunge infatti Giuliani:

14 Jbidem.
15 Tvi, p. 3.
16 [vi, pp. 3-4.
17 1vi, p. 4.
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Il nostro poema e un melodramma religioso: i casi compassionevoli dei suoi eroi
non suscitano nel poeta nessuna ironia, nemmeno un sorriso, ma sempre un’an-
siosa pieta: in ogni momento, nonostante tutte le ambiguita e le deviazioni, si tratta
di arrivare a cogliere quel simbolo supremo, e in tale assolutezza € l'unita del
poema, il suo grande burrascoso respiro.18

Molti studiosi hanno riconosciuto alla Gerusalemme una struttura teatrale, ca-
pace di obbedire alle leggi della scena:1° di conseguenza e agevole parlare di melo-
dramma per un poema ove il pathos si fa naturalmente musica, affetto, effusione li-
rica. Giuliani lo definisce (come abbiamo letto) «religioso» non solo in virtu del tema
prescelto (laliberazione della terra santa), ma anche perché agli eventi sovraintende
sempre una divinita che tutto sa e che conosce i destini dei crociati, eroi invincibili e
pure straordinariamente umani. [ cui errori saranno la cifra di quest’avventura della
mente del poeta (come della sua alta fantasia).

Nel primo episodio, cosi come nel I canto tassiano, Giuliani presenta Goffredo di
Buglione, comandante «devoto, discreto e regale» il cui compito sara quello di rap-
presentare la «misura».?9 Apparentemente volto ad incarnare «austerita» e «ragio-
nevolezza», il Buglione e in realta colui che assicura il «senso» del sogno, quindi
I'unita del poema, la cui stessa struttura & minacciata da spinte centrifughe di ogni
genere (I'amore, il desiderio di gloria, la minaccia pagana). Il critico-scrittore cita, in
esordio, proprio quelle ottave - dalla sesta alla diciottesima - in cui vengono per la
prima volta presentati i campioni crociati (Baldovino, Tancredi, Boemondo, Rinaldo,
lo stesso Goffredo) attraverso lo sguardo di Dio. Che sceglie il suo uomo, ovvero colui
che dovra condurre l'esercito, da troppo tempo fermo sulle coste della Palestina,
sotto le mura di Gerusalemme.

Viene inviato 'arcangelo Gabriele ad annunciare la buona novella: il coman-
dante franco é atteggiato in preghiera e riceve il suo compito. Di lui, ed € quasi una
concessione al romanzesco, Giuliani dice che «con un solo fendente della spada,
spacco in due un cavaliere turco dalla spalla all’anca (e mentre una meta cadde a
terra, l'altra, fulminata dal colpo, se ne ando via ritta sul cavallo»):2! 'immagine ha

18 Jpidem.

19 Sulla dimensione drammatica del poema e fondamentale il rinvio ad E. RAIMONDI, Il dramma nel
racconto. Topologia di un poema, in Poesia come retorica, Olschki, Firenze 1980, pp. 71-202. Altret-
tanto significativa, poi, la fortuna teatrale e melodrammatica della Liberata su cui, da ultimo, sono
intervenuti CRISTINA CAPPELLETTI — LucA CARLO RosSI, Tasso in scena. La «Gerusalemme liberata» e il suo
autore a teatro, in «Studi tassiani», Lxviil, 2020, pp. 137-156 (ove troviamo pure un’utile e aggiornata
bibliografia sul ricco panorama relativo alle riprese sceniche sei e settecentesche dell’'opera tas-
siana).

20 Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo Giuliani. Con una scelta del poema
cit., p. 4.

21 [vi, p. 7. Goffredo e uno dei protagonisti della Chanson d’Antiochie, composta quasi a ridosso della
morte di quello che sarebbe diventato il re di Gerusalemme (XII secolo): nella battaglia che si scateno
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certo del meraviglioso, ma anche del grottesco inconsapevole, dal momento che ri-
corda i passaggi comici di molti poemi cavallereschi. Tasso apre poi a una nuova e
piu dettagliata rassegna delle truppe: dai versi di questo primo canto s’intuisce che
il «fanciullo» Rinaldo, con tutta la sua forza e la sua giovanile spavalderia, «& un pre-
diletto del poeta».22 Tanto e vero che i «fatti piu eccitanti, di guerra d’amore e di
magia, saranno fabbricati per lui».?3

Giuliani ci presenta via via tutti i personaggi, isolando, all'interno del testo, un
passaggio piu specifico, un punto grazie al quale mettere a fuoco le caratteristiche
dei protagonisti della storia. Nel terzo episodio, il racconto comincia da un rogo: che
e quello cui sono costretti Sofronia e il suo amante, Olindo. Il narratore aggiunge:

Questo & lo spettacolo che si offri agli occhi di Clorinda, la bella armigera dai lunghi
capelli d’oro, appena giunse a Gerusalemme quello stesso pomeriggio che Goffredo
e gli ambasciatori egiziani s’erano scambiati la dichiarazione di guerra.24

Dopo aver enumerato i campioni cristiani ed aver indicato le loro caratteristi-
che, Tasso introduce Clorinda, guerriera pagana destinata a una morte trasfigurante.
Qui Giuliani vuole pero soffermarsi sulla coppia dei condannati che non «si puo tra-
scurare perché ¢ il solo duetto a lieto fine di tutto il poema».2> La fanciulla, che, «con
estatica fierezza», attende la morte, si € detta colpevole del furto dell'immagine della
Vergine; per salvarla era intervenuto Olindo, accusatosi al suo posto. Il «tiranno»
Aladino, spazientito, ha deciso di farli uccidere entrambi; tuttavia, resa pietosa dalla
giovinezza e dall'innocenza evidente dei due, Clorinda, «fiore della cavalleria musul-
mana»,?® offre i suoi servigi al sovrano che dovra salvare loro la vita. Di questo epi-
sodio, che molte perplessita suscito nei revisori della Liberata come nello stesso
Tasso, cosi scrive Giuliani:

La edificante novella di Sofronia e Olindo € in realta un fregio delicato che il poeta
disegna per ingentilire la storia tragica di Clorinda. Guerriera implacabile, Clorinda
avra ben poche occasioni di manifestare la propria femminilita soffocata.2?

La vicenda dei due amanti, stretti insieme in un «nodo» che non € metaforico ma
reale (oltreché portatore di morte e non di vita), consente a Tasso di presentare la

sotto le mura della citta siriana fra cristiani e turchi, il Buglione si distinse per numerose imprese, a
tratti prodigiose, per le quali fu acclamato dalle sue truppe.

22 Jvi, p. 11.

23 [bidem.

24 [vi, p. 23. La conclusione del passo allude a quanto era accaduto alla fine del I canto.

25 [bidem.

26 [vi, p. 27.

27 1vi, p. 28.
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guerriera musulmana sotto una luce subito positiva ed umana: la sua pietas tornera
infatti alla fine del fatale duello con Tancredi, quando chiedera di essere battezzata
dal momento che ha da poco scoperto le sue origini cristiane. Accanto alla bellissima
combattente, viene introdotta poi, («Quante belle donne s’incontrano a Gerusa-
lemme in questi duri momenti!», esclama il narratore), la fragile e bella Erminia,
«tutta anima e sentimento».28

Dall’alto delle mura della citta, dove e giunta in seguito a varie peripezie, rico-
nosce i piu illustri fra i crociati e ne dice ad Aladino: si sofferma su Tancredi, di cui e
innamorata, e si proclama a gran voce sua nemica (viene infatti citato per intero il
celebre passaggio della teikoscopia, allorché Erminia afferma: «Egli € il prence Tan-
credi: oh prigioniero / mio fosse un giorno! e no ‘l vorrei gia morto; / vivo il vorrei,
perch’in me desse al fero / desio dolce vendetta alcun conforto», GL, 111, ott. 20, vv.
1-4). Ma I'evocazione del principe normanno sposta 'azione sul campo di battaglia,
dove compare, in tutto il suo fulgore, di nuovo Clorinda («giovane donna in mezzo
al campo apparse», GL, 11, ott. 21, v. 8): fatto, questo, che mette in crisi Tancredi
costringendolo ad arrestarsi e ad isolarsi con la guerriera nemica. Alla quale rivela
tutta la sua passione. Il commento di Giuliani torna sul tema del sogno (ma anche
sulla comicita involontaria del poema):

Che i nostri eroi appartengano a un sogno e non a un’epopea, ¢ dimostrato da certi
loro tratti grotteschi. Questo Tancredi che fala sua dichiarazione d’amore in mezzo
al rovinio della battaglia e che si getta furiosamente all'inseguimento di un proprio
commilitone, perché costui ha osato alzare il ferro sulla bella armigera musulmana,
rischia di uscire dalla Gerusalemme liberata e di entrare in un altro poema, spen-
sierato e divertito.2?

Giuliani coglie alcuni precise caratteristiche dell’opera, talvolta concedendo
spazio all'ironia: tuttavia, qui € proprio 'ambiguita dello spazio onirico, quello spa-
zio «dove accadono cose buffe e non si ride mai», che autorizza i fatti piu incredibili,
talvolta anche un poco ridicoli. Del resto, conclude Giuliani, «Clorinda non deve aver
capito nulla del comportamento del suo avversario».30

28 [bidem.

29 [vi, p. 33. Sulla varieta di registri esistenti nell'opera tassiana, messi in rilievo dal poeta moderno,
insiste ancora A. CARTA, Un poeta, un editore, un classico da ‘mediare’ a scuola. La Gerusalemme libe-
rata raccontata da Alfredo Giuliani cit.: «I’alternarsi di poema eroico, poema amoroso e melodramma,
di sogno e di stemma, come chiave di accesso al poema & da subito evidenziato da Giuliani al termine
del Terzo episodio, Le belle donne di Gerusalemme» scrive la studiosa, che del resto sottolinea come
proprio I'immagine del «sogno» e dello «stemma» forniscano gli strumenti attraverso cui «il poeta
novissimo interpreta quello antico» (p. 104).

30 Gerusalemme liberata di Torquato Tasso raccontata da Alfredo Giuliani. Con una scelta del poema
cit, p. 33.
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Alla rassegna dei personaggi muliebri del poema, inevitabilmente appartenenti
alle schiere dei musulmani, manca solo una figura, prototipo della femminilita peri-
colosa e seducente: Armida. La giovane maga compare nel IV canto della Liberata, in
qualche modo “annunciata” da quel concilio infernale presieduto da Satana il quale
pronuncia un celebre discorso antiimperialista. Secondo Giuliani, la presenza dei
diavoli ha, ancora una volta, una giustificazione simbolica: essi appoggiano i musul-
mani, «che sono le potenze oscure dell'impedimento, le presenze oscure
dell’anima»3! e che quindi hanno una precisa funzione (sempre all'interno del so-
gno), poiché I'esercito dei nemici incarna I'antagonista per eccellenza, con il suo por-
tato di disgregazione e di vertigine allucinata. Satana, o Lucifero, o Plutone, «piu che
mai indiavolato» per i successi dei crociati, indice la riunione dei demoni e stabilisce
un nuovo, e piu aggressivo, piano di attacco (secondo il critico, gli argomenti del Ma-
ligno, sono piuttosto «risaputi» e pieni di vuota retorica: da «povero diavolo», in-
somma).32

Ecco dunque convocato il mago Idraote e quindi Armida, «donna dal fascino ra-
pinoso, suadente simulatrice, dotata di poteri che il suo stesso maestro ammira».33
Conosciamo bene la storia dell’arrivo della maga al campo crociato: presentando i
versi che la riguardano, e strizzando I'occhio al lettore, Giuliani afferma:

L’incantatrice vuole rifinire il proprio successo seducendo l'intero esercito cri-
stiano. Forse questa maga affascinante € un po’ troppo ambiziosa, pure state a sen-
tire se non avrebbe stregato anche noi: «Usa ogn’arte la donna, onde sia colto /
nella rete alcun novello amante» (GL, IV, ott. 87, vv. 1-2).34

La strategia narrativa dell’autore contemporaneo corrisponde a un coinvolgi-
mento personale nella vicenda: mettendo in gioco sé stesso (come appunto capita
qui) e cercando l'inevitabile complicita del lettore, Giuliani demistifica I'azione nar-
rata, utilizzando la sottile arma dell'umorismo. Nei confronti dei crociati, in primo
luogo, vittime compiacenti degli incanti della maga. Ma anche di tutti i personaggi
del poema: da un lato c’e la consapevolezza dell'inverosimiglianza di ogni azione
(inverosimiglianza legata alla dimensione onirica di cui si e detto fin dall'inizio),
dall’altro c’e il gusto della demitizzazione, accompagnato da un racconto che si fa
spesso spigliato, sorridente, distanziante. Il poeta moderno attraversa tutta la tradi-
zione letteraria con leggerezza, curioso e, insieme, capace di smascherare ogni so-

31 Ivi, p. 38.
32 Ivi, p. 42.
33 Ivi, p. 43.
34 1vi, p. 46.
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vrastruttura ideologica: 'interpretazione della Liberata, che pure fa ricorso a raffi-
nati strumenti critici - si pensi all'idea di leggere il poema come una straordinaria
messa in scena dell'inconscio dell’autore -, e passata al vaglio di uno sguardo iro-
nico, necessario a rendere piu fruibile, pit “moderno” un capolavoro che appartiene
al lontano passato. E che veicola valori e convinzioni oggi difficilmente comprensi-
bili.

Per spiegare gli effetti della passione sui singoli protagonisti (Tancredi ama Clo-
rinda, Erminia ama Tancredi), lo scrittore sostiene che «ai tempi dei nostri eroi la
ragione e 'amore non andavano per niente d’accordo». Per questo, pero, I'amore
diventava una «passione interessante per coloro che ne erano vittime»3°> e che
quindi concedevano uno spazio straordinario al delirio sentimentale. Succede al
principe normanno, succede alla nobildonna di Antiochia, pronta ad escogitare un
piano assai ardito per raggiungere 'amato. Erminia si spinge, con le armi di Clorinda,
fino al campo dei cristiani, suscitando allarme e speranza (in Tancredi), poi giunge
sfinita in luogo edenico che, rispetto agli accampamenti dei soldati, le si addice di
piu. Giuliani impiega un’'immagine assai icastica per descrivere il mondo dei pastori,
ancora una volta trasformando l'occasione narrativa in un’affermazione divertita
(forse piu adatta al Furioso che alla Liberata):

Erminia ando a cadere in un intermezzo bucolico, tra la panna e il miele, mansuete
greggi e uccelli cantori. «Fuggi tutta la notte, e tutto il giorno / Erro senza consiglio
e senza guida» (GL, VI, ott. 3, vv. 3-4. Miei i corsivi).36

Continua la descrizione di Erminia, che, in abiti da pastora, puo effondere i suoi
lamenti nella natura circostante, «una campagna tutta filosofica e irreale»,3” la defi-
nisce Giuliani. Finge di essere chi non e, la mite fanciulla, eppure nella finzione ella
trova la verita del suo essere, della sua inclinazione alla commozione e all’idillio.

[ personaggi e le linee del poema sono quindi sommariamente presentati: ci av-
viamo verso quella zona centrale dell’opera ove, dopo una serie di disgrazie che im-
pediscono il compimento dell'impresa, si arrivera a una svolta, pitt 0 meno coinci-
dente con il canto XII, all'interno del quale Tasso inserisce il celeberrimo e tragico
duello fra Tancredi e Clorinda. Ove si compie, secondo Giuliani,

una trasfigurazione dell’eroico nel sublime, ossia la trasformazione tutta femmi-
nile e materna della guerriera morente [...] E lei, Clorinda, che non e mai stata ve-
ramente donna, ma soltanto una guerriera musulmana, riflette in punto di morte

35 Ivi, p. 58.
36 [vi, p. 71.
37 Ivi, p. 75.
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la sua impossibile metamorfosi: era cristiana e non I'aveva mai saputo, era donna
e non se 'era mai detto.38

Attraverso questo patetico intermezzo, il poema sembra in qualche modo an-
nunciare la sua fine: il battesimo cristiano di Clorinda anticipa infatti la conquista
del Santo Sepolcro. Pure ci saranno altri, fondamentali, episodi, come quello della
selva, «luogo magico delle metamorfosi, prediletto dalle favole e dai sogni»,?° quello
delle battaglie, raccapriccianti e cruente, quello della nuova parentesi edenica, che
stavolta coinvolge Armida e Rinaldo. L'opera-sogno si avvia a conclusione, attra-
verso nuove avventure - finte, inquietanti, grottesche - che Giuliani riferisce con le-
vita, mai credendo fino in fondo a quanto narra.

Eppero, proprio nell’'ultimo capitolo, isolando gli episodi fondamentali del XX
canto sintetizzati, qui come altrove, nel titolo, il racconto del lettore contemporaneo
sembra aderire alla prospettiva tassiana: Giuliani coglie infatti tutto lo smarrimento
di Solimano, il quale «assiste attonito alla fine del poema», alla fine della sua perso-
nale epopea. «C’e appena il tempo di conquistarsi qualche ottava, un verso, una pa-
rola, prima che la pace spenga col suo improvviso respiro innaturale il furore della
scena».?0 [ sultano di Nicea incarna quindi le ragioni dell’opera stessa, e ne puo spie-
gare, a livello simbolico, il significato profondo: nella Liberata, il poeta riflette infatti
sul mistero della storia, della sofferenza, del dolore sotteso a ogni azione eroica, a
ogni, pur benefica, impresa. Solimano legge la tragedia dello stato umano come «un
enigmay, come «una domanda infinitamente sospesa e straziante».*!

Con il condottiero pagano non muore solo un «guerriero», ma anche il «xpoema
eroico», suggerisce Giuliani. Lasciando spazio, se pure per breve tempo, al melo-
dramma amoroso, ove, a fronte di un’Armida che ha ormai dismesso i panni della
maga incantatrice per farsi serva dell’'amato, Rinaldo appare ambiguo, insieme «ge-
neroso e bigotto».*> Come piace a Tasso, del resto, che predilige «le malinconie irri-
solte e gli amori infelici».*3 Bruscamente, poi, ci si risveglia dal sogno.

38 [vi, p. 117.
39 [vi, p. 121.
40 Ivi, p. 180.
41 [bidem.
42 [vi, p. 187.
43 Ibidem.

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 11



