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1.	Il	Rinascimento,	insieme	all’antica	Roma,	offre	certamente	la	più	frequentata	

immagine	culturale	dell’Italia	a	livello	internazionale:	dai	tempi	del	Grand	tour	fino	
all’orizzonte	turistico	contemporaneo,	si	riconosce	nel	Rinascimento	 l’epoca	della	
più	grande	fioritura	artistica	e	culturale	dell’intera	Italia,	in	cui	si	identifica	un	ecce-
zionale	vigore	creativo,	sollecitato	dalla	rinascita	dell’antico	dopo	il	lungo	oblio	del	
Medioevo	e	sostenuto	da	una	misura	di	armonia,	di	equilibrio	“classico”,	di	impegno	
razionale,	con	una	presa	di	possesso	dell’orizzonte	terreno,	giunta	a	mettere	al	cen-
tro	l’individuo	e	le	sue	indefinite	possibilità	di	accrescimento	e	di	progresso.	L’Italia	
del	Rinascimento	è	stata	percepita	e	consumata	–	e	lo	è	tuttora	–	come	la	culla	delle	
arti,	ammirata	per	lo	splendore	delle	città	e	delle	corti,	per	il	dispiegarsi	di	forme	di	
vita	entro	una	generale	disposizione	estetica,	contributo	determinante	allo	sviluppo	
della	civiltà	moderna.	

Si	tratta	naturalmente	di	formule	convenzionali,	che	si	sono	venute	elaborando	
soprattutto	nell’Ottocento,	ma	che	continuano	a	proiettare	fino	ad	oggi	una	vulgata	
icona	dell’Italia	che	domina	incontrastata	nell’orizzonte	turistico	e	viene	ancora	ri-
proposta	da	mediocri	libretti	divulgativi.	È	vero,	d’altra	parte,	che	la	grande	fioritura	
artistica	del	Quattrocento	e	del	Cinquecento,	la	varia	diffusione	di	pratiche	e	compe-
tenze	nel	campo	delle	arti	più	diversi,	e,	per	quello	che	qui	più	ci	interessa,	la	fittis-
sima	e	multiforme	attività	letteraria,	hanno	dato	alla	cultura	italiana	di	quei	secoli	
un	rilievo	egemonico	sul	piano	europeo,	 con	esiti	molteplici	 che	si	 sono	proposti	
come	modelli	 irrinunciabili	per	 la	modernità	dell’Occidente.	Ma	è	anche	vero	che	
tutto	ciò	ha	avuto	luogo	attraverso	una	serie	di	conflitti	e	lacerazioni,	entro	una	vita	
sociale	e	prospettive	mentali	molto	lontane	da	ogni	armonico	equilibrio:	con	pro-
cessi	contraddittori	e	scelte	ideologiche	e	formali	aperte	verso	le	direzioni	più	di-
verse	e	variamente	sollecitate	dai	turbinosi	eventi	storici,	culminanti	nelle	invasioni	
straniere	e	nella	fase	nevralgica	delle	“guerre	d’Italia”.	

Da	un	punto	di	vista	storiografico,	lo	stesso	concetto	di	Rinascimento,	come	qua-
dro	interpretativo	della	civiltà	italiana	del	XV	e	del	XVI	secolo	(con	eventuali	prolun-
gamenti	fino	al	XVIII	secolo),	viene	oggi	sottoposto	a	dubbi	ed	esitazioni:	resta	piut-
tosto	un’etichetta	esteriore,	che	può	essere	utile	da	un	punto	di	vista	pratico	e	didat-
tico,	se	spogliata	dalla	matrice	ideologica	che	oppone	quella	emblematica	rinascita	
dell’antico	alla	tenebrosa	oscurità	del	Medioevo.	Al	concetto	di	Rinascimento	non	si	
può	comunque	rinunciare	del	tutto,	proprio	perché	esso	ha	preso	origine	dalla	co-
scienza	stessa	dei	contemporanei,	che	sul	volgere	del	XVI	secolo	variamente	avverti-
rono	l’esigenza	di	una	renovatio.	Aspirazioni	ad	un	rinnovamento	radicale	della	vita	
collettiva	e	individuale,	periodiche	spinte	verso	una	rinascita	dello	spirito	originario	
del	cristianesimo,	percorrevano	in	realtà	tutta	la	tradizione	religiosa	medievale:	ma	
si	trattava	ora	di	una	renovatio	che,	come	già	aveva	prospettato	l’esperienza	di	Pe-



	
	

GIULIO	FERRONI	
	
	
	

	
	

SINESTESIEONLINE,	44	|	2024	 3	

	

trarca,	 cercava	 il	 suo	 fondamento	nella	 rinascita	dell’antico,	 in	un	 rinnovato	 rap-
porto	con	la	cultura	antica,	riscoperta	nei	suoi	testi	originali,	in	un	impegno	a	trarre	
alla	luce	opere	di	cui	nei	secoli	precedenti	si	erano	perdute	le	tracce,	a	ricostituirne	
il	tessuto	linguistico	e	gli	autentici	significati	Ed	essenziale	in	questo	ambito	è	stato	
il	nuovo	rapporto	con	la	cultura	e	con	la	lingua	greca.	Apertosi	già	alla	fine	del	XIV	
secolo	e	variamente	sviluppatosi	nel	XV,	anche	in	seguito	all’approdo	in	Occidente	di	
greci	sfuggiti	alla	caduta	dell’impero	bizantino	in	mano	ai	turchi).	Sotto	il	segno	del	
nuovo	rapporto	con	l’antico,	di	un	nuovo	esercizio	della	lingua	latina,	di	varie	letture	
e	traduzioni	latine	di	testi	greci,	con	la	messa	a	punto	di	una	filologia	rivolta	progres-
sivamente	ad	emendare	i	testi	corrotti,	a	confrontare	i	diversi	testimoni,	a	vagliare	
criticamente	le	lezioni	e	i	significati,	si	volge	la	fitta	attività	intellettuale	del	XV	secolo,	
che	si	suole	riassumere	sotto	il	termine	di	Umanesimo.	All’orizzonte	umanistico	e	
alla	linea	del	ritorno	all’antico	si	riconducono	anche	alcune	delle	più	determinanti	
novità	nel	campo	delle	arti,	che	ricevono	nuovo	impulso	proprio	dalla	studio	delle	
testimonianze	dell’arte	antica,	tratte	nuovamente	alla	luce	o	comunque	studiate	con	
più	diretta	aderenza	alle	loro	forme	concrete:	suscitando	e	prolungando	nel	tempo	
la	coscienza	di	una	diffusa	disponibilità	a	trarre	alla	luce	ciò	che	appariva	perduto,	
che	 può	 essere	 esemplata	 dall’asserzione	 di	 Machiavelli	 alla	 fine	 dell’Arte	 della	
guerra	(1521):	«	questa	provincia	pare	nata	per	risuscitare	le	cose	morte,	come	si	è	
visto	della	poesia,	della	pittura	e	della	scultura».	

	
	
2.	La	nuova	cultura	umanistica	si	imponeva	in	un	quadro	conflittuale,	mentre	si	

venivano	assestando	poteri	signorili	di	ambito	regionale,	che	riducevano	sempre	più	
la	persistenza	di	poteri	locali	e	di	ambiti	comunali	e	municipali:	un	momento	nevral-
gico,	anche	se	non	risolutivo,	si	ebbe	tra	la	fine	del		e	i	primi	decenni	del	XV	secolo	
con	lo	scontro	tra	l’umanesimo	“civile”	fiorentino	e	l’orizzonte	cortigiano	della	Mi-
lano	viscontea.	Nel	corso	del	secolo	venne	comunque	delineandosi	sempre	più	net-
tamente	l’inserimento	degli	umanisti	entro	il	sistema	delle	nuove	corti,	con	loro	di-
retta	collaborazione	con	 i	regimi	signorili:	come	accadde	 in	breve	nella	stessa	Fi-
renze,	in	cui	venne	presto	ad	imporsi	il	nuovo	potere	mediceo,	pur	nell’apparente	
mantenimento	del	tradizionale	assetto	municipale.		

La	letteratura	italiana	del	XV	secolo	si	dispiega	su	diversi	ambiti	regionali,	con	
una	assoluta	prevalenza	delle	nuove	scritture	umanistiche	in	latino,	ma	con	la	per-
sistenza,	più	forte	in	ambito	toscano,	di	varie	forme	volgari,	che	tornano	a	manife-
starsi	in	modo	più	rilevante	solo	verso	gli	ultimi	decenni	del	secolo,	anche	se	fino	
alla	fine	sembra	restare	in	bilico	la	scelta	tra	cultura	latina	e	cultura	volgare,	non	è	
ancora	chiaro	quale	potrà	essere	la	strada	per	la	letteratura	a	venire.	La	storiografia	
recente	ha	variamente	ridimensionato	la	definizione	data	da	Croce	del	periodo	che	
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va	dalla	morte	di	Boccaccio	alle	Stanze	di	Poliziano	come	«secolo	senza	poesia»:	e	in	
effetti	non	mancò	allora	in	aree	diverse	una	varia	sperimentazione	nella	lirica	vol-
gare,	mentre	vennero	ad	affacciarsi	anche	forme	apparentemente	marginali,	ma	di	
grande	interesse,	come	la	poesia	del	barbiere	fiorentino	Domenico	di	Giovanni,	detto	
il	Burchiello,	che	può	essere	considerata	una	delle	matrici	essenziali	della	lunga	tra-
dizione	europea	del	nonsense.	Ed	è	vero	anche	che	nella	fitta	serie	di	scritture	uma-
nistiche	si	danno	risultati	di	grande	rilievo;	e	tra	l’altro,	come	qui	viene	suggerito,	un	
posto	non	marginale	tocca	alla	poesia	latina,	oggi	ingiustamente	trascurata	e	lasciata	
solo	agli	studi	degli	specialisti.	Un	più	ampio	impatto	europeo	ha	peraltro	avuto	l’at-
tività	di	quegli	umanisti	che,	pur	essendo	radicati	in	specifici	orizzonti	italiani,	hanno	
rivolto	 i	 loro	 interessi	su	ambiti	e	 tematiche	cruciali	per	 il	 loro	 tempo,	da	Poggio	
Bracciolini	a	Flavio	Biondo	a	Enea	Silvio	Piccolomini	a	Lorenzo	Valla	a	Marsilio	Fi-
cino:	le	loro	opere	hanno	alimentato	variamente	lo	sviluppo	di	un	umanesimo	inter-
nazionale	che	ha	valicato	i	confini	della	penisola	e	che	ha	poi	avuto	nuovi	essenziali	
esiti	nell’Europa	del	Cinquecento	(da	Erasmo	da	Rotterdam	a	Giusto	Lipsio).		

Molti	dati	e	prospettive	suggeriti	dalla	cultura	umanistica	hanno	agito	diret-
tamente	dentro	il	fare	delle	arti	plastiche,	suggerendo	approfondimenti	tecnici	e	in-
ventivi	stimolati	da	un	vario	confronto	con	l’antico	e	modellando	la	stessa	interpre-
tazione	visiva	della	realtà,	la	stessa	percezione	dello	spazio	e	dei	volumi:	l’architet-
tura	di	Brunelleschi,	la	pittura	di	Piero	della	Francesca	e	di	Andrea	Mantegna	pren-
dono	corpo	entro	una	vivace	e	profonda	cultura	umanistica.	E	da	questo	punto	di	
vista	personalità	eccezionale	e	rivelatrice	è	quella	di	Leon	Battista	Alberti,	scrittore	
e	 architetto,	 che	 nella	 sua	 vita	 ha	 toccato	 centri	 diversi,	 con	 iniziative	 su	 diversi	
campi	di	sapere:	passando	dalla	scrittura	latina	a	quella	volgare,	dall’invenzione	let-
teraria	alla	trattatistica	tecnica	(De	pictura,	De	re	aedificatoria).	Nei	suoi	scritti	let-
terari	e	filosofici	si	dà	campo	da	una	parte	alla	forza	progettuale	della	virtus,	in	un	
solido	radicamento	nell’universo	mercantile	fiorentino	(come	mostrano	i	quattro	li-
bri	Della	famiglia),	dall’altra	si	svolgono	inquieti	e	paradossali	rilievi	sull’insicurezza	
che	minaccia	ogni	orizzonte	umano,	visioni	“al	contrario”	dell’universo	sociale	(dal	
Momus	alle	Intercoenales,	ecc.).	

Riuscendo	a	far	presa	sui	nuovi	regimi	signorili,	la	cultura	umanistica	si	trova	
pienamente	implicata	nella	cronaca	e	nella	storia	contemporanea:	alcuni	umanisti	
assumono	ruoli	e	cariche	di	rilievo,	fino	al	caso	eccezionale	dell’ascesa	al	soglio	pon-
tificio	del	senese	Enea	Silvio	Piccolomini,	papa	Pio	II,	che	giunge	addirittura	a	fon-
dare	una	città	“umanistica”,	Pienza.	Non	sono	poi	rari	(oltre	al	caso	già	ricordato	di	
Alberti)	i	passaggi	di	umanisti	da	un	centro	all’altro,	causati	dalle	motivazioni	più	
diverse,	ma	comunque	con	una	disponibilità	ad	adattarsi	a	regimi	diversi,	spesso	in	
conflitto	tra	loro.	Al	di	là	di	questi	conflitti	che	hanno	luogo	tra	i	diversi	stati	italiani,	
gli	umanisti	si	trovano	spesso	a	delineare	una	sorta	di	raccordo	culturale:	pur	nelle	
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fratture	e	negli	scontri	viene	faticosamente	a	definirsi	un	terreno	comune,	su	cui	essi	
dialogano,	polemizzano,	lottano	per	conquistare	prestigio	e	più	rilevata	visibilità.	

	
	
3.	Nel	corso	del	secolo	XV	si	mantiene	sempre	centrale	il	prestigio	culturale	di	

Firenze,	sia	negli	anni	della	repubblica	aristocratica,	che	affida	la	sua	cancelleria	a	
umanisti	del	calibro	di	Leonardo	Bruni	e	di	Poggio	Bracciolini,	sia	sotto	 il	regime	
mediceo,	che	si	afferma	nel	1434	con	il	ritorno	in	patria	di	Cosimo	il	vecchio:	e	negli	
anni	di	Lorenzo	 il	Magnifico	viene	a	darsi	un	 incontro,	 incarnato	 	e	sostenuto	dal	
signore	stesso,	 tra	 l’umanesimo	a	dominante	platonica	(promosso	da	Marsilio	Fi-
cino)	e	una	forte	ripresa	della	tradizione	volgare.	Non	si	sottolinea	mai	abbastanza	
il	fatto	davvero	unico	che	con	Lorenzo,	scrittore	a	pieno	titolo,	la	nuova	letteratura	
viene	ad	insediarsi	direttamente	sul	seggio	del	potere:	signore	e	scrittore,	egli	solle-
cita	e	promuove	generi	e	forme	che	rilanciano	con	forza	la	pratica	del	volgare,	nel	
suo	diretto	radicamento	con	il	terreno	cittadino,	con	l’humus	municipale	e	popolare	
di	Firenze,	ma	facendola	in	parte	confluire	nella	linea	neoplatonica	tracciata	dall’in-
segnamento	del	Ficino.		

Questo	 rilancio	 comportò	 dei	 conflitti	 anche	 aspri,	 come	quello	 che	 ad	 un	
certo	punto	chiamò	in	causa	Luigi	Pulci,	che	per	suo	conto	aveva	dato	nuovo	impulso	
alla	tradizione	dei	cantari	cavallereschi,	con	il	suo	poema	che	si	confrontava	più	av-
venturosamente	con	l’universo	“basso”	e	paradossale	–	e	in	modo	tanto	più	polemico	
nei	 cinque	 cantari	 aggiunti	 nell’edizione	 del	 1483	 –	 e	 che	 avrebbe	 costituito	 un	
punto	di	riferimento	per	tante	scrittura	“irregolari”	europee,	da	Rabelais	al	romanzo	
picaresco.	Sul	versante	opposto	rispetto	a	Pulci	si	colloca	il	Poliziano,	 la	cui	vasta	
cultura	umanistica	sa	trascorrere	dalla	poesia	latina	e	greca	a	quella	volgare,	mette	
a	punto	forme	diverse	di	poesia	che	trascorre	dai	coltissimi	intarsi	delle	Stanze	per	
la	giostra	ai	più	scanzonati	calchi	popolareggianti:	e	che	dà	la	maggiore	prova	di	sé	
in	 una	 filologia	 agguerritissima,	 di	 grande	 risonanza	 europea.	 La	 Firenze	 lauren-
ziana,	ponendosi	come	novella	Atene,	con	il	contributo	essenziale	delle	opere	d’arte	
che	avevano	arricchito	la	città	nel	corso	di	tutto	il	secolo,	ha	offerto	e	offre	tuttora	
alla	cultura	internazionale	un’immagine	aurorale	del	Rinascimento:	si	fa	percepire	
come	emblema	di	una	perfezione	appena	sbocciata,	di	una	giovanile	freschezza	in	
cui	vibra	l’ansia	di	un’inevitabile	fragilità,	l’insidia	di	qualche	incombente	minaccia	
(e	gli	eventi	di	fine	secolo,	con	la	caduta	del	regime	mediceo,	la	predicazione	del	Sa-
vonarola	e	le	burrascose	vicende	della	repubblica	avrebbero	come	segnato	la	rapida	
fine	del	sogno	umanistico	incarnato	da	Lorenzo).		

Grandi	ambizioni	erano	state	anche	quelle	della	Napoli	aragonese,	con	le	ini-
ziative	di	Alfonso	il	Magnanimo	e	del	suo	successore	Ferrante,	troncate	alla	fine	del	
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secolo	dall’invasione	straniera	e	dalla	fine	della	monarchia	aragonese:	era	un	mo-
dello	alternativo	a	quello	fiorentino,	con	una	espansione	dell’orizzonte	umanistico	
verso	una	cifra	mediterranea,	originalmente	disegnata	sulle	tracce	dell’antica	Parte-
nope.	Ne	scaturivano	grandi	esiti	letterari,	come	la	poesia	latina	e	i	dialoghi	e	trattati	
del	Pontano	e	l’Arcadia	del	Sannazzaro,	matrice	della	lunga	vita	del	tema	arcadico	
nella	cultura	europea,	utopia	di	un	impossibile	felicità	entro	una	immaginaria	na-
tura,	sogno	di	una	libetà	dai	vincoli	sociali	messo	in	scena	proprio	entro	gli	spazi	
artificiali	delle	corti.		

Nel	suo	insieme	la	letteratura	del	secondo	Quattrocento	mostra	una	vivace	
disposizione	sperimentale,	che	agisce	in	modo	molto	vivo	nelle	corti	padane,	in	par-
ticolare	 nella	 Milano	 sforzesca,	 nella	 Mantova	 dei	 Gonzaga	 e	 nella	 Ferrara	 degli	
Estensi:	dove	in	modi	diversi	e	convergenti	vengono	messe	alla	prova	nuove	forme	
di	spettacolo,	con	particolare	cura	per	gli	aspetti	scenici	e	con	originali	soluzioni	tec-
niche.	Alla	nobiltà	estense	appartiene	Matteo	Maria	Boiardo,	il	cui	canzoniere	vol-
gare	Amorum	libri	offre	una	nuova	e	libera	interpretazione	della	lirica	amorosa,	con	
un	originale	confronto	col	modello	petrarchesco:	e	il	suo	Orlando	innamorato	(o	Ina-
moramento	de	Orlando,	secondo	il	titolo	originale),	con	una	incontenibile	carica	af-
fabulatoria,	che	sa	 felicemente	ricombinare	modelli	e	 tracce	narrative	diverse,	dà	
all’immaginario	cavalleresco	(che	nell’ambiente	estense	risaliva	fino	alle	prove	della	
letteratura	franco-veneta)	un	nuovo	assetto,	in	cui	i	dati	eroici	si	associano	a	quelli	
amorosi,	al	magico,	al	fiabesco,	al	comico:	è	l’avvio	della	forma	romanzesca	che	avrà	
vario	sviluppo	nel	secolo	successivo,	tra	gli	estremi	di	una	pedestre	produzione	se-
riale	e	il	vertice	inarrivabile	dell’Orlando	furioso.	Con	singolare	crucialità	storica	il	
terzo	libro	dell’Orlando	innamorato,	 IX,	26,	resta	interrotto	nel	1494,	al	momento	
della	discesa	in	Italia	di	Carlo	VIII,	chiusura	reale	e	simbolica,	del	vario	e	tumultuoso	
orizzonte	creativo	dell’Italia	quattrocentesca:	

Mentre	che	io	canto,	o	Dio	redemptore,	
	 	 Vedo	la	Italia	tutta	a	fiama	e	a	foco	
	 	 Per	questi	Galli,	che	con	gran	valore	
	 	 Vengon	per	disertar	non	so	che	loco:	
	 	 Però	vi	lascio	in	questo	vano	amore	
	 	 Di	Fiordespina	ardente	a	poco	a	poco.	
	 	 Un’altra	fiata,	se	mi	fia	concesso,	 	 	 	
	 	 Raconterovi	el	tutto	per	espresso.	

	
	
4.	Sviluppo	interrotto,	quello	della	cultura	quattrocentesca,	delle	possibilità	e	

delle	linee	sperimentali	che	nel	suo	seno	andavano	svolgendosi:	proprio	in	quegli	
ultimi	anni	del	XV	secolo,	 in	coincidenza	con	la	prima	invasione	straniera,	sono	in	
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incubazione	esperienze	che	maturano	nei	primi	decenni	del	16°	secolo,	con	i	grandi	
risultati	di	quello	che	viene	considerato	il	punto	più	alto	del	Rinascimento,	l’approdo	
della	sua	misura	“classica”,	per	cui	è	stata	in	uso	in	passato	la	formula	di	secolo	di	
Leone	X,	misurata	sugli	anni	del	breve	pontificato	(1513-1521)	del	papa	mediceo,	
figlio	di	Lorenzo	il	Magnifico.	La	eccezionale	creatività	di	questi	primi	decenni	del	
secolo	anni,	 il	 cui	culmine	“classico”	si	 suole	riconoscere	nei	grandi	capolavori	di	
Raffaello	e	del	giovane	Michelangelo,	nel	particolare	ambito	della	letteratura	con-
duce	all’elaborazione	di	 grandi	opere	 in	 volgare,	 che	 fanno	definitivamente	 arre-
trare	 l’uso	del	 latino,	 e	 impongono	modelli	 di	 respiro	nazionale,	 che	 si	 rivolgono	
all’orizzonte	linguistico	e	comportamentale	dell’intero	sistema	delle	corti	 italiane.	
Alla	presenza	sempre	più	invadente	degli	stranieri	si	accompagnano	svariati	con-
flitti	e	lacerazioni	tra	i	diversi	regimi	statali,	che	perdono	progressivamente	la	loro	
autonomia:	ma	entro	 lo	spazio	delle	corti,	viene	a	crearsi	un	ambito	culturale	co-
mune,	una	sorta	di	comunità	cortigiana,	entro	cui	circolano	modelli	che	tendono	a	
sganciarsi	da	troppo	stretta	specificità	locale	e	municipale,	ponendosi	appunto	come	
riferimento	per	l’intero	orizzonte	nazionale.	Alla	perdita	di	autonomia	e	alla	frantu-
mazione	territoriale	e	sociale	fa	così	da	riscontro	la	costruzione	di	modelli	e	misure	
canoniche,	in	un	dialogo	con	i	classici	antichi,	che	li	proietta	verso	una	prospettiva	
moderna:	non	un	semplice	ritorno	all’antico,	ma	un	vero	e	proprio	«Rinascimento	
dei	moderni»	(categoria	su	cui	ha	acutamente	insistito	Giancarlo	Mazzacurati),	che	
dal	confronto	con	l’antico	ricava	delle	modalità	di	esperienza,	di	comunicazione,	di	
espressione	all’altezza	della	radicale	novità	del	moderno.	Ci	si	sente	«nuovi»	nei	con-
fronti	delle	origini	municipali,	ci	si	pone	al	di	là	del	conflittuale	sperimentalismo	del	
secolo	precedente;	e	si	ha	coscienza	di	essere	«nuovi»	anche	nei	confronti	dell’an-
tico,	di	cui	si	avverte	tutta	la	distanza	nell’atto	stesso	in	cui	si	tende	a	ricrearne,	tra-
durne,	trasporne	i	modelli	formali,	dando	vita	moderna	ai	generi	antichi,	inventando	
nuovi	generi	che	nel	loro	tessuto	recano	la	traccia	dei	generi	antichi.		

Per	la	letteratura	e	la	lingua	è	peraltro	essenziale	il	rapporto	con	la	stampa,	
che,	 dopo	 le	prime	prove	quattrocentesche,	 viene	 ad	 ampliare	 la	propria	base	di	
mercato:	eccezionale	strumento	per	una	nuova	diffusione	dei	testi,	per	una	loro	re-
lativa	stabilità,	per	una	più	generale	omologazione	delle	forme	linguistiche,	per	lo	
stesso	sviluppo	della	filologia.	Un	ruolo	di	primo	piano,	proprio	nell’ambito	di	questo	
Rinascimento	dei	moderni,	assume	il	grande	stampatore	Aldo	Manuzio,	di	cui	è	es-
senziale	il	sodalizio	con	Pietro	Bembo.	Al	Bembo,	del	resto	va	riconosciuto,	un	ruolo	
capitale,	per	la	definizione	di	quell’orizzonte	linguistico	di	classicismo	“moderno”,	
che,	imponendo	una	lingua	basata	sui	grandi	fiorentini	del	Trecento,	garantisce	una	
determinante	uniformità	e	continuità	all’italiano	letterario	(distinguendo	così	la	vi-
cenda	storica	della	lingua	italiana	da	quella	delle	vicine	lingue	europee).	Si	aggiunge	
il	fatto	che	la	pratica	linguistica	bembiana	si	esplica	entro	il	canone	dell’imitazione,	
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rivolto	ad	una	normalizzazione	e	ulteriore	classicizzazione	del	modello	petrarche-
sco,	in	termini	che	fanno	del	nobile	veneto	(giunto	anche	al	supremo	onore	del	car-
dinalato)	il	determinante	mediatore	e	quasi	fondatore	del	petrarchismo	italiano	ed	
europeo.	In	un	parallelo	ruolo	fondante,	in	senso	classicistico,	di	misura	molto	più	
ampia	e	in	definitiva	ancor	più	operante	a	livello	sociale,	si	pone	il	Cortegiano	di	Ca-
stiglione,	con	il	suo	esemplare	disegno	di	una	“forma	del	vivere”	di	supremo	equili-
brio,	che	punta	sulla	grazia	come	modalità	di	rapporto,	dato	strutturante	di	un	ap-
parire	nel	mondo	sotto	un	segno	di	distinzione	e	di	valore	culturale:	splendido	incu-
nabolo	di	 	una	varia	 trattatistica	del	 comportamento,	 che	si	 svilupperà	 in	 tutto	 il	
corso	 del	 secolo,	 e	 soprattutto	modello	 esplicito	 e	 implicito	 per	 le	 corti	 europee	
dell’ancien	régime.		

In	Bembo	e	Castiglione	si	riconoscono	i	casi	più	rilevati	della	tensione	fon-
dante	che	percorre	tutta	la	letteratura	italiana	di	primo	Cinquecento	e	che,	con	per-
corsi	 variati	 ed	 eterogenei,	 conduce	 all’invenzione,	 sotto	 il	 segno	 classicistico	
dell’imitazione,	ma	con	molte	correzioni	e	diversioni	rispetto	all’antico,	di	altri	ge-
neri	e	forme,	che	circoleranno	con	esiti	formidabili	nell’Europa	moderna.	In	partico-
lare	 l’ambito	 dello	 spettacolo,	 sulla	 spinta	 delle	 sperimentazioni	 di	 fine	 Quattro-
cento,	 conduce	 alla	 creazione,	 vera	 e	 propria	 “invenzione”,	 della	moderna	 forma	
drammatica,	che	trova	le	prime	manifestazioni	moderne,	attraverso	l’originale	imi-
tazione	della	commedia	latina,	nelle	commedie	che	vengono	scritte	e	messe	in	scena	
nel	primo	ventennio	del	secolo,	dalla	Cassaria	e	I	Suppositi	dell’Ariosto	alla	Calandra	
del	Bibbiena,	alla	Mandragola	di	Machiavelli:	fondamenti	del	grande	sviluppo	di	un	
teatro	moderno	europeo,	che	finirà	per	confrontarsi,	più	che	con	questi	testi	italiani,	
con	le	strutture	fisiche	e	con	le	pratiche	performative	messe	in	opera	dalla	fervida	
attività	di	artigiani,	artisti,	attori	nei	diversi	centri	della	penisola.	Tra	i	tanti	segni	di	
eccezionale	apertura	e	vitalità	non	si	dimenticherà	poi	il	nuovo	ruolo	riconosciuto	
alle	donne	nella	vita	di	corte	(così	nel	terzo	libro	del	Cortegiano)	e	il	primo	originale	
sviluppo	 di	 una	 poesia	 scritta	 da	 donne,	 prima	 pur	 parziale	 prova	 del	 passaggio	
dell’universo	femminile	da	oggetto	a	soggetto	del	linguaggio	lirico.	

	
	

5.	Questa	grande	vitalità	artistica	e	letteraria	del	primo	Cinquecento	si	afferma	
nel	periodo	più	cruciale	delle	guerre	d’Italia,	i	cui	traumatici	effetti	culminano	nel	
sacco	di	Roma	(maggio	1527),	che	lascia	un	grande	choc	sul	mondo	intellettuale	ita-
liano,	 e	 che	 comunque	 variamente	 influiscono	 su	 sviluppi	 e	 prolungamenti	 degli	
anni	’30	e	’40,	quando	ormai	si	è	definitivamente	affermato	il	predomino	spagnolo.	
La	tensione	normativa	e	modellizzante,	lo	spirito	classicistico,	tutta	la	creatività	del	
Rinascimento	dei	moderni	prendono	corpo	entro	questa	realtà	 tumultuosa,	 in	un	
paese	percorso	dagli	eserciti	stranieri,	in	cui	ogni	aspirazione	all’equilibrio	e	all’ar-
monia,	ogni	costruzione	di	modelli	di	vita	perfetti,	ogni	proiezione	ideale	della	vita	
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di	corte,	tutto	viene	a	svolgersi	in	un	pressante	confronto	con	l’insicurezza,	la	con-
flittualità,	le	più	violente	lacerazioni,	interne	ed	esterne.	Si	può	pensare	che	sia	stata	
proprio	questa	precarietà	della	vita	collettiva	a	dare	nuova	potente	scossa	agli	svi-
luppi	della	rinascita	umanistica	dell’antico:	come	se	da	essi	sia	scaturita	una	nuova	
e	più	determinata	coscienza	di	sé	nel	lor	trovarsi	esposti	allo	sguardo	e	alla	presenza	
degli	stranieri.		

Si	assiste	al	paradosso	per	cui	la	cultura	italiana	e,	per	ciò	che	qui	ci	riguarda,	
la	letteratura,	impongono	al	livello	più	alto	il	loro	rilievo	europeo,	proprio	nel	mo-
mento	in	cui	i	territori	del	paese	sono	contesi	dagli	stranieri,	in	una	contesa	che	fino	
ad	un	certo	punto	principi	e	stati	italiani	credono	di	utilizzare	da	punti	di	vista	di-
versi,	ciascuno	a	proprio	vantaggio:	una	nuova	grande	cultura	si	afferma	nell’atto	
stesso	della	colonizzazione	del	proprio	spazio	vitale	(quasi	una	versione	sincronica	
del	celebre	«Grecia	capta	ferum	victorem	cepit»).	Ma	non	va	trascurato	il	fatto	che	
quasi	tutte	le	più	grandi	costruzioni	letterarie	di	questo	torno	di	tempo	sono	segnate	
da	un	senso	di	perdita	e	di	sconfitta:	su	di	un’estrema	malinconia	della	perdita	si	
basa	l’Arcadia	di	Sannazzaro,	giunta	alla	stampa	nel	1503	quando	la	Napoli	arago-
nese	è	definitivamente	crollata;	e	lo	stesso	Cortegiano	appare	in	fondo	nato	da	una	
sconfitta,	evocazione	di	una	corte	che	non	c’è	più	(e	che	in	quei	termini	certamente	
non	c’era	mai	stata),	pubblicato	nel	1528	dopo	lunga	elaborazione,	a	un	ventennio	
di	 distanza	 dal	 1507,	 data	 dell’immaginario	 dialogo	 svoltosi	 alla	 corte	 di	Urbino.	
D’altra	parte	anche	il	più	grande	capolavoro	poetico	del	Rinascimento	italiano,	che	
avrà	 la	più	ampia	circolazione	europea,	 fino	a	 lasciare	molte	suggestioni	 in	tutti	 i	
generi	artistici,	e	specialmente	nella	pittura	e	nel	teatro	musicale,	l’Orlando	furioso,	
reca	dentro	di	sé	i	segni	della	turbinosa	vita	contemporanea:	la	sua	misura	perfetta,	
il	suo	prezioso	disegno	narrativo,	in	cui	si	aprono	molteplici	segni	di	contraddizione	
e	di	rovesciamento,	sono	attraversati	da	insistenti	richiami	alle	vicende	belliche	che	
si	svolgono	contemporaneamente	alla	sua	redazione	e	in	cui	Ferrara	è	pienamente	
implicata,	oltre	che	da	scatti	polemici	sulle	ragioni	del	crollo	dell’«accecata	Italia	e	
d’error	piena»	(XXXIV,	1).	

Pur	collocandosi	su	di	una	linea	classica	e	entro	una	scrittura	tramata	di	riferi-
menti	ai	classici	antichi	e	pur	adeguandosi	nella	sua	ultima	redazione	alle	proposte	
linguistiche	del	Bembo,	l’Orlando	furioso	sfugge	ad	una	stretta	prospettiva	classici-
stica.	 Il	 quadro	 della	 nuova	 letteratura	 del	 primo	 Cinquecento	 è	 in	 effetti	molto	
mosso,	non	risolubile	 totalmente	entro	 la	 fondazione	dei	nuovi	modelli	 “classici”.	
Permangono	zone	di	resistenza,	come	quella	fiorentina,	dove,	dopo	la	caduta	del	re-
gime	mediceo	e	nel	succedersi	dei	cambiamenti	di	regimi	dei	decenni	successivi,	re-
sta	vivo	il	radicamento	in	una		cultura	municipale	che	viene	a	proiettarsi	entro	una	
serie	di	contatti	internazionali,	oltre	ad	essere	messa	strettamente	in	rapporto,	du-
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rante	i	papati	medicei	di	Leone	X	e	di	Clemente	VII,	con	la	curia	e	con	le	corti	cardi-
nalizie	romane:	la	chiesa	si	pone	del	resto	in	questi	anni	come	un	grande	polo	d’at-
trazione	per	intellettuali	d’ogni	sorta,	sia	per	l’attribuzione	di	benefici	ecclesiastici,	
sia	per	le	sue	grandi	iniziative	sul	piano	artistico,	culturale	e	spettacolare,	mentre	
nel	nord	Europa	si	consuma	già	la	frattura	della	Riforma	protestante.		

Dall’attività	istituzionale	della	repubblica	fiorentina	e	dalle	difficoltà	date	dal	
ritorno	dei	Medici	nel	1512	sorgono,	proprio	in	contemporanea	con	la	prima	reda-
zione	del	Furioso,	le	grandi	opere	di	Machiavelli,	con	la	loro	scandalosa	osservazione	
delle	condizioni	entro	cui	si	svolge	la	vita	politica	e	la	gestione	del	potere	e	la	loro	
accorata	ricerca	di	«rimedi»	alle	«ruine»	che	incombono	in	quell’agitato	presente:	
con	un	culto	dell’antico	e	della	virtù	dei	romani	che	resta	estraneo	ad	ogni	linea	clas-
sicistica	e	che	sotterraneamente	alimenterà	gli	sviluppi	del	pensiero	eterodosso	e	
libertino.		

Alle	istanze	normative	del	classicismo	direttamente	si	oppongono,	inoltre,	le	va-
rie	scelte	che	si	sogliono	definire	“anticlassiche”	e	per	cui	è	stata	utilizzata	anche	la	
formula	di	“antirinascimento”:	non	si	tratta	di	rifiuto	dell’antico,	ma	di	rottura	dei	
canoni	normativi,	aderenza	a	tradizioni	locali	e	marginali,	scelte	di	espressività,	di	
realismo,	 di	 plurilinguismo,	 con	 aperture	 verso	 linguaggi	 eterogenei	 o	 artificiali,	
sotto	il	segno	di	un’aderenza	alla	natura	non	mediata	da	troppo	stretti	canoni	nor-
mativi.	Anticlassicismo	e	plurilinguismo	sono	particolarmente	vitali	in	area	veneta,	
con	estensioni	in	altre	zone	dell’Italia	settentrionale:	oltre	al	grande	esito	dialettale	
del	teatro	di	Ruzzante	(con	la	rivendicazione	della	snaturalité),	si	impone	l’esercizio	
del	macaronico,	che	dal	territorio	veneto	si	espande	nella	vicina	Mantova,	con	l’ec-
cezionale	esperienza	del	Folengo	(punto	di	riferimento	non	certo	marginale	per	Ra-
belais	e	per	la	letteratura	picaresca,	oltre	che	per	altri	giochi	di	contaminazione	lin-
guistica);	mentre	a	Venezia	viene	accolto	un	toscano	“irregolare”	come	Pietro	Are-
tino,	che	negli	anni	’30	vi	realizza	le	sue	maggiori	prove,	con	grande	cura	per	il	mer-
cato	editoriale	e	con	una	capacità	di	fare	valere	il	proprio	ingegno	come	norma	di	
riconoscimento	del	valore	della	società	cortigiana	(«flagello	dei	principi»).	Ma	la	po-
sizione	della	repubblica	di	Venezia,	unico	tra	gli	stati	italiani	che,	sotto	la	pressione	
del	dominio	straniero,	riesce	a	mantenere	una	reale	indipendenza	e	autonomia,	re-
sta	del	tutto	particolare	e	atipica:	e	andrebbero	indagate	più	sottilmente	le	ragioni	
per	cui	nell’orizzonte	culturale	della	Serenissima,	alimentato	dal	più	vitale	mercato	
editoriale	della	penisola,	sotto	il	controllo	di	un	regime	patrizio,	senza	corte,	hanno	
campo	le	più	varie	possibilità	e	iniziative	di	mediazione	nei	confronti	dello	stesso	
mondo	cortigiano	(veneto	del	resto	era	proprio	il	massimo	propugnatore	di	modelli	
classicistici,	il	Bembo).	
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6.	Al	 quadro	qui	 rapidamente	 tracciato	 sfuggono	 inevitabilmente	molte	 cose,	
molte	situazioni	e	molti	nomi	anche	essenziali.	Non	si	deve	comunque	trascurare	il	
fatto	che	la	letteratura	del	primo	Cinquecento,	raccogliendo	il	frutto	dell’alacre	la-
voro	degli	umanisti	e	della	fervida	sperimentazione	volgare	degli	ultimi	decenni	del	
XV	secolo,	nell’assillo	di	un’Italia	percorsa	dagli	stranieri,	«battuta,	spogliata,	lacera,	
corsa»	(come	ebbe	a	dire	Machiavelli),	si	è	trovata	a	creare	un	grande	modello	ita-
liano,	capace	di	irradiarsi	per	più	di	due	secoli	in	tutta	Europa.	Al	di	là	delle	diffe-
renze	regionali,	di	localismi	territoriali	e	di	fratture	linguistiche,	questo	modello	ha	
alimentato	non	solo	le	élites	e	le	corti	delle	giovani	nazioni	europee,	non	soltanto	i	
valori	ufficiali	e	le	istanze	ideologiche	e	comportamentali	dell’ancien	régime,	ma	an-
che	le	scelte	più	irregolari,	le	istanze	critiche,	dissacranti,	eterodosse,	le	rivendica-
zioni	della	nuova	razionalità	laica	e	libertina,	le	molteplici	diversioni	che	percorrono	
la	storia	dei	secoli	successivi,	fino	a	quando	l’illuminismo	rivendicherà	con	forza	il	
rilievo	del	Rinascimento	come	fondante	della	modernità,	come	prima	grande	rottura	
dei	vincoli	posti	alla	ragione	dal	pregiudizio,	dalla	superstizione,	dalla	proiezione	
dell’esistenza	verso	illusori	aldilà.	

Questa	nozione	del	Rinascimento	 come	prima	 incubazione	di	una	 razionalità	
laica	è	certamente	più	che	discutibile,	come	l’altra	nozione,	di	cui	si	diceva	all’inizio,	
del	suo	armonico	splendore	estetico.	Furono	anni,	già	in	quasi	tutto	il	corso	del	XV	
secolo,	di	grande	conflittualità,	di	violenze	e	sordide	lotte	di	potere,	di	terribili	par-
ticolarismi,	che,	variamente	riproponendosi	negli	anni	dell’invasione	straniera,	im-
pedirono	di	contrastarla	e	di	resisterle	adeguatamente.	Le	grandi	acquisizioni	intel-
lettuali	si	fecero	strada,	nelle	corti	e	fuori	del	loro	ambito,	nella	grande	incertezza	
che	 si	profilava	all’orizzonte,	mentre	 il	 suolo	d’Italia	 si	 esponeva	 sempre	più	alla	
“ruina”.	E	proprio	a	partire	da	questa	cura	per	le	forme,	opposta	alla	precarietà	della	
vita	di	relazione,	si	svolse	la	spinta	ad	una	relativa	razionalizzazione	dello	scambio	
sociale,	 la	 disposizione	 ad	 interrogare	 razionalmente	 comportamenti	 e	 credenze,	
con	una	tendenziale	e	lento	laicizzarsi	della	vita	quotidiana,	pur	senza	che	si	mettes-
sero	direttamente	in	questione	istituzioni	e	pratiche	religiose.	Al	grande	prestigio	
culturale	 veniva	 a	 corrispondere	una	perdita	 di	 prestigio	politico	 e	 sociale:	 e	 ciò	
comportava	(e	la	cosa	si	sarebbe	sentita	in	moro	sempre	più	netto	nel	volgere	del	
16°	secolo)	anche	il	diffondersi	in	Europa	di	un’immagine	ambigua,	davvero	a	dop-
pia	 faccia,	 degli	 italiani.	 Eleganti	 cortigiani,	 prestigiosi	 artisti,	 grandi	 creatori	 di	
forme	e	di	modelli,	abilissimi	manipolatori	di	tecniche,	ma	anche	perfidi	e	pericolosi	
intriganti,	dai	 comportamenti	 inaffidabili,	 a	 cui	potevano	essere	ascritte	 le	 stesse	
diaboliche	qualità	artificiosamente	attribuite	a	Machiavelli.	

L’immagine	più	esemplare	delle	contraddizioni	in	cui	si	è	trovata	involta	l’Italia	
dei	primi	decenni	del	Cinquecento,	nella	formidabile	fioritura	del	Rinascimento	dei	
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moderni,	può	essere	comunque	identificata	nella	grande	Storia	d’Italia	di	Guicciar-
dini,	che	segue	la	storia	contemporanea	alla	vita	dell’autore,	dal	1492	al	1534,	trac-
ciando	un	amaro	diagramma	critico	di	quella	finis	Italiae	di	cui	egli	stesso	era	stato	
attore,	ricostruendo	ed	interrogando	i	comportamenti	politici,	le	azioni	di	principi,	
signori,	condottieri,	diplomatici,	e	mettendo	in	evidenza	il	continuo	divaricarsi	tra	i	
disegni	e	 la	 loro	realizzazione,	 tra	 le	ambizioni	e	 i	 loro	esiti.	Un	senso	tragico	del	
crollo	e	della	sconfitta,	percepito	entro	gli	stessi	universi	che	l’autore	aveva	attra-
versato	 nella	 sua	 carriera	 politica	 e	 diplomatica,	 conduce	 Guicciardini	 a	 render	
conto	delle	pretese	e	degli	atteggiamenti	illusori	con	cui	i	contemporanei	hanno	at-
traversato	la	scena	della	storia,	diffidando	di	ogni	modello	risolutivo,	di	ogni	forma	
e	di	ogni	ipotesi	totalizzante.	Ma	proprio	nella	sua	radicale	negatività	la	lezione	della	
Storia	d’Italia,	scritta	da	un	personaggio	che,	a	differenza	di	tutti	gli	altri	protagonisti	
della	grande	letteratura	rinascimentale,	non	aveva	mai	ambito	a	porsi	come	scrit-
tore,	si	proietta	su	di	un’onda	lunga,	sembra	quasi	condurci	a	considerare	le	con-
traddizioni	del	nostro	mondo,	ormai	al	di	là	del	moderno:	mette	in	guardia	da	ogni	
investimento	eccessivo	negli	obiettivi	e	nelle	 istanze	del	potere,	da	tante	illusorie	
pretese	e	disegni	politici,	da	tutte	le	identificazioni	del	destino	del	mondo	con	punti	
di	vista,	ambizioni	e	desideri	particolari	e	personali	(proprio	lui,	accusato	di	essere	
un	cultore	del	«particulare»).	Forse	ci	invita	alla	ricerca	di	quella	politica	al	di	là	della	
politica	di	cui	la	nostra	disastrata	contemporaneità	sembra	sempre	più	avere	biso-
gno.	

	
	
	
	
	
	
	
	


