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QUALE RINASCIMENTO?

1. Il Rinascimento, insieme all’antica Roma, offre certamente la piu frequentata
immagine culturale dell’Italia a livello internazionale: dai tempi del Grand tour fino
all’orizzonte turistico contemporaneo, si riconosce nel Rinascimento I’epoca della
piu grande fioritura artistica e culturale dell’intera Italia, in cui si identifica un ecce-
zionale vigore creativo, sollecitato dalla rinascita dell’antico dopo il lungo oblio del
Medioevo e sostenuto da una misura di armonia, di equilibrio “classico”, di impegno
razionale, con una presa di possesso dell’orizzonte terreno, giunta a mettere al cen-
tro I'individuo e le sue indefinite possibilita di accrescimento e di progresso. L'Italia
del Rinascimento e stata percepita e consumata - e lo e tuttora - come la culla delle
arti, ammirata per lo splendore delle citta e delle corti, per il dispiegarsi di forme di
vita entro una generale disposizione estetica, contributo determinante allo sviluppo
della civilta moderna.

Si tratta naturalmente di formule convenzionali, che si sono venute elaborando
soprattutto nell’Ottocento, ma che continuano a proiettare fino ad oggi una vulgata
icona dell'ltalia che domina incontrastata nell’orizzonte turistico e viene ancora ri-
proposta da mediocri libretti divulgativi. E vero, d’altra parte, che la grande fioritura
artistica del Quattrocento e del Cinquecento, la varia diffusione di pratiche e compe-
tenze nel campo delle arti piu diversi, e, per quello che qui piu ci interessa, la fittis-
sima e multiforme attivita letteraria, hanno dato alla cultura italiana di quei secoli
un rilievo egemonico sul piano europeo, con esiti molteplici che si sono proposti
come modelli irrinunciabili per la modernita dell’Occidente. Ma e anche vero che
tutto cio ha avuto luogo attraverso una serie di conflitti e lacerazioni, entro una vita
sociale e prospettive mentali molto lontane da ogni armonico equilibrio: con pro-
cessi contraddittori e scelte ideologiche e formali aperte verso le direzioni piu di-
verse e variamente sollecitate dai turbinosi eventi storici, culminanti nelle invasioni
straniere e nella fase nevralgica delle “guerre d’Italia”.

Da un punto di vista storiografico, lo stesso concetto di Rinascimento, come qua-
dro interpretativo della civilta italiana del xv e del xvi secolo (con eventuali prolun-
gamenti fino al xviil secolo), viene oggi sottoposto a dubbi ed esitazioni: resta piut-
tosto un’etichetta esteriore, che puo essere utile da un punto di vista pratico e didat-
tico, se spogliata dalla matrice ideologica che oppone quella emblematica rinascita
dell’antico alla tenebrosa oscurita del Medioevo. Al concetto di Rinascimento non si
puo comunque rinunciare del tutto, proprio perché esso ha preso origine dalla co-
scienza stessa dei contemporanei, che sul volgere del Xvi secolo variamente avverti-
rono I'esigenza di una renovatio. Aspirazioni ad un rinnovamento radicale della vita
collettiva e individuale, periodiche spinte verso una rinascita dello spirito originario
del cristianesimo, percorrevano in realta tutta la tradizione religiosa medievale: ma
si trattava ora di una renovatio che, come gia aveva prospettato I'esperienza di Pe-
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trarca, cercava il suo fondamento nella rinascita dell’antico, in un rinnovato rap-
porto con la cultura antica, riscoperta nei suoi testi originali, in un impegno a trarre
alla luce opere di cui nei secoli precedenti si erano perdute le tracce, a ricostituirne
il tessuto linguistico e gli autentici significati Ed essenziale in questo ambito é stato
il nuovo rapporto con la cultura e con la lingua greca. Apertosi gia alla fine del xiv
secolo e variamente sviluppatosi nel xv, anche in seguito all’approdo in Occidente di
greci sfuggiti alla caduta dell'impero bizantino in mano ai turchi). Sotto il segno del
nuovo rapporto con 'antico, di un nuovo esercizio della lingua latina, di varie letture
e traduzioni latine di testi greci, con la messa a punto di una filologia rivolta progres-
sivamente ad emendare i testi corrotti, a confrontare i diversi testimoni, a vagliare
criticamente le lezioni e i significati, si volge la fitta attivita intellettuale del Xv secolo,
che si suole riassumere sotto il termine di Umanesimo. All'orizzonte umanistico e
alla linea del ritorno all’antico si riconducono anche alcune delle piu determinanti
novita nel campo delle arti, che ricevono nuovo impulso proprio dalla studio delle
testimonianze dell’arte antica, tratte nuovamente alla luce o comunque studiate con
piu diretta aderenza alle loro forme concrete: suscitando e prolungando nel tempo
la coscienza di una diffusa disponibilita a trarre alla luce cio che appariva perduto,
che puo essere esemplata dall’asserzione di Machiavelli alla fine dell’Arte della
guerra (1521): « questa provincia pare nata per risuscitare le cose morte, come si e
visto della poesia, della pittura e della scultura».

2. La nuova cultura umanistica si imponeva in un quadro conflittuale, mentre si
venivano assestando poteri signorili di ambito regionale, che riducevano sempre piu
la persistenza di poteri locali e di ambiti comunali e municipali: un momento nevral-
gico, anche se non risolutivo, si ebbe tra la fine del e i primi decenni del xv secolo
con lo scontro tra 'umanesimo “civile” fiorentino e I'orizzonte cortigiano della Mi-
lano viscontea. Nel corso del secolo venne comunque delineandosi sempre piu net-
tamente l'inserimento degli umanisti entro il sistema delle nuove corti, con loro di-
retta collaborazione con i regimi signorili: come accadde in breve nella stessa Fi-
renze, in cui venne presto ad imporsi il nuovo potere mediceo, pur nell’apparente
mantenimento del tradizionale assetto municipale.

La letteratura italiana del xv secolo si dispiega su diversi ambiti regionali, con
una assoluta prevalenza delle nuove scritture umanistiche in latino, ma con la per-
sistenza, piu forte in ambito toscano, di varie forme volgari, che tornano a manife-
starsi in modo piu rilevante solo verso gli ultimi decenni del secolo, anche se fino
alla fine sembra restare in bilico la scelta tra cultura latina e cultura volgare, non e
ancora chiaro quale potra essere la strada per la letteratura a venire. La storiografia
recente ha variamente ridimensionato la definizione data da Croce del periodo che
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va dalla morte di Boccaccio alle Stanze di Poliziano come «secolo senza poesia»: e in
effetti non manco allora in aree diverse una varia sperimentazione nella lirica vol-
gare, mentre vennero ad affacciarsi anche forme apparentemente marginali, ma di
grande interesse, come la poesia del barbiere fiorentino Domenico di Giovanni, detto
il Burchiello, che puo essere considerata una delle matrici essenziali della lunga tra-
dizione europea del nonsense. Ed e vero anche che nella fitta serie di scritture uma-
nistiche si danno risultati di grande rilievo; e tra I’altro, come qui viene suggerito, un
posto non marginale tocca alla poesia latina, oggi ingiustamente trascurata e lasciata
solo agli studi degli specialisti. Un piu ampio impatto europeo ha peraltro avuto I'at-
tivita di quegli umanisti che, pur essendo radicati in specifici orizzonti italiani, hanno
rivolto i loro interessi su ambiti e tematiche cruciali per il loro tempo, da Poggio
Bracciolini a Flavio Biondo a Enea Silvio Piccolomini a Lorenzo Valla a Marsilio Fi-
cino: le loro opere hanno alimentato variamente lo sviluppo di un umanesimo inter-
nazionale che ha valicato i confini della penisola e che ha poi avuto nuovi essenziali
esiti nell’Europa del Cinquecento (da Erasmo da Rotterdam a Giusto Lipsio).

Molti dati e prospettive suggeriti dalla cultura umanistica hanno agito diret-
tamente dentro il fare delle arti plastiche, suggerendo approfondimenti tecnici e in-
ventivi stimolati da un vario confronto con I'antico e modellando la stessa interpre-
tazione visiva della realta, la stessa percezione dello spazio e dei volumi: I'architet-
tura di Brunelleschi, la pittura di Piero della Francesca e di Andrea Mantegna pren-
dono corpo entro una vivace e profonda cultura umanistica. E da questo punto di
vista personalita eccezionale e rivelatrice € quella di Leon Battista Alberti, scrittore
e architetto, che nella sua vita ha toccato centri diversi, con iniziative su diversi
campi di sapere: passando dalla scrittura latina a quella volgare, dall'invenzione let-
teraria alla trattatistica tecnica (De pictura, De re aedificatoria). Nei suoi scritti let-
terari e filosofici si da campo da una parte alla forza progettuale della virtus, in un
solido radicamento nell’'universo mercantile fiorentino (come mostrano i quattro li-
bri Della famiglia), dall’altra si svolgono inquieti e paradossali rilievi sull’'insicurezza
che minaccia ogni orizzonte umano, visioni “al contrario” dell’'universo sociale (dal
Momus alle Intercoenales, ecc.).

Riuscendo a far presa sui nuovi regimi signorili, la cultura umanistica si trova
pienamente implicata nella cronaca e nella storia contemporanea: alcuni umanisti
assumono ruoli e cariche di rilievo, fino al caso eccezionale dell’ascesa al soglio pon-
tificio del senese Enea Silvio Piccolomini, papa Pio II, che giunge addirittura a fon-
dare una citta “umanistica”, Pienza. Non sono poi rari (oltre al caso gia ricordato di
Alberti) i passaggi di umanisti da un centro all’altro, causati dalle motivazioni piu
diverse, ma comunque con una disponibilita ad adattarsi a regimi diversi, spesso in
conflitto tra loro. Al di la di questi conflitti che hanno luogo tra i diversi stati italiani,
gli umanisti si trovano spesso a delineare una sorta di raccordo culturale: pur nelle
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fratture e negli scontri viene faticosamente a definirsi un terreno comune, su cui essi
dialogano, polemizzano, lottano per conquistare prestigio e piu rilevata visibilita.

3. Nel corso del secolo xv si mantiene sempre centrale il prestigio culturale di
Firenze, sia negli anni della repubblica aristocratica, che affida la sua cancelleria a
umanisti del calibro di Leonardo Bruni e di Poggio Bracciolini, sia sotto il regime
mediceo, che si afferma nel 1434 con il ritorno in patria di Cosimo il vecchio: e negli
anni di Lorenzo il Magnifico viene a darsi un incontro, incarnato e sostenuto dal
signore stesso, tra 'umanesimo a dominante platonica (promosso da Marsilio Fi-
cino) e una forte ripresa della tradizione volgare. Non si sottolinea mai abbastanza
il fatto davvero unico che con Lorenzo, scrittore a pieno titolo, la nuova letteratura
viene ad insediarsi direttamente sul seggio del potere: signore e scrittore, egli solle-
cita e promuove generi e forme che rilanciano con forza la pratica del volgare, nel
suo diretto radicamento con il terreno cittadino, con I'’humus municipale e popolare
di Firenze, ma facendola in parte confluire nella linea neoplatonica tracciata dall’in-
segnamento del Ficino.

Questo rilancio comporto dei conflitti anche aspri, come quello che ad un
certo punto chiamo in causa Luigi Pulci, che per suo conto aveva dato nuovo impulso
alla tradizione dei cantari cavallereschi, con il suo poema che si confrontava piu av-
venturosamente con l'universo “basso” e paradossale - e in modo tanto piu polemico
nei cinque cantari aggiunti nell’edizione del 1483 - e che avrebbe costituito un
punto di riferimento per tante scrittura “irregolari” europee, da Rabelais al romanzo
picaresco. Sul versante opposto rispetto a Pulci si colloca il Poliziano, la cui vasta
cultura umanistica sa trascorrere dalla poesia latina e greca a quella volgare, mette
a punto forme diverse di poesia che trascorre dai coltissimi intarsi delle Stanze per
la giostra ai piu scanzonati calchi popolareggianti: e che da la maggiore prova di sé
in una filologia agguerritissima, di grande risonanza europea. La Firenze lauren-
ziana, ponendosi come novella Atene, con il contributo essenziale delle opere d’arte
che avevano arricchito la citta nel corso di tutto il secolo, ha offerto e offre tuttora
alla cultura internazionale un’immagine aurorale del Rinascimento: si fa percepire
come emblema di una perfezione appena sbocciata, di una giovanile freschezza in
cui vibra I'ansia di un’inevitabile fragilita, 'insidia di qualche incombente minaccia
(e gli eventi di fine secolo, con la caduta del regime mediceo, la predicazione del Sa-
vonarola e le burrascose vicende della repubblica avrebbero come segnato la rapida
fine del sogno umanistico incarnato da Lorenzo).

Grandi ambizioni erano state anche quelle della Napoli aragonese, con le ini-
ziative di Alfonso il Magnanimo e del suo successore Ferrante, troncate alla fine del
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secolo dall'invasione straniera e dalla fine della monarchia aragonese: era un mo-
dello alternativo a quello fiorentino, con una espansione dell’orizzonte umanistico
verso una cifra mediterranea, originalmente disegnata sulle tracce dell’antica Parte-
nope. Ne scaturivano grandi esiti letterari, come la poesia latina e i dialoghi e trattati
del Pontano e ’Arcadia del Sannazzaro, matrice della lunga vita del tema arcadico
nella cultura europea, utopia di un impossibile felicita entro una immaginaria na-
tura, sogno di una libeta dai vincoli sociali messo in scena proprio entro gli spazi
artificiali delle corti.

Nel suo insieme la letteratura del secondo Quattrocento mostra una vivace
disposizione sperimentale, che agisce in modo molto vivo nelle corti padane, in par-
ticolare nella Milano sforzesca, nella Mantova dei Gonzaga e nella Ferrara degli
Estensi: dove in modi diversi e convergenti vengono messe alla prova nuove forme
di spettacolo, con particolare cura per gli aspetti scenici e con originali soluzioni tec-
niche. Alla nobilta estense appartiene Matteo Maria Boiardo, il cui canzoniere vol-
gare Amorum libri offre una nuova e libera interpretazione della lirica amorosa, con
un originale confronto col modello petrarchesco: e il suo Orlando innamorato (o Ina-
moramento de Orlando, secondo il titolo originale), con una incontenibile carica af-
fabulatoria, che sa felicemente ricombinare modelli e tracce narrative diverse, da
all'immaginario cavalleresco (che nell’'ambiente estense risaliva fino alle prove della
letteratura franco-veneta) un nuovo assetto, in cui i dati eroici si associano a quelli
amorosi, al magico, al fiabesco, al comico: e 'avvio della forma romanzesca che avra
vario sviluppo nel secolo successivo, tra gli estremi di una pedestre produzione se-
riale e il vertice inarrivabile dell’Orlando furioso. Con singolare crucialita storica il
terzo libro dell’'Orlando innamorato, IX, 26, resta interrotto nel 1494, al momento
della discesa in Italia di Carlo VIII, chiusura reale e simbolica, del vario e tumultuoso
orizzonte creativo dell’Italia quattrocentesca:

Mentre che io canto, o Dio redemptore,
Vedo la Italia tutta a fiama e a foco

Per questi Galli, che con gran valore
Vengon per disertar non so che loco:
Pero vi lascio in questo vano amore

Di Fiordespina ardente a poco a poco.
Un’altra fiata, se mi fia concesso,
Raconterovi el tutto per espresso.

4. Sviluppo interrotto, quello della cultura quattrocentesca, delle possibilita e
delle linee sperimentali che nel suo seno andavano svolgendosi: proprio in quegli
ultimi anni del Xv secolo, in coincidenza con la prima invasione straniera, sono in
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incubazione esperienze che maturano nei primi decenni del 16° secolo, con i grandi
risultati di quello che viene considerato il punto piu alto del Rinascimento, 'approdo
della sua misura “classica”, per cui é stata in uso in passato la formula di secolo di
Leone X, misurata sugli anni del breve pontificato (1513-1521) del papa mediceo,
figlio di Lorenzo il Magnifico. La eccezionale creativita di questi primi decenni del
secolo anni, il cui culmine “classico” si suole riconoscere nei grandi capolavori di
Raffaello e del giovane Michelangelo, nel particolare ambito della letteratura con-
duce all’elaborazione di grandi opere in volgare, che fanno definitivamente arre-
trare l'uso del latino, e impongono modelli di respiro nazionale, che si rivolgono
all’orizzonte linguistico e comportamentale dell’intero sistema delle corti italiane.
Alla presenza sempre piu invadente degli stranieri si accompagnano svariati con-
flitti e lacerazioni tra i diversi regimi statali, che perdono progressivamente la loro
autonomia: ma entro lo spazio delle corti, viene a crearsi un ambito culturale co-
mune, una sorta di comunita cortigiana, entro cui circolano modelli che tendono a
sganciarsi da troppo stretta specificita locale e municipale, ponendosi appunto come
riferimento per l'intero orizzonte nazionale. Alla perdita di autonomia e alla frantu-
mazione territoriale e sociale fa cosi da riscontro la costruzione di modelli e misure
canoniche, in un dialogo con i classici antichi, che li proietta verso una prospettiva
moderna: non un semplice ritorno all’antico, ma un vero e proprio «Rinascimento
dei moderni» (categoria su cui ha acutamente insistito Giancarlo Mazzacurati), che
dal confronto con I'antico ricava delle modalita di esperienza, di comunicazione, di
espressione all’altezza della radicale novita del moderno. Ci si sente «nuovi» nei con-
fronti delle origini municipali, ci si pone al di la del conflittuale sperimentalismo del
secolo precedente; e si ha coscienza di essere «nuovi» anche nei confronti dell’an-
tico, di cui si avverte tutta la distanza nell’atto stesso in cui si tende a ricrearne, tra-
durne, trasporne i modelli formali, dando vita moderna ai generi antichi, inventando
nuovi generi che nel loro tessuto recano la traccia dei generi antichi.

Per la letteratura e la lingua € peraltro essenziale il rapporto con la stampa,
che, dopo le prime prove quattrocentesche, viene ad ampliare la propria base di
mercato: eccezionale strumento per una nuova diffusione dei testi, per una loro re-
lativa stabilita, per una piu generale omologazione delle forme linguistiche, per lo
stesso sviluppo della filologia. Un ruolo di primo piano, proprio nell’'ambito di questo
Rinascimento dei moderni, assume il grande stampatore Aldo Manuzio, di cui € es-
senziale il sodalizio con Pietro Bembo. Al Bembo, del resto va riconosciuto, un ruolo
capitale, per la definizione di quell’orizzonte linguistico di classicismo “moderno”,
che, imponendo una lingua basata sui grandi fiorentini del Trecento, garantisce una
determinante uniformita e continuita all’italiano letterario (distinguendo cosi la vi-
cenda storica della lingua italiana da quella delle vicine lingue europee). Si aggiunge
il fatto che la pratica linguistica bembiana si esplica entro il canone dell'imitazione,
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rivolto ad una normalizzazione e ulteriore classicizzazione del modello petrarche-
sco, in termini che fanno del nobile veneto (giunto anche al supremo onore del car-
dinalato) il determinante mediatore e quasi fondatore del petrarchismo italiano ed
europeo. In un parallelo ruolo fondante, in senso classicistico, di misura molto piu
ampia e in definitiva ancor piu operante a livello sociale, si pone il Cortegiano di Ca-
stiglione, con il suo esemplare disegno di una “forma del vivere” di supremo equili-
brio, che punta sulla grazia come modalita di rapporto, dato strutturante di un ap-
parire nel mondo sotto un segno di distinzione e di valore culturale: splendido incu-
nabolo di una varia trattatistica del comportamento, che si sviluppera in tutto il
corso del secolo, e soprattutto modello esplicito e implicito per le corti europee
dell’ancien régime.

In Bembo e Castiglione si riconoscono i casi piu rilevati della tensione fon-
dante che percorre tutta la letteratura italiana di primo Cinquecento e che, con per-
corsi variati ed eterogenei, conduce all'invenzione, sotto il segno classicistico
dell'imitazione, ma con molte correzioni e diversioni rispetto all’antico, di altri ge-
neri e forme, che circoleranno con esiti formidabili nell’Europa moderna. In partico-
lare 'ambito dello spettacolo, sulla spinta delle sperimentazioni di fine Quattro-
cento, conduce alla creazione, vera e propria “invenzione”, della moderna forma
drammatica, che trova le prime manifestazioni moderne, attraverso l'originale imi-
tazione della commedia latina, nelle commedie che vengono scritte e messe in scena
nel primo ventennio del secolo, dalla Cassaria e I Suppositi dell’Ariosto alla Calandra
del Bibbiena, alla Mandragola di Machiavelli: fondamenti del grande sviluppo di un
teatro moderno europeo, che finira per confrontarsi, piu che con questi testi italiani,
con le strutture fisiche e con le pratiche performative messe in opera dalla fervida
attivita di artigiani, artisti, attori nei diversi centri della penisola. Tra i tanti segni di
eccezionale apertura e vitalita non si dimentichera poi il nuovo ruolo riconosciuto
alle donne nella vita di corte (cosi nel terzo libro del Cortegiano) e il primo originale
sviluppo di una poesia scritta da donne, prima pur parziale prova del passaggio
dell’'universo femminile da oggetto a soggetto del linguaggio lirico.

5. Questa grande vitalita artistica e letteraria del primo Cinquecento si afferma
nel periodo piu cruciale delle guerre d’Italia, i cui traumatici effetti culminano nel
sacco di Roma (maggio 1527), che lascia un grande choc sul mondo intellettuale ita-
liano, e che comunque variamente influiscono su sviluppi e prolungamenti degli
anni ‘30 e '40, quando ormai si e definitivamente affermato il predomino spagnolo.
La tensione normativa e modellizzante, lo spirito classicistico, tutta la creativita del
Rinascimento dei moderni prendono corpo entro questa realta tumultuosa, in un
paese percorso dagli eserciti stranieri, in cui ogni aspirazione all’equilibrio e all’ar-
monia, ogni costruzione di modelli di vita perfetti, ogni proiezione ideale della vita
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di corte, tutto viene a svolgersi in un pressante confronto con l'insicurezza, la con-
flittualita, le piu violente lacerazioni, interne ed esterne. Si puo pensare che sia stata
proprio questa precarieta della vita collettiva a dare nuova potente scossa agli svi-
luppi della rinascita umanistica dell’antico: come se da essi sia scaturita una nuova
e piu determinata coscienza di sé nel lor trovarsi esposti allo sguardo e alla presenza
degli stranieri.

Si assiste al paradosso per cui la cultura italiana e, per cio che qui ci riguarda,
la letteratura, impongono al livello piu alto il loro rilievo europeo, proprio nel mo-
mento in cui i territori del paese sono contesi dagli stranieri, in una contesa che fino
ad un certo punto principi e stati italiani credono di utilizzare da punti di vista di-
versi, ciascuno a proprio vantaggio: una nuova grande cultura si afferma nell’atto
stesso della colonizzazione del proprio spazio vitale (quasi una versione sincronica
del celebre «Grecia capta ferum victorem cepit»). Ma non va trascurato il fatto che
quasi tutte le piu grandi costruzioni letterarie di questo torno di tempo sono segnate
da un senso di perdita e di sconfitta: su di un’estrema malinconia della perdita si
basa I'’Arcadia di Sannazzaro, giunta alla stampa nel 1503 quando la Napoli arago-
nese € definitivamente crollata; e lo stesso Cortegiano appare in fondo nato da una
sconfitta, evocazione di una corte che non c’e piu (e che in quei termini certamente
non c’era mai stata), pubblicato nel 1528 dopo lunga elaborazione, a un ventennio
di distanza dal 1507, data dell'immaginario dialogo svoltosi alla corte di Urbino.
D’altra parte anche il piu grande capolavoro poetico del Rinascimento italiano, che
avra la piu ampia circolazione europea, fino a lasciare molte suggestioni in tutti i
generi artistici, e specialmente nella pittura e nel teatro musicale, I'Orlando furioso,
reca dentro di sé i segni della turbinosa vita contemporanea: la sua misura perfetta,
il suo prezioso disegno narrativo, in cui si aprono molteplici segni di contraddizione
e di rovesciamento, sono attraversati da insistenti richiami alle vicende belliche che
si svolgono contemporaneamente alla sua redazione e in cui Ferrara e pienamente
implicata, oltre che da scatti polemici sulle ragioni del crollo dell’«accecata Italia e
d’error piena» (Xxxiv, 1).

Pur collocandosi su di una linea classica e entro una scrittura tramata di riferi-
menti ai classici antichi e pur adeguandosi nella sua ultima redazione alle proposte
linguistiche del Bembo, I'Orlando furioso sfugge ad una stretta prospettiva classici-
stica. Il quadro della nuova letteratura del primo Cinquecento e in effetti molto
mosso, non risolubile totalmente entro la fondazione dei nuovi modelli “classici”.
Permangono zone di resistenza, come quella fiorentina, dove, dopo la caduta del re-
gime mediceo e nel succedersi dei cambiamenti di regimi dei decenni successivi, re-
sta vivo il radicamento in una cultura municipale che viene a proiettarsi entro una
serie di contatti internazionali, oltre ad essere messa strettamente in rapporto, du-
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rante i papati medicei di Leone X e di Clemente VII, con la curia e con le corti cardi-
nalizie romane: la chiesa si pone del resto in questi anni come un grande polo d’at-
trazione per intellettuali d’ogni sorta, sia per I'attribuzione di benefici ecclesiastici,
sia per le sue grandi iniziative sul piano artistico, culturale e spettacolare, mentre
nel nord Europa si consuma gia la frattura della Riforma protestante.

Dall’attivita istituzionale della repubblica fiorentina e dalle difficolta date dal
ritorno dei Medici nel 1512 sorgono, proprio in contemporanea con la prima reda-
zione del Furioso, le grandi opere di Machiavelli, con la loro scandalosa osservazione
delle condizioni entro cui si svolge la vita politica e la gestione del potere e la loro
accorata ricerca di «rimedi» alle «ruine» che incombono in quell’agitato presente:
con un culto dell’antico e della virtti dei romani che resta estraneo ad ogni linea clas-
sicistica e che sotterraneamente alimentera gli sviluppi del pensiero eterodosso e
libertino.

Alle istanze normative del classicismo direttamente si oppongono, inoltre, le va-
rie scelte che si sogliono definire “anticlassiche” e per cui e stata utilizzata anche la
formula di “antirinascimento”: non si tratta di rifiuto dell’antico, ma di rottura dei
canoni normativi, aderenza a tradizioni locali e marginali, scelte di espressivita, di
realismo, di plurilinguismo, con aperture verso linguaggi eterogenei o artificiali,
sotto il segno di un’aderenza alla natura non mediata da troppo stretti canoni nor-
mativi. Anticlassicismo e plurilinguismo sono particolarmente vitali in area veneta,
con estensioni in altre zone dell’'Italia settentrionale: oltre al grande esito dialettale
del teatro di Ruzzante (con la rivendicazione della snaturalité), si impone I’esercizio
del macaronico, che dal territorio veneto si espande nella vicina Mantova, con I'ec-
cezionale esperienza del Folengo (punto di riferimento non certo marginale per Ra-
belais e per la letteratura picaresca, oltre che per altri giochi di contaminazione lin-
guistica); mentre a Venezia viene accolto un toscano “irregolare” come Pietro Are-
tino, che negli anni 30 vi realizza le sue maggiori prove, con grande cura per il mer-
cato editoriale e con una capacita di fare valere il proprio ingegno come norma di
riconoscimento del valore della societa cortigiana («flagello dei principi»). Ma la po-
sizione della repubblica di Venezia, unico tra gli stati italiani che, sotto la pressione
del dominio straniero, riesce a mantenere una reale indipendenza e autonomia, re-
sta del tutto particolare e atipica: e andrebbero indagate piu sottilmente le ragioni
per cui nell’orizzonte culturale della Serenissima, alimentato dal piu vitale mercato
editoriale della penisola, sotto il controllo di un regime patrizio, senza corte, hanno
campo le piu varie possibilita e iniziative di mediazione nei confronti dello stesso
mondo cortigiano (veneto del resto era proprio il massimo propugnatore di modelli
classicistici, il Bembo).
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6. Al quadro qui rapidamente tracciato sfuggono inevitabilmente molte cose,
molte situazioni e molti nomi anche essenziali. Non si deve comunque trascurare il
fatto che la letteratura del primo Cinquecento, raccogliendo il frutto dell’alacre la-
voro degli umanisti e della fervida sperimentazione volgare degli ultimi decenni del
XV secolo, nell’assillo di un’Italia percorsa dagli stranieri, «battuta, spogliata, lacera,
corsa» (come ebbe a dire Machiavelli), si e trovata a creare un grande modello ita-
liano, capace di irradiarsi per piu di due secoli in tutta Europa. Al di la delle diffe-
renze regionali, di localismi territoriali e di fratture linguistiche, questo modello ha
alimentato non solo le élites e le corti delle giovani nazioni europee, non soltanto i
valori ufficiali e le istanze ideologiche e comportamentali dell’ancien régime, ma an-
che le scelte piu irregolari, le istanze critiche, dissacranti, eterodosse, le rivendica-
zioni della nuova razionalita laica e libertina, le molteplici diversioni che percorrono
la storia dei secoli successivi, fino a quando l'illuminismo rivendichera con forza il
rilievo del Rinascimento come fondante della modernita, come prima grande rottura
dei vincoli posti alla ragione dal pregiudizio, dalla superstizione, dalla proiezione
dell’esistenza verso illusori aldila.

Questa nozione del Rinascimento come prima incubazione di una razionalita
laica e certamente piu che discutibile, come I’altra nozione, di cui si diceva all’inizio,
del suo armonico splendore estetico. Furono anni, gia in quasi tutto il corso del xv
secolo, di grande conflittualita, di violenze e sordide lotte di potere, di terribili par-
ticolarismi, che, variamente riproponendosi negli anni dell'invasione straniera, im-
pedirono di contrastarla e di resisterle adeguatamente. Le grandi acquisizioni intel-
lettuali si fecero strada, nelle corti e fuori del loro ambito, nella grande incertezza
che si profilava all’orizzonte, mentre il suolo d’Italia si esponeva sempre piu alla
“ruina”. E proprio a partire da questa cura per le forme, opposta alla precarieta della
vita di relazione, si svolse la spinta ad una relativa razionalizzazione dello scambio
sociale, la disposizione ad interrogare razionalmente comportamenti e credenze,
con una tendenziale e lento laicizzarsi della vita quotidiana, pur senza che si mettes-
sero direttamente in questione istituzioni e pratiche religiose. Al grande prestigio
culturale veniva a corrispondere una perdita di prestigio politico e sociale: e cio
comportava (e la cosa si sarebbe sentita in moro sempre piu netto nel volgere del
16° secolo) anche il diffondersi in Europa di un’'immagine ambigua, davvero a dop-
pia faccia, degli italiani. Eleganti cortigiani, prestigiosi artisti, grandi creatori di
forme e di modelli, abilissimi manipolatori di tecniche, ma anche perfidi e pericolosi
intriganti, dai comportamenti inaffidabili, a cui potevano essere ascritte le stesse
diaboliche qualita artificiosamente attribuite a Machiavelli.

L’immagine piu esemplare delle contraddizioni in cui si e trovata involta I'Italia
dei primi decenni del Cinquecento, nella formidabile fioritura del Rinascimento dei
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moderni, puo essere comunque identificata nella grande Storia d’ltalia di Guicciar-
dini, che segue la storia contemporanea alla vita dell’autore, dal 1492 al 1534, trac-
ciando un amaro diagramma critico di quella finis Italiae di cui egli stesso era stato
attore, ricostruendo ed interrogando i comportamenti politici, le azioni di principi,
signori, condottieri, diplomatici, e mettendo in evidenza il continuo divaricarsi tra i
disegni e la loro realizzazione, tra le ambizioni e i loro esiti. Un senso tragico del
crollo e della sconfitta, percepito entro gli stessi universi che 'autore aveva attra-
versato nella sua carriera politica e diplomatica, conduce Guicciardini a render
conto delle pretese e degli atteggiamenti illusori con cui i contemporanei hanno at-
traversato la scena della storia, diffidando di ogni modello risolutivo, di ogni forma
e di ogni ipotesi totalizzante. Ma proprio nella sua radicale negativita la lezione della
Storia d’Italia, scritta da un personaggio che, a differenza di tutti gli altri protagonisti
della grande letteratura rinascimentale, non aveva mai ambito a porsi come scrit-
tore, si proietta su di un’onda lunga, sembra quasi condurci a considerare le con-
traddizioni del nostro mondo, ormai al di la del moderno: mette in guardia da ogni
investimento eccessivo negli obiettivi e nelle istanze del potere, da tante illusorie
pretese e disegni politici, da tutte le identificazioni del destino del mondo con punti
di vista, ambizioni e desideri particolari e personali (proprio lui, accusato di essere
un cultore del «particulare»). Forse ci invita alla ricerca di quella politica al di la della
politica di cui la nostra disastrata contemporaneita sembra sempre piu avere biso-
gno.
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