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ABSTRACT

A lungo ignorati dalla critica, gli interventi giornali-
stici di Salvatore Quasimodo hanno recentemente
destato un certo interesse per la loro capacita di re-
stituire un’immagine a tutto tondo del poeta e testi-
moniare, al contempo, il suo impegno civile e la sua
personale visione del mondo. Il presente saggio esa-
mina, in tal senso, il discorso che Quasimodo elabora
intorno a uno degli argomenti pitl ricorrenti di una
rubrica, i Colloqui, che il settimanale «Tempo» aveva
affidato al poeta tra il 1964 e il 1968: I'America e la
sua influenza culturale. In particolare, si ripercorre
qui la singolare declinazione di anti-americanismo
che sembra emergere dalle pagine dei Colloqui qua-
simodiani, distinguendo la posizione critica del
poeta in sintonia con il suo disappunto di fronte al
disimpegno di tanti movimenti giovanili degli anni
Sessanta e il suo esplicito apprezzamento per la con-
testazione studentesca che culminera nel 1968.

PAROLE CHIAVE: Quasimodo, America, beat genera-
tion, Sessantotto

Only recently have scholars focused on Salvatore
Quasimodo journalistic career, allowing his contri-
bution to newspapers and journals to provide a more
vivid image of the author and an easier access to his
viewpoint on the world. This paper examines a series
of brief articles, the Colloqui, that Quasimodo pub-
lished on the weekly magazine « Tempo», by focusing
on a particular and recurring subject: the United
States and their cultural influence. In particular, the
paper will single out Quasimodo’s personal point of
view on the subject as it intersects his aversion to-
wards the political disengagement of the youth
movements of the 1960s, and his explicit approval of
the student protests that will culminate in the
Sessantotto.
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L’AMERICA NEI COLLOQUI DI SALVATORE QUASIMODO

In un articolo apparso il 3 agosto 1947 sulle colonne dell’edizione torinese de
«L’Unita», Cesare Pavese scandiva in due momenti distinti il suo personale rapporto
con gli Stati Uniti. Egli che, fin dalla giovinezza, aveva subito il fascino della lettera-
tura statunitense e, a partire dai primi anni Trenta, era stato tra gli artefici - se non
il protagonista principale - della nascita del «mito» americano alimentandone la dif-
fusione in Italia attraverso una serie di traduzioni e saggi critici, giungeva infine,
dopo la guerra, all’'amara constatazione della fine di un’epoca. Quel che «ieri» appa-
riva un Paese «pensoso e barbarico, felice e rissoso, dissoluto, fecondo, greve di tutto
il passato del mondow, la cui letteratura «aperse il primo spiraglio di liberta» ad un
giovane scrittore alle prese con la soffocante autoreferenzialita della cultura fasci-
sta, nel '47 figurava, al contrario, come il luogo da cui provenivano libri da aprirsi e
chiudersi «senza nessuna agitazione», frutto di una cultura che era andata perdendo
«quel suo ingenuo e sagace furore che la metteva all’avanguardia del [...] mondo in-
tellettuale». Il paragone tra ’America di «ieri» e quella di «oggi», tuttavia, non ren-
deva evidente soltanto una differenza tra due «tempi» o «idee» degli Stati Uniti a
cavallo della Seconda Guerra Mondiale, ma faceva emergere il sostanziale muta-
mento della stessa natura politico-culturale del Paese, un mutamento foriero di
oscuri presagi sull’America di «domani». All’attenta interpretazione dei motivi alla
base del declino americano, Pavese non si sottraeva dall’allegare, in tal senso, uno
scorcio sul futuro, disegnando con parole di tetra preveggenza le linee di quella che
avrebbe potuto configurarsi come una nuova supremazia culturale:

A essere sinceri, insomma, ci pare che la cultura americana abbia perduto il magi-
stero, quel suo ingenuo e sagace furore che la metteva all’avanguardia del nostro
mondo intellettuale. Né si puo non notare che cio coincide con la fine o sospensione
della sua lotta antifascista. Senza un fascismo a cui opporsi, senza cioe un pensiero
storicamente progressivo da incarnare, anche I'America non sara piu all’avanguar-
dia di nessuna cultura. Senza un pensiero e senza lotta progressista rischiera anzi
di darsi essa stessa ad un fascismo, sia pure nel nome delle sue migliori tradizioni.l

Benché certamente condizionato dalla temperie culturale del momento e dalla
ascendenza partitica del giornale su cui appariva, il pungente giudizio di Pavese &,
in definitiva, sintomatico di un atteggiamento di diffidenza degli intellettuali italiani
verso gli Stati Uniti e la loro politica culturale che sara largamente maggioritario
lungo tutto il secondo Novecento.? Non si tratta, insomma, soltanto di un’opinione

1 C. PAVESE, leri e oggi, in «L'Unita», 3 agosto 1947; ora in ID., La letteratura americana e altri saggi,
Einaudi, Torino 1951, p. 190 (corsivo mio).

2 Sulla nascita e decadenza del «mito» degli Stati Uniti presso gli intellettuali italiani, si veda D. FER-
NANDEZ, [l mito dell’America negli intellettuali italiani dal 1930 al 1950, Salvatore Sciascia Editore, Cal-
tanissetta-Roma 1969. Claudia Dall’'Osso ha recentemente proposto una retrodatazione delle origini
di tale mito agli ultimi decenni dell’Ottocento in C. DALL'OSS0, Voglia d’America. Il mito americano in
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individuale - sebbene la convergenza di idee con I'altro grande americanista degli
anni Trenta, Elio Vittorini, sarebbe sufficiente a renderla nondimeno indicativa - ma
discende, invece, da una precoce intuizione di un cambiamento radicale della «fun-
zione America» nel mondo intellettuale occidentale e, di conseguenza, dal presenti-
mento di un rovesciamento nella percezione del suo «mito» da parte di chi, almeno,
avesse gli strumenti per decodificarlo. Lungi dall’essere un ideale rifugio, «un al-
trove, un antidoto contro la dittatura»3 com’era stata durante il ventennio fascista,
I’America si poneva agli occhi degli intellettuali del secondo dopoguerra come la
sede di una nuova propaganda culturale prevaricatrice e reazionaria, alla quale oc-
correva opporsi al fine di scongiurare la completa sopraffazione.

A questo quadro di riferimento sembrerebbe appartenere anche, in qualche
modo, la posizione espressa nei confronti degli Stati Uniti da parte di un intellettuale
che, per temperamento e imparzialita d’analisi, si & spesso visto collocare in una po-
sizione defilata rispetto alle grandi polemiche culturali del secondo dopoguerra: Sal-
vatore Quasimodo. Alla produzione di poeta, traduttore e saggista, Quasimodo af-
fianca infatti, a partire dai primi anni Sessanta fino alla sua scomparsa, un’intensa
attivita di giornalista, curando in particolare per il settimanale «Tempo» una ru-
brica, i Colloqui, nella quale elabora una personale, vivacissima visione del mondo,
condividendo di fatto con gli intellettuali suoi contemporanei un (a volte piu, a volte
meno) velato anti-americanismo. Proprio in tali pezzi - definiti dal poeta «asteri-
schi» per la consuetudine tipografica a utilizzare tale segno quale divisore di brani a
sé stanti — emerge pero della piu generale perplessita verso la propaganda statuni-
tense degli intellettuali del secondo dopoguerra una declinazione del tutto pecu-
liare, che scontorna la figura di un pensatore tanto prudente nell’esporsi a opinioni
faziose, quanto radicale nel tener fede al proprio sistema di valori. E per 'appunto
al disegno di tale complessa e, a volte, sorprendente fisionomia che si vuole qui con-
tribuire, facendo riaffiorare dalle pagine dell’'ultimo Quasimodo quel discorso di cri-
tica sociale, culturale, economica e politica che ne contraddistingue il pensiero e che,
troppo spesso, € stato oggetto di chirurgica rimozione.

Il richiamo al disinteresse della critica nei confronti del Quasimodo giornalista
costringe pero, innanzitutto, a soffermarsi brevemente sulla questione. L’attenzione
degli studiosi alla produzione pubblicistica (e piu in generale in prosa) del poeta e
stata infatti piuttosto scarsa, almeno fino ad una quindicina di anni fa.# Una certa

Italia tra Otto e Novecento, Donzelli, Roma 2007. Sul rapporto tra scrittori italiani e America nel se-
condo Novecento, si veda da ultimo M. MARAZzI, Little America. Gli Stati Uniti e gli scrittori italiani del
Novecento, Marcos y Marcos, Milano 1997.

3 D. FERNANDEZ, Il mito dell'’America negli intellettuali italiani cit., p. 7.

4 Alcuni sparuti giudizi sull’attivita giornalistica di Quasimodo si trovano in G. FINZI, Introduzione, in
S. QUASIMODO, A colpo omicida e altri scritti, Mondadori, Milano 1977, pp. 9 e sgg.; e si veda dello stesso
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fortuna ha avuto ovviamente il Quasimodo critico di poesia, e alcuni, sparsi inter-
venti si segnalano anche per il Quasimodo recensore e critico di teatro.> Per un
primo, coerente discorso sul Quasimodo giornalista, tuttavia, bisogna aspettare il
2013, allorché Carlangelo Mauro - gia curatore dell’edizione integrale dei Colloqui

’

I'anno precedente - pubblica per Sinestesie il volume Rifare un mondo: sui ‘Colloqui
di Quasimodo, inaugurando cosi una stagione di studi intorno al poeta di Modica che
tenesse finalmente conto di un lato a lungo taciuto dell’autore.®

Perché tanto silenzio? In verita, diversi fattori, alcuni dei quali anche banali,
hanno concorso a una certa disattenzione della critica. Di certo, la brevita degli in-
terventi giornalistici quasimodiani - una brevita che non permetteva, di fatto, seri
approfondimenti - e la propensione del poeta di Modica alla contraddizione e all'in-
sorgenza di zone di ambiguita non rendevano agevole accostarsi alla materia. E la
piu generale riduzione del nostro ai margini della storia letteraria (e intellettuale)
italiana all'indomani della «scandalosa», per molti, assegnazione del Nobel nel 1959
ha certamente reso ancor piu problematico I'insorgere di un reale interesse per la
prosa quasimodiana’. Ma le ragioni di una tale rimozione sono da cercarsi anche
altrove. Giuseppe Rando ha giustamente evocato la presenza, nella critica, di una
sorta di «pregiudiziale antimoderna», quel sentimento di estraneita, insomma, che
tanti studiosi sembrano spartire verso i pensatori da «la poetica rigorosa, I'antropo-
logia forte, il solido storicismo» come Quasimodo, cosi lontani dal relativismo e dal

Finzi, «L’indizio creativo» nella critica di Quasimodo, in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre,
Atti del Convegno Nazionale di Studi su Salvatore Quasimodo (Messina, 10-12 aprile 1985), a cura di
ID., Laterza, Bari 1985, pp. 133-154. Del Quasimodo giornalista tra gli anni 1945-48 si occupa invece
il saggio di L. D1 NicoLA, L’impegno civile e letterario di Salvatore Quasimodo. La collaborazione alle
riviste negli anni del dopoguerra, in Segni e sogni quasimodiani, a cura di EAD. e M. Luisi, Metauro,
Pesaro 2004, pp. 63-79.

5 Per il Quasimodo critico di poesia si vedano in particolare i contributi intorno al poeta dei Discorsi:
T.FERRA, [ ‘Discorsi sulla poesia’e la lirica di S. Quasimodo: un dialogo tra testi, in «Rivista di letteratura
italiana», XX1, 1-2, 2003, pp. 263-267; A. SACCONE, «Il sangue e I'orox»: i ‘Discorsi sulla poesia’ di Quasi-
modo, in «Revue des études italliennes», 3-4, 2012, pp. 247-261; e P. C. BUFFARIA, Lorsque Quasimdo
dit la poésie. Les oscillations de la prose métapoétique des essais a la poesie, in «Revue des études ital-
liennes», 3-4, 2012, pp. 263-272. Sul Quasimodo recensore di teatro, si veda D. Ruocco, Quasimodo
tra teatro fatto e teatro visto, in Salvatore Quasimodo nel vento del Mediterraneo, Atti del Convegno
internazionale (Princeton, 6-7 aprile 2001), a cura di P. FRASSICA, Interlinea, Novara 2002; E. AJELLO,
Un poeta a teatro. Quasimodo spettatore di Goldoni, in «Rivista di letteratura italiana», xxi1, 1-2, 2003,
pp. 487-495; e A. R. ROMAN]J, Intorno al «linguaggio universalex»: teorie e critiche teatrali di Salvatore
Quasimodo, in «Rivista di letteratura italiana», Xx1, 1-2, 2003, pp. 313-320.

6 C. MAURO, Rifare un mondo. Sui ‘Colloqui’ di Quasimodo, Edizioni Sinestesie, Avellino 2013. A cura
dello stesso ¢ il volume S. QUASIMODO, Colloqui. «Tempo» 1964-1968, L’Arca e I'’Arco Edizioni, Nola
2012, che pubblica I’edizione integrale dei Colloqui quasimodiani. Nel 1968, era uscito in volume una
selezione di interventi di Quasimodo su «Tempo» curato dallo stesso poeta: S. QUASIMODO, Un anno
di..., Immordino Editore, Genova 1968.

7 Delle polemiche seguite al Nobel a Quasimodo danno conto anche i Colloqui, per cui cfr. Presunzione
0 peggio, in «Tempo», 9 novembre 1966; ora in S. QUASIMODO, Colloqui cit., pp. 479-480.
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pensiero debole in voga negli ultimi decenni del Novecento.8 E, paradossalmente, e
altrettanto ragionevole pensare che abbia agito sul disinteresse di molti critici lo
stesso equilibrio di giudizio che tendenzialmente contraddistingue gli interventi
quasimodiani, al confronto dei quali il tenore incendiario delle pagine, per esempio,
di Pier Paolo Pasolini (a cui, tra I'altro, «Tempo» affidera la rubrica di Quasimodo
dopo la sua morte) riusciva sicuramente piu adatto a destare il dibattito pubblico.
Eppure, questo suo «secondo mestiere» Quasimodo I'aveva coltivato per anni e
proprio grazie a quell’equilibrio di giudizio di cui si diceva le pagine che ne risultano
dimostrano una visione acuta e originale della societa a lui contemporanea. A parte
alcuni pezzi, pit 0 meno brevi, inviati a riviste e quotidiani fin dall’adolescenza, Qua-
simodo inizia ufficialmente il suo apprendistato giornalistico nel 1938, quando Ce-
sare Zavattini - di cui il poeta era diventato segretario, lasciato il lavoro di geometra
al Genio Civile - lo spinge a collaborare al settimanale umoristico «Settebello», all'in-
terno del quale, tuttavia, Quasimodo ha 'unico compito di giudicare positivamente
o meno le vignette satiriche di Steinberg. Lo stesso Zavattini, in compenso, fa in
modo che il poeta entri anche nella redazione di «Tempo», settimanale fondato nel
1939 sul modello dello statunitense «Life» e inteso da Mondadori come concorrente
principale di «Oggi», pubblicato da Rizzoli. La prima collaborazione di Quasimodo a
«Tempo» si riduce in realta a mansioni marginali, come ad esempio la stesura del
sommario di copertina. Ma e preludio - come sappiamo - a incarichi ben piu consi-
stenti. Dal 1948 Quasimodo inizia infatti a pubblicare regolarmente una rubrica di
critica teatrale su «Omnibus» - rubrica che andra avanti per circa due anni - e lo
stesso fara proprio su «Tempo» a partire dal 1950. Con 'investitura del premio No-
bel nel 1959, infine, Quasimodo inaugura due collaborazioni piu significative: la
prima, dal 1960 al 1964, e con il settimanale «Le Ore», il quale, fondato come rivista
di attualita cinematografica nel 1953, a partire dagli anni Sessanta si apre ad inte-
ressi altri - informazione politica e letteraria. La seconda & appunto con «Tempo»,
su cui Quasimodo scrive dal 1964 sino alla scomparsa nel 1968, e nel quale il poeta
sperimenta una nuova modalita di lavoro giornalistico - quello appunto del collo-
quio con i lettori, invitati a interagire con il poeta attraverso quesiti di varia natura.?
Torniamo cosi, dunque, al tema principale della nostra indagine. E piuttosto na-
turale, infatti, che in un periodo come quello in cui vedono la luce i Colloqui quasi-
modiani, uno degli argomenti piu discussi negli «asterischi» sia, appunto, I’America,
la sua influenza culturale e il modo in cui tale cultura e declinata, in particolare, in

8 Vedi G. RANDO, Introduzione, in S. QUASIMODO, Colloqui cit., p. XLIIL.
9 Per una dettagliata disamina della carriera giornalistica di Quasimodo si rimanda qui a C. MAURO,
«Credo che la scimmia derivi dall'uomo», in S. QUASIMODO, Il falso e il vero verde. «Le Ore» 1960-1964, a
cura di C. MAURO, Edizioni Sinestesie, Avellino 2015, pp. LXVI e sgg.
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[talia. Quasimodo ne tratta con piglio deciso, facendo leva, da una parte, su un’evi-
dente curiosita per le dinamiche sociali e culturali della societa statunitense, e,
dall’altra, su una sensibilita critica che si applica in modo coerente e persuasivo an-
che a fenomeni di costume distanti - e ragionevole crederlo - dagli interessi del
poeta. Non soltanto, percio, trovano spazio nella rubrica di «Tempo» discussioni, per
esempio, sulla poesia e sulla narrativa beat, sulla letteratura statunitense, e, piu in
generale, sulla politica e la societa americana, ma sono oggetto di riflessione anche
il fenomeno del divismo, la cinematografia hollywoodiana, i western e persino il fu-
metto. Sottoprodotto culturale che Quasimodo non nasconde di disprezzare,
quest’ultimo € nondimeno messo sotto la lente d'ingrandimento in quanto deposi-
tario di informazioni vitali sul mondo americano e, di riflesso, italiano. Cosi, spinto
da un lettore a prendere posizione sulla decisione di Walt Disney di togliere di
mezzo il personaggio di Topolino dalla sua produzione, Quasimodo indugia in modo
per niente banale sulle ragioni ultime di tale decisione, mettendo a confronto le fi-
gure di Topolino, appunto, e di Paperino interpretate a partire dalla loro natura di
miti e proiezioni sociali:

Topolino era il simbolo dell'innocenza all’inizio della sua carriera, in quel terre-
moto sociale che erano gli anni intorno al 1930. Il codino interrogativo, i calzoni
corti, gli occhietti furbi, a poco a poco, hanno ceduto alla figura piu solida e co-
struita di un piccoletto collaboratore dei poliziotti. [...] Agli americani era diventato
antipatico come accade di un’immagine di noi stessi col passare del tempo. La so-
cieta statunitense di oggi si riconosce nei miti piu accessibili dell'uvomo di strada.
Paperino, senza soldi e lazzerone, ignorante e presuntuoso, egoista e generoso €
I'eroe domenicale delle gite sull’utilitaria...1°

Se tutto cio e pur vero - se insomma Quasimodo, incalzato da lettori e lettrici di
«Tempov», non si sottrae al confronto con argomenti che tollera, evidentemente, con
un certo fastidio - e indubbio, pero, che, parlando di America, il discorso quasimo-
diano cada piu spesso su temi di piu spiccato e personale interesse per il poeta. E
allora non e difficile scorgere nella sua prosa una particolare insistenza intorno a cio
che gli Stati Uniti pitu chiaramente rappresentano sulla scena mondiale negli anni
Sessanta: 'avanguardia del capitalismo e, almeno idealmente, il luogo in cui si pro-
mette e prepara un’alternativa ad esso. Quest’ultima declinazione del mito ameri-
cano, in particolare, ¢ al centro della riflessione di Quasimodo intorno ai fenomeni
sociali e culturali a lui contemporanei: una serie consistente di «asterischi» e dedi-
cata infatti ai movimenti pacifisti e di contestazione che in America - e, poi, in Eu-

10 S, QUASIMODO, Topolino e Paperino, in «Tempo», 16 marzo 1966; ora in ID., Colloqui cit., p. 367.
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ropa - vedevano i giovani elaborare e mettere in pratica un modello di vita che ri-
fiutava recisamente i valori fondanti della societa del dopoguerra. E sufficiente, a tal
proposito, scorrere i titoli delle rubriche firmate dal poeta per trovare conferma
della pervasivita e ricorrenza del tema: il movimento hippy, i beats (distinti, con una
certa precisione terminologica, dai beatniks), i ragazzi e le ragazze yé-yé, e piu in ge-
nerale i «giovani» (americani, olandesi, italiani ecc., ma quasi sempre «capelloni»)
sono oggetto di regolare attenzione da parte di Quasimodo, che torna periodica-
mente a riflettere, in questi anni, sulla «rottura» generazionale e la visione di un
mondo nuovo che tali movimenti rivendicavano come proprie.

In tale contesto, I'atteggiamento di Quasimodo nei confronti degli Stati Uniti ri-
sulta tuttavia piuttosto complesso. Innanzitutto, egli conserva, a proposito dei mo-
vimenti giovanili di quegli anni e alla loro patria ideale, una ricorrente ambiguita di
giudizio. Al movimento beat, per esempio, il poeta riconosce, certo, una genitura let-
terariamente e filosoficamente nobile, che risale - nel campo letterario - da Kerouac,
Ginsberg, Corso, Ferlinghetti e Henry Miller fino a Arthur Rimbaud (e fors’anche agli
Scapigliati) e - nel campo della filosofia - a Sartre, Kierkegaard e Rousseau.!! E pro-
prio in tali radici - e evidente — Quasimodo rintraccia la radicalita e, insieme, la ten-
denziale coerenza di alcuni ideali dei movimenti giovanili. Il caso del «primitivismo»
di matrice rousseauiana e calzante, al proposito: se infatti il ricercato rinselvatichirsi
di tanti «Emilii zazzeruti»12 appare al poeta un espediente fatuo di fronte all’'indiffe-
renza alienante della civilta contemporanea, la rivendicazione di un nuovo, piu ori-
ginario e rispettoso rapporto con la natura che tali giovani propongono e certo tema
caro a Quasimodo, tanto da portarlo a concedere all’invito rousseauiano che i gio-
vani colgono cosi «confusamente» una sua incontestabile dignita:

..Possiamo ricordare che una maggiore vicinanza alla natura, condizione biologica
della nostra specie, e indispensabile per evitare le crisi nevrotiche, i traumi di ca-
rattere psicologico da un lato e le tossicosi prodotte dagli scarichi industriali. [...]
Forse Rousseau non si ingannava: le ultime generazioni avvertono confusamente
il pericolo di questa asfissia fisica e mentale che tende a un indice di livellamento
intellettuale non sempre positivo.!3

11 Diversi gli interventi in cui Quasimodo traccia la genealogia del movimento beat. Tra questi si ve-
dano in particolare nel volume dei Colloqui a cura di Mauro, Il movimento dei «beats» (2 novembre
1966), p. 474; Beats e folks (14 dicembre 1966), p. 491-492; Il Village chiude le porte (14 dicembre
1966), p. 492; I beat e i maestri lontani (21 marzo 1967), pp. 539-540; Il mito di Sartre (21 maggio
1968), pp. 737-738. Per il paragone tra Scapigliatura e movimento beat si veda Anche i nostri nonni
erano «beats» (22 agosto 1967), p. 613.

12 S, QuAasIMODO, Uomo-tipo 1966, in «Tempo», 5 ottobre 1966; ora in ID., Colloqui cit., p. 461.

13 S. QUASIMODO, Bilancio del progresso, in «Tempo», 14 marzo 1967; ora in ID., Colloqui cit., p. 538.
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Tuttavia, se & evidente che Quasimodo si adoperi a non tacere la discendenza
dei movimenti giovanili da ideali tanto nobili, e altrettanto certo che per il poeta tale
discendenza non sia sufficiente a renderli esenti da critiche. Anzi, € proprio la man-
canza (indotta) di originalita rispetto al passato che, in definitiva, li condanna a espe-
rienze di scarso valore propositivo. In questa formula - «mancanza indotta» - sem-
bra risiedere, in effetti, la sintesi ultima del pensiero quasimodiano sull’argomento.
Da un lato, infatti egli non puo non tenere in considerazione che di tutta quella tra-
dizione letteraria e filosofica a cui prima si accennava, i movimenti dei tardi anni
Sessanta ritengano poco, trovando semmai fonte d’ispirazione nelle canzoni folks di
Bob Dylan o Sonny e Cher - prodotti, secondo il poeta, «di una letteratura scadente
[...] che echeggia un romanticismo deteriore»14. E da questa convinzione discende,
ovviamente, I'atteggiamento di condanna della pochezza intellettuale di molti feno-
meni sociali contemporanei al poeta e, peggio, certe movenze paternalistiche di al-
cune sue pagine.l5> Ma, appunto, Quasimodo sa bene che questa pochezza, questa
mancanza di originalita non e certo caratteristica di origine spontanea, peculiarita,
insomma, di una generazione che non ha gli strumenti e le capacita di colmare le
proprie lacune. Al contrario, tale mancanza e sapientemente orchestrata dalla stessa
societa contro la quale i movimenti di protesta dicono di battersi: se & vero che «solo
gli scrittori e i pensatori sono all’origine di ogni possibilita di mutamento concessa
alle generazioni»16, la societa del consumo ha fatto si - secondo Quasimodo - che
scrittori e pensatori fossero rimpiazzati da cantanti di poco valore e asciutte mo-
delle, appropriandosi di quel che di rivoluzionario c’era nella protesta beat per farla
diventare semplicemente «moda». Riassorbiti nella «dialettica del capitalismo
stesso»!7, i movimenti dei «capelloni» rimangono cosi travestiti da contestazione,
palesandosi, nel profondo, per quel che realmente sono - una «pigra ribellione bor-
ghese»:

Nel 1966 si e parlato fino alla nausea dei beats; I'iniziativa & stata delle case disco-
grafiche, dei sarti, dei calzolai, dei parrucchieri. Insomma la «parola» & passata dal
gruppo dei ribelli di San Francisco del decennio tra il 1950 e il ’60 [...] agli artigiani
di Carnaby Street e di Chelsea. Ogni quindicenne crede di essere beat per la linea
delle scarpe e dei pantaloni, ogni ragazza pensa di essere nel gruppo perché porta

14 S, QUASIMODO, Beats e folks cit., pp. 491-492.

15 Si veda ad esempio S. QUASIMODO, I figli come consumatori-tipo, in «Tempo», 30 novembre 1966; ora
in Ip., Colloqui cit., p. 485-486.

16 S. QUASIMODO, Beats e folks cit., p. 492.

17'S. QUASIMODO, I figli dei fiori appassiti, in «Tempo», 12 dicembre 1967; ora in ID., Colloqui cit., p. 664
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la minigonna. Le proteste degli intellettuali del Greenwich Village che si identifi-
cano oggi nelle note delle canzonette, si sono trasformate in una pigra ribellione
borghese e pubblicitaria alla portata di tutti i cervelli...18

Benché il passo sopraccitato menzioni due luoghi londinesi - Chelsea e Carnaby
Street - quali punti di propagazione primi della declinazione «modaiola» della con-
testazione beat, il brano consente infine di approssimare una prima, scorciata ver-
sione della riflessione quasimodiana sull’America: patria da cui gli «intellettuali del
Greenwich Village» hanno portato avanti per primi una critica radicale alla societa
contemporanea, essa € anche, incontestabilmente, luogo per antonomasia in cui si
elabora il depotenziamento di tale critica in direzione borghese e, dunque, innocua.
Un’America a due facce, insomma: generativa e (furbescamente) repressiva insieme.

Senonché questo anti-americanismo temperato, che riconosce agli USA la pri-
mogenitura di idee «rivoluzionarie» e, allo stesso tempo, il primato dell'impostura
neocapitalista e soltanto parte del discorso quasimodiano. Con il trascorrere degli
anni e con lo sviluppo della contestazione giovanile fino all’apice del Sessantotto, tra
le pagine dei Colloqui sembra infatti farsi strada un atteggiamento di ben piu mar-
cata condanna della propaganda statunitense - e, meno banalmente, un sentimento
di piu decisa e protettiva indifferenza verso cio che di positivo I’America appariva
rappresentare.

Per intenderci, prendiamo in esame il discorso sugli intellettuali di San Franci-
sco a cui Quasimodo accenna nell’«asterisco» del 1966. Se a quell’altezza essi erano
ancora ritenuti dal poeta portatori non fallaci (benché ormai decaduti) di istanze
rivoluzionarie, non altrettanto magnanimo si dimostra il giudizio del poeta in suc-
cessive circostanze. Al contrario, una vera e propria riconsiderazione della figura di
tali intellettuali sembra lentamente prendere forma nelle pagine dei Colloqui. E se
da un lato Quasimodo tratteggia — una volta conclusasi ’epoca d’oro del movimento
beat - un decadimento fisico e morale dei suoi protagonisti principali,’° dall’altro ne
disarticola il mito, procedendo a una graduale demistificazione della loro «autono-
mia» rispetto alle correnti letterarie e filosofiche europee del tardo Ottocento, di cui
sarebbero derivazioni, infine, non per ispirazione (come ancora il poeta sembrava
affermare in precedenza) ma di fatto:

Se riconosciamo [...] ai gruppi di Big Sur una loro autonomia, una specie di furore
esistenziale incontaminato dalle penombre salottiere o dagli artifici dei caffe delle
sgretolate rive europee, dobbiamo tuttavia ripetere che i maestri del movimento

18 S, QUASIMODO, Il movimento dei «beats», in «Tempo», 2 novembre 1966; ora in ID., Colloqui cit., p.
474,
19 Ibid.
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hanno il domicilio d’origine nelle sedi filosofiche e poetiche del nostro continente.
L’atteggiamento che in Rimbaud poteva apparire letterario [...] nei seguaci di Gin-
sberg o Burroughs & diventato temperamento quotidiano e di massa a causa delle
particolari condizioni della circolazione sociale americana. Per dare un giudizio,
pero, dobbiamo staccarci dalla diffusione pubblicitaria della mistica beat, dovuta
alle possibilita tecniche della civilta contemporanea...20

Ecco, questa orgogliosa - si direbbe - rivendicazione dell’origine europea degli
ideali della protesta beat accompagna, a ben guardare, un progressivo riposiziona-
mento dell’intellettuale di Modica a piu largo spettro. Proprio negli anni in cui, ac-
canto a beats e hippies, prendeva sempre piu vigore negli Stati Uniti la protesta stu-
dentesca, € infatti sintomatico il fatto che Quasimodo poco o nulla colga di questa. Si
badi: cio non significa che il poeta non percepisca, a ridosso del Sessantotto, il cam-
biamento sostanziale dei movimenti di contestazione in direzione di un piu coerente
attivismo. Anzi, come gia ricordava Mauro,2! Quasimodo é tra i primi a riconoscere,
proprio dalle pagine di «Tempo», la novita insita in alcune forme di protesta piu
eclatanti di quegli anni, e, coerentemente con il proprio impegno civile, a manife-
stare la sua approvazione per la loro avversione all'isolamento «chitarrante» e allu-
cinato di altri movimenti giovanili. Significativamente, pero, sono piuttosto i provos
olandesi, gli studenti tedeschi e poi francesi - insomma, i ragazzi e le ragazze al di
qua dell’Atlantico - a riscuotere quasi sempre le simpatie del poeta.22 Molto meno
gli americani. Non & un caso, in tal senso, che tra i diversi fatti di cronaca provenienti
dagli Stati Uniti in quegli anni la selezione operata da Quasimodo isoli piuttosto epi-
sodi di «follia» e «criminalita» adolescenziali, a cui il poeta fa spesso seguire - come
nel caso dell’asterisco dedicato agli scontri tra la polizia e un gruppo di adolescenti
a Lake Geneva, nel Wisconsin - una arrendevole dichiarazione di incapacita di deci-
frazione:

[ giovanissimi hanno sostenuto una vera battaglia con la polizia a base di lancio di
sassi e bottiglie. Hanno infranto i vetri delle finestre e dei negozi, hanno fatto esplo-
dere petardi simili a bombe, urlando e cantando si sono dati alla distruzione di au-

20 S. QUASIMODO, Autonomia dei beats?, in «Tempo», 12 marzo 1968; ora in ID., Colloqui cit., p. 701.

21 Sj veda in particolare C. MAURO, «Ad altri affetti, a paesaggi diversi». Quasimodo giornalista negli
anni Sessanta, in Parola di scrittore. Altri studi su letteratura e giornalismo, a cura di C. Serafini, Roma,
Bulzoni 2014, pp. 94-96, e il capitolo terzo (Dalla «non-protesta» dei giovani alla contestazione stu-
dentesca) di ID., Rifare un mondo cit., pp. 107-131.

22 Sj veda in particolare S. QUASIMODO, I capelloni di Amsterdam, in «Tempo», 5 ottobre 1966; ora in
ID., Colloqui cit., p. 460; e nello stesso volume Minaccia all’'Universita (2 aprile 1968), p. 710; [ figli
rivoluzionari (7 maggio 1968), p. 729; Il movimento di Dutschke (21 maggio 1968), p. 737.
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tomobili lacerandone le lamiere. [...] C’é da domandarsi quale psicologo potra tro-
vare una strada nel groviglio di contraddizioni che divide le masse degli adole-
scenti; si va dai distintivi della non-violenza ai nostalgici del nazismo...23

Con questo sottile ma reiterato depennamento degli Stati Uniti dall’'orizzonte
del mutamento civile degli ultimi anni Sessanta si conclude, di fatto, la traiettoria
anti-americanista di Quasimodo. L'immagine dell’America che il poeta ci restituisce
al termine dei suoi Colloqui e infatti piu vicina a quella di un luogo sterile, improdut-
tivo, in cui la gloria delle «solari elettroniche perfezioni» di cui si fa vanto si mescola
all’'olezzo dei «fiori appassiti» dei suoi pseudo-contestatori. Sconfitta (se mai c’e
stata) la «rivoluzione» che voleva scuoterne le fondamenta, la societa americana e,
si, - sembra dirci Quasimodo - votata ancora al suo auto-imposto destino di supre-
mazia culturale. Ma - aggiunge il poeta - non e detto che quel destino infine si com-
pia: gli anticorpi al neocapitalismo banalizzante di cui I’America é portatrice esi-
stono, infatti, e risiedono, senza esclusione, nel «vecchio continente».

23 S, QuASIMODO, Tremila studenti Yankee e l'indipendenza, in «Tempo», 25 luglio 1967; ora in ID., Col-
loqui cit., pp. 601-602.
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