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ABSTRACT 
A lungo ignorati dalla critica, gli interventi giornali-

stici di Salvatore Quasimodo hanno recentemente 

destato un certo interesse per la loro capacità di re-

stituire un’immagine a tutto tondo del poeta e testi-

moniare, al contempo, il suo impegno civile e la sua 

personale visione del mondo. Il presente saggio esa-

mina, in tal senso, il discorso che Quasimodo elabora 

intorno a uno degli argomenti più ricorrenti di una 

rubrica, i Colloqui, che il settimanale «Tempo» aveva 

affidato al poeta tra il 1964 e il 1968: l’America e la 

sua influenza culturale. In particolare, si ripercorre 

qui la singolare declinazione di anti-americanismo 

che sembra emergere dalle pagine dei Colloqui qua-

simodiani, distinguendo la posizione critica del 

poeta in sintonia con il suo disappunto di fronte al 

disimpegno di tanti movimenti giovanili degli anni 

Sessanta e il suo esplicito apprezzamento per la con-

testazione studentesca che culminerà nel 1968. 
 

PAROLE CHIAVE: Quasimodo, America, beat genera-

tion, Sessantotto

Only recently have scholars focused on Salvatore 

Quasimodo journalistic career, allowing his contri-

bution to newspapers and journals to provide a more 

vivid image of the author and an easier access to his 

viewpoint on the world. This paper examines a series 

of brief articles, the Colloqui, that Quasimodo pub-

lished on the weekly magazine «Tempo», by focusing 

on a particular and recurring subject: the United 

States and their cultural influence. In particular, the 

paper will single out Quasimodo’s personal point of 

view on the subject as it intersects his aversion to-

wards the political disengagement of the youth 

movements of the 1960s, and his explicit approval of 

the student protests that will culminate in the 

Sessantotto. 
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In un articolo apparso il 3 agosto 1947 sulle colonne dell’edizione torinese de 

«L’Unità», Cesare Pavese scandiva in due momenti distinti il suo personale rapporto 

con gli Stati Uniti. Egli che, fin dalla giovinezza, aveva subito il fascino della lettera-

tura statunitense e, a partire dai primi anni Trenta, era stato tra gli artefici – se non 

il protagonista principale – della nascita del «mito» americano alimentandone la dif-

fusione in Italia attraverso una serie di traduzioni e saggi critici, giungeva infine, 

dopo la guerra, all’amara constatazione della fine di un’epoca. Quel che «ieri» appa-

riva un Paese «pensoso e barbarico, felice e rissoso, dissoluto, fecondo, greve di tutto 

il passato del mondo», la cui letteratura «aperse il primo spiraglio di libertà» ad un 

giovane scrittore alle prese con la soffocante autoreferenzialità della cultura fasci-

sta, nel ’47 figurava, al contrario, come il luogo da cui provenivano libri da aprirsi e 

chiudersi «senza nessuna agitazione», frutto di una cultura che era andata perdendo 

«quel suo ingenuo e sagace furore che la metteva all’avanguardia del [...] mondo in-

tellettuale». Il paragone tra l’America di «ieri» e quella di «oggi», tuttavia, non ren-

deva evidente soltanto una differenza tra due «tempi» o «idee» degli Stati Uniti a 

cavallo della Seconda Guerra Mondiale, ma faceva emergere il sostanziale muta-

mento della stessa natura politico-culturale del Paese, un mutamento foriero di 

oscuri presagi sull’America di «domani». All’attenta interpretazione dei motivi alla 

base del declino americano, Pavese non si sottraeva dall’allegare, in tal senso, uno 

scorcio sul futuro, disegnando con parole di tetra preveggenza le linee di quella che 

avrebbe potuto configurarsi come una nuova supremazia culturale:  

A essere sinceri, insomma, ci pare che la cultura americana abbia perduto il magi-

stero, quel suo ingenuo e sagace furore che la metteva all’avanguardia del nostro 

mondo intellettuale. Né si può non notare che ciò coincide con la fine o sospensione 

della sua lotta antifascista. Senza un fascismo a cui opporsi, senza cioè un pensiero 

storicamente progressivo da incarnare, anche l’America non sarà più all’avanguar-

dia di nessuna cultura. Senza un pensiero e senza lotta progressista rischierà anzi 

di darsi essa stessa ad un fascismo, sia pure nel nome delle sue migliori tradizioni.1  

Benché certamente condizionato dalla temperie culturale del momento e dalla 

ascendenza partitica del giornale su cui appariva, il pungente giudizio di Pavese è, 

in definitiva, sintomatico di un atteggiamento di diffidenza degli intellettuali italiani 

verso gli Stati Uniti e la loro politica culturale che sarà largamente maggioritario 

lungo tutto il secondo Novecento.2 Non si tratta, insomma, soltanto di un’opinione 

 
 
1 C. PAVESE, Ieri e oggi, in «L’Unità», 3 agosto 1947; ora in ID., La letteratura americana e altri saggi, 
Einaudi, Torino 1951, p. 190 (corsivo mio). 
2 Sulla nascita e decadenza del «mito» degli Stati Uniti presso gli intellettuali italiani, si veda D. FER-

NANDEZ, Il mito dell’America negli intellettuali italiani dal 1930 al 1950, Salvatore Sciascia Editore, Cal-
tanissetta-Roma 1969. Claudia Dall’Osso ha recentemente proposto una retrodatazione delle origini 
di tale mito agli ultimi decenni dell’Ottocento in C. DALL’OSSO, Voglia d’America. Il mito americano in 
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individuale - sebbene la convergenza di idee con l’altro grande americanista degli 

anni Trenta, Elio Vittorini, sarebbe sufficiente a renderla nondimeno indicativa - ma 

discende, invece, da una precoce intuizione di un cambiamento radicale della «fun-

zione America» nel mondo intellettuale occidentale e, di conseguenza, dal presenti-

mento di un rovesciamento nella percezione del suo «mito» da parte di chi, almeno, 

avesse gli strumenti per decodificarlo. Lungi dall’essere un ideale rifugio, «un al-

trove, un antidoto contro la dittatura»3 com’era stata durante il ventennio fascista, 

l’America si poneva agli occhi degli intellettuali del secondo dopoguerra come la 

sede di una nuova propaganda culturale prevaricatrice e reazionaria, alla quale oc-

correva opporsi al fine di scongiurare la completa sopraffazione.  

A questo quadro di riferimento sembrerebbe appartenere anche, in qualche 

modo, la posizione espressa nei confronti degli Stati Uniti da parte di un intellettuale 

che, per temperamento e imparzialità d’analisi, si è spesso visto collocare in una po-

sizione defilata rispetto alle grandi polemiche culturali del secondo dopoguerra: Sal-

vatore Quasimodo. Alla produzione di poeta, traduttore e saggista, Quasimodo af-

fianca infatti, a partire dai primi anni Sessanta fino alla sua scomparsa, un’intensa 

attività di giornalista, curando in particolare per il settimanale «Tempo» una ru-

brica, i Colloqui, nella quale elabora una personale, vivacissima visione del mondo, 

condividendo di fatto con gli intellettuali suoi contemporanei un (a volte più, a volte 

meno) velato anti-americanismo. Proprio in tali pezzi – definiti dal poeta «asteri-

schi» per la consuetudine tipografica a utilizzare tale segno quale divisore di brani a 

sé stanti – emerge però della più generale perplessità verso la propaganda statuni-

tense degli intellettuali del secondo dopoguerra una declinazione del tutto pecu-

liare, che scontorna la figura di un pensatore tanto prudente nell’esporsi a opinioni 

faziose, quanto radicale nel tener fede al proprio sistema di valori. È per l’appunto 

al disegno di tale complessa e, a volte, sorprendente fisionomia che si vuole qui con-

tribuire, facendo riaffiorare dalle pagine dell’ultimo Quasimodo quel discorso di cri-

tica sociale, culturale, economica e politica che ne contraddistingue il pensiero e che, 

troppo spesso, è stato oggetto di chirurgica rimozione. 

Il richiamo al disinteresse della critica nei confronti del Quasimodo giornalista 

costringe però, innanzitutto, a soffermarsi brevemente sulla questione. L’attenzione 

degli studiosi alla produzione pubblicistica (e più in generale in prosa) del poeta è 

stata infatti piuttosto scarsa, almeno fino ad una quindicina di anni fa.4 Una certa 

 
 
Italia tra Otto e Novecento, Donzelli, Roma 2007. Sul rapporto tra scrittori italiani e America nel se-
condo Novecento, si veda da ultimo M. MARAZZI, Little America. Gli Stati Uniti e gli scrittori italiani del 
Novecento, Marcos y Marcos, Milano 1997.  
3 D. FERNANDEZ, Il mito dell’America negli intellettuali italiani cit., p. 7. 
4 Alcuni sparuti giudizi sull’attività giornalistica di Quasimodo si trovano in G. FINZI, Introduzione, in 
S. QUASIMODO, A colpo omicida e altri scritti, Mondadori, Milano 1977, pp. 9 e sgg.; e si veda dello stesso 



 
 

L’AMERICA NEI COLLOQUI DI SALVATORE QUASIMODO

 

 

 

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 4 

 

fortuna ha avuto ovviamente il Quasimodo critico di poesia, e alcuni, sparsi inter-

venti si segnalano anche per il Quasimodo recensore e critico di teatro. 5 Per un 

primo, coerente discorso sul Quasimodo giornalista, tuttavia, bisogna aspettare il 

2013, allorché Carlangelo Mauro – già curatore dell’edizione integrale dei Colloqui 

l’anno precedente – pubblica per Sinestesie il volume Rifare un mondo: sui ‘Colloqui’ 

di Quasimodo, inaugurando così una stagione di studi intorno al poeta di Modica che 

tenesse finalmente conto di un lato a lungo taciuto dell’autore.6  

Perché tanto silenzio? In verità, diversi fattori, alcuni dei quali anche banali, 

hanno concorso a una certa disattenzione della critica. Di certo, la brevità degli in-

terventi giornalistici quasimodiani – una brevità che non permetteva, di fatto, seri 

approfondimenti – e la propensione del poeta di Modica alla contraddizione e all’in-

sorgenza di zone di ambiguità non rendevano agevole accostarsi alla materia. E la 

più generale riduzione del nostro ai margini della storia letteraria (e intellettuale) 

italiana all’indomani della «scandalosa», per molti, assegnazione del Nobel nel 1959 

ha certamente reso ancor più problematico l’insorgere di un reale interesse per la 

prosa quasimodiana7. Ma le ragioni di una tale rimozione sono da cercarsi anche 

altrove. Giuseppe Rando ha giustamente evocato la presenza, nella critica, di una 

sorta di «pregiudiziale antimoderna», quel sentimento di estraneità, insomma, che 

tanti studiosi sembrano spartire verso i pensatori da «la poetica rigorosa, l’antropo-

logia forte, il solido storicismo» come Quasimodo, così lontani dal relativismo e dal 

 
 
Finzi, «L’indizio creativo» nella critica di Quasimodo, in Salvatore Quasimodo. La poesia nel mito e oltre, 
Atti del Convegno Nazionale di Studi su Salvatore Quasimodo (Messina, 10-12 aprile 1985), a cura di 
ID., Laterza, Bari 1985, pp. 133-154. Del Quasimodo giornalista tra gli anni 1945-48 si occupa invece 
il saggio di L. DI NICOLA, L’impegno civile e letterario di Salvatore Quasimodo. La collaborazione alle 
riviste negli anni del dopoguerra, in Segni e sogni quasimodiani, a cura di EAD. e M. LUISI, Metauro, 
Pesaro 2004, pp. 63-79. 
5 Per il Quasimodo critico di poesia si vedano in particolare i contributi intorno al poeta dei Discorsi: 
T. FERRA, I ‘Discorsi sulla poesia’ e la lirica di S. Quasimodo: un dialogo tra testi, in «Rivista di letteratura 
italiana», XXI, 1-2, 2003, pp. 263-267; A. SACCONE, «Il sangue e l’oro»: i ‘Discorsi sulla poesia’ di Quasi-
modo, in «Revue des études italliennes», 3-4, 2012, pp. 247-261; e P. C. BUFFARIA, Lorsque Quasimdo 
dit la poésie. Les oscillations de la prose métapoétique des essais à la poesie, in «Revue des études ital-
liennes», 3-4, 2012, pp. 263-272. Sul Quasimodo recensore di teatro, si veda D. RUOCCO, Quasimodo 
tra teatro fatto e teatro visto, in Salvatore Quasimodo nel vento del Mediterraneo, Atti del Convegno 
internazionale (Princeton, 6-7 aprile 2001), a cura di P. FRASSICA, Interlinea, Novara 2002; E. AJELLO, 
Un poeta a teatro. Quasimodo spettatore di Goldoni, in «Rivista di letteratura italiana», XXI, 1-2, 2003, 
pp. 487-495; e A. R. ROMANI, Intorno al «linguaggio universale»: teorie e critiche teatrali di Salvatore 
Quasimodo, in «Rivista di letteratura italiana», XXI, 1-2, 2003, pp. 313-320.  
6 C. MAURO, Rifare un mondo. Sui ‘Colloqui’ di Quasimodo, Edizioni Sinestesie, Avellino 2013. A cura 
dello stesso è il volume S. QUASIMODO, Colloqui. «Tempo» 1964-1968, L’Arca e l’Arco Edizioni, Nola 
2012, che pubblica l’edizione integrale dei Colloqui quasimodiani. Nel 1968, era uscito in volume una 
selezione di interventi di Quasimodo su «Tempo» curato dallo stesso poeta: S. QUASIMODO, Un anno 
di..., Immordino Editore, Genova 1968. 
7 Delle polemiche seguite al Nobel a Quasimodo danno conto anche i Colloqui, per cui cfr. Presunzione 
o peggio, in «Tempo», 9 novembre 1966; ora in S. QUASIMODO, Colloqui cit., pp. 479-480. 
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pensiero debole in voga negli ultimi decenni del Novecento.8 E, paradossalmente, è 

altrettanto ragionevole pensare che abbia agito sul disinteresse di molti critici lo 

stesso equilibrio di giudizio che tendenzialmente contraddistingue gli interventi 

quasimodiani, al confronto dei quali il tenore incendiario delle pagine, per esempio, 

di Pier Paolo Pasolini (a cui, tra l’altro, «Tempo» affiderà la rubrica di Quasimodo 

dopo la sua morte) riusciva sicuramente più adatto a destare il dibattito pubblico. 

Eppure, questo suo «secondo mestiere» Quasimodo l’aveva coltivato per anni e 

proprio grazie a quell’equilibrio di giudizio di cui si diceva le pagine che ne risultano 

dimostrano una visione acuta e originale della società a lui contemporanea. A parte 

alcuni pezzi, più o meno brevi, inviati a riviste e quotidiani fin dall’adolescenza, Qua-

simodo inizia ufficialmente il suo apprendistato giornalistico nel 1938, quando Ce-

sare Zavattini – di cui il poeta era diventato segretario, lasciato il lavoro di geometra 

al Genio Civile – lo spinge a collaborare al settimanale umoristico «Settebello», all’in-

terno del quale, tuttavia, Quasimodo ha l’unico compito di giudicare positivamente 

o meno le vignette satiriche di Steinberg. Lo stesso Zavattini, in compenso, fa in 

modo che il poeta entri anche nella redazione di «Tempo», settimanale fondato nel 

1939 sul modello dello statunitense «Life» e inteso da Mondadori come concorrente 

principale di «Oggi», pubblicato da Rizzoli. La prima collaborazione di Quasimodo a 

«Tempo» si riduce in realtà a mansioni marginali, come ad esempio la stesura del 

sommario di copertina. Ma è preludio – come sappiamo – a incarichi ben più consi-

stenti. Dal 1948 Quasimodo inizia infatti a pubblicare regolarmente una rubrica di 

critica teatrale su «Omnibus» – rubrica che andrà avanti per circa due anni – e lo 

stesso farà proprio su «Tempo» a partire dal 1950. Con l’investitura del premio No-

bel nel 1959, infine, Quasimodo inaugura due collaborazioni più significative: la 

prima, dal 1960 al 1964, è con il settimanale «Le Ore», il quale, fondato come rivista 

di attualità cinematografica nel 1953, a partire dagli anni Sessanta si apre ad inte-

ressi altri – informazione politica e letteraria. La seconda è appunto con «Tempo», 

su cui Quasimodo scrive dal 1964 sino alla scomparsa nel 1968, e nel quale il poeta 

sperimenta una nuova modalità di lavoro giornalistico – quello appunto del collo-

quio con i lettori, invitati a interagire con il poeta attraverso quesiti di varia natura.9  

Torniamo così, dunque, al tema principale della nostra indagine. È piuttosto na-

turale, infatti, che in un periodo come quello in cui vedono la luce i Colloqui quasi-

modiani, uno degli argomenti più discussi negli «asterischi» sia, appunto, l’America, 

la sua influenza culturale e il modo in cui tale cultura è declinata, in particolare, in 

 
 
8 Vedi G. RANDO, Introduzione, in S. QUASIMODO, Colloqui cit., p. XLIII. 
9 Per una dettagliata disamina della carriera giornalistica di Quasimodo si rimanda qui a C. MAURO, 
«Credo che la scimmia derivi dall’uomo», in S. QUASIMODO, Il falso e il vero verde. «Le Ore» 1960-1964, a 
cura di C. MAURO, Edizioni Sinestesie, Avellino 2015, pp. LXVI e sgg. 
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Italia. Quasimodo ne tratta con piglio deciso, facendo leva, da una parte, su un’evi-

dente curiosità per le dinamiche sociali e culturali della società statunitense, e, 

dall’altra, su una sensibilità critica che si applica in modo coerente e persuasivo an-

che a fenomeni di costume distanti – è ragionevole crederlo – dagli interessi del 

poeta. Non soltanto, perciò, trovano spazio nella rubrica di «Tempo» discussioni, per 

esempio, sulla poesia e sulla narrativa beat, sulla letteratura statunitense, e, più in 

generale, sulla politica e la società americana, ma sono oggetto di riflessione anche 

il fenomeno del divismo, la cinematografia hollywoodiana, i western e persino il fu-

metto. Sottoprodotto culturale che Quasimodo non nasconde di disprezzare, 

quest’ultimo è nondimeno messo sotto la lente d’ingrandimento in quanto deposi-

tario di informazioni vitali sul mondo americano e, di riflesso, italiano. Così, spinto 

da un lettore a prendere posizione sulla decisione di Walt Disney di togliere di 

mezzo il personaggio di Topolino dalla sua produzione, Quasimodo indugia in modo 

per niente banale sulle ragioni ultime di tale decisione, mettendo a confronto le fi-

gure di Topolino, appunto, e di Paperino interpretate a partire dalla loro natura di 

miti e proiezioni sociali: 

Topolino era il simbolo dell’innocenza all’inizio della sua carriera, in quel terre-

moto sociale che erano gli anni intorno al 1930. Il codino interrogativo, i calzoni 

corti, gli occhietti furbi, a poco a poco, hanno ceduto alla figura più solida e co-

struita di un piccoletto collaboratore dei poliziotti. [...] Agli americani era diventato 

antipatico come accade di un’immagine di noi stessi col passare del tempo. La so-

cietà statunitense di oggi si riconosce nei miti più accessibili dell’uomo di strada. 

Paperino, senza soldi e lazzerone, ignorante e presuntuoso, egoista e generoso è 

l’eroe domenicale delle gite sull’utilitaria...10 

Se tutto ciò è pur vero – se insomma Quasimodo, incalzato da lettori e lettrici di 

«Tempo», non si sottrae al confronto con argomenti che tollera, evidentemente, con 

un certo fastidio – è indubbio, però, che, parlando di America, il discorso quasimo-

diano cada più spesso su temi di più spiccato e personale interesse per il poeta. E 

allora non è difficile scorgere nella sua prosa una particolare insistenza intorno a ciò 

che gli Stati Uniti più chiaramente rappresentano sulla scena mondiale negli anni 

Sessanta: l’avanguardia del capitalismo e, almeno idealmente, il luogo in cui si pro-

mette e prepara un’alternativa ad esso. Quest’ultima declinazione del mito ameri-

cano, in particolare, è al centro della riflessione di Quasimodo intorno ai fenomeni 

sociali e culturali a lui contemporanei: una serie consistente di «asterischi» è dedi-

cata infatti ai movimenti pacifisti e di contestazione che in America – e, poi, in Eu-

 
 
10 S. QUASIMODO, Topolino e Paperino, in «Tempo», 16 marzo 1966; ora in ID., Colloqui cit., p. 367. 
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ropa – vedevano i giovani elaborare e mettere in pratica un modello di vita che ri-

fiutava recisamente i valori fondanti della società del dopoguerra. È sufficiente, a tal 

proposito, scorrere i titoli delle rubriche firmate dal poeta per trovare conferma 

della pervasività e ricorrenza del tema: il movimento hippy, i beats (distinti, con una 

certa precisione terminologica, dai beatniks), i ragazzi e le ragazze yé-yé, e più in ge-

nerale i «giovani» (americani, olandesi, italiani ecc., ma quasi sempre «capelloni») 

sono oggetto di regolare attenzione da parte di Quasimodo, che torna periodica-

mente a riflettere, in questi anni, sulla «rottura» generazionale e la visione di un 

mondo nuovo che tali movimenti rivendicavano come proprie. 

In tale contesto, l’atteggiamento di Quasimodo nei confronti degli Stati Uniti ri-

sulta tuttavia piuttosto complesso. Innanzitutto, egli conserva, a proposito dei mo-

vimenti giovanili di quegli anni e alla loro patria ideale, una ricorrente ambiguità di 

giudizio. Al movimento beat, per esempio, il poeta riconosce, certo, una genitura let-

terariamente e filosoficamente nobile, che risale – nel campo letterario – da Kerouac, 

Ginsberg, Corso, Ferlinghetti e Henry Miller fino a Arthur Rimbaud (e fors’anche agli 

Scapigliati) e – nel campo della filosofia – a Sartre, Kierkegaard e Rousseau.11 E pro-

prio in tali radici – è evidente – Quasimodo rintraccia la radicalità e, insieme, la ten-

denziale coerenza di alcuni ideali dei movimenti giovanili. Il caso del «primitivismo» 

di matrice rousseauiana è calzante, al proposito: se infatti il ricercato rinselvatichirsi 

di tanti «Emilii zazzeruti»12 appare al poeta un espediente fatuo di fronte all’indiffe-

renza alienante della civiltà contemporanea, la rivendicazione di un nuovo, più ori-

ginario e rispettoso rapporto con la natura che tali giovani propongono è certo tema 

caro a Quasimodo, tanto da portarlo a concedere all’invito rousseauiano che i gio-

vani colgono così «confusamente» una sua incontestabile dignità:  

...Possiamo ricordare che una maggiore vicinanza alla natura, condizione biologica 

della nostra specie, è indispensabile per evitare le crisi nevrotiche, i traumi di ca-

rattere psicologico da un lato e le tossicosi prodotte dagli scarichi industriali. [...] 

Forse Rousseau non si ingannava: le ultime generazioni avvertono confusamente 

il pericolo di questa asfissia fisica e mentale che tende a un indice di livellamento 

intellettuale non sempre positivo.13 

 
 
11 Diversi gli interventi in cui Quasimodo traccia la genealogia del movimento beat. Tra questi si ve-
dano in particolare nel volume dei Colloqui a cura di Mauro, Il movimento dei «beats» (2 novembre 
1966), p. 474; Beats e folks (14 dicembre 1966), p. 491-492; Il Village chiude le porte (14 dicembre 
1966), p. 492; I beat e i maestri lontani (21 marzo 1967), pp. 539-540; Il mito di Sartre (21 maggio 
1968), pp. 737-738. Per il paragone tra Scapigliatura e movimento beat si veda Anche i nostri nonni 
erano «beats» (22 agosto 1967), p. 613. 
12 S. QUASIMODO, Uomo-tipo 1966, in «Tempo», 5 ottobre 1966; ora in ID., Colloqui cit., p. 461. 
13 S. QUASIMODO, Bilancio del progresso, in «Tempo», 14 marzo 1967; ora in ID., Colloqui cit., p. 538. 
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Tuttavia, se è evidente che Quasimodo si adoperi a non tacere la discendenza 

dei movimenti giovanili da ideali tanto nobili, è altrettanto certo che per il poeta tale 

discendenza non sia sufficiente a renderli esenti da critiche. Anzi, è proprio la man-

canza (indotta) di originalità rispetto al passato che, in definitiva, li condanna a espe-

rienze di scarso valore propositivo. In questa formula – «mancanza indotta» – sem-

bra risiedere, in effetti, la sintesi ultima del pensiero quasimodiano sull’argomento. 

Da un lato, infatti egli non può non tenere in considerazione che di tutta quella tra-

dizione letteraria e filosofica a cui prima si accennava, i movimenti dei tardi anni 

Sessanta ritengano poco, trovando semmai fonte d’ispirazione nelle canzoni folks di 

Bob Dylan o Sonny e Cher – prodotti, secondo il poeta, «di una letteratura scadente 

[...] che echeggia un romanticismo deteriore»14. E da questa convinzione discende, 

ovviamente, l’atteggiamento di condanna della pochezza intellettuale di molti feno-

meni sociali contemporanei al poeta e, peggio, certe movenze paternalistiche di al-

cune sue pagine.15 Ma, appunto, Quasimodo sa bene che questa pochezza, questa 

mancanza di originalità non è certo caratteristica di origine spontanea, peculiarità, 

insomma, di una generazione che non ha gli strumenti e le capacità di colmare le 

proprie lacune. Al contrario, tale mancanza è sapientemente orchestrata dalla stessa 

società contro la quale i movimenti di protesta dicono di battersi: se è vero che «solo 

gli scrittori e i pensatori sono all’origine di ogni possibilità di mutamento concessa 

alle generazioni»16, la società del consumo ha fatto sì – secondo Quasimodo – che 

scrittori e pensatori fossero rimpiazzati da cantanti di poco valore e asciutte mo-

delle, appropriandosi di quel che di rivoluzionario c’era nella protesta beat per farla 

diventare semplicemente «moda». Riassorbiti nella «dialettica del capitalismo 

stesso»17, i movimenti dei «capelloni» rimangono così travestiti da contestazione, 

palesandosi, nel profondo, per quel che realmente sono – una «pigra ribellione bor-

ghese»:  

Nel 1966 si è parlato fino alla nausea dei beats; l’iniziativa è stata delle case disco-

grafiche, dei sarti, dei calzolai, dei parrucchieri. Insomma la «parola» è passata dal 

gruppo dei ribelli di San Francisco del decennio tra il 1950 e il ’60 [...] agli artigiani 

di Carnaby Street e di Chelsea. Ogni quindicenne crede di essere beat per la linea 

delle scarpe e dei pantaloni, ogni ragazza pensa di essere nel gruppo perché porta 

 
 
14 S. QUASIMODO, Beats e folks cit., pp. 491-492.  
15 Si veda ad esempio S. QUASIMODO, I figli come consumatori-tipo, in «Tempo», 30 novembre 1966; ora 
in ID., Colloqui cit., p. 485-486. 
16 S. QUASIMODO, Beats e folks cit., p. 492. 
17 S. QUASIMODO, I figli dei fiori appassiti, in «Tempo», 12 dicembre 1967; ora in ID., Colloqui cit., p. 664 
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la minigonna. Le proteste degli intellettuali del Greenwich Village che si identifi-

cano oggi nelle note delle canzonette, si sono trasformate in una pigra ribellione 

borghese e pubblicitaria alla portata di tutti i cervelli...18  

Benché il passo sopraccitato menzioni due luoghi londinesi – Chelsea e Carnaby 

Street – quali punti di propagazione primi della declinazione «modaiola» della con-

testazione beat, il brano consente infine di approssimare una prima, scorciata ver-

sione della riflessione quasimodiana sull’America: patria da cui gli «intellettuali del 

Greenwich Village» hanno portato avanti per primi una critica radicale alla società 

contemporanea, essa è anche, incontestabilmente, luogo per antonomasia in cui si 

elabora il depotenziamento di tale critica in direzione borghese e, dunque, innocua. 

Un’America a due facce, insomma: generativa e (furbescamente) repressiva insieme. 

Senonché questo anti-americanismo temperato, che riconosce agli USA la pri-

mogenitura di idee «rivoluzionarie» e, allo stesso tempo, il primato dell’impostura 

neocapitalista è soltanto parte del discorso quasimodiano. Con il trascorrere degli 

anni e con lo sviluppo della contestazione giovanile fino all’apice del Sessantotto, tra 

le pagine dei Colloqui sembra infatti farsi strada un atteggiamento di ben più mar-

cata condanna della propaganda statunitense – e, meno banalmente, un sentimento 

di più decisa e protettiva indifferenza verso ciò che di positivo l’America appariva 

rappresentare.  

Per intenderci, prendiamo in esame il discorso sugli intellettuali di San Franci-

sco a cui Quasimodo accenna nell’«asterisco» del 1966. Se a quell’altezza essi erano 

ancora ritenuti dal poeta portatori non fallaci (benché ormai decaduti) di istanze 

rivoluzionarie, non altrettanto magnanimo si dimostra il giudizio del poeta in suc-

cessive circostanze. Al contrario, una vera e propria riconsiderazione della figura di 

tali intellettuali sembra lentamente prendere forma nelle pagine dei Colloqui. E se 

da un lato Quasimodo tratteggia – una volta conclusasi l’epoca d’oro del movimento 

beat – un decadimento fisico e morale dei suoi protagonisti principali,19 dall’altro ne 

disarticola il mito, procedendo a una graduale demistificazione della loro «autono-

mia» rispetto alle correnti letterarie e filosofiche europee del tardo Ottocento, di cui 

sarebbero derivazioni, infine, non per ispirazione (come ancora il poeta sembrava 

affermare in precedenza) ma di fatto: 

Se riconosciamo [...] ai gruppi di Big Sur una loro autonomia, una specie di furore 

esistenziale incontaminato dalle penombre salottiere o dagli artifici dei caffè delle 

sgretolate rive europee, dobbiamo tuttavia ripetere che i maestri del movimento 

 
 
18 S. QUASIMODO, Il movimento dei «beats», in «Tempo», 2 novembre 1966; ora in ID., Colloqui cit., p. 
474. 
19 Ibid. 
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hanno il domicilio d’origine nelle sedi filosofiche e poetiche del nostro continente. 

L’atteggiamento che in Rimbaud poteva apparire letterario [...] nei seguaci di Gin-

sberg o Burroughs è diventato temperamento quotidiano e di massa a causa delle 

particolari condizioni della circolazione sociale americana. Per dare un giudizio, 

però, dobbiamo staccarci dalla diffusione pubblicitaria della mistica beat, dovuta 

alle possibilità tecniche della civiltà contemporanea...20  

Ecco, questa orgogliosa – si direbbe – rivendicazione dell’origine europea degli 

ideali della protesta beat accompagna, a ben guardare, un progressivo riposiziona-

mento dell’intellettuale di Modica a più largo spettro. Proprio negli anni in cui, ac-

canto a beats e hippies, prendeva sempre più vigore negli Stati Uniti la protesta stu-

dentesca, è infatti sintomatico il fatto che Quasimodo poco o nulla colga di questa. Si 

badi: ciò non significa che il poeta non percepisca, a ridosso del Sessantotto, il cam-

biamento sostanziale dei movimenti di contestazione in direzione di un più coerente 

attivismo. Anzi, come già ricordava Mauro,21 Quasimodo è tra i primi a riconoscere, 

proprio dalle pagine di «Tempo», la novità insita in alcune forme di protesta più 

eclatanti di quegli anni, e, coerentemente con il proprio impegno civile, a manife-

stare la sua approvazione per la loro avversione all’isolamento «chitarrante» e allu-

cinato di altri movimenti giovanili. Significativamente, però, sono piuttosto i provos 

olandesi, gli studenti tedeschi e poi francesi – insomma, i ragazzi e le ragazze al di 

qua dell’Atlantico – a riscuotere quasi sempre le simpatie del poeta.22 Molto meno 

gli americani. Non è un caso, in tal senso, che tra i diversi fatti di cronaca provenienti 

dagli Stati Uniti in quegli anni la selezione operata da Quasimodo isoli piuttosto epi-

sodi di «follia» e «criminalità» adolescenziali, a cui il poeta fa spesso seguire – come 

nel caso dell’asterisco dedicato agli scontri tra la polizia e un gruppo di adolescenti 

a Lake Geneva, nel Wisconsin – una arrendevole dichiarazione di incapacità di deci-

frazione:  

I giovanissimi hanno sostenuto una vera battaglia con la polizia a base di lancio di 

sassi e bottiglie. Hanno infranto i vetri delle finestre e dei negozi, hanno fatto esplo-

dere petardi simili a bombe, urlando e cantando si sono dati alla distruzione di au-

 
 
20 S. QUASIMODO, Autonomia dei beats?, in «Tempo», 12 marzo 1968; ora in ID., Colloqui cit., p. 701.  
21 Si veda in particolare C. MAURO, «Ad altri affetti, a paesaggi diversi». Quasimodo giornalista negli 
anni Sessanta, in Parola di scrittore. Altri studi su letteratura e giornalismo, a cura di C. Serafini, Roma, 
Bulzoni 2014, pp. 94-96, e il capitolo terzo (Dalla «non-protesta» dei giovani alla contestazione stu-
dentesca) di ID., Rifare un mondo cit., pp. 107-131. 
22 Si veda in particolare S. QUASIMODO, I capelloni di Amsterdam, in «Tempo», 5 ottobre 1966; ora in 
ID., Colloqui cit., p. 460; e nello stesso volume Minaccia all’Università (2 aprile 1968), p. 710; I figli 
rivoluzionari (7 maggio 1968), p. 729; Il movimento di Dutschke (21 maggio 1968), p. 737. 
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tomobili lacerandone le lamiere. [...] C’è da domandarsi quale psicologo potrà tro-

vare una strada nel groviglio di contraddizioni che divide le masse degli adole-

scenti; si va dai distintivi della non-violenza ai nostalgici del nazismo...23 

Con questo sottile ma reiterato depennamento degli Stati Uniti dall’orizzonte 

del mutamento civile degli ultimi anni Sessanta si conclude, di fatto, la traiettoria 

anti-americanista di Quasimodo. L’immagine dell’America che il poeta ci restituisce 

al termine dei suoi Colloqui è infatti più vicina a quella di un luogo sterile, improdut-

tivo, in cui la gloria delle «solari elettroniche perfezioni» di cui si fa vanto si mescola 

all’olezzo dei «fiori appassiti» dei suoi pseudo-contestatori. Sconfitta (se mai c’è 

stata) la «rivoluzione» che voleva scuoterne le fondamenta, la società americana è, 

sì, – sembra dirci Quasimodo – votata ancora al suo auto-imposto destino di supre-

mazia culturale. Ma – aggiunge il poeta – non è detto che quel destino infine si com-

pia: gli anticorpi al neocapitalismo banalizzante di cui l’America è portatrice esi-

stono, infatti, e risiedono, senza esclusione, nel «vecchio continente».  

 
 
23 S. QUASIMODO, Tremila studenti Yankee e l’indipendenza, in «Tempo», 25 luglio 1967; ora in ID., Col-
loqui cit., pp. 601-602. 


