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ABSTRACT

Il presente contributo intende ripercorrere
I'emergere e lo sviluppo di una tensione intellet-
tuale che caratterizza la seconda parte dell’'opera
di Quasimodo, almeno a partire dalla guerra, in-
novandone profondamente il linguaggio poetico.
La prospettiva é incentrata sulle pagine dei di-
scorsi e di alcuni interventi giornalistici (su
«Tempo») dedicati alle ragioni della poesia e al
ruolo del poeta nella societa contemporanea, e
quindi al confronto urgente con un mondo in ra-
pida e tumultuosa trasformazione.
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This article aims to iterate the birth and develop-
ment of an intellectual tension emerged from the
WW?2, which characterized the second part of
Quasimodo’s work, innovating deeply its poetic
language.

This perspective focuses on the pages of the
speeches, and some journalistic articles )in
“Tempo”), dedicated to the reasons for poetry, to
the role of the poet in the contemporary society, in
therefore to the urgent confrontation with a rap-
idly changind and trasforming world
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MODIFICARE IL MONDO. QUASIMODO E LA CONDIZIONE DEL POETA

La poesia, quando e tale, raggiunge l'etica.!
SALVATORE QUASIMODO

Per comprendere Salvatore Quasimodo occorre fuggire dalla tentazione degli
schedatori fissi delle poetiche, ossessionati dall’obiettivo di sistemare, entro inde-
fettibili binari storiografici, correnti, scuole e generazioni, che poi si dissolvono in
una - avrebbe detto il poeta - «galleria di fantasmi»,2 mettendoci su una strada
piena di «pietre tombali provvisorie».3 Nei duri anni del dopoguerra, di fronte all’an-
nientamento dei valori di un’'umanita umiliata e offesa,* quello che preoccupa Qua-
simodo e interrogarsi su cio che i poeti possono ancora significare (da intendere sia
in senso transitivo sia in senso intransitivo) nel mondo contemporaneo:

Giocano con le ombre in pure forme d’arte, o, attraverso uno svolgimento di cono-
scenza e le temporali determinazioni, congiungono vita e letteratura? [...] Il poeta
non esiste come partecipazione letteraria se non dopo la sua esperienza d’“irrego-
lare”. [...] il poeta modifica il mondo con la sua liberta e verita.>

Congiungere vita e letteratura: il pensiero inevitabilmente risale a Bo, il quale
alla poesia di Quasimodo dedico uno dei primi importanti, e si puo dire ancora im-
prescindibili, saggi sul poeta siciliano, Condizione di Quasimodo. Se la poesia — per
assumere la prospettiva di Bo - non é una professione ma una condizione,® come si
configura tale “condizione” negli scritti di Quasimodo?’ Pare quella di un uomo che,

1 S. QUASIMODO, intervista a F. Camon, Il mestiere di poeta, a cura di F. Camon, Lerici, Milano 1965, pp.
85-94, 93.

2Ip., Il poeta e il politico, in 1l poeta e il politico e altri saggi, Mondadori, Milano 1967, pp. 60-75, 62.

3 Pietre tombali - precisa Quasimodo - «che un giorno saranno risollevate per subordinare la cronaca
delle ceneri formali alla storia dell'uomo poetico contemporaneo. [...] Attraverso deformazioni sa-
pienti (il falso modello delle “generazioni”, per esempio), una recente antologia della “lirica del No-
vecento” irrigidisce in un museo familiare» (S. QUASIMODO, Discorso sulla poesia, in Il poeta e il politico
cit,, pp. 34-47, 35). Il riferimento e alla Lirica del Novecento. Antologia di poesia italiana, curata da
Luciano Anceschi e Sergio Antonielli (Vallecchi, Firenze 1953), che appunto «irrigidisce in un museo
familiare, dal 1905 al 1945, alcune figure di poeti (dai crepuscolari alle code ermetiche) in una se-
quenza animata verbalmente, ma priva di una costruzione sistematica», lacunosa anche commisurata
a una storicizzazione divulgativa, in quanto compone, per quadri ben confezionati ma inerti, «sfocata
e barocca», una storia che vive in una dimensione cronachistica «che non sa distinguere la poesia
dalla letteratura», anzi trasforma gli autori in pedine di movimenti e correnti letterarie.

4 Per un primo sguardo generale resta ancora utile la monografia di Giorgio BARBERI SQUAROTTI, La
cultura e la poesia del dopoguerra, Cappelli, Bologna 1966.

5 S. QuasiMoDo, Discorso sulla poesia cit., pp. 37-38.

6 Si veda C. Bo, Letteratura come vita, a cura di S. Ritrovato, Raffaelli, Rimini 2021, p. 59.

7 Restringendo il campo dei testi sui quali abbiamo lavorato per il presente contributo, oltre ai saggi
contenuti nella sopracitata raccolta Il poeta e il politico e altri saggi, ricordiamo alcuni interventi ru-
bricati in «Colloqui con Quasimodo» del settimanale «Tempo», sul quale ha condotto un pregevole
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fuori dai giochi e dagli schemi, socialmente “irregolare”, se non marginale, non alli-
neato, non omologabile, dis-organico a un partito o una classe, ritrova tuttavia una
comunita piu ampia verso cui rivolgersi puntando non semplicemente sulla sua abi-
lita tecnica e formale, eventualmente sulla sua “aura”, bensi sui «contenuti», da in-
tendere come una sollecitazione al confronto appassionato su temi e problemi che
scaturiscono, si, da una dimensione privata («Il poeta non “dice” ma riassume la pro-
pria anima e la propria conoscenza, e fa “esistere” questi suoi segreti, costringendoli
dall’anonimo alla persona»),® ma per trascenderla in una posizione che prende
corpo non nei manifesti, bensi nelle parole. E il decorso - osservato, sotto diversi
punti di vista, da tanti studiosi® - che porta dalla esclusiva enclave della “poetica
della parola” alla ricerca delle parole della vita, ovvero a una “poetica del dialogo”,
sl che e possibile affermare «la poesia € 'uomo».1° Non diversamente, alcuni anni
prima, quando le ferite della guerra erano brucianti e la letteratura pareva giunta a
un punto di non ritorno, Quasimodo aveva spiegato che gli uomini chiedono alla poe-
sia vita e verita perché «non sanno nulla della vita e della verita», ovvero «perché si

studio Carlangelo MAURO (Rifare un mondo. Sui Colloqui con Quasimodo, Edizioni di Sinestesie, Avel-
lino 2013), soffermandosi su alcuni dei pezzi pil rilevanti per la comprensione della poetica quasi-
modiana all’altezza degli anni Sessanta (in particolare Incomunicabilita e alienazione, Alibi borghese,
Il teatro di Tennessee Williams, in «Tempo», a. XXVI, n. 10, 7 marzo 1964; Scelta dell’incertezza, in
«Tempo», a. XXVI, n. 29, 18 luglio 1964; L’anima e le forme, Il pensiero di Carlo Bo, in «Tempo», a. XXV],
n. 42, 14 ottobre 1964; Il popolo siamo noi, in «Tempo», a. XXVI, n. 50, 9 dicembre 1964; Realta per-
cettibile o ineffabilita?, in «Tempo», a. XXVII, n. 19, 12 maggio 1965; L’autodromo di un poeta, in
«Tempo», a. XXVII], n. 48, 30 novembre 1966; L’'umanesimo come un vizio, L'uomo non cambia, in
«Tempo», a. XXIX, n. 8, 21 febbraio 1967; Bilancio del progresso, in «Tempo», a. XXIX, n. 11, 14 marzo
1967; Le avanguardie, Poesia come comunicazione, «Tempo», XXIX, n. 28, 11 luglio 1967; Gerarchie di
valori, «Tempo», XXIX, n. 46, 14 novembre 1967; La poesia non é morta, «Tempo», n. 23, 4 giugno
1968. L’edizione integrale dei Colloqui di Quasimodo e stata curata dallo stesso MAURO per I'edizione
Colloqui. Tempo 1964-1968, L'Arca e I'Arco, Nola 2012.

8 S. QuasimMoDo, Discorso sulla poesia cit., p. 38.

9 Tra gli ultimi opportuni interventi in tal senso si veda quello di Maria Cristina PAINO, Parole di Qua-
simodo, in La poetica di Salvatore Quasimodo (a cinquant’anni dalla morte del poeta, 1968-2018), Atti
del Convegno di Arezzo 10 novembre 2018, a cura di G. Baroni, A. Luzi e G. Quiriconi, Franco Cesati,
Firenze 2020, pp. 65 ss. Ma gia nel profilo di Giuseppe ZAGARRIO emerge con chiarezza I'istanza fon-
damentale della poesia di Quasimodo che, «urtata dalla grossa ondata della “storia”», traduce quella
«ricerca di “verita” adeguata ad una certa misura e fede dell'uomo-poeta», «oscillante tra estenuate
tenerezze e forti impennate drammatiche», giunta a un certo punto «sull’orlo di un’“assenza” defini-
tiva», in un «nuovo eccezionale romanzo del poeta» che collega 'opera in versi, I'ideale della poesia,
alla condizione storica trasvalutandone il messaggio gia intimamente lirico anche in direzione di una
tensione corale, epica (G. ZAGARRIO, Quasimodo, La Nuova Italia, Firenze 1969, p. 86).

10 S, QuASIMODO, Discorso sulla poesia cit., p. 38. Tale evolversi dell’'opera di Quasimodo, letta non sol-
tanto attraverso i versi, ma nel suo piu ampio orizzonte discorsivo, da una poetica della parola a una
poetica della vita, era stato osservato anche da ORESTE MACRI (La poesia di Quasimodo, Sellerio, Pa-
lermo 1986, pp. 19 ss.).
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vogliono confrontare e sapere se quella che vivono e vita, se quella in cui credono e
verita?».11

Il punto & che non e vero che la guerra non cambia I'uomo (al contrario da
quanto aveva pronosticato, a suo tempo, Renato Serra);!? tutt’altro, essa lo costringe
a scegliere e a prendere posizione, e quindi a trovare «nuove misure».13 Il poeta
espropriato della sua «storia interna» - osserva Quasimodo in Poesia del dopoguerra
- si deve misurare con I’esautoramento di una presunta funzione civilizzatrice e mo-
ralizzatrice, immediato effetto della distruzione dei contenuti ereditati dalla cultura
idealistica e dalla tradizione simbolistica europea (ne € una riprova l'opera di Paul
Celan), e cosi hariconosciuto la sua inadeguatezza a recepire e interpretare la dram-
matica portata degli eventi bellici. Il “perché”, inteso come domanda sul senso della
vita, si e perfezionato - scrive Quasimodo introducendo un’attesa antologia sulla
Poesia italiana del dopoguerra, del 1957, edita da Schwarz - in «“perché” si vive in
un dato modo anzi che in un altro che non coltivi continuamente la morte quale pro-
tagonista della consolazione illimitata».14 E un dubbio che il poeta si pone nella chia-
rezza perseguita con il dialogo, anche nei termini di una traduzione, per cui lo scam-
bio incessante, sia sul piano culturale sia su quello linguistico, con l'opera di
un’epoca passata, non e solo l'esito di un’operosa attivita di traduttore, ma anche
dell'incessante travaglio di revisione (cosi come avviene nei Lirici greci) che con-
sente a Quasimodo di far “suoi” dei testi scritti molti secoli prima, non tanto per
aprire un interminabile non che vano contenzioso sui limiti della traduzione, quanto
per giungere alla perimetrazione del «problematismo “umano” del dopoguerra».1>

Dunque, se il poeta parla della sua “anima”, di quale anima egli fara la storia dal
momento che nel mondo «i giochi saranno crudeli e pericolosi se riflessi su un or-
dine metafisico inventato»? 1 Fara la storia della sua anima specchiandosi
nell’anima degli altri, e in tal senso la lirica si pone come la «storia del cuore di un
uomo», certo, del suo cuore messo a nudo, ma attraverso la voce degli altri (i poeti

11§, QuASIMODO, Poesia contemporanea, in Il poeta, il politico cit., pp. 13-24, 14.

12 Varra la pena ricordare almeno un passaggio della lettera di Giaime Pintor al fratello: «In realta la
guerra, ultima fase del fascismo trionfante, ha agito su di noi pit profondamente di quanto risulti a
prima vista. La guerra ha distolto materialmente gli uomini dalle loro abitudini, li ha costretti a pren-
dere atto con le mani e con gli occhi dei pericoli che minacciano i presupposti di ogni vita individuale,
li ha persuasi che non c’e possibilita di salvezza nella neutralita e nell'isolamento. [ ...] Senza la guerra
io sarei rimasto un intellettuale con interessi prevalentemente letterari [...] Soltanto la guerra ha ri-
solto la situazione, travolgendo certi ostacoli, sgombrando il terreno da molti comodi ripari e met-
tendomi a contatto con un mondo inconciliabile.» (G. PINTOR, lettera al fratello Luigi, 28 novembre
1943, in Il sangue d’Europa. Scritti politici e letterari (1939-1943), a cura di V. Gerratana, Einaudi,
Torino 1950, pp. 243-247)

13 S, QuASIMODO, Il poeta e il politico cit., p. 63.

14 p., Poesia italiana del dopoguerra, in Il poeta e il politico cit., pp. 48-59, 51.

15 G. FiNzl, introduzione a S. QUASIMODO, Lirici greci, Mondadori, Milano 1979, p. 19.

16 S, QUASIMODO, Poesia italiana del dopoguerra cit., p. 53.

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 4



SALVATORE RITROVATO

tradotti), e percio e nello stesso tempo lirica e post-lirica. Contando sul fatto che
verra superata «l'idea di una tradizione ristretta, d’'uno spazio brulicante degli echi
timbrici di sogni rasi dalla polvere, dei sentimenti “eterni” dei padri che erano prov-
visori, poi, come la loro giornata».1” Il poeta, in quanto uomo, tenta di situarsi in uno
spazio storico che ¢ reale, non piu teorico, ideale, «per non essere colpito nuova-
mente alle spalle mentre guarda dal suo interno il tramontare delle Pleiadi».!8 La
solitudine in cui il poeta preserva, in tempi avversi e difficili, un margine di indipen-
denza e dignita,!° riporta senz’altro I'impronta di quel modello umanistico che e alle
radici della condizione intellettuale, ma dischiude altresi le porte a una riflessione
piu aggiornata sulle correnti del neoumanesimo integrale o di area esistenzialista,
come lascia presagire un passaggio nel saggio di Quasimodo su Dante, altro poeta
irregolare, bandito, esiliato: «Umanesimo non puo avere che un significato, oggi: la
condizione dell'uomo nelle aperte domande della sua vita».2? L’'uomo, dunque. Dopo
due guerre che hanno fatto dell’“eroe” «un numero sterminato di morti», oggi

17 Tvi, p. 57.

18 [vi, p. 59.

19 1] tema della solitudine e, per Quasimodo, la chiave di lettura di Petrarca. Partendo da una citazione
del De vita solitaria, cap. 1], il poeta infila una serie di citazioni dal Canzoniere, fino a quella famosa:
«La solitudine senza lettere € la morte, € il sepolcro di un uomo vivo» (I, § I), dove «matura il dominio
della memoria» e si apre il colloquio con il tempo ritrovato e con la stessa morte (S. QUASIMODO, Pe-
trarca e il sentimento della solitudine, in Il poeta e il politico cit., pp. 117-118).

20 [p., Dante, in Il poeta e il politico cit., pp. 121-139, 123. Giusto il riferimento a Dante ma non si di-
mentichi Jacopone da Todi, cui Quasimodo dedica un saggio esemplare. In fuga dal mondo “mon-
dano”, non da eremita, pero, bensi da penitente fra le genti, il poeta umbro sperimenta comunque
una solitudine esistenziale e poetica che si traduce in una irriducibilita a ogni compromesso con il
sistema, al punto da essere emarginato anche all'interno del suo ordine, ormai «fuori dalla storia delle
“forme” del suo tempo, in cui Guittone d’Arezzo faceva scuola, se non di raffinatezza, certo di ordine,
lungo il breve corso della tradizione letteraria del volgare» (S. QUASIMODO, Jacopone da Todi, in Il poeta
e il politico cit., pp. 164-173, 165). Insomma, «la testimonianza mistica e popolare non poneva limiti
né accorgimenti alla lotta contro il mondov, e il poeta se ne faceva interprete da una posizione “irre-
golare”, engagée, proponendo contenuti spirituali contestativi nei confronti dell’ordine esistente.
L’errore di Jacopone - precisa Quasimodo - fu nel «gesto», cioé nella “prassi”, che superava il limite
della funzione assunta dal poeta: «Il rinnovamento religioso comporta un’azione; e 'azione del poeta
umbro aveva in sé lo stesso errore dei Flagellanti che guidavano alla perfezione dell'uomo mediante
la sua perdizione fisica» (ivi, p. 166). Quello che conta, a distanza di secoli, & la «<natura umana nodosa
e frammentaria» quale si realizza in Jacopone, del quale sopravvive, a differenza dei guittoniani, «il
grido della sua solitudine estrema, del suo amore della vita proprio mentre essa viene distrutta e
avvelenata dalla corruzione della morte»: per meglio dire, «una solitudine tra la folla, corale, espressa
con un linguaggio plebeo strappato alla piazza giorno per giorno» (ivi, p. 171). L'individualita lirica &
trascesa dall’ipotesi di un sogno collettivo che prende le sembianze teatrali di un «calcolato “antifor-
malismo”», tra dissonanze bibliche e canoni dottrinali, «maledizioni e angosce dell'uomo disperato
che tenta di “annegare” nell’amore di Dio» (ivi, p. 172). Radicalismo morale e spirituale, ¢a va sans
dire, che il poeta scontera anche nei secoli successivi restando ai margini di un canone che “sopporta”
il poeta emarginato, in ragione del rischio della sua immortalita.
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I'impegno del poeta & ancora piu grave, perché deve “rifare” 'uomo, quest'uomo
disperso sulla terra, del quale conosce i piu oscuri pensieri, quest'uomo che giusti-
fica il male come una necessita, un bisogno al quale non ci si puo sottrarre, che
irride anche al pianto perché il pianto & “teatrale”, quest'uomo che aspetta il per-
dono evangelico tenendo in tasca le mani sporche di sangue.

Rifare I'uomo: questo é il problema capitale. Per quelli che credono alla poesia
come a un gioco letterario, che considerano ancora il poeta un estraneo alla vita,
uno che sale di notte le scalette della sua torre per speculare il cosmo, diciamo che
il tempo delle “speculazioni” & finito. Rifare l'uomo, questo € I'impegno.2!

Piu che una dichiarazione programmatica, vi leggiamo una esortazione che il
poeta lancia negli anni impegnativi del dopoguerra, una sollecitazione pressante a
riporre nella letteratura (anche quella, qual € il Vangelo di Giovanni, che aspira a un
recesso interpretativo piu sacro) «il chiarimento dell'uomo come presenza in ogni
nostra parola».2? Sulla stessa linea di quella nozione di engagement, discussa in
Francia gia agli inizi degli anni Trenta, «rimbalzata - ricorda Bo?3 - con qualche anno
di ritardo in casa nostra», e diventata subito «conditio sine qua non» di una lettera-
tura intesa come «via di salvezza», ossia «l'unico mezzo per vincere il mondo», e di
qui, con accresciuta coscienza delle urgenze poste dalla storia, per rifarlo.

Ma se la guerra ha davvero il potere di cambiare I'uomo, perché questo resta
sempre quello «della pietra e della fionda»? Non € un invito a formulare una risposta
soddisfacente ma a fare qualcosa, come suggerisce la poesia che chiude, pure in uno
sconforto luttuoso, Giorno dopo giorno: poesia nella quale risuona l'eco di una preoc-
cupazione comune ad altri scrittori di quegli anni, i quali accettano la sfida al recu-
pero dell"“uomo” (come attesta la messe di celebri titoli: Uomini e no di Vittorini, Se
questo e un uomo di Primo Levi, Uomini e deéi, titolo originario dei Dialoghi con Leuco
di Pavese). “Umanista” e lo scrittore interessato alle questioni umane, prima che a
quelle della rinascente middle-class, afflitta da questioni sentimentali o moralistiche,
cui egli vorrebbe afferire. Uno scrittore che sostiene la cifra universale di una «poe-
sia che nasce con 'uomo», raccontando «una morale con tutti i riflessi di un exem-
plum vitae», di la dai processi di omologazione e degradazione della cultura che esal-
tano, anche in ossequio alla pervasiva diffusione della societa dello spettacolo, piu
«l’attrito nel movimento delle macchine» che il «calore della vita».2* Mentre lo scrit-
tore umanista - ribadira anni dopo Quasimodo - non puo rinunciare a comunicare

211p., Poesia contemporaneas cit., p. 24.

22 Ip., Introduzione a una lettura del «Vangelo secondo Giovanni», in Il poeta e il politico cit., pp. 102-
106, 104.

23 C. Bo, L’ermetismo trent’anni dopo, «Il Drammay, n. 2, febbraio 1970, pp. 52-54.

24 «E se la noia di ascoltare il cuore dell'uomo € ormai al suo limite di sopportazione, e il calore della
vita & sostituito da quello che produce I'attrito nel movimento delle macchine, se ha piu valore 1'“og-
getto” dell’artigiano creato da molte mani di quello creato dallo spirito di pochi, sperduti uomini, che

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 6



SALVATORE RITROVATO

la sua oscurita, nevroticamente interiorizzata, la sua alienazione, con «un discorso
chiaro e comprensibile»,2> lo scrittore che definiamo borghese si reputa abilitato a
declassare tale chiarezza e a fraintenderne il senso, come un piegarsi al sistema, lad-
dove si tratterebbe, invece, di una coraggiosa disponibilita a giocare a carte scoperte.
L’ipotesi di Quasimodo é che se un poeta non accetta di confrontarsi con il pubblico
che rappresenta la societa, € perché non ha niente di importante da dire: «i suoi versi
sono privi di cio che € la ragione elementare della loro esistenza, cioe il contenuto».2é
Quello che interessa, insomma, e la dialettica fra uomo e mondo, non tanto per riaf-
fermare una visione antropocentrica, quanto per offrire all'uomo una parte di re-
sponsabilita nel mondo nel quale vive. Cosi, ben vengano le idee di giustizia sociale
e liberta, se servono a una nuova concezione del mondo da perseguire attraverso la
prassi politica, fermo restando che «aspettiamo ricerche piu battute dalla presenza
dell'uomo».?”

Succede che la generazione che attraversa gli anni della guerra non puo non ri-
considerare, senza rinnegarne il significato, quanto gia realizzato negli anni prece-
denti, e tentare un salto verso la ricerca di un nuovo linguaggio che coincida con
«una ricerca impetuosa dell'uomo» che si rimodula in quel «rifare I'uomo» da inten-
dere non in senso moralistico, dal momento che «la morale non puo costituire poe-
tica»: e un discorso che impone un tipo di poesia non sociologica, impregnata di so-
ciologismi, ma «sociale, cioe che sirivolge ai vari aggregati della societa umana», con
«poesie necessarie» in quel dato «momento della civilta», aspirante «al dialogo piu
che al monologo».28 Non inni bellicisti, né idilli casalinghi, né oroscopi politici, ma
una poesia capace di osservare i nuovi contenuti civili nella loro cornice storica,
senza dissolverli nel «pensiero della poesia», liberandoli dall’«<impenetrabile spes-
sore di schemi, dove I'uomo giochi il suo tempo migliore in occasioni elegiache, di-
staccato dalle autentiche passioni intrinseche alla sua natura», e ponga domande ai
suoi simili, non per vanita intellettualistica, ma per quelle «responsabilita poetiche,
che s’erano oscurate dopo Leopardi».2®

Sembrera chiara, a questo punto, la posizione - tutt’altro che inerte e inerme -
del poeta, nel corpo della societa:

sono poi quelli che creano una cultura, allora, cacciati i poeti dalla terra come la “grande peste”, verra
il tempo del silenzio. Cosi le sabbie ricoprirono molte civilta» (ID., L'uomo e la poesia, in Il poeta e il
politico cit., pp. 25-29, 28-29).

25 Ip., Scelta dell'incertezza, in «Tempo», XXVI, n. 29, 18 luglio 1964, p. 26.

26 ID., Realta percettibile e ineffabilita, in «Tempo», a. XXVII, n. 19, 12 maggio 1965, p. 19.

27 Ip., Discorso sulla poesia cit., p. 39.

28 Jvi, p. 40.

29 [vi, p. 42.
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egli “modifica” il mondo [...] le sue immagini forti, quelle create, battono sul cuore
dell'uomo piu della filosofia e della storia. La poesia si trasforma in etica, proprio
per la sua resa di bellezza: la sua responsabilita e in diretto rapporto con la sua
perfezione.30

A conferma della necessita di una visione nuova della condizione del poeta, il
quale non puo prescindere dalla sua «presenza in una data terra, in un tempo esatto,
definito politicamente», la poesia del dopoguerra e volta a recuperare le radici corali
della parola, che «scorre per larghi ritmi, parla del mondo reale con parole comuni,
talvolta presume all’epica».31

Non e irrilevante, a questo punto, fare un passo indietro e tornare su quanto
Quasimodo aveva gia osservato in Poesia contemporanea, nel tentativo di sciogliere
il dubbio se il poeta puo essere considerato «l’espressione della vita, della morale
d’'una societa», o se € qualcos’altro: ove fosse vero il primo caso egli sarebbe «un
esiliato, un confinato, un’“astrazione”, in quanto questa societa che lo dovrebbe
esprimere € inesistente»; altrimenti il poeta, che «in quanto uomo partecipa alla for-
mazione di una societa», si offre come «una individualita necessaria», ragion per cui
«la sua forza non ha bisogno di sollecitazioni».3?

In direzione di una poetica tutt’altro che orfica, Quasimodo sembra propugnare
una osservazione della societa non per descriverne asetticamente I'’ethos e muovere,
nel caso, osservazioni e riserve moralistiche, ma per intervenire con I'obiettivo di
una “modificazione” della realta, a cominciare dalla stessa rappresentazione (che
viene inteso, un po’ semplificato, come realismo), che possa toccare il lettore invi-
tandolo a prendere posizione. Per un poeta inteso a declinare attivamente il suo
ruolo intellettuale nel seno della nuova societa che risorgeva dalle rovine della
guerra, nessun allineamento poteva essere ammesso alle ragioni di una ideologia o
di una parrocchia. Lo avrebbe dimostrato ampiamente anche la significativa vicenda
del «Politecnico» del cognato di Quasimodo, dico Elio Vittorini, il quale si vide co-
stretto a chiudere la rivista per una divergenza con chi ne reggeva le fila dietro le
quinte, e chiedeva - sulla pista di una lettura equivocata dei Quaderni gramsciani -
una maggiore organicita al partito. La posizione di Quasimodo é chiara:

La nascita di un poeta e sempre un atto di “disordine” e presuppone un futuro
nuovo modo di adesione alla vita, perché é bene dirlo subito: il poeta non rinnega
mai la vita anche se attraverso la disperazione riconosce I'aridita, una dispersione

30 [vi, p. 46.
31 ]vi, p. 47.
32 Ip., Poesia contemporaneas cit., pp. 17-18.
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del cuore degli uomini, e li vede meta d’oro e meta di sangue che cola nel loro con-
tinuo dialogo con la morte.33

Ove non bastasse quanto si legge nella pagina seguente («La nascita d’'un nuovo
poeta € un atto di violenza, e non puo quindi continuare un ordine preesistente
[...]»),3* valga un passaggio del discorso per il Nobel:

[...] la nascita di un poeta, che dalla corda del cerchio della casta letteraria tenta di
raggiungere il centro, &€ sempre un pericolo per il costituito ordine culturale.3s

Dairregolare qual ¢, il poeta «non penetra nella scorza della falsa civilta lettera-
ria piena di torri come al tempo dei Comuni», costituisce anzi un pericolo, laddove il
politico

giudica con diffidenza la liberta della cultura e per mezzo della critica conformista
tenta di rendere immobile lo stesso concetto di poesia, considerando il fatto crea-
tivo al di fuori del tempo e inoperante; come se il poeta, invece di un uomo, fosse
un’astrazione.36

Credere nell’eternita della poesia puo diventare un’arma insidiosa contro il
senso di realta di ogni uomo e del poeta operante nella storia, summa delle diverse
“esperienze” dell'uomo del suo tempo, con un suo «linguaggio che non e piu quello
delle avanguardie» ma neanche quello dei «parnassiani», ma e «concreto nel senso
dei classici».3” Una irregolarita non asociale, tanto meno anti-sociale, che non dilaga
in una trasgressione autoreferenziale, del tipo avanguardistico. Non si tratta di in-
ventare una lingua che sfida la comunicazione, disseminando le parole in un gioco
letterario, filologico, estetizzante ecc., ma di mettere sotto gli occhi dei lettori un
messaggio con la consapevolezza che il linguaggio della poesia e «difficile non per
ragioni di filologia o di oscurita spirituali, ma in virtu dei contenuti».3® A corroborare
la bonta di tale scelta e, in primo luogo, la convinzione che

il poeta non teme la morte, non perché egli entra nella fantasia degli eroi, ma per-
ché la morte é una visitatrice continua dei suoi pensieri e quindi 'immagine di un
dialogo sereno. Di fronte a questo distacco egli trova la figurazione dell'uomo, che

33 Jvi, pp. 13-14.

34 [vi, p. 15.

35 Ip., Il poeta e il politico cit., p. 61.
36 Jvi, p. 64.

37 Ibid.

38 [bid.
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chiude dentro di sé il sogno, la malattia, 1a redenzione dalla miseria della poverta,
che non puo essere piu per lui un segno dell’accettazione della vita.3®

E in secondo luogo I'ipotesi che 'ordine di cui si occupa o, meglio, si preoccupa
il poeta € quello di un uomo che si confronta e si scontra con il mondo con cui da un
lato cerca di dialogare, dall’altro lato non puo che rilevarne le insufficienze, le quali
stigmatizzano la sua condizione di ribelle-giusto, di cavaliere escluso, contumace.
Exemplum vitae di prestigio, Dante anticipa per molti aspetti la condizione del poeta
moderno che, pur oltraggiato, non rinuncia all'’engagement, usando le parole come
spada, dal momento che «bene si diletto in quella Commedia di garrire e sclamare a
guisa di poeta - spiego Giovanni Villani nella sua Cronica -, forse in parte piu che
non si convenia: ma forse il suo esilio glielo fece fare».40

Dunque, siamo di fronte a un dissidio o a un’endiadi fra poeta e politico? Non e
difficile per Quasimodo ricorrere, dopo Dante, a un modello alternativo al para-
digma liberale, conformista e benpensante della borghesia europea tardo-ottocen-
tesca, quale fu quello offerto dai simbolisti francesi (Baudelaire, Rimbaud, Mal-
larmé), che apri la pista alle avanguardie del continente, e quindi all’ermetismo, co-
stringendo la lingua della poesia a piegarsi a sintassi liriche provvisorie, senza svuo-
tarla di quell’energia umana che il poeta esige dal suo pur ipocrita lettore («Hypo-
crite lecteur, mon semblable, mon frére...», scriveva Baudelaire). In tal senso, 'alie-
nazione non € che un paravento dietro il quale e comodo, per I'intellettuale, sparire
rinunciando a intervenire e a mediare, annunciando la propria dismissione.*! L'in-
tellettuale, disposto invece a smarcarsi dalla propria casta, si dispone a sorvegliare
ogni discorso sull’alienazione come un alibi che deresponsabilizza nei confronti del
male e del dolore della storia, e quindi dis-impegna riguardo ai compiti civili che
'esistenza impone al poeta.*? Percido Quasimodo entra in collisione con le avanguar-
die degli anni Sessanta, letterarie e artistiche, che a suo avviso non hanno niente da

39 [vi, p. 66.

40 Ip., Il poeta e il politico cit., p. 68. Il presunto attrito fra il “poeta” e il “politico” in Dante ha indotto
alcuni fronti della critica novecentesca ad asserire I'esistenza di zone di non-poesia, incoraggiando,
cosi, qualche fraintendimento: in verita la dimensione politica & coessenziale alla sua poesia ed ¢ an-
che profondamente umana, com’e vero che «per possedere la poesia era necessario passare attra-
verso l'uomon» (S. QuasiMODO, Dante cit., p. 134), e che questo conoscesse l'inferno, «luogo dell'uomo
nella sua contrastante natura» (ibid.), altrove immaginario, si, ma profondamente vero, nella misura
in cui esso rappresenta la realta in cui prende forma eterna la vita, esponendosi alla cronaca effimera
del quotidiano (ivi, p. 139).

41 Si veda a proposito C. MAURO, Rifare un mondo cit., p. 175.

42 «La poesia rimane, nel segno positivo della coscienza e dell’emozione, il luogo topico della resi-
stenza; I'ordine poetico e linguaggio e simbolo dell’ordine sociopolitico possibile, dell’'utopia delle
irrefrenabili speranze umane» (G. FINZI, Itinerario di Salvatore Quasimodo, in S. QUASIMODO, Poesie e
discorsi sulla poesia, pref. di C. Bo, a cura e con introduzione di G. Finzi, Mondadori, Milano 1971, pp.
XXI-LXIII, XLIV).
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dire o, se lo hanno, non sanno come dirlo, e oppone ai loro vessilli piantati sulla no-
vita quelli di una tradizione non immobile, tanto meno nostalgicamente attaccata a
valori ormai oscurati o superati, ma intesa a incontrare il passato nel presente, cer-
cando un punto di equilibrio e magari di saldatura tra lo scorrere irreversibile delle
stagioni, i cambiamenti storici, e la visione di una speranza che si rinnova interior-
mente nell'uomo. A questo punto,

[ tentativi di distinguere, avvicinare o allontanare il politico e il poeta, questi due
“tipi” della societa di ogni tempo, sono comunque valsi a stabilire una condizione
almeno storica. Se io volessi aggiungere ai due sostantivi l'attributo “uomo”, au-
menterei I'intensita specifica del poeta e ridurrei quella dell’altro tipo a uomo po-
litico [...]*3

Che il politico riconosca il rischio di un «contagio mortale» insito nell’'uso di
un’«intelligenza creativa», non v’e dubbio; e ne danno conferma sia il mecenatismo
con cui egli cerca di addomesticare il poeta di epoca in epoca, fino alle soglie dell’eta
moderna, tra i mansueti eroismi dei poemi cavallereschi e le «<interminabili fioretta-
ture di madrigali», sia 'ostracismo decretato da Platone, a salvaguardia di una re-
pubblica fanaticamente elitista, contro i poeti, agenti di un disordine creativo affatto
incongruente con il progetto sociale. Il desiderio di liberta non e che un elemento
patogeno in una societa che lo esprime senza riuscire a mettere in discussione i pro-
cessi di elezione e consenso; e pertanto non puo essere confuso semplicemente con
le illuminazioni pseudo-esistenziali di una vita interiore, se non riesce ad affacciarsi
dialetticamente nelle contraddizioni del proprio tempo per timore politico o per
inerzia. E un passaggio fondamentale per intendere altresi il nesso che intercorre
fra liberta e verita sia nella coscienza del poeta, sia nella richiesta di senso posta
dall’opera,** e che potrebbe purtroppo dissolversi, come accade nei regimi totalitari,
nel movimento corrosivo di una non-verita che nega ogni legittima liberta. Se il po-
litico vuole che 'uomo sappia morire con coraggio, il poeta vuole che egli sappia vi-
vere con coraggio, cioe senza abbassare lo sguardo davanti alla morte, interrogan-
dosi sul suo essere qui ora, sul come e sul perché. Mentre il poeta non puo non dirsi
cosciente della voce del politico, il politico si accorge del poeta solo quando questi lo
intralcia opponendo una «Resistenza» (con la maiuscola) che € «la sezione aurea

43 1p., Il poeta e il politico cit., p. 69.

44 «L'uomo vuole la verita della poesia - precisa Quasimodo -, quella verita che egli non ha il potere
di esprimere e nella quale si riconosce, verita delusa o attiva che lo aiuti nella determinazione del
mondo [...], a dare un significato alla gioia o al dolore in questa fuga continua di giorni, a stabilire il
bene e il male; perché la poesia nasce con 'uomo, e 'uomo nella sua verita non e altro che bene piu
male» (ID., L'uomo e la poesia cit., p. 28).
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della coscienza moderna».#5 E in tale prospettiva che il politico prova a imporre la
sua supremazia degradando la poesia nel paradiso a buon mercato della cultura di
massa, gia avvilita con la meschina ironia e la calcolata indifferenza dei salotti mon-
dani, o anche relegandola in un angolo buio della storia.

Il poeta che porta con sé un tipo di ordine “creativo”, non oracolare o vatici-
nante, né astutamente economicistico, sa che gli stessi «adulatori della cultura» sono
i suoi «incendiari», e rischia di trovarsi solo, davanti a un «muro di odio», che si tra-
duce in indifferenza e emarginazione, lapidato dalle«pietre lanciate dalle compagnie
di ventura letterarie».#¢ Vi possono essere casi particolari in cui la cultura, nel ten-
tativo di ristabilire le liberta elementari dell’'uomo, di demolire il muro di falsita del
potere, si coalizzi contro il politico, specie se € una dittatura, pitu 0 meno mascherata,
ma e una unione provvisoria, «<scompare allorché, sconfitto il dittatore, risorge la
catena delle fazioni».*” Il poeta, messo al muro, a un angolo, assediato o guardato a
vista in una torre d’avorio, guarda intorno a sé, e non ha bisogno di girare per le
piazze come gli aedi, di alloggiare nelle corti alla giornata, o di frequentare i salotti
mondani dei letterati, non solo toccando i suoi sentimenti, ma persino i suoi pensieri
politici, gelosamente custoditi. Riuniti nei college degli scriventi, intesi a «stimolare
'eternita con smilze calligrafie dell’anima, con vernici della loro impossibile vita
della mente»,*8 stanno gli intellettuali organici al potere costituito, che si presentano
alla vita della nazione in schiere fitte e compatte di accondiscendenti funzionari, in-
tesi soltanto «a ritardare di qualche minuto la voce del poeta dentro il mondo».#°

Se 'uomo moderno ha rinunciato a ogni «fede», compresa quella nella lettera-
tura, se non riesce a intravedere alcun orizzonte metafisico oltre quello quotidiano
del suo pianeta, che cosa resta da dire? Il poeta continuera a cercare qualcuno cui
rivolgersi, dovunque sia un uomo, che appartenga «a una societa in formazione» o
a una «che crolla», o «che e gia crollata nell'ira meccanica della guerra, e che ancora
si difende come puo negli ultimi fortilizi del suo taedium vitae».59 Ben sapendo che

non puo consolare nessuno, non puo “abituare” 'uvomo all'idea della morte, non
puo far diminuire la sua sofferenza fisica, non puo promettere un eden, né un in-
ferno piu mite.5!

Gli e che «il poeta esprime se stesso», innanzitutto, in quanto uomo che «parla
della societa in cui vive», e «grida se deve gridare», avendo ragione di essere nella

45 1p., Il poeta e il politico cit., p. 72.

46 1vi, p. 74.

47 Ibid.

48 [bid.

49 1vi, p. 75.

50 Ip., Poesia contemporaneascit., p. 17.
511vi, p. 18.

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 12



SALVATORE RITROVATO

«veritar, sia che canti «la colata di ghisa che precipita dall’altoforno», sia che ricordi
«la passeggiata d’'un operaio con la ragazza».52 Ad ogni modo egli & alla ricerca di un
punto di rottura che, nella poetica trascorsa dalla “parola” al “dialogo”, si muove
verso la rappresentazione evidente del contenuto, sia privato sia pubblico, richia-
mato e discusso. In tal senso si pud comprendere come la shandierata «purezza della
poesia», alimentata dall’ideale di un «linguaggio diretto e concreto» ereditato dai
classici, si configuri ancora come una «posizione dello spirito, atto di fede, o meglio
di fiducia [...] in quello che 'uomo fa», e pertanto «non puod soggiacere ad alcuna
sollecitazione esterna»;>3 e come, in conseguenza di tale liberta, non sia possibile
credere che il motus della ispirazione possa coincidere con un atto programmatico,
ragionato e vergato su qualche manifesto, com’e vero che si tratta di un momento
decisivo di presa di coscienza (che esclude I'ingenuo ritorno all’entusiasmo orfico)
del confronto con la societa, della «universalita» della poesia «che si rivela attra-
verso un sentimento comune a tutti gli uomini».>* Il poeta & e resta uomo, un caso
particolare, fragile e insieme unico, di personalita storica, con le sue reazioni, le sue
crisi, i suoi dubbi, le sue intuizioni, che possono farlo diventare - in quanto «servo»
e non «padrone» delle Muse - classico senza volersi fare classico.5>

Dunque, il modello culturale di Quasimodo é ancora saldamente legato alle ca-
tegorie intellettuali umanistiche (nonostante le inquietudini cibernetiche di un post-
umano che bussa alla porta), a un impegno post-resistenziale che difende il poeta -
d’accordo con il Lukacs de L’anima e le forme (1964) - dalle critiche di un’avanguar-
dia che finisce per rafforzare il sistema dell'industria culturale adeguandosi ai tempi
dei festival e dei premi, alle uscite dei libri-merce come frutti non di stagione ma di
frigorifero. Ogni avanguardia, cosi intesa a rigettare la societa da lasciarsi alla fine
assorbire nei suoi gangli sociali e commerciali, si riduce alla fine a fenomeno privo
di profondita, ignorando il dialogo con la realta. Laddove - avvisa Quasimodo -

il principio che le ultime generazioni letterarie (e da sempre) dovrebbero avere
presente € I'indispensabile rapporto con la realta, il bisogno di andare all’origine
dei cambiamenti avvenuti nella civilta, la partecipazione con le opere, I'agire con
chiara coscienza.56

52 Jbid.

53 [vi, pp. 14-15.

54 Ivi, p. 17.

55 Ivi, pp. 21-22.

56 Ip., Le avanguardie, in «Tempoy, a. XXIX, n. 28, 11 luglio 1967, p. 21.

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 13



MODIFICARE IL MONDO. QUASIMODO E LA CONDIZIONE DEL POETA

La ricerca, secondo il poeta dei Lirici greci, va in direzione di una poesia nella
quale vi e una «lotta continua per una forma nuova del fare versi», idonea ai conte-
nuti proposti, alle questioni, ai problemi, intesa a comunicare d’'urgenza, ai contem-
poranei e ai posteri, 'avviso «oggi che il progresso tecnologico va oltre quello ci-
vile».57 E un atteggiamento “umanistico” che non ha niente di reazionario, quanto
invece di operativo e pragmatico, ed esorta a contrastare la sottomissione dell’intel-
lettuale all’'omologazione e alla mercificazione della letteratura, accettando de facto
la fine dell’intellettuale-legislatore a favore di quello specializzato e professionaliz-
zato, competente, burocrate ecc., e I'adozione del linguaggio informatico (basti ri-
cordare gli esperimenti di Nanni Balestrini), la mercificazione dell’arte (donde la
pop-art di Andy Wahrol, Robert Rauschenberg, Roy Lichtenstein ecc., portati in auge
dalla XXXII Biennale d’arte di Venezia), in attesa di assistere alla museificazione e
accademizzazione dell’avanguardia stessa. Scrive Quasimodo:

Il poeta, arrivato allo smottamento spinale, &€ funambolo di parole, estraneo ai con-
tenuti, formalista, in atto quasi di vergogna nei confronti della civilta di oggi.>8

Paradossalmente la nuova letteratura che si apre negli anni Sessanta e una let-
teratura per letterati, incapace e indisposta a dirsi poesia, a volersi pretendere tale,
eppure intesa ad assumere un atteggiamento egemonico all'interno del sistema, di-
leggiando e disprezzando ogni tentativo che va in senso contrario, con la stessa ag-
gressivita con cui il sistema, che tale letteratura legittima pretendendo pero di com-
battere, liquida altre forme di civilta letteraria.

E negli anni Sessanta che avviene una sorta di staffetta nell’opera critica di Qua-
simodo, che da un lato raccoglie nel volume Il poeta e il politico e altri saggi tanto i
discorsi sulla poesia usciti fra il 46 e il '59, quanto I'ampio ricco e variegato corolla-
rio di saggi e interventi su classici e moderni, teatro e cinema e altre arti, e dall’altro
intensifica la sua collaborazione giornalistica, nei Colloqui che escono sul «Tempo»,
intimamente legati al dialogo con 'uomo contemporaneo, mentre vedono la luce La
terra impareggiabile (1958) e Dare e avere (1966). La visione si focalizza finalmente
sugli avvenimenti della nuova societa che hanno conosciuto una rapida e tumultuosa
trasformazione dall’era contadina a quella industriale, e saltando i passaggi e giunta
ai prodromi di un neocapitalismo cinico e spietato, che promette progresso e intanto
aumenta il divario tra i Nord e i Sud del mondo. La visione di Quasimodo é proprio
quella - spiega molto bene Carlangelo Mauro - di «un intellettuale che rimane, fino
alla fine, sostanzialmente ancorato ad una idea umanistica e che, formatosi sui clas-
sici, sui Lirici greci, cerca una misura di concretezza, di adesione al reale, al fine di

57 Ip., Poesia come comunicazione, in «Tempo», a. XXIX, n. 28, 11 luglio 1967, p. 21.
58 ID., La poesia non € morta, in «Tempoy, a. XXX, n. 23, 4 giugno 1968, p. 23.
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potersi confrontare con il nuovo, di poter ancora dire qualcosa sui destini dell’'uma-
nita partendo da una base di solide convinzioni e fedi [...]».>°

Nel corso degli anni la sicurezza del poeta di proporsi coscienza, davanti
all'umanita, di una “strada di verita”, risente pero di una crisi inarrestabile che se-
mina dubbi e segnali di sfiducia nella stessa efficacia della lingua della poesia, della
sua articolazione discorsiva e comunicativa, nonché dell’attivita giornalistica, sem-
pre piu improntata ad un moralismo tormentato e risentito, non solo nei confronti
di un tumultuoso cambiamento dei costumi, ma anche nel presagio di una incom-
bente catastrofe planetaria, sia per via dell'inquinamento ambientale che lo sviluppo
industriale comporta, sia per il rischio di una guerra atomica. A tormentare il poeta
non e solo la consapevolezza dei «rovesci» che portano i «vantaggi» procurati dalla
meccanizzazione, dalle conquiste scientifiche, dal progresso, del benessere, e cosi
via,®® ma anche il sentimento del limite crudele di una poesia che non vuol essere
soltanto I'«espressione, come ogni altra arte, del suo tempo, ma ne e anche la “pre-
venzione”».61 Intesa come tale, contro i disagi e le contraddizioni del neocapitalismo,
la poesia si profila come una misura morale a difesa dell'uomo contro i nuovi tempi,
e come un antidoto contro 'anacronistico cascame classicistico che nelle scuole,
dove ha luogo la formazione del cittadino, non si traduce in lezione di vita.t?

Per il poeta, intellettuale-legislatore, non si tratta gia di rimettersi in testa l'au-
reola cadutagli dal capo un secolo prima, bensi di non smettere la fede e la fiducia
nella parola e nel mito, nel logos e nel mythos. I valori verso cui egli punta sono I'uni-
versale, la verita, I'assoluto, valori che non possono coincidere con i feticci fatui e
caduchi di una societa avviata a un tipo di consumismo di massa, per cui I'oggetto-
merce diventa I'oggetto-feticcio che I'arte mette in scena.®3 Un paradigma critico nei
confronti della fatua globalizzazione dell'immaginario, e tuttavia pronto a difendere
uno spazio affatto decentrato nel quale sottrarre all'omologazione e all’alienazione
la sempre piu fragile condizione del poeta.

59 C. MAURO, Rifare un mondo cit., p. 38.

60 S. QUASIMODO, L’uomo non cambia, in «Tempov, a. XXIX, n. 8, 21 febbraio 1967, p. 19.

61 Ip., Il popolo siamo noi, a. XXVI, n. 50, 9 dicembre 1964, p. 27.

62 [p., L'umanesimo come un vizio, a. XXIX, n. 8, 21 febbraio 1967, p. 8.

63 Quel che era «l’avventura, il dramma della guerra, la cronaca (che ora e materia dei giornali)», gia
«tramandati attraverso le strofe e i versi di generazione in generazione», ora sono oggetto di un in-
cessante flusso della comunicazione nella societa di massa: gli «spettacoli facili, come il cinema e la
televisione o il gioco del calcio» hanno cancellato la possibilita se non la stessa «esigenza del rac-
conto» (ID., Il popolo siamo noi cit.).
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