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ABSTRACT	
A	partire	dalle	consolidate	conclusioni	critiche	sul	
suo	rapporto	con	l’ermetismo,	si	guarda	alla	scrit-
tura	di	Quasimodo	attraverso	un	gioco	di	 conti-
nuità	e	insieme	di	scarti	e	di	prese	di	distanza,	in	
modo	 da	 mostrare	 come	 la	 produzione	 in	 versi	
presenti	temi	e	scritture	che	mantengono	una	loro	
forza,	 passando	 dalla	 letteratura	 degli	 anni	
trenta	a	quella	degli	anni	cinquanta-sessanta:	la	
poetica	della	parola	e	la	conversione	al	reale.	Sul	
rapporto	 tra	 impegno	 e	 letteratura	 nasce	 una	
sorta	di	dialogo,	a	distanza,	con	Vittorini.	
	
PAROLE	CHIAVE:	Quasimodo,	poesia,	antropologia,	
letteratura,	impegno,	Vittorini	

Starting	 from	 the	 consolidated	 critical	 conclu-
sions	about	his	relationship	with	Hermetism,	we	
examine	Quasimodo's	writing	through	a	dynamic	
interplay	of	 continuity,	 discards,	and	distancing.	
This	approach	highlights	how	his	verses	maintain	
thematic	and	stylistic	strengths	across	the	litera-
ture	of	the	1930s	to	the	1960s,	centering	on	a	po-
etics	 of	 the	 word	 and	 a	 turn	 toward	 reality.	 A	
somewhat	 distant	 dialogue	 with	 Vittorini	
emerges,	focusing	on	the	relationship	between	po-
litical	engagement	and	artistic	expression.	
	
KEYWORDS:	Quasimodo,	poetry,	anthropology,	lite-
rature,	commitment,	Vittorini	
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1.	Carlo	Bo,	critico	che	ha	legato	indissolubilmente	il	suo	nome	ai	poeti	dell’er-

metismo,	elaborando	la	felice	formula	di	letteratura	come	vita,	che	vale	anche	nel	
rovesciamento	di	vita	come	letteratura,	parla,	per	Quasimodo,	di	«fede	assoluta	nella	
poesia»,	per	quel	suo	«rimette[re]	nelle	mani	della	poesia	-	anzi	della	Poesia,	con	la	
maiuscola	-	l’intera	questione	della	vita»:1	e	come	osserva	Gilberto	Finzi,	la	poesia	di	
Quasimodo	«resta	per	sempre	la	poesia	di	un	uomo	a	un	punto	stabilito	della	storia	
e	del	destino,	“uno	come	tanti,	operaio	di	sogni”».2	In	questa	prospettiva	Bo	sottoli-
nea	il	bisogno	autoriale	«di	stabilire	una	sorta	di	sordo	controcanto	alle	parole	degli	
altri».3	

La	storia	di	Quasimodo	poeta	–	anche	per	comodità	espositiva	–	è	caratterizzata	
dalla	divisione	in	due	stagioni,4	con	la	consapevolezza	però	che	i	due	momenti	non	
	
	
1	C.	BO,	Prefazione,	in	S.	QUASIMODO,	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia,	a	cura	e	con	introduzione	
di	G.	Finzi,	prefazione	di	C.	Bo,	nuova	edizione	rivista	e	aggiornata,	Mondadori,	Milano	1996,	
p.	XIV.	
2	G.	FINZI,	Avvertenza	alla	X	edizione,	in	S.	QUASIMODO,	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	X.	
3	C.	BO,	Prefazione,	in	S.	QUASIMODO,	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	XV.	
4	La	cosa	non	è	errata,	perché	poggia	su	solide	basi,	ma	per	evitare	misunderstanding,	è	ne-
cessaria	un’analisi	più	completa,	perché	i	rischi	di	vedere	fratture	dove	è	presente	una	con-
tinuità	e	viceversa	non	sono	pochi.	In	questa	prospettiva,	non	a	caso	Carlo	Bo	sottolinea:	
«Non	si	può	parlare	di	Salvatore	Quasimodo	senza	ripensare	alla	sua	fortuna	e	al	comporta-
mento	che	è	stato	adottato	dalla	famiglia	letteraria	italiana	dopo	il	Nobel	che	gli	era	stato	
conferito	nel	1959.	A	quarant’anni	la	sua	fama	toccava	le	punte	più	alte	e	il	libro	che	racco-
glieva	il	lavoro	di	dieci	anni,	Ed	è	subito	sera	(1942),	fu	uno	dei	primi	best-seller	poetici	della	
nostra	storia	(lasciando,	beninteso,	fuori	il	caso	D’Annunzio).	Direi	che	è	questo	il	momento	
più	felice	della	sua	opera	e	della	sua	vita:	infatti,	dopo,	per	arrivare	al	Nobel,	c’è	stato	un	
lungo	periodo	di	sospensione	di	giudizio	e	di	attesa.	Altra	curiosità:	Quasimodo	ha	toccato	
l’albero	della	gloria	al	tempo	dell’ermetismo,	anche	se	aveva	ben	poco	a	che	fare	con	quel	
movimento.	Probabilmente	la	cosa	va	spiegata	nel	senso	che	proprio	dai	critici	ermetici,	e	
in	primis	da	Oreste	Macrì,	gli	era	venuta	la	maggiore	apertura	di	intelligenza	e	la	più	libera	
accettazione».	(C.	BO,	La	nuova	poesia,	in	Il	Novecento.	Storia	della	Letteratura	Italiana,	di-
retta	da	E.	Cecchi	e	N.	Sapegno,	nuova	edizione	accresciuta	e	aggiornata	diretta	da	N.	Sape-
gno,	Garzanti,	Milano	1987,	vol.	II,	p.	147.	Come	è	noto,	di	questo	saggio	di	Carlo	Bo	esistono	
due	versioni,	che	presentano	varianti;	la	prima	è	quella	approntata	per	la	prima	edizione	
della	Storia	della	letteratura	diretta	da	Cecchi	e	Sapegno,	edita	nel	1969,	la	seconda	è	quella	
preparata	per	la	nuova	edizione	accresciuta	e	aggiornata	del	1987	diretta	dal	solo	Sapegno.	
Citiamo	da	entrambi	i	saggi	perché	riteniamo	fondamentali	alcune	differenze,	che	rispon-
dono	la	prima	a	una	fruizione	di	poco	successiva	alla	morte	del	poeta	-	il	volume	è	finito	di	
stampare	il	31	luglio	del	’69,	meno	di	un	anno	dopo	-,	e	la	seconda,	a	distanza	di	vent’anni,	è	
una	proposta	di	lettura	quando	il	tempo	aveva	radicalmente	trasformato	l’intero	paese	e	la	
realtà	di	tutto	l’Occidente,	non	solo	quella	della	letteratura).	Sempre	Carlo	Bo	annota:	«Que-
sto	è	stato	forse	il	momento	di	più	alto	valore	critico	di	tutta	la	sua	storia,	la	conversione	che	
la	critica	per	motivi	pratici	e	di	comodo	ha	fissato	fra	il	1942	e	il	1945	è	stata	solo	in	piccola	
parte	determinata	dagli	avvenimenti	storici,	in	realtà	oggi	ci	appare	come	un	frutto	sponta-
neo	della	sua	natura».	(C.	BO,	Prefazione,	in	S.	QUASIMODO,	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	
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sono	in	opposizione,	perché	sono	presenti	temi	e	modi	espressivi	–	una	sorta	di	fil	
rouge	-,	pronti	a	conferire	continuità	in	un	incessante	movimento	di	cambiamento	
dell’autore:	la	prima,	legata	più	direttamente	all’ermetismo,	caratterizzata	dal	mo-
mento	dell’abbandono	e	dell’effusione,	e	la	seconda	invece	caratterizzata	dalla	me-
ditazione	critica	della	presa	di	coscienza.	Tale	divisione	effettivamente	ha	una	sua	
motivazione	non	banale	perché,	per	così	dire,	negli	anni	dell’ermetismo,	domande	e	
risposte	erano	più	semplici	per	tutti,	mentre	le	cose	erano	radicalmente	cambiate	
con	la	fine	della	guerra,	della	dittatura	e	del	totalitarismo.	

Ma	questo	elemento	distintivo,	questo	tratto	di	trasformazione	e	di	mutazione	
non	deve	farci	dimenticare	i	nessi	tra	poetica	della	parola	e	poetica	dell’uomo,	che	
in	Quasimodo	hanno	sempre	una	particolare	centralità,	come	fin	da	subito	ha	rile-
vato	la	critica	più	attenta	e	agguerrita,	da	Luciano	Anceschi	allo	stesso	Bo,	pronto	a	
puntualizzare	 che	«L’uomo	Quasimodo	 finiva	per	 consegnarsi	 sempre	alla	poesia	
mentre	per	sempre	intendeva	riservarsi	la	posizione	doppia	del	tramite	e	della	ri-
sposta»,5	per	arrivare	a	concludere,	poi,	questo	discorso	sottolineando	che		

Se	Quasimodo	fosse	stato	quel	poeta	facile	che	era	per	molti	e	tanti	sostenevano	
non	avrebbe	retto	alla	prova,	si	sarebbe	accodato	alle	fanfare.	Nulla	di	ciò,	il	rove-
sciamento	della	situazione	molto	probabilmente	deve	avergli	suggerito	una	cosa	
ben	diversa	e,	cioè,	che	alla	poetica	della	parola	era	urgente	sostituire	la	poetica	
dell’uomo.	 Quasimodo	 sentì	 che	 bisognava	 dare	 non	 tanto	 dei	 nuovi	 contenuti	
quanto	dei	contenuti	aperti	verso	l’immagine	dell’uomo,	non	più	accettare,	fare	da	
eco	ma,	al	contrario,	trovare	un	equilibrio	fermo	fra	quelle	sue	prime	cadenze	di	
preghiera	e	le	acquisizioni	concrete.6	

	
	
XVI).	Sul	discorso	del	Nobel,	sui	suoi	effetti	e	sulle	trasformazioni	di	Quasimodo	come	poeta,	
è	bene	vedere,	sempre	di	Bo,	C.	BO,	Rischi	d’	un	ingenuo	che	si	fa	cantore.	Il	suo	posto	nella	
letteratura,	 in	«Cultura-Corriere	della	Sera»,	12	giugno	1988.	Per	avere	un’idea	compiuta	
del	passaggio	tra	prima	e	seconda	fase	e	soprattutto	di	come	sia	mutata	la	lettura	dei	due	
momenti	di	Quasimodo,	cfr.	M.	PETRUCCIANI,	La	poetica	dell’ermetismo	italiano,	Loescher,	To-
rino	1955;	G.	ZAGARRIO,	Quasimodo,	La	nuova	Italia,	Firenze	1969;	M.	TONDO,	Salvatore	Qua-
simodo,	Mursia,	Milano	1970;	Quasimodo	e	il	post-ermetismo,	Atti	del	2°	Incontro	di	studio	
(Modica,	Domus.	S.	Petri,	14-16	maggio	1988),	a	cura	di	G.	Amoroso,	Centro	nazionale	di	
studi	su	Salvatore	Quasimodo,	Modica	1989;	Quasimodo	e	la	critica,	a	cura	di	G.	Finzi,	Mon-
dadori,	Milano	1969;	La	critica	e	Quasimodo,	a	cura	di	M.	Bevilacqua,	Cappelli,	Bologna	1976;	
Lirici	greci	e	lirici	nuovi:	lettere	e	documenti	di	Manara	Valgimigli,	Luciano	Anceschi	e	Salva-
tore	Quasimodo,	a	cura	di	G.	Benedetto,	R.	Greggi,	A.	Nuti,	introduzione	di	M.	Biondi,	Compo-
sitori,	Bologna	2012.	
5	C.	BO,	Prefazione,	in	S.	QUASIMODO,	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	XV.	
6	Ivi,	p.	XVII.	Su	questa	questione	capitale	vedere	almeno	O.	MACRÌ,	La	poetica	della	parola	e	
Salvatore	Quasimodo,	in	S.	QUASIMODO,	Poesie,	Edizioni	Primi	Piani,	Milano	1938,	pp.	11-61	
(il	saggio	è	l’introduzione),	poi	in	O.	MACRÌ,	Esemplari	del	sentimento	poetico	contemporaneo,	
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Nel	dopoguerra	a	dominare	è	una	funzione	civile	dell’arte	e	della	letteratura,	che	
non	a	caso	si	accompagna	a	una	nuova	declinazione	del	realismo,	anzi	a	una	proble-
matica	del	realismo.	È	necessaria	una	breve	digressione,	poiché,	solitamente	e	per	
comodità,	si	usa	il	1945	come	netto	spartiacque	anche	letterario	e	si	fa	partire	il	neo-
realismo	con	la	Liberazione,	ma	è	evidentemente	una	forzatura.	Se	Moravia	con	Gli	
indifferenti,	già	nel	1929,	apre	la	strada	a	una	letteratura	esistenziale,	sebbene	non	
ancora	esistenzialista,	Pavese	e	Vittorini,	sull’onda	della	diffusione	della	letteratura	
americana,	di	cui	sono	traduttori	e	 ‘promotori’,	presentano	una	percezione	e	una	
rappresentazione	del	reale	nuove.	Per	certi	versi,	quindi,	è	presente	un	percorso	di	
avvicinamento	a	quelle	che	saranno	le	tematiche	del	dopoguerra;	in	quest’ottica,	Os-
sessione	di	Luchino	Visconti	-	se	vogliamo	un	punto	di	riferimento	per	una	periodiz-
zazione,	che	va	presa	con	la	cautela	che	si	deve	sempre	agli	schemi	temporali,	la	cui	
validità	è	quella	di	rendere	evidenti	alcuni	passaggi	-	è	davvero	il	punto	d’avvio	di	
quello	che	sarà	il	neorealismo,	grazie	ai	temi,	per	l’epoca	davvero	molto	arditi,	ri-
spetto	alla	politica	culturale	del	regime,	ma	soprattutto	per	le	strategie	di	regia	che	
non	solo	fanno	entrare	il	quotidiano	nell’opera,	ma	ci	permettono	di	vederlo	da	un	
punto	di	vista	insolito	e	che	ne	mostra	aspetti	trascurati	e	rimossi.	

Se	questo	è	il	processo	in	atto,	Quasimodo	non	ne	può	restare	fuori,	perché	que-
sto	processo	è	il	frutto	di	una	trasformazione	storica,	che	produce	anche	una	tempe-
rie	epocale.	Dalla	letteratura	come	vita	alla	vita	come	letteratura	il	passo	è	breve.	
All’interno	di	questi	passaggi,	non	è	un	caso	che	già	Sanguineti	nel	1969	-	e	dopo	di	
lui	molti	altri,	ma	a	lui	ci	riferiamo,	perché	rappresenta	bene	la	fruizione	di	Quasi-
modo	da	parte	della	nuova	generazione	di	poeti	-	osservasse	come		

un	mezzo	capolavoro,	per	quei	tempi,	nasca	alla	prova	del	tradurre,	quando	i	lirici	
greci	sono	volgarizzati,	mediante	il	Quasimodo,	con	i	tratti	deformanti	della	poe-
tica	ermetica.	La	società	letteraria	che	gusta	siffatti	epigrammi,	degusta	in	essi	il	
proprio	cerimoniale	delicato,	 fatto	apposta	per	antologie,	e	non	sia	detto	a	puro	

	
	
Vallecchi,	Firenze	1941;	N.	TEDESCO,	Salvatore	Quasimodo	e	la	condizione	poetica	del	nostro	
tempo,	Flaccovio,	Palermo	1959;	S.	PAUTASSO,	Il	concetto	di	poesia	in	Quasimodo,	in	Salvatore	
Quasimodo:	la	poesia	nel	mito	e	oltre	(Atti	del	Convegno	nazionale	di	studi	su	Salvatore	Qua-
simodo	tenuto	a	Messina,	10-12	aprile	1985),	a	cura	di	G.	Finzi,	Laterza,	Roma-Bari	1986,	
pp.	205-216;	M.	FORTI,	Quasimodo:	«Ed	è	subito	sera»,	in	Salvatore	Quasimodo:	la	poesia	nel	
mito	e	oltre	(Atti	del	Convegno	nazionale	di	studi	su	Salvatore	Quasimodo	tenuto	a	Messina,	
10-12	aprile	1985)	cit.,	pp.	281-293;	O.	MACRÌ,	La	poesia	di	Quasimodo:	studi	e	carteggio	con	
il	poeta,	Sellerio,	Palermo	1986;	N.	Lorenzini,	La	poesia	di	Quasimodo	tra	mito	e	storia,	Muc-
chi,	Modena	1993;	C.	MARTIGNONI,	Salvatore	Quasimodo,	in	Antologia	della	poesia	italiana,	Il	
Novecento,	Prima	parte,	diretta	da	C.	Segre	e	C.	Ossola,	Einaudi-La	Repubblica,	Roma	2004,	
vol.	5,	p.	485;	C.	SANTOLI,	Originalità	poetica	di	Quasimodo,	 in	«Sinestesieonline»,	vol.	42,	
pp.1-8.	
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discredito	del	genere:	si	tratta	di	fermare	un’acutezza	elegante,	la	luce	di	un	pae-
saggio,	il	sobrio	quadretto	di	genere	memoriale.7		

Sanguineti	fotografa	compiutamente	una	strategia	di	scrittura	e	un	clima,	ma	il	
suo	discorso	si	concentra	sulle	strategie	autoriali	che	producono,	come	effetto	im-
mediato	e	quasi	di	necessità,	un	certo	tipo	di	fruizione.	Ma	cosa	c’è	oltre	a	questo?	I	
lirici	 greci	 apparvero	 con	 un’introduzione	 di	 Anceschi	 nel	 1940,	 nell’edizione	 di	
“Corrente”;	nel	1941	esce	significativamente	Conversazione	in	Sicilia	di	Vittorini	per	
Bompiani,	già	uscito	a	puntate	su	«Letteratura»	nel	1938-39	e	per	Parenti	nel	1941	
ma	col	titolo	Nome	e	lacrime;	per	questo	testo,	in	più	occasioni,	la	critica	è	ricorsa	
agli	strumenti	dell’antropologia,	per	svelarne	archetipi,	simboli	e	significati	arcani,	
antropologia	che	forse	può	aiutarci	anche	nel	caso	del	cognato,	seppur	su	un	altro	
piano	e	da	un	altro	punto	di	vista.8	

	
2.	È	ormai	conquista	consolidata,	almeno	a	partire	dal	solito	Bo,9	parlare,	per	il	

rapporto	di	Quasimodo	con	la	Sicilia,	di	partenza	e	rievocazione	della	propria	terra	

	
	
7	E.	SANGUINETI,	Introduzione,	in	Poesia	del	Novecento,	a	cura	di	E.	Sanguineti,	Einaudi,	Torino	
1969,	p.	XXXV.	

8	Si	veda	almeno	ID.,	Il	chierico	organico,	a	cura	di	E.	Risso,	Feltrinelli,	Milano	2000,	pp.	
252-257.	Su	altri	aspetti	del	rapporto	tra	Quasimodo	e	Vittorini,	non	sono	prive	di	interesse	
le	pagine	autobiografiche	di	Rosa	Quasimodo,	cfr.	R.	QUASIMODO,	Tra	Quasimodo	e	Vittorini,	
Lunarionuovo,	Acireale	1984.	Per	un	altro	tipo	di	rapporto	con	Vittorini,	altrettanto	decisivo	
e	 fruttuoso	 vedere	 anche	 M.	 PAINO,	L’occhio	 di	 Quasimodo,	 in	 «Sinestesie»,	 Anno	 XVII,	
2019,	Nel	quadro	del	Novecento:	strategie	espressive	dall’Ottocento	al	Duemila,	pp.	341-351.	
9	Infatti,	Carlo	Bo	scrive:	«Quasimodo	non	vive	senza	il	soccorso	della	sua	terra	di	origine,	
legato	com’è	stato	in	ogni	momento	del	suo	lavoro	al	mondo	dell’infanzia	e	soprattutto	al	
patrimonio	delle	memorie	naturali,	di	cui	restano	come	documenti	capitali	le	liriche	per	la	
madre	e	per	il	padre	e	tutto	il	registro	dei	suoi	luoghi	familiari	che	per	una	rara	capacità	di	
identificazione	conservavano	per	lui	un	potente	significato	culturale».	(C.	BO,	La	nuova	poe-
sia,	in	Storia	della	Letteratura	Italiana,	vol.	IX,	Il	Novecento,	diretta	da	E.	Cecchi	e	N.	Sapegno,	
Garzanti,	Milano	1969,	p.	405;	in	questo	caso,	stiamo	citando	dalla	prima	versione	del	sag-
gio).	Sempre	Carlo	Bo	fa	rilevare	che	«Di	questo	[…]	si	è	sempre	data	una	spiegazione	cultu-
rale	che	con	il	passare	del	tempo	non	suona	più	tanto	attendibile:	con	i	greci	Quasimodo	
aveva	al	contrario	cominciato	il	suo	viaggio	verso	l’antica	patria.	Probabilmente	allora	capì	
anche	che	non	sarebbe	potuto	tornare	in	Sicilia	senza	questa	nuova	coscienza:	meglio	sa-
rebbe	dire,	nuova	coscienza	antica.	Non	è	stato	il	solo	scrittore	siciliano	a	tenere	dei	rapporti	
di	“dare	e	avere”	con	la	sua	terra:	lo	ha	fatto	Vittorini,	lo	ha	fatto	perfino	Brancati,	soprat-
tutto	l’ha	fatto	poi	il	Lampedusa.	Ma	Quasimodo	è	stato	quello	che	l’ha	fatto	in	maniera	più	
segreta	e	nello	stesso	tempo	più	tenace,	più	ostinata.	È	stato	un	ritorno	che	è	durato	fino	al	
giugno	del	1968	e	ha	conosciuto	le	strade	più	diverse	(valgano	come	esempi,	tutti	i	volumi	
delle	traduzioni»	(C.	BO,	Prefazione,	in	S.	QUASIMODO,	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	XVII-
XVIII).		
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come	uno	degli	assi	principali	della	sua	poesia;10	la	Sicilia	è	il	luogo	della	memoria,	
la	cui	azione	è	però	doppia,	da	una	parte	è	mito,	e	dall’altro	è	mondo	reale,	che	pro-
duce	angoscia,	ricordo	e	ciò	che	l’uomo	ha	perduto	e	non	può	recuperare.	

Affrontare	i	lirici	greci	vuol	dire	anche	andare	al	nocciolo	e	alle	origini	del	mito	
dell’isola,	scandagliarne	la	cultura	nel	profondo,	sottrarre	all’irrazionale	magia,	mi-
tologia	e	religione;	le	dinamiche	culturali	si	fanno	complesse,	si	cerca	di	fare	i	conti,	
in	un	certo	modo,	sulla	scorta	di	Ernesto	De	Martino,	con		

L’immensa	potenza	del	negativo	lungo	tutto	l’arco	della	vita	individuale,	col	suo	
corteo	di	traumi,	scacchi,	frustrazioni,	e	la	correlativa	angustia	e	fragilità	di	quel	
positivo	per	eccellenza	che	è	l’azione	realisticamente	orientata	in	una	società	che	
“deve”	 essere	 fatta	 dall’uomo	 e	 destinata	 all’uomo,	 di	 fronte	 a	 una	 natura	 che	
“deve”	essere	senza	sosta	umanata	dalla	demiurgia	della	cultura.11		

È	qualcosa	che	incombe	sugli	 individui	dalla	nascita	alla	morte:	è	 il	rischio	di	
naufragio	della	presenza	individuale.	

Forse	era	stato	proprio	andare	alle	radici	di	culture	e	tradizioni	ciò	che	aveva	
permesso	a	Quasimodo	di	penetrare	in	profondità	la	civiltà	dei	lirici	greci	per	ren-
derli	in	maniera	tale	da	fargli	trovare	una	loro	collocazione	nella	sensibilità	del	se-
condo	Novecento.	La	ricerca	sulla	parola	rende	nuovamente	evidente	la	necessità	di	
una	nuova	poesia.	

Attraverso	un	esercizio,	che	potremmo	definire	quasi	di	scrittura	vincolata,	nel	
senso	che	ogni	testo	da	tradurre,	per	quanto	si	possa	anche	tradire	e	stravolgere,	in	
un’incessante	ricerca	di	riproduzione	di	un	nuovo	testo	capace	di	portare	alla	luce	
una	parola	in	grado	di	dire	la	verità	contenuta	in	quello	di	origine,	e	che	produce,	in	
questo	caso	specifico,	pagine	dominate	da	compostezza	formale,	ordine	e	misura	-	
ci	paiono	termini	qui	meno	ambigui	di	quello	di	neoclassicismo	-,	Quasimodo	mette	

	
	
10	Sul	rapporto	centrale	per	Quasimodo	con	la	Sicilia,	cfr.	A.	FIORI,	Quasimodo	e	la	sua	balle-
rina,	 in	«L’Unità»,	21	dicembre	1995	(si	tratta	di	un’intervista	al	 figlio	Alessandro	Quasi-
modo,	che,	a	pagina	13,	parlando	del	padre,	significativamente	afferma:	«Ho	cominciato	a	
capirlo	la	prima	volta	che	sono	andato	in	Sicilia»);	M.	TONDO,	Salvatore	Quasimodo	cit.,	pp.	
33-34;	G.	MILIGI,	Il	periodo	messinese	di	Quasimodo,	in	Salvatore	Quasimodo:	la	poesia	nel	mito	
e	oltre	cit.,	pp.	171-186;	P.	MANFREDI,	Tra	innovazione	e	continuità:	“la	vita	non	è	sogno”,	in	
Salvatore	Quasimodo:	la	poesia	nel	mito	e	oltre	cit.,	pp.	317-318;	N.	TEDESCO,	L’isola	impareg-
giabile,	La	Nuova	Italia,	Firenze	1977;	Salvatore	Quasimodo	nel	vento	del	Mediterraneo,	Atti	
del	Convegno	Internazionale	(Princeton	6-7	aprile	2001),	a	cura	di	P.	Frassica,	Interlinea,	
Novara	2002;	S.	CAMPO,	Salvatore	Quasimodo	e	la	sua	Sicilia,	Il	Leone	Verde,	Torino	2022	(in	
questo	volume,	ricco	di	richiami	al	“Parco	letterario	Salvatore	Quasimodo”,	il	poeta	funziona	
anche	come	guida	per	visitare	luoghi	nascosti	della	Sicilia,	la	terra	bagnata	da	tre	mari).	
11	E.	DE	MARTINO,	Sud	e	magia,	Feltrinelli,	Milano	2000	[prima	edizione	Feltrinelli	1959],	p.	
89.	
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in	gioco	la	totalità	della	sua	realtà	personale,	comprese	appunto	le	sue	radici	cultu-
rali.	Pare	dare	veste	razionale	a	una	serie	di	elementi	per	riuscire	a	cogliere	-	per	
ricorrere	ancora	al	De	Martino	di	Sud	e	magia	 -	«l’essenza	della	 funzione	del	ma-
gico»:12	è	il	modo	concreto	di	razionalizzare	e	di	portare	nel	Novecento	elementi	di	
un	universo	nel	quale	i	confini	tra	uomo	e	natura	sono	molto	incerti	e	labili.	Se	nel	
passato	l’uomo	rischiava	di	essere	distrutto	e	annullato	da	forze	naturali	di	una	po-
tenza	incommensurabile,	dagli	anni	cinquanta	del	Novecento,	nell’era	atomica,	può	
essere	invece	cancellato	anche	da	se	stesso,	e	cioè	persino	da	un	uso	improprio	e	
violento	(che	talvolta	è	il	motore	primo	però	di	ardite	ricerche)	dei	propri	studi.	

In	un	quadro	di	questo	 tipo,	dove	 l’urgenza	del	politico,	 inteso	nell’accezione	
etimologica	del	termine,	quindi	di	qualcosa	che	ingloba	e	tiene	dentro	di	sé	anche	la	
dimensione	civile,	diventa	centrale,	in	un	gioco	che	rinnova	e	attualizza	la	tradizione,	
per	 parafrasare	De	Martino,	 la	 riflessione	 sulla	morte	 fisica,	 in	modo	 particolare	
quella	delle	persone	care,	sia	per	malattia,	sia	per	un’azione	violenta,	al	punto	che	si	
rende	necessario	riservare	al	defunto	una	sorta	di	seconda	morte,	definita	cultural-
mente.	Dall’istituto	del	lamento	funebre	fino	all’ethos	dei	resistenti,	che	rappresen-
tano	la	dimensione	morale	ed	etica	nel	quadro	della	nuova	democrazia,	tutto	-	come	
si	può	capire	 facilmente	 -	è	rivolto	ai	vivi,	 infatti	contribuisce	concretamente	alle	
strutture	portanti	della	nuova	società:	ne	definisce	i	valori	e	le	sue	rappresentazioni.	

	
3.	Le	riflessioni	di	Quasimodo,	che	non	cede	mai	all’ottimismo	acritico,	si	muo-

vono	all’interno	di	uno	spettro	che	a	un	estremo,	a	un	apice,	presenta	la	speranza	di	
un	uso	civile	e	umano	dell’energia	atomica,	all’altro	invece	presenta	le	considera-
zioni	sulla	possibilità,	seppur	più	volte	scongiurata,	della	fine	del	mondo,	che	nella	
contemporaneità	si	configura	come	un	fenomeno	molto	complesso,	poiché	possiede	
i	 tratti	 del	 senso	 di	 spaesamento	 dell’uomo	 contemporaneo	 per	 il	 quale	 la	 forza	
dell’alienazione	 e	 dell’annientamento	 dell’umano	 portano	 allo	 sfaldamento	 della	
memoria	personale	e	allo	stesso	tempo	di	quella	storica.	La	fine	del	mondo	si	declina	
così	anche	come	fine	del	proprio	mondo,	«un	mondo	che	crolla	in	quanto	crolla	lo	
stesso	ethos	culturale	che	lo	condiziona	e	lo	sostiene.	[…]	Non	è	improbabile	che	una	
così	acuta	coscienza	culturale	del	finire	del	mondo	nell’epoca	moderna	abbia	tratto	
alimento	anche	dalla	possibilità	della	guerra	nucleare	o	dei	 terrificanti	episodi	di	
genocidio	dei	campi	di	morte	nazisti».13	

	
	
12	Ivi,	p.	IX	(stiamo	citando	dall’introduzione	di	Umberto	Galimberti).	
13	ID.,	La	fine	del	mondo.	Contributo	all’analisi	delle	apocalissi	culturali,	a	cura	di	G.	Charuty,	
D.	Fabre	e	M.	Massenzio,	nuova	edizione,	Einaudi,	Torino	2019,	p.	71.	
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Questo	lavoro	in	profondità	si	riverbera	nell’immagine	stessa	della	Sicilia	come	
mito	ed	esilio	contemporaneamente,	e	sarà	un	tratto	della	ricerca	a	venire	di	Quasi-
modo;	in	pratica,	razionalizzare	culturalmente	il	passato	costringe	alla	costruzione	
di	un	codice	e	di	un	linguaggio	che	lo	renda	praticabile	alla	propria	contemporaneità.	
Fare	questo	tipo	di	ricerca	fornisce	al	poeta	siciliano	gli	strumenti	formali	e	conte-
nutistici	per	portare	avanti	la	propria	scrittura	in	versi.	I	lirici	greci	costituiscono	il	
momento	che	ci	porta	verso	il	Quasimodo	civile,	quello	di	Giorno	dopo	giorno,	della	
Vita	non	è	sogno,	dove	il	poeta	gioca	a	rovesciare	il	celebre	titolo	del	dramma	di	Pe-
dro	Calderon	de	la	Barca,	La	vida	es	sueño	(1636),	per	assegnare	al	poeta	il	compito	
umano	di	rispondere	alle	domande	fondamentali	sul	senso	della	vita	dell’uomo	co-
mune	con	il	quale	si	identifica	e	al	quale	dà	voce:14	tutto	questo	emerge	chiaramente,	
anche	nei	suoi	contorni	più	difficili	da	definire,	se	si	leggono	i	versi	di	Lamento	per	il	
Sud:		

La	luna	rossa,	il	vento,	il	tuo	colore	
di	donna	del	Nord,	la	distesa	di	neve…	
Il	mio	cuore	è	ormai	su	queste	praterie,	
in	queste	acque	annuvolate	dalle	nebbie.	
Ho	dimenticato	il	mare,	la	grave	
conchiglia	soffiata	dai	pastori	siciliani,	
le	cantilene	dei	carri	lungo	le	strade	
dove	il	carrubo	trema	nel	fumo	delle	stoppie,	
ho	dimenticato	il	passo	degli	aironi	e	delle	gru	
nell'aria	dei	verdi	altipiani	
per	le	terre	e	i	fiumi	della	Lombardia.	
Ma	l'uomo	grida	dovunque	la	sorte	d'una	patria.	
Più	nessuno	mi	porterà	nel	Sud.	
	
Oh,	il	Sud	è	stanco	di	trascinare	morti	
in	riva	alle	paludi	di	malaria,	

	
	
14	P.	MANFREDI,	Tra	innovazione	e	continuità:	“la	vita	non	è	sogno”,	in	Salvatore	Quasimodo:	la	
poesia	nel	mito	e	oltre	cit.,	pp.	315-316,	Paola	Manfredi	propone,	in	maniera	acuta,	una	linea	
che	parte	da	Calderon	per	arrivare,	attraverso	García	Lorca	(“No	es	sueño	la	vida.	¡Alerta!	
¡Alerta!	¡Alerta!”	di	Ciudad	sin	sueño,	F.	GARCÍA	LORCA,	Le	Poesie,	introd.	e	trad.	di	C.	Bo,	Gar-
zanti,	Milano	1979,	pp.	580-581	e	F.	GARCÍA	LORCA,	Poesie.	Testo	spagnolo	a	fronte,	N.	von	
Prellwitz,	Rizzoli,	Milano	1994,	vol.	II,	pp.	1828-1829)	a	Quasimodo,	che,	a	parere	della	stu-
diosa,	conosceva	sicuramente	questo	verso.	Clelia	Martignoni	fa	notare,	nella	formazione	di	
Quasimodo,	 l’importanza	di	Lorca,	già	 tradotto	da	Bo	nel	1940	(C.	MARTIGNONI,	Salvatore	
Quasimodo,	in	Antologia	della	poesia	italiana,	Il	Novecento,	Prima	parte	cit.,	p.	488).	Anche	
cfr.	G.	FINZI,	Invito	alla	lettura	di	Salvatore	Quasimodo	cit.,	pp.	98,	102,	103;	e	Poeti	italiani	
del	XX	secolo,	a	cura	di	A.	Frattini	e	P.	Tuscano,	Editrice	La	Scuola,	Brescia	1974,	pp.	674-
675.	
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è	stanco	di	solitudine,	stanco	di	catene,	
è	stanco	nella	sua	bocca	
delle	bestemmie	di	tutte	le	razze	
che	hanno	urlato	morte	con	l'eco	dei	suoi	pozzi,	
che	hanno	bevuto	il	sangue	del	suo	cuore.	
Per	questo	i	suoi	fanciulli	tornano	sui	monti,	
costringono	i	cavalli	sotto	coltri	di	stelle,	
mangiano	fiori	d'acacia	lungo	le	piste	
nuovamente	rosse,	ancora	rosse,	ancora	rosse.	
Più	nessuno	mi	porterà	nel	Sud.	
	
E	questa	sera	carica	d'inverno	
è	ancora	nostra,	e	qui	ripeto	a	te	
il	mio	assurdo	contrappunto	
di	dolcezze	e	di	furori,	
un	lamento	d'amore	senza	amore.		

Si	chiarisce	così	il	nostro	discorso	sulla	dinamica	tra	passato	e	presente,	tra	tra-
dizione	e	nuovo,	a	partire	dalle	trasformazioni	sociali	concrete	e	in	atto,	che	paiono	
poter	scavare	un	fossato	di	differenze	ancora	più	ampio,	da	un	lato	la	Sicilia,	dall’al-
tro	la	Lombardia.	

In	 quest’ottica,	 questo	 passo	 non	 è	 casuale,	 perché	 i	 lirici	 greci	 permettono	
all’autore	di	riflettere	contemporaneamente	e	in	maniera	critica	sul	suo	passato	e	
insieme	sugli	strumenti	della	poesia,	dai	linguaggi	ai	contenuti:	come	scrivere	e	cosa	
scrivere	diventano	due	elementi	cruciali	e	dirimenti.		

	
4.	Tra	i	tanti	testi	possibili	della	tendenza	e	dell’epoca,	per	così	dire,	civile,	e	lo	

diciamo	pensando	anche	a	una	tradizione	che	ha	in	Parini,	Alfieri	e	Foscolo	i	suoi	
padri	nobili,	leggiamo	Ai	quindici	di	piazzale	Loreto:		

Esposito,	Fiorani,	Fogagnolo,	
Casiraghi,	chi	siete?	Voi	nomi,	ombre?	
Soncini,	Principato,	spente	epigrafi,	
voi,	Del	Riccio,	Temolo,	Vertemati,	
Gasparini?	Foglie	d’un	albero	
di	sangue,	Galimberti,	Ragni,	voi,	
Bravin,	Mastrodomenico,	Poletti?	
O	caro	sangue	nostro	che	non	sporca	
la	terra,	sangue	che	inizia	la	terra	
nell’ora	dei	moschetti.	Sulle	spalle	
le	vostre	piaghe	di	piombo	ci	umiliano:	
troppo	tempo	passò.	Ricade	morte	
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da	bocche	funebri,	chiedono	morte	
le	bandiere	straniere	sulle	porte	
ancora	delle	vostre	case.	Temono	
da	voi	la	morte,	credendosi	vivi.	
La	nostra	non	è	guardia	di	tristezza,	
non	è	veglia	di	lacrime	alle	tombe:	
la	morte	non	dà	ombra	quando	è	vita.		

Il	testo	è	composto	per	l’eccidio	nazifascista	del	10	agosto	194415	in	cui	quindici	
tra	partigiani	e	antifascisti	vennero	fucilati	a	piazzale	Loreto	dai	militi	della	legione	
autonoma	mobile	Ettore	Muti,	per	ordine	del	comando	di	sicurezza	nazista,	coman-
dato	da	Theodor	Saevecke,	i	loro	cadaveri	oltraggiati	ed	esposti	al	pubblico.	L’eccidio	
fu	la	risposta	all’attentato	di	viale	Abruzzi,	dove	rimasero	uccisi	sei	civili	milanesi	(e	
nessun	tedesco).	L’azione,	mai	rivendicata	dalle	organizzazioni	partigiane,	fu	forse	
organizzata	dal	comando	di	sicurezza	nazista	per	instillare	nella	popolazione	civile	
l’odio	verso	i	partigiani	e	le	loro	azioni.	La	lezione	dei	lirici	greci,	dove	prende	forma	
una	sorta	di	compostezza	formale,	che	ha	indotto	la	critica	a	parlare	di	neoclassici-
smo,	 fornisce	a	Quasimodo	la	chiave	di	una	poesia	civile	 in	cui	 i	rischi	di	retorica	
(eventuale)	si	possano	risolvere	 in	versi	come	«la	morte	non	dà	ombra	quando	è	
vita»,	cioè	in	soluzioni	estremamente	equilibrate	di	una	poesia	che	vuole	program-
maticamente	svolgere	la	funzione	di	contribuire	a	fondare	la	nuova	Repubblica,	nata	
dalla	Resistenza,	e	che	ci	mostra	il	discorso	della	necessità	di	una	seconda	morte,	di	
una	sorta	di	rito	culturale.	Su	questa	linea,	I	lirici	greci	diventano	lo	spazio	di	un	ap-
prendistato,	che	segna	anche	il	passaggio	dalla	fase	ermetica	a	quella	civile.	Questo	
testo	si	potrebbe	leggere	in	perfetto	dittico	con	Ai	fratelli	Cervi,	alla	loro	Italia	e	per-
sino	in	trittico	con	Auschwitz,	dove	è	netta	l’opposizione	tra	vita	e	morte.	Ancora	oggi	
questi	versi	non	hanno	perso	la	loro	forza	–	e	la	cosa	è	particolarmente	significativa	
-	tanto	è	vero	che,	sul	«Manifesto»	del	10	agosto	2024,	Massimo	Castoldi	-	storico	e	
«nipote	di	Salvatore	Principato,	una	delle	vittime	dell’attacco	più	violento	contro	la	
resistenza	milanese,	esattamente	ottant’anni	fa»	-	ricorda	al	giornalista	Roberto	Cic-
carelli	che	le	parole	migliori	per	commemorare	i	morti	di	piazzale	Loreto	sono	quelle	
della	poesia	di	Quasimodo,	pubblicata	non	a	caso	sull’«Unità»	nel	1952.	 In	questi	
versi	emerge	anche,	in	maniera	decisiva,	una	forte	pietà	cristiana	per	la	sofferenza	
umana,	soprattutto	in	quanto	la	violenza	e	il	dolore	colpiscono	persone	innocenti,	

	
	
15	Clelia	Martignoni	sottolinea	il	possibile	e	fecondo	confronto	con	il	testo	di	Alfonso	Gatto,	
Per	i	martiri	di	Piazzale	Loreto,	la	cui	stesura	è	precedente	al	testo	di	Quasimodo	(C.	MARTI-
GNONI,	Salvatore	Quasimodo,	in	Antologia	della	poesia	italiana,	Il	Novecento,	Prima	parte	cit.,	
p.	500).	
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senza	 colpa,	 poiché	 queste	 parole	 sono	 l’esito	 ultimo	 di	 una	 forte	 tensione	 reli-
giosa,16	che	riesce	così	a	farsi	componente	capitale	di	una	dimensione	laica	e	civile	
di	costruzione	della	nuova	Repubblica,	acquista	persino	i	colori	di	una	sorta	di	orti-
siana	religione	della	res	publica.		Questo	modo	di	operare,	che	mette	l’accento	sulla	
funzione	civile,	quasi	in	termini	foscoliani,	della	parola	poetica,	è	perfettamente	in	
linea	con	le	dichiarazioni	di	poetica	postbelliche	di	Quasimodo,	senza	mai	dimenti-
care	che	la	solitudine	è	talvolta	superata	ma	mai	vinta	del	tutto,	poiché	rimane	in	
maniera	decisiva	una	delle	radici	della	scrittura	del	poeta	siciliano.	I	lirici	greci	sono,	
per	così	dire,	una	presenza	del	passato,	che	per	tornare	a	vivere	necessita	di	nuova	
linfa,	la	quale	prontamente	arriva	dai	versi	di	Quasimodo,	ma	a	loro	volta	questi	testi	
dell’antichità	permettono	a	Quasimodo,	anzi	quasi	lo	costringono	–	in	questo	senso	
abbiamo	parlato	di	scrittura	vincolata	-	a	 fare	 i	conti	con	il	profondo	e	 il	rimosso	
della	cultura	della	sua	terra	d’origine,	cercando	di	oggettivizzare	l’irrazionale.	Qua-
simodo,	cioè,	viene	a	capo	di	una	tradizione	che	poi	utilizza	come	una	delle	strutture	
portanti	della	sua	scrittura.	

Le	 indicazioni	 che,	 attraverso	 questi	 assaggi	minimali,	 vengono	 fuori	 chiara-
mente	dai	testi	trovano	conferma	nelle	dichiarazioni	autoriali	e	negli	autocommenti,	
dei	quali	presentiamo	un	breve	ma	significativo	catalogo,	partendo	da	Poesia	con-
temporanea	 del	 1946:	 «La	vita,	 la	 verità.	 Sono	gli	 uomini	 che	 chiedono	questo	 al	
poeta»	(Poesia	contemporanea	1946).17	Quasimodo	prende	immediatamente	consa-
pevolezza	di	come	le	dinamiche	della	neonata	democrazia	facciano	emergere	nuo-
vamente	le	necessità	e	le	richieste	delle	classi	subalterne,	oppresse	e	represse	dal	
regime	fascista.	Se	si	entra	più	precisamente	nel	fare	poetico,	egli	annota	che	«ogni	
poeta	si	riconosce	non	soltanto	dalla	sua	voce	ritmica	o	interna	ma	soprattutto	dal	
suo	linguaggio»18	(Poesia	contemporanea	1946).	Ma	sempre	in	Poesia	contempora-
nea,	l’autore	siciliano	diventa	più	preciso,	creando	e	rendendo	chiaro	un	ponte	tra	la	
scrittura	e	la	sua	funzione:	«io	non	credo	alla	poesia	come	“consolazione”	ma	come	
moto	a	operare	in	seno	alla	vita,	cioè	“dentro”	l’uomo».19		Queste	parole	sembrano	
	
	
16	Per	la	questione	del	religioso	e	alcuni	problemi	di	ordine	pascaliano,	cfr.	almeno	C.	BO,	
Condizione	di	Quasimodo,	in	ID,	Otto	studi,	Vallecchi,	Firenze	1939,	pp.	209-236.	Sempre	su	
questo	argomento,	che	si	trascina	dietro	il	rapporto	di	amicizia	fondamentale	di	Quasimodo	
con	Giorgio	La	Pira,	non	è	privo	di	interesse	C.	FERRARI,	Dio	del	silenzio,	apri	la	solitudine.	
La	fede	tormentata	di	Salvatore	Quasimodo,	Milano,	Àncora	2008,	sul	quale	si	può	vedere	
anche	la	scheda	informativa	di	Ferdinando	Castelli,	F.	CASTELLI,	La	fede	tormentata	di	Salva-
tore	Quasimodo,	in	«La	civiltà	cattolica»,	vol.	IV,	anno	2009,	quaderno	3826,	p.	361	(consul-
tato	online	 il	12	gennaio	2025,	https://www.laciviltacattolica.it/articolo/la-fede-tormen-
tata-di-salvatore-quasimodo/).	
17	S.	QUASIMODO,	Poesia	contemporanea,	in	ID.	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	265.	
18	Ivi,	p.	267.	
19	Ivi,	p.	268-269.	
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un’adesione	convinta,	seppure	in	una	declinazione	perfettamente	personale,	al	pro-
getto	che	Vittorini	enuncia	–	sul	quale	torneremo	più	diffusamente	più	avanti	-	sulle	
colonne	del	primo	numero	del	«Politecnico».	Nel	saggio	L’uomo	e	la	poesia,	sempre	
del	1946,	Quasimodo	ribadisce,	approfondisce	e	articola	questi	concetti	decisivi	e	
capitali,	contestualizzandoli.	Ma	possiamo	dire	con	tranquillità	che	ciò	che	rimane	è	
punto	di	riferimento	centrale	del	suo	fare	poetico,	anzi	diventa	la	pietra	angolare	
sulla	quale	costruire	la	sua	espressione.		

Procedendo	temporalmente	in	questo	campo	delle	autodichiarazioni	d’autore,	
possiamo	estrapolare	e	rimontare	da	Una	poetica	 (1950):	«Potrei	dire	che	 la	mia	
terra	è	“dolore	attivo”».20	La	riflessione	si	arricchisce	e	 troviamo	una	delle	radici,	
appunto,	della	scrittura	del	poeta,	e	precisamente	il	rapporto	con	l’isola,	come	la	sua	
terra	 lo	spinga	a	scrivere	e	cosa	gli	detti	nel	cuore.	 Infatti	sempre	in	questo	testo	
scrive:		

La	mia	siepe	è	la	Sicilia;	una	siepe	che	chiude	antichissime	civiltà	e	necropoli	e	la-
tomie	e	telamoni	spezzati	sull’erba	e	cave	di	salgemma	e	zolfare	e	donne	in	pianto	
da	secoli	per	i	figli	uccisi,	e	furori	contenuti	o	scatenati,	banditi	per	amore	o	per	
giustizia.21	

Quasimodo	guarda	nel	profondo	e	vede	chiaramente,	in	filigrana,	quello	che	ab-
biamo	descritto	puntualmente	grazie	alle	osservazioni	antropologiche	di	De	Mar-
tino,	ma	la	frase	di	apertura,	con	la	similitudine	tra	la	Sicilia	e	la	siepe,	è	particolar-
mente	significativa	poiché	ci	dice	molto	dell’operare	di	Quasimodo,	infatti	il	legame	
scoperto	e	immediatamente	individuabile	con	Leopardi	ci	parla	di	un	impedimento	
e	di	una	difficoltà	che	produce	 la	 forza	dell’immaginazione,	 in	pratica	 la	scrittura	
viene	a	modellarsi	non	esclusivamente	ma	a	partire	certamente	dall’angustia	della	
vita	dell’isola,	e	anche	dalle	sue	profonde	tradizioni;	del	resto	già		Michel	Leiris	di-
ceva	che	le	grandi	passioni,	ogni	monomania,	prendono	avvio	spesso	da	enormi	dif-
ficoltà	e	da	grandi	impedimenti,22	dalla	presenza	di	grandi	ostacoli	da	superare.	La	
scrittura	nasce	da	una	necessità	che	è	anche	una	difficoltà.	Difficoltà	che	è	anche	
quella	del	poeta	nel	 tentativo	di	capire	 le	scelte	che	deve	 fare;	non	è	un	caso	che	

	
	
20	ID.,	Una	poetica,	in	ID.	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	279.	
21	Ibid.	
22	Per	la	precisione	Leiris	si	riferisce	in	modo	particolare	alla	scrittura,	nell’Età	d’uomo,	dove	
«parla	della	sua	vocazione	poetica	e	dei	suoi	giochi	con	le	parole	e	i	sogni	con	una	precisione	
e	 una	 distanza	 da	 diagnosi	 clinica,	 come	 fa	 dei	 suoi	 problemi	 sessuali	 ed	 erotici»	 (P.	
LEUJEUNE,	Il	patto	autobiografico,	Il	Mulino,	Bologna	1986,	p.	304).	Anche	vd.	M.	LEIRIS,	Età	
d’uomo,	Notti	senza	notte	e	alcuni	giorni	senza	giorno,	trad.	A.	Zanzotto,	Mondadori,	Milano	
1966,	pp.	10-14,	16-17,	19,	23.	
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Anceschi	contribuisca	a	rendere	chiari	alcuni	aspetti	del	proprio	percorso	di	com-
posizione	allo	stesso	Quasimodo,	che,	in	Discorso	sulla	poesia	del	1953,	annota:		

il	poeta	modifica	il	mondo	con	la	sua	libertà	e	verità.	[…]	il	poeta	non	“dice”	ma	
riassume	la	propria	anima	e	la	propria	conoscenza,	e	fa	“esistere”	questi	suoi	se-
greti,	costringendoli	dall’anonimo	alla	persona.	[…]	La	ricerca	di	un	nuovo	linguag-
gio	coincide,	questa	volta,	con	una	ricerca	impetuosa	dell’uomo:	in	sostanza,	la	ri-
costruzione	dell’uomo	frodato	dalla	guerra,	quel	“rifare	l’uomo”	a	cui	accennavo,	
appunto	nel	1946,	non	in	senso	moralistico,	perché	la	morale	non	può	costituire	
poetica.	Un	nuovo	linguaggio	poetico,	quando	ancora	un	altro	sta	per	raggiungere	
la	sua	maturità,	presuppone	una	violenza	estrema.	[…]	Gramsci	vedeva	con	occhi	
chiari	dal	buio	della	prigione	 le	ragioni	 “letterarie”	del	mondo.	La	posizione	del	
poeta	 non	 può	 essere	 passiva	 nella	 società:	 egli	 “modifica”	 il	 mondo,	 abbiamo	
detto.	[…]	La	poesia	si	trasforma	in	etica,	proprio	per	la	sua	resa	di	bellezza:	la	sua	
responsabilità	è	in	diretto	rapporto	con	la	sua	perfezione.	[…]	Ma	un	poeta	è	tale	
quando	non	rinuncia	alla	sua	presenza	in	una	data	terra;	in	un	tempo	esatto,	defi-
nito	politicamente.	E	poesia	è	 libertà	e	verità	di	quel	 tempo	e	non	modulazioni	
astratte	del	sentimento.23		

In	Poesia	del	dopoguerra	(1957),	puntualizza	in	concreto:	«il	poeta	si	è	trovato	
improvvisamente	gettato	fuori	dalla	sua	storia	interna:	in	guerra,	la	sua	intelligenza	
particolare	aveva	lo	stesso	valore	di	quella	proletaria	e	collettiva	che	sapeva	sì	e	no	
contare	i	pesci	del	miracolo	cristiano».24	Per	esprimere	la	condizione	dell’uomo	con-
temporaneo,	Quasimodo	ricorre	ai	versi	di	Nicola	Vapzarov,	poeta	bulgaro	nato	nel	
1909	e	fucilato	dai	nazisti	nel	1942	in	quanto	appartenente	al	movimento	di	Resi-
stenza,	che	in	La	Storia	rappresenta	la	«discesa	all’inferno	dell’uomo	contempora-
neo»:25		

Che	cosa	ci	offri,	o	storia,	
dalle	tue	gialle	pagine?	
Noi	eravamo	gente	oscura,	
uomini	delle	fabbriche	e	degli	uffici.	
	
Eravamo	contadini	con	addosso	
puzza	di	cipolla	e	di	sudore	
e	sotto	i	baffi	spioventi	
imprecavamo	contro	la	vita.	

	
	
23	S.	QUASIMODO,	Discorso	sulla	poesia,	in	ID.	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	pp.	286-287	e	
293.	
24	ID.,	Poesia	del	dopoguerra,	in	ID.	Poesie	e	discorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	297.	
25	Ivi,	p.	299.	
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Ci	sarà	almeno	riconosciuto	
d'averti	saziata	d'eventi	
e	abbeverata	con	abbondanza	
nel	sangue	di	migliaia	di	morti?	
	
Tu	traccerai	soltanto	i	contorni,	
ma	la	sostanza,	lo	so,	resterà	esclusa:	
nessuno	racconterà	
il	nostro	povero	dramma	umano.	
	
I	poeti	saranno	tutti	presi	
a	scrivere	rime	di	propaganda,	
ma	la	nostra	angoscia	non	scritta	
vagherà	solitaria	nello	spazio.	
	
[…]	
	
Ma	tu	almeno	racconta	con	parole	semplici	
alle	genti	di	domani,	
destinate	a	darci	il	cambio,	
che	valorosamente	abbiamo	lottato.26			

Si	serve	così	di	una	letteratura	non	centrale	della	tradizione	europea,	di	qual-
cosa	che	sta	ai	margini,	anche	perché	è	confine	persino	in	termini	letterari.	

Le	considerazioni	di	Poesia	del	dopoguerra,	(1957),	come	quelle	dei	testi	appena	
citati,	trovano	una	loro	collocazione	completa,	seppur	non	definitiva	in	Il	poeta	e	il	
politico,	discorso	pronunciato	in	occasione	del	Nobel	1959,	nel	quale	Quasimodo	an-
nota	che		

la	poesia	è	anche	la	persona	fisica	del	poeta	[…]	La	guerra,	ho	sempre	detto,	co-
stringe	a	nuove	misure	l’uomo	di	una	patria	vinta	o	vittoriosa.	[...]	Il	poeta	comincia	
allora	a	diventare	un	pericolo.	Il	politico	giudica	con	diffidenza	la	libertà	della	cul-
tura	e	per	mezzo	della	critica	conformista	tenta	di	rendere	immobile	lo	stesso	con-
cetto	di	poesia,	considerando	il	fatto	creativo	al	di	fuori	del	tempo	e	inoperante;	
come	se	il	poeta,	invece	di	un	uomo,	fosse	un’astrazione.27	

In	questo	modo	prende	forma	come	il	poeta	venga	collocato	nella	società	e	nella	
nuova	storia,	infatti	delineare	il	rapporto	del	poeta	con	la	società	e	il	politico,	implica	
	
	
26	Ivi,	pp.	299-302.	
27	Le	citazioni	di	questa	rassegna	provengono	da	ID.,	Il	poeta	e	il	politico,	in	ID.	Poesie	e	di-
scorsi	sulla	poesia	cit.,	p.	306-308.	
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il	problema	della	comunicazione,	cioè	della	parola	stessa	del	poeta:	«il	linguaggio	dei	
poeti	è	difficile	non	per	ragioni	di	 filologia	o	di	oscurità	spirituali,	ma	in	virtù	dei	
contenuti».28	Il	poeta	riesce	così	a	cogliere	la	complessità	che	comprende	l’oscuro	
quasi	fino	al	non	detto.	Proprio	perché	vuole	fare	i	conti	fino	alla	fine	con	la	propria	
cruda	contemporaneità,	il	poeta	viene	gettato	nella	lotta	tra	i	due	blocchi,	che	carat-
terizza	il	dopoguerra:	

Il	dualismo	tra	il	politico	e	il	poeta	in	senso	generale	è	risultato	evidente	nella	cul-
tura	di	ogni	tempo	e	oggi	i	due	blocchi	che	governano	il	mondo	si	formano	ragioni	
di	libertà	contraddittorie,	quando	è	chiaro	che	per	il	politico	non	c’è	che	una	libertà	
e	in	una	sola	direzione.	Difficile	spezzare	questa	barriera	che	ha	macchiato	di	san-
gue	la	storia	della	civiltà.	Esistono	sempre	almeno	due	modi	di	considerare	la	li-
bertà	della	cultura:	la	libertà	nei	paesi	dove	avviene	un	rivolgimento	sociale	pro-
fondo	(la	Rivoluzione	Francese,	per	esempio,	o	la	Rivoluzione	d’Ottobre)	e	quella	
degli	altri,	che	prima	di	subire	una	modifica	del	modus	di	concepire	il	mondo	resi-
stono	a	lungo	nelle	loro	roccaforti.29	

Se	per	Quasimodo	l’universo	del	poeta	e	quello	del	politico	sono	sempre	stati	
diversi,	 durante	 l’intera	 storia	 dell’uomo,	 negli	 anni	 cinquanta,	 la	 situazione	 del	
mondo,	diviso	tra	due	blocchi,	l’un	contro	l’altro	armato,	rende	la	rottura	ancora	più	
netta.	La	frattura	tra	il	poeta	e	il	politico	è	non	solo	inevitabile,	ma	trova	difficilmente	
un	suo	equilibrio,	per	non	dire	della	ricomposizione	che	risulta	impossibile:	

Nel	mondo	contemporaneo	il	politico	assume	vari	aspetti,	ma	non	sarà	mai	possi-
bile	un	accordo	col	poeta,	perché	uno	si	occupa	dell’ordine	interno	dell’uomo	e	l’al-
tro	dell’ordinamento	dell’uomo.	L’ordine	interno	dell’uomo	può	coincidere,	in	una	
data	epoca,	col	desiderio	dell’ordinamento-costruzione	di	una	nuova	società.30		

Ma	anche	il	politico	non	è	libero,	in	quanto	determinato	dalle	condizioni	mate-
riali	realmente	esistenti:	

Ma,	a	sua	volta,	è	libero	il	politico?	No.	Infatti,	sono	le	caste	che	lo	assediano	che	
decidono	le	sorti	di	una	società	e	agiscono	anche	sul	dittatore.	Intorno	a	questi	due	
protagonisti	della	storia	non	liberi	e	avversari	(nel	poeta	comprendiamo	tutti	gli	
scrittori	determinanti	di	una	data	epoca)	circolano	e	si	avventano	le	passioni	e	non	
c’è	quiete	che	durante	una	rivoluzione	o	una	guerra:	la	prima	portatrice	di	ordine	

	
	
28	Ivi,	p.	308.	
29	Ivi,	p.	310.	
30	Ivi,	p.	311.	
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e	l’altra	di	confusione.	[…]	e	cioè	che	il	poeta	può	parlare	soltanto	negli	intervalli	
della	barbarie.31		

Oltretutto	il	politico	deve	rapportarsi	con	i	gruppi	che	lo	sostengono	e	con	quelli	
che	lo	avversano,	sottostando	in	un’occasione	e	combattendo	in	un’altra.	Ma	soprat-
tutto	il	poeta	è	consapevole	del	potere	del	politico,	che	invece	si	rende	conto	della	
forza	del	poeta	solo	quando	la	sua	parola	si	diffonde	attraverso	gli	strati	sociali:	

Mentre	il	poeta	è	cosciente	del	potere	del	politico,	questi	si	accorge	del	poeta	sol-
tanto	quando	la	sua	voce	raggiunge	profondamente	i	diversi	strati	sociali,	quando	
cioè	dalla	lirica	o	dall’epica	si	rivelano,	oltre	alle	forme,	anche	i	contenuti.	[…]	nel	
nostro	tempo	la	difesa	del	politico	nei	confronti	della	cultura	e	quindi	anche	del	
poeta	 si	 esercita	 scopertamente	o	oscuramente	 su	molteplici	 vie;	 la	più	 facile	 è	
quella	della	degradazione	del	concetto	di	cultura.32		

Nella	contemporaneità,	queste	dinamiche	violente	mettono	in	moto	il	processo	
di	degradazione	della	cultura:	

La	degradazione	del	concetto	di	cultura	operata	sulle	masse,	che	credono	così	di	
affacciarsi	ai	paradisi	del	sapere,	non	è	un	fattore	politico	moderno,	ma	nuova	e	
più	rapida	è	la	tecnica	usata	per	la	dispersione	multipla	degli	interessi	meditativi	
dell’uomo.33		

Quando	tutto	pare	perduto,	arrivano	l’imprevedibile	e	l’imprevisto	della	storia,	
quasi	fossero	la	mossa	del	cavallo:	la	cultura	fa	fronte	unico,	inaspettatamente,	seb-
bene	il	poeta	sia	solo	e	in	balìa	delle	congreghe	letterarie,	e	così	riesce	a	contribuire	
in	maniera	decisiva	alla	lotta	per	la	libertà.	Ma	è	un’unione	temporanea	e	precaria,	
infatti	dura	fino	alla	sconfitta	del	dittatore;	caduto	il	tiranno,	risorgono	le	fazioni	e	
le	consorterie:	

In	particolari	momenti	della	storia,	la	cultura	si	unisce	segretamente	contro	il	po-
litico:	è	un’unità	temporanea	e	serve	da	ariete	per	abbattere	le	porte	della	ditta-
tura.	[…]	Il	poeta	è	solo:	il	muro	di	odio	si	alza	intorno	a	lui	con	le	pietre	lanciate	
dalle	compagnie	di	ventura	letterarie.34		

Come	 si	 può	 vedere	 facilmente,	 scorrendo	 i	 diversi	 sintagmi,	 è	 presente	 una	
sorta	di	climax	ascendente,	perché	l’analisi	si	fa	sempre	più	complessa,	in	relazione	

	
	
31	Ivi,	p.	313,	p.	314.	
32	Ivi,	p.	315.	
33	Ivi,	p.	316.	
34	Ibid.	
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al	mutare	della	società,	che	diventa	sempre	più	difficile	da	fotografare,	ma	le	proble-
matiche	del	realismo,	il	ruolo	dell’intellettuale,	la	funzione	del	poeta	non	cessano	di	
venire	fuori	continuamente	come	nodi	irrinunciabili	di	qualunque	tipo	di	discorso:	
rappresentano	un	filo	rosso	da	seguire.	

	
5.	Questo	montaggio	di	riflessioni	di	Quasimodo	pare	dialogare	veramente	con	

il	pensiero	di	Vittorini,	a	partire	dal	celebre	editoriale	apparso	sul	«Politecnico»	del	
29	settembre	1945,	dove	lo	scrittore	progetta	la	costruzione	di	una	cultura	che	non	
si	chiuda	nella	sua	torre	d’avorio	e	che	non	si	limiti	a	consolare	ma	che	sia	operativa	
materialmente,	 cioè	 capace	di	 agire	 concretamente	nella	vita	di	ogni	uomo	e	 che	
renda	impossibile	rivivere	le	tragedie	delle	dittature	e	delle	guerre	mondiali.	Ma	il	
confronto	sembra	continuare	con	le	riflessioni	sul	rapporto	tra	politica	e	cultura,	al	
centro	della	polemica	con	il	P.C.I.	e	alla	base	della	fine	dell’esperienza	della	testata,	
che	così	possiamo	riassumere	nel	passaggio	dialettico	Alicata	/	Vittorini	/	Togliatti;	
in	risposta	alle	osservazioni	di	Alicata,	Vittorini	scrive:		

La	libertà	culturale	è	cosa	implicita	nelle	attuali	ragioni	del	mio	partito.	Certo	la	
politica	è	parte	della	cultura.	E	certo	la	cultura	ha	sempre	un	valore	anche	politico.	
L’una,	certo,	è	cultura	diventata	azione.	L’altra	ha	un	valore	anche	politico	nella	
misura	in	cui	 inclina	a	diventare	azione.	Ma	una,	 la	politica,	agisce	in	genere	sul	
piano	della	cronaca.	La	cultura,	invece,	non	può	non	svolgersi	all’infuori	da	ogni	
legge	di	tattica	e	di	strategia,	sul	piano	diretto	della	storia.	Essa	cerca	la	verità	e	la	
politica,	se	volesse	dirigerla,	non	farebbe	che	tentare	di	chiuderla	nella	parte	già	
trovata	della	verità.	Soprattutto	non	vorrebbe	lasciarla	sbagliare,	e	l’errore	è	ne-
cessario	pungolo	alla	cultura	perché	si	rinnovi.35		

A	queste	puntualizzazioni,	Togliatti	risponde:		

La	politica,	tu	dici,	è	cronaca;	la	cultura	è	storia.	Falsa	generalizzazione!	Vi	sono	atti	
politici	compiuti	da	uomini	politici	[…]	che	sono	al	di	sotto	anche	della	cronaca.	In	
questo	sono	d’accordo	con	te.	Ma	vi	sono	atti	compiuti	da	uomini	di	cultura	e	che	
si	mantengono	nell’ambito	culturale,	i	quali	sono	anch’essi	al	di	sotto	della	cronaca,	
e	cattivo	uomo	politico	e	peggiore	uomo	di	cultura	finirebbe	per	diventare	chi	ac-
cettasse	per	buona	questa	tua	distinzione.	Da	essa	tu	ricavi	infatti,	e	ricavi	logica-
mente,	che	è	l’uomo	di	cultura	che	deve	dirigere,	salvo	i	periodi	rivoluzionari,	in	

	
	
35	E.	VITTORINI,	Politica	e	cultura,	 in	ID.	Letteratura	Arte	Società.	Articoli	e	interventi	1938-
1965,	a	cura	di	R.	Rodondi,	Einaudi,	Torino	2008,	p.	305;	l’articolo	era	apparso	originaria-
mente	sul	«Politecnico»,	n.	31-32,	a.	II,	luglio-agosto	1946,	pp.	2-6,	nella	rubrica	Risposte	ai	
lettori.	Sullo	scontro	Vittorini/Alicata/Togliatti,	vedere	anche	M.	RAFFAELI,	Il	fronte	della	cul-
tura	 per	 riaprire	 l'Italia,	 in	L'anno	 più	 grande	 1945,	 supplemento	 del	 «Manife-
sto»,	27/12/2024,	pp.	24-25.	
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cui	anche	il	politico	opera	trasformazioni	qualitative,	cioè	tali	che	investono	tutte	
le	manifestazioni	e	tutte	le	forme	della	nostra	civiltà.36		

Dopo	aver	 evidenziato	 la	 correttezza	dei	dirigenti	marxisti	 a	non	ascoltare	 il	
messaggio	sulla	fine	del	marxismo	nella	famosa	intervista	di	«don	Benedetto	Croce,	
nell’anno	di	grazia	1908	(salvo	errore)»,37	il	segretario	del	Partito	Comunista	arriva	
alla	questione	specifica	del	«Politecnico»:		

Quando	 il	 «Politecnico»	 è	 sorto,	 l’abbiamo	 tutti	 salutato	 con	 gioia.	 Il	 suo	 pro-
gramma	ci	 sembrava	adeguato	a	quella	necessità	di	 rinnovamento	della	cultura	
italiana	 che	 sentiamo	 in	 modo	 così	 vivo.	 Naturalmente,	 noi	 non	 pensiamo	 che	
spetti	a	noi,	partito	politico,	il	compito	immediato	e	diretto	di	rinnovare	la	cultura	
italiana.	Pensiamo	che	spetti	agli	uomini	stessi	della	cultura:	scrittori,	letterati,	sto-
rici,	artisti.	Per	questo	ci	sembrava	dovesse	essere	utile	un’azione	come	quelle	in-
trapresa	dal	«Politecnico»,	alla	quale	tu	chiamavi	a	collaborare,	secondo	un	indi-
rizzo	che	ci	sembrava	giusto,	una	parte	del	mondo	culturale	italiano.38		

Ma,	per	Togliatti,	alle	intenzioni	non	seguono	i	fatti:		

Ma	a	un	certo	punto	c’è	parso	che	le	promesse	non	venissero	mantenute.	L’indi-
rizzo	annunciato	non	veniva	seguito	con	coerenza,	veniva	anzi	sostituito,	poco	a	
poco,	da	qualcosa	di	diverso,	da	una	strana	tendenza	a	una	specie	di	“cultura”	en-
ciclopedica,	 dove	 una	 ricerca	 astratta	 del	 nuovo,	 del	 diverso,	 del	 sorprendente,	
prendeva	il	posto	della	scelta	e	dell’indagine	coerenti	con	un	obiettivo,	e	la	notizia,	
l’informazione	(volevo	dire,	con	brutto	termine	giornalistico	la	“varietà”)	sopraffa-
ceva	il	pensiero.	Ed	è	questo,	e	solo	questo,	che	abbiamo	detto,	richiamandoci	pu-
ramente	al	vostro	programma	primitivo.	Seguendo	la	strada	per	la	quale	il	«Poli-
tecnico»	tendeva	a	mettersi,	ci	sembrava	infatti	si	potesse	arrivare,	non	solo	alla	
superficialità,	ma	 anche	 a	 compiere	 o	 avallare	 sbagli	 fondamentali	 di	 indirizzo	
ideologico,	e	in	questo	modo	temevamo	che	la	tua	iniziativa	avesse	ad	esaurirsi,	
come	molte	altre	già	si	esaurirono,	 in	un	conato	 infruttuoso,	se	non	proprio	nel	
contrario	di	quelle	che	sono	le	tue	intenzioni.39		

	
	
36	P.	TOGLIATTI,	Lettera	a	Elio	Vittorini,	 in	ID.	La	politica	nel	pensiero	e	nell’azione.	Scritti	e	
discorsi	1917-1964,	a	cura	di	M.	Ciliberto	e	G.	Vacca,	saggi	introduttivi	di	D.	Bidussa,	M.	Cili-
berto,	L.	Pompeo	D’Alessandro,	F.	Giasi,	S.	Pons	e	G.	Vacca,	Bompiani,	Milano	2014,	p.	2045.	
L’articolo	era	stato	pubblicato	originariamente	su	«Rinascita»,	a.	III,	n.	10,	ottobre	1946,	pp.	
284-285.	 La	 lettera	 apparve	 anche	 sul	 «Politecnico»,	 n.	 33-34,	 a.	 II,	 settembre-dicembre	
1946,	accompagnata	da	un’introduzione	e	un	breve	commento	dello	stesso	Vittorini.	
37	Ibid.	
38	Ivi,	p.	2047.		
39	ibid.		
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Nella	conclusione	della	riflessione,	Togliatti	evidenzia	come	la	sua	preoccupa-
zione	sia	quella	di	veder	riprodotta	dal	«Politecnico»	l’esperienza	dei	gruppi	intel-
lettuali	di	inizio	Novecento,	quando	molte	esperienze	di	gruppi	più	o	meno	larghi	e	
solidi	dopo	alcuni	fuochi	iniziali	lasciavano	cenere,	e	qualcheduno,	dotato	di	qualche	
qualità,	proseguiva	da	solo;	questa	situazione	aveva	indubbiamente	favorito	il	fasci-
smo	nel	suo	momento	iniziale,	non	trovandosi	la	strada	sbarrata	da	nessuna	situa-
zione	culturale	solida	e	capace	di	contrastare	questa	nuova	barbarie.	Già	in	questo	
scambio	radicale	di	opinioni,	possiamo	vedere,	in	nuce,	tutti	gli	elementi	di	discordia	
e	 lontananza	che	porteranno	Vittorini	e	Togliatti,	o,	per	meglio	dire,	Vittorini	e	 il	
P.C.I.,	dopo	un	lungo	e	accidentato	cammino,	a	una	netta	separazione	delle	rispettive	
strade.	

	
6.	Infine,	se	guardiamo	alle	parole	di	Quasimodo	da	un	altro	punto	di	vista,	que-

ste	osservazioni	sono	la	descrizione	perfetta	della	sua	ricerca	e	del	suo	lavoro	sulla	
parola,	quindi	del	suo	modo	di	cogliere	le	trasformazioni	in	atto,	atteggiamento	che	
appunto	esce	compiutamente	nei	versi	ai	quali	lasciamo,	in	questo	gioco	di	rimandi,	
la	parola:	

Sei	ancora	quello	della	pietra	e	della	fionda,	
uomo	del	mio	tempo.	Eri	nella	carlinga,	
con	le	ali	maligne,	le	meridiane	di	morte,	
-	t’ho	visto	–	dentro	il	carro	di	fuoco,	alle	forche,	
alle	ruote	di	tortura.	T’ho	visto:	eri	tu,	
con	la	tua	scienza	esatta	persuasa	allo	sterminio,	
senza	amore,	senza	Cristo.	Hai	ucciso	ancora,	
come	sempre,	come	uccisero	i	padri,	come	uccisero	
gli	animali	che	ti	videro	per	la	prima	volta.	
E	questo	sangue	odora	come	nel	giorno	
quando	il	fratello	disse	all’altro	fratello:	
«Andiamo	ai	campi».	E	quell’eco	fredda,	tenace,	
è	giunta	fino	a	te,	dentro	la	tua	giornata.	
Dimenticate,	o	figli,	le	nuvole	di	sangue	
salite	dalla	terra,	dimenticate	i	padri:	
le	loro	tombe	affondano	nella	cenere,	
gli	uccelli	neri,	il	vento,	coprono	il	loro	cuore.	

Questi	versi	di	Uomo	del	mio	tempo	della	raccolta	Giorno	dopo	giorno	ci	fanno	
capire	davvero	come	gli	anni	dal	’40	al	’45,	ma	forse	ancora	meglio	dal	’41	al	’45,	e	
non	solo	per	Quasimodo	ma	per	tutta	una	intellettualità	che	coglie	la	crisi	del	regime,	
siano	il	momento	di	separazione	e	di	mutamento	decisivo.		
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Ora,	messi	al	 loro	posto	tutti	 i	 tasselli	del	mosaico	ed	emerse	le	cose	quasi	 in	
virtù	della	loro	stessa	forza,	possiamo	puntualizzare	il	perché	abbiamo	voluto	par-
lare	di	dialogo	sotterraneo	e	a	distanza	tra	i	due	cognati;	per	prima	cosa,	entrambi	
esprimono	in	modo	particolare	una	fiducia	nella	letteratura	e	nella	cultura,	fiducia	
che	implica	anche	un’idea	di	autonomia	e	di	autosufficienza	della	letteratura	stessa,	
quindi	di	un	suo	statuto	privilegiato,	come	se	lo	spazio	letterario	godesse	di	una	sua	
particolare	natura	di	privilegio,	seppur	non	più	nei	termini	strettamente	crociani.	
Ma	soprattutto,	al	di	là	delle	differenze	a	partire	da	quelle	decisive	di	genere	-	ro-
manzo	e	poesia	-,	che	presuppongono	anche	diverse	strategie	e	tecniche	di	scrittura,	
in	base	alle	quali	dobbiamo	adottare	tutte	le	cautele	del	caso,	sia	nei	testi	di	Quasi-
modo	sia	in	quelli	di	Vittorini,	attraverso	il	mito,	la	storia	si	cala	nella	letteratura	per	
plasmarla	e	la	letteratura	a	sua	volta	decodifica	i	processi	del	reale	e	della	storia	per	
demistificarli.	E	questo	è	davvero	il	nodo	centrale	e	capitale	di	un	mito	che	stravolge	
anche	la	cronaca,	perché	non	è	fuga	o	evasione,	ma	un	modo	di	guardare	negli	occhi,	
armati	di	forza	intellettuale,	la	dura	realtà.	

L’inspiegabile,	quasi	misteriosa,	 sofferenza	degli	 innocenti,	 la	 consapevolezza	
del	limite,	anche	come	dramma	del	non	senso,	si	intrecciano	mirabilmente	nella	con-
tinua	 accettazione	 delle	 sfide,	 che,	 nel	 quotidiano,	 vengono	 lanciate	 dal	 reale,	 al	
punto	che,	sebbene	-	e	gli	eventi	della	Seconda	Guerra	Mondiale	sono	lì	a	rammen-
tarlo	-	difficili	siano	da	cogliere	i	perché	e	i	diversi	nessi	del	male	e	delle	profonde	
ragioni	della	sofferenza,	è	sempre	necessaria	 la	 lotta	per	non	soccombere,	giorno	
dopo	giorno:	questo	è	il	senso	della	vita.	Il	principio	speranza	è:	una	futura	umanità.	
Ecco	l’azione	a	cui	deve	concorrere	la	parola	poetica,	perché	la	poesia,	per	Quasi-
modo,	deve	sì	difendere	un	suo	spazio	di	autonomia	e	di	verità	ma	se	si	rinchiude	in	
un’autoreferenziale	e	astratta	condizione	di	sé	come	spazio	separato,	non	solo	si	im-
poverisce	ma	si	esaurisce	e	si	estingue.		

	


