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ABSTRACT

A partire dalle consolidate conclusioni critiche sul
suo rapporto con lI'ermetismo, si guarda alla scrit-
tura di Quasimodo attraverso un gioco di conti-
nuita e insieme di scarti e di prese di distanza, in
modo da mostrare come la produzione in versi
presenti temi e scritture che mantengono una loro
forza, passando dalla letteratura degli anni
trenta a quella degli anni cinquanta-sessanta: la
poetica della parola e la conversione al reale. Sul
rapporto tra impegno e letteratura nasce una
sorta di dialogo, a distanza, con Vittorini.
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Starting from the consolidated critical conclu-
sions about his relationship with Hermetism, we
examine Quasimodo's writing through a dynamic
interplay of continuity, discards, and distancing.
This approach highlights how his verses maintain
thematic and stylistic strengths across the litera-
ture of the 1930s to the 1960s, centering on a po-
etics of the word and a turn toward reality. A
somewhat distant dialogue with Vittorini
emerges, focusing on the relationship between po-
litical engagement and artistic expression.
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SALVATORE QUASIMO: IMPEGNO E LETTERATURA

1. Carlo Bo, critico che ha legato indissolubilmente il suo nome ai poeti dell’er-
metismo, elaborando la felice formula di letteratura come vita, che vale anche nel
rovesciamento di vita come letteratura, parla, per Quasimodo, di «fede assoluta nella
poesia», per quel suo «rimette[re] nelle mani della poesia - anzi della Poesia, con la
maiuscola - I'intera questione della vita»:! e come osserva Gilberto Finzi, la poesia di
Quasimodo «resta per sempre la poesia di un uomo a un punto stabilito della storia
e del destino, “uno come tanti, operaio di sogni”».2 In questa prospettiva Bo sottoli-
nea il bisogno autoriale «di stabilire una sorta di sordo controcanto alle parole degli
altri».3

La storia di Quasimodo poeta — anche per comodita espositiva - € caratterizzata
dalla divisione in due stagioni,* con la consapevolezza pero che i due momenti non

1 C. Bo, Prefazione, in S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia, a cura e con introduzione
di G. Finzi, prefazione di C. Bo, nuova edizione rivista e aggiornata, Mondadori, Milano 1996,
p. XIV.

2 G. FINzI, Avvertenza alla X edizione, in S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. X.

3 C.Bo, Prefazione, in S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. XV.

4 La cosa non € errata, perché poggia su solide basi, ma per evitare misunderstanding, € ne-
cessaria un’analisi pit completa, perché i rischi di vedere fratture dove e presente una con-
tinuita e viceversa non sono pochi. In questa prospettiva, non a caso Carlo Bo sottolinea:
«Non si puo parlare di Salvatore Quasimodo senza ripensare alla sua fortuna e al comporta-
mento che & stato adottato dalla famiglia letteraria italiana dopo il Nobel che gli era stato
conferito nel 1959. A quarant’anni la sua fama toccava le punte piu alte e il libro che racco-
glieva il lavoro di dieci anni, Ed e subito sera (1942), fu uno dei primi best-seller poetici della
nostra storia (lasciando, beninteso, fuori il caso D’Annunzio). Direi che e questo il momento
piu felice della sua opera e della sua vita: infatti, dopo, per arrivare al Nobel, c’é stato un
lungo periodo di sospensione di giudizio e di attesa. Altra curiosita: Quasimodo ha toccato
I'albero della gloria al tempo dell’ermetismo, anche se aveva ben poco a che fare con quel
movimento. Probabilmente la cosa va spiegata nel senso che proprio dai critici ermetici, e
in primis da Oreste Macri, gli era venuta la maggiore apertura di intelligenza e la piu libera
accettazione». (C. Bo, La nuova poesia, in 1l Novecento. Storia della Letteratura Italiana, di-
retta da E. Cecchi e N. Sapegno, nuova edizione accresciuta e aggiornata diretta da N. Sape-
gno, Garzanti, Milano 1987, vol. 1], p. 147. Come e noto, di questo saggio di Carlo Bo esistono
due versioni, che presentano varianti; la prima & quella approntata per la prima edizione
della Storia della letteratura diretta da Cecchi e Sapegno, edita nel 1969, la seconda & quella
preparata per la nuova edizione accresciuta e aggiornata del 1987 diretta dal solo Sapegno.
Citiamo da entrambi i saggi perché riteniamo fondamentali alcune differenze, che rispon-
dono la prima a una fruizione di poco successiva alla morte del poeta - il volume e finito di
stampare il 31 luglio del ‘69, meno di un anno dopo -, e la seconda, a distanza di vent’anni, &
una proposta di lettura quando il tempo aveva radicalmente trasformato l'intero paese e la
realta di tutto 'Occidente, non solo quella della letteratura). Sempre Carlo Bo annota: «Que-
sto e stato forse il momento di piu alto valore critico di tutta la sua storia, la conversione che
la critica per motivi pratici e di comodo ha fissato fra il 1942 e il 1945 e stata solo in piccola
parte determinata dagli avvenimenti storici, in realta oggi ci appare come un frutto sponta-
neo della sua natura». (C. Bo, Prefazione, in S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p.
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sono in opposizione, perché sono presenti temi e modi espressivi - una sorta di fil
rouge -, pronti a conferire continuita in un incessante movimento di cambiamento
dell’autore: la prima, legata piu direttamente all’ermetismo, caratterizzata dal mo-
mento dell’abbandono e dell’effusione, e la seconda invece caratterizzata dalla me-
ditazione critica della presa di coscienza. Tale divisione effettivamente ha una sua
motivazione non banale perché, per cosi dire, negli anni dell’ermetismo, domande e
risposte erano piu semplici per tutti, mentre le cose erano radicalmente cambiate
con la fine della guerra, della dittatura e del totalitarismo.

Ma questo elemento distintivo, questo tratto di trasformazione e di mutazione
non deve farci dimenticare i nessi tra poetica della parola e poetica dell'uomo, che
in Quasimodo hanno sempre una particolare centralita, come fin da subito ha rile-
vato la critica piu attenta e agguerrita, da Luciano Anceschi allo stesso Bo, pronto a
puntualizzare che «L’'uomo Quasimodo finiva per consegnarsi sempre alla poesia
mentre per sempre intendeva riservarsi la posizione doppia del tramite e della ri-
sposta»,® per arrivare a concludere, poi, questo discorso sottolineando che

Se Quasimodo fosse stato quel poeta facile che era per molti e tanti sostenevano
non avrebbe retto alla prova, si sarebbe accodato alle fanfare. Nulla di cio, il rove-
sciamento della situazione molto probabilmente deve avergli suggerito una cosa
ben diversa e, cioe, che alla poetica della parola era urgente sostituire la poetica
dell'uomo. Quasimodo senti che bisognava dare non tanto dei nuovi contenuti
quanto dei contenuti aperti verso I'immagine dell'uomo, non piu accettare, fare da
eco ma, al contrario, trovare un equilibrio fermo fra quelle sue prime cadenze di
preghiera e le acquisizioni concrete.6

XVI). Sul discorso del Nobel, sui suoi effetti e sulle trasformazioni di Quasimodo come poeta,
e bene vedere, sempre di Bo, C. B0, Rischi d’ un ingenuo che si fa cantore. Il suo posto nella
letteratura, in «Cultura-Corriere della Sera», 12 giugno 1988. Per avere un’idea compiuta
del passaggio tra prima e seconda fase e soprattutto di come sia mutata la lettura dei due
momenti di Quasimodo, cfr. M. PETRUCCIAN]I, La poetica dell’ermetismo italiano, Loescher, To-
rino 1955; G. ZAGARRIO, Quasimodo, La nuova Italia, Firenze 1969; M. TONDO, Salvatore Qua-
simodo, Mursia, Milano 1970; Quasimodo e il post-ermetismo, Atti del 2° Incontro di studio
(Modica, Domus. S. Petri, 14-16 maggio 1988), a cura di G. Amoroso, Centro nazionale di
studi su Salvatore Quasimodo, Modica 1989; Quasimodo e la critica, a cura di G. Finzi, Mon-
dadori, Milano 1969; La critica e Quasimodo, a cura di M. Bevilacqua, Cappelli, Bologna 1976;
Lirici greci e lirici nuovi: lettere e documenti di Manara Valgimigli, Luciano Anceschi e Salva-
tore Quasimodo, a cura di G. Benedetto, R. Greggi, A. Nuti, introduzione di M. Biondi, Compo-
sitori, Bologna 2012.

5 C. Bo, Prefazione, in S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. XV.

6 Ivi, p. XVII. Su questa questione capitale vedere almeno 0. MACRI, La poetica della parola e
Salvatore Quasimodo, in S. QUASIMODO, Poesie, Edizioni Primi Piani, Milano 1938, pp. 11-61
(il saggio é I'introduzione), poi in O. MACRI, Esemplari del sentimento poetico contemporaneo,
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Nel dopoguerra a dominare e una funzione civile dell’arte e della letteratura, che
non a caso si accompagna a una nuova declinazione del realismo, anzi a una proble-
matica del realismo. E necessaria una breve digressione, poiché, solitamente e per
comodita, si usa il 1945 come netto spartiacque anche letterario e si fa partire il neo-
realismo con la Liberazione, ma € evidentemente una forzatura. Se Moravia con Gli
indifferenti, gia nel 1929, apre la strada a una letteratura esistenziale, sebbene non
ancora esistenzialista, Pavese e Vittorini, sull’onda della diffusione della letteratura
americana, di cui sono traduttori e ‘promotori’, presentano una percezione e una
rappresentazione del reale nuove. Per certi versi, quindi, & presente un percorso di
avvicinamento a quelle che saranno le tematiche del dopoguerra; in quest’ottica, Os-
sessione di Luchino Visconti - se vogliamo un punto di riferimento per una periodiz-
zazione, che va presa con la cautela che si deve sempre agli schemi temporalj, la cui
validita e quella di rendere evidenti alcuni passaggi - & davvero il punto d’avvio di
quello che sara il neorealismo, grazie ai temi, per 'epoca davvero molto arditi, ri-
spetto alla politica culturale del regime, ma soprattutto per le strategie di regia che
non solo fanno entrare il quotidiano nell’opera, ma ci permettono di vederlo da un
punto di vista insolito e che ne mostra aspetti trascurati e rimossi.

Se questo e il processo in atto, Quasimodo non ne puo restare fuori, perché que-
sto processo e il frutto di una trasformazione storica, che produce anche una tempe-
rie epocale. Dalla letteratura come vita alla vita come letteratura il passo e breve.
All'interno di questi passaggi, non € un caso che gia Sanguineti nel 1969 - e dopo di
lui molti altri, ma a lui ci riferiamo, perché rappresenta bene la fruizione di Quasi-
modo da parte della nuova generazione di poeti - osservasse come

un mezzo capolavoro, per quei tempi, nasca alla prova del tradurre, quando i lirici
greci sono volgarizzati, mediante il Quasimodo, con i tratti deformanti della poe-
tica ermetica. La societa letteraria che gusta siffatti epigrammi, degusta in essi il
proprio cerimoniale delicato, fatto apposta per antologie, e non sia detto a puro

Vallecchi, Firenze 1941; N. TEDESCO, Salvatore Quasimodo e la condizione poetica del nostro
tempo, Flaccovio, Palermo 1959; S. PAUTASSO, Il concetto di poesia in Quasimodo, in Salvatore
Quasimodo: la poesia nel mito e oltre (Atti del Convegno nazionale di studi su Salvatore Qua-
simodo tenuto a Messina, 10-12 aprile 1985), a cura di G. Finzi, Laterza, Roma-Bari 1986,
pp. 205-216; M. FORTI, Quasimodo: «Ed e subito sera», in Salvatore Quasimodo: la poesia nel
mito e oltre (Atti del Convegno nazionale di studi su Salvatore Quasimodo tenuto a Messina,
10-12 aprile 1985) cit., pp. 281-293; 0. MACRI, La poesia di Quasimodo: studi e carteggio con
il poeta, Sellerio, Palermo 1986; N. Lorenzini, La poesia di Quasimodo tra mito e storia, Muc-
chi, Modena 1993; C. MARTIGNONI, Salvatore Quasimodo, in Antologia della poesia italiana, 11
Novecento, Prima parte, diretta da C. Segre e C. Ossola, Einaudi-La Repubblica, Roma 2004,
vol. 5, p. 485; C. SANTOLI, Originalita poetica di Quasimodo, in «Sinestesieonline», vol. 42,

pp-1-8.
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discredito del genere: si tratta di fermare un’acutezza elegante, la luce di un pae-
saggio, il sobrio quadretto di genere memoriale.”

Sanguineti fotografa compiutamente una strategia di scrittura e un clima, ma il
suo discorso si concentra sulle strategie autoriali che producono, come effetto im-
mediato e quasi di necessita, un certo tipo di fruizione. Ma cosa c’e oltre a questo? /
lirici greci apparvero con un’introduzione di Anceschi nel 1940, nell’edizione di
“Corrente”; nel 1941 esce significativamente Conversazione in Sicilia di Vittorini per
Bompiani, gia uscito a puntate su «Letteratura» nel 1938-39 e per Parenti nel 1941
ma col titolo Nome e lacrime; per questo testo, in piu occasioni, la critica e ricorsa
agli strumenti dell’antropologia, per svelarne archetipi, simboli e significati arcani,
antropologia che forse puo aiutarci anche nel caso del cognato, seppur su un altro
piano e da un altro punto di vista.?

2. E ormai conquista consolidata, almeno a partire dal solito Bo,° parlare, per il
rapporto di Quasimodo con la Sicilia, di partenza e rievocazione della propria terra

7 E. SANGUINETI, Introduzione, in Poesia del Novecento, a cura di E. Sanguineti, Einaudi, Torino
19609, p. XXXV.

8 Si veda almeno ID., Il chierico organico, a cura di E. Risso, Feltrinelli, Milano 2000, pp.
252-257. Su altri aspetti del rapporto tra Quasimodo e Vittorini, non sono prive di interesse
le pagine autobiografiche di Rosa Quasimodo, cfr. R. QUASIMODO, Tra Quasimodo e Vittorini,
Lunarionuovo, Acireale 1984. Per un altro tipo di rapporto con Vittorini, altrettanto decisivo
e fruttuoso vedere anche M. PAINO, L’occhio di Quasimodo, in «Sinestesie», Anno XVII,
2019, Nel quadro del Novecento: strategie espressive dall’Ottocento al Duemila, pp. 341-351.
9 Infatti, Carlo Bo scrive: «Quasimodo non vive senza il soccorso della sua terra di origine,
legato com’e stato in ogni momento del suo lavoro al mondo dell’infanzia e soprattutto al
patrimonio delle memorie naturali, di cui restano come documenti capitali le liriche per la
madre e per il padre e tutto il registro dei suoi luoghi familiari che per una rara capacita di
identificazione conservavano per lui un potente significato culturale». (C. Bo, La nuova poe-
sia, in Storia della Letteratura Italiana, vol. IX, Il Novecento, diretta da E. Cecchi e N. Sapegno,
Garzanti, Milano 1969, p. 405; in questo caso, stiamo citando dalla prima versione del sag-
gio). Sempre Carlo Bo fa rilevare che «Di questo [...] si € sempre data una spiegazione cultu-
rale che con il passare del tempo non suona piu tanto attendibile: con i greci Quasimodo
aveva al contrario cominciato il suo viaggio verso 'antica patria. Probabilmente allora capi
anche che non sarebbe potuto tornare in Sicilia senza questa nuova coscienza: meglio sa-
rebbe dire, nuova coscienza antica. Non € stato il solo scrittore siciliano a tenere dei rapporti
di “dare e avere” con la sua terra: lo ha fatto Vittorini, lo ha fatto perfino Brancati, soprat-
tutto I'ha fatto poi il Lampedusa. Ma Quasimodo e stato quello che I'ha fatto in maniera piu
segreta e nello stesso tempo pill tenace, pitl ostinata. E stato un ritorno che & durato fino al
giugno del 1968 e ha conosciuto le strade piu diverse (valgano come esempi, tutti i volumi
delle traduzioni» (C. Bo, Prefazione, in S. QUASIMODO, Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. XVII-
XVIII).
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SALVATORE QUASIMO: IMPEGNO E LETTERATURA

come uno degli assi principali della sua poesia;? la Sicilia e il luogo della memoria,
la cui azione e pero doppia, da una parte € mito, e dall’altro € mondo reale, che pro-
duce angoscia, ricordo e cio che 'uomo ha perduto e non puo recuperare.

Affrontare i lirici greci vuol dire anche andare al nocciolo e alle origini del mito
dell’isola, scandagliarne la cultura nel profondo, sottrarre all'irrazionale magia, mi-
tologia e religione; le dinamiche culturali si fanno complesse, si cerca di fare i conti,
in un certo modo, sulla scorta di Ernesto De Martino, con

L’immensa potenza del negativo lungo tutto I'arco della vita individuale, col suo
corteo di traumi, scacchi, frustrazioni, e la correlativa angustia e fragilita di quel
positivo per eccellenza che & I'azione realisticamente orientata in una societa che
“deve” essere fatta dall'uomo e destinata all'uomo, di fronte a una natura che
“deve” essere senza sosta umanata dalla demiurgia della cultura.lt

E qualcosa che incombe sugli individui dalla nascita alla morte: & il rischio di
naufragio della presenza individuale.

Forse era stato proprio andare alle radici di culture e tradizioni cio che aveva
permesso a Quasimodo di penetrare in profondita la civilta dei lirici greci per ren-
derli in maniera tale da fargli trovare una loro collocazione nella sensibilita del se-
condo Novecento. La ricerca sulla parola rende nuovamente evidente la necessita di
una nuova poesia.

Attraverso un esercizio, che potremmo definire quasi di scrittura vincolata, nel
senso che ogni testo da tradurre, per quanto si possa anche tradire e stravolgere, in
un’incessante ricerca di riproduzione di un nuovo testo capace di portare alla luce
una parola in grado di dire la verita contenuta in quello di origine, e che produce, in
questo caso specifico, pagine dominate da compostezza formale, ordine e misura -
ci paiono termini qui meno ambigui di quello di neoclassicismo -, Quasimodo mette

10 Sul rapporto centrale per Quasimodo con la Sicilia, cfr. A. FIORI, Quasimodo e la sua balle-
rina, in «L’Unita», 21 dicembre 1995 (si tratta di un’intervista al figlio Alessandro Quasi-
modo, che, a pagina 13, parlando del padre, significativamente afferma: «Ho cominciato a
capirlo la prima volta che sono andato in Sicilia»); M. TONDO, Salvatore Quasimodo cit., pp.
33-34; G.MILIGI, Il periodo messinese di Quasimodo, in Salvatore Quasimodo: la poesia nel mito
e oltre cit.,, pp. 171-186; P. MANFREDI, Tra innovazione e continuita: “la vita non e sogno”, in
Salvatore Quasimodo: la poesia nel mito e oltre cit., pp. 317-318; N. TEDESCO, L’isola impareg-
giabile, La Nuova Italia, Firenze 1977; Salvatore Quasimodo nel vento del Mediterraneo, Atti
del Convegno Internazionale (Princeton 6-7 aprile 2001), a cura di P. Frassica, Interlinea,
Novara 2002; S. CAMPO, Salvatore Quasimodo e la sua Sicilia, 11 Leone Verde, Torino 2022 (in
questo volume, ricco di richiami al “Parco letterario Salvatore Quasimodo”, il poeta funziona
anche come guida per visitare luoghi nascosti della Sicilia, la terra bagnata da tre mari).

11 E. DE MARTINO, Sud e magia, Feltrinelli, Milano 2000 [prima edizione Feltrinelli 1959], p.
89.
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in gioco la totalita della sua realta personale, comprese appunto le sue radici cultu-
rali. Pare dare veste razionale a una serie di elementi per riuscire a cogliere - per
ricorrere ancora al De Martino di Sud e magia - «’essenza della funzione del ma-
gico»:12 e il modo concreto di razionalizzare e di portare nel Novecento elementi di
un universo nel quale i confini tra uomo e natura sono molto incerti e labili. Se nel
passato 'uomo rischiava di essere distrutto e annullato da forze naturali di una po-
tenza incommensurabile, dagli anni cinquanta del Novecento, nell’era atomica, puo
essere invece cancellato anche da se stesso, e cioé persino da un uso improprio e
violento (che talvolta e il motore primo pero di ardite ricerche) dei propri studi.

In un quadro di questo tipo, dove I'urgenza del politico, inteso nell’accezione
etimologica del termine, quindi di qualcosa che ingloba e tiene dentro di sé anche la
dimensione civile, diventa centrale, in un gioco che rinnova e attualizza la tradizione,
per parafrasare De Martino, la riflessione sulla morte fisica, in modo particolare
quella delle persone care, sia per malattia, sia per un’azione violenta, al punto che si
rende necessario riservare al defunto una sorta di seconda morte, definita cultural-
mente. Dall’istituto del lamento funebre fino all’ethos dei resistenti, che rappresen-
tano la dimensione morale ed etica nel quadro della nuova democrazia, tutto - come
si puo capire facilmente - e rivolto ai vivi, infatti contribuisce concretamente alle
strutture portanti della nuova societa: ne definisce i valori e le sue rappresentazioni.

3. Le riflessioni di Quasimodo, che non cede mai all’ottimismo acritico, si muo-
vono all'interno di uno spettro che a un estremo, a un apice, presenta la speranza di
un uso civile e umano dell’energia atomica, all’altro invece presenta le considera-
zioni sulla possibilita, seppur piu volte scongiurata, della fine del mondo, che nella
contemporaneita si configura come un fenomeno molto complesso, poiché possiede
i tratti del senso di spaesamento dell'uomo contemporaneo per il quale la forza
dell’alienazione e dell’annientamento dell'umano portano allo sfaldamento della
memoria personale e allo stesso tempo di quella storica. La fine del mondo si declina
cosi anche come fine del proprio mondo, «un mondo che crolla in quanto crolla lo
stesso ethos culturale che lo condiziona e lo sostiene. [...] Non € improbabile che una
cosl acuta coscienza culturale del finire del mondo nell’epoca moderna abbia tratto
alimento anche dalla possibilita della guerra nucleare o dei terrificanti episodi di
genocidio dei campi di morte nazisti».13

12 Jyi, p. IX (stiamo citando dall'introduzione di Umberto Galimberti).
131D, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura di G. Charuty,
D. Fabre e M. Massenzio, nuova edizione, Einaudi, Torino 2019, p. 71.
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Questo lavoro in profondita si riverbera nell'immagine stessa della Sicilia come
mito ed esilio contemporaneamente, e sara un tratto della ricerca a venire di Quasi-
modo; in pratica, razionalizzare culturalmente il passato costringe alla costruzione
di un codice e di un linguaggio che lo renda praticabile alla propria contemporaneita.
Fare questo tipo di ricerca fornisce al poeta siciliano gli strumenti formali e conte-
nutistici per portare avanti la propria scrittura in versi. I lirici greci costituiscono il
momento che ci porta verso il Quasimodo civile, quello di Giorno dopo giorno, della
Vita non e sogno, dove il poeta gioca a rovesciare il celebre titolo del dramma di Pe-
dro Calderon de la Barca, La vida es suerio (1636), per assegnare al poeta il compito
umano di rispondere alle domande fondamentali sul senso della vita dell’'uomo co-
mune con il quale si identifica e al quale da voce:1# tutto questo emerge chiaramente,
anche nei suoi contorni piu difficili da definire, se si leggono i versi di Lamento per il
Sud:

La luna rossa, il vento, il tuo colore

di donna del Nord, la distesa di neve...

Il mio cuore € ormai su queste praterie,

in queste acque annuvolate dalle nebbie.

Ho dimenticato il mare, la grave

conchiglia soffiata dai pastori siciliani,

le cantilene dei carri lungo le strade

dove il carrubo trema nel fumo delle stoppie,
ho dimenticato il passo degli aironi e delle gru
nell'aria dei verdi altipiani

per le terre e i fiumi della Lombardia.

Ma l'uomo grida dovunque la sorte d'una patria.
Piu nessuno mi portera nel Sud.

Oh, il Sud é stanco di trascinare morti
in riva alle paludi di malaria,

14 P, MANFREDI, Tra innovazione e continuita: “la vita non e sogno”, in Salvatore Quasimodo: la
poesia nel mito e oltre cit., pp. 315-316, Paola Manfredi propone, in maniera acuta, una linea
che parte da Calderon per arrivare, attraverso Garcia Lorca (“No es suefio la vida. jAlerta!
iAlerta! jAlerta!” di Ciudad sin suerio, F. GARCIA LORCA, Le Poesie, introd. e trad. di C. Bo, Gar-
zanti, Milano 1979, pp. 580-581 e F. GARCIA LORCA, Poesie. Testo spagnolo a fronte, N. von
Prellwitz, Rizzoli, Milano 1994, vol. II, pp. 1828-1829) a Quasimodo, che, a parere della stu-
diosa, conosceva sicuramente questo verso. Clelia Martignoni fa notare, nella formazione di
Quasimodo, I'importanza di Lorca, gia tradotto da Bo nel 1940 (C. MARTIGNONI, Salvatore
Quasimodo, in Antologia della poesia italiana, Il Novecento, Prima parte cit., p. 488). Anche
cfr. G. FINZI, Invito alla lettura di Salvatore Quasimodo cit., pp. 98, 102, 103; e Poeti italiani
del XX secolo, a cura di A. Frattini e P. Tuscano, Editrice La Scuola, Brescia 1974, pp. 674-
675.
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e stanco di solitudine, stanco di catene,

e stanco nella sua bocca

delle bestemmie di tutte le razze

che hanno urlato morte con I'eco dei suoi pozzi,
che hanno bevuto il sangue del suo cuore.

Per questo i suoi fanciulli tornano sui monti,
costringono i cavalli sotto coltri di stelle,
mangiano fiori d'acacia lungo le piste
nuovamente rosse, ancora rosse, ancora rosse.
Pit nessuno mi portera nel Sud.

E questa sera carica d'inverno

€ ancora nostra, e qui ripeto a te
il mio assurdo contrappunto

di dolcezze e di furori,

un lamento d'amore senza amore.

Si chiarisce cosi il nostro discorso sulla dinamica tra passato e presente, tra tra-
dizione e nuovo, a partire dalle trasformazioni sociali concrete e in atto, che paiono
poter scavare un fossato di differenze ancora piu ampio, da un lato la Sicilia, dall’al-
tro la Lombardia.

In quest’ottica, questo passo non é casuale, perché i lirici greci permettono
all’autore di riflettere contemporaneamente e in maniera critica sul suo passato e
insieme sugli strumenti della poesia, dai linguaggi ai contenuti: come scrivere e cosa
scrivere diventano due elementi cruciali e dirimenti.

4. Tra i tanti testi possibili della tendenza e dell’epoca, per cosi dire, civile, e lo
diciamo pensando anche a una tradizione che ha in Parini, Alfieri e Foscolo i suoi
padri nobili, leggiamo Ai quindici di piazzale Loreto:

Esposito, Fiorani, Fogagnolo,
Casiraghi, chi siete? Voi nomi, ombre?
Soncini, Principato, spente epigrafi,
voi, Del Riccio, Temolo, Vertemati,
Gasparini? Foglie d'un albero

di sangue, Galimberti, Ragni, voi,
Bravin, Mastrodomenico, Poletti?

O caro sangue nostro che non sporca
la terra, sangue che inizia la terra
nell’ora dei moschetti. Sulle spalle

le vostre piaghe di piombo ci umiliano:
troppo tempo passo. Ricade morte
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da bocche funebri, chiedono morte

le bandiere straniere sulle porte
ancora delle vostre case. Temono

da voi la morte, credendosi vivi.

La nostra non é guardia di tristezza,
non é veglia di lacrime alle tombe:

la morte non da ombra quando ¢ vita.

Il testo € composto per I'eccidio nazifascista del 10 agosto 194415 in cui quindici
tra partigiani e antifascisti vennero fucilati a piazzale Loreto dai militi della legione
autonoma mobile Ettore Muti, per ordine del comando di sicurezza nazista, coman-
dato da Theodor Saevecke, i loro cadaveri oltraggiati ed esposti al pubblico. L’eccidio
fu la risposta all’attentato di viale Abruzzi, dove rimasero uccisi sei civili milanesi (e
nessun tedesco). L’azione, mai rivendicata dalle organizzazioni partigiane, fu forse
organizzata dal comando di sicurezza nazista per instillare nella popolazione civile
'odio verso i partigiani e le loro azioni. La lezione dei lirici greci, dove prende forma
una sorta di compostezza formale, che ha indotto la critica a parlare di neoclassici-
smo, fornisce a Quasimodo la chiave di una poesia civile in cui i rischi di retorica
(eventuale) si possano risolvere in versi come «la morte non da ombra quando é
vita», cioe in soluzioni estremamente equilibrate di una poesia che vuole program-
maticamente svolgere la funzione di contribuire a fondare la nuova Repubblica, nata
dalla Resistenza, e che ci mostra il discorso della necessita di una seconda morte, di
una sorta di rito culturale. Su questa linea, I lirici greci diventano lo spazio di un ap-
prendistato, che segna anche il passaggio dalla fase ermetica a quella civile. Questo
testo si potrebbe leggere in perfetto dittico con Ai fratelli Cervi, alla loro Italia e per-
sino in trittico con Auschwitz, dove e netta 'opposizione tra vita e morte. Ancora oggi
questi versi non hanno perso la loro forza - e la cosa e particolarmente significativa
- tanto e vero che, sul «Manifesto» del 10 agosto 2024, Massimo Castoldi - storico e
«nipote di Salvatore Principato, una delle vittime dell’attacco piu violento contro la
resistenza milanese, esattamente ottant’anni fa» - ricorda al giornalista Roberto Cic-
carelli che le parole migliori per commemorare i morti di piazzale Loreto sono quelle
della poesia di Quasimodo, pubblicata non a caso sull’«Unita» nel 1952. In questi
versi emerge anche, in maniera decisiva, una forte pieta cristiana per la sofferenza
umana, soprattutto in quanto la violenza e il dolore colpiscono persone innocenti,

15 Clelia Martignoni sottolinea il possibile e fecondo confronto con il testo di Alfonso Gatto,
Per i martiri di Piazzale Loreto, la cui stesura € precedente al testo di Quasimodo (C. MARTI-
GNONI, Salvatore Quasimodo, in Antologia della poesia italiana, Il Novecento, Prima parte cit.,
p. 500).
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senza colpa, poiché queste parole sono l'esito ultimo di una forte tensione reli-
giosa,!¢ che riesce cosi a farsi componente capitale di una dimensione laica e civile
di costruzione della nuova Repubblica, acquista persino i colori di una sorta di orti-
siana religione della res publica. Questo modo di operare, che mette I'accento sulla
funzione civile, quasi in termini foscoliani, della parola poetica, & perfettamente in
linea con le dichiarazioni di poetica postbelliche di Quasimodo, senza mai dimenti-
care che la solitudine é talvolta superata ma mai vinta del tutto, poiché rimane in
maniera decisiva una delle radici della scrittura del poeta siciliano. I lirici greci sono,
per cosi dire, una presenza del passato, che per tornare a vivere necessita di nuova
linfa, la quale prontamente arriva dai versi di Quasimodo, ma a loro volta questi testi
dell’antichita permettono a Quasimodo, anzi quasi lo costringono - in questo senso
abbiamo parlato di scrittura vincolata - a fare i conti con il profondo e il rimosso
della cultura della sua terra d’origine, cercando di oggettivizzare I'irrazionale. Qua-
simodo, cioe, viene a capo di una tradizione che poi utilizza come una delle strutture
portanti della sua scrittura.

Le indicazioni che, attraverso questi assaggi minimali, vengono fuori chiara-
mente dai testi trovano conferma nelle dichiarazioni autoriali e negli autocommenti,
dei quali presentiamo un breve ma significativo catalogo, partendo da Poesia con-
temporanea del 1946: «La vita, la verita. Sono gli uomini che chiedono questo al
poeta» (Poesia contemporanea 1946).17 Quasimodo prende immediatamente consa-
pevolezza di come le dinamiche della neonata democrazia facciano emergere nuo-
vamente le necessita e le richieste delle classi subalterne, oppresse e represse dal
regime fascista. Se si entra piu precisamente nel fare poetico, egli annota che «ogni
poeta si riconosce non soltanto dalla sua voce ritmica o interna ma soprattutto dal
suo linguaggio»!8 (Poesia contemporanea 1946). Ma sempre in Poesia contempora-
nea, I'autore siciliano diventa piu preciso, creando e rendendo chiaro un ponte tra la
scrittura e la sua funzione: «io non credo alla poesia come “consolazione” ma come
moto a operare in seno alla vita, cioe “dentro” 'uomo».1® Queste parole sembrano

16 Per la questione del religioso e alcuni problemi di ordine pascaliano, cfr. almeno C. Bo,
Condizione di Quasimodo, in ID, Otto studi, Vallecchi, Firenze 1939, pp. 209-236. Sempre su
questo argomento, che si trascina dietro il rapporto di amicizia fondamentale di Quasimodo
con Giorgio La Pira, non € privo di interesse C. FERRARI, Dio del silenzio, apri la solitudine.
La fede tormentata di Salvatore Quasimodo, Milano, Ancora 2008, sul quale si puo vedere
anche la scheda informativa di Ferdinando Castelli, F. CASTELLI, La fede tormentata di Salva-
tore Quasimodo, in «La civilta cattolica», vol. IV, anno 2009, quaderno 3826, p. 361 (consul-
tato online il 12 gennaio 2025, https://www.laciviltacattolica.it/articolo/la-fede-tormen-
tata-di-salvatore-quasimodo/).

17 S. QUASIMODO, Poesia contemporanea, in ID. Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 265.

18 [vi, p. 267.

19 Tvi, p. 268-269.
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un’adesione convinta, seppure in una declinazione perfettamente personale, al pro-
getto che Vittorini enuncia - sul quale torneremo piu diffusamente piu avanti - sulle
colonne del primo numero del «Politecnico». Nel saggio L'uomo e la poesia, sempre
del 1946, Quasimodo ribadisce, approfondisce e articola questi concetti decisivi e
capitali, contestualizzandoli. Ma possiamo dire con tranquillita che cio che rimane e
punto di riferimento centrale del suo fare poetico, anzi diventa la pietra angolare
sulla quale costruire la sua espressione.

Procedendo temporalmente in questo campo delle autodichiarazioni d’autore,
possiamo estrapolare e rimontare da Una poetica (1950): «Potrei dire che la mia
terra € “dolore attivo”».20 La riflessione si arricchisce e troviamo una delle radici,
appunto, della scrittura del poeta, e precisamente il rapporto con I'isola, come la sua
terra lo spinga a scrivere e cosa gli detti nel cuore. Infatti sempre in questo testo
scrive:

La mia siepe e la Sicilia; una siepe che chiude antichissime civilta e necropoli e la-
tomie e telamoni spezzati sull’erba e cave di salgemma e zolfare e donne in pianto
da secoli per i figli uccisi, e furori contenuti o scatenati, banditi per amore o per
giustizia.2!

Quasimodo guarda nel profondo e vede chiaramente, in filigrana, quello che ab-
biamo descritto puntualmente grazie alle osservazioni antropologiche di De Mar-
tino, ma la frase di apertura, con la similitudine tra la Sicilia e la siepe, e particolar-
mente significativa poiché ci dice molto dell’operare di Quasimodo, infatti il legame
scoperto e immediatamente individuabile con Leopardi ci parla di un impedimento
e di una difficolta che produce la forza dell'immaginazione, in pratica la scrittura
viene a modellarsi non esclusivamente ma a partire certamente dall’angustia della
vita dell’isola, e anche dalle sue profonde tradizioni; del resto gia Michel Leiris di-
ceva che le grandi passioni, ogni monomania, prendono avvio spesso da enormi dif-
ficolta e da grandi impedimenti,? dalla presenza di grandi ostacoli da superare. La
scrittura nasce da una necessita che e anche una difficolta. Difficolta che & anche
quella del poeta nel tentativo di capire le scelte che deve fare; non & un caso che

20 Ip., Una poetica, in ID. Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 279.

21 Jpid.

22 Per la precisione Leiris si riferisce in modo particolare alla scrittura, nell’Eta d’'uomo, dove
«parla della sua vocazione poetica e dei suoi giochi con le parole e i sogni con una precisione
e una distanza da diagnosi clinica, come fa dei suoi problemi sessuali ed erotici» (P.
LEUJEUNE, Il patto autobiografico, Il Mulino, Bologna 1986, p. 304). Anche vd. M. LEIRIS, Eta
d’'uomo, Notti senza notte e alcuni giorni senza giorno, trad. A. Zanzotto, Mondadori, Milano
1966, pp. 10-14, 16-17, 19, 23.
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Anceschi contribuisca a rendere chiari alcuni aspetti del proprio percorso di com-
posizione allo stesso Quasimodo, che, in Discorso sulla poesia del 1953, annota:

il poeta modifica il mondo con la sua liberta e verita. [...] il poeta non “dice” ma
riassume la propria anima e la propria conoscenza, e fa “esistere” questi suoi se-
greti, costringendoli dall’anonimo alla persona. [...] La ricerca di un nuovo linguag-
gio coincide, questa volta, con una ricerca impetuosa dell'uomo: in sostanza, la ri-
costruzione dell'uomo frodato dalla guerra, quel “rifare 'uomo” a cui accennavo,
appunto nel 1946, non in senso moralistico, perché la morale non puo costituire
poetica. Un nuovo linguaggio poetico, quando ancora un altro sta per raggiungere
la sua maturita, presuppone una violenza estrema. [...] Gramsci vedeva con occhi
chiari dal buio della prigione le ragioni “letterarie” del mondo. La posizione del
poeta non pud essere passiva nella societa: egli “modifica” il mondo, abbiamo
detto. [...] La poesia si trasforma in etica, proprio per la sua resa di bellezza: la sua
responsabilita e in diretto rapporto con la sua perfezione. [...] Ma un poeta é tale
quando non rinuncia alla sua presenza in una data terra; in un tempo esatto, defi-
nito politicamente. E poesia ¢ liberta e verita di quel tempo e non modulazioni
astratte del sentimento.23

In Poesia del dopoguerra (1957), puntualizza in concreto: «il poeta si € trovato
improvvisamente gettato fuori dalla sua storia interna: in guerra, la sua intelligenza
particolare aveva lo stesso valore di quella proletaria e collettiva che sapeva si e no
contare i pesci del miracolo cristiano».24 Per esprimere la condizione dell'uomo con-
temporaneo, Quasimodo ricorre ai versi di Nicola Vapzarov, poeta bulgaro nato nel
1909 e fucilato dai nazisti nel 1942 in quanto appartenente al movimento di Resi-
stenza, che in La Storia rappresenta la «discesa all'inferno dell'uomo contempora-
neo»:2>

Che cosa ci offri, o storia,

dalle tue gialle pagine?

Noi eravamo gente oscura,

uomini delle fabbriche e degli uffici.

Eravamo contadini con addosso
puzza di cipolla e di sudore

e sotto i baffi spioventi
imprecavamo contro la vita.

23 S. QuASIMODO, Discorso sulla poesia, in ID. Poesie e discorsi sulla poesia cit., pp. 286-287 e
293.

24 [p., Poesia del dopoguerra, in ID. Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 297.

25 [vi, p. 299.
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Ci sara almeno riconosciuto
d'averti saziata d'eventi

e abbeverata con abbondanza
nel sangue di migliaia di morti?

Tu traccerai soltanto i contorni,

ma la sostanza, lo so, restera esclusa:
nessuno raccontera

il nostro povero dramma umano.

[ poeti saranno tutti presi

a scrivere rime di propaganda,
ma la nostra angoscia non scritta
vaghera solitaria nello spazio.

[.]

Ma tu almeno racconta con parole semplici
alle genti di domani,

destinate a darci il cambio,

che valorosamente abbiamo lottato.26

Si serve cosi di una letteratura non centrale della tradizione europea, di qual-
cosa che sta ai margini, anche perché e confine persino in termini letterari.

Le considerazioni di Poesia del dopoguerra, (1957), come quelle dei testi appena
citati, trovano una loro collocazione completa, seppur non definitiva in Il poeta e il
politico, discorso pronunciato in occasione del Nobel 1959, nel quale Quasimodo an-
nota che

la poesia € anche la persona fisica del poeta [...] La guerra, ho sempre detto, co-
stringe a nuove misure I'uomo di una patria vinta o vittoriosa. [...] Il poeta comincia
allora a diventare un pericolo. Il politico giudica con diffidenza la liberta della cul-
tura e per mezzo della critica conformista tenta di rendere immobile lo stesso con-
cetto di poesia, considerando il fatto creativo al di fuori del tempo e inoperante;
come se il poeta, invece di un uomo, fosse un’astrazione.2?

In questo modo prende forma come il poeta venga collocato nella societa e nella
nuova storia, infatti delineare il rapporto del poeta con la societa e il politico, implica

26 Ivi, pp. 299-302.
27 Le citazioni di questa rassegna provengono da ID., Il poeta e il politico, in ID. Poesie e di-
scorsi sulla poesia cit., p. 306-308.
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il problema della comunicazione, cioe della parola stessa del poeta: «il linguaggio dei
poeti é difficile non per ragioni di filologia o di oscurita spirituali, ma in virtu dei
contenuti».?8 [l poeta riesce cosi a cogliere la complessita che comprende I'oscuro
quasi fino al non detto. Proprio perché vuole fare i conti fino alla fine con la propria
cruda contemporaneita, il poeta viene gettato nella lotta tra i due blocchi, che carat-
terizza il dopoguerra:

Il dualismo tra il politico e il poeta in senso generale e risultato evidente nella cul-
tura di ogni tempo e oggi i due blocchi che governano il mondo si formano ragioni
di liberta contraddittorie, quando é chiaro che per il politico non c’e che una liberta
e in una sola direzione. Difficile spezzare questa barriera che ha macchiato di san-
gue la storia della civilta. Esistono sempre almeno due modi di considerare la li-
berta della cultura: la liberta nei paesi dove avviene un rivolgimento sociale pro-
fondo (la Rivoluzione Francese, per esempio, o la Rivoluzione d’Ottobre) e quella
degli altri, che prima di subire una modifica del modus di concepire il mondo resi-
stono a lungo nelle loro roccaforti.2?

Se per Quasimodo l'universo del poeta e quello del politico sono sempre stati
diversi, durante l'intera storia dell'uomo, negli anni cinquanta, la situazione del
mondo, diviso tra due blocchi, I'un contro I'altro armato, rende la rottura ancora piu
netta. La frattura tra il poeta e il politico e non solo inevitabile, ma trova difficilmente
un suo equilibrio, per non dire della ricomposizione che risulta impossibile:

Nel mondo contemporaneo il politico assume vari aspetti, ma non sara mai possi-
bile un accordo col poeta, perché uno si occupa dell’ordine interno dell'uomo e I'al-
tro dell’ordinamento dell’'uomo. L’ordine interno dell'uomo puo coincidere, in una
data epoca, col desiderio dell’ordinamento-costruzione di una nuova societa.3?

Ma anche il politico non € libero, in quanto determinato dalle condizioni mate-
riali realmente esistenti:

Ma, a sua volta, e libero il politico? No. Infatti, sono le caste che lo assediano che
decidono le sorti di una societa e agiscono anche sul dittatore. Intorno a questi due
protagonisti della storia non liberi e avversari (nel poeta comprendiamo tutti gli
scrittori determinanti di una data epoca) circolano e si avventano le passioni e non
c’e quiete che durante una rivoluzione o una guerra: la prima portatrice di ordine

28 Ivi, p. 308.
29 Ivi, p. 310.
30 Ivi, p. 311.
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e 'altra di confusione. [...] e cioe che il poeta puod parlare soltanto negli intervalli
della barbarie.3!

Oltretutto il politico deve rapportarsi con i gruppi che lo sostengono e con quelli
che lo avversano, sottostando in un’occasione e combattendo in un’altra. Ma soprat-
tutto il poeta e consapevole del potere del politico, che invece si rende conto della
forza del poeta solo quando la sua parola si diffonde attraverso gli strati sociali:

Mentre il poeta & cosciente del potere del politico, questi si accorge del poeta sol-
tanto quando la sua voce raggiunge profondamente i diversi strati sociali, quando
cioé dalla lirica o dall’epica si rivelano, oltre alle forme, anche i contenuti. [...] nel
nostro tempo la difesa del politico nei confronti della cultura e quindi anche del
poeta si esercita scopertamente o oscuramente su molteplici vie; la piu facile e
quella della degradazione del concetto di cultura.32

Nella contemporaneita, queste dinamiche violente mettono in moto il processo
di degradazione della cultura:

La degradazione del concetto di cultura operata sulle masse, che credono cosi di
affacciarsi ai paradisi del sapere, non & un fattore politico moderno, ma nuova e
piu rapida € la tecnica usata per la dispersione multipla degli interessi meditativi
dell'uomo.33

Quando tutto pare perduto, arrivano I'imprevedibile e 'imprevisto della storia,
quasi fossero la mossa del cavallo: la cultura fa fronte unico, inaspettatamente, seb-
bene il poeta sia solo e in balia delle congreghe letterarie, e cosi riesce a contribuire
in maniera decisiva alla lotta per la liberta. Ma e un’unione temporanea e precaria,
infatti dura fino alla sconfitta del dittatore; caduto il tiranno, risorgono le fazioni e
le consorterie:

In particolari momenti della storia, la cultura si unisce segretamente contro il po-
litico: € un’unita temporanea e serve da ariete per abbattere le porte della ditta-
tura. [...] Il poeta e solo: il muro di odio si alza intorno a lui con le pietre lanciate
dalle compagnie di ventura letterarie.34

Come si puo vedere facilmente, scorrendo i diversi sintagmi, e presente una
sorta di climax ascendente, perché I'analisi si fa sempre piu complessa, in relazione

31 1vi, p. 313, p. 314.
32 [vi, p. 315.

33 Ivi, p. 316.

34 [bid.

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 16



ERMINIO RISSO

al mutare della societa, che diventa sempre piu difficile da fotografare, ma le proble-
matiche del realismo, il ruolo dell’intellettuale, la funzione del poeta non cessano di
venire fuori continuamente come nodi irrinunciabili di qualunque tipo di discorso:
rappresentano un filo rosso da seguire.

5. Questo montaggio di riflessioni di Quasimodo pare dialogare veramente con
il pensiero di Vittorini, a partire dal celebre editoriale apparso sul «Politecnico» del
29 settembre 1945, dove lo scrittore progetta la costruzione di una cultura che non
si chiuda nella sua torre d’avorio e che non si limiti a consolare ma che sia operativa
materialmente, cioé capace di agire concretamente nella vita di ogni uomo e che
renda impossibile rivivere le tragedie delle dittature e delle guerre mondiali. Ma il
confronto sembra continuare con le riflessioni sul rapporto tra politica e cultura, al
centro della polemica con il P.C.I. e alla base della fine dell’esperienza della testata,
che cosi possiamo riassumere nel passaggio dialettico Alicata / Vittorini / Togliatti;
in risposta alle osservazioni di Alicata, Vittorini scrive:

La liberta culturale e cosa implicita nelle attuali ragioni del mio partito. Certo la
politica e parte della cultura. E certo la cultura ha sempre un valore anche politico.
L’una, certo, € cultura diventata azione. L’altra ha un valore anche politico nella
misura in cui inclina a diventare azione. Ma una, la politica, agisce in genere sul
piano della cronaca. La cultura, invece, non puo non svolgersi all'infuori da ogni
legge di tattica e di strategia, sul piano diretto della storia. Essa cerca la verita e la
politica, se volesse dirigerla, non farebbe che tentare di chiuderla nella parte gia
trovata della verita. Soprattutto non vorrebbe lasciarla shagliare, e I'errore € ne-
cessario pungolo alla cultura perché si rinnovi.35

A queste puntualizzazioni, Togliatti risponde:

La politica, tu dici, € cronaca; la cultura é storia. Falsa generalizzazione! Vi sono atti
politici compiuti da uomini politici [...] che sono al di sotto anche della cronaca. In
questo sono d’accordo con te. Ma vi sono atti compiuti da uomini di cultura e che
si mantengono nell’ambito culturale, i quali sono anch’essi al di sotto della cronaca,
e cattivo uomo politico e peggiore uomo di cultura finirebbe per diventare chi ac-
cettasse per buona questa tua distinzione. Da essa tu ricavi infatti, e ricavi logica-
mente, che & 'uomo di cultura che deve dirigere, salvo i periodi rivoluzionari, in

35 E. VITTORINI, Politica e cultura, in ID. Letteratura Arte Societa. Articoli e interventi 1938-
1965, a cura di R. Rodondi, Einaudi, Torino 2008, p. 305; I'articolo era apparso originaria-
mente sul «Politecnico», n. 31-32, a. II, luglio-agosto 1946, pp. 2-6, nella rubrica Risposte ai
lettori. Sullo scontro Vittorini/Alicata/Togliatti, vedere anche M. RAFFAELL, Il fronte della cul-
tura per riaprire I'ltalia, inL'anno piu grande 1945, supplemento del «Manife-
stow, 27/12/2024, pp. 24-25.
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cui anche il politico opera trasformazioni qualitative, cioé tali che investono tutte
le manifestazioni e tutte le forme della nostra civilta.3¢

Dopo aver evidenziato la correttezza dei dirigenti marxisti a non ascoltare il
messaggio sulla fine del marxismo nella famosa intervista di «don Benedetto Croce,
nell’anno di grazia 1908 (salvo errore)»,3” il segretario del Partito Comunista arriva
alla questione specifica del «Politecnico»:

by

Quando il «Politecnico» e sorto, 'abbiamo tutti salutato con gioia. Il suo pro-
gramma ci sembrava adeguato a quella necessita di rinnovamento della cultura
italiana che sentiamo in modo cosi vivo. Naturalmente, noi non pensiamo che
spetti a noi, partito politico, il compito immediato e diretto di rinnovare la cultura
italiana. Pensiamo che spetti agli uomini stessi della cultura: scrittori, letterati, sto-
rici, artisti. Per questo ci sembrava dovesse essere utile un’azione come quelle in-
trapresa dal «Politecnico», alla quale tu chiamavi a collaborare, secondo un indi-
rizzo che ci sembrava giusto, una parte del mondo culturale italiano.38

Ma, per Togliatti, alle intenzioni non seguono i fatti:

Ma a un certo punto c’e parso che le promesse non venissero mantenute. L'indi-
rizzo annunciato non veniva seguito con coerenza, veniva anzi sostituito, poco a
poco, da qualcosa di diverso, da una strana tendenza a una specie di “cultura” en-
ciclopedica, dove una ricerca astratta del nuovo, del diverso, del sorprendente,
prendeva il posto della scelta e dell’'indagine coerenti con un obiettivo, e la notizia,
I'informazione (volevo dire, con brutto termine giornalistico la “varieta”) sopraffa-
ceva il pensiero. Ed € questo, e solo questo, che abbiamo detto, richiamandoci pu-
ramente al vostro programma primitivo. Seguendo la strada per la quale il «Poli-
tecnico» tendeva a mettersi, ci sembrava infatti si potesse arrivare, non solo alla
superficialita, ma anche a compiere o avallare sbagli fondamentali di indirizzo
ideologico, e in questo modo temevamo che la tua iniziativa avesse ad esaurirsi,
come molte altre gia si esaurirono, in un conato infruttuoso, se non proprio nel
contrario di quelle che sono le tue intenzioni.3?

36 P. TOGLIATTI, Lettera a Elio Vittorini, in ID. La politica nel pensiero e nell’azione. Scritti e
discorsi 1917-1964, a cura di M. Ciliberto e G. Vacca, saggi introduttivi di D. Bidussa, M. Cili-
berto, L. Pompeo D’Alessandro, F. Giasi, S. Pons e G. Vacca, Bompiani, Milano 2014, p. 2045.
L’articolo era stato pubblicato originariamente su «Rinascita», a. I1], n. 10, ottobre 1946, pp.
284-285. La lettera apparve anche sul «Politecnico», n. 33-34, a. II, settembre-dicembre
1946, accompagnata da un’introduzione e un breve commento dello stesso Vittorini.

37 Ibid.

38 [vi, p. 2047.

39 jbid.
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Nella conclusione della riflessione, Togliatti evidenzia come la sua preoccupa-
zione sia quella di veder riprodotta dal «Politecnico» I'esperienza dei gruppi intel-
lettuali di inizio Novecento, quando molte esperienze di gruppi piu o meno larghi e
solidi dopo alcuni fuochi iniziali lasciavano cenere, e qualcheduno, dotato di qualche
qualita, proseguiva da solo; questa situazione aveva indubbiamente favorito il fasci-
smo nel suo momento iniziale, non trovandosi la strada sbarrata da nessuna situa-
zione culturale solida e capace di contrastare questa nuova barbarie. Gia in questo
scambio radicale di opinioni, possiamo vedere, in nuce, tutti gli elementi di discordia
e lontananza che porteranno Vittorini e Togliatti, o, per meglio dire, Vittorini e il
P.C.I, dopo un lungo e accidentato cammino, a una netta separazione delle rispettive
strade.

6. Infine, se guardiamo alle parole di Quasimodo da un altro punto di vista, que-
ste osservazioni sono la descrizione perfetta della sua ricerca e del suo lavoro sulla
parola, quindi del suo modo di cogliere le trasformazioni in atto, atteggiamento che
appunto esce compiutamente nei versi ai quali lasciamo, in questo gioco di rimandi,
la parola:

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,

con le ali maligne, le meridiane di morte,

- t'ho visto - dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,
come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.

E questo sangue odora come nel giorno

quando il fratello disse all’altro fratello:
«Andiamo ai campi». E quell’eco fredda, tenace,
e giunta fino a te, dentro la tua giornata.
Dimenticate, o figli, le nuvole di sangue

salite dalla terra, dimenticate i padri:

le loro tombe affondano nella cenere,

gli uccelli neri, il vento, coprono il loro cuore.

Questi versi di Uomo del mio tempo della raccolta Giorno dopo giorno ci fanno
capire davvero come gli anni dal '40 al '45, ma forse ancora meglio dal '41 al '45, e
non solo per Quasimodo ma per tutta una intellettualita che coglie la crisi del regime,
siano il momento di separazione e di mutamento decisivo.
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Ora, messi al loro posto tutti i tasselli del mosaico ed emerse le cose quasi in
virtu della loro stessa forza, possiamo puntualizzare il perché abbiamo voluto par-
lare di dialogo sotterraneo e a distanza tra i due cognati; per prima cosa, entrambi
esprimono in modo particolare una fiducia nella letteratura e nella cultura, fiducia
che implica anche un’idea di autonomia e di autosufficienza della letteratura stessa,
quindi di un suo statuto privilegiato, come se lo spazio letterario godesse di una sua
particolare natura di privilegio, seppur non piu nei termini strettamente crociani.
Ma soprattutto, al di la delle differenze a partire da quelle decisive di genere - ro-
manzo e poesia -, che presuppongono anche diverse strategie e tecniche di scrittura,
in base alle quali dobbiamo adottare tutte le cautele del caso, sia nei testi di Quasi-
modo sia in quelli di Vittorini, attraverso il mito, la storia si cala nella letteratura per
plasmarla e la letteratura a sua volta decodifica i processi del reale e della storia per
demistificarli. E questo e davvero il nodo centrale e capitale di un mito che stravolge
anche la cronaca, perché non e fuga o evasione, ma un modo di guardare negli occhi,
armati di forza intellettuale, la dura realta.

L’inspiegabile, quasi misteriosa, sofferenza degli innocenti, la consapevolezza
del limite, anche come dramma del non senso, si intrecciano mirabilmente nella con-
tinua accettazione delle sfide, che, nel quotidiano, vengono lanciate dal reale, al
punto che, sebbene - e gli eventi della Seconda Guerra Mondiale sono li a rammen-
tarlo - difficili siano da cogliere i perché e i diversi nessi del male e delle profonde
ragioni della sofferenza, e sempre necessaria la lotta per non soccombere, giorno
dopo giorno: questo e il senso della vita. Il principio speranza é: una futura umanita.
Ecco l'azione a cui deve concorrere la parola poetica, perché la poesia, per Quasi-
modo, deve si difendere un suo spazio di autonomia e di verita ma se si rinchiude in
un’autoreferenziale e astratta condizione di sé come spazio separato, non solo si im-
poverisce ma si esaurisce e si estingue.
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