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«Uno di quei sogni che possano consolare il mondo»:

‘L’alto veliero’

«One of those dreams that can console the world»: ‘L’alto veliero’
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ABSTRACT

Alcuni temi cruciali della produzione poetica di
Salvatore Quasimodo come l'isola, lesilio, il mito,
il viaggio, la natura al suo stadio primigenio, si ri-
presentano quali linee portanti della ricerca dello
scrittore siciliano ne L’alto veliero, poesia scritta
per Maria Cumani inclusa in una lettera all'amata
datata 2 marzo 1939. L’articolo segue la genesi
della poesia dalla prima stesura fino all’edizione
tra le Nuove poesie di Ed é subito sera, passando
per la pubblicazione nel fascicolo del 15 giugno
1939 della rivista «Correntex». L'ambivalenza tra
la tentazione della fuga e l'attaccamento alla pro-
pria dimora vitale domina un testo visionario che
traduce nella misura della confessione e di una in-
solita rottura metrica le insorgenze dei fantasmi
di un’interiorita turbata da desideri contrastanti.

PAROLE CHIAVE: Nuove poesie, Maria Cumani, Isola,
esilio, veliero.

Some of the crucial themes of Salvatore Quasi-
modo’s poetic production, such as the Island, Exile,
Myth, Travel, and Nature at its primeval stage, re-
appear as the main lines of the Sicilian writer’s re-
search in L alto veliero, a poem written for Maria
Cumani included in a letter to her beloved dated 2
March 1939. The paper follows the genesis of the
poem from the first draft to the edition among the
Nuove poesie of Ed e subito sera, passing through
its publication in the 15 June 1939 issue of the mag-
azine «Correntey. The ambivalence between the
temptations of escape and attachment to one’s own
vital dwelling dominates a visionary text that trans-
lates in the measure of confession and an unusual
metric break the ghosts of an interiority troubled by
conflicting desires.
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«UNO DI QUEI SOGNI CHE POSSANO CONSOLARE IL MONDO»: ‘L’ALTO VELIERO’

«E un veliero la mia vita / dall'infanzia segnato sulla mano»': questi versi tratti
da Solstizio, la raccolta di Libero De Libero uscita per i «Quaderni di Novissima» nel
1934 e ripubblicata nel 1945 nel volume Il forestiero (1930-1942), esplicitano con
commossa fermezza il sentimento di avventurosa disponibilita che caratterizza
all’altezza degli anni Trenta e Quaranta i poeti meridionali (Gatto, Quasimodo, Bo-
dini, Sinisgalli, I'’ex marinaio Raffaele Carrieri). Essi, in varia misura sradicati e par-
tecipi del moto di emigrazione intellettuale verso le capitali della cultura e dell’in-
dustria (Firenze e Milano), hanno manifestato una peculiare Stimmung del rim-
pianto della patria perduta, nostalgia segnata dal contrasto tra note elegiache - per
cui il paesaggio natio e i «paesi» erano oggetto di modulazioni coloristiche e di deli-
cati compianti sagomati nella fissita inscalfibile del mito - e oscuri presentimenti
relativi all'ineluttabilita dell’addio ai propri luoghi e alla propria gente. Restare si-
gnificava per loro consegnarsi a un lugubre filo di pianto, alla nenia cullante per una
successione di morti concrete (si pensi agli epicedi di Gatto) e morti simboliche, os-
sia gli addii alle aspirazioni della giovinezza interrate nella stasi dell’esistenza bloc-
cata nelle terre amare del Sud (il mitema ctonio dell’«ingrottarsi» sara particolar-
mente rilevante nel Bodini postbellico de La luna dei Borboni). L'immagine del ve-
liero - strumento di un viaggio di impronta psichica e onirica prima che esistenziale
- risalta nei versi di questi poeti come sortita dalle pagine del Bateau ivre rimbau-
diano e dell’Isola del tesoro di Stevenson: € un'immagine che oscilla al beccheggio
delle onde sotto la luna (i «riflessi» di cui scrive Quasimodo) come nelle plaghe
dell'inconscio lirico del poeta tentato dall’azzardo della fuga. Il veliero e dunque im-
magine originaria, istigatrice di un dinamismo il cui richiamo seduttivo non é altri-
menti rinviabile e al contempo statica ipostasi di un blocco vitale che affligge i sensi
e il pensiero. Il poeta, Orfeo trasognato risalito in superficie, finché resta legato alla
sua isola-madre sperimenta uno stato di attesa che ben presto trascorrera dalle in-
quietudini e dalle impuntature stilistiche della poesia pura ai moduli algidi e preziosi
dell’ermetismo fiorentino. L’attesa come metafora assoluta di una mancanza da col-
mare con 'allontanamento dai luoghi amati, un distacco che alimentera paradossal-
mente tale senso di perdita quando altri orizzonti («negli alti paesi al vento della
neve»)? sfumeranno nei banchi di nebbia i profili e i colori della terra siciliana. L’at-
tesa, al centro del componimento L’alto veliero, scritto nel 1939 - nella stagione della
colonizzazione ermetica dell'immaginario lirico novecentesco -, assomma valenze

1 .. DE LIBERO, Biografia, da Solstizio in Ip., Il libro del forestiero, Mondadori, Milano 1946, p. 16.

2 S. QuasiMODO, Una sera, la neve, da Nuove Poesie (1936-1942), in Ib., Poesie e discorsi sulla poesia, a
curadi G. Finzi, Mondadori «I Meridiani», Milano 2005, p. 108. I due livelli della poesia (presente/me-
moria) si articolano sull’asse geografico: «Breve gioco avverso alla memoria: / la neve e qui discesa
erode /i tetti, gonfia gli archi del vecchio Lazzaretto, / e L'Orsa precipita rossa fra le nebbie. // Dove
I'anca colore dei miei fiumi, / la fronte della luna dentro I'estate / densa di vespe assassinate?» (ivi,
vv. 5-11).
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autobiografiche (la compagna Maria Cumani é gestante) e suggestioni fantastiche
(I'ansia di salpare per altri itinerari e rinnovare il proprio canto) quasi a ribadire
non tanto la consonanza, quanto la primazia dei miti insulari quasimodiani sull’ol-
tranza metafisica degli eredi (almeno volendo prestar fede a quanto osservato da
Giovanni Raboni sulla natura “di riporto” di molte soluzioni espressive e tensioni
spirituali nate sotto I'egida dei saggi di Carlo Bo Letteratura come vita e L’assenza, la
poesia: «Assai piu d'un movimento poetico I'ermetismo e stato un movimento e at-
teggiamento critico, un certo modo di leggere alcuni poeti delle generazioni prece-
denti come Ungaretti e Quasimodo».?

[ velieri si stagliano frequentemente sulla linea di galleggiamento della co-
scienza fantasticante acque limpide, isole felici e grembi amniotici; il maggior nu-
mero di occorrenze del lessema veliero/i si ha proprio nelle Nuove poesie, special-
mente nelle cosiddette “seconde nuove poesie”, blocco semiautonomo e assai ma-
turo di testi composti a partire dal 1939. Questi componimenti attraversati dai ra-
pidi lampi delle vele, pit 0 meno fantasmatiche e spaesanti, fanno grumo proprio
attorno a L’alto veliero, il cui titolo definitivo e preferito all’originario lo misi la fronte
alla luna proprio in ossequio al rilievo dell’apparizione che traduce in correlativo
oggettivo il desiderio di altre mete del poeta. In Sulle rive del Lambro Quasimodo
stabilisce un parallelo tra i climi autunnali della regione che lo ha accolto («nel se-
reno colore / che qui risale a morte della luna / e affila i colli di Brianza»)* e la ri-
membranza accorata dell’esule («Tutto che mi resta e gia perduto», v. 23) che ria-
nima una rustica sagra della primavera nobilitata dall'incombere delle vestigia delle
civilta che hanno dominato la Sicilia:

Nel nord della mia isola e nell’est

€ un vento portato dalle pietre

ad acque amate: a primavera

apre le tombe degli Svevi;

i re d’oro si vestono di fiori (vv. 24-28).

Nell’incipit si puo cogliere |'epifania di un giorno di festa nell’isola natale, alluso
tramite I'immagine speculare dei velieri che appaiono capovolti nel momento in cui
'acqua ne rispecchia la parvenza:

[lleso spari da noi quel giorno
nell’acqua coi velieri capovolti.
Ci lasciarono i pini,

3 G. RABONI, Prefazione a G. ARCANGELI, Solo se ombra (1941-1953), Scheiwiller, Milano 1995, p. 7.
4S. QUASIMODO, Sulle rive del Lambro, vv. 8-10, da Nuove Poesie (1936-1942), in ID., Poesie e discorsi
sulla poesia cit., p. 111.
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parvenza di fumo sulle case,
e la marina in festa

con voce alle bandiere

di piccoli cavalli (vv. 1-7).

Nel finale, a somiglianza dei velieri riflessi sull’acqua placida, sono gli alberi ad
accamparsi nitidi nel ritaglio della finestra, con il sorgere dell’alba sulle pianure lom-
barde: «Gli alberi tornano di la dai vetri / come navi fiorite» (vv. 54-55). In Sera nella
valle del Masino il motivo dell’esilio € emblematizzato nuovamente attraverso il ri-
corso all’effigie dei velieri, qui ammutoliti e avvolti nel silenzio invernale, senhals di
un’assenza in virtu della loro spettrale insorgenza quale icona del vagabondare ma-
rino, non piu lieto ma condannato a una navigazione eterna da Vascello fantasma:
«Nello spazio dei colli, / tutto inverno, il silenzio / del lume dei velieri: / fredda im-
magine eterna / navigante! E qui risorge».> Dopo una strofa che richiama le tinte
acidule di una terra di acque dolci e stagnanti («Presto la rana cresce il verde: / &
foglia; e I'insetto di spine / s’avventa sull’erba dei canali», vv. 6-8), ecco che la fanta-
sia del poeta si delocalizza riportandoci, per viam negationis, entro I’epica cornice
della sua infanzia isolana, mai cosi remota e arcaizzante:

Non udro fragore ancora del mare
lungo i lidi dell'infanzia omerica

il libeccio sull’isole

funebre a luna meridiana,

e donne urlare ai morti cantando
dolcezze di giorni nuziali (vv. 11-16).

In Oboe sommerso si legge una poesia, Verde deriva, che trama una fitta rete di
rimandi a quello slancio vitale che si nutre della noia per assaporare I'esotico sapore
dell’altrove (I'accento € posto sulla «vita d’altri moti» che «cadeva in assorti firma-
menti»)%. Qui i velieri sono in rada presso reconditi atolli di pirati e la brama d’av-
ventura trascolora in voluttuose fantasticherie erotiche le leggende dei fratelli della
costa:

Verde deriva d’isole,

approdi di velieri,

la ciurma che seguiva mari e nuvole
in cantilena di remi e di cordami

mi lasciava la preda:

5ID., Sera nella valle del Masino, vv. 1-5, da Nuove Poesie (1936-1942), in Ib., Poesie e discorsi sulla
poesia cit,, p. 113.
6 Ip., Verde deriva, da Oboe sommerso, in ID., Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 71.
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nuda e bianca, che a toccarla
si udivano in segreto
le voci dei fiumi e delle rocce.

Poi le terre posavano

su fondali d’acquario,

e ansia di noia e vita d’altri moti
cadeva in assorti firmamenti.

Averti & sgomento
che sazia d’ogni pianto,
dolcezza che I'isole richiami.’

Le isole possono dunque sedurre con la loro dolcezza primigenia, come se fos-
sero frammenti di un infranto eden cui non € piu dato approdare, se non nei tardi
vagheggiamenti di chimere infantili e adolescenziali. Il perimetro incantato dell’isola
soddisfa le esigenze di ristoro e risarcimento simbolico dell’esiliato e dell’erra-
bondo; alla stessa stregua, il semplice nome dell’isola, una volta pronunciato, pone
le premesse di una réverie incentrata sull’alone evocativo che diffonde intorno alle
fascinazioni regressive e appaganti di cui il soggetto lirico e investito: come ha
scritto Elena Salibra in una monografia di riferimento sull’opera del poeta di Rocca-
lumera: «L’isola € comunque una di quelle parole assolute che conducono il dettato
poetico al di qua della comunicazione. E I'emblema di uno stato esistenziale ire-
nico».?

L’alto veliero appare degno di considerazione in quanto campione esemplare di
una fase in cui 'autore e impegnato in una serie di mediazioni volte a ricalibrare il
baricentro espressivo del proprio dettato in linea con la conciliazione di elegia e sen-
tenziosita, nonché del lampeggiante frammentismo germinale della coeva tradu-
zione dei Lirici greci con una distensione del canto sillabato della prima stagione
verso forme argomentative e di sollecitazione dialogica. Secondo Mauro Bignamini,
in questa fase feconda della ricerca quasimodiana «l'inclinazione verso il discorso e
la precisione descrittiva convivono con la ricerca di atmosfere rarefatte e indeter-
minate, sostenute da inediti tralicci espressivi».’ Inoltre, Quasimodo vi fa le prove di

7Ip., Verde deriva, vv. 13-27, ibid.

8 E. SALIBRA, Salvatore Quasimodo, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1985, p. 58.

9 M. BIGNAMINI, Momenti del linguaggio poetico di Salvatore Quasimodo, in Fra le carte di Quasimodo.
Poesie, traduzioni, saggi, lettere, a cura di M. Bignamini e A. De Alberti, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2008, p. 363. Anche i critici meno consentanei con la poetica di Quasimodo, come Giovanni
Raboni, non hanno mancato di rilevare i fermenti innovativi evidenti nella produzione di questo ul-
timo scorcio degli anni Trenta: «esiste, a ben guardare, un Quasimodo cronologicamente intermedio,
documentato soprattutto dalle Nuove poesie (1936-1942) di Ed é subito sera, ma anche da alcuni testi
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una coloritura timbrica sommessa in cui la sfera dell'intimita e del dialogo con
I'amata in dolce attesa € insidiata da un alitare di ombre (desideri repressi, rimorsi
per laresa al disimpegno dalle responsabilita familiari) connotate nei termini di una
cupa iconografia preromantica;'® Nonostante I'autore, negli anni della militanza rea-
lista, abbia esplicitato a Ferdinando Camon la sua estraneita alla temperie roman-
tica, intesa probabilmente nell’accezione dell’effusione sentimentale e della vertica-
lita metafisica («Io sono antiromantico, per spirito e per linguaggio»)'!, L’alto veliero
si presenta, nella testimonianza del figlio Alessandro, come «una delle liriche piu
sognanti, pitt oniriche di Quasimodo»!? proprio per questa sospensione della vigile
sorveglianza operata dal principio di realta in nome dei soprassalti della réverie e
dell’abbandono alle pulsioni che lo spingono a sottrarsi al suo nuovo ruolo di padre
e a cercare scampo nella regressiva visione del vascello.
Riporto ora il componimento nell’edizione definitiva di Ed e subito sera:

L’ALTO VELIERO

Quando vennero uccelli a muovere foglie
degli alberi amari lungo la mia casa,
(erano ciechi volatili notturni

che foravano i nidi sulle scorze)

io misi la fronte alla luna,

e vidi un alto veliero.

A ciglio dell’isola il mare era sale;

e s’era distesa la terra e antiche
conchiglie lucevano fitte ai macigni
sulla rada di nani limoni.

E dissi all’amata che in sé agitava un mio figlio
e aveva per esso continuo il mare nell’anima:

- meno ferocemente vincolati al pathos dell’attualita - di Giorno dopo giorno, nel quale le due spinte
opposte e speculari (e, prese una per una, ugualmente negative o insufficienti) verso una parola ol-
tranzisticamente “pura” e verso un’eloquenza oltranzisticamente “comunicativa” sembrano fondersi
in una vocalita al tempo stesso sublime e quotidiana, assoluta e pietosa, capace, nei momenti migliori,
di far coesistere all'interno di un’unica realta tonale il basso e I'alto della lingua e, dunque, dell’espe-
rienza» (G. RABON], I caso Quasimodo, in ID., La poesia che si fa. Cronaca e storia del Novecento poetico
italiano, a cura di A. Cortellessa, Garzanti, Milano 2005, p. 76).

10 «Palese l'insofferenza distruttrice in funesta atmosfera gotico-romantica, donde I'avvertenza alla
destinataria della lettera («Tu capisci che e un ‘sogno’») (0. MACRI, La poesia di Quasimodo, Sellerio,
Palermo 1986, p. 93).

11 S, QuASIMODO, intervista in F. CAMON, Il mestiere di poeta, Lerici, Milano 1965, p. 93.

12 A. QuasimMoDo, Operaio di sogni, in Quasimodo: I'uomo e il poeta, a cura di R. Brambilla, Cittadella,
Assisi 1983, p. 41.
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«lo sono stanco di tutte quest’ali che battono
a tempo di remo, e delle civette

che fanno il lamento dei cani

quando é vento di luna ai canneti.

Io voglio partire, voglio lasciare quest’isola.»
Ed essa: «O caro, e tardi: restiamo.»

Allora mi misi lentamente a contare
i forti riflessi d’acqua marina

che I'aria mi portava sugli occhi

dal volume dell’alto veliero."

La genesi del testo e facilmente ricavabile dall’epistolario con la ‘danzatrice’ Ma-
ria Cumani; Quasimodo include infatti la prima stesura della poesia nella lettera del
3 marzo 1939 chiosando l'invio con alcune avvertenze tanto di ordine personale
(«Tu capisci che e un ‘sogno’», le scrive quasi a rincuorarla rispetto a quei precoci
segnali di diserzione dalla vita domestica) quanto indirizzate a precisare, soprat-
tutto a se stesso, I'andamento narrativo e la slogatura metrica che conferisce alla
poesia quel tratto di esitante confessione intima. Si legga il passo in questione:

leri sera ho scritto una mia poesia. E con queste parole oggi voglio parlarti. Tu ca-
pisci che € un ‘sogno’, uno di quei sogni che possano consolare il mondo. Ho rotto
qua e la la metrica per lasciare la stesura originale; e I'ho rotta con le poetiche e
con la tradizione."

Trascrivo ora lo misi la fronte alla luna, la stesura originaria del 2 marzo 1939
riportata dall’autore in calce alla lettera all’amata. Le sottolineature sono mie e
stanno a indicare i passi poi sottoposti a modifica nella versione in volume:

10 MISI LA FRONTE ALLA LUNA

Quando vennero uccelli a muovere foglie
degli alberi amari intorno alla mia casa,
(erano ciechi volatili notturni

che foravano nidi sulle scorze)

io misi la fronte alla luna

e vidi un alto veliero.

13 S. QUASIMODO, L’alto veliero, da Nuove poesie (1936-1942), in ID., Poesie e discorsi sulla poesia cit., p.
110.

141p,, lettera datata 3 marzo 1939, in Ib., Lettere d’‘amore a Maria Cumani, prefazione di D. Lajolo,
Mondadori, Milano 1973, p. 134.
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A ciglio dell’isola il mare era sale,
scendeva all'inferno a goccia a goccia:

e s’era distesa la terra e antiche
conchiglie lucevano fisse ai macigni
sparsi fra nani limoni.

E io dissi all'amata che in sé agitava un mio figlio
e per esso aveva continuo il mare nell’anima:

[o sono stanco di quest’ali

che battono l'ore e delle civette

che gridano contro la notte come cani

ai freddi canneti dei fiumi.-

Ed essa: - O caro, e tardi, restiamo. -
Allora io mi misi con amore a contare
quei forti riflessi d’acqua marina

che la luna mi portava negli occhi

dal volume dell’alto veliero.

Le varianti, relative a una revisione condotta in un arco di tempo assai limitato,
dimostrano la sagacia operativa di Quasimodo, a cominciare dal cambio del titolo
che, sostituendo il verso «io misi la fronte alla luna» - che genericamente allude al
divagare del pensiero - con il riferimento al vero correlativo oggettivo della tenta-
zione di fuga del poeta puntualizza la polarita dialettica tra dimora e viaggio/eva-
sione. «Lungo la mia casa», che rimpiazza al secondo verso «intorno alla mia casa»
sembra prolungare nella linearita della predestinazione la successione bockliniana
di questi «alberi amari» che stringono I'io poetico in una specie di prigione. Quasi-
modo si dimostra avveduto anche nell’eliminazione dell’intero enfatico verso «scen-
deva all'inferno a goccia a goccia» che sovraccarica di connotazioni erebiche un pae-
saggio gia perfettamente delineato nell’arsura che, al ritirarsi delle acque, fa affio-
rare un fondo primordiale, appartenente a una geologia “moralizzata” nel segno
dell’esaurirsi dello slancio vitale (evidente in quei limoni «nani» in mezzo alle
rocce). Molto piu efficace della metafora delle ali degli uccelli notturni che battono
«l'ore» e la precisazione che esse battono «a tempo di remo» giacché la minaccia ai
nidi (e alla stanzialita domestica) delle civette equiparabili ai cattivi pensieri del
poeta stanco del sostare e affine all’'invitation au voyage emblematizzata dai remi. Lo
strido dei rapaci «che gridano contro la notte come cani / ai freddi canneti dei fiumi»
e volto a misure meno espressionistiche introducendo il lamento (parola stemma
quasimodiano) al posto del grido e condensando le notazioni realistiche e ambien-
tali («ai freddi canneti dei fiumi») in un verso attratto dalla fascinazione della luna e
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attraversato dal vento, anch’esso elemento dinamico; anche la dimensione tempo-
rale che circoscrive a determinate occasioni questo malessere dell'uomo chiuso nel
perimetro della casa e delle creature randagie della notte («quando e vento di luna
ai canneti») e funzionale all’emersione delle crisi del poeta ansioso di nuovi spazi.
L’eliminazione del chiarimento relativo al fatto che il poeta conta «con amore» i ri-
flessi nell’acqua del suo fantomatico veliero, in uno con la modifica dell’agente che
“manda” i riflessi (la luna cede infatti il posto all’«aria») rafforza la carica di sedu-
zione e di rimpianto veicolata dalla nave rispetto al legame familiare solo tempora-
neamente vittorioso: la predominanza del sogno rappresentato dal veliero e fuor di
dubbio persino quando il suo volume si riduce all’evanescenza (ma cosi vicina alla
«vita che da barlumi»!) dei riflessi sull’acqua. Rosalma Salina Borrello ha colto con
acume la funzione di diaframma tra l'io e l'altrove assolta dai riflessi marini
nell’opera dello scrittore siciliano: «Quello dell’acqua, come superficie riflettente,
luogo privilegiato per tutte le operazioni della memoria o ancora, lacanianamente,
tramite tra 'aldiqua del soggetto e l'aldila dell’altro, € uno dei motivi piu insistenti
della poesia quasimodiana ed anche uno dei piu proficui sul piano della resa poe-
tica...».!>

Giovera segnalare una versione intermedia, gia prossima alla stesura definitiva,
pubblicata a brevissima distanza dalla lettera a Maria Cumani sul numero della rivi-
sta milanese «Corrente» del 15 giugno 1939. Come evidente, il testo si discosta di
poco da quello in volume:

L’ALTO VELIERO

Quando vennero uccelli a muovere foglie
degli alberi amari lungo la mia casa,
(erano ciechi volatili notturni

che foravano i nidi sulle scorze)

io misi la fronte alla luna

e vidi un alto veliero.

A ciglio dell’isola il mare era sale,
scendeva all'inferno a goccia a goccia:
e s’era distesa la terra e antiche
conchiglie lucevano fitte ai macigni
sulla rada dei nani limoni.

15 R. SALINA BORRELLO, Oltre I'arco chiuso. Dicibilita dell’indicibile in Salvatore Quasimodo, in Salvatore
Quasimodo, La poesia nel mito e oltre, a cura di G. Finzi, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 223-224.
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E io dissi all'amata che in se agitava un mio figlio
e aveva per esso continuo il mare nell’anima:

“lo sono stanco di tutte quest’ali che battono

a tempo di remo e delle civette

che fanno il lamento dei cani

Quando e vento di luna ai canneti”.

Ed essa: “O caro, ¢ tardi, restiamo”

Allora mi misi con amore a contare
quei forti riflessi d’acqua marina
che I'aria mi portava sugli occhi
dal volume dell’alto veliero.

Mi preme sottolineare la sede editoriale: la rivista di Treccani rappresenta una
scelta che colloca questo Quasimodo delle Nuove poesie in un’aura “para-ermetica”
(di affinita con il Sereni di Frontiera) o, meglio, vicino alla schiera anceschiana dei
lirici nuovi. Il percorso che conduce alle versioni dai lirici greci va visto anche nell’ot-
tica dell’adesione a quella cultura delle traduzioni promossa dagli intellettuali in se-
gno di fronda europeista al regime.

Diversi elementi utili per I'interpretazione de L’alto veliero sono gia emersi nelle
pagine precedenti: ora si procedera a ricomporre brevemente quei tasselli in un di-
segno unitario. I goyeschi uccelli notturni in clima da tregenda («consimili “uccelli”
e “luna”, passati alla poesia di Bodini tramite Gatto... figure fuori dall’idillio e dall’ele-
gia», chiosava Oreste Macri)!®, pur gia presenti nel corpus quasimodiano, incarnano
qui i turbamenti e i rimorsi dell’aspirante ulisside imprigionato dai vincoli familiari:
essi infatti «forano i nidi», distruggono la pace domestica e il senso di attaccamento
alla propria dimora. Nella poesia Rifugio d’uccelli notturni, da Acque e terre, com-
paiono diverse anticipazioni tematiche e lessicali dell’Alto veliero; si fa infatti riferi-
mento al nido come cellula dell'interiorita («ha pure un suo nido il mio cuore»)!’ e
'atteggiamento dell’io poetico e anche in questo caso proteso a recepire richiami di
un altrove («sta pure in ascolto, la notte»)'®. Inoltre, ritorna I'inquietante frullo d’ali
all'interno dei rami del «pino distorto»: «Rifugio d’uccelli notturni, / nell’ora piu alta
risuona / d’un battere d’ali veloce».!” Il notturno in cui si risolve L’alto veliero, in
opposizione agli umori lunari delle poesie votate al rimpianto del felice mito insu-
lare, vede bilicarsi 'azione benigna dell’astro con i presagi oscuri di una dimensione

16 0. MACR], La poesia di Quasimodo cit., p. 119.

17.S. QUASIMODO, Rifugio d’uccelli notturni, v. 7, da Acque e terre (1920-1929), in Ib., Poesie e discorsi
sulla poesia cit., p. 33.

18 Ipid., v. 9.

19 Ibid., vv. 4-6.
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claustrofobica e istintuale.?’ L’atto di esporre la fronte alla luna propizia la visione,
momento estatico di sospensione dai fastidi della quotidianita. Anche l'isola appare
inospitale e arida prigione assediata da un acre senso di sterilita emblematizzato
nell’elemento equoreo che lambisce, torno torno, I'isola con il suo corrosivo alito sa-
lino («a ciglio dell'isola il mare era sale»)?!; in contrasto rispetto a questo mare cal-
cificato e riarso, che espone le spoglie di un passato di estinzione («antiche conchi-
glie lucevano fitte ai macigni»)??, la gravidanza di Maria & designata tramite le acque
nutritive del grembo, paragonate pure a un mare che fa sentire il richiamo della li-
berta e del futuro nell’anima della donna proiettata dal feto nella dimensione dell’il-
limitato: «e aveva per esso continuo il mare nell’animan. Il dialogo con 'amata av-
viene in un’assorta atmosfera d’acquario che smorza la determinazione delle affer-
mazioni dell'uomo: «lo voglio partire, voglio lasciare quest’isola», cui la replica della
Cumani suona come un ritorno alla realta e un riconoscimento dell'impossibilita di
nuove partenze: «Ed essa: “O caro, & tardi: restiamo”».2* La comunicazione della cop-
pia in discorso diretto, insieme con il corso disteso della versificazione, € un segnale
preciso della volonta del poeta di uscire dal bozzolo del solipsismo e della monodia:
si spiega cosi 'avviso dato nella lettera a Maria sulla «rottura» metrica posta in es-
sere con L’alto veliero.** L'io, dopo questa delicata implorazione della donna, torna a
calarsi nel suo sogno impossibile e, ancora investito dal torpore del miraggio mari-
naresco, comincia a contare (ma la concentrazione e solo apparente, anzi costituisce
una prova ulteriore del suo volersi distogliere dalla realta) i barbagli («i forti ri-
flessi») deiriverberi della mole ormai fantasmatica del vascello sulla superficie scre-
ziata delle acque. L'aria, elemento etereo, trasmette ai sensi del poeta I'impressione
della presenza del veliero: essa, infatti, gli «porta sugli occhi» (come a velarne lo
sguardo con bende di fantasticheria) i forti riflessi «d’acqua marina» (e pertanto tra-
slucidi, cangianti) emanati dall’'ombra dell'imbarcazione che scivola via. Il dualismo

20 «Quando si trova a far fronte ad una condizione di pena (la cinta alberata il cui fogliame & mosso
dagli uccelli é fatta da “alberi amari”, non da “navi fiorite” come nell’'ultima strofe della poesia Sulle
rive del Lambro), resa ancora piu drammatica dall'intervento degli uccelli notturni che creano una
situazione di rapina, allora il poeta guarda la luna (il fissare la luna, che & come una richiesta di spie-
gazione, la leopardiana interrogazione) e nel suo specchio vede riflesso un alto veliero, quale meta-
fora del proprio desiderio d’evasione» (N. TEDESCO, L’isola impareggiabile. Significati e forme del mito
in Quasimodo, La Nuova Italia, Firenze 1977, p. 41).

218, QuasiMoDo, L’alto veliero cit., v. 7.

22 Jpid., vv. 8-9.

23 [bid., vv. 17-18.

24 «Nella strofe che inizia L’alto veliero c’e una prevalenza di proparossitoni che segnano ritmica-
mente il dispiegarsi del racconto. [...] Un'importante funzione narrativa assolve anche il discorso di-
retto, che, posto al centro della lirica, scioglie le analogie e segna i tempi dell’anima» (E. SALIBRA, Sal-
vatore Quasimodo cit., pp. 79 e 80).
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tral'isola, con il viluppo degli affetti e 'incombente responsabilita paterna, e il mare
che prospetta un oltre di indefinite avventure non tradisce la consolidata dinamica
della memoria che agisce nelle poesie dell’esilio.

Nella prosa Invito alle isole, Quasimodo argomenta la razionalizzazione delle
pulsioni contraddittorie che innervano testi come L’alto veliero: «Si dice che gli iso-
lani cerchino di uscire dalla solitudine che li chiude, ma nei luoghi della fuga ricor-
dano sempre I'isola lontana, il loro vero paradiso perduto»;?® e ancora «Intorno a noi
c’e acqua. Una rottura desiderata con la terra, un incontro con cio che e al di 1a del
nostro giorno».?® L’amore per la propria terra & lancinante, ma & appunto la separa-
zione a rendere acuminata la punta del coltello che trafigge 'esiliato con una nostal-
gia immedicabile; quando ci si riaccosta fortunosamente all’isola natale, il peso delle
abitudini, i volti noti, la materia stessa del mondo circostante saturano i sensi e ri-
svegliano I'«ansia d’altri cieli» che istiga a riprendere il cammino. Una poesia esem-
plare come Isola attesta la circolarita di questo sortilegio che si esprime nella co-
stante insoddisfazione per il proprio stato:

IsoLA
Io non ho che te
cuore della mia razza.

Di te amore m’attrista,

mia terra, se oscuri profumi
perde la sera d’aranci,

o d’oleandri, sereno,
cammina con rose il torrente
che quasi n’é tocca la foce.

Ma se torno a tue rive
e dolce voce al canto
chiama da strada timorosa
non so se infanzia o amore,
ansia d’altri cieli mi volge,
. 27
e mi nascondo nelle perdute cose.

L’isola ¢ il regno delle madri (della ‘madre mediterranea’ il cui potere simbolico
e discusso nell'omonimo libro di Dominique Fernandez), il paradiso edenico che

25 S. QuasiMoDo, Invito alle isole, in ID., A colpo omicida e altri scritti, a cura di G. Finzi, Mondadori,
Milano 1977, p. 33.

26 [vi, p. 35.

27 Ip., Isola da Oboe sommerso, in ID., Poesie e discorsi sulla poesia cit., p. 60.

SINESTESIEONLINE, 44 | 2024 12



ANDREA GIALLORETO

molce gli affanni con i doni di una natura ferace e di una cultura millenaria, ma l'in-
terdetto paterno (cosi Elio Gioanola nella sua lettura freudiana della poetica dell’esi-
lio quasimodiana)?® inibisce al figlio I'opzione dell'insediamento nel luogo nativo. Il
conflitto tra queste componenti della psicologia del poeta emigrato al Nord e pro-
teso al recupero simbolico del bene perduto € alimentato da un ‘complesso’ dell’isola
che non perdona né coloro che vi sono cresciuti né gli esponenti della categoria let-
teraria (alla D.H. Lawrence) degli uomini che amano le isole. Gilles Deleuze si € in-
terrogato sulle fantasticherie connesse al mitema dell’isola:

L’'uomo pud vivere bene e in sicurezza soltanto se presuppone che la continua lotta
tralaterra e l’acqua sia conclusa (o almeno dominata). Chiama questi due elementi
padre e madre, attribuendo i sessi a seconda della sua fantasia. [...] Siccome gli uo-
mini, anche se lo vogliono, non sono identici al movimento che li deposita sull’isola,
non si ricongiungono allo slancio che la produce, ma incontrano sempre l'isola dal
di fuori...”

Ogni volta che un poeta si distacca o e strappato dall’isola/dimora vitale assi-
stiamo a un fenomeno solo in apparenza paradossale: il suo canto risultera prossimo
allo spirito autentico del sentimento di appartenenza quanto piu si scoprira distante,
ossia prodotto a partire da quella barriera di solitudine e silenzio (i paesaggi del
Nord, laghi e monti di Lombardia, nei versi di Quasimodo, oltre che sfumati risultano
come attutiti, senza eco), quella sereniana lacuna del cuore che la memoria é chia-
mata a colmare con l'altalenante “miraggio” dell’evasione e del ritorno, cosi ben in-
carnato dall’elegante silhouette di un’irreale e antico veliero.

28 «I] regno della madre, che comprende la casa come l'isola e la cultura attuale e antica di quella
mitica enclave, e interdetto dalla condanna paterna, conseguente all'indisponibilita del figlio a inte-
grarsi nelle regole e nella logica del mondo adulto, se & vero che sa “poetare, ma non guadagnarsi la
vita” e quindi rifiuta di separarsi dall'universo materno, in cui la parola non e strumento efficace di
rapporti, ma voce pura del desiderio» (E. GIOANOLA, Quasimodo: la passione del figlio, in Salvatore Qua-
simodo nel vento del Mediterraneo, a cura di P. Frassica, Interlinea, Novara 2002, p. 35).

29 G. DELEUZE, Cause e ragioni delle isole deserte, in ID., L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste
1953-1974, a cura di D. Borca, Einaudi, Torino 2007, p. 3 e 5.
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