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ABSTRACT

Il saggio propone un’analisi di Cina Cina (1985) di
Luigi Malerba, un’opera che rielabora il viaggio in
Cina del 1980 in chiave frammentaria e narrativa,
superando i confini del reportage tradizionale. At-
traverso l'ironia, il simbolismo e una scrittura spe-
rimentale, infatti, Malerba esplora la Cina come
“altrove letterario”, interrogando il rapporto tra
realta e immaginazione, tradizione e modernita.
Questo studio pone l'attenzione alle modalita at-
traverso cui l'opera decostruisce stereotipi occi-
dentali sulla cultura cinese, affrontando temi uni-
versali come l'alterita e il potere, e trasformando
il viaggio in una profonda riflessione filosofica e
sociologica.

PAROLE CHIAVE: Luigi Malerba, Cina, viaggio

The following essay proposes an analysis of Cina
Cina (1985) by Luigi Malerba, a work that re-
writes his 1980 trip to China in a fragmentary and
narrative way, transcending the boundaries of the
traditional reportage. Through irony, symbolism
and experimental writing, in fact, Malerba ex-
plores China as a "literary elsewhere", questioning
the relationship between reality and imagination,
tradition and modernity. This study focuses on the
ways in which the work deconstructs Western ste-
reotypes about Chinese culture, addressing uni-
versal themes such as otherness and power, and
transforming the journey into a profound philo-
sophical and sociological reflection.
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CINA CINA DI LUIGI MALERBA: L' IMMAGINE MOLTIPLICATA DI UN «ALTROVE LETTERARIO»

Nel 1985, la collana La scrittura e la storia, promossa dalla casa editrice salen-
tina diretta da Piero Manni e Anna Grazia D’Oria, viene inaugurata dalla pubblica-
zione del libro di Luigi Malerbal Cina Cina, introdotto dalla presentazione di Ro-
mano Luperini. In questo libro lo scrittore racconta il viaggio in Cina compiuto dalla
delegazione di intellettuali, organizzato dal Sindacato Nazionale degli Scrittori nel
1980, su invito dell’Associazione degli scrittori cinesi.2 Dal 9 al 30 novembre di
quell’anno, infatti, Vittorio Sereni, Mario Luzi, Alberto Arbasino, Luigi Malerba - gli
ultimi due subentrati rispettivamente per il rifiuto di Paolo Volponi e di Italo Calvino
- sirecano nella Cina del dopo-Mao (spostandosi tra Pechino, Shanghai, Huangzhou,
Canton e Hong Kong), insieme al segretario del Sindacato Aldo De Jaco e alla sinologa
Anna Bujatti. Insieme a Malerba, anche gli altri membri di questa delegazione - oltre
a scrivere una nota sulla rivista «Produzione & Cultura. Rivista bimestrale del Sin-
dacato Nazionale Scrittori» - raccontano, in modo diverso, I'esperienza in Cina in
alcune opere e articoli: Arbasino pubblica nel 1981 Trans-Pacific Express; Luzi nel
1984 pubblica Reportage. Un poemetto seguito dal Taccuino di viaggio in Cina 1980,
De Jaco pubblica nel 1983 Nel giardino del cattivo amministratore: sei scrittori ita-
liani nella Cina senza Mao; Sereni scrivera un diario pubblicato solo di recente con il
titolo Viaggio in Cina (2004).

1 Luigi Malerba (pseudonimo di Luigi Bonardji, Pietramogolana 1927 - Roma 2008), in constante con-
tatto con le esperienze della Neoavanguardia e le attivita del Gruppo 63 (pur non condividendone
sempre lo spirito programmatico), negli anni Ottanta si era gia distinto per una scrittura dalla forte
carica comunicativa e per una produzione sperimentale sia nel campo del romanzo che in quello del
racconto. A partire dall’esordio letterario del 1963 con la raccolta di racconti La scoperta dell’alfabeto,
Malerba si fa strada nel panorama culturale con la scrittura di testi teatrali, televisivi, radiofonici, e
numerosi interventi saggistici. Al 1968 risale il romanzo enigmatico Salto mortale e all’anno seguente
la pubblicazione della saga parodica cavalleresca di Millemosche mercenario scritta con Tonino
Guerra, che sembra aprire la strada ad una vocazione al riuso del genere del romanzo storico che
trova la massima espressione ne Il pataffio del 1978. Tra i racconti, identificati dalla loro brevita con
cui sintetizzano le scelte formali e tematiche dell’autore e per la carica umoristica, si ricordano quelli
raccolti ne Le rose imperiali (1974) e in Dopo il pescecane (1979), ma anche gli apologhetti riuniti
nella raccolta Galline pensierose (1980).

2 D. SosclIa, In Cina. Il Grand Tour degli italiani verso il Centro del Mondo. 1904-1999, ETS, Pisa 2010, p.
213. Cfr. anche M. COCURULLO, La cortina di bambu: la Cina nei reportages della seconda meta del No-
vecento, Gammaro, Sestri Levante 2007. Gia a partire dagli anni Cinquanta la Cina diventa oggetto di
vivo interesse da parte degli intellettuali italiani, che mirano a tessere nuove relazioni politiche. Nel
1954 si reca in Cina la prima delegazione culturale, guidata da Francesco Flora, seguita, nel 1955,
dalla seconda delegazione a cui partecipano Carlo Cassola, Franco Fortini e Carlo Ternari. Nel 1956
il senatore Ferruccio Parri guida la terza delegazione, composta da politici e intellettuali che, al loro
rientro, propongono al pubblico di lettori diversi scritti (Viaggio in Cina di Carlo Cassola, Asia mag-
giore di Franco Fortini, Cara Cina di Goffredo Parise, Domande e risposte per la nuova Cina di Gian-
franco Vigorelli e Io in Russia e in Cina di Curzio Malaparte). Sempre nel 1980, invece, dal 18 al 26
settembre era giunta in Cina la delegazione guidata da Sandro Pertini. Cfr. C. MENEGUZZI ROSTAGNI,
Italia e Cina. Un secolo di relazioni, in Identita italiana e civilta globale all’inizio del ventunesimo secolo,
in «Italogramman, vol. 2, 2012, p. 46.
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Sebbene fin dalla quarta di copertina si legga che in questo volume «Malerba
raccoglie i reportage giornalistici», gia dalle prime letture critiche e recensioni coeve
appare evidente la discussione intorno al genere di appartenenza dei testi proposti.3
Questa raccolta, infatti, &€ lontana dalla forma del reportage propriamente detto, ma,
a dimostrazione della predilezione dell’autore nei confronti della narrativa breve,
risulta organizzata in forma frammentaria, con una successione di testi autonomi
(narrativi o descrittivi), concentrati su un tema o un’immagine, con la volonta di per-
correre un viaggio ‘mentale’ o ‘sensoriale’ piu che riportare una descrizione partico-
lareggiata del reale, restituendo quasi un flash fotografico per ciascun episodio vis-
suto.

Inoltre, la scelta del frammento e di strutture aperte rispecchia lo stile di Ma-
lerba, che - anche in virtu della sua adesione agli ideali del Gruppo 63 e del suo av-
vicinarsi ad una «scrittura scarna, analogica e frammentata»* - lascia al lettore il
compito di costruire connessioni e cogliere i molteplici aspetti della realta, senza la
necessita di una costruzione narrativa lineare: dalla considerazione di diversi ele-
menti della tradizione cinese (cerimoniali, simboli, usanze particolari) si arriva alla
descrizione di paesaggi e di luoghi emblematici, passando per riflessioni filosofiche
su temi universali, trattati piu volte con una sottile ironia. L’idea di avvalersi della
frammentazione come strumento per esplorare la complessita della realta € pre-
sente gia nel breve titolo Cina Cina, costituito dalla ripetizione del nome, a suggerire
la presenza di una dicotomia di fondo che accompagna una duplice visione della
Cina: da un lato, ricorda che la Cina non e solo un luogo fisico, ma anche un’idea
complessa, ricca di contraddizioni; e dall’altro evoca una suggestione visiva e narra-
tiva che riflette il binomio “tradizione/modernita”, ma anche “mondo reale/mondo
immaginario”.

Le «ispezioni e congetture»® sul mondo cinese riportate da Malerba in Cina Cina
nel 1985, e promosse attraverso un’anticipazione del libro sulla rivista della stessa

3 Diverse sono le riflessioni critiche che, subito dopo la pubblicazione di Cina Cina, evidenziano che
quest’opera non rientra nella forma del reportage, ma puo essere vista come «un resoconto som-
messo e spaesato in cui si moltiplicano “le domande senza risposte”» (g. t., Malerba cinese, in «Tutto-
libri», 4 gennaio 1986) oppure «una serie di flashes sulla Cina» (A. MUNDULA, Schegge cinesi, L’'uma-
nita, 5 febbraio, 1986) o ancora «un “diario” sui generis» (F. MEl, Alla scoperta del pianeta Cina, in «La
discussione», 24 marzo 1986). Cfr. per la riflessione cfr. anche la cronologia a cura di G. Ronchini, in
L. MALERBA, Romanzi e Racconti, a cura di G. Ronchini, con un saggio introduttivo di W. Pedulla, Mon-
dadori, Milano 2016, p. cv.

4+ W. PEDULLA, Le metamorfosi di un narratore sperimentale, in L. MALERBA, Romanzi e Racconti cit., p.
XVI.

5 L. MALERBA, Nota dell’autore, in Cina Cina, Manni, San Cesario di Lecce 1985, p. 17.
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casa editrice Manni «L'immaginazione»,® costituiscono il primo nucleo del progetto
editoriale sul mondo orientale poi confluito, con 'aggiunta di altri itinerari, ne II
viaggiatore sedentario pubblicato da Rizzoli nel 1993 e riproposto nell’edizione
Exorma del 2023.7 Per alcuni testi presenti nel volume si tratta di prose gia pubbli-
cate in parte in diversi articoli comparsi sul «Corriere della Sera» che nella versione
definitiva non hanno subito alcuna modifica sostanziale e continuano a ricordare
con la loro forma breve gli scritti giornalistici che occupavano non piu di un paio di
colonne di quotidiano.®

[l primo articolo, Una noia tutta cinese, € stato pubblicato due anni prima del suo
viaggio in Cina (22 novembre 1978), mentre gli altri tre sono stati pubblicati tra il
1980 e il 1981 (rispettivamente '8 novembre 1980 con il titolo Appunti di un viaggio
che sta per cominciare. Anche se vai in Cina non sei Marco Polo; il 24 dicembre 1980
con il titolo Il nostro decennio dei disastri e il 6 febbraio 1981 con il titolo I piedi dei
cinesi non sono innocenti)®, di cui il primo e l'ultimo pubblicati nella rubrica Diario
delle delusioni.'”

6 Nel 1985 sul n. 8-9 de «L'immaginazione» parallelamente alla pubblicazione di Cina Cina compaiono
alcuni passi scelti, anticipati dalla nota dell’autore, di cui, rispetto alla versione originale resta sol-
tanto la spiegazione - «la confessione finale» - da parte di Malerba della nascita del progetto sulla
Cina: I'amore che ha provato per quel Paese e per i suoi abitanti. Nel breve estratto compaiono i se-
guenti titoli: Le diecimila cose, Tempo circolare, La noia cinese, Bambinismo, La Cina esiste.

7 Cina Cina oltre a raccontare il viaggio nel Paese di Mao, si conclude con il resoconto del viaggio
compiuto in Uzbekistan nel 1981 (Viaggio a Samarcanda). Il volume del 1993, Il viaggiatore sedenta-
rio, oltre a contenere Cina Cina, presenta anche riferimenti al viaggio compiuto nuovamente nel 1989
(Cina nove anni dopo) e ad altri itinerari (il gia citato Viaggio a Samarcanda; Bulgaria rose e spine;
Armenia terra di confine; Il segreto giapponese; Hong Kong e Macao; Taccuino Thailandese), tutti rea-
lizzati con lo stesso stile. Facendo riferimento soltanto alle parti di Cina Cina confluite nel volume del
1993, si rintraccia un nuovo testo rispetto all’edizione del 1985, intitolato Idraulica e letteratura, e
I'espunzione di Due mandarini, Bambinismo, Uomini e banane, Magazzino dei santi. Un elemento rile-
vante, oltre ad alcune variazioni nell’'ordine della compilazione e lievi notifiche nei titoli, é la trasfor-
mazione della Nota dell’autore in un altro testo con funzione di introduzione, La dimensione Cina. In
questo caso, dunque, non e presente nessuna introduzione singola per i diversi scritti contenuti ne /I
viaggiatore sedentario, ma un’unica Prefazione in cui Malerba precisa: «salvo brevi aggiustamenti for-
mali ho lasciato tutti i testi nella loro redazione originale, con le valutazioni e le previsioni che mi
suggeriva il momento, anche se alcune prospettive sono cambiate o stanno cambiando, perché mi
sembra che in qualche misura possano essere testimonianza e memoria di attitudini, interessi e cul-
ture che stanno mutando o che vengono cancellate velocemente sotto i nostri occhi» (L. MALERBA,
Prefazione, in Il viaggiatore sedentario, Exorma, Roma 2023, p. 11).

8 Su questo aspetto cfr. anche l'introduzione di Gino Ruozzi a L. MALERBA, Tutti i racconti, a cura di G.
Ruozzi, Mondadori, Milano 2020, p. 111

9 Trai testi comparsi prima sul Corriere della sera e poi in volume vi sono: La noia cinese, Le Diecimila
Cose, Tempo circolare, Funzione e ornamento, Non é un angelo, Matite e temperini, Geografia e storia,
Iperboli di pietra, Feudalesimo, Cultura e pollicultura, Mao imperatore, Mondo chiuso, Eroi e vittime, La
filosofia dei piedi, Piedi tagliati, Polo estremo, Solletico, Trampoli.

10 Con questo stesso titolo, Diario delle delusioni viene pubblicato postumo nel 2009 per Mondadori.
Si tratta di una raccolta di brevi saggi gia apparsi precedentemente in diverse sedi, ma rivisti e ordi-
nati dall’autore stesso prima della sua morte.
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Come emerge dalla corrispondenza tra I’editore Piero Manni e Luigi Malerba -
cominciata gia negli ultimi mesi del 1984, per gli accordi sulla tiratura e sulla veste
tipografica del volume - la proposta della pubblicazione del libro sulla Cina viene da
Romano Luperini in quanto curatore della collana che Manni gli ha affidato. L’edi-
tore salentino scrive a Malerba il 5 settembre del 1984 annunciando il suo entusia-
smo nell’esordire con il suo lavoro e si dice subito disposto a seguire con cura ogni
fase del lavoro editoriale e il successivo lavoro di distribuzione, anche in accordo
con I'agente di Malerba, Dennis Linder. In modo particolare, per quel che riguarda
la tiratura “numerata”, si prevedono 999 copie identificate con i numeri arabi per la
commercializzazione e 200 copie identificate con i numeri romani da inviare in
omaggio a critici, letterati e amici: una politica commerciale che, secondo I'editore,
si rende necessaria in quanto un numero superiore di esemplari avrebbe potuto
“svilire” la preziosita del volume. Come dimostrano le altre lettere conservate
nell’archivio Manni,!! i contatti si fanno piu fitti a partire dai primi mesi del 1985,
con diversi scambi di corrispondenza in cui si discute della veste editoriale e delle
correzioni testuali, e trala fine di luglio e I'inizio di agosto si arriva alla pubblicazione
del volume.

La proposta di Luperini di inaugurare la collana da lui diretta con Cina Cina trova
giustificazione nella particolare lettura dell’alterita suggerita dall’opera di Malerba,
che offre una diversa prospettiva da cui analizzare la cultura orientale senza «occi-
dentalizzarla» con la pretesa di ricondurre ad una presunta ‘normalita’ il ‘diverso’.
Riflettendo intorno al concetto di ‘alterita’, Luperini nota come anche Malerba voglia
liberarsi dai «paradigmi di una cultura volta a cancellare il “diverso” o a configurarlo
nel “mostruoso”»,? pur rimanendo convinto dell’indecifrabilita del reale, che tal-
volta cerca di rendere tangibile attraverso «la scintilla dell'umorismo».13 Nello spe-
cifico, infatti, la Cina diventa «un’allegoria»'# dell’alterita che riguarda tutti e che si
manifesta attraverso la scelta di Malerba di indagare la complessita della realta com-
binando ironia, gioco linguistico e riflessione sociologica, unendo la tradizione alla
sperimentazione letteraria. Il tema dell’alterita si coniuga quindi all’esperienza del
viaggio che consente di riflettere su una distanza culturale che inficia anche la per-

11 [’analisi dei fondi documentari della Casa Editrice Manni si inserisce all'interno del Prin “Memory
strategies: an online archive and some historical and literary research paths on the documentary
fonds of the Manni Publishing House” (Universita capofila: Universita del Salento; altre universita
coinvolte: Universita degli Studi Roma Tre, Universita LUM “Giuseppe Degennaro”). Nello specifico,
lo studio della corrispondenza con gli autori si inserisce nell’ambito delle attivita svolte dall’'unita di
ricerca dell’'universita LUM, coordinata dalla prof.ssa Patrizia Guida.

12 R. LUPERIN], Presentazione, in L. MALERBA, Cina Cina cit,, p. 7.

13 Ivi, p. 10.

14 Jvi, p. 11.
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cezione dell’altro. Non € un caso, infatti, che per Malerba risulti di fondamentale im-
portanza l'esperienza del viaggio, letterario o reale, come testimoniato da molte
delle sue opere, non soltanto quelle di carattere odeporico, ma anche le dichiarazioni
rilasciate in diverse interviste:

Ho sempre viaggiato piu dei miei personaggi. Le loro inquietudini, fatta eccezione
per Ovidio Romer delle Pietre volanti, non li spingono a prendere il treno o I'aereo
ma a immergersi in un altro genere di avventure che coinvolgono i loro sentimenti,
le loro idee, i loro rapporti con il mondo. lo ho sempre viaggiato e quindi necessa-
riamente anche i miei viaggi, come qualsiasi esperienza, si depositano nel grande
magazzino dal quale attingo idee e immagini per ogni cosa che scrivo. A un certo
punto pero le esperienze di viaggio hanno cominciato a tradursi in scrittura, ad
acquistare una loro autonomia e a concentrarsi su alcuni temi privilegiati.15

In Malerba, dunque, si rintraccia un’affinita tra il viaggio e la scrittura, ma i due
elementi si fondono soprattutto nel desiderio dello scrittore di «viaggiare non sol-
tanto nello spazio ma anche nel tempo», «nella Bisanzio di mille anni fa, nella Cina
del Primo Imperatore o nel Lazio medievale», provando uno smisurato piacere nel
vivere insieme ai suoi personaggi le vicende di cui si fa interprete.1® Se alla passione
per il viaggio, si aggiunge quella per 'Oriente, si possono comprendere le motiva-
zioni della ricerca di un altrove letterario in quei territori, in cui Malerba é spinto a
compiere «un viaggio letterario e di pensiero».l” Soddisfacendo un desiderio di eva-
sione, con la precisa volonta di «capire il mondo» e non solo di descriverlo, i viaggi
in Oriente hanno abituato Malerba a «prospettive culturali del tutto nuove»18 e alla
scoperta di ‘un altrove’, prima soltanto immaginato:

Ho scoperto la mia vocazione per la Cina parecchi anni prima di recarmi in quel
paese. La Cina e sempre stata per me il luogo deputato dell’Oriente nel quale ho
depositato le mie fantasie letterarie e il mio inconscio desiderio di Altrove.19

15 [l viaggiatore sedentario a cura di Vilma Costantini, in L. MALERBA, Parole al vento. Interviste, a cura
di G. Bonardi, Manni, San Cesario di Lecce 2008, p. 255-256. Dopo la morte di Malerba, la figlia Gio-
vanna raccoglie in questo libro, pubblicato proprio dalla Casa Editrice Manni, molte delle interviste
rilasciate nel corso della sua attivita, non solo letteraria.

16 Per tutte le citazioni vd. ivi, p. 34. (Colloquio con Luigi Malerba a cura del Gruppo “Laboratorio”.

17 G. INZERILLO, A zig-zag fuori dal labirinto. Luigi Malerba “Viaggiatore sedentario”, in Geografie della
modernita letteraria. Atti del XVII Convegno internazionale della MOD, a cura di S. Sgavicchia, M. Tor-
tora, ETS, Pisa 2017, p. 427.

18 [l viaggiatore sedentario a cura di Vilma Costantini, in L. MALERBA, Parole al vento cit., p. 259.

19 [vi, p. 256.
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Lo scrittore, infatti, dopo essersi avvicinato «alle grandi civilta cresciute se-
condo parametri totalmente diversi da quelle nate intorno al bacino del Mediterra-
neo»,?? giudicando con rammarico l'abitudine di «vedere |'Oriente con occhi occi-
dentali», ritiene di essere stato avvantaggiato nella comprensione di quell’altrove
sconosciuto attraverso lo studio della letteratura e della filosofia di quella civilta.
Sgomberando la mente «dai pregiudizi occidentali»,?! quasi come un novello Marco
Polo, anche Malerba mostra il suo nuovo modo di «percepire la varieta del mondo
con la semplice descrizione di cio che ha visto».22 Lui stesso, infatti, racconta:

Sono stato in Cina in tre momenti particolari della grande mutazione verso la mo-
dernita. La prima volta alla fine della Rivoluzione Culturale, e I'alternativa serale
era: andiamo all’Opera di Pechino o vediamo in tv il processo alla ‘banda dei quat-
tro’? La seconda volta era I'anno di Tienanmen, il 1989; la terza, il 1998, era ’anno
del Congresso del Partito comunista cinese che ha aperto al capitalismo. Ma in
realta quel Medioevo che Marco Polo aveva visto e descritto era finito solo da poco,
nel 1911, con la fine dell'impero.

Se larealta culturale cinese viene inizialmente presentata da Malerba, con i suoi
aspetti leggendari nella raccolta di diciotto racconti pubblicata nel 1974 con il titolo
Le rose imperiali - che con un tono cupo ricorda il sangue delle teste dei cittadini
dissidenti decapitati, «usato per concimare le rose rosse dei Giardini imperiali»?23 -
dieci anni dopo, in Cina Cina, diventa il soggetto di un resoconto che mescola osser-
vazione e fantasia, con le riflessioni critiche proprie di un “autore di sinistra”,
nell’aspetto militante, piu che nel politico in senso stretto.2* Dopo le suggestioni del
viaggio letterario, infatti, segue I'esplorazione della «dimensione Cina» osservata
per la prima volta da vicino alla fine della Rivoluzione Culturale, che diventa «un
terreno privilegiato di sperimentazione, a causa, non solo della sua «diversita»
dall’Occidente, ma anche della sua resistenza a essere rappresentata».2>

20 [vi, p. 259.

21 Jpid.

22 vi, p. 144 (Il Medioevo dei Lumi a cura di Elisabetta Rasy). Cfr. anche la prefazione a Il viaggiatore
sedentario in cui Malerba sottolinea la necessita di ampliare i propri orizzonti ed uscire da una visione
puramente eurocentrica: «se per la massima parte i miei viaggi hanno preso la direzione dell’Oriente,
questo non e avvenuto perché speravo di trovare il Paradiso Terrestre, ma perché quelle antiche ci-
vilta, nate e cresciute senza comunicazione con le culture fiorite intorno al bacino del Mediterraneo,
appartengono a un Altrove che non si puo ignorare se non vogliamo restare ancorati a una ideologia
ottusamente eurocentrica, dimenticando 'altra meta del mondo». (L. MALERBA, Prefazione, in Il viag-
giatore sedentario cit., p. 7).

23 .. MALERBA, Le rose imperiali, Mondadori, Milano 2018 [prima edizione 1998], p. 23.

24 S, CALZATI, L'impossibile rappresentazione: la Cina negli scritti di viaggio italiani contemporanei, in
«Italogramma», 16, 2018, p. 2.

25 [bid.
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«Ho avuto per anni 'imbarazzante sensazione di essere un individuo cultural-
mente dimezzato fino a quando non fossi riuscito in qualche modo a conquistare la
“dimensione Cina”» afferma Malerba nella Nota dell’autore?® che precede Cina Cina,
chiarendo da subito di aver associato da sempre 'idea Cina all’'Oriente, all’«altra
meta del mondo», ma soprattutto al tanto ricercato «Altrove Letterario», in cui de-
positare «invenzioni, favole e mitologie inevase».?” Lo scrittore, dunque, durante il
viaggio del 1980, abbandonando sia la «lontananza geografica e temporale del tutto
favolistica»?8 con cui si era approcciato al mondo cinese nel 1974 sia le «cautele cul-
turali dei viaggi troppo sapienti» e «le intimidazioni della totale estraneita dei luo-
ghi»,?? in soli venti giorni si lascia andare ad una visione multi-prospettica «aperta
a tutte le emozioni e densa di immagini».3? Provando a lasciare intatto il suo «rap-
porto mentale, letterario e affettivo» con la Cina, Malerba si immerge «in una delle
tante possibili realta cinesi», offrendo «dati reali e storici, anche drammatici, di una
societa appena uscita da un incubo ideologico»3! — quella degli anni del dopo-Mao -
per restituire la descrizione di un’alterita, esplorata non solo attraverso la descri-
zione delle caratteristiche culturali, ma anche mediante I'analisi del linguaggio, della
politica e della storia.

Con una profonda conoscenza della storia e della cultura cinese, Malerba co-
struisce una struttura narrativa stratificata che rispecchia il nucleo fondante del suo
libro: 'impossibilita di una comprensione univoca della Cina e della stessa idea di
viaggio verso l'altrove, dimostrando la difficolta di catturare I’essenza di un luogo
attraverso il racconto. In questa narrazione, inoltre, neppure la linea temporale as-
sume larigidita del reportage, sacrificata alla predilezione per 'alternanza di precise
descrizioni a riflessioni filosofiche e talvolta ironiche, costruita con momenti di os-
servazione, dialoghi con i locali e divagazioni personali, anche attraverso il filtro
dell'interprete cinese che lo ha accompagnato durante il viaggio, Yuan Huaqing. In
particolare, per scardinare gli stereotipi creati dall’'Occidente intorno all'idea di
Cina, lo scrittore parte dall’essenza dell'ideogramma, incuriosito dalla capacita di
quel semplice simbolo di rivestirsi del piu ampio spettro di significati. Per questo
motivo, anche tutta I'impalcatura del volume € retta da una prosa costellata da pa-
role-simbolo, tradotte in un linguaggio denso di metafore rappresentative di un
mondo ‘altro’, che diventano la chiave d’accesso per avvicinarsi all’enigma della so-
cieta cinese.

26 Come gia chiarito, nella riedizione di Cina Cina ne Il viaggiatore sedentario la Nota dell’autore viene
rinominata proprio La dimensione Cina.

27 L. MALERBA, Nota dell’autore, in Cina Cina cit., p. 13.

28 [pid.

29 [vi, p. 14.

30 Jbid.

31 vi, p. 17.
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In realta, gia all'inizio dell’opera, a partire da una riflessione critica sull’approc-
cio occidentale nei confronti della Cina che porta ad una distorsione quasi mitica del
significato di eventi e simboli, Malerba evidenzia il conflitto tra la Cina reale e la Cina
immaginata, mostrando la difficolta di avvicinarsi a una cultura che, vista da lontano,
si &€ sempre presentata come un «Luogo Letterario» piuttosto che come una realta
tangibile:

L’idea di un viaggio in Cina per chi ha troppo pensato alla Cina come a un lontano
Luogo Letterario, stenta a concretizzarsi anche se sono gia definiti orari e itinerari.
Alla base di tutto c’é una resistenza a capire, I'attaccamento a una propria «idea
della Cina» che non vogliamo correggere, conflitti tra immaginazione e informa-
zione, e tutti i luoghi comuni inflitti da una tradizione spicciola che ha allontanato
questo paese nella sfera delle leggende e delle archeologie, delle muraglie e delle
pagode, delle giade e dei draghi, delle porcellane e dei ma-jong.32

Suggerendo di abbandonare I'idea della Cina costruita sull'immaginazione, sul
folklore e sulle leggende, a favore di un incontro piu concreto, Malerba sottolinea la
sua volonta di avvicinarsi al mondo cinese senza pregiudizi o immagini consolidate,
mettendo in discussione ogni schema precostituito:

Alla vigilia del viaggio conviene procedere con cautela, mi dico, e prima di tutto
non cadere nella trappola dei confronti, nel gioco delle opposizioni: rinuncia dun-
que ai tuoi modelli senza negarti i piaceri della meraviglia, togliti dalla mente di
approdare nel Mondo delle Fate, ricordati che non sei Marco Polo e non vai «cer-
cando il mondo» (le Diecimila Cose) perché lo hanno gia trovato altri prima di te

[..]33

In una distanza geografica e culturale in cui anche le persone vengono “tradotte”
in simboli,3* Malerba cerca di presentare nei suoi scritti un’alterita che non puo es-
sere compresa senza un rinnovato spirito di apertura disposto a considerare anche
il rapporto del popolo cinese con la tradizione e con una costante ripetizione di gesti
che li rende ancorati ad essa. In questo senso, infatti, I'altra variabile che lo scrittore
si propone di considerare per comprendere le diverse sfumature della Cina e il di-
verso rapporto con il tempo che ha il mondo cinese rispetto all’'Occidente (Tempo
circolare): mentre quest’ultimo misura in modo ossessivo il tempo su una linea retta,

32 [vi, p. 19 (Le Diecimila Cose).
33 Jvi, pp. 19-20.
34 S. CALZATI, L'impossibile rappresentazione: la Cina negli scritti di viaggio italiani contemporanei cit.,

p. 2.
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in Cina si considera 'andamento ciclico del tempo, secondo quanto stabilito dall’an-
tico Calendario Cinese «quando si riteneva che la Terra fosse quadrata e il tempo
circolare»3®. D’altronde - conclude Malerba sul tema - «si puo fare un uso del tempo
piu disinvolto, senza scandalo. L’ossessiva misurazione di tutto e una malattia tipica
dell’Occidente. I Cinesi hanno inventato la bussola ma gli orologi li abbiamo inven-
tati noi».3¢

Ad un’osservazione piu attenta, secondo Malerba, tutto il sistema Cina € costi-
tuito su una continua ripetizione, un «sentimento» che si rivela un vero «piacere»:

Evidentemente per i Cinesi la ripetizione é [...] un sentimento del tutto estraneo e
opposto all'idea occidentale del nuovo, dell’originale, del sorprendente. Inventata
una forma la si replica con mille piccole variazioni e forse & proprio nella scoperta
e contemplazione di queste sfumature che il Cinese raggiunge i piaceri eccelsi.3”

In un tempo ciclico in cui tutto si ripete, si mostra di fondamentale importanza
la comprensione del passato riproposto anche in forma simbolica, a partire dall’ac-
costamento di motivi architettonici che diventano parte dei grandi monumenti iden-
tificativi del Paese, trasformando la «Funzione antica» in «Ornamento moderno».38
Paradigmatico e 'esempio della Grande Muraglia costruita come «un’opera difen-
siva» e diventata poi soltanto «un’iperbole pittoresca»3? della Cina, un monumento
alla propria storia e grandezza, che contribuisce pero alla creazione di un paradosso:
la Cina utilizza la sua storia come ornamento, ma senza che questo si traduca in
un’eredita funzionale per la societa contemporanea.

Alla difesa della storia - a cui resta ancorata la popolazione cinese, poco pronta
alla modernizzazione, secondo Malerba - contribuisce il teatro in cui «si raccontano
lunghe avventure, leggende popolari, romanzoni tradizionali zeppi di intrighi e mi-
sfatti, catastrofi sentimentali, acrobazie e peripezie che insieme compongono la
Grande Favola Cinese».%0 Si tratta in realta di una “favola” millenaria che «attraversa
i secoli e si svolge parallela anche fuori dai palcoscenici, nella vita della nazione,
adottandone lo stesso linguaggio rituale e simbolico»,*! obbligando ad una lettura
attenta per comprenderne il significato nascosto. Vengono presentati, dunque, con
un’«amplificazione favolistica» il maoismo, «il Grande Balzo, che doveva richiamare

35 L. MALERBA, Tempo circolare, in Cina Cinag, cit. p. 21.
36 [pid.

37 1Ivi, p. 45 (Il piacere della ripetizione).

38 [vi, p. 22 (Funzione e ornamento).

39 Ivi, p. 25 (Iperboli di pietra).

40 1vi, p. 26 (La Grande Favola Cinese).

41 [vi, pp. 26-27.
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alla memoria 'epopea della Lunga Marcia» o ancora «la Rivoluzione Culturale, gia
mistificatoria nella sigla, né rivoluzione né cultura».*?

In questo caso la forma simbolica si traduce nella ripetizione di alcune parole-
chiave (rese nel testo anche attraverso l'uso delle maiuscole evocative della forza
simbolica del linguaggio), «piccole e grandi metafore»*3 che non si fermano al culto
di Mao («il Grande Timoniere, il Telescopio e Microscopio della Rivoluzione»,** ma
continuano anche nei «programmi di risanamento dopo i disastri della Rivoluzione
Culturale» con «le Quattro Modernizzazioni (industria, agricoltura, esercito, tecno-
logia) e la Emancipazione della Mentalita, di pit ardua definizione».4>

In un continuo alternarsi di verita e immaginazione, per Malerba la Grande Fa-
vola trova la sua continuazione negli aspetti della vita quotidiana insieme ad una
“storia” (o meglio, “antistoria”) presentata come un «fiume in piena» che spera di
poter cancellare tutto «per ricominciare da capo liberamente con nuovi assetti so-
ciali e culturali, nuove forme e nuove sostanze»,4¢ come era accaduto durante il
maoismo, quando «mentre si cercava di cancellare il passato, paradossalmente si
replicavano situazioni risapute e i protagonisti sembravano ricalcare antichi e abor-
riti personaggi».*” Tra le consuetudini che il maoismo riprende dagli imperatori del
passato, in particolar modo, Malerba sceglie di considerare le azioni nefaste com-
piute ai danni degli intellettuali e degli scrittori che contrastavano la politica di al-
lora: Mao Tse-tung «se non fece tagliare la testa ai letterati, molti rinchiuse nelle
galere e altri mando ad allevare porci e galline».#8 Con un’associazione tra cultura e
pollicultura, ritornando all'idea di fondo che gia aveva caratterizzato Le rose impe-
riali, Malerba ripercorre le condizioni degli scrittori:

Gli scrittori alloggiati nei padiglioni bassi del Palazzo d’Estate, residenza estiva de-
gli imperatori e delle imperatrici dell’'ultima dinastia vennero sfrattati da un giorno
all’altro senza cerimonie e in pieno inverno, mentre quelli ostili o semplicemente
refrattari alla nuova rotta «culturale» tracciata dal Grande Timoniere vennero im-
prigionati o spediti nei campi di lavoro a allevare maiali e polli, a spalare la terra
nei canali di irrigazione, a coltivare il riso e la soia.4®

42 [vi, p. 29.

43 [bid.

44 [pid.

45 [bid.

46 Ivi, p. 35 (Mao Imperatore).
47 Ivi, pp. 35-36.

48 [vi, p. 36.

49 [vi, pp. 33-34.
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Malerba, dunque, riflettendo con una vena di sarcasmo sull’idea di cultura du-
rante la Rivoluzione Culturale, che viene associata a una sorta di “anti-cultura” do-
minata dal culto della personalita, considera la condizione degli intellettuali e degli
artisti, costretti a conformarsi o a subire I'emarginazione in un contesto “chiuso” e
autoreferenziale che ricorda 'autarchia italiana sotto il fascismo. Definendoli “eroi
e vittime” afferma che non hanno mai avuto un «atto di accusa specifico»>? e cita Il
processo di Kafka, scrittore da subito posto all'indice in Cina e tradotto soltanto
quando i cinesi hanno cominciato a rintracciare nella sua opera «lo specchio delle
loro sofferenze».>1

Il giudizio di Malerba sulla repressione degli intellettuali in Cina, in realta, non
e solo una condanna delle politiche di Mao Tse-tung, ma un’estensione della sua ri-
flessione piu ampia sul modo in cui il potere pensa di poter gestire la cultura, deri-
vante anche dalle considerazioni neoavanguardiste. La vicinanza di Malerba al
Gruppo 63, infatti, porta alla maturazione dellidea che, sebbene vada evitata una
«classificazione univoca del reale» e non si possa chiedere alla letteratura di espri-
mere «un’idea sul mondo»,>2 non si deve abbandonare I'idea di una responsabilita
etica dell'intellettuale. Questa responsabilita non consiste nell’allinearsi banalmente
ad un’ideologia, ma nel mantenere una posizione indipendente e critica rispetto ad
essa, rivelando le contraddizioni e le ambiguita della condizione umana, che nella
sperimentazione di Malerba si manifestano anche attraverso la volonta di «riorga-
nizzare le strutture formali convenzionali sino a deformarle, attraverso la frattura
che si determina nel legame tra segno e rappresentazione».>3

Non é un caso, infatti, che alla fine del suo viaggio lo scrittore attribuisce una
grande importanza al mondo degli ideogrammi, rendendosi conto che orientarsi in
un universo di «segni pazzi», ricco di allegorie e di metafore, diventa «un’impresa
disperatissima».>* Per questo motivo probabilmente nemmeno i cinesi conoscono
del tutto la realta in cui vivono, ma la Cina non é «soltanto una parola inventata dagli
europei, un mito, una leggenda, una favola, un luogo immaginario»°5, & una realta
pronta ad investire il mondo occidentale con le sue abitudini e le sue contraddizioni.
Alla fine, quindi, resta per Malerba un’unica certezza: la Cina esiste, e con lei esistono
tutte le sue sfaccettature, dalle antiche pagode agli ordinati campi coltivati, dai nomi
sussurrati con rispetto ai grandi trattati commerciali con I'Occidente. Anzi, la sua

50 Ivi, p. 39 (Eroi e vittime).

51 Ibid.

52 G. ACCARDO, Il senso della realta nell'opera di Luigi Malerba, in «Studi Novecenteschi», vol. 39, n. 84,
2012, p. 280.

53 [vi, pp. 281-282.

54 1vi, p. 79 (La Cina esiste).

55 Ivi, p. 80.
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esistenza va oltre qualsiasi immaginazione e, proprio per questo, resta in parte sco-
nosciuta e misteriosa, un universo che non si lascia mai del tutto conoscere. Non a
caso anche gli enigmatici Epigrammi da Pechino con cui Malerba conclude Cina Cina
mostrano la volonta di lasciare in parte nascosto il mistero di quel Paese, «rifiutando
sia di interpretare questo “mondo parallelo” al nostro attraverso lo schermo rassi-
curante della “ragione” occidentale, sia di respingerlo nella sua “alterita”, come qual-
cosa di mostruoso e di abnorme».>¢

La forma dell’epigramma gia altrove €& considerata da Malerba «l'occasione
d’oro» per esprimere «quei frammenti di sincerita che sopravvivono negli scrittori
al di 1a di tutte le finzioni letterarie»>? gli consente di evocare immagini vivide con
un’apparente semplicita che nasconde significati stratificati, con un tono ironico e
antifrastico, ma mai apertamente polemico>8, ma anche di porsi in continuita con la
scrittura frammentaria, con lo stesso intento di lasciare la liberta di associazione e
composizione al lettore.

Questi quattordici brevi componimenti>® non solo arricchiscono il testo anche
se con uno stile altrettanto frammentario, ma ne riflettono i temi principali, concen-
trandosi sulle riflessioni occidentali rispetto al mondo orientale, sulle considera-
zioni filosofiche su temi universali e sulla critica sociale, soprattutto nei riguardi dei
meccanismi che reggono il potere. Giocando con i paradossi culturali e smasche-
rando stereotipi e pregiudizi, Malerba descrive un periodo storico pieno di contrad-
dizioni, soffermandosi sul passaggio dalla Cina maoista all’epoca di Deng Xiao-Ping
(Il dopo Mao), pur trattandolo con scetticismo e criticando la mancanza di coraggio
necessario per un vero cambiamento durante il processo di modernizzazione, in un
momento di instabilita in cui ci si trova spesso sbalzati tra due poli opposti:

Non c’e ping
Senza pong
Ma le palle
Dove song?60

La disillusione derivata dalle speranze disattese riguardo il Grande Balzo - che
ha reso «zoppi tutti quanti» — e dagli effetti nefasti causati dalle gia citate Quattro
modernizzazioni evidenzia un progetto intrecciato con profonde disuguaglianze e

56 F. MEJ, Alla scoperta del pianeta Cina cit.

57 L. MALERBA, Epigrammi, in Diario delle delusioni cit., p. 237.

58 Cfr. G. ACCARDO, La letteratura come irrisione. Le forme del comico nell’'opera di Luigi Malerba, in
«Forum Italicumy, vol. 34, n. 1, 2000, pp. 105-120.

59 Nella versione di Cina Cina confluita poi ne Il viaggiatore sedentario gli epigrammi sono tredici:
scompare, infatti, il componimento Uomini e banane.

60 [,, MALERBA, Epigrammi da Pechino, in Cina Cina cit., p. 82 (Per Deng Xiao-Ping).
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contrasti sociali («Quattro Modernita / Saranno chissa / Quante calamita?»61),
com’era accaduto prima con il paradosso della Rivoluzione Culturale, che in nome
della «cultura» - in rima con «paura» - ha causato soltanto distruzione e sofferenza:

In nome della Cultura
Quanti torti

Quanti morti

Quanta paura®2

Sempre collegando la storia alla politica, ma soprattutto a considerazioni sulla
situazione attuale, nell’epigramma La Banda dei Quattro, in riferimento all’evento
che segna il consolidamento del potere di Deng Xiao-Ping, Malerba riflette sul potere
della propaganda e della comunicazione mediatica in una situazione tanto delicata:

I Quattro Banditi

Durante il processo

Son diventati dieci

L’ha detto la radio

Sullo Shanghai-Espresso®3

In altri epigrammi, oltre ad osservare con spirito critico la manipolazione poli-
tica della storia recente in Cina, Malerba condanna alcune direttive del governo,
come il controllo delle nascite, in un mondo in cui si avverte la percezione di un'im-
magine stereotipata, riducendo la complessita umana ad un prodotto dell’omologa-
zione della societa di massa:

Le banane di Canton
Sono corte

Sono gialle

Si producono a milioné4

L’analisi del contrasto tra la percezione occidentale della Cina e la realta che Ma-
lerba osserva nel suo viaggio, lo conduce anche ad una riflessione sul senso stesso
del “viaggiare”, notando la sua sensazione di spaesamento in una realta culturale
diversa da quella di appartenenza, come avviene appunto tra le strade di Pechino:

61 1vi, p. 83 (Le Quattro Modernizzazioni).

62 Jbid. (La Rivoluzione Culturale).

63 Ivi, p. 84 (La Banda dei Quattro). Nella versione di Cina Cina del 1985 per un refuso compare
“Epresso”.

64 [vi, p. 85 (Uomini e banane).
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Mi sono perso a Peching
Mi serve una mappa
E ho solo i King®s

In questo caso, il gioco di parole realizzato con «King» e «mappa» richiama da
un lato la costante proiezione della tradizione imperiale sul tempo presente, ma
dall’altro le necessita pratiche del viaggiatore che puo orientarsi soltanto con stru-
menti calibrati sulla contemporaneita, sebbene questa sia spesso indecifrabile.

La tendenza di Malerba a scomporre luoghi reali in luoghi immaginari®® si av-
verte soprattutto nel resoconto dell’altro viaggio compiuto in Cina nel 1989 e con-
tenuto ne Il viaggiatore sedentario, dove «l'intento cronachistico-documentario
sembra quasi del tutto assorbito all'interno di un personale percorso di conoscenza
e diriflessione che non lascia spazio ai postmodernisti labirinti concettuali a cui I'au-
tore ci ha spesso abituati».t” In questo resoconto del viaggio in Cina, Malerba, infatti,
si addentra in particolari discorsi filosofici a partire da questioni concrete, come la
semplice vista di un negozio che vende lampadine e candele e cosi anche 'idea del
calore e della luce, oppure si continua a discutere intorno ai segni indelebili lasciati
dalla storia sul mondo contemporaneo e ad osservare i danni della modernizzazione
rovinosa.

In Cina, dunque, Luigi Malerba non ha soltanto confermato la presenza di
quell’altrove letterario vagheggiato gia a partire dagli anni Settanta, ma conosciuto
un “luogo” dalle molteplici sfumature, cosi apparentemente lontano dall’Occidente.
Con questo percorso verso I'Oriente vuole consegnare il vero senso della partenza,
intesa come il momento che anticipa il viaggio e non il semplice arrivare: «un tempo
si partiva per viaggiare, oggi nella maggioranza dei casi si parte per arrivare»®8
scrive Malerba nella Prefazione a Il viaggiatore sedentario, giustificando anche il ti-
tolo della raccolta. Non a caso il senso del viaggio, per Malerba, va rintracciato in
quel suo muoversi «a zig zag», facendo «digressioni e deviazioni come i nostri ante-
nati che viaggiavano in diligenza», perché «lo spiritello dello zig zag ci dice che non
sempre la linea piu breve fra due punti e la retta e che nemmeno il tempo di un breve
viaggio é rettilineo», ma «le sorprese si hanno soprattutto quando si esce dalle rotte
piu battute e piu comode».?® Senza limitarsi a descrivere un itinerario o una citta, il
reportage di Malerba diventa letteratura, soddisfacendo il desiderio - ripreso anche

65 Ivi, p. 86 (Le strade di Pechino).

66 G. INZERILLO, A zig-zag fuori dal labirinto. Luigi Malerba “Viaggiatore sedentario” cit., p. 425. Cfr. an-
che G. RONCHINI, Lo spazio e il tempo: peripli, calendari, labirinti, panic rooms e mondi paralleli, in Den-
tro il labirinto. Studi sulla narrativa di Luigi Malerba, Unicopli, Milano 2012, p. 40.

67 [vi, p. 428.

68 .. MALERBA, Prefazione, in Il viaggiatore sedentario cit., p. 10.

69 Ivi, p. 8.
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con Citta e dintorni del 2001 - di cercare 'anima dei luoghi, sovrapponendo le im-
magini mentali precostituite prima del viaggio all'idea dell’ambiente realmente os-
servato.”?

70 Cfr. A. CHIALEFE, Il viaggiatore sedentario (1993) e Citta e dintorni (2001): sensibilita postmoderna e
etica ambientale in due testi odeporici di Luigi Malerba, in «Quaderni di italianistica», vol. 36, n. 2,
2016, pp. 155-172.
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