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ABSTRACT	
Il	saggio	propone	un’analisi	di	Cina	Cina	(1985)	di	
Luigi	Malerba,	un’opera	che	rielabora	il	viaggio	in	
Cina	del	1980	in	chiave	frammentaria	e	narrativa,	
superando	i	confini	del	reportage	tradizionale.	At-
traverso	l’ironia,	il	simbolismo	e	una	scrittura	spe-
rimentale,	 infatti,	Malerba	esplora	 la	Cina	come	
“altrove	letterario”,	interrogando	il	rapporto	tra	
realtà	e	immaginazione,	tradizione	e	modernità.	
Questo	studio	pone	l’attenzione	alle	modalità	at-
traverso	 cui	 l’opera	 decostruisce	 stereotipi	 occi-
dentali	sulla	cultura	cinese,	affrontando	temi	uni-
versali	come	l’alterità	e	il	potere,	e	trasformando	
il	viaggio	 in	una	profonda	riflessione	 filosofica	e	
sociologica.	
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The	following	essay	proposes	an	analysis	of	Cina	
Cina	 (1985)	 by	 Luigi	 Malerba,	 a	 work	 that	 re-
writes	his	1980	trip	to	China	in	a	fragmentary	and	
narrative	way,	transcending	the	boundaries	of	the	
traditional	reportage.	Through	irony,	symbolism	
and	 experimental	 writing,	 in	 fact,	 Malerba	 ex-
plores	China	as	a	"literary	elsewhere",	questioning	
the	relationship	between	reality	and	imagination,	
tradition	and	modernity.	This	study	focuses	on	the	
ways	in	which	the	work	deconstructs	Western	ste-
reotypes	 about	 Chinese	 culture,	 addressing	 uni-
versal	 themes	such	as	otherness	and	power,	and	
transforming	 the	 journey	 into	a	profound	philo-
sophical	and	sociological	reflection.	
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Nel	1985,	la	collana	La	scrittura	e	la	storia,	promossa	dalla	casa	editrice	salen-
tina	diretta	da	Piero	Manni	e	Anna	Grazia	D’Oria,	viene	inaugurata	dalla	pubblica-
zione	del	 libro	di	 Luigi	Malerba1	Cina	Cina,	 introdotto	dalla	presentazione	di	Ro-
mano	Luperini.	In	questo	libro	lo	scrittore	racconta	il	viaggio	in	Cina	compiuto	dalla	
delegazione	di	intellettuali,	organizzato	dal	Sindacato	Nazionale	degli	Scrittori	nel	
1980,	 su	 invito	 dell’Associazione	 degli	 scrittori	 cinesi.2 	Dal	 9	 al	 30	 novembre	 di	
quell’anno,	infatti,	Vittorio	Sereni,	Mario	Luzi,	Alberto	Arbasino,	Luigi	Malerba	–	gli	
ultimi	due	subentrati	rispettivamente	per	il	rifiuto	di	Paolo	Volponi	e	di	Italo	Calvino	
–	si	recano	nella	Cina	del	dopo-Mao	(spostandosi	tra	Pechino,	Shanghai,	Huangzhou,	
Canton	e	Hong	Kong),	insieme	al	segretario	del	Sindacato	Aldo	De	Jaco	e	alla	sinologa	
Anna	Bujatti.	Insieme	a	Malerba,	anche	gli	altri	membri	di	questa	delegazione	–	oltre	
a	scrivere	una	nota	sulla	rivista	«Produzione	&	Cultura.	Rivista	bimestrale	del	Sin-
dacato	Nazionale	Scrittori»	–	raccontano,	 in	modo	diverso,	 l’esperienza	 in	Cina	 in	
alcune	opere	e	articoli:	Arbasino	pubblica	nel	1981	Trans-Pacific	Express;	Luzi	nel	
1984	pubblica	Reportage.	Un	poemetto	seguito	dal	Taccuino	di	viaggio	in	Cina	1980;	
De	Jaco	pubblica	nel	1983	Nel	giardino	del	cattivo	amministratore:	sei	scrittori	ita-
liani	nella	Cina	senza	Mao;	Sereni	scriverà	un	diario	pubblicato	solo	di	recente	con	il	
titolo	Viaggio	in	Cina	(2004).	

	
	
1	Luigi	Malerba	(pseudonimo	di	Luigi	Bonardi,	Pietramogolana	1927	–	Roma	2008),	in	constante	con-
tatto	con	le	esperienze	della	Neoavanguardia	e	le	attività	del	Gruppo	63	(pur	non	condividendone	
sempre	lo	spirito	programmatico),	negli	anni	Ottanta	si	era	già	distinto	per	una	scrittura	dalla	forte	
carica	comunicativa	e	per	una	produzione	sperimentale	sia	nel	campo	del	romanzo	che	in	quello	del	
racconto.	A	partire	dall’esordio	letterario	del	1963	con	la	raccolta	di	racconti	La	scoperta	dell’alfabeto,	
Malerba	si	fa	strada	nel	panorama	culturale	con	la	scrittura	di	testi	teatrali,	televisivi,	radiofonici,	e	
numerosi	interventi	saggistici.	Al	1968	risale	il	romanzo	enigmatico	Salto	mortale	e	all’anno	seguente	
la	 pubblicazione	 della	 saga	 parodica	 cavalleresca	 di	Millemosche	mercenario	 scritta	 con	 Tonino	
Guerra,	che	sembra	aprire	la	strada	ad	una	vocazione	al	riuso	del	genere	del	romanzo	storico	che	
trova	la	massima	espressione	ne	Il	pataffio	del	1978.	Tra	i	racconti,	identificati	dalla	loro	brevità	con	
cui	sintetizzano	le	scelte	formali	e	tematiche	dell’autore	e	per	la	carica	umoristica,	si	ricordano	quelli	
raccolti	ne	Le	rose	imperiali	(1974)	e	in	Dopo	il	pescecane	(1979),	ma	anche	gli	apologhetti	riuniti	
nella	raccolta	Galline	pensierose	(1980).	
2	D.	SOSCIA,	In	Cina.	Il	Grand	Tour	degli	italiani	verso	il	Centro	del	Mondo.	1904-1999,	ETS,	Pisa	2010,	p.	
213.	Cfr.	anche	M.	COCURULLO,	La	cortina	di	bambù:	la	Cina	nei	reportages	della	seconda	metà	del	No-
vecento,	Gammarò,	Sestri	Levante	2007.	Già	a	partire	dagli	anni	Cinquanta	la	Cina	diventa	oggetto	di	
vivo	interesse	da	parte	degli	intellettuali	italiani,	che	mirano	a	tessere	nuove	relazioni	politiche.	Nel	
1954	si	reca	in	Cina	la	prima	delegazione	culturale,	guidata	da	Francesco	Flora,	seguita,	nel	1955,	
dalla	seconda	delegazione	a	cui	partecipano	Carlo	Cassola,	Franco	Fortini	e	Carlo	Ternari.	Nel	1956	
il	senatore	Ferruccio	Parri	guida	la	terza	delegazione,	composta	da	politici	e	intellettuali	che,	al	loro	
rientro,	propongono	al	pubblico	di	lettori	diversi	scritti	(Viaggio	in	Cina	di	Carlo	Cassola,	Asia	mag-
giore	di	Franco	Fortini,	Cara	Cina	di	Goffredo	Parise,	Domande	e	risposte	per	la	nuova	Cina	di	Gian-
franco	Vigorelli	e	Io	in	Russia	e	in	Cina	di	Curzio	Malaparte).	Sempre	nel	1980,	invece,	dal	18	al	26	
settembre	era	giunta	 in	Cina	 la	delegazione	guidata	da	Sandro	Pertini.	Cfr.	C.	MENEGUZZI	ROSTAGNI,	
Italia	e	Cina.	Un	secolo	di	relazioni,	in	Identità	italiana	e	civiltà	globale	all’inizio	del	ventunesimo	secolo,	
in	«Italogramma»,	vol.	2,	2012,	p.	46.	
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Sebbene	fin	dalla	quarta	di	copertina	si	 legga	che	in	questo	volume	«Malerba	
raccoglie	i	reportage	giornalistici»,	già	dalle	prime	letture	critiche	e	recensioni	coeve	
appare	evidente	la	discussione	intorno	al	genere	di	appartenenza	dei	testi	proposti.3	
Questa	raccolta,	infatti,	è	lontana	dalla	forma	del	reportage	propriamente	detto,	ma,	
a	dimostrazione	della	predilezione	dell’autore	nei	confronti	della	narrativa	breve,	
risulta	organizzata	 in	forma	frammentaria,	con	una	successione	di	testi	autonomi	
(narrativi	o	descrittivi),	concentrati	su	un	tema	o	un’immagine,	con	la	volontà	di	per-
correre	un	viaggio	‘mentale’	o	‘sensoriale’	più	che	riportare	una	descrizione	partico-
lareggiata	del	reale,	restituendo	quasi	un	flash	fotografico	per	ciascun	episodio	vis-
suto.		

Inoltre,	la	scelta	del	frammento	e	di	strutture	aperte	rispecchia	lo	stile	di	Ma-
lerba,	che	–	anche	in	virtù	della	sua	adesione	agli	ideali	del	Gruppo	63	e	del	suo	av-
vicinarsi	ad	una	«scrittura	scarna,	analogica	e	frammentata»4	–	 	 lascia	al	 lettore	il	
compito	di	costruire	connessioni	e	cogliere	i	molteplici	aspetti	della	realtà,	senza	la	
necessità	di	una	costruzione	narrativa	lineare:	dalla	considerazione	di	diversi	ele-
menti	della	tradizione	cinese	(cerimoniali,	simboli,	usanze	particolari)	si	arriva	alla	
descrizione	di	paesaggi	e	di	luoghi	emblematici,	passando	per	riflessioni	filosofiche	
su	temi	universali,	trattati	più	volte	con	una	sottile	ironia.	L’idea	di	avvalersi	della	
frammentazione	come	strumento	per	esplorare	 la	 complessità	della	 realtà	è	pre-
sente	già	nel	breve	titolo	Cina	Cina,	costituito	dalla	ripetizione	del	nome,	a	suggerire	
la	presenza	di	una	dicotomia	di	 fondo	 che	accompagna	una	duplice	visione	della	
Cina:	da	un	 lato,	 ricorda	che	 la	Cina	non	è	solo	un	 luogo	 fisico,	ma	anche	un’idea	
complessa,	ricca	di	contraddizioni;	e	dall’altro	evoca	una	suggestione	visiva	e	narra-
tiva	che	riflette	il	binomio	“tradizione/modernità”,	ma	anche	“mondo	reale/mondo	
immaginario”.	

Le	«ispezioni	e	congetture»5	sul	mondo	cinese	riportate	da	Malerba	in	Cina	Cina	
nel	1985,	e	promosse	attraverso	un’anticipazione	del	libro	sulla	rivista	della	stessa	

	
	
3	Diverse	sono	le	riflessioni	critiche	che,	subito	dopo	la	pubblicazione	di	Cina	Cina,	evidenziano	che	
quest’opera	non	rientra	nella	 forma	del	reportage,	ma	può	essere	vista	come	«un	resoconto	som-
messo	e	spaesato	in	cui	si	moltiplicano	“le	domande	senza	risposte”»	(g.	t.,	Malerba	cinese,	in	«Tutto-
libri»,	4	gennaio	1986)	oppure		«una	serie	di	flashes	sulla	Cina»	(A.	MUNDULA,	Schegge	cinesi,	L’uma-
nità,	5	febbraio,	1986)	o	ancora	«un	“diario”	sui	generis»	(F.	MEI,	Alla	scoperta	del	pianeta	Cina,	in	«La	
discussione»,	24	marzo	1986).	Cfr.	per	la	riflessione	cfr.	anche	la	cronologia	a	cura	di	G.	Ronchini,	in	
L.	MALERBA,	Romanzi	e	Racconti,	a	cura	di	G.	Ronchini,	con	un	saggio	introduttivo	di	W.	Pedullà,	Mon-
dadori,	Milano	2016,	p.	CV.	
4	W.	PEDULLÀ,	Le	metamorfosi	di	un	narratore	sperimentale,	in	L.	MALERBA,	Romanzi	e	Racconti	cit.,	p.	
XVI.	
5	L.	MALERBA,	Nota	dell’autore,	in	Cina	Cina,	Manni,	San	Cesario	di	Lecce	1985,	p.	17.	
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casa	editrice	Manni	«L’immaginazione»,6	costituiscono	il	primo	nucleo	del	progetto	
editoriale	 sul	mondo	orientale	poi	 confluito,	 con	 l’aggiunta	di	 altri	 itinerari,	 ne	 Il	
viaggiatore	 sedentario	 pubblicato	 da	 Rizzoli	 nel	 1993	 e	 riproposto	 nell’edizione	
Exorma	del	2023.7	Per	alcuni	testi	presenti	nel	volume	si	tratta	di	prose	già	pubbli-
cate	in	parte	in	diversi	articoli	comparsi	sul	«Corriere	della	Sera»	che	nella	versione	
definitiva	non	hanno	subito	alcuna	modifica	sostanziale	e	continuano	a	ricordare	
con	la	loro	forma	breve	gli	scritti	giornalistici	che	occupavano	non	più	di	un	paio	di	
colonne	di	quotidiano.8	

Il	primo	articolo,	Una	noia	tutta	cinese,	è	stato	pubblicato	due	anni	prima	del	suo	
viaggio	in	Cina	(22	novembre	1978),	mentre	gli	altri	tre	sono	stati	pubblicati	tra	il	
1980	e	il	1981	(rispettivamente	l’8	novembre	1980	con	il	titolo	Appunti	di	un	viaggio	
che	sta	per	cominciare.	Anche	se	vai	in	Cina	non	sei	Marco	Polo;	il	24	dicembre	1980	
con	il	titolo	Il	nostro	decennio	dei	disastri	e	il	6	febbraio	1981	con	il	titolo	I	piedi	dei	
cinesi	non	sono	innocenti)9,	di	cui	il	primo	e	l’ultimo	pubblicati	nella	rubrica	Diario	
delle	delusioni.10		

	
	
6	Nel	1985	sul	n.	8-9	de	«L’immaginazione»	parallelamente	alla	pubblicazione	di	Cina	Cina	compaiono	
alcuni	passi	scelti,	anticipati	dalla	nota	dell’autore,	di	cui,	rispetto	alla	versione	originale	resta	sol-
tanto	la	spiegazione	–	«la	confessione	finale»	–	da	parte	di	Malerba	della	nascita	del	progetto	sulla	
Cina:	l’amore	che	ha	provato	per	quel	Paese	e	per	i	suoi	abitanti.	Nel	breve	estratto	compaiono	i	se-
guenti	titoli:	Le	diecimila	cose,	Tempo	circolare,	La	noia	cinese,	Bambinismo,	La	Cina	esiste.	
7	Cina	Cina	oltre	a	raccontare	 il	viaggio	nel	Paese	di	Mao,	si	conclude	con	 il	 resoconto	del	viaggio	
compiuto	in	Uzbekistan	nel	1981	(Viaggio	a	Samarcanda).	Il	volume	del	1993,	Il	viaggiatore	sedenta-
rio,	oltre	a	contenere	Cina	Cina,	presenta	anche	riferimenti	al	viaggio	compiuto	nuovamente	nel	1989	
(Cina	nove	anni	dopo)	e	ad	altri	itinerari	(il	già	citato	Viaggio	a	Samarcanda;	Bulgaria	rose	e	spine;	
Armenia	terra	di	confine;	Il	segreto	giapponese;	Hong	Kong	e	Macao;	Taccuino	Thailandese),	tutti	rea-
lizzati	con	lo	stesso	stile.	Facendo	riferimento	soltanto	alle	parti	di	Cina	Cina	confluite	nel	volume	del	
1993,	si	rintraccia	un	nuovo	testo	rispetto	all’edizione	del	1985,	intitolato	Idraulica	e	letteratura,	e	
l’espunzione	di	Due	mandarini,	Bambinismo,	Uomini	e	banane,	Magazzino	dei	santi.	Un	elemento	rile-
vante,	oltre	ad	alcune	variazioni	nell’ordine	della	compilazione	e	lievi	notifiche	nei	titoli,	è	la	trasfor-
mazione	della	Nota	dell’autore	in	un	altro	testo	con	funzione	di	introduzione,	La	dimensione	Cina.	In	
questo	caso,	dunque,	non	è	presente	nessuna	introduzione	singola	per	i	diversi	scritti	contenuti	ne	Il	
viaggiatore	sedentario,	ma	un’unica	Prefazione	in	cui	Malerba	precisa:	«salvo	brevi	aggiustamenti	for-
mali	ho	lasciato	tutti	i	testi	nella	loro	redazione	originale,	con	le	valutazioni	e	le	previsioni	che	mi	
suggeriva	il	momento,	anche	se	alcune	prospettive	sono	cambiate	o	stanno	cambiando,	perché	mi	
sembra	che	in	qualche	misura	possano	essere	testimonianza	e	memoria	di	attitudini,	interessi	e	cul-
ture	che	stanno	mutando	o	che	vengono	cancellate	velocemente	sotto	 i	nostri	occhi»	(L.	MALERBA,	
Prefazione,	in	Il	viaggiatore	sedentario,	Exorma,	Roma	2023,	p.	11).		
8	Su	questo	aspetto	cfr.	anche	l’introduzione	di	Gino	Ruozzi	a	L.	MALERBA,	Tutti	i	racconti,	a	cura	di	G.	
Ruozzi,	Mondadori,	Milano	2020,	p.	III.	
9	Tra	i	testi	comparsi	prima	sul	Corriere	della	sera	e	poi	in	volume	vi	sono:	La	noia	cinese,	Le	Diecimila	
Cose,	Tempo	circolare,	Funzione	e	ornamento,	Non	è	un	angelo,	Matite	e	temperini,	Geografia	e	storia,	
Iperboli	di	pietra,	Feudalesimo,	Cultura	e	pollicultura,	Mao	imperatore,	Mondo	chiuso,	Eroi	e	vittime,	La	
filosofia	dei	piedi,	Piedi	tagliati,	Polo	estremo,	Solletico,	Trampoli.	
10	Con	questo	stesso	titolo,	Diario	delle	delusioni	viene	pubblicato	postumo	nel	2009	per	Mondadori.	
Si	tratta	di	una	raccolta	di	brevi	saggi	già	apparsi	precedentemente	in	diverse	sedi,	ma	rivisti	e	ordi-
nati	dall’autore	stesso	prima	della	sua	morte.	
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Come	emerge	dalla	corrispondenza	tra	l’editore	Piero	Manni	e	Luigi	Malerba	–	
cominciata	già	negli	ultimi	mesi	del	1984,	per	gli	accordi	sulla	tiratura	e	sulla	veste	
tipografica	del	volume	–	la	proposta	della	pubblicazione	del	libro	sulla	Cina	viene	da	
Romano	Luperini	in	quanto	curatore	della	collana	che	Manni	gli	ha	affidato.	L’edi-
tore	salentino	scrive	a	Malerba	il	5	settembre	del	1984	annunciando	il	suo	entusia-
smo	nell’esordire	con	il	suo	lavoro	e	si	dice	subito	disposto	a	seguire	con	cura	ogni	
fase	del	 lavoro	editoriale	e	 il	successivo	lavoro	di	distribuzione,	anche	in	accordo	
con	l’agente	di	Malerba,	Dennis	Linder.	In	modo	particolare,	per	quel	che	riguarda	
la	tiratura	“numerata”,	si	prevedono	999	copie	identificate	con	i	numeri	arabi	per	la	
commercializzazione	 e	 200	 copie	 identificate	 con	 i	 numeri	 romani	 da	 inviare	 in	
omaggio	a	critici,	letterati	e	amici:	una	politica	commerciale	che,	secondo	l’editore,	
si	 rende	necessaria	 in	quanto	un	numero	 superiore	di	 esemplari	 avrebbe	potuto	
“svilire”	 la	 preziosità	 del	 volume.	 Come	 dimostrano	 le	 altre	 lettere	 conservate	
nell’archivio	Manni,11	i	contatti	si	fanno	più	fitti	a	partire	dai	primi	mesi	del	1985,	
con	diversi	scambi	di	corrispondenza	in	cui	si	discute	della	veste	editoriale	e	delle	
correzioni	testuali,	e	tra	la	fine	di	luglio	e	l’inizio	di	agosto	si	arriva	alla	pubblicazione	
del	volume.	

La	proposta	di	Luperini	di	inaugurare	la	collana	da	lui	diretta	con	Cina	Cina	trova	
giustificazione	nella	particolare	lettura	dell’alterità	suggerita	dall’opera	di	Malerba,	
che	offre	una	diversa	prospettiva	da	cui	analizzare	la	cultura	orientale	senza	«occi-
dentalizzarla»	con	la	pretesa	di	ricondurre	ad	una	presunta	‘normalità’	il	‘diverso’.	
Riflettendo	intorno	al	concetto	di	‘alterità’,	Luperini	nota	come	anche	Malerba	voglia	
liberarsi	dai	«paradigmi	di	una	cultura	volta	a	cancellare	il	“diverso”	o	a	configurarlo	
nel	 “mostruoso”»,12	pur	 rimanendo	convinto	dell’indecifrabilità	del	 reale,	 che	 tal-
volta	cerca	di	rendere	tangibile	attraverso	«la	scintilla	dell’umorismo».13	Nello	spe-
cifico,	infatti,	la	Cina	diventa	«un’allegoria»14	dell’alterità	che	riguarda	tutti	e	che	si	
manifesta	attraverso	la	scelta	di	Malerba	di	indagare	la	complessità	della	realtà	com-
binando	ironia,	gioco	linguistico	e	riflessione	sociologica,	unendo	la	tradizione	alla	
sperimentazione	letteraria.	Il	tema	dell’alterità	si	coniuga	quindi	all’esperienza	del	
viaggio	che	consente	di	riflettere	su	una	distanza	culturale	che	inficia	anche	la	per-

	
	
11	L’analisi	dei	fondi	documentari	della	Casa	Editrice	Manni	si	inserisce	all’interno	del	Prin	“Memory	
strategies:	an	online	archive	and	some	historical	and	 literary	research	paths	on	the	documentary	
fonds	of	the	Manni	Publishing	House”	(Università	capofila:	Università	del	Salento;	altre	università	
coinvolte:	Università	degli	Studi	Roma	Tre,	Università	LUM	“Giuseppe	Degennaro”).	Nello	specifico,	
lo	studio	della	corrispondenza	con	gli	autori	si	inserisce	nell’ambito	delle	attività	svolte	dall’unità	di	
ricerca	dell’università	LUM,	coordinata	dalla	prof.ssa	Patrizia	Guida.		
12	R.	LUPERINI,	Presentazione,	in	L.	MALERBA,	Cina	Cina	cit.,	p.	7.	
13	Ivi,	p.	10.	
14	Ivi,	p.	11.	
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cezione	dell’altro.	Non	è	un	caso,	infatti,	che	per	Malerba	risulti	di	fondamentale	im-
portanza	 l’esperienza	 del	 viaggio,	 letterario	 o	 reale,	 come	 testimoniato	 da	molte	
delle	sue	opere,	non	soltanto	quelle	di	carattere	odeporico,	ma	anche	le	dichiarazioni	
rilasciate	in	diverse	interviste:		

 
Ho	sempre	viaggiato	più	dei	miei	personaggi.	Le	loro	inquietudini,	fatta	eccezione	
per	Ovidio	Romer	delle	Pietre	volanti,	non	li	spingono	a	prendere	il	treno	o	l’aereo	
ma	a	immergersi	in	un	altro	genere	di	avventure	che	coinvolgono	i	loro	sentimenti,	
le	loro	idee,	i	loro	rapporti	con	il	mondo.	Io	ho	sempre	viaggiato	e	quindi	necessa-
riamente	anche	i	miei	viaggi,	come	qualsiasi	esperienza,	si	depositano	nel	grande	
magazzino	dal	quale	attingo	idee	e	immagini	per	ogni	cosa	che	scrivo.	A	un	certo	
punto	però	 le	esperienze	di	viaggio	hanno	cominciato	a	tradursi	 in	scrittura,	ad	
acquistare	una	loro	autonomia	e	a	concentrarsi	su	alcuni	temi	privilegiati.15	
	
In	Malerba,	dunque,	si	rintraccia	un’affinità	tra	il	viaggio	e	la	scrittura,	ma	i	due	

elementi	si	fondono	soprattutto	nel	desiderio	dello	scrittore	di	«viaggiare	non	sol-
tanto	nello	spazio	ma	anche	nel	tempo»,	«nella	Bisanzio	di	mille	anni	fa,	nella	Cina	
del	Primo	Imperatore	o	nel	Lazio	medievale»,	provando	uno	smisurato	piacere	nel	
vivere	insieme	ai	suoi	personaggi	le	vicende	di	cui	si	fa	interprete.16	Se	alla	passione	
per	il	viaggio,	si	aggiunge	quella	per	l’Oriente,	si	possono	comprendere	le	motiva-
zioni	della	ricerca	di	un	altrove	letterario	in	quei	territori,	in	cui	Malerba	è	spinto	a	
compiere	«un	viaggio	letterario	e	di	pensiero».17		Soddisfacendo	un	desiderio	di	eva-
sione,	con	la	precisa	volontà	di	«capire	il	mondo»	e	non	solo	di	descriverlo,	i	viaggi	
in	Oriente	hanno	abituato	Malerba	a	«prospettive	culturali	del	tutto	nuove»18	e	alla	
scoperta	di	‘un	altrove’,	prima	soltanto	immaginato:	

	
Ho	scoperto	la	mia	vocazione	per	la	Cina	parecchi	anni	prima	di	recarmi	in	quel	
paese.	La	Cina	è	sempre	stata	per	me	il	luogo	deputato	dell’Oriente	nel	quale	ho	
depositato	le	mie	fantasie	letterarie	e	il	mio	inconscio	desiderio	di	Altrove.19		

	

	
	
15	Il	viaggiatore	sedentario	a	cura	di	Vilma	Costantini,	in	L.	MALERBA,	Parole	al	vento.	Interviste,	a	cura	
di	G.	Bonardi,	Manni,	San	Cesario	di	Lecce	2008,	p.	255-256.	Dopo	la	morte	di	Malerba,	la	figlia	Gio-
vanna	raccoglie	in	questo	libro,	pubblicato	proprio	dalla	Casa	Editrice	Manni,	molte	delle	interviste	
rilasciate	nel	corso	della	sua	attività,	non	solo	letteraria.	
16	Per	tutte	le	citazioni	vd.	ivi,	p.	34.	(Colloquio	con	Luigi	Malerba	a	cura	del	Gruppo	“Laboratorio”.	
17	G.	INZERILLO,	A	zig-zag	fuori	dal	labirinto.	Luigi	Malerba	“Viaggiatore	sedentario”,	in	Geografie	della	
modernità	letteraria.	Atti	del	XVII	Convegno	internazionale	della	MOD,	a	cura	di	S.	Sgavicchia,	M.	Tor-
tora,	ETS,	Pisa	2017,	p.	427.	
18	Il	viaggiatore	sedentario	a	cura	di	Vilma	Costantini,	in	L.	MALERBA,	Parole	al	vento	cit.,	p.	259.	
19	Ivi,	p.	256.	
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Lo	 scrittore,	 infatti,	 dopo	 essersi	 avvicinato	 «alle	 grandi	 civiltà	 cresciute	 se-
condo	parametri	totalmente	diversi	da	quelle	nate	intorno	al	bacino	del	Mediterra-
neo»,20	giudicando	con	rammarico	 l’abitudine	di	«vedere	 l’Oriente	con	occhi	occi-
dentali»,	ritiene	di	essere	stato	avvantaggiato	nella	comprensione	di	quell’altrove	
sconosciuto	attraverso	 lo	studio	della	 letteratura	e	della	 filosofia	di	quella	civiltà.	
Sgomberando	la	mente	«dai	pregiudizi	occidentali»,21	quasi	come	un	novello	Marco	
Polo,	anche	Malerba	mostra	il	suo	nuovo	modo	di	«percepire	la	varietà	del	mondo	
con	la	semplice	descrizione	di	ciò	che	ha	visto».22	Lui	stesso,	infatti,	racconta:	

 
Sono	stato	in	Cina	in	tre	momenti	particolari	della	grande	mutazione	verso	la	mo-
dernità.	La	prima	volta	alla	fine	della	Rivoluzione	Culturale,	e	l’alternativa	serale	
era:	andiamo	all’Opera	di	Pechino	o	vediamo	in	tv	il	processo	alla	‘banda	dei	quat-
tro’?	La	seconda	volta	era	l’anno	di	Tienanmen,	il	1989;	la	terza,	il	1998,	era	l’anno	
del	 Congresso	del	 Partito	 comunista	 cinese	 che	ha	 aperto	 al	 capitalismo.	Ma	 in	
realtà	quel	Medioevo	che	Marco	Polo	aveva	visto	e	descritto	era	finito	solo	da	poco,	
nel	1911,	con	la	fine	dell’impero.	
	
Se	la	realtà	culturale	cinese	viene	inizialmente	presentata	da	Malerba,	con	i	suoi	

aspetti	leggendari	nella	raccolta	di	diciotto	racconti	pubblicata	nel	1974	con	il	titolo	
Le	rose	imperiali	–	che	con	un	tono	cupo	ricorda	il	sangue	delle	teste	dei	cittadini	
dissidenti	decapitati,	«usato	per	concimare	le	rose	rosse	dei	Giardini	imperiali»23	–	
dieci	anni	dopo,	in	Cina	Cina,	diventa	il	soggetto	di	un	resoconto	che	mescola	osser-
vazione	 e	 fantasia,	 con	 le	 riflessioni	 critiche	 proprie	 di	 un	 “autore	 di	 sinistra”,	
nell’aspetto	militante,	più	che	nel	politico	in	senso	stretto.24	Dopo	le	suggestioni	del	
viaggio	 letterario,	 infatti,	 segue	 l’esplorazione	della	 «dimensione	Cina»	 osservata	
per	 la	prima	volta	da	vicino	alla	 fine	della	Rivoluzione	Culturale,	che	diventa	«un	
terreno	 privilegiato	 di	 sperimentazione,	 a	 causa,	 non	 solo	 della	 sua	 «diversità»	
dall’Occidente,	ma	anche	della	sua	resistenza	a	essere	rappresentata».25		

	
	
20	Ivi,	p.	259.	
21	Ibid.		
22	Ivi,	p.	144	(Il	Medioevo	dei	Lumi	a	cura	di	Elisabetta	Rasy).	Cfr.	anche	la	prefazione	a	Il	viaggiatore	
sedentario	in	cui	Malerba	sottolinea	la	necessità	di	ampliare	i	propri	orizzonti	ed	uscire	da	una	visione	
puramente	eurocentrica:	«se	per	la	massima	parte	i	miei	viaggi	hanno	preso	la	direzione	dell’Oriente,	
questo	non	è	avvenuto	perché	speravo	di	trovare	il	Paradiso	Terrestre,	ma	perché	quelle	antiche	ci-
viltà,	nate	e	cresciute	senza	comunicazione	con	le	culture	fiorite	intorno	al	bacino	del	Mediterraneo,	
appartengono	a	un	Altrove	che	non	si	può	ignorare	se	non	vogliamo	restare	ancorati	a	una	ideologia	
ottusamente	eurocentrica,	dimenticando	l’altra	metà	del	mondo».	(L.	MALERBA,	Prefazione,	in	Il	viag-
giatore	sedentario	cit.,	p.	7).	
23	L.	MALERBA,	Le	rose	imperiali,	Mondadori,	Milano	2018	[prima	edizione	1998],	p.	23.	
24	S.	CALZATI,	L’impossibile	rappresentazione:	la	Cina	negli	scritti	di	viaggio	italiani	contemporanei,	in	
«Italogramma»,	16,	2018,	p.	2.	
25	Ibid.	
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«Ho	avuto	per	anni	l’imbarazzante	sensazione	di	essere	un	individuo	cultural-
mente	dimezzato	fino	a	quando	non	fossi	riuscito	in	qualche	modo	a	conquistare	la	
“dimensione	Cina”»	afferma	Malerba	nella	Nota	dell’autore26	che	precede	Cina	Cina,	
chiarendo	da	 subito	di	 aver	 associato	da	 sempre	 l’idea	Cina	 all’Oriente,	 all’«altra	
metà	del	mondo»,	ma	soprattutto	al	tanto	ricercato	«Altrove	Letterario»,	in	cui	de-
positare	«invenzioni,	favole	e	mitologie	inevase».27	Lo	scrittore,	dunque,	durante	il	
viaggio	del	1980,	abbandonando	sia	la	«lontananza	geografica	e	temporale	del	tutto	
favolistica»28	con	cui	si	era	approcciato	al	mondo	cinese	nel	1974	sia	le	«cautele	cul-
turali	dei	viaggi	troppo	sapienti»	e	«le	intimidazioni	della	totale	estraneità	dei	luo-
ghi»,29	in	soli	venti	giorni	si	lascia	andare	ad	una	visione	multi-prospettica	«aperta	
a	tutte	le	emozioni	e	densa	di	immagini».30	Provando	a	lasciare	intatto	il	suo	«rap-
porto	mentale,	letterario	e	affettivo»	con	la	Cina,	Malerba	si	immerge	«in	una	delle	
tante	possibili	realtà	cinesi»,	offrendo	«dati	reali	e	storici,	anche	drammatici,	di	una	
società	appena	uscita	da	un	incubo	ideologico»31	–	quella	degli	anni	del	dopo-Mao	–	
per	restituire	la	descrizione	di	un’alterità,	esplorata	non	solo	attraverso	la	descri-
zione	delle	caratteristiche	culturali,	ma	anche	mediante	l’analisi	del	linguaggio,	della	
politica	e	della	storia.	

Con	una	profonda	conoscenza	della	 storia	e	della	 cultura	cinese,	Malerba	co-
struisce	una	struttura	narrativa	stratificata	che	rispecchia	il	nucleo	fondante	del	suo	
libro:	l’impossibilità	di	una	comprensione	univoca	della	Cina	e	della	stessa	idea	di	
viaggio	verso	l’altrove,	dimostrando	la	difficoltà	di	catturare	l’essenza	di	un	luogo	
attraverso	il	racconto.	In	questa	narrazione,	inoltre,	neppure	la	linea	temporale	as-
sume	la	rigidità	del	reportage,	sacrificata	alla	predilezione	per	l’alternanza	di	precise	
descrizioni	a	riflessioni	filosofiche	e	talvolta	ironiche,	costruita	con	momenti	di	os-
servazione,	dialoghi	 con	 i	 locali	 e	divagazioni	personali,	 anche	attraverso	 il	 filtro	
dell’interprete	cinese	che	lo	ha	accompagnato	durante	il	viaggio,	Yuan	Huaqing.	In	
particolare,	 per	 scardinare	 gli	 stereotipi	 creati	 dall’Occidente	 intorno	 all’idea	 di	
Cina,	 lo	scrittore	parte	dall’essenza	dell’ideogramma,	 incuriosito	dalla	capacità	di	
quel	semplice	simbolo	di	rivestirsi	del	più	ampio	spettro	di	significati.	Per	questo	
motivo,	anche	tutta	l’impalcatura	del	volume	è	retta	da	una	prosa	costellata	da	pa-
role-simbolo,	 tradotte	 in	 un	 linguaggio	 denso	 di	metafore	 rappresentative	 di	 un	
mondo	‘altro’,	che	diventano	la	chiave	d’accesso	per	avvicinarsi	all’enigma	della	so-
cietà	cinese.		
	
	
26	Come	già	chiarito,	nella	riedizione	di	Cina	Cina	ne	Il	viaggiatore	sedentario	la	Nota	dell’autore	viene	
rinominata	proprio	La	dimensione	Cina.	
27	L.	MALERBA,	Nota	dell’autore,	in	Cina	Cina	cit.,	p.	13.	
28	Ibid.	
29	Ivi,	p.	14.	
30	Ibid.	
31	Ivi,	p.	17.	
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In	realtà,	già	all’inizio	dell’opera,	a	partire	da	una	riflessione	critica	sull’approc-
cio	occidentale	nei	confronti	della	Cina	che	porta	ad	una	distorsione	quasi	mitica	del	
significato	di	eventi	e	simboli,	Malerba	evidenzia	il	conflitto	tra	la	Cina	reale	e	la	Cina	
immaginata,	mostrando	la	difficoltà	di	avvicinarsi	a	una	cultura	che,	vista	da	lontano,	
si	è	sempre	presentata	come	un	«Luogo	Letterario»	piuttosto	che	come	una	realtà	
tangibile:	

 
L’idea	di	un	viaggio	in	Cina	per	chi	ha	troppo	pensato	alla	Cina	come	a	un	lontano	
Luogo	Letterario,	stenta	a	concretizzarsi	anche	se	sono	già	definiti	orari	e	itinerari.	
Alla	base	di	tutto	c’è	una	resistenza	a	capire,	l’attaccamento	a	una	propria	«idea	
della	Cina»	che	non	vogliamo	correggere,	conflitti	tra	immaginazione	e	informa-
zione,	e	tutti	i	luoghi	comuni	inflitti	da	una	tradizione	spicciola	che	ha	allontanato	
questo	paese	nella	sfera	delle	leggende	e	delle	archeologie,	delle	muraglie	e	delle	
pagode,	delle	giade	e	dei	draghi,	delle	porcellane	e	dei	ma-jong.32	
	
Suggerendo	di	abbandonare	l’idea	della	Cina	costruita	sull’immaginazione,	sul	

folklore	e	sulle	leggende,	a	favore	di	un	incontro	più	concreto,	Malerba	sottolinea	la	
sua	volontà	di	avvicinarsi	al	mondo	cinese	senza	pregiudizi	o	immagini	consolidate,	
mettendo	in	discussione	ogni	schema	precostituito:	

 
Alla	vigilia	del	viaggio	conviene	procedere	con	cautela,	mi	dico,	e	prima	di	tutto	
non	cadere	nella	trappola	dei	confronti,	nel	gioco	delle	opposizioni:	rinuncia	dun-
que	ai	tuoi	modelli	senza	negarti	i	piaceri	della	meraviglia,	togliti	dalla	mente	di	
approdare	nel	Mondo	delle	Fate,	ricordati	che	non	sei	Marco	Polo	e	non	vai	«cer-
cando	il	mondo»	(le	Diecimila	Cose)	perché	lo	hanno	già	trovato	altri	prima	di	te	
[…].33	
	
In	una	distanza	geografica	e	culturale	in	cui	anche	le	persone	vengono	“tradotte”	

in	simboli,34	Malerba	cerca	di	presentare	nei	suoi	scritti	un’alterità	che	non	può	es-
sere	compresa	senza	un	rinnovato	spirito	di	apertura	disposto	a	considerare	anche	
il	rapporto	del	popolo	cinese	con	la	tradizione	e	con	una	costante	ripetizione	di	gesti	
che	li	rende	ancorati	ad	essa.	In	questo	senso,	infatti,	l’altra	variabile	che	lo	scrittore	
si	propone	di	considerare	per	comprendere	le	diverse	sfumature	della	Cina	è	il	di-
verso	rapporto	con	il	tempo	che	ha	il	mondo	cinese	rispetto	all’Occidente	(Tempo	
circolare):	mentre	quest’ultimo	misura	in	modo	ossessivo	il	tempo	su	una	linea	retta,	

	
	
32	Ivi,	p.	19	(Le	Diecimila	Cose).		
33	Ivi,	pp.	19-20.	
34	S.	CALZATI,	L’impossibile	rappresentazione:	la	Cina	negli	scritti	di	viaggio	italiani	contemporanei	cit.,	
p.	2.	
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in	Cina	si	considera	l’andamento	ciclico	del	tempo,	secondo	quanto	stabilito	dall’an-
tico	Calendario	Cinese	«quando	si	riteneva	che	la	Terra	fosse	quadrata	e	il	tempo	
circolare»35.	D’altronde	–	conclude	Malerba	sul	tema	–	«si	può	fare	un	uso	del	tempo	
più	disinvolto,	senza	scandalo.	L’ossessiva	misurazione	di	tutto	è	una	malattia	tipica	
dell’Occidente.	I	Cinesi	hanno	inventato	la	bussola	ma	gli	orologi	li	abbiamo	inven-
tati	noi».36	

Ad	un’osservazione	più	attenta,	secondo	Malerba,	tutto	il	sistema	Cina	è	costi-
tuito	su	una	continua	ripetizione,	un	«sentimento»	che	si	rivela	un	vero	«piacere»:	

 
Evidentemente	per	i	Cinesi	la	ripetizione	è	[…]	un	sentimento	del	tutto	estraneo	e	
opposto	all’idea	occidentale	del	nuovo,	dell’originale,	del	sorprendente.	Inventata	
una	forma	la	si	replica	con	mille	piccole	variazioni	e	forse	è	proprio	nella	scoperta	
e	contemplazione	di	queste	sfumature	che	il	Cinese	raggiunge	i	piaceri	eccelsi.37		
	
In	un	tempo	ciclico	in	cui	tutto	si	ripete,	si	mostra	di	fondamentale	importanza	

la	comprensione	del	passato	riproposto	anche	in	forma	simbolica,	a	partire	dall’ac-
costamento	di	motivi	architettonici	che	diventano	parte	dei	grandi	monumenti	iden-
tificativi	del	Paese,	trasformando	la	«Funzione	antica»	in	«Ornamento	moderno».38	
Paradigmatico	è	l’esempio	della	Grande	Muraglia	costruita	come	«un’opera	difen-
siva»	e	diventata	poi	soltanto	«un’iperbole	pittoresca»39	della	Cina,	un	monumento	
alla	propria	storia	e	grandezza,	che	contribuisce	però	alla	creazione	di	un	paradosso:	
la	Cina	utilizza	 la	 sua	 storia	 come	ornamento,	ma	 senza	 che	questo	 si	 traduca	 in	
un’eredità	funzionale	per	la	società	contemporanea.		

Alla	difesa	della	storia	–	a	cui	resta	ancorata	la	popolazione	cinese,	poco	pronta	
alla	modernizzazione,	secondo	Malerba	–	contribuisce	il	teatro	in	cui	«si	raccontano	
lunghe	avventure,	leggende	popolari,	romanzoni	tradizionali	zeppi	di	intrighi	e	mi-
sfatti,	 catastrofi	 sentimentali,	 acrobazie	 e	 peripezie	 che	 insieme	 compongono	 la	
Grande	Favola	Cinese».40	Si	tratta	in	realtà	di	una	“favola”	millenaria	che	«attraversa	
i	 secoli	 e	 si	 svolge	parallela	anche	 fuori	dai	palcoscenici,	nella	vita	della	nazione,	
adottandone	lo	stesso	linguaggio	rituale	e	simbolico»,41	obbligando	ad	una	lettura	
attenta	per	comprenderne	il	significato	nascosto.	Vengono	presentati,	dunque,	con	
un’«amplificazione	favolistica»	il	maoismo,	«il	Grande	Balzo,	che	doveva	richiamare	

	
	
35	L.	MALERBA,	Tempo	circolare,	in	Cina	Cina,	cit.	p.	21.	
36	Ibid.	
37	Ivi,	p.	45	(Il	piacere	della	ripetizione).	
38	Ivi,	p.	22	(Funzione	e	ornamento).	
39	Ivi,	p.	25	(Iperboli	di	pietra).	
40	Ivi,	p.	26	(La	Grande	Favola	Cinese).	
41	Ivi,	pp.	26-27.	
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alla	memoria	l’epopea	della	Lunga	Marcia»	o	ancora	«la	Rivoluzione	Culturale,	già	
mistificatoria	nella	sigla,	né	rivoluzione	né	cultura».42		

In	questo	caso	la	forma	simbolica	si	traduce	nella	ripetizione	di	alcune	parole-
chiave	(rese	nel	testo	anche	attraverso	l’uso	delle	maiuscole	evocative	della	forza	
simbolica	del	linguaggio),	«piccole	e	grandi	metafore»43	che	non	si	fermano	al	culto	
di	Mao	(«il	Grande	Timoniere,	il	Telescopio	e	Microscopio	della	Rivoluzione»,44	ma	
continuano	anche	nei	«programmi	di	risanamento	dopo	i	disastri	della	Rivoluzione	
Culturale»	con	«le	Quattro	Modernizzazioni	(industria,	agricoltura,	esercito,	tecno-
logia)	e	la	Emancipazione	della	Mentalità,	di	più	ardua	definizione».45	

In	un	continuo	alternarsi	di	verità	e	immaginazione,	per	Malerba	la	Grande	Fa-
vola	trova	 la	sua	continuazione	negli	aspetti	della	vita	quotidiana	 insieme	ad	una	
“storia”	(o	meglio,	“antistoria”)	presentata	come	un	«fiume	in	piena»	che	spera	di	
poter	cancellare	tutto	«per	ricominciare	da	capo	liberamente	con	nuovi	assetti	so-
ciali	 e	 culturali,	 nuove	 forme	 e	 nuove	 sostanze»,46	come	 era	 accaduto	 durante	 il	
maoismo,	quando	«mentre	si	cercava	di	cancellare	 il	passato,	paradossalmente	si	
replicavano	situazioni	risapute	e	i	protagonisti	sembravano	ricalcare	antichi	e	abor-
riti	personaggi».47	Tra	le	consuetudini	che	il	maoismo	riprende	dagli	imperatori	del	
passato,	 in	particolar	modo,	Malerba	sceglie	di	considerare	le	azioni	nefaste	com-
piute	ai	danni	degli	intellettuali	e	degli	scrittori	che	contrastavano	la	politica	di	al-
lora:	Mao	Tse-tung	«se	non	 fece	 tagliare	 la	 testa	ai	 letterati,	molti	 rinchiuse	nelle	
galere	e	altri	mandò	ad	allevare	porci	e	galline».48	Con	un’associazione	tra	cultura	e	
pollicultura,	ritornando	all’idea	di	fondo	che	già	aveva	caratterizzato	Le	rose	impe-
riali,	Malerba	ripercorre	le	condizioni	degli	scrittori:		

	
Gli	scrittori	alloggiati	nei	padiglioni	bassi	del	Palazzo	d’Estate,	residenza	estiva	de-
gli	imperatori	e	delle	imperatrici	dell’ultima	dinastia	vennero	sfrattati	da	un	giorno	
all’altro	senza	cerimonie	e	in	pieno	inverno,	mentre	quelli	ostili	o	semplicemente	
refrattari	alla	nuova	rotta	«culturale»	tracciata	dal	Grande	Timoniere	vennero	im-
prigionati	o	spediti	nei	campi	di	lavoro	a	allevare	maiali	e	polli,	a	spalare	la	terra	
nei	canali	di	irrigazione,	a	coltivare	il	riso	e	la	soia.49	
	

	
	
42	Ivi,	p.	29.	
43	Ibid.	
44	Ibid.	
45	Ibid.	
46	Ivi,	p.	35	(Mao	Imperatore).	
47	Ivi,	pp.	35-36.	
48	Ivi,	p.	36.	
49	Ivi,	pp.	33-34.	
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Malerba,	dunque,	riflettendo	con	una	vena	di	sarcasmo	sull’idea	di	cultura	du-
rante	la	Rivoluzione	Culturale,	che	viene	associata	a	una	sorta	di	“anti-cultura”	do-
minata	dal	culto	della	personalità,	considera	la	condizione	degli	intellettuali	e	degli	
artisti,	costretti	a	conformarsi	o	a	subire	l’emarginazione	in	un	contesto	“chiuso”	e	
autoreferenziale	che	ricorda	l’autarchia	italiana	sotto	il	fascismo.	Definendoli	“eroi	
e	vittime”	afferma	che	non	hanno	mai	avuto	un	«atto	di	accusa	specifico»50	e	cita	Il	
processo	di	 Kafka,	 scrittore	 da	 subito	 posto	 all’indice	 in	 Cina	 e	 tradotto	 soltanto	
quando	i	cinesi	hanno	cominciato	a	rintracciare	nella	sua	opera	«lo	specchio	delle	
loro	sofferenze».51	

Il	giudizio	di	Malerba	sulla	repressione	degli	intellettuali	in	Cina,	in	realtà,	non	
è	solo	una	condanna	delle	politiche	di	Mao	Tse-tung,	ma	un’estensione	della	sua	ri-
flessione	più	ampia	sul	modo	in	cui	il	potere	pensa	di	poter	gestire	la	cultura,	deri-
vante	 anche	 dalle	 considerazioni	 neoavanguardiste.	 La	 vicinanza	 di	 Malerba	 al	
Gruppo	63,	 infatti,	porta	alla	maturazione	dell’idea	che,	sebbene	vada	evitata	una	
«classificazione	univoca	del	reale»	e	non	si	possa	chiedere	alla	letteratura	di	espri-
mere	«un’idea	sul	mondo»,52	non	si	deve	abbandonare	l’idea	di	una	responsabilità	
etica	dell’intellettuale.	Questa	responsabilità	non	consiste	nell’allinearsi	banalmente	
ad	un’ideologia,	ma	nel	mantenere	una	posizione	indipendente	e	critica	rispetto	ad	
essa,	rivelando	le	contraddizioni	e	le	ambiguità	della	condizione	umana,	che	nella	
sperimentazione	di	Malerba	si	manifestano	anche	attraverso	la	volontà	di	«riorga-
nizzare	le	strutture	formali	convenzionali	sino	a	deformarle,	attraverso	la	frattura	
che	si	determina	nel	legame	tra	segno	e	rappresentazione».53	

Non	è	un	caso,	infatti,	che	alla	fine	del	suo	viaggio	lo	scrittore	attribuisce	una	
grande	importanza	al	mondo	degli	ideogrammi,	rendendosi	conto	che	orientarsi	in	
un	universo	di	«segni	pazzi»,	ricco	di	allegorie	e	di	metafore,	diventa	«un’impresa	
disperatissima».54	Per	questo	motivo	probabilmente	nemmeno	i	cinesi	conoscono	
del	tutto	la	realtà	in	cui	vivono,	ma	la	Cina	non	è	«soltanto	una	parola	inventata	dagli	
europei,	un	mito,	una	leggenda,	una	favola,	un	luogo	immaginario»55,	è	una	realtà	
pronta	ad	investire	il	mondo	occidentale	con	le	sue	abitudini	e	le	sue	contraddizioni.	
Alla	fine,	quindi,	resta	per	Malerba	un’unica	certezza:	la	Cina	esiste,	e	con	lei	esistono	
tutte	le	sue	sfaccettature,	dalle	antiche	pagode	agli	ordinati	campi	coltivati,	dai	nomi	
sussurrati	con	rispetto	ai	grandi	 trattati	commerciali	con	 l’Occidente.	Anzi,	 la	sua	

	
	
50	Ivi,	p.	39	(Eroi	e	vittime).	
51	Ibid.	
52	G.	ACCARDO,	Il	senso	della	realtà	nell’opera	di	Luigi	Malerba,	in	«Studi	Novecenteschi»,	vol.	39,	n.	84,	
2012,	p.	280.	
53	Ivi,	pp.	281-282.	
54	Ivi,	p.	79	(La	Cina	esiste).	
55	Ivi,	p.	80.	
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esistenza	va	oltre	qualsiasi	immaginazione	e,	proprio	per	questo,	resta	in	parte	sco-
nosciuta	e	misteriosa,	un	universo	che	non	si	lascia	mai	del	tutto	conoscere.	Non	a	
caso	anche	gli	enigmatici	Epigrammi	da	Pechino	con	cui	Malerba	conclude	Cina	Cina	
mostrano	la	volontà	di	lasciare	in	parte	nascosto	il	mistero	di	quel	Paese,	«rifiutando	
sia	di	interpretare	questo	“mondo	parallelo”	al	nostro	attraverso	lo	schermo	rassi-
curante	della	“ragione”	occidentale,	sia	di	respingerlo	nella	sua	“alterità”,	come	qual-
cosa	di	mostruoso	e	di	abnorme».56	

La	 forma	 dell’epigramma	 già	 altrove	 è	 considerata	 da	 Malerba	 «l’occasione	
d’oro»	per	esprimere	«quei	frammenti	di	sincerità	che	sopravvivono	negli	scrittori	
al	di	là	di	tutte	le	finzioni	letterarie»57	gli	consente	di	evocare	immagini	vivide	con	
un’apparente	semplicità	che	nasconde	significati	stratificati,	con	un	tono	ironico	e	
antifrastico,	ma	mai	apertamente	polemico58,	ma	anche	di	porsi	in	continuità	con	la	
scrittura	frammentaria,	con	lo	stesso	intento	di	lasciare	la	libertà	di	associazione	e	
composizione	al	lettore.	

Questi	quattordici	brevi	componimenti59	non	solo	arricchiscono	il	testo	anche	
se	con	uno	stile	altrettanto	frammentario,	ma	ne	riflettono	i	temi	principali,	concen-
trandosi	 sulle	 riflessioni	 occidentali	 rispetto	 al	mondo	orientale,	 sulle	 considera-
zioni	filosofiche	su	temi	universali	e	sulla	critica	sociale,	soprattutto	nei	riguardi	dei	
meccanismi	 che	 reggono	 il	potere.	Giocando	con	 i	paradossi	 culturali	 e	 smasche-
rando	stereotipi	e	pregiudizi,	Malerba	descrive	un	periodo	storico	pieno	di	contrad-
dizioni,	soffermandosi	sul	passaggio	dalla	Cina	maoista	all’epoca	di	Deng	Xiao-Ping	
(Il	dopo	Mao),	pur	trattandolo	con	scetticismo	e	criticando	la	mancanza	di	coraggio	
necessario	per	un	vero	cambiamento	durante	il	processo	di	modernizzazione,	in	un	
momento	di	instabilità	in	cui	ci	si	trova	spesso	sbalzati	tra	due	poli	opposti:	

	
Non	c’è	ping	
Senza	pong	
Ma	le	palle		
Dove	song?60		
	
La	disillusione	derivata	dalle	speranze	disattese	riguardo	il	Grande	Balzo	–	che	

ha	reso	«zoppi	tutti	quanti»	–	e	dagli	effetti	nefasti	causati	dalle	già	citate	Quattro	
modernizzazioni	evidenzia	un	progetto	 intrecciato	con	profonde	disuguaglianze	e	
	
	
56	F.	MEI,	Alla	scoperta	del	pianeta	Cina	cit.	
57	L.	MALERBA,	Epigrammi,	in	Diario	delle	delusioni	cit.,	p.	237.	
58	Cfr.	G.	ACCARDO,	La	letteratura	come	irrisione.	Le	forme	del	comico	nell’opera	di	Luigi	Malerba,	 in	
«Forum	Italicum»,	vol.	34,	n.	1,	2000,	pp.	105-120.	
59	Nella	versione	di	Cina	Cina	confluita	poi	ne	Il	viaggiatore	sedentario	gli	epigrammi	sono	tredici:	
scompare,	infatti,	il	componimento	Uomini	e	banane.	
60	L.	MALERBA,	Epigrammi	da	Pechino,	in	Cina	Cina	cit.,	p.		82	(Per	Deng	Xiao-Ping).	
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contrasti	 sociali	 («Quattro	 Modernità	 /	 Saranno	 chissà	 /	 Quante	 calamità?» 61 ),	
com’era	accaduto	prima	con	il	paradosso	della	Rivoluzione	Culturale,	che	in	nome	
della	«cultura»	–	in	rima	con	«paura»	–	ha	causato	soltanto	distruzione	e	sofferenza:	

	
In	nome	della	Cultura	
Quanti	torti	
Quanti	morti	
Quanta	paura62	
	
Sempre	collegando	la	storia	alla	politica,	ma	soprattutto	a	considerazioni	sulla	

situazione	attuale,	nell’epigramma	La	Banda	dei	Quattro,	in	riferimento	all’evento	
che	segna	il	consolidamento	del	potere	di	Deng	Xiao-Ping,	Malerba	riflette	sul	potere	
della	propaganda	e	della	comunicazione	mediatica	in	una	situazione	tanto	delicata:	

	
I	Quattro	Banditi	
Durante	il	processo	
Son	diventati	dieci	
L’ha	detto	la	radio	
Sullo	Shanghai-Espresso63	
	
In	altri	epigrammi,	oltre	ad	osservare	con	spirito	critico	la	manipolazione	poli-

tica	 della	 storia	 recente	 in	 Cina,	Malerba	 condanna	 alcune	 direttive	 del	 governo,	
come	il	controllo	delle	nascite,	in	un	mondo	in	cui	si	avverte	la	percezione	di	un’im-
magine	stereotipata,	riducendo	la	complessità	umana	ad	un	prodotto	dell’omologa-
zione	della	società	di	massa:		

	
Le	banane	di	Canton	
Sono	corte	
Sono	gialle	
Si	producono	a	milion64	
	
L’analisi	del	contrasto	tra	la	percezione	occidentale	della	Cina	e	la	realtà	che	Ma-

lerba	osserva	nel	suo	viaggio,	lo	conduce	anche	ad	una	riflessione	sul	senso	stesso	
del	 “viaggiare”,	notando	 la	sua	sensazione	di	spaesamento	 in	una	realtà	culturale	
diversa	da	quella	di	appartenenza,	come	avviene	appunto	tra	le	strade	di	Pechino:	

	

	
	
61	Ivi,	p.	83	(Le	Quattro	Modernizzazioni).	
62	Ibid.	(La	Rivoluzione	Culturale).	
63	Ivi,	 p.	 84	 (La	Banda	dei	Quattro).	Nella	 versione	di	Cina	Cina	del	 1985	per	 un	 refuso	 compare	
“Epresso”.	
64	Ivi,	p.	85	(Uomini	e	banane).	
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Mi	sono	perso	a	Peching	
Mi	serve	una	mappa	
E	ho	solo	i	King65	
	
In	questo	caso,	il	gioco	di	parole	realizzato	con	«King»	e	«mappa»	richiama	da	

un	 lato	 la	 costante	 proiezione	della	 tradizione	 imperiale	 sul	 tempo	presente,	ma	
dall’altro	le	necessità	pratiche	del	viaggiatore	che	può	orientarsi	soltanto	con	stru-
menti	calibrati	sulla	contemporaneità,	sebbene	questa	sia	spesso	indecifrabile.		

La	tendenza	di	Malerba	a	scomporre	luoghi	reali	in	luoghi	immaginari66	si	av-
verte	soprattutto	nel	resoconto	dell’altro	viaggio	compiuto	in	Cina	nel	1989	e	con-
tenuto	 ne	 Il	 viaggiatore	 sedentario,	 dove	 «l’intento	 cronachistico-documentario	
sembra	quasi	del	tutto	assorbito	all’interno	di	un	personale	percorso	di	conoscenza	
e	di	riflessione	che	non	lascia	spazio	ai	postmodernisti	labirinti	concettuali	a	cui	l’au-
tore	ci	ha	spesso	abituati».67	In	questo	resoconto	del	viaggio	in	Cina,	Malerba,	infatti,	
si	addentra	in	particolari	discorsi	filosofici	a	partire	da	questioni	concrete,	come	la	
semplice	vista	di	un	negozio	che	vende	lampadine	e	candele	e	così	anche	l’idea	del	
calore	e	della	luce,	oppure	si	continua	a	discutere	intorno	ai	segni	indelebili	lasciati	
dalla	storia	sul	mondo	contemporaneo	e	ad	osservare	i	danni	della	modernizzazione	
rovinosa.		

In	 Cina,	 dunque,	 Luigi	 Malerba	 non	 ha	 soltanto	 confermato	 la	 presenza	 di	
quell’altrove	letterario	vagheggiato	già	a	partire	dagli	anni	Settanta,	ma	conosciuto	
un	“luogo”	dalle	molteplici	sfumature,	così	apparentemente	lontano	dall’Occidente.	
Con	questo	percorso	verso	l’Oriente	vuole	consegnare	il	vero	senso	della	partenza,	
intesa	come	il	momento	che	anticipa	il	viaggio	e	non	il	semplice	arrivare:	«un	tempo	
si	 partiva	 per	 viaggiare,	 oggi	 nella	maggioranza	 dei	 casi	 si	 parte	 per	 arrivare»68	
scrive	Malerba	nella	Prefazione	a	Il	viaggiatore	sedentario,	giustificando	anche	il	ti-
tolo	della	raccolta.	Non	a	caso	il	senso	del	viaggio,	per	Malerba,	va	rintracciato	in	
quel	suo	muoversi	«a	zig	zag»,	facendo	«digressioni	e	deviazioni	come	i	nostri	ante-
nati	che	viaggiavano	in	diligenza»,	perché	«lo	spiritello	dello	zig	zag	ci	dice	che	non	
sempre	la	linea	più	breve	fra	due	punti	è	la	retta	e	che	nemmeno	il	tempo	di	un	breve	
viaggio	è	rettilineo»,	ma	«le	sorprese	si	hanno	soprattutto	quando	si	esce	dalle	rotte	
più	battute	e	più	comode».69	Senza	limitarsi	a	descrivere	un	itinerario	o	una	città,	il	
reportage	di	Malerba	diventa	letteratura,	soddisfacendo	il	desiderio	–	ripreso	anche	
	
	
65	Ivi,	p.	86	(Le	strade	di	Pechino).	
66	G.	INZERILLO,	A	zig-zag	fuori	dal	labirinto.	Luigi	Malerba	“Viaggiatore	sedentario”	cit.,	p.	425.	Cfr.	an-
che	G.	RONCHINI,	Lo	spazio	e	il	tempo:	peripli,	calendari,	labirinti,	panic	rooms	e	mondi	paralleli,	in	Den-
tro	il	labirinto.	Studi	sulla	narrativa	di	Luigi	Malerba,	Unicopli,	Milano	2012,	p.	40.	
67	Ivi,	p.	428.	
68	L.	MALERBA,	Prefazione,	in	Il	viaggiatore	sedentario	cit.,	p.	10.	
69	Ivi,	p.	8.	
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con	Città	e	dintorni	del	2001	–	di	cercare	l’anima	dei	luoghi,	sovrapponendo	le	im-
magini	mentali	precostituite	prima	del	viaggio	all’idea	dell’ambiente	realmente	os-
servato.70	

	

	
	
70	Cfr.	A.	CHIALEFE,	Il	viaggiatore	sedentario	(1993)	e	Città	e	dintorni	(2001):	sensibilità	postmoderna	e	
etica	ambientale	 in	due	testi	odeporici	di	Luigi	Malerba,	 in	«Quaderni	di	 italianistica»,	vol.	36,	n.	2,	
2016,	pp.	155-172.	


