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ABSTRACT	
Nell’articolo	 si	 cerca	 di	 osservare	 una	 possibile	
“relazione”	tra	 il	 segno	tipografico	della	stampa	
del	volume	Isola	(1932),	iniziale	raccolta	di	poesie	
di	Alfonso	Gatto,	e	 i	primi	versi	 insieme	ai	primi	
anni	difficili	del	poeta.		
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The	 article	 tries	 to	 observe	 a	 possible	 “relation-
ship”	between	the	typographical	sign	of	the	print-
ing	of	the	volume	Isola	(1932),	the	initial	collec-
tion	of	poems	by	Alfonso	Gatto,	and	the	first	verses	
together	with	the	first	difficult	years	of	the	poet.	
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L’edizione	della	prima	raccolta	di	poesie	Isola	(1929-1932)	di	Alfonso	Gatto	fu	
stampata,	in	350	esemplari	(di	cui	dieci	in	carta	distinta),	il	12	dicembre	1932,	dalla	
tipografia	Pergola	di	Avellino	per	le	Edizioni	Libreria	del	900,	Napoli,	in	16.mo,	pa-
gine	132,	cm.	13,5x18.		
	

	
	

Isola	si	compone	di	diciassette	prose	poetiche,	quattordici	poesie	con	metrica	
tradizionale	(in	genere	rime	alternate)	e	ventisei	in	versi	liberi.	Ma,	qui,	non	interes-
sano	 i	versi	di	Gatto	per	 le	 tensioni	simboliche	o	melodiche,	gli	enjambements	o	 i	
“pre-cubismi”;	interessa	solo	il	tipografico	della	pubblicazione	nella	sua	“oggettua-
lità”,	nel	“livello	formale”,	ovvero	quel	che	coinvolge	letteralmente	l’impressione	a	
stampa	delle	lettere,	che,	apparendo	nella	semplicità	di	elementi	inchiostrati,	sem-
brano	poter	esprimere	qualcosa	in	più	del	senso	che	veicolano.		

Si	 vuole,	 soltanto	 stuzzicando	 la	 delicata	 faccenda	 della	 simbolica	 del	 segno,	
avanzare	l’illazione	che	questa	particolare	segnatura	tipografica	possa	stabilire	una	
relazione	o	equipollenza,	o	forse	soltanto	una	sorta	di	risonanza	metaforica	tra	la	
marchiatura	dei	grafismi	(la	scrittura	com’è	stampata)	e	quanto	essi	comunicano	(ed	
anche	–	perché	no?	–	con	quanto	vi	sta	dintorno,	la	vita	stessa	del	ventenne	poeta).			
Va	detto,	però,	subito,	che	tutto	questo	nasce	per	una	via	del	tutto	privata.	Quella	
particolare	povera	grammatura	della	carta,	il	neretto	disuguale	in	alcune	pagine,	i	
calcolatissimi	spazi	tra	parola	e	parola,	verso	e	verso,	l’esile	spessore	delle	aste,	è	
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come	se	all’improvviso	mi	avessero	cercato,	incuriosito	e	quasi	ghermito,	coinvolto,	
in	un	al	di	là	del	senso	delle	parole,	del	ritmo.	Prima	della	lettura	dei	versi,	lo	sguardo	
ha	percorso	solo	il	tondo	della	stampa,	i	maiuscoletti,	i	margini,	le	interlinee,	quel	
vuoto	tra	lemma	e	lemma,	le	sbavature	grasse	di	nero	di	alcune	parole,	la	modestia	
dell’impaginato,	 che	 sono	 venuti	 come	 a	 dichiararmi	 (privatamente)	 una	 signifi-
canza	tutta	loro,	lasciando	al	solo	nudo	significante,	così	come	appare	stampato,	di	
ampliare	il	dire	dei	versi.		

I	caratteri	della	prima	edizione	Pergola	di	Isola	erano	in	tondo	e	il	font	era	pro-
babilmente	un	Garamond,	leggibile	per	corpo	e	giustezza,	con	qualche	sbavatura	qui	
e	là.	Un	imprimere	talvolta	sbocconcellato	dal	tempo,	dal	sapore	antico,	dalla	pratica	
artigianale,	quasi	familiare,	economica	(ma	condotta	con	una	moderna	linotype	ac-
quistata	nel	1922).	Da	notare,	a	latere,	anche	l’impianto	della	pagina.	Quell’enorme	
spazio	bianco	che	ne	prende	quasi	metà	sembra	precipitare	per	tutti	i	fogli	addosso	
ai	versi	come	a	spingerli	in	avanti,	isolarli	laggiù,	ma	dando	loro,	forse	senza	volere,	
un	risalto	maggiore.	E	poi	il	titolo	mingherlino	della	poesia,	messo	a	sinistra,	in	uno	
stampatello	più	scuro,	che	sembra	essere	montato	spaziando	lettera	dopo	lettera,	e	
di	stare	in	piedi	per	miracolo.	

Se	ne	dà	un	esempio:	
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La	semplicità,	l’economia,	fa	un	tutt’uno	con	l’impaginazione	e	soprattutto	con	
l’impronta	dei	caratteri	nel	delineare	la	storia	di	un	antico	laboratorio	imprendito-
riale	(nato	nel	lontano	1888).	«La	tipografia	era	un	luogo	magico	–	dice	Giuseppe	
Pergola,	che	ne	rappresenta	la	quarta	generazione	–	chiunque	voleva	fare	cultura,	
chiunque	aveva	un’idea,	un	progetto	di	natura	politica,	culturale	o	sociale	passava	di	
lì.	Era	un	luogo	di	comunità,	non	un	luogo	elitario	ma	intimamente	popolare».	E	la	
grafica	di	Isola	rispettava	la	«magia»	di	quei	tempi	e	luoghi,	in	qualche	maniera	«po-
polari»,	ma	faceva	anche	qualcosa	di	più:	rappresentava	(o	illustrava	o	conteneva)	
nel	libriccino	il	tempo	di	quelle	rime,	l’esordio	di	Gatto,	la	scommessa	di	uno	scrivere	
nuovo	di	poesia,	l’uscita	“povera”	in	pubblico	dei	suoi	versi,	con	già	la	voglia	di	al-
lontanarsi	dalla	sua	Salerno,	di	conoscere,	sapere	(sarà	a	Milano	nel	1934	in	cerca	di	
fortuna,	lavoro).1	E,	se	questi	«sono	gli	anni	delle	opere	prime	e	fondamentali,	quelle	
che	segnano	la	nascita	di	un	poeta	e	gli	imprimono	indelebilmente	i	caratteri»,2	qui	
l’accezione	da	usarsi,	giocando	con	le	parole,	sarà	proprio	il	sinonimo	di	«carattere»,	
ma	inteso	soltanto	in	senso	squisitamente	tipografico,	proprio	indelebilmente	im-
presso.	Ed	è	come	se	i	paesaggi,	la	luce,	il	sonoro	delle	rime,	andassero	a	mescolarsi	
con	il	corpo,	la	giustezza,	la	spaziatura,	le	stesse	interlinee	della	stampa.	Ne	segnas-
sero	lo	stile	con	la	loro	innocenza	grafica.	E	Umberto	Eco,	a	proposito	della	poetica	
di	Mallarmé,	ci	aiuta	in	questo	difficile	definire:	«Lo	spazio	bianco	intorno	alla	pa-
rola,	il	gioco	tipografico,	la	composizione	spaziale	del	testo	poetico	contribuiscono	
ad	 alonare	 di	 indefinito	 il	 termine,	 a	 renderlo	 pregnante	 di	mille	 suggestioni	 di-
verse».3	Nasce	un	segreto	rapporto	con	quell’inchiostrato	esile	che	«urge	e	affiora	
dalle	sue	pagine	duramente	composite	e	calcolate»,4	e	che,	insomma,	documenta	la	
poesia	di	Isola.		

Non	potrebbe	esserci,	paradossalmente,	pagina	migliore,	stampa	migliore,	fatta	
come	questa,	ad	essere	l’appropriato	“recipiente”	grafico	per	i	versi	di	Isola.	La	sem-
plice	veste	del	libro,	quasi	fatto	a	mano,	la	stampa	dei	caratteri,	talvolta	diseguali	in	
alcune	pagine,	sembra	assumere	una	valenza	simbolica,	fuoriuscire	meramente	dal	
campo	dell’accezione	di	timbro	e	fare	comunella	con	la	significanza	del	verso,	farne	
parte,	colludere	con	esso.	Ha	osservato,	a	proposito,	Ezio	Raimondi:	«l’esperienza	
tipografica,	oltre	a	estendere	la	funzione	simbolica	della	scrittura	nel	ridurre	i	suoni	
dei	vocaboli	a	equivalenti	visivi,	instaura	una	nuova	immagine,	un	nuovo	archetipo	

	
	
1	Scriverà	all’amico	Carlo	Muscetta,	il	26	maggio	1934:	«Sono	occupatissimo	e	preoccupatissimo:	la	
vita	non	mi	dà	respiro	[…]	e	lo	spettro	di	tante	preoccupazioni	mi	sovrasta».	Si	cita	da	A.	MODENA,	
Alfonso	Gatto	a	Milano,	Pacini,	Pisa	2010,	p.	129.		
2	D.	VALLI,	L’onore	del	Salento,	Manni,	Lecce	2004,	p.	103.	
3	U.	ECO,	Opera	aperta.	Forma	e	 indeterminazione	nelle	poetiche	contemporanee,	Bompiani,	Milano	
19623,	p.	33.	
4	E.	MONTALE,	Il	secondo	mestiere.	Prose	1920-1979,	a	cura	di	G.	Zampa,	tomo	primo,	Mondadori	Me-
ridiani,	Milano	1996,	p.	487.	
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dell’attività	 mentale,	 che	 riproduce	 per	 l’appunto	 l’operazione	 dello	 stampatore	
nell’organizzare	i	suoi	caratteri	mobili,	componendo	e	scomponendo	le	parole	pezzo	
per	pezzo	nel	solco	della	matrice	con	un	massimo	di	libertà	combinatoria.	Lo	spazio	
diviene	così	un	“recipiente”	capace	di	accogliere	un	“significato”,	non	solo	quando	si	
pensa	alla	disposizione,	all’ordinamento	del	libro,	ma	anche,	e	forse	in	grado	più	alto,	
se	si	considera	il	magazzino	di	una	stamperia	o	la	piccola	cassetta	dei	punzoni».5	

Potremmo	cadere,	avventurosamente,	anche	in	una	zona	–	come	dire?	–	benja-
miniana,	relativa	alla	«riproducibilità	tecnica»,	ma	non	tanto	per	quel	che	riguarda	
il	«riproducibile»,	ma	solo	per	via	assolutamente	«tecnica»	(e	storica).	In	quanto	in	
questa	segnatura	tipografica	c’è	proprio	l’«hic	et	nunc	dell’originale	[che]	costituisce	
il	concetto	della	sua	autenticità»6	(pur	in	un	prodotto	del	tutto	riproducibile),	ov-
vero,	in	qualche	maniera,	si	costituisce,	come	potrebbe	accadere	per	una	fotografia,	
la	sua	«aura»,	quel	«singolare	intreccio	di	spazio	e	di	tempo:	l’apparizione	unica	di	
una	 lontananza,	 per	 quanto	 possa	 essere	 vicina»,7	che	 è	 rappresentato,	 senza	 né	
mito	né	rituale,	da	una	semplice	espressione	 tipografica.	E	proprio	 lì,	 forse,	 sta	 il	
senso	nascosto,	unico,	di	questa	stampa,	nel	tempo	che	quell’«aura»	trattiene	e	ci	
consegna,	paradossalmente,	nella	sua	autenticità	riprodotta,	per	farne	«la	quintes-
senza	di	tutto	ciò	che,	fin	dall’origine	di	essa,	può	venir	tramandato,	dalla	sua	durata	
materiale	alla	sua	virtù	di	testimonianza	storica».8				

La	grafica	di	Isola	mi	è	parsa	assumere	il	ruolo	di	una	scena	dove	la	poesia	va	a	
mostrarsi	e	s’identifica	col	segno	materiale	che	la	esprime,	là	dove	i	grafemi	collabo-
rano	con	i	fonemi,	ed	eseguono,	per	esercizio	tipografico,	l’andare	stesso	del	ritmo	
dei	versi	di	Gatto.	Ed	è	come	se	nascesse	una	forma	di	compenetrazione	significativa,	
una	sorta	di	«porosità»,	per	dirla	ancora	con	Benjamin,	tra	la	forma	grafica	e	quanto	
essa	contiene	come	significanza.	Lo	spazio	stampato	diviene	al	pari	di	uno	spartito	
musicale,	per	cui	le	lettere	sembrano	assumere	la	valenza	di	note,	e	quella	povera	
“bellezza	grafica”	non	è	del	tutto	disgiunta	dalla	stessa	bellezza	musicale	dei	versi.		

La	 funzione	particolare	della	scrittura	 tipografica	è	 tutta	nella	sua	 immagine,	
nelle	figure,	e	per	questa	via	nel	poter	essere	immaginata.	Le	lettere	impresse	vivono	
una	loro	risonanza,	sembrano	aprire	i	versi,	far	rintoccare	tra	loro,	melodicamente,	
lemma	con	lemma,	farci	vedere	quel	«suo	endecasillabo,	pateticamente	ricantato»	

	
	
5	E.	RAIMONDI,	Il	romanzo	senza	idillio.	Saggio	sui	«Promessi	sposi»,	Einaudi,	Torino	1974,	p.	15.	
6	W.	BENJAMIN,	L’opera	d’arte	nell’epoca	della	sua	riproducibilità	tecnica.	Arte	e	società	di	massa,	Ei-
naudi,	Torino	1966,	p.	22.	
7	Ivi,	p.	70.	
8	Ivi,	p.	23.	
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(E.	Sanguineti).	Insomma,	mai	come	qui	«la	raffigurazione	d’un	alfabeto	nel	suo	svol-
gimento	costituisce	un	autentico	spettacolo:	intellegibile	e	bello».9		

E	si	potrebbe,	anche,	osservare,	senza	voler	fare	superficiale	sociologia	della	let-
teratura,	che	l’approssimativa	pratica	di	stampa	di	Isola	sembri	conservi	dentro	di	
sé	non	soltanto	l’inizio	del	secolo,	il	marchio	degli	anni	Trenta,	di	quel	1932,	ma	me-
ticolosamente	il	tempo	iniziale	dell’acerba	poesia	dei	primi	anni	difficili	del	giovane	
poeta.	È	come	se	la	particolare	semantica	di	uno	stile	grafico	assumesse	dentro	di	sé	
la	biografia	del	poeta	(la	difficile	 iniziale	condizione	economica,	 le	prime	durezze	
della	vita,	 lo	stesso	vedere	stampati	 i	propri	versi	 in	un	disadorno	 libretto,	senza	
indice	e	segnatura	delle	pagine,	molte	delle	quali	intonse	(per	altro,	la	pubblicazione	
era	stata	regalata	al	poeta	dal	padre	di	Carlo	Muscetta);	e	proprio	in	questa	condi-
zione	del	tutto	biografica,	potrebbe	anche	stabilirsi	una	relazione	tra	i	versi	di	Gatto	
e	l’esilità	delle	forme	tipografiche.	Insomma,	il	senso	pieno,	complessivo,	di	una	sta-
gione	che	si	colloca	al	di	là	della	denotazione	del	verso,	della	sua	grammatica,	della	
stilistica,	ma	che	ne	fa,	comunque,	parte.			

In	Isola,	dunque,	la	stampa	non	è	solo	parassitaria	del	linguaggio	che	esprime,	
ma	è	autonoma	nell’ordinare	una	dispositio	che	infonde	nel	calibro	dei	segni	(nella	
loro	sostanza	di	corpo	grafico)	un’ulteriore	particolare	significanza,	o	meglio	con-
corre	ad	una	sorta	di	immaginazione	del	tutto	visiva	dei	versi	di	Gatto,	collaborando,	
con	quel	particolare	grafema,	con	quella	marcatura	d’inchiostro,	alla	stessa	melodia	
delle	rime.	Per	dirla,	meglio,	con	Roland	Barthes:	«da	un	lato	essa	“tiene”	il	linguag-
gio,	tutto	il	linguaggio	scritto,	nella	morsa	dei	suoi	ventisei	caratteri,	e	questi	carat-
teri	 in	 sé,	 sono	 semplicemente	 l’unione	di	 qualche	 linea	dritta	 e	 di	 qualche	 linea	
curva.	Ma	d’altro	lato,	essa	è	il	punto	d’inizio	di	una	imagerie	vasta	come	una	cosmo-
grafia».10	L’incedere	tipografico	ha	una	capacità	figurativa,	una	voglia,	appunto,	im-
maginaria,	qui	non	legata	alla	bellezza	della	forma,	all’arte	del	design,	non	al	disegno	
della	lettera,	né,	tantomeno,	ad	esempio,	alla	grafica	del	Bauhaus	di	quegli	anni,	o	al	
Paroliberismo	 futurista,	ma	soltanto	alla	 loquacità	povera	di	una	 semplice	 lettera	
stampata	a	piombo.	

Può	nascere	–	ci	si	chiede,	infine	–	un	“immaginare”,	un	racconto	di	relazioni,	
analogie,	tra	la	marcatura	della	stampa	di	Isola	e	il	“senso”	dei	versi	di	Gatto?	proprio	
nella	 forgiatura	 di	 quel	 determinato	 font	 tipografico,	 in	 quella	 sostanza	 inchio-
strante,	nei	suoi	errori,	nella	sua	pulizia,	nell’onesta	povertà	del	segno,	nel	suo	spes-
sore	di	tipo?	Una	poetica,	senza	averlo	voluto,	può	confluire,	far	parte	di	una	forma	
grafica,	stare	nel	contorno	del	disegno	della	lettera,	nello	spessore	della	carta,	nel	
suo	colore,	nel	tatto?	Questa	è	la	domanda.	
	
	
9	R.	BARTHES,	Alfabeti,	in	ID.,	Variazioni	sulla	scrittura	seguite	da	Il	piacere	del	testo,	a	cura	di	C.	Ossola,	
Einaudi,	Torino	1994,	p.	28.	
10	ID.,	Lo	spirito	della	lettera,	in	ID.,	L’ovvio	e	l’ottuso.	Saggi	critici	III,	Einaudi,	Torino	1985,	p.	99.	


