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Vuelta a lo humano:
José Diaz Fernandez e la generazione del 1930

Alessia Cassani
University of Genoa, Italy
alessia.cassani[at]unige.it

Abstract

The 1920s and 1930s are a period of extraordinary flourishing in Spanish culture.
In particular, the 1920s are characterized by the great popularity of the literary
avant-gardes and of their “spiritual chief”, the philosopher José Ortega y Gasset.
His essay La deshumanizacion del arte is a sort of manifesto which proposes an art
for art’s sake, as far as possible from human aspects and disregarding social issues.
Against this literary trend, lean out some intellectuals defined as the "1930
generation", "novelistas sociales" or novelists of the new romanticism, definition
taken from a collection of articles by José Diaz Fernandez who, without leaving the
aesthetic canons of the literary avant-garde, proposes an art "rehumanized”, of
denunciation, attentive to social issues and people's problems. They are also called
"pre-war novelists" because the Spanish civil war will fatally break through any
literary debate in favor of more pressing issues

Keywords:

Avant-garde, Diaz Fernandez, Ortega y Gasset, Contemporary novel, Spanish
literature
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Negli anni tra le due dittature, quella di Miguel Primo de Rivera
(1923-1930) e quella ben piu duratura di Francisco Franco (1939-
1975) la Spagna conosce una fioritura culturale, e nella fattispecie,
letteraria, eccezionale. Le idee e le correnti artistiche si susseguono e
si sovrappongono, si moltiplicano le tertulias e le iniziative letterarie.
Veicolo di tanta vitalita sono anche le riviste, numerose e
qualitativamente notevoli, che animano la vita culturale del Paese
(Osuna, 1989; Osuna, 2005), diffondendo le idee e promuovendo il
dibattito. Abbastanza frequenti, a questo scopo, sono le inchieste a
cui talvolta i1 giornali sottopongono gli intellettuali per stimolare il
confronto su temi culturali pressanti. Ad esempio, il giornalista e
scrittore José Montero Alonso nel 1931 chiede, dalle colonne de La
libertad, ad alcuni personaggi di spicco della cultura spagnola
dell’epoca di proporre una spiegazione al palese poco interesse dei
giovani letterati verso i temi sociali, soprattutto in confronto con i
loro omologhi europei (“la evidente desproporcion entre nuestra
novela y la de otros paises en lo relativo a los temas de nuestro
tiempo, a las inquietudes y a los afanes que son caracteristicos del
espiritu profundamente nuevo de hoy”, Montero Alonso, 1931, p. 8).

La risposta di Ramdn Gomez de la Serna introduce una polemica
che avrebbe interessato alcuni intellettuali a diverso titolo definiti
“d’avanguardia”:

Espafia no sufre la lucha por la vida como Italia y otras naciones de cielo menos
optimista, y, ademas, tiene ese sedimento oriental en su alma que le permite ser
contemplativa y pasar con estoicismo por encima de todos los acontecimientos, el
rostro hacia las estrellas o el rostro pegado a la tierra, dejando pasar las influencias
del tiempo como si no fuesen con ella.

Al margen del Mundo, y liricos ante la pobreza y el hambre, los espafioles nos
elevamos con metaforas poéticas, aunque la miseria y la peste royesen nuestros
calcafares (Montero Alonso, 1931, p. 8).

GOomez de la Serna adduce tra le possibili spiegazioni la non
partecipazione della Spagna alla Guerra Mondiale e la minore
presenza di disoccupati rispetto al resto del mondo. In definitiva a
suo parere la situazione sociale nella penisola non é tale da provocare
violente reazioni negli scrittori, e tuttavia lascia intuire che seppure
lo fosse, lo spirito spagnolo resterebbe comunque refrattario alle sue
sollecitazioni, poiché “los espafioles nos elevamos con metéforas
poéticas”. Questa di GOmez de la Serna non e certo una definizione
stravagante, se € vero che la metafora €, secondo Ortega y Gasset, lo
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strumento privilegiato dell’arte avanguardista, in virtu della sua
capacita di elevare la parola poetica al di la del dato reale, che viene
percio smaterializzato e purificato da ogni residuo di umanita’.

Come & ovvio, non tutte le risposte saranno sulla linea di quella
dell’inventore della gregueria. Attraverso di esse — anzi — si
vedranno delineate due tendenze e due visioni sull’arte totalmente
distinte e spesso in aperta polemica fra loro®.

Di carattere del tutto opposto, ad esempio, sara la risposta alla
stessa inchiesta da parte di José Diaz Fernandez il mese successivo:

La literatura de vanguardia, el culto de la forma, la deshumanizacion del arte ha
sido cultivada aqui por el sefioritismo mas infecundo. Contra esos escritores esta la
generacion de 1930, partidaria de una literatura combativa, de acento social, que
Espina, Arderius y yo hemos defendido en Nueva Espafia [...]. Nuestra literatura de
avanzada nace, pues, con la nueva generacién revolucionaria de Espafia. — Seria
inatil, sin embargo, que quieran acogerse a las banderas revolucionarias los
sefioritos de la literatura. Estamos hartos de estafas y con el a&nimo bien dispuesto
para ejecutar al fascismo literario que dedica a Géngora el homenaje de una misa
(Diaz Fernandez, 1931b, p. 6).

Risposta ricca di spunti e palesemente polemica verso la cultura
dominante, nonché rivelatrice dell’atteggiamento aspramente critico
dell’autore e del un gruppo di intellettuali a lui affini nei confronti
della cosiddetta avanguardia letteraria, e in particolare la cosiddetta
generazione del 27, sarcasticamente definita “fascismo letterario”,
messa dall’autore in aperta contraddizione con la letteratura da lui
propugnata, definita “combattiva”, “de avanzada”, frutto di una
“generazione rivoluzionaria” che nulla ha a che vedere con i
sefioritos che coltivano la “disumanizzazione dell’arte”. José Diaz
Fernandez non € nuovo a simili attacchi; si puo anzi dire che questa
risposta arrivi a conclusione di un processo di distanziamento dal
contesto avanguardista e di avvicinamento all’arte sociale che lo
porta all’elaborazione di una nuova teoria letteraria contrapposta e
alternativa ad essa, esposta nella sua raccolta di saggi intitolata El
nuevo Romanticismo (1930).

Dopo i primi tentativi letterari ispirati ai poeti modernisti e la
pubblicazione del suo primo romanzo breve (El idolo roto, del 1923),
il salmantino (asturiano d’adozione) José Diaz Fernandez (1898-

1 Sul confluire delle idee di Ramén Gémez de la Serna e José Ortega y Gasset
nell’ambito del formalismo dell’arte si veda Llera, 1988, pp. 55-75.
2 Una breve carrellata di alcune risposte si pud trovare in Boetsch, 1985, pp. 43-47.
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1940) raggiunge la piena maturita e un enorme successo editoriale
(due edizioni in tre mesi, cosa del tutto eccezionale per I’epoca) con
il romanzo El blocao, del 1928°. L’opera prende spunto da
un’esperienza realmente vissuta dall’autore, soldato nella guerra in
Marocco, e denuncia la crudelta e I’inutilita della guerra, descrivendo
le ingiustizie, 1 sacrifici, i dolori sofferti dal protagonista,
sottolineando “la monotonia, la inmovilidad en el blocao, el
aburrimiento, la futilidad de los sufrimientos, la conciencia de una
juventud estéril, la forzosa abstinencia sexual, que rondan de
continuo” (Diaz Fernandez, 1985, p. 12).

Il libro & formato da sette racconti e fondamentale per il nostro
discorso risulta quello centrale, Magdalena roja. Esso infatti tratta di
un tema molto caro all’autore e a quanti condividono le sue
aspirazioni riformatrici: il ruolo dell’intellettuale all’interno del
movimento rivoluzionario proletario. Benché animato da ideali
assorbiti dal marxismo e dal socialismo, il protagonista del racconto,
Carlos Arnedo, evidente alter ego dell’autore, fatica a liberarsi dei
retaggi della sua estrazione piccolo borghese e “llega a los sindicatos
a través de la teoria, empujado mas por un romanticismo juvenil que
por el pleno convencimiento de la necesidad de cooperacién en la
lucha del proletariado contra la burguesia” (Lopez de Abiada, 1985,
p. 13). Questo umanitarismo borghese stride con la sua vocazione
rivoluzionaria e fa di lui un personaggio intermedio, animato da
solidarieta come gli eroi dei romanzi sociali, ma ancora spinto da un
individualismo, un’inazione, un’ironia che lo avvicinano ai
personaggi dei romanzi avanguardisti.

Anche stilisticamente I’opera riporta diversi elementi che ne fanno
un romanzo intermedio, di transizione: “un estilo sintético y desnudo,
que se sirve de las innovaciones vanguardistas — lirismo, sintesis,
dinamismo, metafora, antirretoricismo — para realizar la emocion,
una emocién humana que los narradores vanguardistas, bajo la

® Questo romanzo & stato recentemente tradotto in italiano con il titolo di
Casamatta da Marino Magliani e Riccardo Ferrazzi per la casa editrice Miraggi
(Diaz Fernandez, 2019). In spagnolo & invece contenuto in un’antologia di testi in
prosa di José Diaz Fernandez curata dal noto ispanista britannico Nigel Dennis
(Diaz Ferndndez, 2006), che si trova anche in rete nel sito internet Cervantes
Virtual (http://www.cervantesvirtual.com/obra/prosas--1/) e che dunque costituisce
oggi il modo piu accessibile per leggere le pagine fondamentali di questo autore
tanto importante in vita quanto dimenticato negli anni del franchismo e oltre.
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influencia de la estética de la “deshumanizacion”, sacrifican, en sus
barrocas construcciones novelescas, a la emocion “artistica”
(Fuentes, 1969, p. 247).

Non abbandonera del tutto le caratteristiche formali avanguardiste
neanche il secondo romanzo lungo di José Diaz Fernandez, del 1929:
La venus mecanica (il titolo stesso e d’atmosfera decisamente
avanguardista) il quale, pero, si avvicina in modo piu netto
all’estetica del romanzo sociale rivoluzionario. Anche questo libro ha
un contesto geografico e storico ben definiti. L’azione si svolge a
Madrid durante gli ultimi anni della dittatura di Primo de Rivera, in
un ambiente borghese che rivela tutta la sua meschinita e inumanita.
Nonostante le digressioni liriche e I’uso della metafora, il romanzo
presenta un impianto piu tradizionale e la critica sociale & quanto mai
aspra e decisa. Anche il protagonista, Victor Murias, pur restando un
personaggio di transizione tra I’eroe del romanzo sociale e quello
avanguardista, assume connotazioni piu definite, poiché riesce ad
emanciparsi in gran parte dalla sua insoddisfazione inconcludente per
trasformarsi in un vero uomo d’azione. Questo personaggio €
anch’esso fortemente autobiografico, e la sua maturazione avviene in
carcere, dove si trova per motivi politici, cosi come I’autore quando
scrive il romanzo®. La stessa protagonista femminile, Obdulia, ha
un’importante evoluzione all’interno dell’intreccio. Figlia di una
famiglia borghese decaduta, si vede costretta a prostituirsi per poter
sopravvivere. Da qui il titolo del romanzo, che sta ad indicare la
disumanizzazione della giovane il cui corpo diventa un oggetto
separato dall’essenza piu nobile della persona. La sua abietta
condizione, tuttavia, la porta alla presa di coscienza dell’ingiustizia
sociale, alla volonta di partecipare alla lotta di classe e da qui alla sua
“riumanizzazione”, grazie anche all’amore di Victor e alla maternita.

* Durante la fase finale della dittatura di Primo de Rivera, José Diaz Fernandez
fu condannato ad alcuni mesi di carcere (e anche a un breve esilio in Portogallo) a
causa della sua militanza politica nel Grupo de Accion Republicana. Con la
proclamazione della Repubblica nel 1931 sara eletto deputato socialista (nelle Corti
costituenti) ed occupera la carica di segretario del ministro di Instruccién publica.
Dopo una pausa dovuta al biennio di governo delle destre (el bienio negro, 1933-
1935), torna ad essere eletto deputato, questa volta nel partito lzquierda
Republicana, lo stesso di Manuel Azafia, con il quale, peraltro, aveva anche
condiviso la militanza in Accion Republicana. Durante la guerra civile spagnola
(1936-1939) ¢ responsabile della stampa e della propaganda e alla fine del conflitto
andra in esilio in Francia, dove morira prematuramente (1941) senza riuscire a
realizzare il suo desiderio di esiliarsi a Cuba.
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Obdulia si eleva a paradigma di emancipazione femminile, tema caro
al pensiero marxista che José Diaz Fernandez affronta non senza una
dose di satira. Quest’ultima si rivolge al femminismo e al movimento
suffragista, ridicolizzati attraverso alcuni personaggi femminili del
romanzo. L’ironia non toglie tuttavia efficacia al convincimento
dell’autore del ruolo attivo che le donne possono e devono occupare
nella societa, giacché, se finalmente la donna é entrata a far parte
della vita contemporanea, “lo ha hecho no por causas de caracter
politico, sino por razones de progreso social. [...] Por primera vez en
veinte siglos la mujer vierte en la vida su alma espléndida y
brillante” (Diaz Fernandez, 1985, pp. 38-39)°.

Queste affermazioni compaiono in un articolo di Diaz Fernandez
pubblicato nella rivista Nueva Espafia (e successivamente inserito
nella gid citata raccolta di articoli del 1930, dal titolo ElI nuevo
Romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura) e ricordano le
affermazioni in risposta all’inchiesta di Libertad: “Contra esos
escritores estd la generacion de 1930, partidaria de una literatura
combativa, de acento social, que Espina, Arderius y yo hemos
defendido en Nueva Espafia”. Questa rivista (di cui il nostro autore e
fondatore e direttore) nasce quindi con I’obiettivo dichiarato di
definire una nuova estetica in contrasto con quella d’avanguardia e di
lottare contro la dittatura e la Monarchia. Peraltro, il destino vuole
che il primo numero esca proprio il 30 gennaio 1930, giorno della
caduta di Primo de Rivera. Nueva Espafia non € pero il primo
tentativo editoriale di questo tipo. Essa ha infatti un degno
predecessore in Post-Guerra (1927-28), rivista fondata da Diaz
Fernandez e da altri amici che gia si € occupata di temi politici e
letterari, dichiarando inscindibili i due ambiti. La censura della
dittatura non consente una lunga vita a Post-Guerra, che viene
soppressa nel giro di un anno, ma essa ha il merito di rappresentare
“un ensayo, unico en las letras espafiolas de su época, por superar el
divorcio entre vanguardia artistica y politica” (Fuentes, 1976, p. 4). Il
critico letterario Victor Fuentes enuclea gli obiettivi fondamentali
della rivista: “1) el de la lucha politica, a nivel mundial y nacional,
para la transformacion de la sociedad; 2) la participacion del
intelectual en esta lucha; 3) el arte y la literatura como arma eficaz de
combate; y 4) la difusion de la ideologia marxista y progresista”

% Sulle idee dell’autore sulla donna e sul femminismo si veda Martin Santaella,
2013.
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(Fuentes, 1976, p. 4). L’anno é lo stesso della celebrazione del
centenario di Gongora, (che Diaz Fernandez citera con disprezzo
nella sua risposta a La libertad), in un contesto dominato dagli ideali
dell’arte pura, con i quali la rivista si pone in una abissale dicotomia.

Dopo la chiusura di Post-Guerra il gruppo editoriale si dedica alla
pubblicazione di libri di grande successo, attraverso la fondazione di
case editrici quali Oriente, Historia Nueva (la cui prima, trionfale
pubblicazione é proprio El blocao di José Diaz Fernandez), Nosotros,
Cénit, Zeus, Hoy, Ediciones Ulises, che godono di maggiore liberta
rispetto alla rivista grazie alla legge che consente la pubblicazione di
volumi superiori alle duecento pagine senza I’intervento della censura.

La missione di Post-Guerra, dunque, € continuata da Nueva
Espafa, dove, come detto, vedono la luce molti degli articoli che
verranno raccolti e pubblicati nel 1930 con il titolo EI Nuevo
Romanticismo.

Benché oggi molto meno noto di quanto lasci pensare I’impatto che
ebbe a suo tempo, questo saggio & fondamentale per il superamento
dell’estetica dell’avanguardia, tanto che i critici Victor Fuentes e José
Manuel Lépez de Abiada arrivano ad affermare che esso ha
un’influenza paragonabile solo ad altre due opere fondamentali
dell’epoca: La Deshumanizacion del arte (1925) di José Ortega y
Gasset e Literaturas europeas de vanguardia (1925) di Guillermo de
Torre (LOpez de Abiada, 1985, p. 10; Fuentes, 1969, p. 255).

Il citato saggio di Ortega & universalmente considerato come uno
dei libri chiave dell’avanguardia spagnola, della quale enuncia gli
aspetti fondamentali, pertanto & naturale che sia il testo contro il
quale si scagli chi voglia attaccare la nuova arte. L atteggiamento di
José Diaz Fernandez nei confronti di questo testo e del suo autore,
tuttavia, e alquanto originale e pertanto degno di nota.

Pur deplorando il processo di disumanizzazione dell’arte, José
Diaz Fernandez non rifiuta in blocco la lezione di Ortega. Egli e anzi
(per lo meno fino alla nascita di Post-Guerra), integrato nel gruppo
che ruota attorno alla Revista de Occidente, fondata dal filosofo
madrileno. Tale rivista si dichiara aliena alla politica e i giovani
scrittori che raduna attorno a sé sono quelli che svetteranno
nell’ambiente avanguardista spagnolo. Analizzando la nuova arte,
Ortega scrive nella Deshumanizacion del arte:

Essa tende: 1) alla disumanizzazione dell’arte; 2) ad evitare le forme vive; 3) a
far si che I’opera d’arte non sia altro che opera d’arte; 4) a far si che I’arte venga
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considerata gioco, niente piu; 5) ad una ironia essenziale; 6) a bandire ogni falsita;
ed infine 7) I’arte, per gli artisti giovani, & assolutamente priva di elevatezza.
Abbiamo con cid delineato in maniera sintetica le singole componenti dell’arte

d’avanguardia (Ortega y Gasset, 1998, p. 66).

Secondo José Diaz Fernandez, pero, il fiorire dell’arte
disumanizzata a partire da queste parole (apparse gia in precedenza
in articoli sul Sol) e dovuto ad un’erronea interpretazione delle
stesse. Quella di Ortega, infatti, non sarebbe che una diagnosi dello
stato delle cose, e non un incentivo a produrre un’arte che abbia le
caratteristiche enunciate. In questo modo Diaz Fernandez condanna
I’avanguardia ma salva il suo “capo spirituale”, per il quale continua
a nutrire rispetto e ammirazione.

In El nuevo Romanticismo si legge: “Cuando Ortega y Gasset
habla de la deshumanizacion del arte no la propugna. Pero unos
cuantos han tomado el rdbano por las hojas y han empezado a imitar
en Espafa lo que ya en el mundo estaba en trance de desaparecer”
(Diaz Fernandez, 1985, p. 69). L’autore non esita a proclamare la
morte dell’arte per I’arte anche in altri suoi scritti dello stesso
periodo. Nella recensione di un romanzo del suo collega e amico
Joaquin Arderius, per esempio, scrive:

Podemos dar por extinguida en nuestro pais la literatura que quiso un dia
galvanizar el viejo aforismo estético de “el arte por el arte” reduciendo las zonas
de creacién a las tipicamente formales. Disipada la polvareda de los “ismos”, sin
un indice de obras verdaderamente sustanciales, dejandonos por toda herencia
unos cuantos libros sin otra importancia que la de un juego de metéaforas a cargo
de unos cuantos hijos de familia, la generacion presente enfila ahora el horizonte
del arte social, nlcleo de las preocupaciones de nuestro tiempo (Esteban &
Santonja, 1988, p. 109).

Il tono e quello sprezzantemente polemico e agguerrito che si
ritrova anche ne EI Nuevo Romanticismo, in cui parlare
dell’avanguardia come una realta agonizzante:

Lo que se llamé vanguardia literaria en los afios ltimos, no era sino la postrera
etapa de una sensibilidad en liquidacion. Los literatos neoclasicistas se han
quedado en literatos a secas. La verdadera vanguardia sera aquella que ajuste sus
formas nuevas de expresion a las nuevas inquietudes del pensamiento. Saludemos
al nuevo romanticismo del hombre y la maquina que haran un arte para la vida, no

una vida para el arte (Esteban & Santonja, 1988, p. 109).
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Ecco introdotta I’arte nuova secondo Diaz Ferndndez: il nuovo
romanticismo. Un’arte che non rifiuta le innovazioni della modernita
(“el nuevo romanticismo del hombre y la maquina”), ma che anzi
aderisce al presente, tanto da dare forma alle inquietudini da esso
generate, rifuggendo un ripiegamento sterile su sé stessi. |l
riferimento alla macchina, inoltre, ci rimanda all’origine
dell’industrializzazione, percio allo sfruttamento della classe operaia
e alla nascita della coscienza dell’ingiustizia sociale. Rievocare poi il
romanticismo, movimento artistico cosi vituperato, specialmente
negli anni Venti, & quantomeno insolito. Ma € lo stesso autore a
spiegare il motivo della sua scelta e ad indicare quali aspetti vanno
recuperati di quest’epoca passata. Il romanticismo € il periodo delle
rivoluzioni, delle passioni, della nascita della nuova civilta:

El romanticismo no ha sido tanto la exaltacion de lo individual como de lo
humano [...] Frente a la literatura academicista y una vida putrefacta donde todo es
tradicion y estilo, los romanticos levantan las barricadas del corazén. Es decir,
colocan lo humano en primera linea. Dejan que en el hombre hablen las voces mas
sinceras, las voces del alma y del instinto [...].

Lo humano no es dejar suelto el impulso biolégico, ni lo humano consiste en
desatar la personalidad de sus vinculaciones interiores. Lo humano es mejor que
nada la accion espiritual del hombre, su contacto permanente con el futuro, que es

patrimonio que no perece (Esteban & Santonja, 1988, p. 109).

L’influenza orteghiana € presente in Diaz Ferndndez come in tutti
gli intellettuali dell’epoca (Boetsch, 1998). In particolare “il suo
concetto di valori umani intesi come ‘azione spirituale’ e non come
impulso biologico, rinvia alle teorie di Ortega sulla ragion vitale
(Jiménez Millan, 1988, p. 245). Ma per quanto riguarda il binomio
vita-arte e il loro modo di interagire, la differenza tra i due autori non
potrebbe essere piu grande: il “nuovo romanticismo” & posto in
completa antitesi con la “disumanizzazione dell’arte”. Il dato piu
significativo e infatti la “vuelta a lo humano”, il ritorno all’umano,
una vera e propria riumanizzazione. Il contrasto e totale con la
definizione che Ortega da dell’arte pura:

Non vi € alcun dubbio che si stia attualmente sviluppando una tendenza alla
purificazione dell’arte. Questa tendenza condurra ad una progressiva eliminazione
degli elementi umani, troppo umani, dominanti nella produzione romantica e
naturalista. Ed in questo processo si giungera ad un punto in cui il contenuto
umano dell’opera sara tanto scarso da essere pressoché invisibile (Ortega y Gasset,

1998, p. 65).

45



Le due posizioni non potrebbero essere piu distanti, e il distacco
aumenta continuando a leggere Ortega: “Avremo allora un oggetto
che puo essere percepito soltanto da chi possiede il dono particolare
della sensibilita artistica. Sara un’arte per artisti e non per la massa,
sara arte di casta e non demotica” (Ortega y Gasset, 1998, p. 65).

Il concetto di arte elitaria, invece, & vigorosamente rifiutato da
José Diaz Fernandez. Egli vede nel futurismo italiano la prima
manifestazione di un sincero tentativo di rottura col passato, seguito
dal futurismo russo. | due movimenti, perd, imboccano strade
diverse: il primo si associa al fascismo, il secondo al comunismo.
Abbracciando I’ideologia fascista il futurismo italiano si
imborghesisce (“Marinetti se hizo fascista y él, que se llamaba
destructor de museos, tiene hoy un cargo oficial por el cual resulta un
conservador de museos”, Diaz Fernandez, 1985, p. 48) e si fa
complice della classe media, che dovrebbe essere la sua vera nemica.
In Russia, invece, nonostante la poca simpatia di Lenin per il
futurismo, esso si propaga tra il popolo, che conosce le poesie di
Majakovskij e rende omaggio al suo cadavere dopo il suicidio. Il
futurismo russo € dungue arte di massa, arte neoromantica, a
differenza della letteratura d’avanguardia, cosi dedita al culto della
forma, come il cubismo nelle arti plastiche:

Sus filiales literarias retornaban del mismo modo a la prosa pura, a la expresion
como técnica, al estilo estilizado. Tendian simplemente a realizar lo que en
literatura se llama la forma. Al mismo tiempo se intelectualizaban de tal modo, que
su obra literaria estaba destinada exclusivamente a las minorias. Existia un
decidido alejamiento de lo humano, por oposicion resuelta a lo que se consideraba
esencia del romanticismo (Diaz Fernandez, 1985, p. 51).

L’arte di questa elitaria avanguardia risulta infeconda e
superficiale, volta al godimento estetico di un piccolo gruppo scelto
(la “minoria selecta” di cui parla Ortega) di “sefioritos”, che José
Diaz Fernandez dipinge con feroce sarcasmo:

Los vanguardistas literarios instauraron como Unica formula de modernidad las
metaforas deportivas. Era pintoresco leer la literatura de esos sefioritos satisfechos
(insuperable definicion de Ortega y Gasset) donde se mezclaban imagenes atléticas
y palabras del tennis, del futbol o del boxeo. Por lo general, estos muchachos no
hacian otro deporte que el de ir al teatro con su familia en automévil propio [...].
Creian que los versos con muchos “cocktails” eran cifra y compendio de la
moderna sensibilidad (Diaz Fernandez, 1985, p. 53).

46



D’altra parte, I’aspetto sportivo e ludico dell’arte e teorizzato
dallo stesso Ortega nel suo saggio, dove arriva ad affermare che
“I’arte stessa € scherno”, presa in giro di sé stessa. “L’arte come
sport, come gioco, esprime e scioglie in maniera creativa le migliori
forze umane, in quanto libera da finalita e dal mero utilitarismo [...],
esprime la parte migliore dell’uomo, la sua capacita creativa, quale
fonte di energie, quale connubio espressivo ottimale tra ragione e
irrazionalita” (Llera, 1998b, p. 49). “Essere artista significa non
prendere sul serio I’'uomo, che invece appare cosi serio a chi non é
artista” (Ortega y Gasset, 1998, p. 88).

Qui come altrove, pero, Diaz Fernandez considerera quelle di
Ortega come delle semplici osservazioni, non dei dettami, come
gualcuno vuole credere:

Otra vez acude a la pluma el nombre de Ortega y Gasset, cuyo pensamiento
esta acendrado por la preocupacién politica. Esto no lo han aprendido de él muchos
de aquéllos que le siguen. Por el contrario, permanecen encerrados en sus torres
estéticas, lejos del torrente social, que no les conmueve siquiera. Hablan de
juventud y de vitalidad, cantan el deporte y la maquina, y, sin embargo, se apartan
con terror de todo contacto con las fuentes auténticas de esa energia (Diaz
Fernandez, 1985, p. 65).

Ortega € dunque di nuovo assolto. Non pero gli scrittori che
assumeranno come legge le considerazioni del filosofo e credendo di
produrre un’arte nuova non faranno altro che svilire il termine
“avanguardia”, di per sé cosi suggestivo. Ecco perche si deve cercare
un’altra parola per indicare il movimento dell’autentica avanguardia
letteraria. La letteratura “nuovissima” (Diaz Fernandez, 1927, pp. 7-
8) sara dunque “literatura de avanzada” e la “vuelta a lo humano es la
distincion fundamental de la literatura de avanzada, que agrega a su
pensamiento y a su estilo las cualidades especificas del tiempo
presente” (Diaz Fernandez, 1985, p.56).

Diversi scrittori condividono questa prospettiva artistica, e tuttavia
non si puo parlare di una vera e propria generazione, bensi piu
correttamente di una tendenza (Castafias, 1992). La riscoperta
dell’umano nasce, secondo molti, dal surrealismo, o per lo meno dalla
sua versione spagnola (Bodini, 1963; Geist, 1980, pp. 170-214).
L adesione al surrealismo, infatti, &€ per molti poeti una maniera per
manifestare il loro disagio umano, in quanto le sue tecniche,
“imagenes oniricas y violentas, exploracion de los suefios y la
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subconsciencia, todo acompafado de cierto tono angustiado” (Geist,
1980, p. 179, sono adatte ad esprimere lo stato di crisi personale, di cui
diventano espressione estetica. Basti pensare alla crisi interiore che
soggiace all’approdo al surrealismo di Garcia Lorca con Poeta en
Nueva York, di Rafael Alberti con Sobre los angeles, di Aleixandre
con Ambito, di Cernuda con Un rio, un amor. Seppure dapprima questi
poeti adottino le tecniche surrealiste nella ricerca di un rinnovamento
stilistico, esse pero aprono loro la strada verso la comprensione dei
problemi individuali e sociali. Nel suo libro, Leo Geist riporta
I’affermazione di Luis Cernuda presentando una sua traduzione di
versi di Eluard nel 1929: “en efecto, sélo podemos conocer la poesia a
través del hombre; Unicamente él, parece, es buen conductor de poesia,
que acaba donde el hombre acaba, aunque, a diferencia del hombre, no
muere” (Geist, 1980, p. 183). Uomo e poeta, dunque, coincidono. Non
sfugge la netta contrapposizione con Ortega che, in La
deshumanizacién del arte, mette in bocca ai giovani poeti la frase
opposta, “el poeta empieza donde el hombre acaba”.

La tendenza alla riumanizzazione non €& dunque esclusiva della
narrativa, ma un orientamento generale dell’arte intorno al 1930; ed
essa coinvolge anche scrittori che poco prima erano stati validi
esponenti dell’arte disumanizzata, come, ad esempio, César Mufioz
Arconada, anch’egli avanguardista, anch’egli socialista, anch’egli
esiliato della guerra civile (in Unione Sovietica).

Con I’instaurazione della Repubblica, in effetti, la politica sembra
entrare a far parte in modo piu concreto della vita degli intellettuali
spagnoli, molti dei quali occupano cariche pubbliche: Manuel Azaria,
Joseé Diaz Fernandez, Antonio Espina, Luis Araquistain, José Bergamin,
Juan Guerrero Ruiz, Américo Castro, Ramon Pérez de Ayala, Julio
Alvarez del Vayo, Ricardo Baeza, Salvador de Madariaga, Eugenio
D’Ors e altri (Geist, 1980, pp. 171-172), senza dimenticare la
Agrupacion al Servicio de la Republica (José Ortega y Gasset, Gregorio
Marafién, Antonio Machado, Ramén Pérez de Ayala).

Sono questi gli anni in cui i romanzieri iniziano ad avvicinarsi ai
temi sociali, seppur senza abbandonare del tutto le tecniche e il
lirismo dello stile avanguardista. Gli autori che si possono inserire in
questo gruppo sono Isidoro Acevedo, César M. Arconada, Joaquin
Arderius, Manuel Benavides, Andrés Carranque de Rios, Alicio
Garcitolar, Ramén Sender, Julidn Zugazagoitia.

Come dicevamo in precedenza, non si tratta di una vera e propria
generazione, ma piuttosto di un gruppo che condivide le linee
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teoriche tracciate da José Diaz Fernandez®. Essi vengono definiti
autori del Nuevo Romanticismo (Gil Casado, 1968, pp. 91-106),
“generazione del 1930” (dallo stesso Diaz Fernandez nell’articolo
citato e altrove), o “novelistas sociales de pre-guerra”. Quest’ultima
definizione é di Eugenio de Nora, che parla di loro come di un grupo
relativamente compatto e valido, benché ben presto si disperdera, di
scrittori che “no ya hacen del “pueblo” su tema literario preferente,
sino que (y ésta es su esencial novedad) encarnan o intentan encarnar
la mentalidad, el punto de vista y las aspiraciones de esas “inmensas
mayorias” perpetuamente silenciadas; que plantean [...] aspectos,
secciones, variedades de un mismo complejo, multiforme, vastisimo
“problema social” (Nora, 1968, p. 437-483). La differenza con i
grandi narratori del passato, specie dell’Ottocento, che avevano
scelto le classi umili come personaggi e temi principali delle loro
opere, € dunque quella dell’immedesimazione con esse. Incarnando
le idee e le ispirazioni del popolo, gli scrittori del nuovo
romanticismo fanno dei loro romanzi delle opere politiche volte al
perseguimento del progresso e dalla giustizia.

Eugenio de Nora cerca inoltre di delineare il contesto sociale,
politico e letterario in cui essi si sono formati. L’apertura verso
I’estero che si ha con la dittatura e poi con la Repubblica aiuta i
giovani scrittori a conoscere le realta letterarie d’oltre confine’. Non
e chiaro quanto I’influsso di queste sia stato determinante nella
nascita di una letteratura sociale in Spagna, certo & che la tendenza
verso I’impegno scavalca le frontiere nazionali e si impone come
nuova tendenza generale. Esempio ne sono i nuovi scrittori
americani, I’evoluzione di francesi e inglesi dalla poesia pura alla
letteratura impegnata, il romanzo pacifista che prende piede in
Germania e quello realista e successivamente rivoluzionario in
Russia (Nora, 1969, pp. 438-439)8.

Oltre agli influssi esterni, ovviamente anche I’estrazione sociale e
la formazione degli scrittori pesa nella creazione del loro stile
letterario: Arderius, Arconada e Diaz Fernandez provengono
dall’avanguardia. Quest’ultimo durante la Repubblica abbandona la
narrativa per dedicarsi al giornalismo e alla politica, mentre i primi

® Sulla questione della definizione del gruppo si veda Castafiar, 1992, p. 3 e ss.

7 Su questo tema e su quello pitt ampio del passaggio dalla letteratura pura alla
“riumanizzazione” si veda Llera, 1998a, pp.181-213.

8 Sulle fonti di ispirazione dei romanzieri del Nuevo Romanticismo si veda
anche Castafar, 1992, pp. 107-122.
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due accentuano il carattere sociale della loro opera fino a ad
avvicinarsi a romanzieri rivoluzionari come Sender, Benavides,
Garcitoral e Carranque. Tutti gli autori citati sono d’estrazione
borghese, pertanto il loro & un processo di avvicinamento
dall’esterno alla condizione proletaria, e nei loro scritti € spesso
presente il tema autobiografico — come abbiamo accennato per José
Diaz Fernandez — dell’intellettuale alle prese con la rivoluzione e la
lotta di classe. Acevedo e Zugazagoita, invece, sono di estrazione
proletaria e quindi il loro sguardo sui problemi sociali ha un punto di
vista interno (Boetsch, 1985, pp. 134-135).

La proliferazione negli anni della Repubblica degli scrittori
d’ispirazione sociale non & perd sinonimo di una loro vittoria nella
diatriba coi loro avversari fautori dell’arte disumanizzata. Entrambe
le correnti continuano a convivere, benché con I’avvicinarsi della
guerra civile sia la prima a guadagnare terreno sulla seconda. Ne é
una dimostrazione un’altra inchiesta, proposta nel 1935, nell’ultima
fase repubblicana, dall’Almanaque literario, articolata in questi tre
quesiti:

¢Cree usted que la literatura y el arte deben mantenerse al margen de las
inquietudes sociales de nuestro tiempo?

¢ O bien estima que el escritor y el artista estan obligados a tomar partido desde
su obra?

¢Qué opinidn tiene usted de los escritores, pensadores y artistas que estan
convirtiendo su obra en un instrumento de propaganda politica y social, ya sea con
intencion avanzada o reaccionaria?’

In pratica le domande si possono condensare in una sola: I’arte
puo essere strumento per divulgare idee politiche in accordo con
I’ideologia dell’autore?

Su 33 intervistati solo 7 si pronunciano a favore dell’arte per
I’arte. E tuttavia i toni della polemica non si sono smorzati, come
dimostra la risposta di Ramon Gomez de la Serna:

He de decir que jpobre del escritor y el artista que se crean obligados a algin
servilismo politico! Colaboran en su anulacién, en su menoscabo, en su
achabacanamiento, en ser masa coral de topicos y apremios municipales [...]. Si
esos escritores y artistas [...] convierten su obra en instrumento — jqué feo convertir

% “Primera encuesta”, en Almanagque literario, pp. 38-42, cito da Geist, 1980, p.
213.
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una obra en instrumento! — de propaganda politica y social, siempre sera lo peor de
su obra lo que dedique mas o0 menos generosamente a ese fin (Geist, 1980, p. 213).

La guerra e ormai alle porte e la polemica subira una brusca
interruzione. La letteratura “de avanzada” non potra percorrere la sua
parabola naturale, dalle prime manifestazioni alla sua auge ad un
progressivo esaurimento, com’e invece stato per la letteratura
d’avanguardia e come € per ogni movimento artistico. L’urgenza dei
nuovi temi politici prevarra sul resto e mettera fine al dibattito
culturale e a quel mondo artistico pullulante di vivacita che é stata la
Spagna degli anni Venti e Trenta.
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