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La questione della distruzione dei monumenti ¢ stato oggetto negli ultimi anni del
dibattito pubblico. Se alla fine del secolo scorso I'abbattimento delle statue ha riguardato
soprattutto i contesti totalitari (dalle Repubbliche della ex Unione Sovietica al regime
dittatoriale di Saddam Hussein in Iraq) negli ultimi anni a partire dal movimento Black
Lives Matter c’¢ stata una protesta sempre piu significativa specie negli Stati Uniti che ha
coinvolto soprattutto 1 contesti nei quali le statue risultavano essere una chiara espressione
del dominio coloniale.
La riflessione su questo tema ¢ stata intensa ed ha riguardato soprattutto la distruzione
delle statue mentre pit in ombra ¢ rimasto il tema del mantenimento di alcune di esse
anche laddove ci si sarebbe aspettati il contrario. Questo panel cerca di coniugare le due
prospettive indagando non solo quanto ¢ stato distrutto ma anche quanto ¢ rimasto in
piedi. I contesti presi in esame sono molto diversi per cronologia e ambito geografico.
Il Guerriero a cavallo (Skopje), un’imponente statua che richiama Alessandro Magno, ha
generato tensioni tra Macedonia del Nord e Grecia, a dimostrazione di come i monumenti
possano essere interpretati e utilizzati come strumenti di legittimazione politica e
costruzione identitaria.
Il monumento as bandeiras (Sao Paulo), eretto nel 1954 per celebrare i bandeirantes, figure
storiche associate all’esplorazione e alla violenza contro le popolazioni indigene ¢ stato
oggetto di crescenti contestazioni, a rappresentare il conflitto tra la narrazione ufficiale e
le richieste di giustizia sociale.
Nei contesti ex coloniali, il ruolo dei santi missionari nella memoria pubblica evidenzia il
complesso rapporto tra religione, colonialismo e memoria storica. Figure come Junipero
Serra in California, accusato di aver favorito la violenza coloniale, sono state oggetto di
rimozioni, mentre altre, come Pedro Claver in Colombia, continuano a essere celebrate.
Negli Stati Uniti, il dibattito sui monumenti contesi si manifesta nella figura di George A.
Custer. Celebrato per il suo ruolo nella Guerra Civile ma criticato per le sue azioni contro
le popolazioni native, il “generale” ¢ al centro di una memoria storica polarizzata.
Attraverso questi casi di studio, il panel esaminera le dinamiche della memoria pubblica e
la difficile gestione dei monumenti contestati. I.a questione non riguarda solo il passato,
ma anche il modo in cui scegliamo di rappresentarlo nel presente.
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Sculpted stories: monuments between glory and oblivion.
Keywords: monuments, statues, public memory, public history, colonialism,
decolonisation, community, cancel culture

The issue of monument destruction has been a subject of public debate in recent years.
While at the end of the last century, the toppling of statues mainly concerned totalitarian
contexts (from the republics of the former Soviet Union to Saddam Hussein's dictatorial
regime in Iraq), in recent years, starting with the Black Lives Matter movement, there has
been an increasingly significant protest, especially in the United States, focused on statues
that were clear expressions of colonial domination. Reflection on this topic has been
intense, primarily concerning the destruction of statues, while the issue of the preservation
of some statues, even where the opposite might have been expected, has received less
attention. This panel seeks to merge the two perspectives, investigating not only what has
been destroyed but also what has remained standing. The contexts examined are diverse
in terms of chronology and geographical scope. The as bandeiras monument (Sao Paulo),
erected in 1954 to celebrate the bandeirantes, historical figures associated with exploration
and violence against indigenous populations, has been the subject of growing contestation,
representing the conflict between the official narrative and demands for social justice. The
Warrior on Horseback (Skopje), an imposing statue evoking Alexander the Great, has
generated tensions between North Macedonia and Greece, demonstrating how
monuments can be interpreted and used as tools of political legitimization and identity
construction. In post-colonial contexts, the role of missionary saints in public memory
highlights the complex relationship between religion, colonialism, and historical memory.
Figures like Junipero Serra in California, accused of having promoted colonial violence,
have been removed, while others, such as Peter Claver in Colombia, continue to be
celebrated. In the United States, the debate over contested monuments manifests in the
tigure of George A. Custer. Celebrated for his role in the Civil War but criticized for his
actions against native populations, the "general" is at the center of a polarized historical
memory. Through these case studies, the panel will examine the dynamics of public
memory and the challenging management of contested monuments. The issue concerns
not only the past but also how we choose to represent it in the present.

Silvia Notarfonso (Scuola di Studi Storici del’Universita degli Studi di
San Marino, Universita di Macerata) — “Alessandro il macedone torna a
casa”: Alessandro Magno e la contesa “monumentale” tra Macedonia
del Nord e Grecia.

I monumenti, come hanno recentemente mostrato le proteste esplose sull’onda del
movimento Black Lives Matter, non sono solo testimonianze del passato, ma possono
essere strumenti attivi di costruzione e contestazione nel presente. Le statue dedicate ad
Alessandro Magno in Macedonia del Nord e in particolare nella capitale, Skopje,
costituiscono un caso emblematico in questo senso. Tali monumenti rispondono spesso a
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una precisa esigenza politica di legittimazione storico-culturale del contemporaneo stato
macedone - indipendente dalla Jugoslavia dal 1991 - e hanno finito per alimentare le
tensioni con la vicina Grecia, che considera il condottiero parte esclusiva del patrimonio
storico ellenico. Un caso di studio di particolare interesse in questo senso ¢ ’enorme statua
del cosiddetto “Guerriero a cavallo” (2011), la cui collocazione nel cuore della capitale si
inserisce nel progetto “Skopje 20147, promosso dal governo Gruevski (2006-2016).
Sebbene non intitolata ufficialmente ad Alessandro, la statua ¢ divenuta oggetto di
contenzioso tra i due stati poiché la caratterizzazione del soggetto richiama
inequivocabilmente quella del condottiero. L’episodio, peraltro, si ¢ intrecciato con la
lunga disputa sul nome del contemporaneo stato macedone, risoltasi con ’Accordo di
Prespa (2018) che ha portato a un cambio di denominazione del Paese (prima Former
Yugoslav Republic of Macedonia — FYROM, ora “Repubblica della Macedonia del
Nord”). Collateralmente, il governo macedone guidato dal primo ministro Zoran Zaev ha
adottato altre misure finalizzate alla distensione dei rapporti diplomatici, accettando per
esempio il cambio di denominazione dell’acroporto (prima ‘“Aeroporto Alessandro
Magno”, in seguito “Aeroporto internazionale di Skopje”) e rimuovendo la statua che,
proprio all'ingresso della struttura, accoglieva turisti e viaggiatori. Pensati come tributo a
un presunto passato percepito come fondante, questi monumenti, e la narrazione di cui
sono riflesso, hanno pero evidentemente un ruolo importante anche per la comunita di
Skopije e, piu in generale, per 'opinione pubblica macedone. Il paper si propone pertanto,
da un lato, di esplorare in che modo l'autorita politica possa utilizzare la storia e la memoria
storica per costruire e consolidare una determinata narrazione pubblica; dall’altro, intende
mettere in luce come questa memoria, radicandosi nel sentire comune, possa contribuire
a rafforzare I'identita culturale e la coesione sociale.

“Alexander the Great comes home”: the ‘Monumental’ Dispute between North
Macedonia and Greece.

Monuments, as the protests that have followed the Black lives matter movement have
recently shown, are not only witnesses of the past, but can function as active instruments
of construction and contestation in the present. The statues dedicated to Alexander the
Great in North Macedonia — with particular reference to those we find in Skopje -
represent an interesting case study. Such monuments are often intended as a tool meant
to legitimise the contemporary Macedonian state - independent from Yugoslavia since
1991 - and have ended up fuelling tensions with neighbouring Greece, which considers
the warrior to be an exclusive part of the Hellenic historical heritage. A case study of
particular interest in this regard is the huge statue of the so-called “Warrior on Horseback’
(2011), whose placement in the heart of the capital is part of the ‘Skopje 2014’ project,
promoted by the Gruevski government (2006-2016). Although not officially named after
Alexander, the statue has become the subject of a dispute between the two states as the
characterisation of the subject unmistakably recalls that of the leader. The quarrel over the
monument ended up exacerbating the long-standing dispute over the name of the
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contemporary Macedonian state, settled in 2018 with the Prespa Agreement that led to a
change of the country’s name (FYROM - FYROM, now ‘Republic of North Macedonia’).
At the same time, the Macedonian government led by Prime Minister Zoran Zaev took
other measures to facilitate diplomatic relations, accepting for instance the change of name
of the airport (first ‘Alexander the Great Airport’, then ‘Skopje International Airport’) and
the removal of the statue placed at the entrance of the building. Conceived as a tribute to
an alleged glorious past, these monuments and the narrative they encapsulate play an
important role for the local community and society. The paper thus aims, on the one hand,
to explore how political authority can use history and historical memory to construct and
strengthen a specific public narrative; on the other hand, it intends to shed light on how
this memory can contribute to strengthening cultural identity and social cohesion.

Luca Ruggieri (Universita di Roma Tre) — Il monumento as bandeiras a
Sao Paulo.

Il monumento as bandeiras, opera dello scultore Victor Becheret, fu realizzato nel 1954
per celebrare il IV centenario della citta di Sao Paulo. Situato nei pressi del parco
Ibirapuera, il monumento ¢ stato oggetto di forti critiche negli ultimi anni, sia da parte
della comunita indigena, sia da parte dei paulistani, a causa della controversa figura storica
del bandeirante. 1 bandeirantes, in gran parte meticci, furono un gruppo di esploratori e
cercatori d’oro del sertao brasiliano. Durante le loro incursioni, oltre a esplorare territori
che oggi fanno parte dello stato del Brasile , compirono atrocita con le popolazioni
indigene. Le incursioni degli anni "10 e degli anni *90 del XVII secolo furono tra le piu
celebri: la prima porto alla distruzione delle riduzioni gesuitiche nel Guaira; la seconda
permise la scoperta delle miniere di oro nell’attule stato di Minas Gerais. I1 monumento
riflette la costruzione dell'immaginario #fanista (orgoglio patriottico) del bandeirante, un
tenomeno che affonda le radici nella storiografia di Gaspar de Madre de Deus e Pedro
Taques de Almeida Pais Leme. Tale costruzione raggiunse una certa accellerazione nel
XIX secolo, con 'emancipazione politica di Sao Paulo rispetto alla capitale Rio de Janeiro.
In questo periodo Alfredo Ellis Jr. defini 1 bandeirantes un povo superior e una razza unica,
mentre Alfonso d’Escragnolle Taunay giustificava le loro azioni nei confronti degli
indigeni. Nel XX secolo, I'idealizzazione raggiunse nuovi picchi, specialmente in occasione
delle celebrazioni dei 400 anni dalla fondazione di Sao Paulo. Dal secondo decennio di
questo secolo il monumento ¢ diventato un punto focale di controversia. Nel 2013 il
movimento indigeno Guarani- Yvyrupa imbratto Popera con vernice rossa, criticando che
un simile monumento celebrasse il genocidio degli indios, senza riconoscere il loro
contributo all'identita attuale del Brasile. Mentre nel 2016 un altro simile evento riaccese
il dibattito pubblico. La controversia nata attorno al monumento rispecchia la volonta
odierna di fare giustizia per le minoranze storiche da anni oppresse, senza dimenticare
figure cruciali per la formazione della storia contemporanea del Brasile. Attraverso un
sondaggio in loco si ¢ cercato di comprendere il conflitto tra memoria storica e giustizia
sociale che rappresenta una sfida importante per gli storici contemporanei.
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The Monument as bandeiras in Sao Paulo.

The Monumento as bandeiras, created by sculptor Victor Becheret, was completed in
1954 to commemorate the 400th anniversary of Sdo Paulo. Located near Ibirapuera Park,
the monument has become a subject of significant criticism in recent years, both from the
Indigenous community and from many Paulistas, due to the controversial historical figure
of the bandeirante. The bandeirantes, mostly of mixed-race descent, were explorers and gold
seekers in Brazil's serzao. During their expeditions, in addition to exploring territories that
today form part of Brazil's national borders, they committed atrocities against Indigenous
populations. The most infamous expeditions occurred in the 1610s and 1690s: the first
resulted in the destruction of the Jesuit missions in Guaira, while the second led to the
discovery of gold mines in the present-day state of Minas Gerais (MORSE, 1965). The
monument reflects the creation of an #fanista (nationalistic) image of the bandeirante, a
phenomenon rooted in the historiography of Gaspar de Madre de Deus and Pedro Taques
de Almeida Pais Leme. This construction gained momentum in the 19th century as Sao
Paulo's political autonomy grew in relation to the capital, Rio de Janeiro. During this
petiod, Alfredo Ellis Jr. described the bandeirantes as a "supetior people" and a "unique
race," while Alfonso d'Escragnolle Taunay justified their violent actions toward
Indigenous peoples. In the 20th century, the idealization of the bandeirantes reached new
heights, particularly during the celebrations of Sio Paulo's 400th anniversary. From the
second decade of this century, the monument became a focal point for public debate. In
2013, the Guarani-Yvyrupa Indigenous Movement defaced the sculpture with red paint,
criticizing the idea that such a monument could be considered a national heritage while it
celebrated the genocide of Indigenous peoples, without acknowledging their ongoing
contribution to Brazil's identity. In 2016, another similar act reignited public discussion.
The controversy surrounding the monument reflects the current desire to seek justice for
historically oppressed minorities, while also acknowledging the figures that played a crucial
role in shaping modern Brazilian history. Through a local survey, an attempt was made to
understand the conflict between historical memory and social justice, a challenge that
contemporary historians must grapple with.

Sabina Pavone (Universita di Napoli “L’Orientale”) — Cancellare i santi?
Per una storia pubblica del rapporto fra missione religiosa e conquista

coloniale.

Il culto dei martiri e dei santi ¢ stato un elemento identitario fondamentale sin dalle
origini della storia del cristianesimo poiché alla dimensione prettamente religiosa si ¢
sempre unita anche quella del riconoscimento della comunita originaria di appartenenza
ma anche quello di un importante elemento di aggregazione per la comunita entro cui tali
figure si sono trovate ad agire ad esempio come missionari. Si pensi in America Latina,
alla Vergine di Guadalupe, rappresentata come un’indigena, o a san Joao da Brito, gesuita
portoghese martirizzato nel Seicento, al quale ¢ riservato in India, luogo del suo martirio,
un culto fortemente condiviso dalla popolazione locale. E evidente come negli ultimi anni,
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specie in quei contesti che avevano visto la violenza della colonizzazione europea i santi
missionari sono stati al centro di contestazioni alla stregua di altre figure considerate
corresponsabili dell’asservimento delle popolazioni locali. La vicenda del francescano
Junipero Serra y Ferrer, “apostolo della California”, accusato di aver promosso la schiavita
e la forzata conversione degli indigeni. Beatificato da Giovanni Paolo II (1988) e
canonizzato, nonostante le proteste, da papa Francesco (2015, a Washington) ¢ il caso piu
emblematico di questo fenomeno poiché due narrazioni opposte ne hanno accompagnato
la sua vicenda pubblica, compreso il tentativo, fallito, di un senatore democratico ispanico
di far rimuovere la statua presente tra quelle del Congresso a Washington dove Junipero
Serra rappresenta lo stato della California assieme a Ronald Reagan. Nel 2017 la prima
deturpazione presso la missione di Santa Barbara vicino a Los Angeles, quindi nel 2020 la
statua eretta a San Francisco ¢ stata abbattuta e quella a Palma di Maiorca, sua terra di
origine, imbrattata con una vernice rossa corredata dalla scritta “racista”. Diverso, per ora,
il destino dei monumenti dedicati a Pietro Clavier, apostolo degli schiavi’, la cui
canonizzazione ¢ stata fortemente contestata dai postolonial studies, ma la cui statua
dedicatagli in anni recenti a Cartagena in Colombia, dove appare accanto a uno schiavo
nero, non ¢ stata abbattuta ma ¢, al contrario, divenuta luogo di culto. Il paper affronta
dunque il rapporto tra 'abbattimento e 'erezione di statue di santi in contesti coloniali
dove I'impatto di fenomeni come Black Lives Matter ¢ stato profondo, indagandone
I'impatto sulle comunita di riferimento e sull’'opinione pubblica.

Cancelling Saints? For a Public History of the Relationship Between Religious
Mission and Colonial Conquest.

The cult of martyrs and saints has been a fundamental identity element since the origins
of Christianity because, alongside the purely religious dimension, there has always been
recognition of the original community of belonging, as well as an important element of
cohesion for the community within which such figures acted, for example as missionaries.
A notable example from Latin America is the Virgin of Guadalupe, depicted as an
indigenous woman, or St. Jodao de Brito, a Portuguese Jesuit martyred in the seventeenth
century, venerated in India at the place of his martyrdom by the local population. In recent
years, especially in regions marked by the violence of European colonization, missionary
saints have become the focus of controversy, similar to other figures seen as responsible
in the subjugation of local populations. The case of Franciscan Junipero Serra y Ferrer,
the "apostle of California," accused of promoting slavery and forced conversion of
indigenous people, is emblematic. Beatified by John Paul II (1988) and canonized, despite
protests, by Pope Francis (2015 in Washington), this case is particularly significant because
two opposing narratives have accompanied his public legacy, including an unsuccessful
attempt by a Hispanic Democratic senator to have the statue removed from the U.S.
Capitol in Washington, where Junipero Serra represents the state of California alongside
Ronald Reagan. In 2017, the first defacement occurred at the Santa Barbara Mission near
Los Angeles, followed by the 2020 toppling of the statue in San Francisco, and the
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vandalism of the statue in Palma de Mallorca, his birthplace, where it was covered in red
paint with the word "racist" written on it. For now, the fate of monuments dedicated to
Peter Claver, the "apostle of the slaves," is different. Although his canonization has been
heavily contested by postcolonial studies, the statue dedicated to him in Cartagena,
Colombia— where he is depicted next to a black slave—has not been taken down, and
has, in fact, become a place of worship. This paper therefore explores the relationship
between the toppling and erection of statues of saints in colonial contexts, where
movements like Black Lives Matter have had a profound impact, investigating its effect
on the communities in question and public opinion.

Claudio Fertlan (Istituto Storico Italo-Germanico della Fondazione
Bruno Kessler Trento) — La statua di George A. Custer a Monroe,
Michigan.

La statua equestre di George Armstrong Custer nel centro di Monroe, Michigan, ¢ stata
eretta nel 1910, a memoria del suo servizio nella Guerra Civile (1861-1865). Mentre alcuni
la considerano come un tributo a un eroe locale e nazionale, altri vi vedono un simbolo
della violenza e dell’oppressione coloniale, a riflesso dei dibattiti sulle modalita di
espressione della commemorazione storica negli spazi pubblici. Nel 1868, Custer guido il
Settimo Cavalleggeri in un attacco a un villaggio Cheyenne presso il fiume Washita.
Nell’assalto perirono anziani, donne e bambini. Salutato al tempo da parte dell’opinione
pubblica come una vittoria militare, il massacro fu preso da molti quale esempio della
violenza indiscriminata delle Guerre indiane. L.a condotta di Custer, assieme alla sua
famigerata sconfitta nella battaglia del Little Bighorn (1876) sono state giudicate
alternativamente come simbolo di eroismo o di efferata crudelta. La statua riflette la
tendenza dei primi anni del XX secolo a celebrare figure associate alla mitica ‘Conquista
del West’, al nazionalismo americano e alla dottrina del Destino Manifesto. Al tempo, poca
se non alcuna attenzione si prestava al punto di vista delle popolazioni indigene. Nel 2020,
lattivista locale Katybeth Davis lancio una petizione (che presto raccolse oltre 14.000
tirme) durante le manifestazioni seguite all’omicidio di George Floyd, nel contesto del
movimento Black Lives Matter. Davis sostenne che la statua di Custer glorificava una figura
che aveva basato il proprio agire sul razzismo sistemico nei confronti dei nativi americani.
Molti residenti di Monroe, soprattutto membri di famiglie da tempo radicate nella zona,
considerano pero la statua un tributo un elemento di identita comunitaria e un tributo
all’apporto di Custer alla vittoria del’Unione nella Guerra Civile. La sua eredita ¢ radicata
nel tessuto della citta: 'aeroporto, edifici pubblici, strade e scuole ne portano il nome. A
loro parere, una rimozione cancellerebbe la storia e stravolgerebbe il patrimonio locale.
Per ora il monumento rimane al suo posto. Il dibattito rispecchia le tensioni sociali piu
ampie su come gestire leredita di figure storiche controverse. La discussione ¢
emblematica dei dibattiti a livello nazionale negli Stati Uniti sui monumenti e sulla
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disuguaglianza sistemica. Sottolinea la sfida di conciliare diverse prospettive storiche e di
promuovere un dialogo significativo sulla giustizia, la memoria e i valori della comunita.

The statue of George A. Armstrong in Monroe, Michigan.

The George Armstrong Custer statue in downtown Monroe, Michigan, was erected in
1910 to honor Custer for his Civil War (1861-65) service but has faced criticism for its ties
to Custer’s later campaigns against Native Americans during the Indian Wars. While some
view the statue as a tribute to a local and national hero, others see it as a symbol of colonial
violence and oppression, reflecting broader struggles over how history is commemorated
in public spaces. In 1868, Custer led the 7th Cavalry in an attack on a Cheyenne village at
the Washita River, killing many non-combatants, including women and children. Though
hailed by some at the time as a military victory, the massacre exemplified the violent
displacement and destruction of Native American communities. His actions, along with
his infamous defeat and death at the Battle of the Little Bighorn in 1870, left a legacy of
both heroism to some and genocide to others. The statue reflects the early 20th-century
trend of celebrating figures associated with westward expansion and American
nationalism. At the time, Custer was lionized as a brave soldier and a martyr of Manifest
Destiny. Little attention was paid to the perspectives of Indigenous peoples, whose voices
were marginalized in public discourse. In 2020, local activist Katybeth Davis launched a
petition during the Black Lives Matter demonstrations following George Floyd’s murder.
She argued that the equestrian statue of George A. Custer glorifies a figure who
perpetuated systemic racism and targeted Indigenous peoples. The petition garnered over
14,000 signatures. Many Monroe residents, including descendants of families long rooted
in the area, view the statue as a tribute to Custet’s contributions during the Civil War and
as a source of community identity. His legacy is woven into the fabric of the city, with the
local airport, landmarks, streets, and schools bearing his name. Critics of removal argue
that it would erase history and disrupt local heritage. For now, the statue remains in place,
with no immediate plans for removal or modification. The debate mirrors larger societal
tensions over how to address controversial historical figures and their legacies. This
discussion is emblematic of nationwide debates in the United States over monuments and
systemic inequality. It underscores the challenge of reconciling differing historical
perspectives while fostering meaningful dialogue about justice, memory, and community
values.
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