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RECENSIONI	
	
ANTONIO	 PRETE,	 Convito	 delle	 sta-
gioni,	Einaudi,	Torino	2024,	138	pp.	

	

Convito	 delle	 stagioni,	 l’ultimo	
volume	 di	 liriche	 di	 Antonio	 Prete,	 è	
stato	 a	 ragione	 affiancato	 –	 come	 se-
condo	volet	di	un	vero	e	proprio	«dit-
tico»	–	alla	silloge	precedente	Tutto	è	
sempre	ora	uscita	anch’essa	nella	col-
lanina	 bianca	 einaudiana	 nel	 2019.	
Antonio	 Devicienti	 propone	 anche	 di	
considerare	come	«un	ideale	polittico	
poetico»	 l’insieme	 delle	 sillogi	 di	
Prete,	 comprendendovi	 le	 prime	 due	
raccolte	Menhir	 e	Se	 la	pietra	 fiorisce	
pubblicate	rispettivamente	nel	2007	e	
nel	 2012,	 entrambe	 nella	 collana	 di	
Poesia	di	Donzelli	Editore.1	Le	quattro	
raccolte	 sono	 attraversate	 infatti	 da	
«molte	 corrispondenze	 e	 molti	 ri-
mandi	reciproci»,	tanto	che	si	possono	
leggere	come	delle	variazioni	di	alcuni	
temi	 ricorrenti	 nell’universo	 poetico	
dell’autore:	la	natura	terrestre	coi	suoi	
elementi	 (piante,	 animali,	 tempeste,	
venti,	 stagioni,	 città,	 architetture,	

	
	

1	A.	DEVICIENTI,	A.	Prete,	Convito	delle	sta-
gioni	in	«L’ospite	ingrato»	–	Rivista	online	del	
Centro	 interdipartimentale	di	 ricerca	Franco	

colori,	 figure	 umane),	 e	 il	 cosmo	
anch’esso	con	i	suoi	elementi	(costel-
lazioni,	galassie,	luci,	ombre,	suoni).	La	
terra	e	il	cosmo	sono	inoltre	in	un	con-
tinuo	rapporto	di	analogia	e	di	compe-
netrazione	 e	 spesso	 si	 specchiano	
l’una	nell’altro.	

Convito	delle	stagioni	si	compone	
di	 sette	 sezioni	 di	 cui	 la	 prima	 epo-
nima	comprende	ben	33	poesie.	La	se-
conda,	Tempo	 rubato,	 è	 costituita	 in-
vece	da	10	prose.	La	terza,	Per	un	be-
stiario,	da	13	poesie	ciascuna	dedicata	
a	un	animale.	La	quarta,	Lezione	di	te-
nebre,	 da	 7	 poesie.	 La	 quinta,	 Qua-
derno	blu	marino,	da	17	poesie	e	una	
prosa	che	chiude	la	sezione.	La	sesta,	
Fiori	 d’aria,	 da	 sei	 poesie	 e,	 infine	 la	
settima	e	ultima	sezione	 intitolata	La	
lengua,	lu	ientu,	da	3	liriche	composte	
nel	 dialetto	 di	 Copertino,	 la	 città	 del	
Salento	dove	Antonio	Prete	è	nato.		

Apre	la	prima	sezione	della	rac-
colta	 una	 splendida	 poesia	 intitolata	
Metamorfosi,	vero	e	proprio	manifesto	
di	 poetica	 che	 si	 può	 estendere	

Fortini,	11	Novembre	2024	(url	consultato	 il	
30/07/2025).	
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all’intero	 corpus	 del	 Convito.	 Prete	
aveva	 intitolato	 Metamorfosi	 anche	
una	 prosa	 della	 raccolta	 L’imperfe-
zione	della	luna,	dove	egli	articola	mi-
rabilmente	 il	 processo	 della	 trasfor-
mazione,	difficilissimo	da	(de)scrivere	
per	qualsiasi	poeta	o	artista	 che	vi	 si	
cimenti.	In	questa	prosa	sperimentale	
spiccano	 alcuni	 tratti	 specifici	 della	
metamorfosi	come:	l’«irraggiamento»,	
cioè	 il	 momento	 esatto	 in	 cui	 il	 sog-
getto	della	metamorfosi	comincia	a	ca-
dere,	e	il	«torpore»	che	lo	penetra	du-
rante	 e	 alla	 fine	 di	 questa	 caduta,	
quando	deve	perfino	separarsi	dal	suo	
«stesso	nome,	e	dalle	cose,	scisso	dalle	
percezioni,	pronto	per	l’accadimento»,	
fino	 ad	 «un’astrazione	 dolce,	 asso-
luta».2		

Cosa	viene	qui	descritto	se	non	il	
momento	 di	 scissione	 del	 Soggetto	 e	
della	sua	massima	destituzione,	per	un	
«passaggio	lieve»	poetico	e	fantastico,	
non	 privo	 di	 dolore	 tuttavia,	 verso	
un’altra	 dimensione	 di	 vita	 immersa	
nei	ritmi	della	natura	e	dell’universo:	
«Un	 passaggio	 lieve,	 e	 potrò	 forse	
ascoltare	il	suono	della	terra	che	gira	
nell’universo.	Lui	prenderà	il	mio	po-
sto,	 il	 mio	 corpo,	 questo	 è	 l'accordo:	
potrà	andarsene	per	le	strade,	entrare	
nei	cinema,	salire	sui	tram,	potrà	cono-
scere	il	pianto	degli	uomini,	vedere	le	
forme	 infinite	 dell’orrore». 3 	Dopo	
qualche	esitazione	 il	 lettore	non	avrà	
difficoltà	 a	 identificare	 il	 «Lui»	

	
	

2	A.	PRETE,	L’imperfezione	della	luna,	Fel-
trinelli,	Milano,	2000,	pp.	84-85.	

introdotto	ex	abrupto	in	questo	brano,	
con	«il	cane»	che	verrà	introdotto	su-
bito	dopo.	Si	tratta	infatti	della	meta-
morfosi	di	un	uomo	che	desidera	libe-
rarsi	 del	 peso	 della	 sua	 umanità	 tra-
sformandosi	nel	suo	cane	(o	 forse	un	
cane	qualsiasi)	col	quale	sembra	avere	
preso	un	accordo.		

	
La	 metamorfosi	 sembra	 consu-

marsi	 negli	 ultimi	 tre	 righi	 del	 rac-
conto	 dove	 «l’accadimento»	 annun-
ciato	 nella	 prima	 parte,	 e	 l’«evento»	
nella	seconda	parte,	stanno	per	verifi-
carsi.	 La	 metamorfosi	 in	 cane	
dell’uomo	 intrappolato	 in	 se	 stesso	
(dalla	«materia	stessa	della	vita»	e	dai	
«pupazzi	dei	sentimenti»)	viene	sem-
plicemente	 suggerita	 dallo	 sfiora-
mento	delle	 sue	narici	 da	parte	delle	
foglie	 umide	 di	 un	 cespuglio	 che	 le	
riempiono	di	odori:	uno	stato	naturale	
e	 animale	 che	 il	 nostro	 soggetto	 non	
aveva	mai	gustato	nella	sua	vita	prece-
dente	 e	 che	 possiamo	 supporre	 ora,	
dopo	la	mutazione,	estremamente	ap-
pagante	 per	 lui.	 Questa	 metamorfosi	
per	 quanto	 discendente	 non	 è	 puni-
tiva,	sembrerebbe	invece	consentire	al	
soggetto	una	inedita	libertà,	lasciando	
all’uomo	nel	quale	 il	 cane	 sarà	meta-
morfosato,	 la	 conoscenza	 «del	 pianto	
degli	 uomini»	 e	 delle	 «forme	 infinite	
dell’orrore».	

La	passione	di	Antonio	Prete	per	
gli	animali	è	nota,	ad	essi	ha	dedicato	

3	Ibid.	
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molte	splendide	pagine,	tra	tutte	L’or-
dine	 animale	 delle	 cose.4	E	 anche	una	
sezione	(Per	un	bestiario)	del	Convito	
delle	 stagioni	 è	 dedicata	 ai	 suoi	 cari	
animali,	 da	 cui	 mi	 piace	 citare	 due	
componimenti,	 Un	 cervo	 per	 la	 sua	
forza	mitologica,	e	Caprette	per	la	sua	
tenera	delicatezza:	

	
Un	cervo	
	
Fu	dove	curva	un	torrente,	sui	Vosgi,	
nel	meriggio.	Beveva.	La	foresta	
intorno.	Un	lampo:	nella	sparizione	
lasciò	il	cervo	un	biancore	di	corna,	
un’orma	nivea	nell’aria,	il	disegno	
dell’angelo	tornato	già	nel	regno.5	
	
Caprette	
	
Lungo	l’argine	mi	vengono	incontro,	
al	mattino,	le	due	caprette,	belano	
piano,	curiose	negli	occhi,	è	un	velo	
l’intesa,	forse	un	saluto,	poi	vanno,	
il	mantello	bianconero	sul	greto	
riluce,	vanno	nel	loro	segreto.6	
	
Ma	 si	 legga	 la	 poesia	Metamor-

fosi	che	apre	il	Convito	delle	stagioni:	
	
Non	c’è	pensiero	o	affetto	
Che	si	perda	nel	nulla.	
Amori.	e	turbamenti	fluttuano	

nell’aria,	
sono	nube,	pulviscolo	di	luce.	
O	vapore	lunare.	

	
	

4 A.	 PRETE,	 L’ordine	 animale	 delle	 cose,	
Nottetempo,	Roma	2008.		

5	A.	PRETE,	Convito	delle	stagioni,	Einaudi,	
Torino	2024,	p.	63	

Nello	schiudersi	del	fiore,	
o	nel	formarsi	di	una	stella,	
quel	che	accade	ha	lo	stesso	respiro	
del	tuo	desiderio.	
Niente	muore	davvero.	
	
Per	questo	qualche	volta	una	nuvola	
ha	forma	d’animale,	o	sopra	le	ali	
di	una	farfalla	cioè	il	disegno	di	una	

rosa:	
figure	di	un	legame,	parvenze	fuggi-

tive	
di	una	trama	condivisa.	
	
O	forse	questo	è	solo	il	sogno	
di	una	metamorfosi.	
Un	sogno	che	la	parola	oppone	
al	silenzio	che	la	abita,	
la	materia	al	vuoto	che	l’assedia.7	
	
In	questa	poesia	esordiale	si	con-

figura	 quasi	 tutta	 la	 costellazione	 se-
mantica	che	si	ripeterà,	con	dei	signifi-
cativi	sinonimi,	nell’intero	Convito.	Ne	
elenco	 solo	 i	 sostantivi:	 pensiero,	
amori,	 nube,	 pulviscolo,	 luce,	 vapore,	
fiore,	stella,	respiro,	desiderio,	nuvola,	
animale,	ali,	 farfalla,	rosa,	 figure,	par-
venze,	sogno,	parola,	silenzio,	materia,	
vuoto.	Cos’è	allora	la	metamorfosi	che	
dà	 il	 titolo	 al	 componimento?	 A	 una	
lettura	solo	epifenomenica	delle	quat-
tro	 quartine,	 essa	 sembra	 indicare	 la	
pluralità	 e	 la	 compresenza	 di	 quegli	
oggetti	 (definiti	 dai	 lessemi	 su	 citati)	
disposti	nel	 testo	poetico	secondo	un	

6	Ivi,	p.	68.	
7	Ivi,	p.	5.	
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ordine	 non	 gerarchico	 ma	 di	 parità,	
per	 cui	 la	metamorfosi	 che	 li	 investe	
muta	la	loro	forma	in	nuovi	corpi	–	giu-
sta	la	definizione	ovidiana:	In	nova	fert	
animus	mutatas	dicere	 formas	//	 cor-
pora	 –	 assiologicamente	 equivalenti.	
Gli	 amori	 e	 i	 turbamenti	 essenzial-
mente	 umani	 e	 pertanto	 fluttuanti	
possono	essere	equiparati	alla	nube	e	
al	pulviscolo	atmosferico,	o	al	vapore	
lunare.	Si	 tratta	di	metafore	che	met-
tono	sullo	stesso	piano	il	comparante	
e	il	comparato,	donde	una	sorta	di	re-
ciproco	scambio	tra	l’umano	e	il	natu-
rale.	Lo	stesso	accade	per	lo	schiudersi	
di	un	 fiore	o	 il	 formarsi	di	una	stella,	
movimenti	 comparati	 al	 respiro	 del	
desiderio	del	soggetto	lirico.	Una	sorta	
di	 panteismo	 naturalistico	 accomuna	
tutti	 gli	 esseri	 del	 mondo,	 che	 per-
mette	 di	 scorgere	 nella	 nuvola	 la	
forma	di	un	animale	o	 sopra	 le	 ali	 di	
una	farfalla	il	disegno	di	una	rosa,	cioè	
dei	corpi	nuovi,	risultato	di	una	meta-
morfosi.	O	forse,	come	si	legge	nell’ul-
tima	 quartina,	 si	 tratta	 piuttosto	 del	
sogno	di	una	metamorfosi,	di	un	sogno	
che	la	parola	oppone	al	silenzio	che	la	
abita,	un	sogno	che	la	materia	oppone	
al	 vuoto	 che	 l’assedia.	 Così	 la	 meta-
morfosi	viene	assimilata	al	potere	im-
maginifico	del	 sogno	col	quale	 il	 sog-
getto	moderno,	che	non	crede	o	finge	
di	non	credere	più	nelle	favole,	sfida	il	
silenzio	 della	 parola	 e	 il	 vuoto	 della	
materia.	 La	 metamorfosi	 ha	 dunque	
qui	 una	 funzione	 creatrice,	 di	 solida-
rietà	 tra	 gli	 esseri	 e	 gli	 oggetti	 del	
mondo,	perché	in	fondo	non	sacrifica	

la	forma	di	un	corpo	per	un	altro	corpo	
colpito	 da	 una	 punizione,	 ma	 fa	 so-
pravvivere	 un	 corpo	 in	 una	 nuova	
forma	altrettanto	cara.	La	poetica	della	
metamorfosi	 «lieve»	 (mutuo	 l’attri-
buto	 «lieve»	 usato	 dallo	 stesso	 Prete	
nel	 sintagma	 su	 citato	 «passaggio	
lieve»)	 è	 un’interpretazione	originale	
che	mette	in	discussione	lo	statuto	ge-
rarchico	e	punitivo	della	metamorfosi	
ovidiana.	 Non	 c’è	 dubbio	 infatti	 che	
quest’ultima	rimane	una	sorta	di	con-
trappasso	dantesco	anche	se,	più	rara-
mente,	può	sfociare	in	un	premio.	Nel	
pensiero	 della	 metamorfosi	 di	 Prete	
nessuna	 punizione	 né	 alcun	 premio,	
solo	«un	passaggio	lieve»	che	fa	emer-
gere	la	comunione	di	tutti	gli	esseri.	In-
fatti,	lucrezianamente,	«Niente	muore	
davvero»	e	«Non	c’è	pensiero	o	affetto	
/	che	si	perda	nel	nulla».	La	metamor-
fosi,	il	passaggio	cioè	da	forme	mutate	
in	corpi	nuovi	è,	nel	testo	di	Prete,	un	
passaggio	 senza	 resto,	 che	 si	 fa	 non	
nella	perdita,	ma	nella	reciprocità,	per	
cui	 la	 nuvola	 che	 acquista	 la	 forma	
d’animale	o	il	disegno	di	una	rosa	che	
si	 dispone	 sopra	 le	 ali	 di	 una	 farfalla	
sono	 «figure	 di	 un	 legame,	 parvenze	
fuggitive	 /	 di	 una	 trama	 condivisa»,	
sono	 cioè	 figure	 di	 un	 rapporto	
d’amore,	 pur	 consistendo	 in	 «par-
venze	fuggitive»,	necessarie	alla	vita	e	
al	desiderio.		

Questa	 metamorfosi	 al	 centro	
della	 pratica	 poetica	 e	 anche	 della	
prosa	di	Prete	è	visibile	in	artisti	come	
Cézanne	 e	 Morandi	 non	 a	 caso	 chia-
mati	 a	 convito	 dal	 Nostro:	 «Il	
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cespuglio,	 il	 tetto,	 l’albero	 /	 in	 Cé-
zanne,	la	cipolla,	la	tovaglia,	/	la	mela,	
il	 bricco,	 il	 cielo,	 la	montagna	/	 ripo-
sano	 nella	 presenza.	 //	 Abolire	 sulla	
superficie	degli	oggetti	/	il	peso	dello	
sguardo,	questo	l’azzardo,	//	Dolce	ri-
velazione	dell’essenza».8	La	metamor-
fosi	 consiste	 qui	 nel	 passaggio	 dalla	
«presenza»	 all’«essenza»	 dei	 mede-
simi	 oggetti	 accomunati,	 secondo	 il	
principio	 del	 «passaggio	 lieve»	 della	
metamorfosi	(qui	quella	post-impres-
sionista	e	 rivoluzionaria	di	Cézanne),	
dal	 riposo	nella	 loro	«presenza»	e	da	
una	«Dolce	rivelazione»	nella	loro	«es-
senza»,	attenuando	così	«il	peso	dello	
sguardo»	 attraverso	 la	 semplifica-
zione	geometrica	delle	forme	per	rive-
larne	 l’essenza:	 «La	 grazia,	 per	 Mo-
randi,	è	movimento	/	verso	la	luce	del	
raccoglimento,	 /	 non	 dell’apparire».	
La	differenza	s’instaura	qui	tra	il	«rac-
coglimento»	della	«geometria	di	pen-
sieri»	e	il	loro	semplice	«apparire».9		

A	conferma	dello	scambio	che	in-
tercorre	tra	le	forme	(prima	e	dopo	la	
loro	 mutazione),	 particolarmente	 in-
teressante	 è	 la	 poesia	 intitolata	 Sole	
del	mattino,	definita	da	Devicienti	«un	
abbozzo	di	ékphrasis»,	forse	perché	la	
descrizione	della	donna	posta	al	 cen-
tro	 del	 dipinto	 del	 1952	 di	 Edward	
Hopper,	 Morning	 Sun,	 sfocia	 nell’im-
possibilità	 di	 dare	 al	 volto	 di	 questa	
donna,	e	quindi	al	suo	corpo,	un	nome:	

	

	
	

8	Ivi,	p.	32.	
9	Ibid.	

Sole	del	mattino	
	
Seduta	sopra	il	letto,	ha	gli	occhi	nella	

luce,	
la	vestaglia	sollevata,	le	gambe	al	

sole,	
le	braccia	incrociate	sotto	le	ginoc-

chia,	
Il	cielo	alla	finestra	sfuma	nel	giallo	
che	scende	sul	rosso	di	un	lungo	tetto.	
Sulla	parete	che	è	al	lato	del	letto,	
un	quadrato	di	luce.	

Cerco	un	nome	
Per	il	volto,	ma	il	nome	scivola	

nell’ombra	
Che	dalle	spalle	sale	sul	cuscino:	

nessun	tu	
resiste	al	sole	di	un	mattino	che	non	

ha	stagione.	
Nella	stanza	di	luce,	intorno	al	corpo	

di	colore,	
il	silenzio	di	un	tempo	che	è	cenere	di	

tempo.	
Nell’ombra,	il	dialogo	dell’oro	e	

dell’oblio.10		
	
Questa	donna	dalla	delicata	e	in-

troversa	 sensualità	 perde	 nella	 se-
conda	parte	della	poesia	ogni	attributo	
corporeo	 («occhi»,	 «gambe»,	 «brac-
cia»,	compresa	la	«vestaglia»,	metoni-
mia	 del	 corpo	 intero)	 per	 dissolversi	
in	un	solo	«corpo	di	colore»	immerso	
nel	 «silenzio»	 e	 nella	 «cenere	 del	
tempo»;	si	è	trasformata	cioè	nella	sua	
più	intima	essenza	di	puro	oggetto	del	
desiderio:	«ombra»,	e	insieme	«oro»	e	
«oblio».	 Questa	 lettura	 conferma	

10	Ivi,	p.	34.	
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sicuramente	una	delle	interpretazioni	
largamente	 condivise	 della	 pittura	 di	
Hopper	come	pittura	della	solitudine,	
ma	 il	nostro	Poeta	estendendo	 la	sua	
ékphrasis	all’interiorità	della	donna,11	
nella	ricerca	affannosa	di	un	nome,	e	di	
una	 interrogazione	muta	 rivolta	a	un	
«tu»	 annichilito	 dal	 «sole	 di	 un	mat-
tino	 che	 non	 ha	 stagione»	 identifica,	
più	in	profondità,	 l’oggetto	femminile	
in	questione:	un	oggetto	immerso	nel	
«silenzio	di	un	tempo»,	che	a	sua	volta	
«è	cenere	del	tempo»	e	che,	in	defini-
tiva	 ,	 è	 destinato	 a	 restare	 nell’«om-
bra»,	 nonostante	 sia	 stato	 colpito,	
nella	prima	 strofe,	 da	un	 sole	dirom-
pente	connotato	dal	colore	«giallo»,	e	
si	sia	trasformato,	nella	terza	strofe,	in	
«corpo	 di	 colore».	 Inoltre	 il	 termine	
«ombra»	 ricorre	 due	 volte	 nel	 testo,	
alla	 fine	 del	 nono	 verso	 («[…],	 ma	 il	
nome	scivola	nell’ombra»)	e	all’inizio	
dell’ultimo	 verso	 («Nell’ombra,	
[…]»).12	

Sole	del	mattino,	ispirata	dunque	
al	dipinto	di	Hopper,	Morning	Sun,	mi	
ha	evocato,	non	senza	stupore,	il	mito	
metamorfico	di	Danae.	Ma	nel	testo	di	
Prete,	 come	 nel	 dipinto	 di	 Hopper,	 il	
«sole	 del	 mattino»	 non	 feconderà	 la	
donna,	 per	 quanto	 inondata,	 abba-
gliata	e	forse	concupita	dall’astro.	Ma	
proprio	la	luce	del	sole	farà	emergere	
le	 zone	 d’ombra	 che	 la	 favola	 antica	
vela	 e	 che	 l’artista	moderno	non	può	
	
	

11	All’interiorità	A.	PRETE	ha	dedicato	un	
importante	saggio:	Il	cielo	nascosto.	Gramma-
tica	dell’interiorità,	Bollati	Boringhieri,	Torino	
2016.	

più	 disconoscere,	 svelando	 la	 consi-
stenza	 puramente	 immaginaria	
dell’oggetto	 amato,	 fino	 a	 ridurlo	 ap-
punto	a	un’ombra,	ma	un’«ombra»,	al-
meno	in	Sole	del	mattino,	con	la	quale	
si	desidera	proseguire	un	dialogo:	«il	
dialogo	dell’oro	e	dell’oblio».	Ed	è	pro-
prio	il	termine	«oro»	la	spia	forse	della	
presenza	del	mito	nella	poesia	di	Prete	
(ci	si	ricorderà	della	pioggia	dorata	in	
cui	 si	 trasforma	 Zeus	 per	 penetrare	
Danae).	Mito	presente	in	alcune	patho-
sformeln	 di	 Morning	 Sun	 (puntual-
mente	riprese	nella	nostra	poesia:	gli	
occhi	nella	luce,	la	vestaglia	sollevata,	
le	gambe	al	sole,	 le	braccia	incrociate	
sotto	le	ginocchia,	un	quadrato	di	luce)	
se	 si	 considera	 la	 grande	 tradizione	
pittorica	 relativa	 alle	 rappresenta-
zioni	di	Danae	sicuramente	nota	all’ar-
tista	americano:	da	Correggio	(Danae,	
olio	su	tela,	161x193	cm.,	1531-1532	
c.,	Roma,	Galleria	Borghese)	a	Tiziano	
(Danae,	 olio	 su	 tela,	 129	 x	 180	 cm.,	
1553,	 Madrid,	 Museo	 del	 Prado)	 a	
Klimt	(Danae,	olio	su	tela,	77x	83	cm.,	
1907-1908	 c.,	 Vienna,	 Galerie	 Wür-
thle),	 per	 non	 citare	 tra	 i	 più	 grandi	
che	hanno	dipinto	Danae.	

Importa	infine	aggiungere	che	in	
Sole	 del	 mattino	 ricorre	 il	 termine	
«stagione»	 («nessun	 tu	 //	 resiste	 al	
sole	 di	 un	 mattino	 che	 non	 ha	 sta-
gione»).	Di	quale	sole	si	tratta	allora,	il	
sole	di	una	stagione	senza	tempo?	

12	Sull’ombra,	tema	ricorrente	nell’opera,	
si	rinvia	 in	particolare	A.	PRETE,	Trenta	gradi	
all’ombra,	Nottetempo,	Roma	2004.	
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Al	convito	delle	stagioni,	global-
mente	 intese	 come	 stagioni	 astrono-
miche	 e	 stagioni	 della	 vita,	 parteci-
pano	 in	modo	 singolare	 anche	 le	 pa-
role,	 come	 suggerisce	 il	 componi-
mento	Le	parole,	in	cammino,	che	ha	in	
esergo	 una	 citazione	 dalla	 poesia	 Se-
quía	 (Siccità),	 della	 poetessa	 uru-
guaiana	 Ida	 Vitale	 (Y	 tienen	 las	 pala-
bras	su	verano,	/	su	invierno).	Ma	il	dia-
logo	 del	 Poeta	 con	 la	 lingua	 investe	
l’intero	Convito:	

	
Le	parole	in	cammino	
	
Le	parole	camminano	con	noi.	
Hanno	nel	suono	il	segno	degli	inverni.	
Ogni	autunno	continua	a	dispogliarle	
della	gloria.	

Ma	c’è	nel	loro	passo	
la	letizia	della	meta:	un	giardino	
dove	sempre	risplende	primavera.	
	
Il	senso,	in	quel	giardino,	è	un	fiore,	il	

suono	
è	il	suo	profumo,	la	sua	propria	luce.	
Lo	stormire	è	il	pensiero	delle	foglie.	
Attendono,	le	parole,	in	silenzio,	
che	appaia,	prossima,	la	terra	dove	
la	lingua	è	vento,	fiume,	albero,	stella.	
Vi	abita,	dicono,	la	poesia.13		
	
Le	parole	dunque	 sono	 come	 le	

stagioni,	e	se	il	loro	suono	indica	l’in-
verno	 e	 l’autunno	 le	 dispoglia	 esse	
proseguono	 il	 loro	 cammino	 verso	 il	
giardino	dove	risplende	la	primavera,	

	
	

13	A.	PRETE,	Convito	delle	stagioni	cit.,	p.	5.	

una	delicata	allusione	quest’ultima	al	
celebre	 verso	 di	 Baudelaire:	 «	 […]	 le	
vert	paradis	des	amours	enfantines	»,	
che	 rimemora	 il	 paradiso	 perduto	
dell’infanzia	 certo,	 ma	 reso	 eterno	
dalla	poesia,	come	si	legge	nell’ultimo	
verso	 di	 Le	 parole,	 in	 cammino:	 «Vi	
abita,	dicono,	la	poesia».	Prete,	grande	
traduttore	e	critico	di	Charles	Baude-
laire,	 si	 era	 ricordato	 del	 medesimo	
poème	delle	Fleurs	du	mal	anche	nella	
raccolta	 precedente	 Tutto	 è	 sempre	
ora,	dove	il	riferimento	a	Mœsta	et	er-
rabunda	è	dichiarato	nel	titolo	stesso,	
in	francese,	della	poesia:	Le	vert	para-
dis,	 da	 cui	 cito	 solo	 la	 prima	 strofe:	
«L’erba,	 l’erba	 mattutina,	 /	 com’era	
nell’infanzia	 lucente	/	 l’erba,	 com’era	
odorosa,	con	la	sua	brina».14		

Di	 un’altra	 incantevole	 poesia	
dedicata	 alla	 figura	 della	 madre,	 Nel	
giorno	senza	tempo	della	 tua	assenza,	
desidero	richiamare	un’immagine	po-
tentissima,	 già	 mirabilmente	 analiz-
zata	da	Antonio	Devicienti,	al	cui	sag-
gio	 rinvio.	 Si	 tratta	 del	 «fazzoletto»,	
una	meravigliosa	metonimia	della	ma-
dre,	con	i	fiori	a	punto	erba	verosimil-
mente	ricamati	dalla	stessa	madre,	che	
da	 «fazzoletto»	 si	 espande	 fino	 a	 di-
ventare	una	«vela»…:	

	
Mi	chiedi		

di	avvicinarmi,	mi	porgi	un	fazzoletto	
con	 i	 fiori	 ricamati	 a	 punto	 erba,	

prendo	un	capo,	

14	A.	PRETE,	Tutto	è	 sempre	ora,	Einaudi,	
Torino	2019,	p.	47.	
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lascio	l’altro	nelle	tue	mani	e	m’allon-
tano:	

si	apre	e	slarga	il	fazzoletto,	ha	strade	
su	pianure,	

alberi,	poggi,	il	vento	lo	curva,	lo	gon-
fia,	

è	una	vela	che	scivola	di	là	dall’isola,	
va	 verso	 quella	 linea	 dove	 il	 mare	 è	

cielo,	
il	cielo	mare.	Poi	sono	ancora	solo,	
in	un	punto	che	non	ha	riva	né	scoglio,	
un	punto	privo	di	forma	e	di	luce,	
sono	nel	giorno	senza	tempo	della	tua	

assenza.15		
	
Un’altra	 stupenda	 poesia	 dedi-

cata	alla	madre	si	legge	nella	raccolta	
Tutto	 è	 sempre	 ora,	 dove	negli	 ultimi	
tre	versi	riecheggiano	alcuni	significa-
tivi	 termini	 –	 ombra,	 cenere,	 oblio	 –	
che	abbiamo	già	incontrato	in	Sole	del	
mattino:	 «Sei,	 nella	 distrazione,	 il	
vento	 d’ombra	 /	 che	 trasmuta	 la	 ce-
nere	 in	 figura	//	Sei	 l’inattesa	che	 in-
canta	l’oblio».16	

Tra	le	poesie	dedicate	alle	attuali	
guerre	e	devastazioni,	 come	Di	 là	dal	
sipario,	Stabat	Mater,	Melencolia	I,	Ra-
zan	al-Najjar,	Il	numero,	 la	quarta	se-
zione	della	silloge,	Lezione	di	tenebre,	
contiene	un	testo	in	prosa	dallo	stesso	
titolo,	 dedicato	 alla	 memoria	 di	 Ed-
mond	 Jabès	 e	 José	Ángel	Valente.	Le-
zione	di	tenebre	è	il	commento	a	sette	
lettere	dell’alfabeto	ebraico	ispirate	a	
Jabès,	esegeta	poetico	di	molti	 luoghi	

	
	

15	A.	PRETE,	Convito	 delle	 stagioni	 cit.,	 p.	
13.	

16	A.	PRETE,	Tutto	è	sempre	ora	cit.,	p.	25,	
corsivi	nostri.	

del	Talmud,	 e	 a	Valente	 autore	di	 un	
testo	 poetico	 intitolato	 Tre	 lezioni	 di	
tenebre	 (Tres	 lecciones	 de	 tinieblas	
1980).	Prete	aveva	scritto	peraltro	un	
«movimento	 narrativo»	 dallo	 stesso	
titolo	pubblicato	nel	già	citato	Trenta	
gradi	all’ombra.17		

La	 quinta	 sezione,	 Quaderno	 blu	
marino,	 rievoca	 in	 gran	 parte	 il	 Sud	
tanto	amato	da	Prete:	il	Salento	col	suo	
mare,	i	suoi	ulivi,	i	suoi	cieli,	le	sue	an-
tiche	città	e	architetture,	le	sue	tradi-
zioni,	le	sue	stagioni	i	cui	suoni	e	colori	
chiamano	a	convito	le	esperienze	pas-
sate	 del	 Poeta,	 rivissute	 in	 momenti	
fugaci,	come	qualcosa	che	è	stato	e	che	
ritorna	come	parvenza	 fluttuante.	 In-
fine,	tra	le	tante	belle	poesie	della	se-
zione	Quaderno	 blu	marino	 vorrei	 ci-
tarne	almeno	una,	Un	albero,	un	nome,	
dall’incipit	 molto	 evocativo,	 mallar-
meano:	«Dico:	un	ciliegio.	E	appare	nel	
suo	inverno,	/	già	con	le	prime	gemme.	
[…]	//	È	quel	ciliegio	/	che	chiede	ora	
timidamente	 /	 di	 entrare	 in	 questa	
poesia»,	 come	 il	poetico	 fiore	di	Mal-
larmé:	 «Je	 dis	 une	 fleur».		
	

ROSALBA	GALVAGNO	
	
	
	
	
	

	

17	A.	PRETE,	Trenta	gradi	all’ombra	cit.,	pp.	
63-64. 


