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Vuoto. Non ci sono altri aggettivi
per descrivere questo libro: finireb-
bero tutti inghiottiti in quell’enorme
voragine che si apre tra le pagine e che
tira dentro di sé parole, sguardi, emo-
zioni. Dal vuoto di futuro e di prospet-
tive della provincia alessandrina, che
si estende tra vigne e fabbriche, al
vuoto degli sguardi e delle parole della
periferia milanese. Tra questi due poli
si dipana una storia di piu di quindici
anni, tanto e il tempo che due amici di
vecchia data - ma non di gioventu -
hanno  attraversato  inseguendo
un’idea di teatro, un sogno, un tra-
guardo. Che rimane la, minacciato dai
quasi cinquant’anni anagrafici e dalle
tante volte che quell'idea e diventata
un’edera, andando oltre l'assonanza
per abbarbicarsi alle loro vite fin quasi
a soffocarle, come capita inesorabil-
mente alle piante dei boschi.

Ed e probabilmente da quel chia-
roscuro boschivo, dove una volta eran

tutte vigne, che son spuntati questi tre
drammi e una commedia. Perché biso-
gna arrivare dal basso, dalle viscere,
dalla decomposizione per godere ve-
ramente della luce. E nelle storie della
Trilogia della morte con lieto fine di
luce ce n’é tanta. Ma e una luce impie-
tosa, che illumina ed esalta le miserie
della generazione dei provincialotti
del Sabato sera; che sbianca fino alla
deflagrazione finale I'ipocrita norma-
lita di Liquirizia; che cancella le ma-
schere della quotidianita tossica di chi
vuole sempre essere Sul tetto del
mondo.

Poco importa che non si tratti di
racconti ma di copioni teatrali; im-
porta invece che i caratteri sono tondi,
scolpiti, concreti; che la finzione €& una
pellicola trasparente che avvolge vite
reali; che il vuoto abbacinante e quello
dei giorni tutti uguali, delle facce tutte
uguali, delle paure di cui non parliamo
con nessuno.

A che serve scappare dalla polvere
d’amianto se poi dietro 1'angolo trovi
altrettanto grigiore ad aspettarti? Ti
risparmia i polmoni solo perché punta
alla tua anima. Cinismo? Nichilismo?
Ingredienti come gli altri, ma dal
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sapore esotico: e facile denunciarne la
presenza, quando tutto il resto é insa-
pore.

E alla fine, nemmeno la commedia
simil-famigliare di GianGiorgio e Milly
si salva. Si ride, certo, ma a denti
stretti. Si potrebbe parlare di black hu-
mor, ma ci0 non sposterebbe di una
virgola il fatto che ci si ritrova davanti
allo specchio di una vita che e terribil-
mente e grottescamente simile alla no-
stra.

Arrivati alla fine, se improvvisa-
mente ci si girasse, si potrebbero no-
tare i due autori - Massimo Canepa e
Paolo Faroni - proprio li, alle nostre
spalle, a ridere di noi. Forse € cosi. O
forse e piu probabile che ci stiano os-
servando per cucirci addosso la pros-
sima trilogia - come se questa non
fosse gia abbastanza su misura.

Trilogia della morte con lieto fine.
Non ci sono buoni motivi per leggerlo
o non leggerlo. Semplicemente non ci
sono motivi, serve il coraggio o la stu-
pidita delle falene. Per sfogliare quelle
pagine, guardarsi dentro e guardare
oltre.
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