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ABSTRACT	
Il	contributo	indaga	il	ruolo	dell’Illuminismo	radi-
cale	di	Diderot	ne	L’arte	della	gioia	di	Goliarda	Sa-
pienza,	a	partire	dalla	corrispondenza	 tra	 la	bi-
blioteca	d’autrice	e	quella	di	Modesta.	L’analisi	fi-
lologico-genetica	 consente	 di	 ricostruire	 il	 pas-
saggio	dalla	lettura	dell’Interpretazione	della	na-
tura	alla	 riscrittura	creativa	nel	 romanzo,	 resti-
tuendo	a	Sapienza	la	fisionomia	di	un’intellettuale	
consapevolmente	situata	all’incrocio	tra	la	tradi-
zione	illuminista	e	la	rivoluzione	sessantottina.	
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This	article	examines	the	role	of	Diderot’s	Radical	
Enlightenment	in	Goliarda	Sapienza’s	L’arte	della	
gioia,	 drawing	 on	 the	 correspondence	 between	
the	author’s	library	and	Modesta’s	fictional	one.	A	
philological-genetic	 analysis	 traces	 the	 passage	
from	Sapienza’s	reading	of	Interpretazione	della	
natura	to	its	creative	rewriting	in	the	novel,	revea-
ling	 the	author	as	an	 intellectual	 consciously	 si-
tuated	 at	 the	 intersection	 of	 the	 Enlightenment	
tradition	and	the	cultural	revolution	of	1968.	
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1. Introduzione	
«I	libri	nascono	e	si	aprono	su	altri	libri,	a	costituire	un	colossale	repertorio	di	

secondo	grado,	una	mappa	dell’immaginario	alla	quale	autori	e	fruitori	si	abbando-
nano,	muovendosi	tra	realtà	e	invenzione,	al	limite	del	sogno	e	della	trasgressione»:1	
la	riflessione	di	Anna	Dolfi	risulta	particolarmente	pertinente	per	L’arte	della	gioia	
di	Goliarda	Sapienza,	un’opera	in	cui	l’intertestualità	strutturale	non	possiede	sol-
tanto	una	funzione	ermeneutica	svelante	l’intricato	rapporto	tra	verità	e	finzionalità,	
ma	ne	definisce,	inoltre,	il	posizionamento	ideologico	e	poetico.	

Attraverso	la	lente	critica	individuata	dal	“caso	Diderot”,	ci	si	può	confrontare,	
infatti,	con	un	paradigma	in	grado	di	svelare,	in	una	certa	misura,	il	legame	intercor-
rente	tra	la	biblioteca	reale	dell’autrice	e	quella	finzionale:	per	dirla	con	una	formula,	
la	biblioteca	di	Goliarda,	da	un	lato,	e	la	biblioteca	di	Modesta,	dall’altro.	La	rifles-
sione	prende	avvio	dall’osservazione	di	una	singolare	convergenza	fra	il	patrimonio	
librario	effettivamente	appartenuto	a	Sapienza	–	in	parte	conservato	presso	l’archi-
vio	privato	della	scrittrice	a	Roma	–	e	le	fonti	intertestuali	con	cui	la	sua	narrativa	
intrattiene	un	rapporto	dialogico.	Fra	 tali	presenze,	 il	pensiero	di	Diderot	occupa	
una	posizione	di	grande	rilievo:	l’esistenza	presso	l’archivio	privato	di	un	esemplare	
dell’Interpretazione	 della	 natura,	 contenente	 sottolineature	 e	 postille	 di	 mano	
dell’autrice,	attesta	la	conoscenza	diretta	del	materialismo	radicale	di	stampo	illu-
minista,	nonché	 la	 funzione	avantestuale,	 in	 termini	 filologici,	del	volume	 in	que-
stione.		

Parallelamente,	indagando	la	sfera	della	finzionalità,	nel	suo	percorso	esisten-
ziale,	Modesta	si	imbatte	proprio	in	questo	libro	rivelatore,	che	porrà	le	basi	per	lo	
sviluppo	di	un’educazione	improntata	al	pensiero	libero	e	al	dubbio	come	metodo	
conoscitivo.	Allora,	non	è	trascurabile	notare	come	in	Io,	Jean	Gabin	l’educazione	di	
Iuzza	(nomignolo	utilizzato	dalla	famiglia	per	rivolgersi	a	Goliarda)	venga	inaugu-
rata	proprio	da	un	testo	di	Diderot,	il	Paradosso	sull’attore,	e	che	nel	romanzo	questo	
testo	ricopra	la	funzione	di	strumento	di	controcultura	rispetto	all’indottrinamento	
della	scuola	fascista.		

In	entrambi	 i	 casi,	quindi,	Diderot	opera	come	 figura	di	mediazione	 fra	 il	 ro-
manzo	d’invenzione	e	 il	romanzo	autobiografico,	delineando	una	continuità	tra	 la	
parabola	educativa	di	Modesta	e	quella	dell’autrice.	Nel	primo	caso,	la	biblioteca	di	
Jacopo	rappresenta	il	luogo	iniziatico	di	un	sapere	proibito,	in	cui	l’Illuminismo,	so-
prattutto	quello	radicale,	diviene	l’accesso	privilegiato	alla	genealogia	libertina	che	

	
	
1	A.	DOLFI,	Premessa,	in	Biblioteche	reali,	biblioteche	immaginarie.	Tracce	di	libri,	luoghi	e	letture,	Fi-
renze	University	Press,	Firenze,	2015,	p.	19.	
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innescherà	meccanismi	di	rivoluzione	nel	testo;	nel	secondo,	il	fratello	Ivanoe	intro-
duce	la	giovane	Iuzza	al	pensiero	materialistico	e	antireligioso	dell’enciclopedista,	
offrendole	un’alternativa	radicale	all’educazione	impartita	durante	il	Ventennio.	

Per	queste	ragioni,	 l’analisi	del	ruolo	ricoperto	dall’Interpretazione	di	Diderot	
nell’Arte	della	gioia	permette	di	trarre	alcune	riflessioni	illuminanti	sul	rapporto	tra	
fictio	e	veritas	–	tanto	costante	quanto	problematico	–,	indagando	quei	meccanismi	
sotterranei	che	ne	regolano	l’oscillazione.	Nel	romanzo	postumo,	i	due	poli	opposti	
si	rimescolano	in	maniera	ininterrotta,	fino	a	rendere,	in	alcuni	casi,	difficile	trac-
ciare	una	linea	di	demarcazione	netta,	in	particolare	tra	il	percorso	di	formazione	di	
Sapienza	e	quello	di	Modesta,	perché	le	due	parabole	educative	si	compenetrano	e	
rimescolano	l’una	dentro	l’altra,	 in	forma	problematica	e	dialettica,	proprio	attra-
verso	il	dispositivo	narrativo	della	biblioteca.	

Innanzitutto,	è	opportuno	operare	una	distinzione	metodologica	fra	biblioteca	
reale	dell’autrice	e	biblioteca	finzionale.	La	prima	comprende,	al	contempo,	i	testi	
che	hanno	orientato	 l’educazione	giovanile	di	 Sapienza	–	 rintracciabili,	 seppur	 in	
maniera	approssimativa,	all’interno	del	ciclo	Autobiografia	delle	contraddizioni2	–	e	
i	volumi	presenti	attualmente	nella	sua	biblioteca	privata	a	Roma,	nei	quali	si	riflette	
il	progressivo	consolidarsi	dell’identità	autoriale	di	Sapienza,	soprattutto	a	partire	
dagli	anni	Cinquanta.	La	seconda,	invece,	si	configura	come	il	sostrato	filosofico-let-
terario	di	L’arte	della	gioia:	ne	emerge	un	tessuto	intertestuale	che	sorregge	l’im-
pianto	etico-politico	del	romanzo	e	trova	il	suo	emblema	nella	biblioteca	dell’eretico	
Jacopo.	Questo	luogo	finzionale	diviene	un	vero	e	proprio	centro	propulsore	di	con-
troeducazione,	sia	per	Modesta	che	per	i	suoi	discendenti,	il	cui	processo	di	Bildung	
prende	avvio	proprio	dalle	opere	di	Diderot,	Voltaire	e	Bebel,	non	a	caso	evocati,	dal	
momento	che	ognuno	di	loro	problematizza	la	tradizione	filosofica,	innervandola	di	
tensioni	libertarie:	

Sapevo	che	nella	sua	stanza	[di	Jacopo]	avrei	trovato	informazioni,	ma	mai	potevo	
immaginare	i	tesori	che	quella	piccola	libreria	conteneva.	[…]	
Bevevo	quelle	 righe	 leggere,	 a	volte	 cancellate	dal	 tempo,	 come	se	 fossi	 io	Bea-
trice…	le	rubavo	il	posto.	Sentivo	la	voce	di	Jacopo	che	da	quei	fogli	mi	guidava	a	
non	leggere	in	maniera	caotica,	come	diceva	lui,	ma	con	un	metodo,	il	suo	metodo.	
Alla	fine	del	Candide	una	nota	diceva:	rileggere	Interpretazione	della	natura	di	Di-
derot.3	

L’ingresso	nella	biblioteca	dell’eretico	 Jacopo	 si	 configura,	per	Modesta,	 real-
mente	come	un	atto	epifanico,	capace	di	disvelare	una	nuova	possibilità	esistenziale;	

	
	
2	G.	SAPIENZA,	Autobiografia	delle	contraddizioni,	a	cura	di	A.	Pellegrino,	Einaudi,	Torino,	2024.	
3	EAD.,	L’arte	della	gioia	(1998),	Einaudi,	Torino,	2017,	p.	91.	
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del	resto,	fino	a	quel	momento,	la	vita	dell’eroina	si	era	svolta	all’insegna	della	re-
pressione	 istituzionale,	 dapprima	 chiusa	 nella	 violenza	 del	 suo	nucleo	 famigliare	
d’origine,	in	seguito	subita	nel	convento	delle	suore	di	clausura.	Invece,	a	partire	da	
questo	snodo	narrativo,	e	a	seguito	della	liberazione	dalla	coercizione	istituzionale,	
si	realizzano	le	condizioni	materiali	per	la	realizzazione	di	una	vera	crescita	intellet-
tuale	 ed	 esistenziale.	 E	 di	 riflesso,	L’arte	 della	 gioia	 assume	 le	 fattezze	di	 un	Bil-
dungsroman,4	sintetizzando	in	maniera	complessa	forma,	materia	narrata	e	sostrato	
intertestuale.		

Attraverso	il	contatto	con	nuove	forme	di	sapere,	come	accade	con	la	scoperta	
della	filosofia	(«quella	in	convento	forse	non	avrebbe	potuto	studiarla…	Si	doveva	
informare.	Che	mondo	ricco	e	misterioso	il	“mondo	delle	idee”,	così	aveva	detto	il	
precettore.	[…]	Poter	chiedere	senza	timore.	Questo	in	convento	non	sarebbe	stato	
possibile»),5	non	si	 realizza	soltanto	una	nuova	presa	di	coscienza,	che	allarga	gli	
orizzonti	della	mente	da	un	punto	di	vista	intellettuale,	ma	si	scopre	un	dispositivo	
utile	a	preparare	il	terreno	alla	metamorfosi	dell’io	e	al	futuro	scontro	con	il	mondo	
esterno	(soprattutto,	trattandosi	poi	di	un	soggetto	storicamente	e	socialmente	su-
balterno).	

La	sete	di	conoscenza	di	Modesta	non	può	che	essere	speculare	rispetto	alla	vo-
lontà	di	riscatto	dalle	prigioni	del	corpo	e	della	mente	subìte:	per	questa	ragione,	
Sapienza	fa	uso	di	un’immagine	metaforicamente	densa	come	«bevevo	quelle	poche	
righe,	a	volte	cancellate	dal	tempo».	La	linearità	di	una	prosa	media,	priva	di	una	tale	
impennata	poetica,	non	avrebbe	potuto	rendere	il	desiderio	di	emancipazione	asso-
luta	che	il	primo	contatto	con	la	filosofia	–	naturalmente,	di	tipo	libertario	–	scatena	
all’interno	della	protagonista,	rendendo	quel	desiderio	intellettuale	un	nutrimento	
vitale.	 Secondo	 quest’ottica,	 la	 lettura	 dei	 libri	 della	 biblioteca	 si	 configurerebbe	
come	frutto	di	un	processo	di	incorporazione	della	parola,	funzionale	al	progresso	
etico-esistenziale.	

Ma	il	processo	non	si	sarebbe	potuto	innescare	senza	la	mediazione	di	Jacopo,	
seppur	nella	sua	assenza	fisica.	Come	si	è	visto,	Modesta	ne	apprende	il	metodo	at-
traverso	l’osservazione	e	lo	studio	delle	sue	postille	e	note	di	lettura,	presenti	nei	
volumi,	che	le	permettono	di	rievocarlo	con	tanta	intensità	da	sentirne	quasi	la	sta-
tura	 intellettuale.	Dunque,	anche	se	 in	absentia,	questo	personaggio	ha	davvero	 il	
peso	del	precettore	capace	di	indirizzare	lo	sviluppo	esistenziale	di	una	giovane	alla	
ricerca	di	sé,	fornendole	persino	gli	strumenti	di	lettura	primari,	come	si	riscontra	
nel	consiglio	implicito	di	una	lettura	cauta	e	attenta,	non	confusionaria,	funzionale	

	
	
4	Come	ha	giustamente	sottolineato	lo	studio	di	G.	SCARFONE,	Goliarda	Sapienza:	un’autrice	ai	margini	
del	sistema	letterario,	Transeuropa,	Pisa,	2018.		
5	G.	SAPIENZA,	L’arte	della	gioia	cit.,	p.	71.	
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all’interiorizzazione	dei	concetti	studiati.	Modesta,	in	ogni	caso,	non	si	limiterà	a	imi-
tare	il	maestro,	ma	ne	rifonderà	il	sapere,	trasfondendolo	–	una	volta	reinterpretato	
alla	luce	della	metodologia	del	dubbio	–	anche	alle	successive	generazioni	di	eretici	
della	sua	famiglia.	

	
2. L’adesione	al	materialismo	radicale	di	Diderot	
Non	c’è	alcun	dubbio,	a	questo	riguardo,	che	la	biblioteca	di	Jacopo	costituisca	il	

nucleo	primario	di	costruzione	di	una	determinata	genealogia	libertaria	e	libertina	
essenziale,	come	scrive	anche	Rizzarelli,	«ai	fini	dell’elaborazione	di	un	modello	cul-
turale,	ideologico	e	politico	a	cui	resterà	fedele	nel	corso	di	tutta	la	sua	lunga	vita».6	
Se	alle	fondamenta	della	Bildung	di	Modesta	si	colloca,	assieme	al	Candide	di	Vol-
taire,	l’Interpretazione	della	natura, tuttavia	si	deve	riconoscere	il	maggiore	coinvol-
gimento	da	parte	della	voce	narrante	che	–	nel	corpo	a	corpo	tra	due	dei	maggiori	
esponenti	del	dualismo	illuminista	–	sembrerebbe	prediligere	quest’ultimo.	Ciò	po-
trebbe	trovare	una	sua	ragione	chiarendo	le	due	prospettive	storiche	sottese	all’Età	
dei	Lumi;	in	effetti,	come	spiega	lo	storico	Jonathan	Israel:	

Oltre	un	certo	livello	c’erano	e	ci	potevano	essere	soltanto	due	tipi	di	Illuminismo:	
quello	moderato	 (due	 sostanze),	da	una	parte,	 che	postulava	 l’equilibrio	 tra	 ra-
gione	e	tradizione,	e	che	appoggiava	largamente	lo	status	quo	e,	dall’altra	parte,	
l’Illuminismo	radicale	(una	sostanza),	che	univa	corpo	e	anima	in	una	cosa	sola,	
riducendo	Dio	e	la	natura	alla	stessa	cosa,	escludendo	tutti	i	miracoli	e	gli	spiriti	
separati	dal	corpo,	che	invocava	la	ragione	come	unica	guida	nella	vita	dell’uomo,	
abbandonando	la	tradizione.	C’era	una	variante	strettamente	collegata	a	quest’ul-
timo,	che	faceva	ugualmente	parte	dell’Illuminismo	radicale,	costituita	dall’unita-
rianismo	filosofico,	quasi	altrettanto	irrefrenabile	nel	proclamare	la	ragione	come	
sola	guida,	rifiutando	la	tradizione	come	fonte	di	autorità	e	censurando	più	o	meno	
l’intero	ordine	esistente.7	

	
Nel	confronto	tra	le	due	differenti	posizioni,	e	alla	luce	dell’operazione	intellet-

tuale	dell’Arte	della	gioia,	si	può	immaginare	come	Sapienza	possa	aderire	con	più	
convinzione	agli	ideali	e	al	progetto	rivoluzionario	sotteso	alla	corrente	dell’Illumi-
nismo	radicale,	i	cui	esponenti,	come	Diderot	e	d’Holbach,	«immaginavano	la	ragione	

	
	
6	M.	RIZZARELLI,	Goliarda	Sapienza.	Gli	spazi	della	libertà,	il	tempo	della	gioia,	Carocci	editore,	Roma	
2018,	p.	87.	
7	J.	ISRAEL,	Una	rivoluzione	della	mente.	L’Illuminismo	radicale	e	le	origini	intellettuali	della	democrazia	
moderna,	Einaudi,	Torino,	2011,	p.	18.	
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filosofica	come	l’unica	guida	nella	vita	umana»	capace	di	rivoluzionare	la	società	at-
traverso	una	riorganizzazione	basata	sul	principio	di	uguaglianza	e	«piena	libertà	di	
pensiero,	espressione	e	stampa».8	

La	predilezione	dichiarata	nei	confronti	di	Diderot	potrebbe	suggerire,	in	con-
troluce,	una	forma	di	rifiuto	–	seppur	parziale	e	dialettico	–	nei	confronti	di	Voltaire.	
Sul	piano	più	strettamente	politico,	quest’ultimo	incarna	l’Illuminismo	delle	corti,	
conciliabile	in	parte	con	l’Ancien	Régime,	e	di	conseguenza,	ben	discordante	con	lo	
spirito	antidogmatico	e	radicale	di	Sapienza.	Inoltre,	sul	piano	filosofico,	non	stupi-
sce	 la	necessità	di	prendere	 le	distanze	dalla	corrente	 illuministica	più	moderata,	
che,	pur	nel	solco	della	critica	alla	superstizione,	si	arresta	di	fronte	alla	radicalità	
del	materialismo	e	dell’ateismo,	che	rappresentano,	al	contrario,	le	fondamenta	del	
disegno	etico-politico	del	romanzo	sapienzano.	

In	questa	prospettiva,	il	personaggio	di	Modesta	recupera	la	tensione	dell’Illu-
minismo	radicale	diderotiano,	che	fa	del	divenire,	della	contraddizione	e	dell’espe-
rienza	corporea	i	propri	strumenti	di	liberazione.	Tale	tensione,	che	attraversa	inte-
gralmente	il	romanzo	come	un	filo	sotterraneo	che	intreccia	riflessione	filosofica	e	
narrazione,	trova	una	delle	sue	espressioni	più	limpide	nel	dialogo	in	cui	Modesta	
oppone	a	ogni	forma	di	ascetismo	e	dogmatismo,	tanto	religioso	quanto	ideologico,	
un’aderenza	piena	alla	vitalità	del	materialismo:	

Ma	Carlo	[…]	fra	i	tuoi	compagni	ho	trovato	soltanto	malcelata	aspirazione	alla	san-
tità	e	vocazione	al	martirio.	O	la	ferocia	del	dogma	per	nascondere	la	paura	della	
ricerca,	della	sperimentazione,	della	scoperta,	della	 fluidità	della	vita.	 Se	 lo	vuoi	
sapere,	non	ho	trovato	nulla	che	assomigliasse	alla	libertà	del	materialismo.	E	sono	
fuggita	via,	sì,	perché	non	avevo	intenzione	di	cadere	in	un	tranello	forse	peggiore	
della	Chiesa	alla	quale	sono	sfuggita.9	

Soprattutto	in	passaggi	come	questo,	è	indispensabile	operare	una	lettura	stori-
cizzata	e	critica	dell’opera.	Difatti,	il	concetto	di	fluidità	qui	evocato	–	espressione	
del	materialismo	radicale	e	vitale	che	Modesta	assimila	attraverso	la	lezione	didero-
tiana	–	non	deve	essere	frainteso,	in	senso	anacronistico,	come	una	precoce	antici-
pazione	delle	teorie	sulla	fluidità	di	genere.10	Il	termine	non	designa	ancora,	in	senso	
butleriano,	la	performatività	di	genere	o	la	variabilità	dell’identità	sessuale	come	co-
struzione	discorsiva,	ma	piuttosto	una	categoria	filosofica,	di	stampo	chiaramente	

	
	
8	Ivi,	pp.	19-20.	
9	G.	SAPIENZA,	L’arte	della	gioia	cit.,	p.	168,	corsivi	miei.	 
10	Per	l’elaborazione	delle	teorie	in	questione	si	devono	attendere	gli	anni	Novanta;	fra	i	testi	fonda-
tivi	figurano	senz’altro	Gender	Trouble	di	Judith	Butler	(1990),	che	individua	la	fluidità	come	condi-
zione	ontologica	del	genere	e	 il	genere	come	processo	discorsivo	normato	dalla	società,	o	Gender	
Outlaw:	On	Men,	Women,	and	the	Rest	of	Us	di	Kate	Bornstein	(1994),	che	compie	un’autonarrazione	
incentrata	sulla	propria	esperienza	soggettiva,	vissuta	nel	segno	della	gender	fluidity.	
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materialista,	tesa	a	cogliere	la	complessa	metamorfosi	di	un	individuo	durante	il	suo	
processo	esistenziale,	spinto	da	innumerevoli	forze	generative	–	quali	il	dubbio	e	la	
volontà	di	sovversione	–	a	non	fissarsi	mai	in	una	forma	definitiva.	Non	è	lontano	da	
questa	visione	di	Modesta	una	riflessione	annotata	da	Sapienza	nei	suoi	taccuini,	ri-
salente	al	gennaio	1977,	appena	dopo	aver	terminato	la	stesura	del	romanzo:	

Citto	dice	che	la	rivoluzione	culturale	è	illusione,	che	il	problema	della	donna	è	so-
vrastruttura.	[…]	Mi	devo	aiutare	a	uscire	completamente	da	questi	sensi	di	colpa	
verso	l’idea	marxista,	o	meglio	verso	il	comunismo,	perché	sento	di	essere	ancora	
chiusa,	frenata,	la	fantasia	rattrappita,	le	idee	sempre	in	una	direzione.	Devo	dire	
basta,	e	cercare	altre	strade.11	

È	 all’interno	 dell’impianto	 confessionale	 dei	 taccuini	 che	 l’autrice	 registra	 la	
propria	volontà	di	liberarsi	da	quelle	rigidità	ideologiche	–	che	avevano	impantanato	
Carlo	e	i	suoi	compagni	nell’Arte	della	gioia	–	per	andare	alla	ricerca	di	nuovi	per-
corsi	di	conoscenza,	al	di	fuori	dei	vincoli	del	dogma.	In	questo	senso,	 la	tensione	
verso	la	libertà	del	pensiero	e	della	creazione	cui	tende	Sapienza	può	essere	rintrac-
ciata	proprio	nel	concetto	di	fluidità	materialista,	in	contrasto	con	le	strade	unidire-
zionali	e	teso	verso	la	molteplicità.	Si	veda,	cosa	scrive	lo	storico	Giuseppe	Scaraffia	
a	proposito	di	Diderot:	

Ad	ogni	tentazione	d’adeguare	la	vita	a	degli	schemi	prefissati,	s’oppone	in	Diderot	
il	sentimento	fiducioso	del	suo	continuo	e	miracoloso	fluire,	solo	immergendosi	nel	
quale	l’uomo	può	realizzare	se	stesso.	[…]	Ad	un	ordine	prestabilito,	da	realizzare	
a	spese	della	natura,	Diderot	oppone	un	ordine	sempre	in	fieri,	mutato	e	mutevole,	
che	si	realizza	giorno	per	giorno,	la	cui	caratteristica	non	consiste	tanto	in	una	meta	
finale,	quanto	nell’armonia	che	lega	i	suoi	termini.12	

L’ordine	dinamico	cui	aspira	il	filosofo	ricorda	da	vicino,	allo	stesso	tempo,	la	
prassi	esistenziale	di	Modesta	e	la	volontà	emancipativa	di	Sapienza,	che	assimilano	
la	portata	sovversiva	del	modello	epistemologico	diderotiano,	giungendo	a	respin-
gere	la	fissità	del	dogma	e	assecondando	l’incessante	trasformazione	della	realtà.	In	
questo	punto	nevralgico,	si	consuma	l’ulteriore	corrispondenza	tra	la	parabola	del	
personaggio	e	dell’autrice,	la	quale,	nel	suo	ciclo	autobiografico,	intende	mostrarsi	
al	lettore	nella	sua	continua	e	contraddittoria	evoluzione:	

Le	pulsioni	che	mi	nacquero	da	lei	quando	io	ero	bambina	non	le	rinnego.	Ma	col	
tempo	hanno	creato	in	me	quell’ambivalenza	che	mi	spinse	trent’anni	fa	a	iniziare	

	
	
11	G.	SAPIENZA,	Scrittura	dell’anima	nuda.	Taccuini	1976-1992,	Einaudi,	Torino	2022,	p.	16.	
12	G.	SCARAFFIA,	Scritti	su	Diderot.	Tra	mistificazione	e	utopia,	Bulzoni	editore,	Roma	1983,	p.	97.	
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il	ciclo	Le	certezze	del	dubbio,	incentrato	sulla	mia	persona	ma	«in	progress»,	e	cioè	
non	letta	–	come	in	tutte	le	biografie	–	a	una	specifica	età,	avanzata	o	giovanile	non	
importa,	invece	raccolta	man	mano	ogni	decennio	e	nell’arco	di	tutta	una	vita,	sem-
pre	con	l’idea	cardine	di	afferrare	più	le	contraddizioni	che	le	coerenze.13	

Alla	luce	di	ciò,	 l’intenzione	autoriale	sottesa	alla	narrazione	non	sembra	lon-
tana	dagli	intenti	più	estremi	del	progetto	illuministico	radicale,	dal	momento	in	cui	
la	rivoluzione	di	Modesta	culmina,	in	ultima	istanza,	nella	creazione	di	un	microco-
smo	societario	fondato	sulla	libera	aggregazione	paritaria,	dimostrando	di	aver	rac-
colto	l’esito	politico	e	simbolico	dell’eredità	diderotiana.		

A	livello	finzionale,	lo	studio	della	biblioteca	di	Jacopo	–	popolata	di	testi	filoso-
fici,	politici	e	letterari	–	non	ha,	dunque,	la	funzione	di	elemento	scenografico	finzio-
nale,	ma	si	configura	realmente	come	un	dispositivo	di	coscientizzazione	e	lotta,	an-
cor	di	più	all’epoca	della	dittatura	fascista	italiana	e	in	un	ambiente	dominato	dall’or-
dine	patriarcale-mafioso	quale	è	la	Sicilia	di	primo	Novecento.	

Inoltre,	sul	piano	della	ricostruzione	storica,	il	recupero	critico	della	biblioteca	
reale	di	Sapienza	e	di	quella	finzionale	di	Modesta	permette	proprio	questo	processo	
di	 comprensione	dell’entroterra	politico-culturale	 che	 agisce,	 più	o	meno	aperta-
mente,	nel	testo.	Se	il	riferimento	diderotiano	si	rende	una	bussola	interpretativa	
per	orientarsi	nel	reale,	soprattutto	in	vista	dello	scontro	con	il	Potere	dogmatico,	e	
uno	strumento	concreto	per	agire	contro	i	meccanismi	repressivi	espressi	dalle	isti-
tuzioni	nella	Storia,	esso	a	livello	di	realtà	figura	altresì	come	ulteriore	elemento	di	
congiunzione	tra	il	pensiero	sapienzano	e	la	rivoluzione	paradigmatica	sessantot-
tina.		

Per	questa	ragione	l’esordio	della	Bildung	di	Modesta,	che	si	compie	nella	biblio-
teca	famigliare,	non	può	che	iscriversi	in	questo	orizzonte	di	contestazione	dischiusa	
da	Diderot;	e	nello	specifico	la	dedica	del	filosofo	ai	giovani	risulta	densa	di	signifi-
cato,	dal	momento	che	sono	loro	i	veri	portatori	di	una	nuova	istanza	etico-politica,	
capace	di	 sfidare	 le	gerarchie	 repressive	del	potere.	Non	ci	 si	 soffermerà,	 chiara-
mente,	sul	ruolo	determinante	assunto,	nel	Sessantotto,	dai	“ragazzini”	(per	usare	
un	termine	caro	a	Elsa	Morante),	nella	pratica	di	messa	in	discussione	dei	valori	della	
società;	ma	è	fondamentale	tenere	presente	che	L’arte	della	gioia	è	stata	concepita	
proprio	in	questa	temperie	del	sapere,	seguita	al	fallimento	e	al	crollo	delle	aspetta-
tive	della	nuova	società	democratica.	
	

3. Segni	grafici	come	disvelamento	delle	pratiche	di	riscrittura	
Una	volta	chiarito	il	legame	con	la	matrice	illuministica	radicale,	occorre	–	per	

rientrare	nel	solco	della	critica	 testuale	–	 interrogare	 il	meccanismo	genetico	che	
	
	
13	G.	SAPIENZA,	Scrittura	dell’anima	nuda	cit.,	p.	268.	
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presiede	alla	costruzione	del	romanzo	postumo.	La	dedica	diderotiana	già	menzio-
nata	–	Ai	giovani	che	si	accingono	allo	studio	della	filosofia	naturale	–,	su	cui	si	sof-
ferma	l’attenzione	di	Modesta,	svela	uno	di	quei	punti	paradigmatici	dell’opera	in	
cui	la	realtà	biografica	di	Sapienza	si	rifrange	all’interno	della	finzione	narrativa.	

In	 primo	 luogo,	 è	 la	 testimonianza	 di	 Pellegrino,	 nel	Ritratto	 di	 Goliarda	 Sa-
pienza,	a	suggerire	la	reale	conoscenza	dell’epigrafe	diderotiana,	quando	ricorda	che	
la	«sapeva	a	memoria	[…].	A	sessant’anni	quasi	la	faceva	piangere	ogni	volta».14	Que-
sto	ricordo	commosso	rivela	la	portata	intima	del	richiamo,	mostrando	come	non	si	
tratti	di	un	mero	sfoggio	culturale,	ma	piuttosto	il	segno	di	una	profonda	appropria-
zione,	in	cui	l’adesione	intellettuale	si	intreccia	a	una	partecipazione	emotiva,	che,	a	
sua	volta,	si	traduce	in	materia	narrativa.	L’episodio,	nella	sua	apparente	margina-
lità,	in	realtà	ha	un	valore	critico	non	trascurabile,	dal	momento	in	cui	riesce	a	dimo-
strare	 la	 dissoluzione	 della	 distinzione	 tradizionale	 tra	 biografia	 e	 scrittura,	 pur	
nell’ambito	di	un	romanzo	d’invenzione	come	L’arte	della	gioia,	in	cui	si	assiste	alla	
contaminazione	tra	la	realtà	storicamente	attestata	dell’autrice	e	dimensione	finzio-
nale	del	personaggio	di	Modesta.	

Alla	verifica	di	questa	prospettiva	critica	concorre	l’analisi	documentaria,	a	par-
tire	dalle	tracce	di	un	dialogo	che	Sapienza	allaccia	con	il	volume	diderotiano	di	sua	
proprietà.	Dagli	scaffali	della	libreria	privata	dell’autrice,	precisamente	all’interno	
del	suo	studio	(la	sua	biblioteca	si	dipana	in	diverse	ale	della	casa),	fa	capolino	l’edi-
zione	Boringhieri	(Torino,	1959)	dell’Interpretazione	della	natura	e	principi	filosofici	
sulla	materia	e	 il	movimento,15	nella	 traduzione	di	Gianfranco	Cantelli.	L’apparato	
paratestuale	e	marginale	si	rivela	decisivo	per	comprendere	non	solo	le	modalità	di	
fruizione	dell’opera,	ma	anche	la	sua	assimilazione	critica.	Come	si	riscontra	spesso	
nell’approccio	sapienzano	ai	testi,	specie	per	quelli	ritenuti	fondativi,	in	luoghi	stra-
tegici	dell’oggetto	libro	–	come	l’antiporta,	il	frontespizio,	l’epigrafe,	o	ancora	le	carte	
di	guardia,	il	colophon,	i	piatti	anteriore	e	posteriore	e	via	discorrendo	–	si	concen-
trano	postille	e	segni	di	lettura	di	pugno	di	Sapienza,	riguardanti	o	l’indicazione	delle	
pagine	da	tenere	in	considerazione	per	l’interesse	che	destano,	o	riflessioni	in	forma	
di	notazione,	più	o	meno	estese	a	seconda	dei	casi,	che	dialogano	con	le	porzioni	di	
testo	opportunamente	sottolineate.		

Nell’esemplare	diderotiano	sopramenzionato,	in	effetti,	la	dedica	ai	giovani	è	se-
gnalata	dalla	scrittrice	che,	nel	primo	foglio	di	guardia,	ne	indica	il	numero	di	pagina	

	
	
14	A.	PELLEGRINO,	Ritratto	di	Goliarda	Sapienza,	in	G.	SAPIENZA,	Autobiografia	delle	contraddizioni	cit.,	p.	
671.	
15	D.	DIDEROT,	Interpretazione	della	natura	e	principi	filosofici	sulla	materia	e	il	movimento,	trad.	di	G.	
Cantelli,	Boringhieri,	Torino	1959.	L’esemplare	a	cui	si	fa	riferimento	è	di	proprietà	di	Goliarda	Sa-
pienza,	attualmente	custodito	presso	l’archivio	privato	dell’autrice	a	Roma.	
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corrispondente	(pag.	19.	ai	giovani),	dove	effettivamente	 l’epigrafe	risulta	sottoli-
neata:	nel	margine	di	sinistra,	con	due	linee	verticali	parallele	al	testo,	sia	all’altezza	
dell’intestazione	(«Ai	giovani	che	si	accingono	allo	studio	della	filosofia	naturale»),	
sia	del	post-scriptum	(«PS.	Ancora	una	parola	e	ti	lascio.	Abbi	sempre	presente	alla	
mente	che	la	natura	non	è	Dio;	che	un	uomo	non	è	una	macchina;	che	un’ipotesi	non	
è	un	 fatto:	e	sta	sicuro	che	non	avrai	ben	compreso,	 là	dove	crederai	di	 scorgere	
qualche	cosa	di	contrario	a	questi	princípi»).16	Questo	gesto	grafico,	seppur	minimo,	
in	realtà	suggerisce	un	processo	nevralgico	del	laboratorio	sapienzano,	in	cui	la	let-
tura	rappresenta	il	preludio	alla	riscrittura	narrativa.		

Un	secondo	esempio	di	consonanza	filologica	si	riscontra	nel	momento	in	cui,	
nell’Arte	della	gioia,	ci	si	imbatte	in	un’ulteriore	citazione	esplicita	da	Diderot,	im-
mediatamente	successiva	a	quella	della	dedica:	

Diderot	metteva	in	guardia	contro	certi	filosofi:	«Le	grandi	astrazioni	–	diceva	–	
non	contengono	altro	che	un	fioco	lucore.	C’è	un	tipo	d’oscurità	che	potremmo	de-
finire	 l’affettazione	dei	grandi	maestri.	È	un	velo	che	a	essi	piace	stendere	 fra	 il	
popolo	e	la	natura…»17	
Jacopo	 aveva	 sottolineato	 quest’ultima	 frase,	 e	 vicino	 c’era	 il	 nome	 di	 un	 certo	
Marx:	 questo	 significava	 che	 doveva	 essere	 qualcuno	 che	 diceva	 più	 o	meno	 la	
stessa	cosa.18	

Il	 passaggio,	 come	 nel	 caso	 della	 dedica,	 ha	 un’eco	 pienamente	 riscontrabile	
nell’esemplare	dell’Interpretazione	posseduto	dall’autrice.	Ancora	una	volta	nel	fo-
glio	di	guardia,	dove	si	 concentrano	 i	 riferimenti	diderotiani	di	 suo	 interesse,	Sa-
pienza	sottoscrive	il	numero	di	pagina	e	ne	affianca	la	sintesi:	68.	oscurità	affetta-
zione	dei	grandi	maestri:	è	un	velo	che	ad	essi	piace	stendere	fra	il	popolo	e	la	natura.		

Alla	pagina	corrispondente,	il	Pensiero	40	è	marcato	nel	margine	sinistro	da	una	
linea	verticale,	segno	distintivo	del	suo	metodo	di	lettura	selettiva,	volto	a	isolare	i	
nuclei	concettuali	di	maggiore	risonanza	ideologica:	

Ma	non	basta	rivelare,	è	necessario	inoltre	che	la	rivelazione	sia	intera	e	chiara.	C’è	
un	tipo	di	oscurità	che	potremmo	definire	l’affettazione	dei	grandi	maestri.	È	un	
velo	che	ad	essi	piace	stendere	fra	il	popolo	e	la	natura.	A	parte	il	rispetto	che	si	
deve	avere	per	 i	nomi	 celebri,	 direi	 che	di	questo	genere	è	 l’oscurità	 che	 regna	
[…].19	

	
	
16	Ivi,	p.	19.	
17	G.	SAPIENZA,	L’arte	della	gioia	cit.,	p.	91.	
18	Ibid.	
19	D.	DIDEROT,	Interpretazione	della	natura	cit.,	p.	68.		
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Diderot,	dunque,	polemizza	con	più	decisione	contro	la	tendenza,	diffusa	soprat-
tutto	tra	i	grandi	maestri	della	metafisica	o	tra	gli	accademici,	di	oscurare	la	verità	
dietro	 un	 linguaggio	 incomprensibile	 ai	 più,	 ottenendo	 come	 effetto	 l’allontana-
mento	del	sapere	dalla	sua	funzione	pubblica.	La	sottolineatura	di	questo	tipo	non	
si	limita	marcare	soltanto	un	accordo	di	pensiero	tra	il	filosofo	e	l’autrice,	ma	deli-
nea,	si	potrebbe	dire,	il	manifesto	poetico	e	ideologico	per	L’arte	della	gioia:	la	nar-
razione	deve	assecondare	un’esigenza	di	 fondo,	 la	restituzione	di	sapere	ed	espe-
rienza	al	popolo	attraverso	una	parola	trasparente,	priva	di	retoriche	innecessarie.	
Nel	momento	in	cui	Sapienza	trascrive	quasi	letteralmente	il	passo	nel	romanzo,	la	
citazione	non	è	semplicemente	di	eco	mnemonica,	ma	il	risultato	di	una	sedimenta-
zione	filologica,	che	registra	i	passaggi	successivi	dalla	lettura	alla	sottolineatura,	e	
poi	da	questa	alla	riscrittura	creativa.	

Il	 raffronto	 tra	 i	 due	brani,	 quello	di	Diderot	da	un	 lato	 e	 quello	di	 Sapienza	
dall’altro,	consente	di	osservare	una	variazione	interessante	che	si	sviluppa	nel	mo-
mento	in	cui	nel	romanzo	sapienzano	la	stessa	immagine	del	velo	–	interposto	dai	
maestri,	tra	il	popolo	e	la	natura	–	assume	una	connotazione	politico-ideologica	che	
nel	primo	(dove	si	difende	filosoficamente	la	chiarezza	come	qualità	epistemica)	era	
assente:	la	trasparenza	invocata	non	è	più	soltanto	quella	del	pensiero,	ma	rappre-
senta	il	rovescio	del	 linguaggio	autoritario	del	Potere,	che	nasconde	le	sue	nefan-
dezze	dietro	un	codice	incomprensibile	per	il	popolo	in quanto	distaccato	dal	reale.	
Il	riferimento	a	Marx,	nella	postilla	lasciata	da	Jacopo,	dischiude	proprio	questa	in-
terpretazione	critica	del	passaggio,	dove	è	possibile	valutare	il	collegamento	tra	la	
genealogia	illuministica	radicale,	di	cui	si	fa	maggiore	interprete	Diderot,	e	il	mate-
rialismo	storico	inaugurato	da	Marx,	proiettato	verso	la	rivoluzione	societaria.	I	due	
filosofi	 rappresentano	due	 figure	massime	della	conoscenza	 incarnata,	che	si	sot-
traggono	alla	speculazione	vuota	in	nome	della	prassi	e	della	relazione	concreta	con	
il	reale,	avendo	come	obiettivo	la	diffusione	orizzontale	del	sapere	e	il	sovvertimento	
dello	status	quo.	

Nella	pagina	successiva	dell’Interpretazione,	Sapienza	sottolinea	alcuni	altri	nu-
clei	di	significato:	

Per	essere	stimati	in	tutto	il	loro	valore	questi	libri	richiedevano	solo	di	essere	in-
tesi;	e	il	renderli	chiari	non	sarebbe	costato	ai	loro	autori	più	di	un	mese.	Questo	
mese	avrebbe	risparmiato	tre	anni	di	lavoro	e	di	fatiche	a	mille	ottime	menti.	Ecco	
dunque	perduti	quasi	 tremila	anni,	 che	si	 sarebbero	potuti	utilmente	 impiegare	
per	un’altra	cosa.	Affrettiamoci	a	rendere	popolare	la	filosofia.	Se	noi	vogliamo	che	
i	 filosofi	progrediscano	nel	 loro	 cammino,	 avviciniamo	 il	popolo	al	punto	 in	 cui	
sono	i	filosofi.	Diranno	che	vi	sono	opere	che	non	sarà	mai	possibile	mettere	alla	
portata	dei	cervelli	comuni?	Ma,	se	dicono	questo,	dimostreranno	solo	di	ignorare	
ciò	che	il	buon	metodo	e	la	lunga	abitudine	possono	compiere.	
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Se	mai	è	permesso	a	certi	autori	di	essere	oscuri,	oserei	dire,	–	anche	a	costo	di	
essere	accusato	di	fare	la	mia	apologia,	–	che	è	permesso	soltanto	ai	metafisici	pro-
priamente	detti.	 Le	 grandi	 astrazioni	non	 consentono	 altro	 che	un	 fioco	 lucore.	
L’atto	della	generalizzazione	tende	a	spogliare	i	concetti	di	tutto	ciò	che	essi	hanno	
di	sensibile.	Via	via	che	si	procede	in	questo	atto,	gli	spettri	corporei	svaniscono;	le	
nozioni	si	ritraggono	gradualmente	dall’immaginazione	verso	l’intelletto;	e	le	idee	
divengono	puramente	intellettuali.20	

Nel	dialogo	che	L’arte	della	gioia	intrattiene	con	l’Interpretazione	della	natura	si	
riconosce	un	processo	di	assimilazione	profonda	e	 trasformativa.	Se	nel	 testo	del	
romanzo	il	riferimento	diderotiano	appare	rapido	e	quasi	allusivo,	in	realtà	il	suo	
riflesso	si	traduce	in	una	riflessione	prolungata	che	investe	la	stessa	poetica	di	Sa-
pienza.	Il	punto	di	unione	tra	la	consonanza	etica	e	quella	estetica	si	esplica	attorno	
alla	chiarezza	del	dettato	che	diviene	una	necessità	politica,	per	garantire	al	popolo	
una	maggiore	accessibilità	al	sapere.		

In	termini	filologico-genetici,	la	sottolineatura	prolungata	mostra	l’interiorizza-
zione	progressiva	della	logica	dell’intero	ragionamento	diderotiano,	che	non	funge	
da	mera	menzione	 colta	 nella	 sua	narrazione.	 L’Interpretazione	 della	 natura,	 alla	
luce	di	quanto	osservato,	non	funge	soltanto	da	modello	etico	della	narrazione	sa-
pienzana,	ma	diviene	allo	stesso	tempo	guida	stilistica	e	strumento	riflessivo	su	cui	
tarare	la	propria	prosa.		

Come	Diderot	denuncia,	attraverso	una	sottile	ironia,	l’autoreferenzialità	del	sa-
pere	elitario	e	l’inintelligibilità	dei	grandi	maestri,	così	Sapienza,	accogliendone	la	
lezione,	fa	propria	l’esigenza	di	restituire	la	conoscenza	al	suo	destinatario	privile-
giato,	il	popolo,	opponendosi	a	ogni	vuota	e	astratta	retorica.	Ne	deriva	una	visione	
della	letteratura	fondata	sull’esperienza	dei	sensi,	in	cui	il	sapere	non	può	essere	una	
prerogativa	 unicamente	 razionale	 o	 accademica,	ma	 come	 forma	 di	 cultura	 dap-
prima	incarnata	e	poi	condivisa.	

Di	conseguenza,	l’assimilazione	del	pensiero	illuministico	si	traduce	in	una	ra-
dicale	riformulazione	epistemologica:	la	sottolineatura	relativa	alle	«idee	[…]	pura-
mente	intellettuali»	apre	un	altro	orizzonte	caro	alla	scrittrice.	È	sottesa,	in	questa	
appropriazione	del	pensiero	illuministico	radicale	attraverso	il	segno	grafico,	una	
rivalutazione	 ed	 esaltazione	 dell’intelligenza	 corporea,	 che	 di	 fatto	 trova	 compi-
mento	in	Modesta:	attraverso	il	suo	personaggio,	Sapienza	sana	a	livello	narrativo	la	
tradizionale	frattura	epistemica	tra	mente	e	corpo,	pensiero	e	desiderio.	

Del	resto,	come	ha	già	messo	in	luce	Sperotto	a	proposito	di	Diderot,	l’Interpre-
tazione	della	natura	rappresenta	un	punto	di	snodo	indispensabile	nella	sua	rifles-
sione	filosofica,	dal	momento	in	cui	evidenzia	«quanto	sia	centrale	la	riabilitazione	

	
	
20	Ivi,	p.	69.		
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dei	 sensi	 e	 dell’esperienza	 (in	 contrapposizione	 alla	 tradizione	 cartesiana)	 nello	
sforzo	di	comprendere	i	meccanismi	attraverso	i	quali	si	perviene	alla	conoscenza»,	
non	trascurando	però	le	«condizioni	sociali	che	permettono	la	diffusione	della	cono-
scenza	e	la	sostengono».21	

Questa	doppia	dimensione,	sensoriale	e	sociale,	viene	riformulata	con	acutezza	
nel	percorso	esistenziale	di	Modesta,	la	cui	avventura	di	liberazione	assume	i	con-
torni	di	una	esplorazione	gnoseologica:	il	suo	corpo,	da	oggetto	di	repressione	e	con-
trollo	da	parte	dell’istituzione	claustrale,	arriva	ad	essere	uno	strumento	esperien-
ziale	privilegiato	e,	al	tempo	stesso,	un	mezzo	sovversivo	di	lotta	politica:	

Avevo	ritrovato	il	mio	corpo.	In	quei	mesi	d’esilio,	chiusa	in	quella	corazza	di	do-
lore,	non	mi	ero	più	accarezzata.	Accecata	dal	terrore	avevo	dimenticato	di	avere	
il	seno,	il	ventre,	le	gambe.	Allora	il	dolore,	l’umiliazione,	la	paura	non	erano,	come	
dicevano,	una	fonte	di	purificazione	e	beatitudine.	Erano	ladri	viscidi	che	di	notte,	
approfittando	del	 sonno,	 scivolavano	 al	 capezzale	 per	 rubarti	 la	 gioia	 di	 essere	
viva.22	

La	vitalità	sprigionata	dalla	riscoperta	della	propria	concretezza	materica	pre-
dispone	Modesta,	sul	piano	della	prassi,	alla	riconquista	del	processo	di	conoscenza	
e	azione,	mentre	sul	piano	teorico,	alla	messa	in	discussione	del	sistema	coercitivo	
del	convento;	è	per	questa	ragione	che	Bazzoni	ha	parlato,	a	questo	proposito,	di	una	
«dimensione	materiale	radicata	nel	desiderio	corporeo	che	si	muove	in	eccedenza	
rispetto	a	ogni	potere	costitutivo».23	Tale	postura	problematica	troverà,	poi,	un	ul-
teriore	consolidamento	proprio	nello	studio	della	biblioteca	di	Jacopo,	caratterizzata	
da	una	prospettiva	critica	e	decostruttiva,	che	formerà	Modesta	–	come	già	aveva	
formato	Sapienza	–	su	una	concezione	del	sapere	fondata	sul	dubbio	e	su	un’inda-
gine	empirica	guidata	tanto	dalla	mente	quanto	dal	corpo.24	

Difatti,	sul	piano	storico	e	ideologico,	la	centralità	di	Diderot,	nella	formazione	
della	scrittrice,	consente	di	comprendere	più	a	fondo	la	radice	materialista	ed	edo-
nista	della	sua	narrativa	e	la	capacità	trasfigurativa	della	sua	esperienza:	è	così	che	
l’infanzia	trascorsa	durante	il	Ventennio,	la	formazione	nell’ambiente	di	una	famiglia	
socialista	 e	 anticlericale,	 la	 successiva	 esperienza	 attoriale	 all’Accademia	 Silvio	

	
	
21	V.	SPEROTTO,	Introduzione	alla	filosofia	di	Diderot,	Clueb,	Bologna	2022,	p.	73.	
22	G.	SAPIENZA,	L’arte	della	gioia	cit.,	p.	42.	
23	A.	BAZZONI,	Scrivere	la	libertà.	Corpo,	identità	e	potere	in	Goliarda	Sapienza,	Edizioni	ETS,	Pisa	2021,	
p.	107.	
24	Sul	superamento	del	tradizionale	dualismo	tra	mente	e	corpo	incarnato	da	Modesta	si	è	espressa,	
in	particolare,	A.	TREVISAN,	«La	gioia	è	più	che	ogni	voluttà»:	sessualità	e	maternità	nell’Arte	della	gioia,	
in	«Quel	sogno	d’essere»	di	Goliarda	Sapienza.	Percorsi	critici	su	una	delle	maggiori	autrici	del	Nove-
cento	italiano,	a	cura	di	G.	Providenti,	Aracne	editrice	Roma,	2012.	
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D’Amico	si	intrecciano	a	un	pensiero	che	rifiuta	ogni	dogmatismo	e	promuove	la	li-
bertà	dei	sensi	e	della	ragione.	In	tale	orizzonte,	il	pensiero	diderotiano	fornisce	il	
linguaggio	e	il	metodo	per	una	letteratura	della	dissidenza,	con	uno	statuto	politico	
e	conoscitivo	ben	definito,	ma	certamente	viene	reinterpretato	da	Sapienza	anche	
alla	luce	dalla	rivoluzione	di	paradigmi	messa	in	atto	dal	Sessantotto.	Secondo	que-
sta	nuova	prospettiva,	Sapienza,	 lungi	dall’essere	svincolata	dal	sistema	letterario	
tout	court,	si	rende	erede	consapevole	della	tradizione	illuminista	e	libertina,	rinno-
vata	dalla	rivoluzione	culturale	degli	anni	Sessanta	e	Settanta.	In	particolare,	il	le-
game	fra	Illuminismo	e	Sessantotto,	non	ancora	emerso	nell’ambito	critico	sapien-
zano,	risulta	particolarmente	denso	di	significato	soprattutto	a	livello	di	storia	delle	
idee.25	

La	ricostruzione	delle	biblioteche	autoriali	–	reali	e	immaginarie	–	consente	di	
riportare	 all’opera	 di	 Sapienza	 una	 piena	 centralità	 culturale	 e	 politica,	 fondata	
sull’intreccio	fra	conoscenza,	corpo	e	libertà,	e	altresì	di	prospettare	due	possibili	
strade	critiche:	da	un	lato,	offrendo	una	metodologia	per	lo	studio	delle	intertestua-
lità	attive	nella	narrativa	contemporanea;	dall’altro,	restituendo	alla	scrittrice	la	fi-
sionomia	di	un’intellettuale	coerente,	situata	all’interno	di	una	genealogia	alterna-
tiva	 –	 non	 solo	 letteraria,	ma	 anche	 filosofica	 e	 politica	 –	 che	 concepisce	 l’opera	
d’arte	anche	come	esercizio	 critico	e	atto	etico	di	 liberazione.	 Sotto	questa	 lente,	
L’arte	della	gioia	si	configura	come	la	trasfigurazione	narrativa	di	un	processo	di	in-
teriorizzazione	filosofica,	in	cui	l’obiettivo	sapienzano	coincide,	in	parte,	con	quello	
dell’Illuminismo	diderotiano:	diffondere	conoscenza	come	strumento	di	emancipa-
zione	individuale	e	collettiva.	La	liberazione	non	pertiene	soltanto	alla	protagonista	
ma	investe,	di	riflesso,	anche	i	suoi	discendenti.	Diderot	diviene,	 in	tal	modo,	uno	
degli	intermediari	privilegiati	della	convergenza	tra	la	Bildung	di	Sapienza	e	la	Bil-
dung	di	Modesta,	che	ne	traduce	 il	pensiero	 in	prassi	esistenziale,	 facendo	propri	
strumenti	quali	il	dubbio	come	metodo	critico,	la	lotta	contro	ogni	dogmatismo	e	la	
centralità	esperienziale	del	corpo,	non	scisso	dalla	mente	ma	ad	essa	avviluppato.		

Tuttavia,	il	retaggio	filosofico	diderotiano	è	soltanto	una	linea	interpretativa	del	
complesso	meccanismo	narrativo	 sotteso	 al	 romanzo	postumo.	Risulta	 senz’altro	
necessario	 spingersi	 anche	oltre	 l’eredità	 illuministica,	 scorgendo	 la	 ridefinizione	
del	materialismo	alla	luce	delle	tensioni	proprie	del	secondo	Novecento.	In	questo	
orizzonte,	la	fluidità	cessa	di	essere	un	mero	concetto	epistemologico	per	divenire	
la	condizione	costitutiva	del	soggetto	moderno	(o	più	propriamente,	postmoderno),	
costantemente	ridefinito	dal	mutamento	antropologico.	

	
	
25	Si	veda,	fra	gli	altri,	G.	IMBRUGLIA,	La	storia	dell’illuminismo	dopo	il	Sessantotto.	Qualche	nota,	in	Il	
mestiere	dello	storico:	generazioni	a	confronto.	Omaggio	a	Giuseppe	Giarizzo,	Atti	del	Convegno	inter-
nazionale	(Catania	8-11	gennaio	2002),	a	cura	di	E.	Iachello,	L’EPOS,	Palermo	2007,	pp.	125-134.	


