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Cappe nere e Cappe bianche 

di Giulia Maria Paderi | giulia.paderi@hotmail.it 

È possibile riuscire ad interrogare strade, cimiteri, teatri, e paesaggi, 
per farci raccontare delle storie? È possibile osservando con attenzione 
far emergere quelle traiettorie “invisibili” che legano una comunità e 
la sua storia al resto del mondo? È possibile mobilitare centinaia di per-
sone e portarle ad interessarsi di storia? È possibile portare una comu-
nità a riflettere sul suo passato, ridando dignità e valore ai ricordi dei 
propri cittadini, trasformandoli da spettatori a protagonisti della sto-
ria? È possibile riscoprendo la storia della propria città cambiarne il 
presente e il futuro? 

Avevo visto i cartelloni del LUDiCa in Facoltà già dall’anno prima, 
ma richiedendo tutto il percorso un ingente investimento di tempo (2-
3 settimane di preparazione e una settimana intera sul campo), e la 
conseguente richiesta di un congedo studio a lavoro, fui convinta a 
partecipare l’anno dopo solo grazie al forte suggerimento della mia 
collega Giovanna, che vi aveva preso parte l’anno prima. Le destina-
zioni del campo sarebbero state Carloforte e Sant’Antioco, e la sorte mi 
portò a Carloforte. Per preparaci al laboratorio ci era stata fornita una 
bibliografia essenziale della città di destinazione, da integrare even-
tualmente con altri libri, in base all’interesse di ciascuno verso una pos-
sibile domanda di ricerca. Inoltre ognuno ha dovuto in autonomia, se-
guendo delle guide, compiere alcune azioni un po’ più tecniche come 
l’installazione di Zotero, o l’accesso ad Omeka. 

Il professor Salice, durante il primo incontro, introdusse le basi del 
laboratorio, partendo dal concetto di digitale, alla spiegazione su cosa 
fosse la public history, e all’importanza del public engagement. Poi ci 
mostrò i dati di alcuni questionari somministrati mesi prima alle co-
munità, con alcune domande. Quella che mi è rimasta più impressa 

mailto:giulia.paderi@hotmail.it


110 

Quaderni del LUDiCa – 5/2024

chiedeva agli intervistati quale fosse, secondo loro, il periodo del pas-
sato che ritenevano più importante per la storia della loro città. Dai 
grafici effettuati coi risultati raccolti, risultò che per Sant’Antioco c’era 
stata un’altissima percentuale di persone che avevano risposto il “pe-
riodo punico”, e per Carloforte un elevato numero aveva scelto la 
“schiavitù”, ovvero l’evento del 1798, quando corsari barbareschi pro-
venienti da Tunisi rapirono e ridussero in schiavitù circa 800 abitanti. 
Questo primo sondaggio fu l’inizio di una riflessione sulla ricostru-
zione storica della memoria, che ci accompagnò durante tutto il labo-
ratorio, e che ci portò a farci numerose domande. Quali episodi appa-
rentemente lontani o vicini possono essere importanti per una comu-
nità e perché? 

Dopodiché sono proseguiti anche gli altri seminari, e giorno dopo 
giorno abbiamo iniziato a crearci la nostra piccola cassetta degli at-
trezzi. Ogni lezione raccoglieva tutte le informazioni essenziali su 
come impiegare quel particolare “strumento” durante il nostro lavoro 
sul campo, da come utilizzare Omeka, alle istruzioni per condurre e 
registrare un’intervista, a trattare una fonte fotografica. 

Non nego però che per quanto le lezioni fossero estremamente ben 
fatte, complete, spiegate nel dettaglio, e con docenti super disponibili 
a rispondere a tutte le nostre domande, erano comunque al momento 
solo scivolosa teoria, dove era difficile aggrapparsi con sicurezza. E 
mentre la nave si avvicinava a Carloforte, il brivido dell’ansia del non 
sapere esattamente cosa sarei andata a fare, si mescolava al grande en-
tusiasmo e ai raggi del sole. 

   Domanda di Ricerca 

La prima difficoltà è stata la ricerca della domanda di ricerca, ma 
prima ancora del “quale” è venuto il “come”. Ovvero come si fa una 
domanda di ricerca? Sembra scontato ma non lo è, perché si è molto 
più spesso abituati, anche a scuola o all’università, a scrivere e a parlare 
per “temi”, piuttosto che allenare lo sguardo ad interrogarci su ciò che 
vediamo. Perché è stato deciso di erigere una statua di quel personag-
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gio storico e non di un altro? In che punto della città si trova il monu-
mento? Le vie del centro a chi sono dedicate? Ci sono nomi di donne? 
Se sì, che mestieri facevano? Per cosa sono state ricordate? 

Iniziai a documentarmi sulla storia di Carloforte, e sfogliai la mia 
rubrica cercando di ricordarmi se avessi amici di origini carlofortine, 
per capire quali potessero essere degli argomenti di interesse per la co-
munità, anche eventi molto piccoli, che magari fossero stati trascurati 
dai libri. Di particolare aiuto è stata la mia amica Roberta Martucci, che 
sentì suo padre che a sua volta si mise in contatto con Antonella Vigo, 
un’abitante del luogo. La contattai subito telefonicamente, e durante la 
nostra chiacchierata, tra i vari argomenti, saltò fuori, quasi per caso, 
l’avvincente storia che stava dietro la costruzione del teatro Cavallera. 
Il teatro prendeva il nome da Giuseppe Cavallera, scelto dalla dire-
zione del partito socialista italiano come Consigliere Nazionale per la 
Sardegna, che sbarcò a Carloforte e creò nell’8 settembre del 1897 la 
Lega dei Battellieri. A questo punto, per scoprirne di più, Antonella mi 
fornì il numero di Mario Pintus, profondo conoscitore del teatro Ca-
vallera, che è stato poi un personaggio chiave per la mia ricerca. Una 
volta a Carloforte venni a conoscenza dell’esistenza anche di un altro 
teatro, quello della Società Mutua di Soccorso e Previdenza, società 
fondata contro i socialisti, dove prendevano posizione anche i lavora-
tori del mare cattolici. Questa società fu ribattezzata delle “cappe bian-
che”, perché animata da lavoratori che partecipavano alla confraternita 
del Santissimo Sacramento e che alla processione si vestivano di 
bianco. Per opposizione l’altro schieramento, quello dei socialisti, 
venne soprannominato delle “cappe nere”. E da qui iniziò a prendere 
forma la mia domanda di ricerca. 

   Il percorso 

Il campo vero e proprio è iniziato con una fase di osservazione della 
città guidata da Marcello Schirru, docente di Storia dell’architettura 
dell’Università di Cagliari. Ma molte altre esplorazioni sono seguite in 
autonomia o a gruppetti, perché l’appaesamento, la geoesplorazione, 
domandare ai luoghi, dotare di senso quello che vediamo, chiedere alle 
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persone del posto il significato che hanno per loro alcune cose (renden-
doli mediatori culturali), sono parti essenziali della public history, per-
tanto incoraggiate dal docente e tappe fondamentali del nostro per-
corso. 

Poi il lavoro piano piano è andato prendendo forma: si inizia cer-
cando eventuali archivi, chiedendo ai responsabili delle associazioni, 
facendo le prime interviste, verificando se si trovano nuovi libri, docu-
menti, foto, e come nella risoluzione di un enigma ogni indizio ti porta 
al passo successivo, e per ogni risposta una nuova domanda. Ma il 
tempo correva contro di noi, tutto doveva essere terminato entro il fine 
settimana per poter fare la presentazione, perciò abbiamo sfruttato 
ogni singolo istante che avevamo, senza sprecarne nulla fino alla fine. 
Difficoltà 

Personalmente la parte tecnica e digitale, tutta, dalla metadatazione, 
alle mappe, al caricamento delle interviste, è stata quella che mi ha 
creato più ansia in assoluto, nonostante poi le cose da fare non richie-
dessero chissà quali conoscenze specialistiche. Il problema era che 
erano tante piccole cose e su piattaforme diverse, e non avendole mai 
usate prima, in un laboratorio già eccessivamente ricco di informa-
zioni, non sono riuscita ad inquadrarle dentro dei frame, e quindi a me-
morizzarle, perciò mi appoggiavo sempre a qualcun altro per vedere e 
ricordarmi come fare. 

Per quanto riguarda invece il mettere in pratica cose che sulla carta 
sembravano più semplici, a titolo esemplificativo vi descrivo breve-
mente le difficoltà nell’effettuare un’intervista. Nonostante la lezione 
del professor Marco Lutzu (“Condurre e registrare un’intervista: dalla 
teoria alla pratica”) fosse stata davvero esauriente e ricca di spunti, 
mettersi poi davvero a farle è tutta un’altra cosa. I punti critici sono 
stati numerosi, ma per brevità ne citerò solo due. Il primo è che se non 
si è pratici, solo la richiesta del consenso alla registrazione, la distribu-
zione dei microfoni e il montaggio del telefono sul treppiedi raffred-
dano l’atmosfera amichevole avuta fino a cinque minuti prima, e que-
sto influenza non solo la fluidità del discorso, data la maggiore ed im-
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provvisa formalità degli intervistati, ma può portare anche all’omis-
sione di alcuni importanti elementi emersi prima dell’intervista, o che 
sopraggiungono anche dopo, appena spento il video. Il secondo è che 
se non si è in due l’attenzione deve essere distribuita sia sul video che 
sull’intervistato.  Dunque se siamo attenti al video, soprattutto se ab-
biamo deciso di tenere il telefono in mano per dare un’inquadratura 
più varia, perdiamo il contatto visivo con l’intervistato, e questo può 
smorzare la spontaneità e l’intimità della risposta, perché chi parla ini-
zia a sentire il disagio di rivolgersi all’obiettivo di un telefono piuttosto 
che al tuo viso in ascolto. Dall’altro lato quando diamo piena atten-
zione all’intervistato, quindi lasciamo per qualche minuto il focus sul 
video, non abbiamo il controllo sulla registrazione che potrebbe, come 
ad esempio è successo a me (ma anche ad altri miei colleghi), inspiega-
bilmente interrompersi, facendoci perdere parte dell’intervista. Op-
pure potremmo perdere la corretta inquadratura e angolazione del vi-
deo rispetto all’intervistato, sia nei casi in cui teniamo il telefono in 
mano, ma sia anche se posizionato sul treppiede qualora l’intervistato 
si sposti. 

   Riflessioni e proposte future 

Il professor Salice con questo laboratorio ha messo davvero tanta 
carne al fuoco. Abbiamo avuto l’opportunità di sentire lezioni dai mag-
giori esperti del settore di ciascun argomento, che hanno condensato 
in quelle poche ore di lezione tutto il loro lavoro e la loro esperienza. È 
vero anche però che per poter utilizzare poi tutte queste conoscenze, 
non può essere abbastanza il laboratorio di un mese, perché ciascuna 
abilità, dall’imparare a fare interviste, all’utilizzo della storia orale, ma 
anche tutta la parte digitale da Omeka a Cartospot, richiederebbero 
ciascuna tante altre ore di pratica e un laboratorio a sé. Pertanto credo 
non sarebbe male poter dare una continuità a questo progetto, e creare, 
oltre alla scuola estiva, un laboratorio permanente di public history, 
dove i partecipanti che lo desiderano avrebbero l’opportunità di conti-
nuare a fare pratica e poi diventare a loro volta tutor per i nuovi arri-
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vati, creando progetti di pubblica utilità, con le scuole, le amministra-
zioni e la cittadinanza. E lascio a voi solo immaginare quali sarebbero 
le innumerevoli ricadute positive che questo circolo virtuoso porte-
rebbe alla comunità. 

Ci potrebbe essere magari anche la possibilità di portarla avanti uti-
lizzando fondi dei progetti europei, visto che la Public History è asso-
lutamente in linea con la “Convenzione di Faro”, adottata dal Comitato 
dei Ministri del Consiglio d'Europa nel 2005, e ratificata dall’Italia nel 
2020. La Convenzione ci invita a considerare il patrimonio culturale 
non solo come una serie di oggetti e luoghi, ma anche come qualcosa 
che ha un profondo legame con le persone e le loro comunità. Sottoli-
nea che il patrimonio culturale deve essere protetto e valorizzato non 
solo per il suo valore materiale, ma anche per il significato che esso ha 
per le persone, per come viene vissuto e interpretato dalle comunità, e 
per i valori che rappresenta, come la memoria, l'identità e la cultura 
condivisa. Un vecchio edificio o un'opera d'arte possono essere consi-
derati patrimonio non solo se sono fisicamente antichi o rari, ma anche 
se rappresentano qualcosa di speciale per una comunità. E per capire 
cosa una comunità ritenga speciale è necessario interrogarla e ascol-
tarla attivamente, per questo è fondamentale che la public history possa 
entrare anche nelle agende dei nostri politici. Rendere consapevoli le 
comunità è un atto politico, ed evita che la storia della propria identità 
venga poi strumentalizzata. L’essere umano ha un bisogno inestingui-
bile di storia e l’obiettivo primario degli storici dovrebbe essere quello 
di dialogare e lavorare con le comunità, uscendo dai luoghi asfittici 
dell’accademia. 

Suggerirei inoltre di registrare le lezioni dei seminari, non solo per 
avere un archivio video del LUDiCa, ma anche per altri due motivi. Il 
primo è che tutte le sessioni della parte di preparazione iniziale, la bot-
tega digitale, possano essere messe a disposizione degli studenti per 
essere riviste al bisogno. Il secondo è che i seminari pubblici, quelli fatti 
tra la gente nelle comunità di Carloforte e Sant’Antioco, in questo 
modo potrebbero essere accessibili a molte più persone. Sarebbe inol-
tre importante poter creare una bacheca virtuale dove questi video 



115 

 Diari di bordo 

possano essere poi commentati e arricchiti nel tempo da altre rifles-
sioni, studi e ricerche, utilizzando la piattaforma virtuale per permet-
tere nuove connessioni e scambi anche con altre comunità. 

   Cosa ho imparato 

Il LUDiCa mi ha portato a tante piccole scoperte. Ho preso consa-
pevolezza di come alcuni eventi importanti all’interno della storia, 
come ad esempio la guerra fredda, si declinino e riverberino nelle pic-
cole comunità. Sono venuta a conoscenza del legame che la Sardegna 
aveva con il nord Africa fino a non molto tempo fa, legame che mi ha 
quasi stupito, perché rispetto ad altri spesso ripetuti e ribaditi nei libri 
di scuola, questo era come se fosse stato cancellato. E allora sono an-
data a curiosare su Google Maps, per guardare la distanza che ci se-
para, e ho voluto fare una piccola ricerca sui collegamenti tra Sardegna 
e Africa, per scoprire che ad esempio, se io volessi visitare Tunisi, fisi-
camente più vicina del nostro “continente”, dovrei passare per nave da 
Palermo, oppure da Roma in aereo, e mi sono chiesta perché non esi-
stesse una tratta diretta verso Tunisi. Potrebbe essere utile rispolverare 
qualche accordo commerciale con l’Africa, o con qualche altra comu-
nità con cui avevamo dei rapporti in passato ma che al momento igno-
riamo? Sarebbe utile poter guardare nei loro archivi per vedere se tro-
viamo un altro pezzo di noi che ci aiuti a capirci un po’ di più, aggiun-
gendo nuove dimensioni alla nostra storia e alla nostra identità? 

La seconda cosa che ho “imparato” è stata la co-creazione della sto-
ria con la comunità. Nella public history viene abbandonato l’atteggia-
mento della lezione frontale dove c’è qualcuno che sa e parla (normal-
mente uno studioso della materia), e un pubblico che non sa e ascolta. 
Invece, partendo certo pur sempre dalle fonti archivistiche e bibliogra-
fiche, ci si pone in uno stato di ascolto della comunità per imparare noi 
qualcosa da loro, creando uno scambio. Perché le persone, anche se 
non se ne accorgono, tutti giorni fanno la storia, e le loro memorie si 
possono trasformare in scrigni preziosi, se solo noi riusciamo a fare le 
domande giuste per aprirli. E il principale effetto che ha avuto, che ho 
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potuto vedere e sentire personalmente, è stato proprio il valore che cia-
scuno dei partecipanti ha dato alla sua personale storia: l’ha rivalutata, 
l’ha collegata a quella più grande, a quella “ufficiale”, a quella più “pic-
cola” della sua comunità, al suo passato, al suo presente, e si è sentito 
protagonista all’interno della ruota del tempo, portando anche la vo-
glia e l’entusiasmo di interrogarsi su altro, di fare nuove ricerche, di 
proseguire autonomamente. 

La terza “scoperta” è stata la co-creazione della storia con i colleghi, 
ovvero tutte le informazioni, i libri, le foto, i documenti trovati, le in-
terviste, le riflessioni, le osservazioni, le perplessità, venivano messi in 
comune con tutti. Ad esempio so che Chiara sta facendo una ricerca sui 
galanzieri, e non trova libri al riguardo perché la biblioteca di Carlo-
forte è stata occupata dalla riunione del WWF, quindi quando Mario 
Pintus mi regala il libro Miniere e Battelli, mentre lo sfoglio cercando 
informazioni per me, vedo anche se ci sono informazioni per lei, e 
quando le incontro non vedo l’ora di dirglielo. Oppure Rachele mentre 
si stava occupando dei canti tradizionali di Carloforte trova delle foto 
della banda delle “cappe nere” e delle “cappe bianche” e subito mi 
scrive, con gioia, per informarmi al riguardo e passarmi le foto. E ci 
tengo a sottolineare con gioia, perché scoprire qualcosa per l’altro ci 
esaltava quanto scoprirla per noi, e credo che sia stato questo tipo di 
atteggiamento a farci viaggiare ad un certo punto come un corpo 
unico, dove gli sforzi di tutti non si sommavano ma si moltiplicavano, 
permettendoci di raggiungere dei risultati incredibili per un lasso di 
tempo così breve. 

Ho inoltre imparato tanto anche dalle persone che ho intervistato, e 
varie cose mi hanno commosso. Per brevità citerò solo due riflessioni 
emerse dalle interviste. La prima cosa che mi è rimasta, nei racconti di 
un passato abbastanza prossimo, era la convivialità e la quotidianità 
che giravano attorno alla condivisione di un ideale, sia per le “cappe 
nere” che per le “cappe bianche”, il fare le cose insieme, il dedicare del 
tempo agli altri e per la costruzione di un qualcosa. Le persone dopo 
uno o più lavori che facevano durante la giornata, e quasi tutti erano 
lavori di fatica, al posto di tornare a casa a riposarsi si recavano nelle 
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sedi delle associazioni per dare una mano. L’altra è stata la visione 
della rivalità, dove l’altro non era visto come un nemico da denigrare, 
debellare e distruggere per raggiungere finalmente la pace e la felicità, 
come sempre più spesso vedo in politica ultimamente, ma come un 
modello rispetto al quale discostarsi per cercare di fare sempre meglio 
e sempre di più, rendendosi conto poi a posteriori che è stata anche 
questa “concorrenza” che ha portato ad una certa evoluzione e crescita 
di Carloforte. 

Vorrei dirvi inoltre che ho imparato ad utilizzare gli strumenti digi-
tali per fare storia, ma no, purtroppo no. Mi è stato però aperto un 
mondo, che in futuro sicuramente approfondirò, perché LUDiCa mi ha 
permesso di vedere le molteplici funzionalità e le infinite potenzialità 
che hanno. A partire dalla creazione di questionari online che permet-
tono di raggiungere dati ragguardevoli a basso costo e in minor tempo, 
la creazione delle dashboard per visualizzare dati e informazioni più 
complesse che ci possono essere utili per fare un’analisi, l’importanza 
della metadatazione su Omeka, la multimodalità dei contenuti per per-
mettere al fruitore un’esperienza sempre più coinvolgente e interat-
tiva, ma anche il risparmio di tempo caricando la bibliografia su 
Zotero. 

   Conclusione 

Arrivata praticamente alla fine del mio percorso di studi della lau-
rea magistrale in Storia e Società, mi sono chiesta come poter restituire 
alla comunità ciò che avevo appreso all’università, e come riuscire a 
trasmettere la “Storia”, ridandole dimensione e concretezza. 

La storia tradizionale era effettivamente disincarnata: si interessava ad 
alcuni uomini e in via accessoria, ad alcune donne. Ma quasi sempre 
senza corpo come se la loro vita fosse situata fuori dal tempo e dallo 
spazio, prigioniera di una presunta immobilità della specie. Si trattava 
in prevalenza di fornire l'immagine dei potenti, re e santi, guerrieri e 
signori, e altre grandi figure di mondi perduti che occorreva ritrovare, 
magnificare e in alcuni casi persino mitizzare, secondo le motivazioni e 
necessità del momento. Ridotti alla loro parte emersa, erano creature 
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spossessate della loro carne. I loro corpi non erano che simboli, rappre-
sentazioni e figure; i loro atti solo successioni, sacramenti, battaglie, 
eventi enumerati, scritti e messi in ordine come altrettante steli deman-
date a scandire la storia universale. Quanto alla marea umana che li 
attorniava e concorreva alla loro gloria o alla loro decadenza, bastavano 
nomi come «popolo» o «plebe» per narrarne la storia, le passioni e i 
comportamenti, gli errori e i tormenti. […] la storia è stata spesso scritta 
dal punto di vista dei vincitori, essa è stata anche per molto tempo - 
come segnalava Marc Bloch - spogliata del suo corpo, della sua carne, 
dei suoi visceri, delle sue gioie e miserie. Bisognava quindi restituire un 
corpo alla storia15. 

E credo che la risposta alla mia domanda sia stata proprio questo 
laboratorio di public history. Gli ingredienti c’erano tutti, una parte teo-
rica per avere gli strumenti, una parte di campo per metterli in pratica, 
e una serie di seminari fatti in maniera magistrale dai docenti, che ci 
hanno ispirato e fatto ragionare, con un linguaggio semplice ma effi-
cace, che portavano alla comunità, con generosità e umiltà, i risultati e 
le riflessioni di tutti gli sforzi compiuti nei loro numerosi anni di ri-
cerca. La comunità ha risposto, è stata rivitalizzata dal nostro lavoro, e 
ci ha premiato con partecipazione e presenza sempre maggiori, e si è 
scoperta cambiata. Abbiamo avuto importanti riscontri anche online, 
centinaia di accessi delle persone ai nostri siti, incuriosite per ciò che 
stavamo facendo. 

LUDiCa è la magia che si creava tra le strade ogni sera, con qualche 
sedia, una cassa e un microfono; sono le signore che nel mezzo della 
via aprono la finestra e ci offrono biscotti e limoncello, quelle che ci 
hanno regalato una teglia di capponadda e di farinata.  È portare le sedie, 
cucinare, apparecchiare, fare la spesa, lavare i piatti, mangiare, pren-
dere il caffè, spostarsi, sempre tutti insieme ma ognuno con la propria 
autonomia. È salvare una cena improvvisando una frittata di 20 uova 

15 Le Goff, Jacques; Truong, Nicolas, Il corpo nel Medioevo, Laterza Editori, 2005, 
pp. 5-6, (ed. or. Editions Liana Levi, 2003). 
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e riuscirci, è trovare nuovi modi per scolare la pasta, prendersi la re-
sponsabilità di buttare chili di carne perché sembrava andata a male, è 
arrangiarsi, ingegnarsi e sapersi divertire non sentendo mai come un 
lavoro il lavoro che c’è dietro. LUDiCa è anche famiglia, chiacchierate 
in pigiama fino a tardi, maglioncini prestati quando c’era freddo, piatti 
condivisi, il bicchiere della staffa, un carrello che sfreccia sul corridoio 
di una scuola materna, canti per la strada, la luna alta tra i palazzi, per-
dersi perché pensavo dovessi andare lì invece eravate qui, pronostici 
per il futuro letti nelle carte e cercati tra le mani, i pianti, le risate, il 
sonno, gli abbracci, l’ansia, l’esserci sempre. E per questo ci tengo a 
ringraziare tutti, dalla cittadinanza che ci ha accolto con calore, ai miei 
meravigliosi colleghi di lavoro, ciascuno di voi ha reso unica la mia 
esperienza, e vi ringrazio davvero di cuore! E ultimi ma non ultimi, 
grazie al tutor Carboni per la sua preziosa e generosa disponibilità, per 
aver gestito qualsiasi situazione di stress con la massima calma e cor-
dialità, e per la spesa salutista senza grassi aggiunti che ci ha fatto stare 
sani e leggeri per tutta la settimana. E grazie al professor Salice per 
l’immenso lavoro svolto, per aver creato questa opportunità che prima 
non c’era, per tutto l’entusiasmo e la passione che ci ha messo, e che 
personalmente credo sia riuscito a trasmetterci, e per il gruppo che ha 
creato, perché in fondo penso che se il gruppo ha una buona energia il 
merito vada anche a chi lo gestisce. Grazie, grazie, grazie. 
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