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L’isola dei galanzieri 
di Chiara Sulis |ch.sulis90mail.com 

Introduzione 

Durante il LUDiCa 2024 avevamo una doppia missione, collettiva e 
individuale. La prima avrebbe dovuto tracciare una strada per capire, 
o provare a capire, cosa significa essere isola, isola nell’isola e vivere in
una dimensione arcipelagica; quale senso della Storia e della propria
storia hanno sviluppato le due comunità, al loro interno e nei rapporti
con l’Altro da sé. La missione individuale era quella di portare avanti
una micro-ricerca su un tema specifico, che andasse a costituire una
tessera del mosaico collettivo, illuminando un singolo aspetto della
storia delle due cittadine. Un modo per tradurre in ricerca storica come
le comunità si raccontano, sia a se stesse che a chi le osserva, e per co-
gliere le discrepanze, quando presenti, tra questo racconto e i risultati
a cui sono arrivati finora gli studiosi e i ricercatori.

Il coinvolgimento della comunità era parte integrante del lavoro e il 
campo estivo si è concluso con un momento di restituzione collettiva 
in cui abbiamo presentato i risultati delle nostre ricerche a quella stessa 
comunità che, durante la settimana, era stata parte attiva del progetto. 

La domanda di ricerca 

Nel corso delle due settimane di “Bottega digitale” siamo stati chia-
mati a trovare un punto da cui partire: a quale domanda avremo rispo-
sto? Tra gli “oggetti” proposti uno ha attirato la mia attenzione e, dopo 
una breve scorsa agli altri, ho capito di aver trovato il mio. La domanda 
a cui rispondere sarebbe stata: “Chi erano i galanzieri?”.  

Avevo già incontrato in passato questi marinai carlofortini, addetti 
al trasporti del minerale piombo-zincifero (galena o galanza, da cui il 
nome) estratto nelle miniere del Sulcis-Iglesiente, tra gli anni Cin-
quanta dell’Ottocento e quelli del Novecento. A parlarmene per la 
prima volta fu il mio professore di Storia contemporanea di allora, 
Claudio Natoli, e poi li ritrovai nella bibliografia di cui mi servii per 
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scrivere la tesi di laurea triennale, la quale si focalizzava su uno scio-
pero minerario esploso nella Sardegna meridionale sul finire degli anni 
Quaranta del XX secolo. Mi è quindi sembrato un modo per proseguire 
un sentiero già iniziato, sentivo che il tema mi apparteneva più di altri. 
In sostanza, non ho trovato difficoltà a rintracciare la mia domanda di 
ricerca: sono partita per il campo estivo con un quesito già confezio-
nato. 

   Gli strumenti (parte 1): un’opera d’arte 

Elaborare delle risposte è stato sicuramente più faticoso: nei giorni 
caotici prima della partenza per Carloforte, ho fatto una ricerca biblio-
grafica sul sito Opac, il catalogo online delle biblioteche, e rispolverato 
i testi che avevo letto durante la scrittura della tesi. I galanzieri veni-
vano inquadrati in una prospettiva politico-sindacale e inseriti nel 
clima sociale dell’epoca, animato dal sindacalista Giuseppe Cavallera, 
dalla Lega dei battellieri e dalle rivolte sociali.  

Ancora mi mancava una visione tridimensionale e completa che 
avrei trovato solo dopo aver intervistato il professor Giuseppe Aste, 
testimone diretto della vita e della storia di questi lavoratori. Ma per 
arrivare a questo punto il passaggio intermedio è stato conoscere 
Marta Fontana, artista visiva che vive a Carloforte e che ha realizzato 
un’opera dedicata al lavoro dei galanzieri: si intitola Formiche di mare 
ed è installata sul lungomare di Carloforte. Ho avuto modo di osser-
varla il giorno dopo l’arrivo, mio e dei miei compagni di viaggio, 
sull’isola. L’opera si trova lungo la strada che abbiamo percorso per 
una settimana per andare dai nostri alloggi verso la base operativa, l’Ex 
Mà, per cui ogni giorno avevo modo di passarle davanti. È stato inte-
ressante passare da una condizione di “ignoranza” ad una di compren-
sione dell’opera che avevo davanti. Ignoravo il significato delle scelte 
compiute dall’artista: perché ha composto in quel modo l’opera, che 
significato hanno le varie parti che la formano, quali sono i materiali 
con cui è stata costruita, perché è posizionata in quel modo e non in un 
altro.  
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È stata lei, Marta Fontana, a dare a me e ai miei compagni gli stru-
menti per capire il suo lavoro. Un pomeriggio alcuni di noi si sono dati 
appuntamento nel suo studio, dove l’artista ha mostrato i suoi lavori, 
raccontato da cosa nasce la sua ispirazione, quali sono i fili conduttori 
della sua arte. Ovviamente una parte importante l’ha avuta il racconto 
dell’opera Formiche di mare. L’esperienza è stata arricchente per tanti 
motivi: per la prima volta, o almeno così mi dice la memoria, mi sono 
ritrovata nel laboratorio di un’artista a sentire dalla sua voce come na-
scono le opere e qual è il percorso di gestazione. Fontana ha trasmesso 
a tutti noi entusiasmo e passione per il lavoro creativo, umanità e gra-
zia, e, penso di poter parlare anche a nome dei miei compagni, baste-
rebbe questo a rendere significativo quel pomeriggio.   

Dal punto di vista del mio progetto è stato un momento di svolta per 
vari motivi: il primo è che l’opera Formiche di mare è diventata parte della 
mia ricerca e ha contribuito a darle forma. Ha fornito una prospettiva 
per me fino a quel momento inedita sulla storia dei galanzieri, una testi-
monianza indiretta del loro mestiere e della loro vita che Fontana aveva 
acquisito nelle fasi preparatorie al suo lavoro. Attraverso l’esegesi della 
sua opera mi ha dato informazioni importanti, per esempio la descri-
zione del percorso geografico che compivano le bilancelle, piccoli pe-
scherecci usati in questo caso per il trasporto di minerale, tra i porti del 
Sulcis. E questo dettaglio ha costituito una tessera essenziale per il mo-
saico che stavo contribuendo a costruire, in quanto quei viaggi diventa-
vano la rappresentazione concreta e plastica del rapporto osmotico tra 
Carloforte e la “terra ferma”, che poi si sarebbe espresso nella frase del 
professor Aste: “Il galanziere era di Carloforte ma legava tutto il mondo 
minerario”. La rappresentazione di un ponte attraverso il mare. 

   Gli strumenti (parte 2): un’intervista 

Il momento più importante per il mio lavoro, grazie al quale ho co-
struito l’oggetto attorno a cui è ruotato, è stato raccogliere la testimo-
nianza orale di Giuseppe Aste. A fare da tramite tra me e il professore 
è stata ancora una volta lei, Marta Fontana, la quale a sua volta si era 
servita delle memorie e degli studi del professor Aste per le ricerche 
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preliminari all’opera. Aste è un figlio di galanziere e, se è corretta l’in-
formazione così come la ricordo, è uno degli unici due ancora in vita 
(al momento della stesura del testo, avveuta a febbraio 2025). Ha dedi-
cato una parte della sua esistenza a studiare e comunicare la storia dei 
galanzieri, a partire dal suo lavoro di tesi concluso nell’anno accade-
mico 1969-70 che ho trovato poggiato sul tavolo del cortile attorno a 
cui eravamo seduti: Il movimento sociale a Carloforte: scioperi, leghe ecc., 
questo il titolo. Come relatore figurava Girolamo Sotgiu, storico e po-
litico sardo, autore tra le altre cose di una Storia della Sardegna in cinque 
volumi. L’intervista ha chiuso il cerchio della mia ricerca e mi ha resti-
tuito la tridimensionalità che mi mancava all’inizio, quando ero partita 
dalla bibliografia e dai movimenti sindacali. Aste ha parlato anche di 
questi aspetti ma nel corso della chiacchierata mi ha raccontato qual-
cosa che non avrei potuto trovare altrove, ovvero com’era la vita quo-
tidiana di questi lavoratori del mare che trasportavano in spalla il mi-
nerale, dai magazzini di stoccaggio alle bilancelle e da qui alle navi che 
salpavano verso i porti industriali della penisola; come si vestivano, 
cosa mangiavano e il chiasso che facevano all’alba quando iniziava la 
giornata di lavoro.  

L’intervista è stata anche l’occasione per provare a mettere in pra-
tica quanto acquisito nei momenti teorici del laboratorio: mi riferisco 
alle lezioni tenute durante la “Bottega digitale”, in particolare quelle 
che vertevano sui metodi della Storia orale e su come condurre un’in-
tervista etnografica. È stato un momento formativo perché ho usato 
uno strumento nuovo per me, la raccolta di una testimonianza orale, e 
perché mi sono messa alla prova in qualcosa di inedito, ovvero fare 
ricerca storica attraverso la voce, la mia e quella delle altre persone 
coinvolte.  

   Le persone 

Durante il LUDiCa erano presenti professori e ricercatori di varie 
discipline, tutti in un modo o nell’altro partecipi delle nostre ricerche. 
A giocare un ruolo importante nel mio lavoro è stato il professor An-
tonio Canovi, il tutor Aiso (Associazione Italiana di Storia Orale) che 
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durante il campo estivo accompagnava noi studenti nelle interviste e 
ci aiutava nella preparazione preliminare, per creare una struttura a 
cui affidarci in corso d’opera. Ho apprezzato il fatto che riusciva ad 
affiancare lo studente lasciandolo agente principale del lavoro per poi 
subentrare quando si rendeva necessario un sostegno o quando erano 
terminate le domande preparate. In questo modo l’intervista conti-
nuava in maniera fluida e, grazie alla sua esperienza, riusciva a mettere 
a proprio agio l’intervistato più di quanto riuscisse a fare lo studente 
perché nuovo a questa metodologia di ricerca o perché caratterial-
mente meno rodato in questo senso. 

Nel corso della settimana ho avuto modo di incontrare anche altre 
persone che hanno contribuito a mostrarmi uno spaccato della società 
carlofortina che non avrei potuto osservare se fossi approdata sull’isola 
come semplice visitatrice. In particolare, mi riferisco ai maestri d’ascia: 
a Carloforte sono due e ho avuto l’occasione di visitare i loro cantieri. 
Non rientrava nella mia tabella di marcia perché non contavo di poter 
trarre strumenti utili per la mia ricerca da questi artigiani, ma mi sba-
gliavo. Li ho conosciuti mentre accompagnavo in ricognizione una 
delle mie compagne che avrebbe incentrato su queste figure la sua ri-
cerca. Tonino Sanna e Angelo Biggio ci hanno accolte nei loro cantieri 
e per un’ora del loro tempo ci hanno raccontato un mestiere, in mezzo 
a scheletri di barche e odore di vernici. A pensarci bene non ero così 
fuori tema, perché era in cantieri come questi che le bilancelle, le barche 
a vela e a remi che trasportavano minerale e galanzieri, venivano co-
struite. E infatti è stato il maestro Sanna a mostrarmi delle foto d’epoca 
di queste imbarcazioni e dei marinai che le guidavano, e ad accennarmi 
alla fatica del loro lavoro. 

   Difficoltà 
Potendo tornare indietro imposterei la mia ricerca con maggior ri-

gore, lasciando da parte ansie e timori per far spazio ad una progetta-
zione più lucida e metodica. La mia ricerca ha una grossa mancanza: 
non sono riuscita a trovare documenti d’archivio che la supportassero. 
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Per cercare documenti archivistici sul lavoro dei galanzieri sarei do-
vuta partire dagli archivi delle società minerarie per cui lavoravano, 
ma questi si trovano a Iglesias. Il tempo era poco e non sono riuscita a 
sfruttarlo nel migliore dei modi: quando mi sono resa conto che non 
avrei trovato facilmente alcun documento mi sono rivolta, su suggeri-
mento del coordinatore del campo, il professor Giampaolo Salice, alla 
professoressa Eleonora Todde (che in quel momento guidava il campo 
gemello di Sant’Antioco) in quanto archivista e studiosa di archivi di 
miniera. La docente mi ha proposto di scrivere al responsabile dell’Ar-
chivio Storico Minerario di Igea Spa. Qui, infatti, sono conservati gli 
archivi della società Pertusola in cui avrei potuto trovare ciò che mi 
serviva (Libri matricola, Relazioni del servizio minerario, un carteggio 
relativo agli immobili della Pertusola a Carloforte, del materiale sui 
trasporti di minerale, eccetera). Ma il tempo era ormai finito e non ho 
avuto modo di accedere al materiale. 

Tuttavia, il bello di questa esperienza è stato anche questo: vedere 
come dal caos iniziale, man mano che passavano i giorni prendeva 
forma una storia e i pezzi si univano seguendo un filo rosso.   

   Conclusioni 

Il LUDiCa 2024 nella sua declinazione carlofortina è stato un espe-
rimento riuscito per un insieme di fattori: è stata coinvolta una comu-
nità in un lavoro gioioso, formativo e dalla forte valenza culturale. Le 
vie della cittadina animate da studenti, docenti e abitanti per fare ri-
cerca storica sono state il ritorno più immediato della riuscita dell’espe-
rienza. Per gli studenti fare una full immersion altamente formativa in 
storia pubblica digitale e storia orale è un’esperienza che difficilmente 
è possibile fare altrove.  

Infine, non posso non accennare alla squadra di compagni: ho vis-
suto a stretto contatto per una settimana con ragazzi e ragazze che non 
conoscevo se non in modo superficiale e alcuni non li avevo mai visti 
prima; si è creato un gruppo affiatato e coeso che difficilmente sarebbe 
nato in altre occasioni. Questo è stato possibile grazie al lavoro del pro-
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fessor Salice, l’ideatore del progetto LUDiCa e del tutor, il dottor Giom-
maria Carboni, che hanno coordinato l’esperimento in tutte le sue 
parti. Per una settimana si è realizzata una alchimia perfetta tra vari 
elementi: abbiamo condiviso, ci siamo aiutati a vicenda e abbiamo 
creato legami che sopravvivono anche stando lontani e in città diverse. 
Anche questo ha reso l’esperienza indimenticabile. 
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