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Oral e Public, texture storiografiche a contrap-
punto2 
di Antonio Canovi (AISO) | antonio.geostorico@gmail.com 

«Le comunità devono essere distinte non dalla loro falsità / 
 genuinità, ma dallo stile in cui esse sono immaginate.» 

Benedict Anderson 

2024/21-22 settembre, in traghetto tra Civitavecchia e Cagliari. La 
postura, per cominciare. 

Approdare in Sardegna accucciati sulla tolda del traghetto conviene 
alla postura: l’occhio cerca simmetrie baricentriche nella largura del 
mare, l’orecchio si prova a riconoscere ogni variazione nel soundscape 
monotono del lento viaggio sul filo dell’acqua. Osservare e ascoltare 
“rasoterra”: sono i primi rudimenti posturali per chi intende approc-
ciarsi in vivo alla storia orale3. 

Con Luca [Santangelo] siamo attesi alla scuola di “Ludica” (23-29 
settembre 2024) nelle isole di San Pietro e Sant’Antioco. Come coordi-
narsi? Dopo il rodaggio dell’anno precedente, con le due scuole in pa-
rallelo di Ludica e Aiso a Sant’Antioco, di comune accordo con Giam-
paolo Salice si è presa la decisione di partecipare “organicamente” a 
questa edizione.  

2 La scansione dei paragrafi riprende la riflessione di metodo contenuta in An-
tonio Canovi, “C’è una storia, che però non esiste ancora”. Declinazioni epi-
stemologiche tra Public History e Storia Orale, in Public History. Discussioni e 
pratiche, a cura di Paolo Bertella Farnetti, Lorenzo Bertucelli, Alfonso Botti, 
Mimesis, Milano, 2017. 
3 Chi parla di prospettiva rasoterra è Michel de Certeau, L’invention du quoti-
dien, UGE, Paris 1980.  
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Luca si fermerà a Sant’Antioco, Antonio farà base a Carloforte. C’è 
un mandato specifico: interagiremo con ciascun partecipante nella rea-
lizzazione delle interviste. Si tratta del riconoscimento metodologico 
atteso nei confronti della storia orale, di cui discutiamo insieme a Laura 
[Longo] che qui è di casa e ci attende al porto di Cagliari. Da parte sua, 
purtroppo, quest’anno a scuole già iniziate dovrà circoscrivere il pro-
prio apporto ad un seminario preparatorio, dove ripercorrere insieme 
a Manuela Deiana i “fondamentali” della storia orale. 

22-23 settembre, in auto alle isole di Sant’Antioco e San Pietro. La
scelta di memoria.

Con Luca troviamo elettrizzante la circostanza di lavorare in paral-
lelo su due isole che sono prossime nello spazio geografico, portatrici 
di alterità per storia e lingua. Lui farà base al Muma di Sant’Antioco: 
ostello e museo in gestione cooperativa femminile, è diventato 
nell’isola il punto di riferimento per AISO. Ci si accorda su come man-
tenere tra noi, nel corso della settimana, il filo della comparazione me-
todologica.  

Al fine di “tenere il punto” identifichiamo tre piani di “buone pra-
tiche”:  

A. Come si intervista: la narrazione di memoria funziona per cer-
chie di ascolto, è sempre situata e mai fuori luogo, qualsivoglia
sia il focus tematico del singolo partecipante;

B. Come si documenta: l’intervista scaturisce da una “provoca-
zione” di memoria, è fonte “co-costruita” su supporto au-
dio/visual; pertanto, abbisogna nel modo di produzione di
strumentazioni dedicate - registratori, telecamere, microfoni;

C. Come si archivia: la fonte orale è un prodotto co-autoriale, per
cui da parte del ricercatore la firma non va intesa quale “libera-
toria”, altrimenti, come procedura di salvaguardia per accom-
pagnare nel tempo l’assunzione di corresponsabilità da parte
del ricercatore, specie qualora ne progetti il “riuso” performato
dalla public history.
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Soddisfatti questi tre piani, ci diciamo con Luca, risulterà chiaro a 
chiunque e soprattutto ai neofiti il valore singolare e irripetibile della 
scelta di memoria che ispira l’intervista di storia orale. Va altresì detto 
che i tempi serratissimi di Ludica renderanno nei giorni a seguire par-
ticolarmente arduo mantenere la nostra promessa di un confronto pun-
tuale giorno per giorno. 
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23 settembre, camminando lungo i camiña uìza, si apprende la di-
stinta geografia dell’abitare di Carloforte. La dimensione orale.

Ricapitolando. 
Se la storia orale: 
● s’inscrive in un cambio epistemologico di postura;
● «apprende lo storico a riconoscere e georeferenziare nei luoghi

i diversi modi di produzione e riproduzione della storia e della
memoria»;

giunge puntuale e benvenuto il cammino proposto da Ludica la mat-
tina del 23 e aperto agli iscritti della Scuola, agli abitanti e studiosi lo-
cali, agli eventuali curiosi e turisti in circolazione.  

Affidata a Marcello Schirru, la visita sin dal punto di ritrovo – il 
monumento a Carlo Emanuele III, sul lungomare - risulta orientata a 
ricostruire la storia politica e monumentale dell’abitato di Carloforte. 
Tocca le “radici” e perciò fa anche discutere. Tra i partecipanti, in modo 
particolare, mi sovvengo di un signore che sfida apertamente l’autore-
volezza della documentazione scritta e istituzionale e non esita nel pre-
sentare interpretazioni difformi, a partire dalla dimensione orale, rela-
tivamente ai luoghi camminati e agli eventi citati.  M’incuriosisce e lo 
avvicino, insieme a Daniela che da tabarchina lo conosce bene: si di-
chiara ex comandante di vascello e ci invita a casa sua per mostrarci il 
suo patrimonio memoriale di foto, cartoline, oggetti riferiti all’isola di 
San Pietro; lo faremo due giorni dopo, quando Antonio ci regalerà nel 
corso di un'intervista fiume la sua interpretazione di “vita e destino” 
della comunità di Carloforte.  

Per chi studia le memorie collettive, i conflitti narrativi prima an-
cora di entrare nel merito sono la spia di contese simboliche che inve-
stono la comunità di appartenenza. Tale “presa di parola” corrisponde 
alla terza declinazione oral-public che avevo a suo tempo proposto: «si 
appartiene alla Storia con la propria, distinta e imprescindibile Memo-
ria di soggetto che vive e si autorappresenta nel confronto di apparte-
nenze con le altrui memorie»4. 

4 Le citazioni sono tratte da Antonio Canovi, “C’è una storia che però non 
esiste ancora”, cit. 
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23 settembre, nel carrugio la prima discussione pubblica di metodo 

storico. Il potere della parola5. 
È pomeriggio inoltrato. M’incammino cercando il posto in cui siamo 

stati invitati per la prima discussione di metodo storico. Rimango sor-
preso dalla folla assiepata nello stretto carrugio: l’evento siamo noi!? 
Giampaolo se la ride contento mentre dispone tre seggioline, lui al cen-
tro in posizione arbitrale, alla sinistra Enrica Salvatori per l’Associa-
zione italiana di public history, alla sua destra sono chiamato io a rap-
presentare l’Associazione italiana di storia orale. 

Continua ad arrivare gente, se ne starà in piedi tutto il tempo. Il 
contesto visibile è quello di una comunità translocale – visti i trascorsi 
migranti dei tabarchini – che accoglie calorosamente tra le proprie case 
studiosi poco o punto conosciuti. Quale ragione profonda sostiene una 
simile offerta di ospitalità e attenzione? Vorrei starmene appartato ad 
osservare, per comprendere meglio ciò che passa, ma stasera proprio 
non si può. Ci sarà da interloquire pubblicamente. 

Per la testa mi ronzano alcune letture. William I. Thomas e Florian 
Znaniecki, i quali si fecero portavoce dei contadini polacchi immigrati 
per riferire un pensiero-matrice della storia orale: la propria comunità 
arriva «fin dove si parla di uno di noi»6. Jerome Bruner, per il quale la 
capacità di «raccontare storie su noi stessi» riflette l’attitudine a difen-
dere la propria identità culturale7. Ci si narra per risignificare vincoli 

5 Il titolo del paragrafo trae diretta ispirazione da due saggi di storia orale: 
Giovanni Contini, Il potere della parola, "I viaggi di Erodoto", a.3, n.8, aprile 
1989; Antonio Canovi, Marco Fincardi, Marco Mietto, Maria Grazia Rugge-
rini, Memoria e parola: le “piccole russie” emiliane. Osservazioni sull'utilizzo della 
storia orale, in “Rivista di storia contemporanea”, n. 3/1994-95. 
6 William I. Thomas, Florian Znaniecki, Il contadino polacco in Europa e in Ame-
rica, Comunità, Milano 1968.  
7 Jerome Bruner, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Laterza, Roma-
Bari 2002. 
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di appartenenza, e questo lo si impara facendo buona pratica della sto-
ria orale. Lo si fa entro una cerchia di ascolto che funge – è la lezione 
di Benedict Anderson – da comunità immaginata di lingua e memoria8. 

Come tradurre qualche decina di anni di ricerca sul campo con la 
storia orale in materia dialogante con la presidente dell’Associazione 
italiana di Public History Enrica Salvatori?  

Nell’aria, lo avverto, aleggiano tra noi studiosi e con il pubblico que-
gli interrogativi tanto capitali per la professione di storico da assumere 

8 Benedict Anderson, Comunità immaginate, Manifesto-Libri, Roma 1996. 
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la valenza inesausta di metadomande: quale differenza passa tra storia 
e memoria; quale vicinanza tra oral e public history… Il valore aggiunto 
è dato dal contesto in cui ci troviamo ospiti: un carrugio denso di abi-
tazioni, popolato – circostanza oggigiorno straordinaria! –  da un pub-
blico colto, ordinato e paziente che non domanda la singolar tenzone, 
ma ha fame pedagogica di conoscenza storica. In un simile contesto 
informato alla vita collettiva e scandito dal tempo quotidiano, le do-
mande “impossibili” – “Come si racconta la storia collettiva”, “Se e 
come si possono fondere narrazione storiografica e narrazione memo-
riale” o, addirittura, “Che cosa sia la verità storica” – perdono ogni 
astrattezza disciplinare.  

La posta in gioco diventa, per ciascuno di noi – l’isolano che nei 
giorni seguenti impareremo a conoscere, il partecipante a Ludica, En-
rica, Giampaolo, Antonio… – il senso della propria esistenza nel tempo 
e mondo presente. Sul piano ermeneutico, Michel De Certeau lo ha de-
scritto in maniera esemplare: l’operazione storio-grafica scaturisce da 
un’interrogazione che partecipa di noi: noi in quanto soggetti storici 
portatori di Memorie presenti, noi che siamo ad un tempo pubblico e 
autori della Storia civile.  

24, 25, 26, 27 settembre, con la scuola di Ludica si fa storia dapper-
tutto. La storia con le memorie.

L’esperienza di quel primo incontro-confronto nello spazio comu-
nitario del carrugio si rivelerà l’evento generativo. Giorno per giorno, 
intervista dopo intervista, attorno all’operazione storio-grafica pro-
mossa da Ludica verrà co-costruendosi una comunità temporanea 
fuori dall’ordinario, in quanto immaginata attorno a un progetto di pa-
trimonializzazione della memoria storica. Lì ha cominciato a prendere 
forma la texture storiografica tra oral e public history che mi piace chia-
mare “a contrappunto”: una maniera di comporre lo storytelling che 
sappia rappresentare «il gioco delle contingenze che determinano i 
fatti storici, restituendocene l’essenza prismatica». Come ho avuto modo 
di notare, lo storico «è un professionista che sa vestire, ad un tempo, i 
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panni dell’autore e del negoziatore: provoca buone domande metodo-
logiche, documenta nel farsi del processo storiografico, offre soluzioni 
applicative (narrazioni) problem solving oriented, comunica la dimen-
sione pubblica e di conquista necessaria della memoria storica». 

La “provocazione” di memoria della storia orale non “dà voce” – 
come si pensa retoricamente –, induce altrimenti a metterla fuori per 
farne intendere la glossolalia e restituircela in forma di storia di vita. 
La quale nel disporsi in narrazione del presente vs. il passato può o 
meno accordarsi con il piano enunciativo della Storia. È in quello scarto 
generativo che abita la storia orale.  
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Trasferito sul piano pratico del lavoro di spoglio documentale con-
dotto nel vivo della scuola di Ludica, ciò ha comportato una complica-
zione epistemologica.  

Dinanzi alle carte d’archivio ci si pone «misurando la distanza, il 
tempo intercorso tra l’evento documentato e l’atto analitico di riordino 
evenemenziale, con tutte le codificazioni linguistiche del caso». Il pro-
cesso è improntato all’oggettivazione. Viceversa, seguendo gli studi er-
meneutici, la narrazione di memoria è un’esperienza allocativa. Una 
volta riallocati nel proprio contesto spazio-temporale, i ricordi sono ca-
ricati di significati pertinenti al contesto processuale che li ha generati. 
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Come ho avuto più volte modo di rimarcare, è «nei “luoghi di memo-
ria” che la narrazione memoriale s’inscrive e rende intelligibile l’inter-
pretazione del fatto, quando è sul piano temporale che noi ci ostiniamo 
a cercare la verità storica.» Infine, è la soggettivizzazione del processo 
attivato a dimostrarne il buon esito sul piano storiografico9. 

28 e 29 settembre, le due restituzioni narrative alle comunità di Car-
loforte e Sant’Antioco. Cercando la public history.

La texture a contrappunto ha preso la sua forma polifonica un inne-
sco narrativo via l’altro.  

Andare al laboratorio del maestro d’ascia Tonino per raccogliere 
storie di maestrie è diventata l’occasione per camminare sul lungo 
mare cercando nel paesaggio i “segni” della vecchia Casa del Popolo; 
viaggiare alla volta del faro per raccogliere storie di navigazione si è 
tradotto nell’esperienza di scoperta degli usi agrari nell’isola; mentre 
sono bastati pochi minuti d’auto alla volta del ristoratore Pier per tran-
sitare la soglia spazio-temporale, spingendosi con le memorie familiari 
sino all’isola di Ponza, riassaporando nelle ricette di cucina i sapori di 
Tabarka, partecipando tramite gli scatti di paese alla festa campestre 
del 1 Maggio a Carloforte… E se nell’intervista a Giuseppe il mondo 
operaio del padre galanziere ha preso vita e odore, l’incontro con l’ar-
tista Marta Ferrari e le sue installazioni sul fronte del porto quei mede-
simi galanzieri tanto trascurati in esistenza ce li ha fatti vedere nel loro 
paesaggio liminale, tra mare e terra, tra ricordo e immaginazione. 

Sono le attese di futuro condivise dai ricercatori ospiti con gli abi-
tanti ad aver reso appassionante la fucina storiografica di LUDiCa 
2024. Ma una volta sul campo, come comporre l’agenda di lavoro del 
public historian?  

9 Le citazioni sono tratte da Antonio Canovi, “C’è una storia che però non 
esiste ancora”, cit.; Antonio Canovi, Oral e Public, la storia a contrappunto, In-
troduzione al volume A memoria futura. Storie e paesaggi del Rione Sanità, a cura 
di Antonio Canovi, Hilde Merini, Daniele Valisena, Mimesis, Milano, 2024. 
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Mezzo secolo di variegate pratiche con la storia orale qualcosa 
hanno insegnato: che «il futuro non va cercato sulla linea dell’oriz-
zonte», altrimenti, «affiora “nei” luoghi» e «compie il suo primo re-
spiro nel comporsi delle relazioni situate» per divenire «“qui ed ora” 
memoria per ogni storia “possibile”». Se conveniamo con Robert Darn-
ton che ogni scrittura della storia è apparentabile ad un cammino di 
andata e ritorno tra i sepolcri e il mondo dei vivi, ciò che connota l’hi-
story telling (e lo distingue dalla story) è la «referenza non alla verità 
“documentale” dell’evento, quanto ai processi di significazione che 
presiedono ai costrutti narrativi e li fissano in una determinata verità 
narrativa». La bellezza del contrappunto così co-costruito, topos per to-
pos, finalmente sfidando scientificamente il timore di andare fuori 
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tema, ha avuto il sapore della rivelazione co-autoriale nei due eventi 
restitutivi in Carloforte e Sant’Antioco10.  

Attorno alla trama identitaria della comunità è stato eseguito l’ul-
timo contrappunto polifonico: consacrando la valenza euristica dei 
processi memoriali collettivi, nel primo caso; favorendo nel secondo 
contesto, grazie alla “semina” dell’anno precedente, l’affioramento di 
tracce narrative multisituate, in primis il podcast “Stagno, laguna, 
mare. Esplorazioni sopra il pelo dell’acqua a Sant’Antioco” realizzato 
da Arianna Scarnecchia e Giulia Stevanin di AISO. 

10 Antonio Canovi, Oral e Public, la storia a contrappunto, cit. 


