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Una scuola-laboratorio e due campi estivi 
di Giampaolo Salice (LUDiCa, UniCa) | giampaolo.salice@unica.it 

     Perché due “piccole” isole 
La progettazione dell’edizione 2024 del LUDiCa è stata condizio-

nata dalle attività di ricerca del nostro gruppo di Storia moderna all'U-
niversità di Cagliari, che partecipa a una rete di scambi scientifici sul 
piano nazionale e internazionale. Mi riferisco in particolare al pro-
gramma di ricerca Gouviles, coordinato da Mathieu Grenet, Hugo Ver-
meren e Valentina Favarò sulla storia delle isole, nella cornice del quale 
sono stati organizzati i convegni a Carloforte nel 2023 e Trapani-Mozia 
nel 2024. Si è inoltre sviluppato un dialogo che ha connesso le espe-
rienze del LUDiCa a quelle promosse da Anthony Santilli, direttore del 
Museo civico storico-archeologico di Ventotene e responsabile del 
Centro di ricerca e documentazione sul confino politico e la detenzione 
nelle isole di Ventotene e Santo Stefano, e da Brigitte Marin, direttrice 
dell’École française de Rome, impegnata nella realizzazione di un at-
lante delle piccole isole mediterranee in connessione al quale si è te-
nuto nel 2025 un nuovo momento di confronto a Ischia. 

Negli stessi anni, a Cagliari, il nostro gruppo di ricerca interdiscipli-
nare ha sviluppato una prima versione di Atlante Digitale per la storia 
marittima (Salice, 2023), inteso quale strumento laboratoriale di intrec-
cio tra ricerca e percorsi didattici attivati nei corsi di laurea in Storia e 
Società e nella Scuola di Specializzazione in Beni Architettonici e del 
Paesaggio (SSBAP Unica). Abbiamo lavorato su diversi spazi, ma ab-
biamo approfondito la conoscenza delle due piccole isole di San Pietro 
e Sant’Antioco: ci sono sembrate per questa ragione lo spazio perfetto 
per proseguire un ragionamento già iniziato attraverso il laboratorio.  
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     Il passato come metodo 
In tale cornice, il LUDiCa 24 è stato pensato per connettere quanto 

emerso nel dialogo scientifico con le esigenze formative degli studenti 
partecipanti. Il tema delle isole ci è sembrato uno spazio di riflessione 
e d'azione adatto anche a valorizzare il patrimonio di esperienze ma-
turate nel corso delle precedenti edizioni dal laboratorio. Mi riferisco 
al dialogo sviluppato, sia in classe sia sul campo, con Laura Longo, 
Manuela Deiana e Antonio Canovi dell'Associazione Italiana di Storia 
Orale (AISO) e poi con Federico Valacchi, Francesca Tomasi, Eleonora 
Todde e altri esponenti dell’Associazione Italiana Docenti Universitari 
Scienze Archivistiche (AIDUSA). Seminari, conferenze, presentazioni 
di libri, momenti di formazione e compresenza ci hanno spinto a im-
maginare forme ulteriori di collaborazione tra le due associazioni citate 
e AIPH, che pure ha preso parte e mostrato interesse per l’esperienza. 
LUDiCa 24 nasceva insomma dal desiderio di tradurre i propositi in 
esperienza di luoghi e persone, unendo gli orizzonti teorici a quelli 
pratici del laboratorio, per verificare se da tale approccio sarebbero de-
rivate nuove prospettive del fare storia col digitale e nel pubblico. 

L'evoluzione di questa visione, tradotta in pratica, ha generato un 
intenso dibattito all'interno dell'Associazione Italiana di Public History 
(AIPH), contesto in cui il progetto è stato criticamente esaminato in più 
occasioni. Tali discussioni hanno condotto alla scelta di istituire LU-
DiCa come scuola estiva ufficiale dell'associazione. Sono sempre stato 
convinto che mettere in contatto gli studenti dell'Università di Cagliari 
con un network di ricercatori e professionisti provenienti da altri conte-
sti rappresentasse un'occasione formativa importante. Fare di LUDiCa 
la scuola nazionale di storia digitale e pubblica di AIPH, aperta alla 
partecipazione esterna, prometteva appunto di allargare non solo le 
reti di collaborazione, scambio e contaminazione tra formatori, ma an-
che quelle di chi decideva di partecipare come studente. 

Pur accettando di cambiare, il LUDiCa ha tuttavia conservato il suo 
assetto originario. Rimane un laboratorio didattico, non di ricerca, che 
pratica forme diverse e interconnesse di artigianato digitale, con mezzi 
e metodi open source, il più possibile sostenibili sia sotto il profilo delle 
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risorse umane che economiche. Il LUDiCa si auto-finanzia, sostenen-
dosi col contributo logistico e finanziario offerto da comunità, enti lo-
cali, associazioni e fondazioni private che hanno interesse a portare 
l’esperienza nei rispettivi territori di riferimento.  

Il laboratorio immagina e pratica approcci digitali allo studio di di-
verse discipline d’ambito umanistico, ma con un'attenzione specifica 
alla socializzazione del metodo storico e mettendo in campo connesse 
azioni di organizzazione dei dati archivistici, cartografici, memoriali, 
monumentali, artistici e architettonici. La sistematizzazione computa-
zionale dei dati è pensata come occasione per riflettere criticamente coi 
partecipanti in merito agli impatti, positivi e negativi, che l’uso del di-
gitale ha o può avere sul lavoro degli umanisti in generale e degli sto-
rici in particolare. Prima e più che cercare di trasmettere consapevo-
lezze digitali, LUDiCa riconosce e pratica gli assunti costitutivi del me-
todo storico. Lo fa richiamando la centralità delle fonti d’archivio, sia 
locali che translocali, da contestualizzare attraverso i ferri della microa-
nalisi, tenendo conto della storia locale e di quella generale, rapportan-
dosi sia alla produzione storiografica specializzata, sia ai processi e 
mezzi di memorializzazione del passato attivi nelle comunità ospiti. 
Non solo visione degli archivi di carta e delle biblioteche, dunque, ma 
attenzione anche a quelli fatti di parole dette e taciute, leggibili attra-
verso i metodi della storia orale. A interessare è però la molteplicità dei 
segni lasciati dal passato che si sceglie di conoscere: oggetti d’arte, mo-
numenti, architetture, immateriale. E questo ci consente di accogliere 
nel nostro ragionare e nel nostro fare anche storici dell’arte, dell’archi-
tettura, operatori culturali e organizzatori di conoscenza pubblica in 
musei, biblioteche, archivi ecc. 

Sotto il profilo tecnologico la “pratica digitale” del LUDiCa è facili-
tata dal DH UNiCa, il Centro di ricerca interdipartimentale dell’Uni-
versità di Cagliari, che mette a disposizione applicativi, ontologie de-
scrittive, metadati, e altre forme di modellazione di risorse sviluppati 
per ricerche nel campo delle digital humanities. Il "digitale" è usato per 
attivare il dialogo diretto e non virtuale con le comunità: sondaggi, in-
terviste, seminari nel pubblico, ricerche su archivi e collezioni private, 
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in collaborazione con musei, archivi, biblioteche e fondazioni locali, 
sono gli atti di questo dialogo che porta la ricostruzione del passato e 
sul terreno della dimensione pubblica della storia digitale. 

Il LUDiCa è una provocazione: il laboratorio schiude una porta 
d’accesso a questioni, problemi, risorse e posture critiche che richiede-
rebbero ben altri approfondimenti rispetto a quelli possibili in due set-
timane. 

     Formulare le domande per e con le comunità 
La provocazione è diretta anche alle comunità. Il rapporto diretto e 

personale con lo spazio insediativo di un villaggio o di una cittadina, 
l’organizzazione di incontri e discussioni sulla storia locale, le intervi-
ste condotte a diverse tipologie di pubblico sono atti che non solo in-
nescano una circolazione di oggetti informativi spesso poco noti alla 
stessa comunità che li custodisce, ma aprono la via all’osservazione di-
retta quale componente essenziale del metodo storico. L’altra faccia 
dell'esperienza sul campo è l'organizzazione digitale in presa diretta 
di quanto si osserva attraverso la descrizione standardizzata delle ri-
sorse, da comporre in sito web dedicato. 

L’obiettivo non è fornire i risultati di una ricerca compiuta, ma la-
sciare traccia di un atto (per)formativo partecipato dalla cittadinanza. 
Si partecipa offrendo dati, informazioni e interpretazioni del e sul pas-
sato, ma anche e soprattutto contribuendo alla comprensione dei luo-
ghi, dei simboli, degli oggetti, dei momenti, dei ricordi e delle omis-
sioni che manifestano e fabbricano nel presente la relazione col pas-
sato.  

Nel 2024, per facilitare questa forma di reciproca comprensione ab-
biamo scritto, insieme a studentesse e studenti di Storia digitale e pub-
blica della Sardegna moderna, del corso di laurea magistrale in Storia 
e Società a Cagliari, un sondaggio che è stato poi somministrato dagli 
stessi studenti a rappresentanti di associazioni, amministratori comu-
nali, musei, archivi e biblioteche di Carloforte e Sant'Antioco. 
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I due appuntamenti di raccolta delle risposte si sono trasformati in 
momenti laboratoriali, impiegati per spiegare l'iniziativa. Per Carlo-
forte era la prima volta. Sant’Antioco era già pronta, poiché aveva ospi-
tato nell’anno precedente un’edizione del laboratorio (oggi documen-
tata nel Quaderno 4 – 2023). 

     Gli esiti del sondaggio 
Abbiamo chiesto: “Cosa ti affascina di più della storia della tua co-

munità?”. I carlofortini mettono al centro l'identità linguistica e cultu-
rale tabarkina: molti intervistati parlano con orgoglio della lingua, 
della sua vitalità, del fatto che continui a essere parlata da tutte le ge-
nerazioni e che rappresenti un segno distintivo profondo rispetto al 
resto della Sardegna. Alla lingua si legano le tradizioni, la cucina, gli 
usi e i costumi, percepiti come un patrimonio da difendere e trasmet-
tere. 

Accanto alla lingua, emerge un grande interesse per le origini della 
comunità e per l’intera epopea che ha portato gli antenati dall’entro-
terra ligure a Tabarka e poi sull’isola di San Pietro. L’immagine dei 
primi coloni quali persone tenaci, coraggiose, intraprendenti e capaci 
di adattarsi a un ambiente nuovo è viva nell’immaginario comunitario. 
Le fasi della fondazione, dello sbarco, della costruzione del paese e 
della lotta per sopravvivere in un territorio isolato sono percepite come 
momenti eroici che definiscono l’anima della comunità. 

Un altro tema ricorrente riguarda il trauma della schiavitù del 1798 
e la successiva liberazione. La memoria delle incursioni barbaresche, 
della deportazione e del ritorno a casa è ancora forte e si manifesta so-
prattutto attraverso il legame emotivo con la Madonna dello Schiavo, 
citata più volte quale simbolo identitario capace di unire la popola-
zione attorno a una storia di dolore, fede e riscatto. 

Molte persone affermano di essere affascinate dalla capacità della 
comunità di rimanere coesa attraverso i secoli, anche di fronte alle dif-
ficoltà: emerge spesso il topos di una popolazione resiliente, unita, la-
boriosa, capace di “arrangiarsi” e di ricostruire se stessa in ogni epoca. 
Tale forza collettiva viene talvolta collegata alla capacità di integrare 
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culture diverse: Carloforte è descritta come un crocevia del Mediterra-
neo, un luogo dove si sono incontrate popolazioni, costumi, lingue e 
tradizioni differenti, producendo un’identità peculiare e inconfondi-
bile. 

Il rapporto con il mare è un altro elemento che ritorna in numerose 
risposte. L'evocazione di navigazione, commercio, tonnare, pesca del 
corallo e dell’aragosta, così come della storia dei galanzieri e delle mi-
niere, delinea un passato fatto di lavoro duro, ingegno e sapienza tec-
nica. Il mare non è descritto solo come risorsa economica, ma come 
orizzonte culturale e simbolico che collega Carloforte al Mediterraneo. 

Infine, numerose risposte evocano episodi storici, veri o presunti 
tali, specifici: gli attacchi francesi, le invasioni corsare, il sotterramento 
della statua di Carlo Emanuele III, le vicende delle chiese più antiche, 
la costruzione delle mura di cinta, le lotte sindacali. Sono eventi con 
cui il “piccolo” riesce a sentirsi parte di dinamiche più ampie, talvolta 
internazionali. 

La stessa domanda a Sant’Antioco genera risposte in cui il tema do-
minante è la supposta antichità della comunità, percepita come un ele-
mento identitario potente: traspare il fascino di vivere in un luogo che 
conserva tracce dell’uomo fin dal Neolitico, abitato nei secoli da Nura-
gici, Fenici, Punici, Romani e da numerose altre culture che si sono 
stratificate. La lunga continuità di vita è percepita come unica e irripe-
tibile, tale da suscitare stupore e rispetto. 

Per questo l’archeologia rappresenta il cuore dell’immaginario col-
lettivo. Le catacombe cristiane, la necropoli, il tophet, i nuraghi, i vil-
laggi, le tombe dei giganti, i pozzi sacri e le grotte abitate nell’antichità 
sono citati con grande frequenza nelle risposte: luoghi considerati mi-
steriosi, affascinanti, spesso ancora poco conosciuti o non sufficiente-
mente valorizzati. A questo si accompagna il desiderio di vederli stu-
diati, protetti e resi accessibili, insieme alla consapevolezza che l’isola 
conserva ancora molti siti non valorizzati, “nascosti” sotto la terra o la 
vegetazione, come in attesa di essere riportati alla luce. 

Un altro nucleo tematico forte è rappresentato dall’età fenicia e pu-
nica, vissuta come un periodo di splendore e centralità dell’isola nel 
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Mediterraneo. Colpiscono le risposte che richiamano il sistema com-
merciale dell’antica Sulky, la sua funzione economica e culturale in un 
mondo antico connesso e multicentrico. Alcune risposte evocano per-
sino le guerre puniche combattute davanti alla costa, immaginando 
l’isola come scenario di grandi eventi della storia mediterranea. 

Accanto all’interesse per l’antichità e per le civiltà più remote, 
emerge la fascinazione per il culto di Sant’Antioco, le feste religiose, le 
pratiche popolari, la medicina tradizionale, le leggende e i racconti de-
gli anziani. Si tratta dell’eredità della storia moderna e contemporanea 
della comunità, che per altri versi è percepita come poco interessante. 
Molte risposte sottolineano il carattere ospitale della comunità e la sua 
apertura alle influenze esterne. Il passaggio di popoli diversi è visto 
non come motivo di conflitto, ma come fondamento di un’identità 
complessa e inclusiva. Il rapporto col passato è emotivo: il senso di ap-
partenenza, l’orgoglio per le radici, la convinzione di vivere in un 
luogo unico per antichità e stratificazione culturale. Anche chi dichiara 
di “non sapere” cosa lo affascini esattamente sembra comunque con-
sapevole di abitare al termine di una storia lunga e densa, troppo vasta 
per essere compresa tutta o sintetizzata. 

     Da isole ad arcipelago 
I sondaggi hanno fotografato due comunità che, sebbene stanziate 

su isole separate da un piccolo braccio di mare, hanno maturato un 
senso del sé e del proprio passato profondamente diversi. I due campi 
estivi, svolti in parallelo dentro le due comunità, hanno confermato la 
prima impressione. Mentre Carloforte esalta la sua storia moderna e 
contemporanea, Sant’Antioco la tiene in una posizione del tutto subor-
dinata rispetto a quella antica e medievale. La diversa idea di passato 
si traduce in una diversa postura nel presente. Mentre a Carloforte gli 
studenti subivano una sorta di “assedio” da parte degli abitanti che 
volevano raccontare la loro storia, a Sant’Antioco è stato necessario im-
pegnarsi per attivare la partecipazione; mentre in un caso è stato pos-
sibile svolgere i seminari tra le persone, occupando strade e piazze; 
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nell’altro abbiamo lavorato solo in spazi istituzionali, riducendo la ca-
pacità “disseminativa” dell’iniziativa e il coinvolgimento diretto della 
comunità nel percorso di riflessione storica. Le differenze tra i due 
spazi sono cosa nota a chi li vive. Inattesi e ordinariamente poco sotto-
lineati sono invece gli elementi comuni e che accomunano. Le due co-
munità sono il frutto di un medesimo momentum storico raramente 
messo in luce, ma che è emerso chiaramente durante il laboratorio. Le 
due isole tornano ad essere abitate stabilmente per effetto di un unico 
processo di riassetto insediativo, che ha nell’arrivo dei tabarchini a 
Carloforte il suo punto di innesco, che prosegue tre decenni dopo con 
la fondazione di Calasetta e Sant’Antioco, per mano della élite tabar-
china, in competizione con quella di Iglesias. La genealogia condivisa 
genera un fitto sistema di scambi demici, economici e culturali, al quale 
partecipa anche la comunità di Portoscuso. Pur trovandosi sull’isola 
maggiore, quest’ultimo villaggio partecipa alla dimensione arcipela-
gica che lega Carloforte, Sant’Antioco, Calasetta a Biserta, Tunisi, La 
Galite, alle piccole isole napoletane (Ponza, Ischia, Procida). 

Dal Settecento fino a oggi, tale connettività viene continuamente 
riattivata e adattata al mutare del contesto. Attraverso le sue maglie si 
compie la prima industrializzazione mineraria che, tra XIX e XX secolo, 
muta pescatori in galanzieri e contadini in minatori. In età postunitaria, 
il porto di Carloforte diventa un hub strategico per la logistica delle 
migrazioni italiane verso la Tunisia, contribuendo alla formazione di 
una vasta comunità italiana che sarà poi al centro delle tensioni colo-
niali tra Francia e Italia. Archivi comunali e memorie dicono ancora 
molto di queste connessioni, anche per Sant’Antioco, tradizionalmente 
rappresentata come poco legata al mare. Fonti scritte e orali mostrano 
inoltre la presenza, all’interno della comunità, di un’anima (e una sto-
ria) marittima di cui c’è riflesso anche nella lingua sarda parlata dai 
pescatori antiochensi.  

Anche se LUDiCa è un esperimento didattico, ci ha permesso di ac-
cendere un faro su questi aspetti, così come su fonti poco o per nulla 
note; di stabilire nuove connessioni tra fonti diverse; di intrecciare me-
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todi di indagine differenti e di sottoporre a nuovo vaglio critico inter-
pretazioni che apparivano insuperabili. Le due comunità ci hanno poi 
messo davanti non solo al memorabile, ma anche al rimosso, specie 
quello collettivo.  

Ciò che resta è soprattutto questo: favorire l’incontro tra persone, 
esperienze, metodi, strumenti e sensibilità, ha significato attivare una 
discussione critica sul nostro lavoro e su come lo insegnamo, trasferen-
dolo dalla dimensione isolata che spesso lo caratterizza a quella insu-
lare e arcipelagica che genera comunità anche attraverso la relazione 
col passato. L'impatto che tutto questo ha lasciato nelle comunità è dif-
ficile da valutare. Averne contezza sarebbe importante, anzi fonda-
mentale. 


