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SOMMARIO: 1.-La parabola della memoria; 2.- Archetipi della memoria damnata;  3.- Le conseguenze 

patrimoniali della damnatio; 4.- La damnatio tra narrazione storiografica e dato normativo; 5.- «Prigionieri 

di un passato destinato a non passare mai»; 6.- La genesi del diritto all’oblio; 7.- Verso un diritto 

multilivello;  8.- L’Articolo 17 del GDPR; 9.- La costruzione del “volto” del diritto all’oblio; 10.- Un 

rimedio contro lo stigma: la prospettiva del labelling approach; 11.- Dall'arcaica damnatio all'algoritmo 

sovrano. 

 

 

ABSTRACT: Il presente contributo si propone di indagare la complessa metamorfosi 

della damnatio memoriae, analizzandone l'evoluzione da ancestrale strumento 

sanzionatorio del diritto romano a moderna istanza di tutela della personalità. Muovendo 

da una prospettiva storico-giuridica, l'indagine mette in luce un radicale ribaltamento dei 

valori nel tempo. Se nell’antichità classica l’aspirazione all'eternità del ricordo rendeva la 

condanna all'oblio la pena più infamante e temuta, l’odierna civiltà dell’algoritmo e della 

persistenza digitale ha invertito queste polarità. Nell'attuale ecosistema dell'ipermnesia, 

dove ogni frammento dell'agire umano viene cristallizzato in un eterno presente, il 

cittadino non ricerca più la gloria della posterità, ma la salvaguardia della propria 

riservatezza attraverso l'obliterazione selettiva dei dati. 

 

The paper aims to reflect the complex metamorphosis of damnatio memoriae, analyzing 

its evolution from an ancestral sanctioning instrument of Roman law to a modern 

prerogative for the protection of personality. Adopting a solid historical-juridical 

perspective, the study highlights a radical reversal of values over time. While in classical 

antiquity the aspiration for eternal remembrance made the condemnation to oblivion the 

most infamous and feared penalty, today’s civilization of algorithms and digital 

persistence has inverted these polarities. In the current ecosystem of hypermnesia, where 

every fragment of human action is crystallized in an eternal present, the citizen no longer 

 
* Dottoressa in Giurisprudenza, collaboratrice di cattedra e cultrice della materia di Diritto penale e di 

Criminologia nell’Università degli Studi di Salerno. 

http://www.rivistagiuridica.unisa.it/


Iura & Legal Systems - ISSN 2385-2445 

 

 
Rivista del Dipartimento di Scienze Giuridiche - Università degli Studi di Salerno © 2026 

  www.rivistagiuridica.unisa.it 
 

62 

seeks the glory of posterity, but rather the safeguard of their own privacy through the 

selective obliteration of data. 
 

KEYWORDS: Crime prevention, Damnatio memoriae, Right to be forgotten 
 

 

1.- La parabola della memoria 

«Cassentur, abradantur, deleantur ubique eorum nomina» — Si cancellino, si raschino, 

si eliminino ovunque i loro nomi. (Cost., Cod. Th. 15.14.9). 

Il paradosso della memoria contemporanea risiede in un’esemplare inversione 

assiologica: ciò che, nel mondo classico, rappresentava la sanzione capitale, 

l’estirpazione dell’identità, si è trasfigurato, nell’era digitale, in una delle più urgenti 

istanze di libertà individuale.  

La damnatio memoriae, istituto di natura squisitamente pubblicistica nato nel solco del 

diritto romano, non era concepita quale banale “dimenticanza”, bensì una “punizione del 

ricordo”1. 

Essa mirava a colpire l’individuo nella sua dimensione più sacra per la civiltà latina: 

la fama e la posteritas. In un’epoca in cui l’immortalità era una costruzione sociale 

alimentata dal marmo, dal bronzo e dai fasti, la condanna all'oblio non agiva solo sul 

piano del presente, ma operava una retroattività punitiva capace di amputare il futuro di 

chi fosse stato dichiarato hostis reipublicae. La memoria era, dunque, un privilegio da 

difendere, un’ascesa verso l’eterno che lo Stato poteva, per decreto del Senato, 

interrompere bruscamente attraverso la rescissio actorum e l'abbattimento delle statue2. 

Oggi, tuttavia, assistiamo a una radicale metamorfosi dei presupposti ontologici del 

ricordare. Se il cittadino romano temeva il silenzio, il cittadino dell’era algoritmica ne 

invoca disperatamente il ripristino. La transizione dalla scarsità informativa del mondo 

analogico alla ridondanza ipertrofica del cyberspace ha trasformato la memoria da 

"archivio di saggezza" a "peso insostenibile"3. 

In questo contesto, l'ipermnesia digitale4 — ovvero la capacità delle reti di conservare 

ogni traccia, errore o frammento della vita umana in una forma cristallizzata e perenne — 

ha generato un'inversione della norma: il ricordo è diventato la condizione di default, 

mentre l'oblio è divenuto l'eccezione tecnicamente ardua da perseguire. Ogni gesto, una 

volta immesso nel flusso dei dati, si sottrae alla naturale erosione del tempo, restando a 

 
1 E. R. VARNER, Mutilation and Transformation: Damnatio Memoriae and Roman Imperial Portraiture, 

Leiden 2004, pp. 45ss. 
2 F. VITTINGHOFF, Der Staatsfeind in der römischen Kaiserzeit. Untersuchungen zur damnatio memoriae, 

Speyer 1936, pp. 12s. 
3 V. MAYER-SCHÖNBERGER, Delete: The Virtue of Forgetting in the Digital Age, Princeton 2011, p. 88. 
4 C. ACCOTO, Il mondo dato. Cinque brevi lezioni di filosofia digitale, Milano 2017, p. 72s. 
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disposizione di un "presente perpetuo" che nega all'individuo la possibilità di evolvere, di 

cambiare o di emendarsi dai propri trascorsi5. 

Il diritto all'oblio (right to be forgotten) emerge dunque non come una privazione, ma 

come uno strumento di tutela della riservatezza e della dignità umana, una sorta di 

"anticorpo giuridico"6 contro l'eterno ritorno di un passato decontestualizzato. La 

riflessione giuridica moderna segna il passaggio definitivo dalla memoria come premio 

alla memoria come minaccia7. Il cittadino contemporaneo non ambisce più alla 

celebrazione monumentale, ma rivendica il diritto di non lasciare traccia, di ritagliarsi uno 

spazio di opacità in un mondo che impone la trasparenza totale.  

La damnatio, un tempo arma del potere contro il singolo, viene oggi invocata dal singolo 

contro il potere dei dati, in una ricerca di autodeterminazione informativa che restituisca 

al tempo la sua necessaria capacità di cancellazione. In questa nuova estetica del diritto, 

l'oblio non è più l'ombra della morte, ma la condizione essenziale per una vita 

autenticamente libera, capace di sottrarsi alla tirannia di un archivio che non dimentica e, 

soprattutto, non perdona. 

 

2.- Archetipi della memoria damnata 

Nel solco della tradizione giuridica e politica romana, la damnatio memoriae non si 

configurava come un istituto organico e codificato all'interno di un unico corpo 

normativo, bensì come un insieme di sanzioni post mortem rimesse alla discretio del 

Senato.  

Tale pratica, il cui termine è di conio moderno ma i cui effetti erano ben noti come abolitio 

nominis, rappresentava la risposta definitiva dell’ordinamento a figure percepite come 

una minaccia esistenziale per la res publica. Attraverso il senatus consultum, l'autorità 

politica decretava che il nome del condannato fosse rimosso dai fasti, le sue statue 

abbattute o rielaborate (damnatio dei ritratti), e che ogni traccia tangibile del suo 

passaggio terreno venisse obliterata per impedire che la sua infamia potesse contaminare 

ulteriormente il corpo sociale8. 

Il caso di Nerone rappresenta l'archetipo di questa sanzione applicata al vertice del potere 

imperiale. Di fatto, nel 68 d.C., a seguito della rivolta di Galba e del progressivo 

isolamento politico, il Senato dichiarò Nerone hostis publicus, ovvero nemico pubblico, 

legittimandone non solo la deposizione ma anche la sistematica distruzione della sua 

immagine pubblica9.  

 
5 S. RODOTÀ, Il mondo nella rete. Quali i diritti, quali i vincoli, Roma-Bari 2014, p. 110s. 
6 S. RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, Roma-Bari 2012, p. 285s. 
7 L. FLORIDI, The Fourth Revolution: How the Infosphere is Reshaping Human Reality, Oxford 2014, p. 50. 
8 E. R. VARNER, Mutilation, cit., p. 109. 
9 F. VITTINGHOFF, Der Staatsfeind in der römischen Kaiserzeit. Untersuchungen zur damnatio memoriae, 

Speyer 1936, p. 64s. 
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In questo contesto, la damnatio serviva a scoraggiare qualsiasi rigurgito di tirannia e a 

riaffermare l'autorità del Senato sopra l'arbitrio individuale del princeps. Colpire il 

ricordo di Nerone significava delegittimare ex post la sua intera produzione normativa e 

monumentale, tentando di sanare la frattura istituzionale causata dal suo governo.  

La cancellazione del nome non era, dunque, un atto di censura privata, ma una 

purificazione collettiva che mirava a ristabilire la pax deorum e la stabilità politica10. 

Dal punto di vista prettamente giuridico, la sanzione operava una fictio iuris: si agiva 

come se il condannato non fosse mai esistito, colpendo duramente anche la sua 

discendenza. La damnatio comportava infatti il divieto per i familiari di portare 

il praenomen del condannato e l'annullamento delle disposizioni testamentarie, rendendo 

l'individuo un non-ens nel panorama del diritto civile11. Questa "morte civile" postuma 

serviva a recidere il legame di pietas che univa le generazioni, trasformando la 

discendenza in un ramo secco della genealogia romana. La vicenda neroniana è 

emblematica poiché, nonostante il rigore formale della sanzione, la persistenza del 

ricordo popolare dimostrò i limiti intrinseci dell'istituto: l'efficacia della damnatio era 

inversamente proporzionale alla pervasività del mito o dell'odio che il personaggio aveva 

generato12. 

In termini di deterrenza, l'istituto voleva scoraggiare la superbia e il distacco dalle 

tradizioni del mos maiorum. Sapere che il proprio nome sarebbe stato cancellato dalla 

memoria collettiva costituiva, per l'uomo romano ossessionato dalla gloria, una 

prospettiva più terrificante della morte fisica stessa.  

La sopravvivenza nell'eternità del ricordo era l'unica forma di immortalità concessa dalla 

visione pagana; privarne l'individuo significava condannarlo a un'oscurità perenne, un 

vuoto che costituiva la sanzione suprema per chi aveva tradito la fiducia della civitas13. 

 

3.- Le conseguenze patrimoniali della damnatio 

La dimensione sanzionatoria della damnatio memoriae non si esauriva nel perimetro 

dell'oblio simbolico, ma promanava effetti dirompenti sul piano del diritto successorio e 

della titolarità dei beni. La cancellazione del nome era, infatti, quasi sistematicamente 

accompagnata dalla publicatio bonorum, ovvero la confisca integrale del patrimonio del 

condannato a favore dell'aerarium o, in epoca imperiale, del fiscus cesareo.  

Tale misura non rappresentava una semplice pena accessoria, bensì la necessaria 

traduzione economica della morte civile inflitta all'individuo: colui che cessava 

 
10 H. FLOWER, The Art of Forgetting: Disgrace and Oblivion in Roman Political Culture, Chapel Hill 2006, 

p. 197. 
11 C. J. HEDRICK, History and Silence: Purge and Rehabilitation of Memory in Late Antiquity, Austin 2000, 

p. 93. 
12 E. R. VARNER, Mutilation, cit., p. 110. 
13 G. GERACI, La memoria condannata. Forme e significati della cancellazione del ricordo nel mondo 

romano, Bologna 2012, pp. 45ss. 
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giuridicamente di esistere non poteva più essere titolare di diritti reali né trasmettere la 

propria hereditas14. 

In questo senso, la damnatio operava una vera e propria rescissione dei legami di sangue 

e di censo. Se il diritto romano arcaico e repubblicano vedeva nella continuità del 

patrimonio familiare un elemento cardine della stabilità sociale, la sanzione postuma 

interveniva troncando violentemente questa linea di successione.  

Il testamento del condannato veniva dichiarato irritum, privo di ogni valore legale, e i 

discendenti venivano privati non solo della fama degli antenati, ma anche dei mezzi di 

sussistenza economica e del rango sociale che da essi derivava15. La finalità di tale rigore 

era duplice: da un lato, si mirava a colpire la memoria del reo attraverso l'indigenza dei 

suoi eredi; dall'altro, si voleva impedire che la potenza economica di una gens ribelle 

potesse nuovamente minacciare l'autorità costituita. 

Sotto il profilo tecnico-giuridico, la publicatio trasformava le res private in cose 

pubbliche, sottraendole definitivamente al commercio privato. Le sontuose residenze dei 

condannati, come accadde per ampie porzioni della Domus Aurea neroniana, venivano 

spesso abbattute o riconvertite in spazi pubblici, affinché il suolo stesso venisse purificato 

dalla memoria del "nemico"16. La privazione patrimoniale agiva dunque come 

una damnatio tangibile, impressa nel paesaggio urbano e rurale.  

Il nesso tra crimen maiestatis e confisca divenne inscindibile, rendendo l'istituto uno 

strumento di pressione politica formidabile, capace di annichilire non solo l'individuo, ma 

l'intera proiezione futura del suo casato17. Sostanzialmente, la sanzione patrimoniale 

garantiva che l'oblio non fosse solo una condizione dello spirito o della storia, ma una 

realtà materiale, privando i posteri di ogni traccia fisica e di ogni risorsa legata al nome 

maledetto18. 

 

4.- La damnatio tra narrazione storiografica e dato normativo 

La costruzione dell’oblio nel mondo romano non si esauriva in un mero atto di censura, 

ma si reggeva su un delicato equilibrio tra la narrazione storiografica e la precisione del 

dato normativo, in un dialogo costante che trasformava la scomparsa del singolo in un 

rito di rifondazione collettiva.  

Se Plinio il Giovane, nel suo Panegirico a Traiano, descrive con un compiacimento quasi 

fisico la distruzione delle effigi di Domiziano, ricordando come fosse un piacere 

«scagliare a terra quei volti superbi» e infierire con il ferro sulle immagini del tiranno 

affinché venissero fuse nel fuoco19, questa violenza rituale trova il suo fondamento 

 
14 F. VITTINGHOFF, Der Staatsfeind, cit., p. 82. 
15 G. GERACI, La memoria, cit., pp. 67ss. 
16 E. R. VARNER, Mutilation, cit., p. 15s. 
17 M. PANI, La politica in Roma antica, Roma 1997, p. 134. 
18 H. FLOWER, The Art, cit., p. 215. 
19 PLINIO IL GIOVANE, Panegirico a Traiano, 52, pp. 4-5. 
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tecnico-giuridico nelle riflessioni dei giuristi di età severiana. Ciò che in Plinio appare 

come una catarsi politica e morale, in Ulpiano diviene infatti dogma sistematico: 

nel Digesto, il giurista chiarisce come la perduellio imponga che la memoria del defunto 

sia colpita affinché l’infamia permanga in perpetuum, superando persino il limite naturale 

della morte fisica e impedendo ogni forma di riabilitazione postuma20. 

Questo nesso indissolubile tra l'integrità dell'immagine e la validità della norma emerge 

con drammatica forza anche nel racconto di Tacito, il quale negli Annales non si limita a 

riportare la cronaca dei fatti, ma analizza la damnatio come una forma di mutilazione 

dell'identità familiare e biologica. Il divieto imposto alla famiglia di Libone Druso di 

esporre l'immagine del congiunto durante le cerimonie funebri gentilizie rivela come la 

sanzione operasse una recisione della pietas e della genealogia stessa21. In questo senso, 

la narrazione tacitiana completa e umanizza la visione rigorista di Paolo, il quale 

sottolinea che, una volta pronunciata la formula solenne «memoria eius damnata est», 

ogni atto, contratto o beneficio concesso dal reo decadeva ex tunc, poiché l'individuo 

veniva letteralmente espunto dall'ordine cronologico e civile dello Stato22. 

Il confronto tra queste fonti permette di comprendere come la cancellazione non fosse un 

atto di silenzio assoluto, ma una strategia di "presenza negativa": le tracce degli scalpelli 

sulle iscrizioni epigrafiche, che ancora oggi possiamo osservare sui monumenti romani, 

confermano che la finalità non era far dimenticare l'esistenza storica del condannato, 

quanto piuttosto esporre perennemente il segno della sua condanna e del suo tradimento 

verso la res publica23. Mentre Plinio celebrava la purificazione degli spazi pubblici 

attraverso l'abbattimento del bronzo e del marmo, la giurisprudenza classica si 

preoccupava di blindare questa esclusione sul piano ereditario, garantendo che del nemico 

pubblico non restasse né patrimonio, né onore, né discendenza legittima. 

In questa prospettiva, la damnatio memoriae si configura come un'opera corale dove la 

penna del giurista e la scure del littore concorrono allo stesso fine: la produzione di un 

vuoto istituzionale che serviva a riaffermare, per contrasto, la legittimità del nuovo potere.  

La memoria, dunque, lungi dall'essere un diritto individuale, era un bene pubblico 

concesso o revocato dal Senato a seconda della fedeltà dimostrata verso le istituzioni. 

Tale dinamica di "morte della personalità", che nel mondo antico richiedeva la distruzione 

fisica della materia, trova oggi un'eco inquietante nella de-indicizzazione digitale, dove 

la cancellazione non avviene più con lo scalpello, ma attraverso la rimozione dei link, 

prefigurando una nuova forma di invisibilità che, paradossalmente, è proprio ciò che il 

cittadino contemporaneo invoca come massima tutela della propria libertà24. 

 
20 T. MOMMSEN, Corpus Iuris Civilis. Digesta, vol. I, Berlino 1872, p. 846. 
21 TACITO, Annales, vol. II, p. 32. 
22 G. GERACI, La memoria, cit., p. 112s. 
23 H. FLOWER, The Art, cit., p. 230. 
24 E. R. VARNER, Mutilation, cit., p. 110. 
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5.- «Prigionieri di un passato destinato a non passare mai» 

«Che cosa diviene la vita nel tempo in cui “Google ricorda sempre”?». Con tale domanda, 

Stefano Rodotà introduceva una riflessione relativa ai pericoli legati alla rete, un non-

luogo aperto a raccogliere l’«implacabile memoria collettiva», ove facile è restare 

«prigionieri di un passato destinato a non passare mai»25. In tale circuito di connessioni, 

assistiamo al continuo e perdurante flusso di informazioni personali26, ove i frammenti 

dell'esistenza umana si ricompongono in una memoria immutabile27, ogni notizia è 

sedimentata e dispersa online o, meglio, custodita nell’eterna dimensione di «inconscio 

digitale»28. 

Ad oggi, la vera damnatio pare essere rappresentata dalla conservazione della memoria, 

e non dalla sua eliminazione; memoria che non è più intesa quale accumulo di esperienze 

o saggezze, ma come peso insostenibile dal quale liberarsi29. 

Nasce così il desiderio30 non tanto di sottrarsi dallo sguardo indesiderato (in una cornice 

di riserbo), quanto di ritirarsi dietro le quinte, in una zona d’ombra31 nella quale si viene 

cancellati. Affiora, in altri termini, la richiesta di oblio32: una pretesa individuale ad essere 

dimenticati33 avvertita, con maggior preponderanza, con l’incremento dell’uso di 

Internet34 e delle nuove tecnologie35. 

 

 

 
25 S. RODOTÀ, Il mondo, cit., pp. 41-43. 
26 Sulla circolazione dei dati personali v. S. RODOTÀ, Persona, riservatezza, identità, in Riv. crit. dir. priv. 

(1997), pp. 586ss.; R. PARDOLESI (a cura di), Diritto alla riservatezza e circolazione dei dati personali, 

Milano 2003, pp. 45ss. 
27 Sottolinea come «il Web favorisca una sorta di cristallizzazione che inchioda la totalità e la complessità 

di una persona a un singolo fatto, a una notizia, a un’informazione, talora semplicemente a un sospetto o a 

un’ipotesi» M. ZANICHELLI, Il diritto all’oblio tra privacy e identità digitale, in Dir. Inf. (2016), p. 24.  
28 D. RUSHKOFF, Presente continuo. Quando tutto accade ora, Torino 2014, p. 86. Discorre del «mare di 

Internet in cui si naviga» raffigurandolo quale «oceano di memoria»: G. FINOCCHIARO, La memoria della 

rete e il diritto all’oblio, in Dir. inf. (2010), p. 92.  
29 N. ZORZI GALGANO (a cura di), Persona e mercato dei dati, Milano 2019, pp. 219ss.  
30 Sul legame tra «desiderio» e «interesse» quale ragione giuridica per agire cfr., più ampiamente, P. FEMIA, 

Interessi e conflitti culturali nell’autonomia privata e nella responsabilità civile, Napoli 1996, pp. 229ss.  
31 O – come a taluni piace definirla – nella «folla solitaria» delle metropoli: v. D. RIESMAN, La folla 

solitaria, trad. it. di G. Santi, Bologna 1999.  
32 S. RODOTÀ, Il diritto, cit., p. 46. 
33 E. ERRIGO, Il diritto all’oblio e gli strumenti di tutela, in dirittifondamentali.it, 30 aprile 2021, reperibile 

in https://dirittifondamentali.it/2021/04/30/il-diritto-alloblio-e-gli-strumenti-di-tutela-tra-tradizione-e-

nuovi-contesti-digitali/ (consultato il 19 marzo 2026). 
34 C. PERLINGIERI, Internet e diritto civile, Napoli 2015, pp. 15-76. Si fa presente che nel gennaio 2021 il 

numero di utenti di Internet nel mondo ha superato 4,6 miliardi (un incremento del 7,3% rispetto al 2020); 

nel 1997 se ne contavano circa 120 milioni. Nel 2020 i dispositivi collegati a Internet sono circa 50 miliardi; 

nel 2014 – senza andare troppo indietro nel tempo –, erano 10 miliardi. E, in tutto questo, volendo segnalare 

un aspetto (forse l’unico) positivo della pandemia da Covid-19, di sicuro il 2020 sarà ricordato come l’anno 

nel quale l’umanità ha compiuto un grande balzo in avanti circa l’uso delle tecnologie digitali.  
35  S. RODOTÀ, Tecnologie e diritto, Bologna 1995, pp. 19ss.  
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6.- La genesi del diritto all’oblio 

La genesi del diritto all'oblio, forgiata dall'elaborazione giurisprudenziale a cavallo tra gli 

anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, rivela una natura intrinsecamente complessa, 

muovendosi in un delicato equilibrio tra la tutela dell’identità individuale e il presidio 

della riservatezza36. Tale peculiare situazione soggettiva è stata efficacemente descritta in 

dottrina come quella situazione soggettiva avente «il corpus del diritto all’identità 

personale, ma [...] l’anima della privacy»37, riflettendo un percorso di espansione dei 

diritti della personalità che ha trovato nell’art. 2 Cost. il suo fulcro vitale. In tale 

prospettiva, la Carta costituzionale è stata intesa quale clausola aperta, una cornice 

dinamica volta a proteggere ogni forma di estrinsecazione dell’essere umano, includendo 

progressivamente anche quelle istanze di libertà non ancora formalmente tipizzate dal 

legislatore38. 

Per comprendere appieno la portata di questa evoluzione, occorre volgere lo sguardo al 

superamento della risalente teoria atomistica, che limitava la protezione alle sole 

fattispecie espressamente nominate, a favore di una visione monistica. Quest'ultimo 

orientamento ha inteso la personalità umana come un valore unitario e indivisibile39, un 

patrimonio esistenziale che si manifesta sotto una molteplicità di profili meritevoli di 

tutela a prescindere da una specifica previsione normativa40.  

È proprio in questo solco che la giurisprudenza di legittimità ha iniziato a delineare, 

dapprima, il diritto alla riservatezza — inteso come barriera contro le ingerenze esterne 

in vicende strettamente personali prive di utilità sociale41 — e, successivamente, il diritto 

all’identità personale, visto quale interesse del soggetto a non vedere travisato o alterato 

il proprio patrimonio intellettuale, politico o sociale agli occhi dei terzi42. 

 
36 G. ALPA, Diritti della personalità emergenti, diritto all’identità personale, in Giur. Merito (1989), pp. 

64ss. 
37 M. MEZZANOTTE, Il diritto all’oblio. Contributo allo studio della privacy storica, Napoli 2009, p. 81. 

Cfr. anche D. NAPOLITANO, Il diritto all’oblio: la centralità dell’identità personale, in Danno resp. (2020), 

p. 76. 
38 G. ALPA, Diritti, cit., pp. 44ss. 
39 P. PERLINGIERI, La personalità umana, Napoli-Camerino 1972, pp. 7ss. 
40 G. MESSINETTI, voce Personalità (diritti della), in Enc. dir. 33 (1983), pp. 76ss. 
41 Cass. 27 maggio 1975, n. 2129, in Dir. aut. (1975), reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.unisalento.it/do

cuments/20152/177053/La%2BPrincipessa%2Be%2Bil%2Bpaparazzo.pdf/1519b84c-338c-f74c-1ddf-

80d2ab87888b%3Fversion%3D1.0%26download%3Dtrue&ved=2ahUKEwjKsayTzbqTAxXk1gIHHZ_

NAAgQFnoECBgQAQ&usg=AOvVaw2LsnG0zj9ofMfGkkMAIgEF.  
42 Cass., 22 giugno 1985, n. 3769, in Foro it. (1985), I, c. 2211ss., reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.unife.it/giurispr

udenza/giurisprudenza/studiare/metodologia-e-logica-giuridica/materiale-didattico/a-a-2014-

2015/cassazione-sentenza-n-3769-del-22-giugno-1985&ved=2ahUKEwjd_5-

dzbqTAxURzQIHHbV2BY0QFnoECAQQAQ&usg=AOvVaw0PxtKiCSmvpqC6DW3Ka_n_ (consultato 

il 24 marzo 2026). Sul punto v. A. PINO, Il diritto all’identità personale. Interpretazione costituzionale e 

creatività giurisprudenziale, Bologna 2003, pp. 9ss. 
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Sebbene affini, le due situazioni si distinguono per un tratto fondamentale: mentre la 

riservatezza mira a impedire la divulgazione di fatti inediti, l'oblio interviene su 

accadimenti già di pubblico dominio, ma dei quali si intende prevenire la rievocazione 

anacronistica43.  

La Suprema Corte ha consolidato questa distinzione, definendo l'oblio come l'esigenza di 

non restare indefinitamente esposti ai danni che la reiterazione di una notizia, ancorché 

legittimamente pubblicata in passato, può arrecare alla reputazione del singolo quando 

sia venuto meno il requisito dell’attualità44. In tale contesto, l'oblio si pone in costante 

tensione con il diritto di cronaca, imponendo un rigoroso bilanciamento fondato 

sull'utilità sociale e sulla continenza dell'informazione45.  

Qualora, infatti, il decorso del tempo privi la notizia del suo interesse pubblico, deve 

riespandersi la pretesa individuale a non essere riproiettati verso una notorietà 

indesiderata, permettendo al soggetto, secondo una formula di grande efficacia evocativa, 

di "essere lasciato in pace"46. 

Questo "prodotto giuridico" della moderna società dell'informazione risponde alla 

scoperta traumatica di come la persistenza del dato, pur se veritiero, possa trasformarsi in 

un fardello esistenziale per l'interessato47. Salvo casi eccezionali legati a crimini di 

estrema gravità che presentano una naturale resistenza all'oblio, la necessità di 

dimenticare trova un fondamento persino nella funzione rieducativa della pena di cui 

all'art. 27 Cost. La Consulta ha infatti evidenziato come la protezione contro la 

"riesumazione" di trascorsi giudiziari ormai datati sia una condizione essenziale per 

 
43 Trib. Roma ord. 20 novembre 1996, in Dir. inf. (1997), pp. 36ss., reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.dirinf.it/sdc_do

wnload/4427/%3Fkey%3D5h2onhkq5t5pyd07ok59gafz66loor&ved=2ahUKEwiYj6arzbqTAxU-

zwIHHbZzCloQFnoECBcQAQ&usg=AOvVaw0F0G1k0hFxe_jvewhZUoXr (consultato il 24 marzo 

2026). 
44 Cass. 9 aprile 1998, n. 3679, in Danno resp. (1998), reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.studiozallone.it/

wp-content/uploads/2019/12/Cassazione-civile-9-4-1998-n-3679-diritto-

alloblio.pdf&ved=2ahUKEwjnn9LTzbqTAxUxxgIHHR-

qDhYQFnoECBcQAQ&usg=AOvVaw3jBsmGi8W-V0pBe9XwzAF2 (consultato il 24 marzo 2026). 
45 G. FINOCCHIARO, Diritto all’oblio e diritto di cronaca: una nuova luce su un problema antico, 

in giustiziacivile.com, 15 gennaio 2019, reperibile in https://giustiziacivile.com/diritto-

civile/approfondimenti/diritto-alloblio-e-diritto-di-cronaca-una-nuova-luce-su-un-problema (consultato il 

23 marzo 2026). 
46 F. DI MARZIO, Il diritto all’oblio, in Persona e Danno, 6 luglio 2006, reperibile 

in https://www.personaedanno.it/articolo/il-diritto-all-oblio-francesco-di-marzio (consultato il 21 marzo 

2026). 
47 G. VIGEVANI, Identità, oblio, informazioni e memoria in viaggio da Strasburgo a Lussemburgo, passando 

per Milano, in Danno resp. (2014), pp. 71ss. Cfr. M. DI CIOMMO, Quello che il diritto non dice. Brevi note 

(ancora) su Internet e oblio alla luce del caso “Google Spain” ed altri recenti (contraddittori) arresti 

pretori, in Danno resp. (2014), p. 1102. 
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garantire l'effettivo reinserimento sociale del cittadino, impedendo che un passato ormai 

superato continui a proiettare un’ombra paralizzante sul presente dell'individuo48. 

 

7.- Verso un diritto multilivello 

Nella modernità tecnologica, lo schermo su cui l'individuo proietta la propria esistenza 

ha subìto una dilatazione ipertrofica, superando i confini del dispositivo fisico per 

confondersi con l'intero spazio globale della rete.  

Tale transizione solleva un interrogativo cruciale circa la tenuta dei diritti fondamentali 

nel cyberspazio: l'ingresso in questa dimensione comporta necessariamente una perdita 

di tutele? Il mutamento di paradigma è apparso evidente quando la nozione classica 

di privacy, intesa originariamente come il diritto di "essere lasciati soli"49, si è rivelata 

inadeguata dinanzi alle dinamiche della società dell'informazione.  

La costruzione ottocentesca della riservatezza, ricalcata sullo schema della proprietà 

privata e volta a escludere i terzi da una sfera impenetrabile, è stata travolta dalla 

rivoluzione elettronica. Oggi, la sfera privata non è più un luogo di isolamento, ma uno 

spazio denso di scambi e condivisione di dati, che ha imposto il passaggio dal concetto di 

mera riservatezza a quello, più articolato e di matrice europea, di protezione dei dati 

personali. 

In questo scenario, l'attenzione si sposta verso gli spazi sconfinati e mobili del web, dove 

emerge l'urgenza di una disciplina uniforme capace di governare un pluralismo di fonti e 

giurisdizioni. Ci si trova dinanzi a una complessa coesistenza di valori — dignità, identità, 

onore e reputazione — che devono essere bilanciati con le libertà di espressione, di 

cronaca e di ricerca storica.  

Questa operazione risulta particolarmente complessa poiché i diritti in rete non si prestano 

a una gerarchizzazione rigida o predefinita, essendo la natura stessa della rete a rifiutare 

strutture verticali50.  

È in questo interstizio che il diritto all'oblio si manifesta come la facoltà di governare la 

propria memoria, offrendo a ciascuno la possibilità di reinventarsi e di affrancarsi dalla 

 
48 Corte cost. 2 luglio 1990, n. 313, in Foro it. (1990), I, reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.cortecostituzion

ale.it/actionSchedaPronuncia.do%3Fparam_ecli%3DECLI:IT:COST:1990:313&ved=2ahUKEwi-

g57V07qTAxV06AIHHZyaO_8QFnoECBcQAQ&usg=AOvVaw3C0tGZ-Rdm59lQZBaJhhG5 

(consultato il 24 marzo 2026). 
49 M. COSTANZA, Riservatezza o non riservatezza, in Studi in onore di Pietro Rescigno, vol. II - Diritto 

privato, t. I – Persone, famiglia, successioni e proprietà, Milano 1998, p. 225s. Cfr. anche M. 

FRANZONI, Privacy e diritti dell’interessato, in Resp. civ. prev. (1998), pp. 85ss. 
50 P. FEMIA, Decisori non gerarchizzabili, riserve testuali, guerra tra Corti, in M. MEZZASOMA - V. RIZZO 

- G. RUGGIERI (a cura di), Il controllo di legittimità costituzionale e comunitaria come tecnica di difesa, 

Napoli 2010, pp. 106ss. 
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"tirannia" di una documentazione totale e onnipresente che rischia di cristallizzare 

l'identità in gabbie del passato 51. 

Tuttavia, l'effettività di tale diritto richiede una regolamentazione che superi l'utopia di 

un web privo di regole. Nonostante le storiche rivendicazioni di autonomia contenute 

nella Dichiarazione d’indipendenza del ciberspazio — che intimava ai "giganti di carne e 

acciaio" dei governi di non interferire nella sede della Mente52 — la realtà storica ha 

imposto la presenza degli Stati e l'esercizio dei loro poteri.  

La sfida attuale consiste nel far dialogare una pluralità di attori secondo un modello 

di governance "multilevel": un sistema in cui soggetti diversi negoziano impegni 

reciproci per rendere effettivo un patrimonio comune di diritti. In questo processo, 

l'Unione Europea si pone come la regione del pianeta all'avanguardia, capace di integrare 

codici di autoregolamentazione e normative comuni. Le obiezioni classiche sulla 

mancanza di un legislatore unico o di un giudice universale appaiono oggi superate dalla 

necessità impellente di dare risposta alla valanga di nuovi diritti umani nati nell'era 

digitale. 

 

8.- L’Articolo 17 del GDPR 

L’ingresso dell’art. 17 nel corpo del Regolamento UE 2016/679 (General Data Protection 

Regulation) rappresenta un momento di eccezionale discontinuità nel panorama giuridico 

europeo e, segnatamente, in quello italiano.  

La norma assume un valore sistematico dirompente poiché colma un vuoto legislativo 

storico: nel nostro ordinamento, infatti, non sussistono altre disposizioni di rango 

primario che disciplinino in modo così analitico e diretto la pretesa all'oblio53.  

Se in precedenza la tutela del "diritto a essere dimenticati" era affidata esclusivamente 

all’attività ermeneutica dei giudici di legittimità — i quali dovevano faticosamente 

ricavarla per via analogica dai diritti della personalità — con il GDPR il legislatore 

sovranazionale ha inteso tipizzare questa istanza, sottraendola all'incertezza del caso 

concreto per elevarla a pilastro della cittadinanza digitale. 

Questa norma non si limita a codificare una prassi, ma istituisce una vera e propria 

procedura di rimozione, che trasforma il dato personale da residuo eterno dell'attività 

online a elemento reversibile della biografia individuale. È proprio l'assenza di altri 

riferimenti normativi interni a rendere l'art. 17 la "stella polare" per chiunque intenda 

misurarsi con il conflitto tra la memoria perenne del web e la libertà dell'individuo di non 

restare prigioniero del proprio passato. 

 
51 S. RODOTÀ, Il diritto, cit., p. 108. 
52 S. RODOTÀ, Una Costituzione per Internet?, in F. AMORETTI (a cura di), Diritti e sfera pubblica nell’era 

digitale, num. spec. di Pol. dir. (2010), p. 38. 
53 G. ROSSI, Il diritto all'oblio nel sistema delle fonti pubbliche, Roma 2024, p. 45, il quale rileva come «nel 

nostro ordinamento, infatti, non sussistono altre disposizioni di rango primario che disciplinino in modo 

così analitico e diretto la pretesa all'oblio». 
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La struttura dell’art. 17 del Regolamento è quella resa ormai consueta dal confronto con 

la normativa europea: enunciazione del diritto, specificazione del contenuto quanto ai 

presupposti che ne consentono l’esercizio, e novero delle eccezioni.  

Tuttavia, un’analisi attenta della rubrica rivela una sorta di "pudore" del legislatore 

comunitario: il termine "diritto all’oblio" appare infatti collocato tra parentesi, quasi a 

voler testimoniare la consapevolezza della superfluità di una affermazione esplicita e, 

correlativamente, a sottolineare la mancanza di autonomia rispetto alla radicale pretesa 

alla cancellazione dei dati.  

Sul piano nazionale, questa impostazione dialoga con l'assetto risultante dal D.Lgs. 10 

agosto 2018, n. 10154, che ha armonizzato il Codice della privacy italiano alla cornice 

europea, pur confermando la centralità del principio di protezione dei dati personali già 

presente nella nostra architettura costituzionale e nel sistema delle fonti sovranazionali55.  

Tale principio trova oggi un solido ancoraggio non solo nel Regolamento, ma anche 

nell'art. 8 della Carta dei diritti fondamentali dell’UE e nell'art. 16 del Trattato sul 

funzionamento dell'Unione Europea, norme che elevano la tutela del dato a diritto 

fondamentale di ogni individuo56. 

Nel dettaglio precettivo della norma, il paragrafo 1 sancisce l’obbligo per il titolare del 

trattamento di procedere alla cancellazione "senza ingiustificato ritardo" qualora i dati 

non risultino più necessari rispetto alle finalità originarie57 o nel caso in cui il trattamento 

sia stato effettuato illecitamente58.  

Il legislatore, tuttavia, bilancia questa pretesa con il paragrafo 3, il quale esclude l'obbligo 

di cancellazione laddove il trattamento sia necessario per l’esercizio del diritto alla libertà 

di espressione e di informazione59.  

 
54 D.Lgs. 10 agosto 2018, n. 101 reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://olympus.uniurb.it/ind

ex.php%3Foption%3Dcom_content%26view%3Darticle%26id%3D18999:dlgs101_18%26catid%3D5%2

6Itemid%3D137%23:~:text%3Dagosto%25202018%252C%2520n.-

,101%2520%252D%2520Disposizioni%2520per%2520l%27adeguamento%2520della%2520normativa%

2520nazionale%2520alle%2520disposizioni,personali%2520che%2520abroga%2520la%2520dir.&ved=2

ahUKEwjrxbb707qTAxUQ1AIHHQLkNWoQFnoECBgQAw&usg=AOvVaw1Un-

Ob5IwbAEmlJF8t2Gld (consultato il 24 marzo 2026). 
55 V. CUFFARO, Il principio di protezione dei dati, in V. CUFFARO - R. D’ORAZIO - G. RICCIUTO (a cura 

di), Il Codice del trattamento dei dati personali, Torino 2007, pp. 3ss. 
56  Art. 8 della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Europea e art. 16 del Trattato sul funzionamento 

dell’Unione Europea. 
57 Art. 17, par. 1, lett. a), Reg. UE 2016/679 reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.altalex.com/doc

uments/news/2018/04/12/articolo-17-gdpr-diritto-all-

oblio&ved=2ahUKEwjJifPFzrqTAxWmzQIHHSjrJHYQFnoECBsQAQ&usg=AOvVaw1TD6qki8TZPE

55HmHy4GkG (consultato il 24 marzo 2026). 
58 Art. 17, par. 1, lett. d), Reg. UE 2016/679. 
59 Art. 17, par. 3, lett. a), Reg. UE 2016/679. 
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In questo contesto, l'interprete avverte che l'oblio non agisce come un diritto assoluto, ma 

come una variabile dipendente dal venir meno dei presupposti che avevano giustificato la 

raccolta del dato. Tale dinamica di bilanciamento è ben nota anche al diritto italiano, dove 

il Codice di deontologia relativo al trattamento dei dati personali nell’esercizio 

dell’attività giornalistica impone il rispetto dell'essenzialità dell'informazione e della 

dignità della persona 60. 

Sotto il profilo rimediale, l'art. 17 offre tuttavia un supporto che la dottrina ha talvolta 

definito “fragile”61 per la gestione della circolazione dei dati nella rete attraverso i motori 

di ricerca.  

L'obbligo di adottare misure tecniche ragionevoli per informare gli altri titolari della 

richiesta di cancellazione appare come un onere di difficile attuazione nel mare 

magnum di internet.  

In realtà, il vero motore dell'oblio digitale resta la deindicizzazione, strumento che la 

Corte di Giustizia dell’Unione Europea, nel celeberrimo caso Google Spain, ha 

consacrato come la "formula magica" capace di restituire al singolo il controllo sul 

proprio passato62.  

Proprio questa sentenza ha trasformato l'oblio da concetto filosofico a rimedio 

giurisprudenziale concreto, permettendo all'individuo di invocare la rimozione di link 

che, pur se collegati a notizie veritiere, risultano oggi inadeguati o eccessivi rispetto al 

tempo trascorso. 

 

9.- La costruzione del “volto” del diritto all’oblio 

Prima che il legislatore europeo intervenisse con la precisione chirurgica del 

Regolamento, il compito di dare un volto e un limite al diritto all'oblio è ricaduto 

interamente sulle spalle dei giudici. In un ordinamento segnato dall'assenza di norme 

specifiche, la giurisprudenza ha dovuto operare un’attenta attività ermeneutica dei 

principi costituzionali, trasformando il silenzio del legislatore in uno spazio di protezione 

per la dignità umana.  

Analizzare le sentenze degli ultimi anni significa, dunque, osservare come il diritto si sia 

evoluto per rispondere alle sfide poste dalla memoria digitale, la quale, a differenza di 

quella umana, non conosce l'erosione del tempo. Il conflitto non è più soltanto tra cronaca 

e riservatezza, ma tra il diritto dell'individuo di evolversi e la tendenza della rete a 

cristallizzarlo in un eterno presente, spesso legato a vicende giudiziarie o personali ormai 

superate. 

 
60 Per il bilanciamento v. G. FINOCCHIARO, Diritto, cit. 
61 M. BIANCA, La tutela civile della persona nella rete, Milano 2021, p. 142s., il quale definisce «fragile» 

il supporto offerto dall’art. 17 per la gestione della circolazione dei dati nella rete sotto il profilo rimediale. 
62 CGUE, 13 maggio 2014, C-131/12 (Google Spain), reperibile 

in https://curia.europa.eu/juris/liste.jsf?num=C-131/12 (consultato il 22 marzo 2026). 
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Un passaggio fondamentale è segnato dalla sentenza della Cassazione n. 525/201263, che 

ha affrontato il caso di un esponente politico, il cui nome restava indissolubilmente legato 

a un vecchio arresto negli archivi online di un quotidiano. In quell'occasione, la Suprema 

Corte ha sancito il passaggio da una concezione "statica" della riservatezza a una 

"dinamica", incentrata sul controllo del destino dei propri dati. Il cuore della decisione 

risiede nel riconoscimento che l’identità personale non è un dato immutabile: il cittadino 

ha diritto a che la propria immagine sociale sia aggiornata e contestualizzata al momento 

storico attuale. L'oblio, dunque, non è sempre cancellazione, ma può tradursi nel dovere 

di integrare la notizia con gli sviluppi successivi della vicenda64. 

Pochi mesi dopo, la sentenza n. 16111/201365 ha ulteriormente precisato il confine tra 

oblio e cronaca, legandolo al concetto di "interesse effettivo e attuale". La Corte ha 

chiarito che la ripubblicazione di fatti del passato è lecita solo se esiste un nesso diretto e 

proporzionato con eventi recenti che ne rinnovino l'attualità. Senza questo collegamento, 

la rievocazione si risolve in una lesione gratuita della riservatezza.  

Un caso emblematico di questa evoluzione è poi la sentenza n. 6919/201866, che ha visto 

un noto personaggio dello spettacolo opporsi alla messa in onda di un'intervista vecchia 

di cinque anni. Pur definendo l'oblio come un "diritto fondamentale", la Corte ha dettato 

criteri rigorosi per il bilanciamento: il contributo al dibattito pubblico, l'attualità della 

notizia e la notorietà del soggetto67. La complessità di tale equilibrio ha spinto la Suprema 

Corte a richiedere l'intervento delle Sezioni Unite per chiarire la natura di tali presupposti. 

Solo in questo solco già tracciato si inserisce, con forza dirompente, la pronuncia della 

Corte di Giustizia sul caso Google Spain68. Questa sentenza ha riconosciuto all'individuo 

il potere di rivolgersi direttamente ai motori di ricerca per ottenere la deindicizzazione di 

 
63 F. CARINGELLA, Il diritto all'oblio e la memoria della rete, Napoli 2013, 78ss., il quale analizza l'impatto 

della richiamata pronunzia della Cassazione n. 525/2012 sul bilanciamento tra cronaca e riservatezza. 
64 Cass., 5 aprile 2012, n. 525, sulla "contestualizzazione" della notizia negli archivi digitali, reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.europeanrights.

eu/public/sentenze/5525.pdf&ved=2ahUKEwiW4_WAz7qTAxUA5QIHHaZnJgYQFnoECBcQAQ&usg

=AOvVaw1gUdXZ1LPF3vjlpuoF_v9H (consultato il 23 marzo 2026). 
65 Reperibile in https://canestrinilex.com/risorse/diritto-di-cronaca-diritto-alloblio-cass-civ-1611113 

(consultato il 27 marzo 2026). 
66 E. NAVARRETTA, La rievocazione storica tra informazione e diritto all'oblio, Napoli 2019, 150ss., che 

approfondisce il dibattito dottrinale innescato dalla pronunzia n. 6919/2018 in merito al fattore tempo e alla 

tutela dell'identità personale attuale dei personaggi pubblici. 
67 Sentenza CEDU 19 ottobre 2017, Fuchsmann v. Germany, i cui criteri sono stati recepiti dalla Cass., 20 

marzo 2018, n. 6919, reperibile in 

https://www.google.com/url?sa=t&source=web&rct=j&opi=89978449&url=https://www.altalex.com/doc

uments/2018/04/12/la-corte-edu-contro-il-diritto-all-

oblio&ved=2ahUKEwis8Lygz7qTAxU91gIHHbKhAAYQFnoECB8QAQ&usg=AOvVaw0H4gepgPfAsI

b-eAmQFYFk (consultato il 23 marzo 2026). 
68 G. RESTA - V. ZENO-ZENCOVICH (a cura di), Il diritto all’oblio dopo la sentenza Google Spain, Roma 

2015, reperibile in https://romatrepress.uniroma3.it/wp-content/uploads/2020/02/Il-diritto-all’oblio-su-

Internet-dopo-la-sentenza-Google-Spain.pdf (consultato il 23 marzo 2026). 

http://www.rivistagiuridica.unisa.it/


Opinioni 

 

 
Rivista del Dipartimento di Scienze Giuridiche - Università degli Studi di Salerno © 2026 

  www.rivistagiuridica.unisa.it 
 

75 

informazioni non più pertinenti, trasformando i gestori delle piattaforme nei nuovi arbitri 

della memoria collettiva.  

Tale potere privato, sebbene finalizzato alla tutela della persona, rischia di creare 

un'amnesia digitale forzosa69, dove la facilità di rimozione rischia di oscurare non solo il 

dato scomodo, ma anche il diritto dei consociati a essere informati. L'oblio, nato come 

scudo della personalità, si trova oggi sospeso tra la legittima tutela dell'individuo e il 

pericolo di una riscrittura agiografica della storia personale. 

 

10.- Un rimedio contro lo stigma: la prospettiva del labelling approach 

Il riconoscimento del diritto all’oblio assume una rilevanza capitale nell’intersezione tra 

diritto penale e criminologia, configurandosi come lo strumento elettivo per contrastare 

la "stigmatizzazione" perenne del condannato.  

In ambito criminologico, l'assenza di un oblio effettivo trasforma la pena in un marchio 

indelebile, alimentando quel processo di etichettamento (labelling) che impedisce al reo 

di svincolarsi dall'identità criminale assegnatagli dal processo.  

Se il reato rimane perennemente accessibile nella memoria collettiva digitale, il soggetto 

è condannato a una sorta di "ergastolo sociale", dove il pregiudizio pubblico ostacola il 

reperimento di un lavoro e la ricostruzione di legami sani, spingendolo paradossalmente 

verso la recidiva come unica via d'uscita70.  

L’oblio, dunque, non è un semplice favore concesso al singolo, ma una necessità di 

politica criminale volta a rendere effettivo il passaggio dal "tempo del reato" al "tempo 

della riabilitazione". 

Sotto il profilo strettamente penalistico, sebbene il codice non contenga una norma 

esplicita denominata "diritto all'oblio", il sistema ne presuppone l’esistenza attraverso 

istituti cardine. Si pensi alla riabilitazione (art. 178 c.p.), che estingue le pene accessorie 

e ogni altro effetto penale della condanna, o alla non menzione della condanna nel 

certificato del casellario giudiziale spedito a richiesta di privati (art. 175 c.p.). Queste 

norme sono, di fatto, ipotesi di oblio ante litteram: esse mirano a creare un velo di 

riservatezza sul passato giudiziario per favorire il reinserimento sociale71. Tuttavia, la loro 

efficacia è oggi vanificata dalla memoria della rete, che rende pubbliche informazioni che 

lo Stato, per legge, vorrebbe mantenere riservate. Di fatto, autorevoli giuristi hanno 

sottolineato come la dignità della persona debba prevalere sulla curiosità indiscriminata, 

 
69 R. PARDOLESI, L’ombra del tempo (il diritto al) l’oblio, in Questione Giustizia 1 (2017), reperibile in 

https://www.questionegiustizia.it/data/rivista/articoli/398/qg_2017-1_09.pdf (consultato il 23 marzo 

2026). 
70 G. GULLOTTA, Compendio di psicologia giuridica e criminale, Milano 2011, pp. 412ss. Sul tema 

del labelling v. F. SACK, La reazione sociale al comportamento deviante, in Rass. Crim. (1971), p. 120. 
71 T. PADOVANI, Diritto penale, XII ed., Milano 2019, p. 95. 
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evidenziando che il diritto penale deve saper "dimenticare" per poter davvero rieducare, 

in ossequio al principio costituzionale di cui all'art. 27, comma 3, Cost72. 

Dinanzi a questa frizione tra oblio legale e memoria digitale, si fa strada in dottrina 

l’ipotesi di una riforma organica del Codice penale che introduca una norma specifica, 

all'interno dei principi generali, volta a disciplinare il "Diritto alla protezione dell'identità 

post-condanna".  

Una simile riforma non dovrebbe limitarsi a ribadire la cancellazione dei dati, ma 

dovrebbe imporre un obbligo di aggiornamento automatico dei carichi pendenti e delle 

sentenze online, assicurando che l'esito di un’assoluzione o di una riabilitazione sia 

visibile tanto quanto la notizia dell'arresto iniziale. Una norma di questo tipo colmerebbe 

il divario tra la tutela formale e quella sostanziale, trasformando l'oblio da rimedio civile-

amministrativo (legato alla privacy) in un vero e proprio diritto soggettivo di natura 

penale, finalizzato alla tutela della dignità del reo. 

Come evidenziato da autorevole dottrina e giurisprudenza, il diritto all’oblio rappresenta 

l’unico antidoto alla "pena dopo la pena", ovvero a quella sofferenza extralegale derivante 

dal disprezzo sociale persistente. Integrare il Codice penale con una disposizione che 

tuteli il diritto alla dimenticanza del trascorso giudiziario significherebbe, in ultima 

analisi, riconoscere che l'uomo non coincide mai interamente con il suo reato e che la 

democrazia si misura anche dalla sua capacità di perdonare, non solo di punire73. 

 

11.- Dall'arcaica damnatio all'algoritmo sovrano 

Al termine di questa indagine, è possibile affermare che, sebbene la rete si sia configurata 

come il più vasto spazio pubblico mai esperito dall’umanità74, la sua natura a-territoriale 

ne impedisce l'assoggettamento a un sistema normativo privo di limitazioni spaziali.  

Ne consegue l’oggettiva impossibilità di delineare una tutela dell’oblio su scala globale 

che sia effettivamente uniforme: questa figura giuridica, pur rappresentando «una delle 

più moderne espressioni del tentativo dell’individuo di essere pieno artefice della propria 

identità»75, sconta una fase applicativa drammaticamente problematica. Il paradosso del 

mondo digitale risiede proprio qui: nell'arduo tentativo di configurare condizioni di tutela 

reale applicabili a un ecosistema virtuale che, per definizione, ignora i confini degli Stati 

nazione. 

La parabola del diritto all'oblio resta dunque costellata da incertezze disciplinari profonde.  

Da un lato, emerge l’inadeguatezza del diritto nel competere con la rapidità dei mutamenti 

tecnologici, scontrandosi con una fattualità indocile e recalcitrante a ogni irretimento 

 
72 G. FLICK, Elogio della dignità, Città del Vaticano 2015, p. 88s. 
73 G. FORTI, L'immane concretezza. Metamorfosi del crimine e controllo sociale, Milano 2000, p. 215. Cfr. 

anche L. EUSEBI, La funzione della pena: il commiato da un modello astratto, Milano 1989, p. 12. 
74 S. RODOTÀ, Il diritto, cit., p. 56 
75 V. D’ANTONIO, Oblio e cancellazione dei dati nel diritto europeo, in S. SICA – V. D’ANTONIO – G. M. 

RICCIO (a cura di), La nuova disciplina europea della privacy, Milano-Padova 2016, pp. 197ss. 
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legislativo, per sua natura lento e vocato alla permanenza76. Dall'altro, persiste la 

difficoltà strutturale di bilanciare la dignità della persona con la libertà di espressione in 

un ambito sconfinato. 

In questo scenario, l’oblio non riesce ancora a stabilizzarsi come un diritto della 

personalità pienamente autonomo, ma si muove come uno strumento polifunzionale, ora 

al servizio della riservatezza, ora dell'identità77. 

Il cerchio che abbiamo aperto con l'analisi della damnatio memoriae romana sembra così 

chiudersi in una forma nuova e più insidiosa. Se nel mondo antico l'oblio era una sanzione 

di Stato, un atto politico e rituale volto a cancellare il volto del tiranno per rifondare la 

comunità, oggi l'oblio è una pretesa di libertà che l'individuo rivolge contro una memoria 

tecnologica che non dimentica nulla. Tuttavia, se un tempo era il Senato a decidere della 

memoria di un uomo, oggi tale potere appare delegato a quel «futuro che è già presente, 

ma tutto ancora da comprendere»78, governato dal cosiddetto «algoritmo sovrano»79. 

Il dibattito resta dunque aperto e l’unica ancora di salvezza è individuata nella figura 

dell’interprete. Al giurista e al giudice si richiede oggi uno sforzo ermeneutico costante, 

nella consapevolezza che non esistano soluzioni universali capaci di imbrigliare la Rete.  

La sfida per il diritto penale e criminologico del domani sarà quella di garantire che 

l'algoritmo non diventi un nuovo strumento di damnatio perpetua, assicurando che la 

dignità dell'uomo prevalga sulla logica binaria dei motori di ricerca, restituendo a 

ciascuno la possibilità di non restare prigioniero del proprio passato. 

 

 
76 P. GROSSI, Crisi del diritto, oggi?, in ID., Introduzione al Novecento giuridico, Roma-Bari 2012, 75, il 

quale osserva come la fattualità odierna sia recalcitrante a ogni "gabbia legislativa" per sua natura tarda e 

lenta a formarsi. 
77 A. SPANGARO, Notizie sul web e oblio: il conflitto tra cronaca, reputazione, riservatezza, in Giur. It. 

(2021), p. 34. 
78 C. CREA, Droit à l’oubli e memoria storica tra antiche e nuove civiltà, in Rassegna di diritto civile (2020), 

pp. 47ss. 
79 G. CURCIO, L’algoritmo sovrano. Metamorfosi identitaria e rischi totalitari nella società artificiale, 

Roma 2018, passim. Sul punto v. anche F. ANTINUCCI, L’algoritmo al potere. Vita quotidiana ai tempi di 

Google, Roma-Bari 2011, pp. 3ss., nonché S. RODOTÀ, Il diritto, cit., p. 42, che individua nell'algoritmo lo 

strumento di gerarchizzazione delle conoscenze. Cfr. P. PERLINGIERI, Sul trattamento algoritmico dei dati, 

in Tecn. dir. (2020), pp. 81ss. 
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