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AVVERTENZA

Questo numero della Rivista «Sinestesie» raccoglie i saggi proposti in
occasione del Seminario Dottorale Luciano Bianciardi. I romanzi, i giornali,
le traduzioni svoltosi in modalita telematica il 6 aprile del 2023 e coordinato
dal Prof. Epifanio Ajello presso I'Universita di Salerno. Il Seminario si & te-
nuto nell’ambito delle celebrazioni per il centenario della nascita di Luciano
Bianciardi (1922-1971).



Vincenzo Salerno

LUCIANO BIANCIARDI.
LA VITA AGRA DEL TRADUTTORE

Riassunto. 1l romanzo La vita agra di Luciano Bianciardi viene pubblicato, per la
prima volta, nel 1962. E 'ultimo volume, idealmente a suggello della trilogia di ro-
manzi — detta anche “trilogia della rabbia” — iniziata nel 1954 da I/ lavoro culturale,
seguito da L'integrazione nel 1960. Secondo Paolo Corrias La vita agra — unanime-
mente considerata dalla critica I'opera narrativa piu riuscita di Bianciardi — offre la
felice rappresentazione di «una storia indimenticabile nella quale [Bianciardi] tra-
dusse quello che aveva nel cuore». Ma soprattutto in questo romanzo Simone Giu-
sti ha individuato la sintesi tra il racconto del “mestiere” di traduttore — un tema do-
minante nella narrazione di un autore «cosi radicalmente autobiografico, saggista di
sé stesso, scrittore “provocato” dalla realta e quindi satirico piuttosto che narratore
di storie» — e I'esercizio della traduzione, fout court, che si rivela «parte integrante»
della «tecnica narrativa» di Bianciardi.

Parole chiave. Traduzione, teoria della traduzione, traduzione letteraria, romanzo.

Abstract. The novel La vita agra by Luciano Bianciardi was published, for the
first time, in 1962. It is the last volume ideally placed as a seal of the novel tri-
logy — also known as the “trilogy of anger” — begun in 1954 by 1/ lavoro culturale fol-
lowed by L'integrazione, in 1960. According to Paolo Corrias La vita agra — unani-
mously considered by critics to be Bianciardi’s most successful narrative work — of-
fers the successful representation of «an unforgettable story in which [Bianciardi]
translated what was in his heart is accomplished». But above all in this novel Simo-
ne Giusti has identified the synthesis between the story of the “job” of translator —a
dominant theme in the narrative of an author «so radically autobiographical, essayi-
st of himself, a writer “provoked” by reality and therefore satirical rather than nar-
rator of stories» — and the treatment of translation, tout court, which reveals itself as
an «integral part» of Bianciardi’s «narrative technique».

Keywords. Translation, translation theory, literary translation, novel.



68 VINCENZO SALERNO

La vita agra di Luciano Bianciardi viene pubblicato, per la prima vol-
ta, nel 1962. E P'ultimo volume posto idealmente a suggello della trilogia
romanzesca — anche detta «trilogia della rabbia» — iniziata nel 1954 da I/
lavoro culturale cui aveva fatto seguito, nel 1960, L'integrazione.' Con La vita
agra — concordemente ritenuta dalla critica I'opera narrativa bianciardiana
di maggior successo — si compie, per Paolo Corrias, la riuscita rappresenta-
zione di «una storia indimenticabile nella quale [Bianciardi] tradusse quello
che aveva nel cuore».? Ma soprattutto in questo romanzo (assai meglio e di
piu, rispetto ai due precedenti) Simone Giusti ha individuato la definitiva
sintesi tra il racconto del “mestiere” di traduttore — a costituire un tema do-
minante nella narrativa di un autore «cosi radicalmente autobiografico, sag-
gista di sé stesso, scrittore ‘provocato’ dalla realta e quindi satirico piuttosto
che narratore di storie» — e la trattazione della traduzione, tout court, che si
rivela come «parte integrante» della sua «tecnica narrativa».’

U 11 lavoro culturale esce, la prima volta, nel 1957 per Feltrinelli. Nel 1964 la seconda edi-
zione, con un titolo leggermente diverso — I/ lavoro culturale, con un ripensamento — e I'ag-
giunta di un capitolo conclusivo. La prima stampa de L'zntegrazione & proposta da Bompiani
nel 1960 con questo titolo: L'zntegrazione, un ritratto scettico e pungente di “giovane letterato
disintegrato”. Nel 1976, ancora per Bompiani, il libro compare con una nuova variazione nel
titolo: L'integrazione, uno schizzo sarcastico dell industria culturale all’alba del boom. Infine, La
vita agra viene pubblicato nel 1962 da Rizzoli. Due anni dopo, il regista Carlo Lizzani traspo-
ne il testo in pellicola cinematografica. Nel 1974, sempre per Rizzoli, il romanzo ¢ riedito col
titolo: La vita agra, l'amara storia di un intellettuale di provincia. Tutti e tre i titoli sono oggi ri-
proposti nel catalogo Feltrinelli, la casa editrice milanese nella quale aveva lavorato come re-
dattore (grazie all'interessamento dell’amico sceneggiatore e scrittore Fabrizio Onofri) e dal-
la quale era stato licenziato — per «scarso rendimento» — nel 1956, 'anno precedente I'uscita
del primo romanzo proprio con la stessa sigla editoriale. Per la raccolta delle opere bianciar-
diane cfr. i due volumi: L. BIANCIARDL, L'antimeridiano. Opere complete, Isbn-ExCogita, Mi-
lano, 2 voll., (2005-2008). 11 Vol. I a cura di L. Bianciardi, M. Coppola, L. Piccinini raccoglie
romanzi, saggi, racconti su giornali e in raccolte, diari giovanili, universitari e di guerra, men-
tre il Vol. IT a cura di L. Bianciardi, M. Coppola, L. Piccinini, raccoglie collaborazioni gior-
nalistiche, dalla meta degli anni ’50 al 70 («ABC», «La Gazzetta di Livorno», «Il Giorno»,
«Avanti!», «Il Guerin Sportivo», «Playmen», «Le Ore», «LUnita», redazione di Torino). Ma
cfr. anche L. BIANCIARDL, I/ cattivo profeta. Romanzi, racconti, saggi e diari, a cura di L. Bian-
ciardi, Il Saggiatore, Milano 2018.

2 Cfr. P. CORRIAS, Vita agra di un anarchico. Luciano Bianciardi a Milano, Baldini & Ca-
stoldi, Milano 1996 (2 ed. aggiornata, Milano, Feltrinelli 2011). Sempre sulla biografia di
Bianciardi utile puo anche essere la consultazione del volume di A. BERTANI, Da Grosseto a
Milano: la vita breve di Luciano Bianciardi, ExCogita, Milano 2007.

> S. GIUSTL, Linea meridiana. Editoria, critica, scuola e letteratura, Unicopli, Milano 2005,
p. 109. Ma si veda anche A. DE NICOLA, La fatica di un uomo solo: sondaggi nell’ opera di Lu-
ciano Bianciardi traduttore, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2007. Sull’attivita di tradut-
tore di Bianciardi ancora oggi resta fondamentale la raccolta degli atti del convegno — cura-
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Di fatto, pit della narrativa in prosa e della saggistica storica,* & I'eserci-
zio pratico della traduzione — una vera “costante” nella vita dello scrittore,’
in particolar modo dopo essere stato licenziato nel 56 da Feltrinelli — cio
che offre a Bianciardi la principale fonte di guadagno e di sostentamento,
insieme con una intensa attivita giornalistica (in particolare, la collabora-
zione al quotidiano «Avanti!», al «Il Guerin Sportivo» sotto la direzione
di Gianni Brera con la rubrica di calcio e costume «Cosi ¢ se vi pare», la
critica cinematografica sulle pagine della rivista «Cinema Nuovo», fondata
e diretta dall’amico Guido Aristarco e quella televisiva con il programma
«Telebianciardi»).

Dal 1955 al 1971 (continuo a tradurre fino all’'ultimo giorno di vita), Lucia-
no Bianciardi produsse piu di centoventi titoli di letteratura: inglese, irlande-
se, americana, inglese della diaspora indiana, inglese sudafricana, francese, a
fianco delle traduzioni di manualistica e pubblicistica di successo, che contri-
buirono ad arricchire il suo lessico, a sollecitare la sua lingua in direzione del-
la contemporaneita. Pertanto, fu una figura centrale nel periodo in cui si svol-
geva il processo di divulgazione in Italia di autori, letterature, generi e lin-
guaggi del mondo contemporaneo. Venute meno nello scontro con la realta
neocapitalista milanese le illusioni palingenetiche che negli anni post-bellici,
universitari e grossetani avevano animato la sua scelta di “star dalla parte dei
badilanti e dei minatori” della sua terra (Bianciardi 1952: 471), il tradurre di-
venne per molti anni unico mezzo di sussistenza. Bianciardi viveva di questo

“diuturno battonaggio”.®

ta dalla figlia Luciana — e pubblicata nella serie «Studi» della Fondazione Bianciardi: Carte
su carte di ribaltatura. Luciano Bianciardi traduttore, a cura di L. Bianciardi, Giunti, Firenze
2000 (Quaderno n. 7).

4 Su tale traccia si innestano i testi della quadrilogia d’argomento garibaldino e risorgi-
mentale Da Quarto a Torino. Breve storia della spedizione dei Mille, Feltrinelli, Milano 1960;
La battaglia soda, Rizzoli, Milano 1964; Daghela avanti un passo! Bietti, Milano 1969. Postu-
mo compare, nel 1972, Garibaldi, Mondadori, Milano1972. Al reportage storico — non scevro
da una forte motivazione di polemica politica e sociale — potrebbe essere inoltre ricondotto il
libro-inchiesta I mzinatori della Maremima, scritto in collaborazione con 1’amico Carlo Cassola
e pubblicato nel 1956 dall’Editore Laterza.

> Nel profilo bio-bibliografico di Bianciardi scritto da Fabio Stassi — a corredo dell’edi-
zione di Aprire il fuoco pubblicata nel 1976 dall’editore minimumfax — lo studioso osserva
che la «prima prova da traduttore» bianciardiana risale al 1943 quando, soldato ventunenne,
era stato scelto come interprete per la 508° compagnia nebbiogeni dell’esercito britannico.

¢ P. RAVEGGI, Luciano Bianciardi, la straniante ma vivida sovrapposizione traduttiva, in
«Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia: Revue publiée par les Sections romane, italienne
et anglaise de la Faculté des Lettres de 'Université de Zagreb», vol. 66, 2021, pp. 337-338,
https://hrcak.srce.hr/broj/21906 (url consultato maggio 2023).
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Paola Raveggi ha opportunamente rilevato che questo lunghissimo ed
estenuante lavoro artigianale, da «mulo» — «minuto, oscuro e ascientifico,
sempre approssimativo», come Bianciardi stesso lo defini ne I/ mestiere del
traduttore — avesse poi per molti aspetti anche pesato, in maniera rilevan-
te, sulla vicenda biografica riflettendosi nei tanti — sempre ben riconoscibi-
li — eteronimi-traduttori a cui da voce nei suoi romanzi. La figura del tradut-
tore “a cottimo” compare infatti — in maniera evidente o indirettamente, con
nuove e divergenti connotazioni, d’ordine sociale e intellettuale — principal-
mente in due dei tre volumi della “trilogia della rabbia”. Senza lavoro dopo il
licenziamento da Feltrinelli nella Milano del boom economico e della rinno-
vata industria editoriale, Bianciardi si mantiene traducendo — nella maggior
parte dei casi libri non d’argomento letterario’ — mentre scrive il suo roman-
z0 I lavoro culturale. La palese matrice autobiografica della storia si riflette,
da subito, nello sdoppiamento dei due fratelli Bianchi, “attori” principali
della vicenda: Luciano — centromediano dalla carriera finita presto per un
infortunio e convinto antifascista — ¢ la voce narrante; Marcello (“oggetto”
della narrazione) incarna 'intellettuale politicamente impegnato, il convinto
militante a servizio della fondamentale «funzione sociale della cultura». La
traduzione € uno dei molteplici strumenti d’azione della cultura, accomuna-
bile nella medesima determinazione del miglioramento di classe; perché, in
ugual misura, «non ha senso se non ci aiuta a capire gli altri, a soccorrere gli
altri, ad evitare il male».®

Di traduzione ancora si parla — se pure in un discorso d’ordine piu gene-
rale che fa prevalentemente riferimento alle nuove figure professionali e alle
modalita d’impiego nell’industria dell’editoria milanese — ne L'integrazione;
dove tornano anche i due alter ego bianciardiani del romanzo precedente.
Ma ¢ soprattutto ne La vita agra che si realizza una riuscita e compiuta rap-
presentazione narrativa dell’esercizio pratico del mestiere del traduttore. A
tal proposito, scrive Flavio Santi:

Probabilmente in tutta la storia della letteratura non esiste un altro scrittore
che come Luciano Bianciardi abbia dedicato tanta e tale attenzione a quel-

7 Bianciardi stesso, ne La vita agra, ricorda che nella Milano del boom economico «[...]
col mercato comune in vista e il miracolo in prospettiva, c’era molto da tradurre in materia
aziendale, specialmente testi chiamati operativi, e siccome c’era molta fretta, si contentava-
no anche di me, senza badare troppo agli apostrofi e alle rime ato ato, ente ente e zione zio-
ne. Anzi, le rime erano quasi auspicate, come segno di scientificita del testo». L. BIANCIARDI,
La vita agra, Feltrinelli, Milano 2019, p. 129.

8 L. BIANCIARDI, I/ lavoro culturale, Feltrinelli, Milano 1997, pp 39-40.
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la che, di fatto, & I'operazione pit simile alla scrittura in proprio, la traduzio-
ne — fino a scrivere un romanzo in cui la traduzione svolge un ruolo crucia-
le, La vita agra, con I'incipit del capitolo VIII che ¢ addirittura un breve ma
densissimo trattato di traduttologia.’

L’«operazione piu simile alla scrittura in proprio». A voler dar forza
all’osservazione di Santi, non sarebbe sbagliato insistere ulteriormente, ri-
conoscendo alla traduzione praticata da Bianciardi la stessa dignita lettera-
ria della sua prosa narrativa; oppure accostarla nei risultati — per originalita
ed efficacia — alla sua riconoscibilissima “mano” giornalistica. Le traduzioni
dello scrittore grossetano possono essere, infatti, contate nel novero del-
le cosiddette “versioni d’autore”: opere nelle quali il processo di versione
dell’originale si realizza, prevalentemente, in virtt dell’autorevolezza del tra-
duttore che trasporta — dando garanzie con la sua autorevole e riconosciuta
funzione di “mediatore” culturale — il testo straniero di partenza nella nuova
lingua della cultura d’arrivo.

Un «movimento del linguaggio» — rimandando, con Franco Buffoni, al
titolo pit famoso di Friedmar Apel'® — che si registra inequivocabilmente
nell’opere rese in italiano da Bianciardi e che rivela, in maniera altrettanto
inequivocabile, 'incontro poetico, inter pares, tra «poetica del traduttore e
la poetica del tradotto»:

La moderna traduttologia in sostanza propone di considerare il testo lettera-
rio classico o moderno da tradurre non come un rigido scoglio immobile nel
mare, bensi come una piattaforma galleggiante, dove chi traduce opera sul
corpo vivo dell’opera, ma I'opera stessa & in costante trasformazione (o, per
I’appunto, in movimento). In questa ottica, la dignita estetica della traduzio-
ne appare come il frutto di un incontro poietico tra la poetica del tradutto-
re e la poetica del tradotto; un incontro tra pari destinato a far cadere i tradi-
zionali steccati tra bella infedele e brutta fedele, in quanto mirato a togliere
ogni rigidita all’atto traduttivo, fornendo al suo prodotto una intrinseca di-
gnita autonoma di testo.!!

> F. SANTL, “Traduco, traduco, traduco”: Luciano Bianciardi traduttore tra ispirazione e os-
sessione,  https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/percorsi/percorsi_228.
html (url consultato maggio 2023).

10 F. APEL, I/ movimento del linguaggio. La poesia della traduzione, Marcos y Marcos, Mi-
lano 1997.

" F, BUFFONI, Luciano Bianciardz, in https://www.nazioneindiana.com/2010/07/04/lu-
ciano-bianciardi/ (url consultato maggio 2023).
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Tutto quanto questo succede, ad esempio, con le rese dall’inglese all’ita-
liano, che costituiscono la parte piti considerevole della bibliografia di ver-
sioni letterarie bianciardiane:" si pensi, almeno, alla traduzione — nella colla-
na la «Fenice della Narrativa» di Guanda — del volume collettaneo Narratori
della generazione alienata. Beat Generation e Angry Young Men — dato alle
stampe nel 1961 e contenente nomi famosissimi della poesia e della prosa
britannica e nordamericana: Jack Kerouac («Kerouacco» lo aveva sopran-
nominato Bianciardi), Allen Ginsberg, Kingsley Amis e Norman Mailer; cosi
come pure la semi-clandestina pubblicazione nel 1962 (lo stesso anno in cui
vede la luce la prima edizione de La vita agra) dei Tropici di Artur Miller,
presentati sulla bandella di copertina come «capolavori che hanno terremo-
tato la letteratura e la morale contemporaneax».'

D’accordo con Santi, I'zncipit (pit nello specifico, i primi tre paragrafi)
dell’VIII capitolo de La Vita agra pud sicuramente essere letto nella misura
di un «breve ma densissimo trattato di traduttologia». Andrebbe, pero, ag-
giunto, che queste pagine offrono, al contempo, la testimonianza piu veri-
tiera della sintesi — teorica e pratica — dell’idea bianciardiana di traduzione,
secondo una modalita “narrativa” che premette 'assunto d’ordine generale
e normativo a cui fa seguito I'esperienza, guadagnata direttamente “sul cam-
po”, dell’io narrante-autore-traduttore. Nell’attacco dei primi tre paragrafi,
la premessa d’ordine storico ed etimologico.

Tradurre, comunemente, si dice oggi, ma nel Trecento dicevasi volgarizzare,
perché la voce tradurre sapeva troppo di latino, e allora scansavansi i latini-
smi come poi li cercarono nel Quattrocento e taluni li cercano ancora oggi; si
perché que’ buoni traduttori facevano le cose per farle, e trasportando da lin-
gue ignote il pensiero in lingua nota, intendevano renderle intellegibili a pit.
Ma adesso le piti delle traduzioni non si potrebbero, se non per ironia, nomi-
nare volgarizzamenti, dacché recano da lingua foresta, che per sé ¢ chiarissi-
ma e popolare, in un linguaggio mezzo morto, che non & di popolo alcuno; e
la loro traduzione avrebbe bisogno di un nuovo volgarizzamento.

12 Per la bibliografia completa delle opere tradotte da Bianciardi utile puo essere la con-
sultazione del volume di I. GAMBACORTT, Luciano Bianciardi. Bibliografia (1948-1998), Studio
Editoriale Fiorentino, Firenze 2000. La lista dei testi tradotti & anche consultabile all’indiriz-
zo: http://www.lucianobianciardi.it/Opere/Traduttore2.html (url consultato maggio 2023).

B La frase ¢ riportata sulla fascetta dell’edizione che Feltrinelli manda in libreria nel
1968, quando anche in Italia — come gia successo negli Stati Uniti — il romanzo di Miller ¢ as-
solto dalle accuse di «immoralita e pornografia».
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Si dira anche recare, e 'immagine allora dipinge il vigore necessario al tradut-
tore per levare di peso I'idea e la parola originale e portarla in altra lingua ad
uso di altri uomini, senza che il peso suo scemi con frode o cresca con fatica e
noia. Voltare infine non ¢ bello perché dice lavoro pitt penoso, e perché vol-
tare non solo non indica il bel rendere un’idea o una voce, ma talvolta il ren-
derla diversa da quel che ell’¢ e anco perversa.'*

Il resto del capitolo ¢ affidato al racconto della voce dell’autore-narratore
in prima persona che — “a fronte” dell’assunto teorico sulla materia del tra-
durre presentato in maniera impersonale — aggiunge ricordi personali ed
esperienze direttamente vissute in quegli anni in cui gia si parlava tantissi-
mo di «automazione, di produttivita, di seconda rivoluzione industriale e
di relazioni umane»; in una citta nella quale i traduttori si confondevano in
mezzo a «gente terzaria e quartaria».”

Nel nuovo mondo, 7 fieri, dell’editoria industriale milanese viene perd
consigliato a Bianciardi — che pure gia si ¢ misurato con la traduzione — di
«farsi le ossa» prima in case editrici minori. Questo e altri ammonimenti
sul “mestiere” li riceve da una «gentile signora» (una che aveva innanzi-
tutto il merito di «dare lavoro») subito apparsa, alla sua vista, diversa dalle
«normali taccheggiatrici vibratili aziendali». Le indicazioni sono chiare e
dirette: fedelta al testo originale; lavoro svolto sempre con 'ausilio dei
dizionari (avendo per esempio sott’occhio il «buon vocabolario italiano,
Palazzi Panzini»); attenzione ai tranelli linguistici perennemente in agua-
to («perché in inglese eventually significa finalmente»); rifuggire dal faci-
le gioco delle rime («cosi consuete nei traduttori alle prime armi»); non
prendersi alcuna licenza grammaticale («di scrivere. qual senza apostrofo,
tranne che nei libri gialli nei quali si puod anche mettere ’apostrofo per-
ché tanto il lettore bada solo alla trama»).'¢ Con ferma determinatezza — e
argomentando, per exempla, gli errori commessi — la «gentile signora» fa
pesare al narratore-traduttore I'esito «poco soddisfacente» del suo saggio
di traduzione: non un “giallo” ma un «libro serio», dalla versione del qua-
le la “correttrice” rileva una eccessiva liberta nell’omettere e nel saltare;
I'uso, non appropriato e ricorrente, di locuzioni dialettali; la tendenza ad
«appiattire certi bei modi di dire inglesix.

4 L. BIANCIARDI, La vita agra cit., p. 125.
B Ivi, p. 129.
16 Tvi, p. 126.
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Io lo dico sempre ai traduttori: non cercate di inventare, state sempre die-
tro al testo, che oltretutto ¢& piti facile. La ciurma alzo i loro cappelli, dunque.
Lei poi, vede, tende a saltare, a omettere parolette che invece vanno lascia-
te perché hanno la loro importanza. Pit avanti, per esempio lei mi traduce:
Gli strinse la mano. Ebbene, I'inglese & pil preciso, e dice infatti: He shook
his hand, cioé egli strinse, ma pitl precisamente scosse, la sua mano, o se vuo-
le, meglio ancora, egls scosse la mano di lui. Continuava a sfogliare le mie car-
telle. Le faccio soltanto degli esempi di correzione. Vede? Ci sarebbe ben al-
tro da aggiungere. Qui, per esempio, dove parla dell’offensiva. Lei mi ha tra-
dotto: Comincio ['offensiva e Patton schiero le sue divisioni. Come traduzio-
ne pud anche andare, nulla di speciale, ma puod andare. Pero, lo vede? Nello
stesso rigo lei cosi mi mette due o accentate. Comzincio, schierd. Suona male.
Meglio dire, dunque: Ebbe inizio I'offensiva e Patton schiero. Ha capito?.

Nelle pagine successive (come, del resto, gia accaduto anche per i capitoli
precedenti e in quelli successivi all’'VIII)'® gli esempi concreti della prassi
traduttiva adottata dal protagonista si completano con ulteriori notizie ag-
giuntive riguardanti il vissuto quotidiano del traduttore nella difficile citta
del «mercato comune in vista e il miracolo in prospettivax».

Anzitutto, una mole impressionante di libri — come ricordato, non ne-
cessariamente di letteratura — da restituire, con molta fretta al committente
nella nuova lingua: libri voluminosi stampati su fogli Bristol colorati, con
caratteri tipografici diversi, che venivano pagati a «cartelle, e non a rigo». E
cosi succedeva che il lavoro fosse cadenzato da un orario “flessibile”, deciso
dal traduttore, che scandiva il ritmo della giornata proprio in base al numero
delle cartelle tradotte. E questi fogli, a loro volta, si “traducevano” nell’e-
conomia domestica e nella garanzia di una occupazione free-lance (come si
sarebbe detto poco piu tardi, sostituendo I'espressione, pit cruda, “a cotti-
mo”) che, paradossalmente, scongiurava preoccupazioni di licenziamenti o
di lotte intestine per le progressioni di carriera nelle aziende dell’editoria.

Riuscivamo a fare anche quindici, anche venti cartelle al giorno. Due a Mara,
una al padrone di casa, una per luce-gas-telefono-pane e latte, un’altra per

7 Tyi, p. 127-28.

18 Cfr. capitolo V (il «lavoro grosso» di un libro da tradurre per trecento lire a pagina da
consegnare entro un mese; capitolo VIII, (il «lavoro assai interessante che ti consentiva di
apprendere un mucchio di cose sugli argomenti piti disparati»); capitolo IX (sui «tafanato-
ri quotidiani, quelli che telefonano per dire a che punto siamo, vediamo di sbrigarci con quel
lavoro perché ¢ urgente e bisogna andare in stampa»); capitolo X1, (la «crisi di stanchezza» e
«la razione quotidiana» delle cartelle da tradurre).
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le rate dei mobili e dei vestiti, due per il companatico e le sigarette. E sen-
za bisogno di prendere il tram, senza bisogno di tenere rapporti col prossi-
mo, tranne che alla fine del mese per la consegna del lavoro. Potevamo star-
cene tranquilli in casa nostra, lavorare vicini dalla mattina alla sera in buo-
na armonia, senza timore di licenziamenti né di segretarie attiviste né di di-
rigenti in ascesa.”

«Storia di una nevrosi», «la cartella clinica di un’ostrica malata», «una
storia mediana e mediocre». Tre definizioni de La vita agra che Luciano
Bianciardi fa pronunciare al suo protagonista-narratore nel penultimo ca-
pitolo del libro. La funzione «mediana» ¢, forse, quella che — meglio delle
altre — si presta a riassumere il senso dell’intero romanzo. Esattamente 77
medias res — che si tratti di due lingue, di due tradizioni letterarie, di due
autori, di due culture — dovrebbe cercare sempre di collocarsi (almeno in
“teoria”) il traduttore. Nel riscontro “pratico” della vicenda narrata da Bian-
ciardi spetta al personaggio-traduttore concludere dichiarando che «valeva
la pena» raccontare quella storia della anche alla luce della sua incontrover-
tibile “mediocrita”.

La mediocrita — di una vita nevrotica e, per metafora, simile a quella
di «un’ostrica malata» — non deve percio essere “interpretata” nell’accezio-
ne negativa del termine ma piuttosto rimandando al significato piu antico
della parola (che di certo non era sconosciuto a Bianciardi, ben avvezzo a
erudite discussioni etimologiche, a citazioni nascoste tratte dai classici del-
la letteratura antica e moderna, a un consapevole gioco di rimandi per ar-
gomentare le sue tesi). Come per la prima etimologia latina del sostantivo
mediocritas — e dell’aggettivo mediocris ad indicare una equilibrata distanza
tra due estremi — come per Dante nella definizione dei suoi tre gradi di stile
di scrittura;® cosi la «vita agra» narrata nel romanzo pit famoso dell’autore
grossetano — «intessuta di sentimenti e di fatti gia inquadrati dagli studiosi,
dagli storici sociologi economisti» — si pone nel giusto mezzo di un «fenome-
no» sociale e culturale ben definito: «il miracolo italiano».

9 Tvi, p. 131,

2 Cfr. D. ALIGHIERI, De vulgari eloquentia, 11, vv, 5-6. In particolare, si noti che Dan-
te opta per una lingua «mediocre» quando la materia trattata ¢ riconducibile allo stile “me-
diano” della comedia. Ma sugli aspetti stilistici della scrittura bianciardiana — dalla «sua per-
sonale ricerca letteraria» a uno «sperimentalismo che non fu solo linguistico» ma prova di
«stile prodotto da un grande talento narrativo, raffinato da un artigianato umile e orgoglio-
so» — si veda anche il libro di C. VAROTTI, Luciano Bianciardi. La protesta dello stile, Caroc-
ci, Roma 2017.
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In tale “fenomeno” il traduttore-alter ego di Bianciardi si autorappre-
senta, riconoscendosi nei molteplici “ruoli” interpretati: egli stesso diventa
I’emblematica ed equilibrata immagine speculare del suo intimo vissuto; con
piena consapevolezza veste i panni del personaggio principale della sua nar-
razione fittizia; offre, per il suo tramite, una voce veritiera e fuori dal coro in
un momento cruciale — di progresso economico e di significative trasforma-
zioni culturali — che segna la storia italiana di quegli anni.

Ed ¢ una voce che ci parla attraverso I’esercizio di una scrittura straordina-
ria, distillata dalla fatica quotidiana di chi scriveva per vivere, e viveva tradu-
cendo, in uno scavo continuo di parole e frasi, nella ricerca della sfumatura e
della sottigliezza del senso.!

A sette anni di distanza dall’'uscita de La vita agra — e tre anni prima
della sua morte, avvenuta quando Biancardi era quarantanovenne — vie-
ne pubblicato il suo ultimo libro, Aprire il fuoco. Lontano dal capoluo-
go lombardo (nell’autoesilio di Rapallo), di nuovo un romanzo; di nuovo
un testo dall'impianto narrativo fortemente autobiografico; di nuovo la
“sagoma” del traduttore a completare il racconto di una vita «mediana»:
figura ormai tipizzata, subito riconoscibile in associazione allo scrittore
grossetano ma assolutamente caratterizzante e imprescindibile per cercare
di comprendere — almeno in parte —la sua complicata vicenda, umana e in-
tellettuale. Perché, alla fine di tutto, «lo scandalo della vita di Bianciardi»
(come aveva a ragione osservato I’amico Oreste Del Buono nella sua pre-
fazione ad Aprire il fuoco) «era il suo modo di essere scrittore e di essere
uomox.?

Percio io faccio soltanto le visite indispensabili al mio quotidiano campare,
al mio lesso striminzito e stopposo che mastico amaramente ogni giorno. Ho
la valigia piena del mio diuturno battonaggio, carte su carte di ribaltatura
[...]. E roba che pesa, dentro la valigia, e non soltanto per la massa delle su-

2t C. VAROTTL, Luciano Bianciardi. La protesta dello stile cit., p. 24.

22 L. BIANCIARDI, Aprire il fuoco, introduzione di O. Del Buono, postfazione di M. Cec-
chini, minimum fax, Roma 1976, p. 7. Ma cfr. anche M.A. GRIGNANI, «Aprire il fuoco: epilogo
di una scrittura in esilio» in agro Bianciardi, in «il Verri», XXXVII (6), Monogramma, Milano
2008. Nella collana dei «Quaderni» della Fondazione Luciano Bianciardi si vedano, infine, i
volumi tratti da giornate di studio e atti di convegno: Una vita agra: Luciano Bianciardi dal La-
voro culturale a Aprire il fuoco, a cura di A. Bruni, E. Francioni, ExCogita, Milano 2018; I/ /a-
voro culturale ieri e 0ggi, a cura di A. Bruni, ExCogita, Milano 2020.
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date carte, ma anche perché c’¢ dentro I’alienazione quotidiana, la frustrazio-
ne, il passaporto per Mombello, I'abbelinamento, I'imbischirimento, la rimo-
zione, il transfert, il campo traslatorio, la sindrome, la nausea mediana, I'ap-
percezione deviata, la deformazione professionale, la minchioneria altrui che
m’imminchiona. Arrivo di soppiatto, mollo il malloppo, chiedo la grana. Po-
chi, maledetti e subito. Niente firme, sono pericolose. Se firmo, c’¢ pronto il
duca Delabarbona a metterci 'ugna sopra.?

2 L. BIANCIARDI, Aprire il fuoco, Rizzoli, Milano 1969, p. 59.
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