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AVVERTENZA

Questo numero della Rivista «Sinestesie» raccoglie i saggi proposti in
occasione del Seminario Dottorale Luciano Bianciardi. I romanzi, i giornali,
le traduzioni svoltosi in modalita telematica il 6 aprile del 2023 e coordinato
dal Prof. Epifanio Ajello presso I'Universita di Salerno. Il Seminario si & te-
nuto nell’ambito delle celebrazioni per il centenario della nascita di Luciano
Bianciardi (1922-1971).



Andrea Gialloreto

PER UNA SATIRA DEGLI INTELLETTUALI:
I LAVORO CULTURALE

Riassunto. 1l saggio mira a individuare attraverso il confronto tra gli articoli gior-
nalistici degli anni Cinquanta e le situazioni analoghe proposte nel romanzo I/ lavoro
culturale (1957) i segnali dell’evoluzione in Bianciardi della consapevolezza di una
visione del ruolo dell'intellettuale che, senza rinnegare i principi dell'impegno civi-
le, possa rispecchiare i mutamenti in corso nella societa italiana del boom economi-
co. Le diverse vie dell’aggiornamento culturale praticate dai protagonisti nel segno
dei valori della provincia e sulla scorta dell’eredita ideale del Partito d’Azione e del-
le pratiche mutuate dall’organizzazione dei settori culturali da parte del partito co-
munista trovano un limite invalicabile nella massificazione e nei processi di emigra-
zione verso i grandi centri urbani. La satira del piccolo mondo degli intellettuali si
muove in bilico tra nostalgia e critica nei confronti delle velleita e delle illusioni del-
la generazione postbellica.

Parole chiave. Cultura, Partito comunista, cinema, provincia, satira

Abstract. The essay aims to identify through a comparison between the journali-
stic articles of the 1950s and the analogous situations proposed in the novel I/ lavo-
ro culturale (1957) the signs of the evolution in Bianciardi’s awareness of a vision of
the role of the intellectual that, without renouncing the principles of civil commit-
ment, could reflect the changes taking place in the Italian society of the economic
boom. The different paths of cultural updating practised by the protagonists under
the banner of provincial values and in the wake of the ideal inheritance of the Par-
tito d’Azione and the practices borrowed from the Communist Party’s organisation
of the cultural sectors found an insurmountable limit in the massification and in
the processes of emigration towards the large urban centres. The satire of the small
world of intellectuals hovers between homesickness and criticism of the ambitions
and illusions of the post-war generation.

Keywords. Culture, Communist Party, cinema, province, satire
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I/ lavoro culturale, pubblicato da Bianciardi nel 1957 e riproposto con
I'aggiunta del capitolo Ritorno a Kansas City nello stesso 1964 che vide
Calvino apporre la sua celebre prefazione sull’eredita neorealista alla se-
conda edizione de I/ sentiero dei nidi di ragno, costituisce una testimo-
nianza senza pari sui fervori, le prospettive e lo slancio civile che avevano
connotato 1'operare degli intellettuali, antifascisti ed ex partigiani, nelle
varie sfere della vita sociale e culturale postbellica (alla stessa stregua di
quanto viene registrato, con funzione appunto documentaria e celebrativa
di una stagione letteraria eroica da poco ma definitivamente trascorsa, nel
citato romanzo calviniano). Il 1957 & I’'anno de Le piccole Vacanze di Arba-
sino, proiettato sulle nevrosi di ragazzi e adolescenti formatisi negli anni
conclusivi del conflitto, de I/ barone rampante, elogio dell’autonomia di
pensiero e di condotta di un apparentemente solitario intellettuale in erba,
e di Tempi stretts, il romanzo di fabbrica con il quale Ottiero Ottieri ha
cambiato il passo della nostra narrativa a vocazione sociologica e proble-
matica orientando i lettori verso le questioni urgenti dell’Ttalia che aspira-
va al benessere e alla modernizzazione: libri di rottura rispetto al passato e
alla dominante ideologica. I1 1964 ¢ invece 'anno de L'ombra delle colline
di Giovanni Arpino, tormentato rendiconto esistenziale sulla guerra e la
fase di normalizzazione successiva alla Resistenza, e de I piccoli maestri, il
memotr al quale Luigi Meneghello ha affidato la sua ricostruzione disin-
cantata, ironica e stralunatamente patriottica della lotta per la Liberazione
condotta da un gruppo di studenti universitari padovani. Molti anni dopo,
nel 1988, 'autore di Malo ci dara con Bau-Séte! un altro romanzo autobio-
grafico sulla disillusione — e sull’esilio volontario — della gioventu azionista,
inadeguata per eccesso di idealita a condurre ’aspra battaglia politica nel
contesto dell'Italia di De Gasperi e Togliatti. Infine, data al 1965 la raccol-
ta di racconti di Marcello Venturi G/7 anni e gli inganni, densa di memorie
resistenziali e dei consuntivi in perdita di un’intera generazione. La fre-
schezza e la godibilita alla lettura de I/ lavoro culturale, che la vena satirica
di Bianciardi sottrae all’atmosfera plumbea di tanti altri romanzi sul tema,
dipende dalle stesse ragioni che ne garantiscono 'autenticita e la “presa”
sulla realta verso la quale la penna dello scrittore grossetano appunta gli
strali del suo sarcasmo e gli intenerimenti passeggeri di una nostalgia mai
conciliante e autoassolutoria.

La chiave che consente a Bianciardi di cogliere in atto i segnali della mu-
tazione antropologica che stava trasformando il Paese e con esso la perce-
zione di sé degli italiani ¢ data dal punto di osservazione scelto per ritrarre
questo fenomeno di importanza capitale, ossia la provincia, il retroterra del
fronte ideologico, politico, letterario progressista che nei grandi centri aveva
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promosso la “nuova cultura” attenta alla giustizia sociale e agli interessi
concreti dei ceti popolari: «La scoperta della provincia ¢ stata, in questo
dopoguerra, uno dei temi scelti dalla nostra cultura viva: e pareva che un
approfondimento di ricerca nell’Italia periferica e negletta fosse, oltre tut-
to, 'unico modo di uscire dal provincialismo (magari pariginizzante) che ci
aveva mortificato, nel ventennio, ma forse sempre».! Del resto, proprio il
neorealismo, con la sua perlustrazione a tappeto delle realta regionali e delle
tranches de vie di piccole comunita (spesso del Sud o delle zone periferiche
del Nord) caratterizzate da peculiari costumi, mestieri e stili di vita, aveva
contribuito a contrapporre all’egemonia delle citta, su tutte Roma e Mila-
no, i fermenti di realta piccole e malnote, ma gravide di aspettative verso i
nuovi tempi. Persino il campo alquanto monolitico della poesia si era aperto
all'idea di esplorare le proposte innovative provenienti dai margini, il Mez-
zogiorno e le sacche dialettali, come testimonia I'impegno di Vittorio Bodini
e della sua rivista «'esperienza poetica» (1954-1956) a favore dell’appor-
to all’'intelligenza del presente e al cambiamento offerto da aree periferiche
sino ad allora escluse dai commerci culturali.?

In quel sottile gioco di travasi e riecheggiamenti tra la folta produzio-
ne giornalistica bianciardiana degli anni Cinquanta e la sua opera narrati-
va — un deflusso continuo che per 'omogeneita stilistica fa pensare a un
processo osmotico’ — si colloca anche la riproposizione del tema della scom-
messa rappresentata per i giovani militanti dal terreno “vergine” della pro-
vincia. A qualsiasi latitudine la si consideri, la vicinanza non mediata da filtri
eccessivi con 'oggetto dell’analisi comporta una precisa messa a fuoco di
problemi, ipotesi e scarti rispetto al passo dell’ordinaria gestione delle poli-
tiche culturali:

U L. BIANCIARDI, La periferia di Grosseto avanza verso la campagna, in «Avanti!», 25 no-
vembre 1952, ora in ID., L'antimeridiano, a cura di L. Bianciardi, M. Coppola, A. Piccinini,
vol. 2, Isbn-ExCogita, Milano 2008, p. 305.

2 Sia lecito il rinvio ad A. GIALLORETO, «Esperienze e chimeres: un discorso degli anni
Cinquanta. Vittorio Bodini il Sud la poesia, in Al bivio del ’56. Letteratura, cultura, critica, a
cura di S. de Nobile, Solfanelli, Chieti 2016, pp. 113-122.

> «LLa sua intensa attivita giornalistica — esercitata fin dai primi anni cinquanta, quando
viveva ancora a Grosseto e teneva su “La Gazzetta di Livorno” la rubrica Incontri provincia-
li — documenta l'intreccio perfettamente risolto dal punto di vista stilistico fra lo straordina-
rio testimone attento all’evolversi del costume di casa e I'implacabile scrittore satirico dell’In-
tegrazione e della Vita agra». R. BARBOLINI, Bianciardi giornalista: la solitudine del satiro, in
Letteratura e giornalismo. Volume I11. Giornalisti o scrittors?, a cura di D. Marcheschi, Mar-
silio, Venezia 2020, p. 138.
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La provincia doveva essere un po’ tutta cosi, fosse America, Russia, o la
nostra citta. La provincia, culturalmente, era la novita, ’avventura da ten-
tare. Uno scrittore dovrebbe vivere in provincia, dicevamo: e non solo
perché qui ¢ pit facile lavorare, perché c’¢ piti calma e piti tempo, ma an-
che perché la provincia & un campo di osservazione di prim’ordine. I fe-
nomeni, sociali, umani e di costume, che altrove sono dispersi, lontani,
spesso alterati, indecifrabili, qui li hai sottomano, compatti, vicini, esat-
ti, reali.*

La congrega di giovani protagonisti — insegnanti, aspiranti artisti, bor-
ghesi colti, disoccupati che nelle citta si sarebbero ridotti a perdigiorno o
vitelloni — & accomunata, oltre che da una tensione progettuale inarrestabile
seppur a volte velleitaria, dall’aver condiviso vicende che non potevano non
lasciare un segno nei loro animi: il rigetto della retorica fascista e, sovente,
la guerra e la prigionia nei campi alleati; cosi Marcello, il fratello/doppio del
narratore Luciano, appare un ragazzo diverso dopo la detenzione: «torno
piuttosto cambiato, pitl robusto, pitt scuro in volto, insomma piti uomo.
Aveva visto molte cose, e non solo del Kenia e dell’India, ma anche dell’Ita-
lia, cose che difficilmente si trovano scritte sui libri».” Un altro tratto che li
contraddistingue & I'aver militato nel Partito d’Azione, la formazione anti-
fascista piu elitaria nell’elaborare “dall’alto” piani per il riscatto del Paese,
tanto che la brusca fine di quell’esperienza nobile e volontaristica ma poco
radicata nel tessuto civile italiano li getta nell’orbita del ben piti organizzato
e compatto partito comunista: «noialtri eravamo, politicamente parlando,
senza partito, da quando si era disciolto il partito d’azione al quale, natural-
mente, tutti eravamo stati iscritti. Di quel partito serbavamo lo spirito po-
lemico, 'amore per le lunghe discussioni accalorate, per i problemi astratti
e insolubili».® Emerge, dietro la generosita dell'impegno di questi giovani
intellettuali, una nebbia ideologica che li porta a rimanere invischiati nei
rigidi schemi della politica culturale del Pci. Goffredo Fofi ha ben colto,
riferendosi alla storia personale dell’autore, questo dissidio tra opposte con-
cezioni dell’engagement: «Qui egli si & accostato al Partito d’Azione, di cui
conservera un certo furore moralistico, una certa incapacita di progetto, ma

4 L. BIANCIARDY, I/ lavoro culturale, in ID., L'antimeridiano, a cura di L. Bianciardi, M.
Coppola, A. Piccinini, vol. 1, Isbn-ExCogita, Milano 2005, p. 207.

5 Tvi, p. 222.

§ Tvi, p. 213.
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per essere poi attratto, via via, dalla monolitica presunzione di progetto che
fu del Pci».”

Nonostante cio, fatta la tara del carattere improvvisato di molte loro ini-
ziative, questi giovani agiscono con lungimirante scrupolo nei confronti del
calcolo dei margini di intervento effettivamente concessi da una situazione
storica e da un assetto sovrastrutturale che concentrava le possibilita ope-
rative degli intellettuali nei grandi centri: Roma, Milano, Torino, in misura
minore Napoli (cui va aggiunta Ivrea, capitale del progetto olivettiano di
Comunita). Bianciardi traccia uno schizzo al veleno delle “vie sbarrate” a un
vero esercizio dell’intelligenza fattiva nelle due citta che polarizzano le ener-
gie e le risorse nazionali, la Roma ministeriale culla del sogno di Cinecitta e
degli ozi di Via Veneto e la dispersiva Milano del «bracciantato intellettua-
le». La prima ¢ una giungla dove neghittosi intellettuali da caffe, cineasti
e attricette si dedicano al pettegolezzo e alla diffusione di mode effimere:
«Una citta parassitaria, ecco cos’era Roma, e non soltanto per via dei mini-
steri. Si succhiava la provincia, per vivere di splendida rendita. Uno di noi,
a turno, andava a Roma, una volta alla settimana, ed al ritorno ci informava
delle novita, dei premi letterari, dei libri che dovevano uscire, delle nuove
compagnie teatrali, delle deliziose malignita che si dicevano nei caffe, dei
pettegolezzi correnti».® Milano, sulle cui mirabolanti attrattive si chiudeva il
romanzo in prima edizione («Milano... che gente... che citta»:” sono parole
del siciliano Minuti, ultimo responsabile del lavoro culturale paracadutato
dal partito a Grosseto), appare invece come la capitale della tecnica, delle
nuove incombenze nel mondo dell’editoria e dell’industria che, in anticipo
sulla diagnosi catastrofica de La vita agra, fagocitano l'intellettuale alienan-
dolo e sottraendogli il prezioso background comunitario e solidaristico della
provincia:

E Milano? Milano era lontana, su, oltre il Po, vicino alla Svizzera, una citta di
fabbriche, di grandi imprese, di traffici. Gli intellettuali lasst sparivano die-
tro a un grosso nome, e diventavano funzionari di un’industria, tecnici del-
la pubblicita, delle huwmzan relations, dell’editoria, del giornalismo. Cessava-
no di esistere come clan, come corporazione, come grande famiglia; non era-
no piti il sale della terra, i cani da guardia della societa, i pionieri dell’avveni-

7 G. Forl, Luciano Bianciardi, in ID., Strade maestre. Ritratti di scrittori italiani, Donzel-
1i, Roma 1996, p. 132.

8 L. BIANCIARDL, I/ lavoro culturale cit., p. 208.

9 Tvi, p. 273.
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re, gli ingegneri dell’anima. No, non c’era altra possibilita: bisognava lavora-
re da noi, in provincia, nella nostra citta."

Certo la Grosseto in cui & ambientato I/ lavoro culturale avra bisogno di
un cospicuo maquillage in termini di rispondenza a un immaginario pio-
nieristico, da citta esposta ai venti e ai forestieri, per fungere da scenario
agli empiti di «aggiornamento» (la parola & di per sé spia di cambiamen-
to piu di facciata che di sostanza) e alle avventure conoscitive “esotiche”
che, nell’opzione per libri d’importazione e filmografie di nicchia, ben si
adattano alla natura descrittiva, didascalica, pedagogica e in fin dei conti
ancillare rispetto all’azione politica (come denunciava Vittorini sul «Poli-
tecnico») della poetica realista professata dai “professori” occhialuti, «ticci»
e dai sederi squadrati (non meno delle teste) inviati da Roma allo scopo di
animare le conferenze grossetane cosi come dai loro cloni locali (si affaccia
in queste pagine I"'omologazione burocratica della formazione dei quadri
dirigenziali nelle scuole di partito).!! Il mito americano, con le sue apertu-
re su orizzonti geografici e sociali sconfinati, confligge con I’angustia della
precettistica di partito: esemplari le pagine in cui il critico cinematografico
“organico” stronca Ladri di biciclette subordinandone il valore artistico alla
mancata osservanza delle convenienze propagandistiche che imponevano
temi ed esiti progressivi. In questa equiparazione tra Grosseto e Kansas City
(pare sfuggire agli occhi dei protagonisti che non si tratta certo di una delle
pitt dinamiche tra le metropoli americane) avanzata dal tenente americano
Bucker, anche lui un professorino di stanza sul fronte italiano, e fatta pro-
pria dai “pionieri” (a differenza de La vita agra, qui si accampa la prima
persona plurale, nozaltri, anche per distinguersi fieramente dagli avversari)
Bianciardi tradisce I'ingenuita, il trasognamento postadolescenziale dei no-
stri eroi, in sostanza una forma di provincialismo appena diversa rispetto
a quella becera degli eruditi e degli archeologi. Nel raffronto tra le pagine
pubblicistiche e quelle narrative, emerge in proposito il passaggio da una
fede incondizionata nel mito democratico e selvaggio del West americano a
una sapida ma indulgente ironia sulle idee di riporto e la “fuga” nell’altrove

0 Tyi, p. 209,

' «Qualcuno del posto cominciarono a mandarlo alle scuole. Tornavano dopo due o tre
mesi, completamente cambiati. Alcuni si erano fatti ticci e quadrati, col sedere spianato, al-
tri invece si mettevano gli occhiali. Ma la voce 'avevano presa tutti, e quella strana calata an-
che». Ivi, p. 217.
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mitico ingenerata dalla monotonia provinciale.'? Il primo aspetto ¢ ben do-
cumentato da numerosi articoli:

E ormai un luogo comune (su cui, in quanto tale, non insisteremo) quello
che vuole Grosseto paragonabile ad una citta della provincia americana, un
luogo comunque in cui si nasconde in qualche misura una reminiscenza let-
teraria, della narrativa contemporanea statunitense, collegata col mito del-
la grande strada, e naturalmente dell’automobile, dei distributori di benzi-
na, dei bar, dei punti stabiliti per il rifornimento delle macchine, quelle mec-
caniche e quelle umane.”

La parodia dei travisamenti suscitati dall’assunzione dell’ottica della
frontiera, mutuata dai maestri Pavese e Vittorini, porta invece a individuare
in un desolato crocevia frequentato da camionisti (uomini oz the road per
eccellenza) la frontiera mobile tra il vecchio assetto urbano e I'espansione
tanto agognata quanto impossibile, se solo pochi anni dopo le vicende narra-
te la zona avra perso il suo carattere amorfo a vantaggio di una delimitazione
netta tra la «piccola citta, ma civile e progredita»'* e una periferia che ha
visto arrestarsi ogni sviluppo a causa della saturazione delle ridotte poten-
zialita demografiche di Grosseto. Tuttavia, sembra prevalere I'accezione po-
sitiva e libertaria di questo spirito di conquista applicato al futuro e ai luoghi
dell’immobilita provinciale. Ne abbiamo conferma in un appunto rinvenuto
da Velio Abati tra le carte dell’autore alla Chelliana: «Nei pionieri si crea
I'atteggiamento morale della frontiera, che significa indipendenza, iniziativa,

2 «Quello che c’¢ in pit, nel romanzo, rispetto ai bozzetti della “Gazzetta di Livorno”,

¢ un’autocritica sarcastica, prodotta dal disincanto nei confronti di una fede generosa ma ir-
rimediabilmente ingenua, che aveva portato lo scrittore e molti giovani intellettuali a credere
nella cultura come forza capace di rinnovare le coscienze, e che li aveva spinti a individuare
nel paese un’ansia profonda di giustizia e di rinnovamento che forse non era che la proiezio-
ne dei propri stessi desideri e attese». C. VAROTTI, Luciano Bianciards, la protesta dello stile,
Carocci, Roma 2017, p. 79.

B 1. BIANCIARDI, Cresce a vista d’occhio l'improvvisata e frettolosa periferia, in «Il Nuovo
Corriere. La Gazzetta», 4 luglio 1954, ora in ID., L'antimeridiano, vol. 2 cit., p. 280. Per un
approfondimento dell’influenza del mito americano, e di un immaginario nutrito dalle tradu-
zioni, si veda N. TURL, Sulle tracce di Enrico Molinari (da New York), in La vipera che 'l mela-
nese accampa. Luctano Bianciardi, Grosseto e La vita agra, a cura di A. Bruni ez a/ii, ExCogita,
Milano 2014, pp. 45-55 e ID., Declinazioni del canone americano in Italia tra gli anni quaran-
ta e sessanta, Bulzoni, Roma 2012.

“ L. Bianciardi, I/ lavoro culturale cit., p. 197.
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coraggio, autonomia»."” Carlo Varotti, il principale esegeta oggi dell’opera
di Bianciardi, ha giustamente valorizzato I’assimilazione tra una geografia
dei vuoti e la cartografia di un futuro ancora tutto da edificare: «Spazi topo-
grafici e spazi mentali sono allora una sola cosa: un’identificazione che, nelle
parole dei giovani inquieti che scalpitano per lasciare la provincia, diventa
una precisa consapevolezza che si traduce in progetto, in coscienza politica
e sociale di un ruolo e di un destino».'®

Andra aggiunto che 'anelito per i vasti spazi e le praterie vergini (nell’T-
talia del cinema di Antonioni e Pasolini e del Ragazzo della via Gluck si
traducevano piuttosto in sterrati e argini destinati alla morsa del cemento)
si configura come reazione all’asfittico localismo che domina le menti dei
maniacali studiosi grossetani, divisi tra le schiere in contesa dei medievalisti
eruditi, intenti a scartabellare documenti senza porsi un limite alla ricerca, e
archeologi piti propensi a occuparsi della vexata quaestio delle origini. Anco-
ra una volta, gli articoli sulla «Gazzetta di Livorno» (soprattutto quelli del-
la rubrica zncontri provinciali), sul «Mondo» e sul «Contemporaneo» sono
d’ausilio per meglio inquadrare I'accentuazione dei tratti caricaturali nelle
pagine romanzesche, che da quei pezzi giornalistici traggono spunto e linfa
satirica. In ogni caso, che militino tra gli eruditi o gli archeologi, questi pseu-
dointellettuali si concentrano sul proprio ombelico tralasciando ogni pro-
blema attuale e di interesse generale in nome di un’arida disfida antiquaria:

se un localista decide di occuparsi in qualche modo di cose di cultura, sceglie
inevitabilmente, prima o poi, I'erudizione locale, si fa autore di monografie,
saggi, articoli sul paese natio, sulla sua storia, soprattutto sulle sue origini. Ca-
pita spesso che il localista frughi per tutta la vita e riesca alla fine a farsi stampa-
re un grosso volume in cui si racconta tutto, sin dai lontani principi, quelli che
“si perdono nella notte dei tempi”, Perché 'elemento pitl importante, in ogni
caso, & 'antichita: su questo si fonda la grande fortuna degli etruschi.”

Linsofferenza di Luciano Bianciardi e dei suoi compagni “novatori” del-
la «gioventu bruciata»'® verso il culto strapaesano degli etruschi sfocia in

5 V. ABATI, Bianciardi intellettuale a Grosseto, in Luciano Bianciardi tra neocapitalismo e
contestazione, a cura di V. Abati ez aliz, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 113.

16 C. VAROTTI, Luciano Bianciardi, la protesta dello stile cit., pp. 103-104.

7 1. BIANCIARDI, I localistz, in «La Gazzetta», nella rubrica Incontri provinciali, 13 set-
tembre 1952 ora in ID., L'antimeridiano, vol. 2 cit., p. 105.

18 «Infine c’eravamo noi, i giovani, la generazione bruciata: decisi a rompere con le tradi-
zioni ed a rifare tutto daccapo. Naturalmente eravamo in polemica con tutti gli altri, coi me-
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una spassosa riformulazione dell’enigma della provenienza del popolo mi-
sterioso insediatosi tra Toscana, Umbria e alto Lazio, una provocazione che,
se non si mostra meno aleatoria delle ipotesi dei localisti, ha il pregio di in-
quadrare fatti remoti entro la cornice economico-politica sempre all’ordine
del giorno dello sfruttamento degli oppressi: «gli etruschi esistevano, ma
non erano un popolo: erano una minoranza che governava la nostra terra,
e teneva soggetta la povera gente, e la faceva sgobbare; una minoranza di
armatori navali e di grossi commercianti e di preti»."’

Quando deride la schiatta degli autodidatti dalla versatilita improbabile
(capofila «il Guidotti, uno degli archeologi, ma anche professore di recita-
zione, schermidore e poeta»),?’ Bianciardi mira a un bersaglio facile e non
dobbiamo nasconderci che piu tardi, con L'integrazione (1960) e con La vita
agra, I'autore cadra in un bozzettismo caricaturale non sempre sostenuto da
un’adeguata invenzione stilistica e da un’architettura narrativa efficace. Re-
sta il fatto che queste scene di vita provinciale sono nate sotto la buona stella
del grottesco e di una pungente critica di costume:?' «i nostri archeologi, a
parte il Guidotti, erano quasi sempre maestri elementari, giovani professori
di scuola media, avvocati, autodidatti. Uno, oltre che archeologo, era anche
rabdomante».?? Lo spirito di reazione a questi sterili passatempi induce gli
intellettuali convertiti a Gramsci ad adoperarsi per la diffusione del cine-
ma contemporaneo presso larghi strati della popolazione, soprattutto quella
meno attirata dalle polemiche e dai dibattiti colti. Il cinema, certamente, co-
stituisce un altro riverbero dei fulgori d’oltreoceano e finira per incentivare
la massificazione piu evasiva (si consideri la battuta del giovane che interpel-

dievalisti eruditi e con gli archeologi. Cosa volevano, gli uni e gli altri? Cosa significavano le
sterili e goffe pidocchierie dei primi, cosa significavano i furori antiquari dei secondi? Era 'o-
ra di finirla con questo dilettantismo, con questa sterile erudizione, con questa mitologia delle
origini antichissime. La cultura italiana, dicevamo noi, era gia abbastanza aduggiata e morti-
ficata da queste forme reazionarie e provinciali, dal campanile, dallo sciocco municipalismo».
L. BIANCIARDI, I/ lavoro culturale cit., p. 202.

 Tyi, p. 203.

2 Tyi, p. 200.

21 Vittorio Gorresio ha definito il libro «saggio di costume espresso in forma di racconto
umoristico a sfondo morale». V. GORRESIO, Le delusion: di Marcello ovvero la coltura comu-
nista, «La Nuova Stampa», 10 agosto 1957. In particolare, qui come ne L'integrazione, spic-
ca un lucidissimo atto d’accusa nei confronti di quell’industria culturale che Bianciardi ¢ sta-
to tra i primi a stigmatizzare. Cfr. in merito A.T. CANOBBIO, Lzbri, polli e lettori: Bianciardi e
il mercato delle lettere, in Autori, lettori e mercato nella modernita letteraria, a cura di I. Crotti
et alii, t. 2, ETS, Pisa 2011, pp. 141-150, G. GIACOMAZZI, Scrittura e industria culturale nell o-
pera di Luciano Bianciards, ivi, pp. 151-160.

22 1. BIANCIARDI, I/ lavoro culturale cit., p. 200.
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la 'esperto di turno sull’avvenenza del divo Tyron Power), ma al momento
permette a Marcello, Luciano e i loro amici di inaugurare cineclub, rassegne
d’essai o tematiche. L'equilibrio tra esperienza culturale e consumo di massa
¢ precario: «Se si vorra tentare ancora una linea di contatto fra la cultura e
il grande pubblico, bisognera tentatla col cinema. Anche qui, purtroppo,
lo scisma gia c’¢. Il cinema ha gia due facce: una spettacolare, quella che il
gran pubblico solo riesce a scorgere; I'altra artistica, che gia si ¢ delineata
come cibo per pochi palati. Cosi anche in questo campo abbiamo gia visto
nascere il tipo dello spettatore raffinato, il critico-finegusto, il filologo, il pa-
leografo, il gruppo d’avanguardia...».? Al contrario, Marcello, fautore del
ruolo di crescita civile svolto dalle proiezioni del cineclub, individua nella
tecnica cinematografica (il montaggio, la maestria registica di Dziga Vertov
e di Ejzenstejn) un veicolo di liberazione dell’arte attraverso visuali inedite
disancorate dalle gerarchie estetiche imposte dall’alto. In cio, Bianciardi an-
ticipa le odierne letture transmediali della scrittura letteraria.?

Non ¢ un caso che il canovaccio del romanzo, I'articolo dal titolo eponi-
mo pubblicato sul «Mondo» il 21 luglio 1953,” sia dedicato a sbertucciare
I'ottusita dei critici cinematografici allineati con lo zdanovismo in auge: il
cinema costituisce la principale cartina al tornasole della condizione in cui
versa la nuova cultura postbellica. La polemica nei confronti degli ex com-
pagni di strada comunisti costituisce un argomento rapidamente colto tanto

2 L. BIANCIARDI, Cultura e gran pubblico, in «La Gazzetta», 13 marzo 1952, ora in ID.,
Lantimeridiano, vol. 2, p. 17. Continua I'autore: «Mi pare che su questo piano debba svol-
gersi I’azione dei cineclub, che sono un aspetto non trascurabile della democratizzazione del-
la nostra cultura postbellica. Anche se nascendo essi si atteggiano proprio a gruppi di élite in
cerca ansiosa di “classici” da gustare in privatissime sedute, anche se la loro struttura ammi-
nistrativa era all’origine pit di cenacolo che di organo libero e democratico, pure I'atteggia-
mento che in molti circoli si ¢ andato rapidamente delineando, ed il loro frequente sorgere
proprio in provincia (nella provincia culturalmente diseredata e pur feconda di energie) di-
mostra con chiarezza I'importanza della loro funzione culturale». Ivi, p. 18.

2 «Il metodo critico patrocinato da Marcello intende di fatto procedere a una sorta di ri-
scrittura del canone letterario nazionale sotto I’angolo visuale cinematografico. Cosi i Sepolcri
del Foscolo e I’episodio della Piccarda dantesca sono rivisitati a turno e riproposti rispettiva-
mente come esempi magistrali, in una sfera allotria, di campo lungo e di dissolvenza. Linge-
nuita culturale che sembra presiedere a questa curiosa rivincita della decima Musa ¢ solo ap-
parente e non deve trarre in inganno: in effetti si sorprende qui il centro progettuale del libro,
sotto il profilo stilistico, perché naturalmente il suo articolato incastro mira perlopit a ridur-
re I'io narrante a puro diaframma visivo fra oggetto e lettore...». A. BRUNL, I/ lavoro cultura-
le, in Luciano Bianciardi tra neocapitalismo e contestazione cit., p. 51.

» L. BIANCIARDY, I/ lavoro culturale, in «Il Mondo», 21 luglio 1953, ora in ID., L'antime-
ridiano, vol. 2 cit., pp. 619-621.
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dai critici vicini al Pci, lesti a stroncare il libro, quanto dai loro avversari, tra
i quali si iscrive Vittorio Gorresio, che ha impostato la sua recensione sulla
sconfessione delle linee della cultura del partito dopo lo choc del 1956; peril
giornalista modenese quello che si parla nel libro «& un linguaggio che ricor-
da quello gia usato per il disgelo di Ehrenburg, ed ¢ il discorso molto diretto
che fanno 1 Giolitti ed i Muscetta, i Cantimori ed i Calvino, ormai tutti ribelli
alla condotta burocratica del partito».?® In effetti, risulta calzante la disa-
mina delle idiosincrasie e delle convenzioni linguistiche e di pensiero che
ingessavano le proposte frutto del lavoro culturale dei referenti del partito.
Bianciardi si diverte a elencare questi tic espressivi e a ritrarre le posture dei
funzionari secondo una scala di indicatori semantici e prossemici: «C’¢ infat-
ti un lessico, una grammatica, una sintassi e una mimica che il responsabile
del lavoro culturale non puo ignorare».?” Il dogmatismo risulta essere il pec-
cato capitale dei dottrinari al servizio del partito, capaci solo di ripetere frasi
fatte nobilitate al rango di parole d’ordine: «Le indicazioni sono anch’esse
utili. Se possono esprimersi in una breve frase, allora si chiamano parole
d’ordine. Per esempio: Per un/per una (cinema, teatro, romanzo, arte, cul-
tura, scuola, pittura, scultura, architettura, poesia) nazionale e popolare».?®
11 settarismo del ceto intellettuale perseguito dal partito ha I'effetto delete-
rio di spegnere quel senso cameratesco di avventura, quella complicita per
cui ciascuno poteva sentirsi partecipe dell’opera comune, ossia le doti che
costituivano la ragion d’essere delle aggregazioni spontanee di intellettuali
favorite dalle maglie larghe della societa di provincia, costituita da un ampio
strato di piccolo-borghesi che naturalmente andavano a ricoprire specifiche
funzioni a seconda degli interessi, delle competenze e dell’autorevolezza
guadagnata sul campo:

In quel caffe del centro i professori costituiscono il nucleo pitt compatto e so-
cialmente meglio organizzato. Perché |'organizzazione, nel ceto medio e fra

26 . GORRESIO, Le delusioni di Marcello ovvero la coltura comunista cit.; su una linea in-
terpretativa non dissimile si pone Giovanni Falaschi, nonostante la sua sia una posizione sce-
vra da sospetti di dissenso ideologico, evidente invece nel caso del suo predecessore: «Con 11
lavoro culturale molto probabilmente Bianciardi volle dare un contributo alla comprensio-
ne di un fenomeno sociologico: 'esaurirsi delle spinte innovative del dopoguerra per effet-
to della burocratizzazione dei partiti di sinistra; in questo modo si sintonizzava, a modo suo,
sull’onda della polemica antistaliniana». G. FALASCHI, La “fortuna” critica di Bianciards, in Lu-
ctano Bianciardi tra neocapitalismo e contestazione cit., p. 26.

2 L. BIANCIARDI, I/ lavoro culturale cit., p. 254.

% Ivi, p. 255.



64 ANDREA GIALLORETO

gli intellettuali, & pitl istintiva e solida di quel che non si creda; non riesce,
semmai, a superare i limiti e la struttura del gruppo, del cenacolo, ma all’in-
terno del cenacolo ¢ efficacissima, dieci intellettuali fanno gia una piccola ac-
cademia, con sottintese gerarchie, gruppi, classi e specializzazioni.?’

A dispetto dei tanti spunti polemici nei riguardi dell’intellighenzia co-
munista, non si pud negare che quella stagione di confronto e la sponda
offerta dal partito grazie alla sua possente macchina organizzativa abbiano
giovato alla definizione di un’etica progressista centrata sull’assimilazione
degli scritti di Gramsci. Grazie alla lezione del pensatore sardo, il narratore
e i suoi compagni possono elaborare un’estetica aperta alle responsabilita,
a quei «nuovi doveri» annunciati da Vittorini. Il dialogo, seppure a rischio
di cadere nelle formule e nelle «problematiche» affrontate in astratto, rap-
presenta un valore insostituibile, come afferma Marcello obiettando alle ri-
mostranze della moglie che lo invita a non esporsi: «Marcello aveva tentato
di farle capire che le idee sono tali in quanto tu puoi comunicarle agli altri,
che se le tieni per te non servono a nulla, anzi, non sono nemmeno idee».*
E Marcello infatti il vero alter ego di Bianciardi, nonostante a Luciano
siano attribuite le note circostanze biografiche che hanno stroncato la car-
riera del talentuoso centromediano;’! a lui infatti ¢ demandato il discor-
so programmatico volto a coniugare le ragioni dell'uomo di cultura con i
valori universali, tra tutti la comprensione delle necessita dei contadini e
degli operai. Chi lavora con la mente non puo e non deve sentirsi a/tro da
chi lavora con le braccia:

Per questo, in mezzo a noi che volevamo [...] una cultura moderna e spre-
giudicata, Marcello insisteva a dire che niente & moderno e spregiudicato se
non lascia davvero dietro di sé i pregiudizi e i residui di maggior peso, se non
tiene conto di questa fondamentale esperienza dei giorni nostri, e che la cul-
tura non ha senso se non ci aiuta a capire gli altri, a soccorrere gli altri, ad

» L. BIANCIARDL, I/ cineasta, in «La Gazzetta», nella rubrica Incontri provinciali, 6 giugno
1952, ora in ID., L'antimeridiano, vol. 2 cit., p. 57. Come ha osservato Daniel Raffini, «L.a nar-
razione vira verso I’analisi sociologica, I'impellenza della realta porta lo scrittore gradualmen-
te verso una scrittura non finzionale, facendo strabordare il testo dai confini del romanzo ver-
so i territori del saggio. In questo non manca, ancora una volta, una carica etica». D. RAFFINI,
Alla ricerca del genere letterario: poetica della mediazione e “narrativa integrale” nella trilogia
di Luciano Bianciardi, in «Diacritica», VIII, 45, 25 agosto 2022, vol. 1, p. 77.

30 L. BIANCIARDI, I/ lavoro culturale cit., p. 227.

31 Sul mito personale di Bianciardi e la sua passione per lo sport si legga S. DE NOBILE,
1] piai grande centromediano mai esistito. Luciano Bianciardi e lo sport, Solfanelli, Chieti 2022.
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evitare il male. Giusto, quindi, prendersela con I'erudizione dei medievalisti
e con il dannunzianesimo degli archeologi, giusto anche sostenere le ragioni
della provincia: la citta aperta ai venti e ai forestieri, Kansas City (e qui Mar-
cello sorrideva, ed io son certo che in cuor suo ci prendeva in giro) il cinema,
il jazz; tutto giusto, ma che tenessimo in mente una cosa fondamentale: ogni
cultura dimostra la sua forza e la sua modernita solo confrontandosi con tut-
ta la realta storica e sociale che ci sta dinanzi, solo se riesce a liberare tutti, a
liberare i contadini, a capirli, a farceli simili a noi.*?

Proprio sulla scorta dei semi germinati dalla conoscenza della teoresi
gramsciana e del dibattito culturale del dopoguerra, Bianciardi aveva prin-
cipiato il suo discorso su fondamenta ben piu solide del vago anarchismo
ludico e della rivolta proclamata ne La vita agra. Ad esempio, tra le pro-
cessioni di funzionari chiamati a Grosseto dai responsabili succedutisi al
lavoro culturale (Bonora, Simonetta, Minuti... una pletora di forestieri di-
sambientati), si fa largo un professorino «con gli occhiali e la testa pelata»
che sostiene con la mitezza di chi afferma I'ovvio una tesi esplosiva: «Oggi
I'insegnante in nulla, se non nella diversa prestazione d’opera, differisce dal
bracciante che il latifondista ingaggia per le faccende stagionali».”> Come si
vede, non siamo distanti dalle recriminazioni del traduttore a cottimo de La
vita agra a proposito dello svilimento del lavoro intellettuale nel sistema ne-
ocapitalista, e a rigore & da questo passaggio de I/ lavoro culturale e non dal
pit celebre romanzo del 1962, che prende I'abbrivio quel vasto filone della
tradizione letteraria nazionale di protesta rinfocolato oggi dalle miserie del
precariato sortito dalle nefaste ricette ultraliberiste.’* Se temi e suggestioni
de I/ lavoro culturale hanno trovato nel nostro tempo un ritorno di fiamma,
complice il fascino del personaggio Bianciardi indagato da empatiche bio-
grafie, all’altezza del capitolo finale che sugella il libro nel 1964 lo scacco
di una generazione dalle aspettative smisurate risultava evidente, dacché il
boom e il suo sortilegio consumistico avevano scambiato le tonalita tragi-
che con quelle farsesche, la cultura di ricerca con I'evasione, il dolore della

32 L. BIANCIARDI, 1/ lavoro culturale cit., pp. 223-224.

5 Tyi, p. 248.

>+ Sull’influenza esercitata dal modello bianciardiano sui narratori d’oggi cfr. R. BRUNI,
La vita agra reloaded, in La vipera che ’l melanese accampa. Luciano Bianciards, Grosseto e La
vita agra cit., pp. 31-44. Per ulteriori letture del Lavoro culturale si vedano R. DAINOTTO, Lu-
ctano Bianciardi e il lavoro culturale, in «Italian Studies», n. 3, 2010, pp. 361-375; F. FISTET-
T1, Da “I] lavoro culturale” a “La vita agra”. L'impossibile autobiografismo di Bianciardi, in «La
Nuova Ricerca», n. 20, 2011, pp. 105-120; A. PASTORE, Luciano Bianciardi: il lavoro cultura-
le, in «Studi Medievali e Moderni», XviiI, 1/2, 2014, pp. 113-126.
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nevrosi intellettuale con la smorfia grottesca: «a Karlovy Vary, anziché quelli
sovietici, premiano i film di Tognazzi, che fa il verso a me».” Ecco, il cerchio
si chiude: come Luciano ne L'integrazione si scindera dal refrattario Marcel-
lo per guadagnarsi un’esistenza ordinata e conforme, cosi il popolarissimo
sosia cinematografico si sostituisce all’autore quale sua versione degradata e
accettabile dai filistei.

» L. BIANCIARDI, I/ lavoro culturale cit., p. 276.
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