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Questo numero della Rivista «Sinestesie» raccoglie i saggi proposti in 
occasione del Seminario Dottorale Luciano Bianciardi. I romanzi, i giornali, 
le traduzioni svoltosi in modalità telematica il 6 aprile del 2023 e coordinato 
dal Prof. Epifanio Ajello presso l’Università di Salerno. Il Seminario si è te-
nuto nell’ambito delle celebrazioni per il centenario della nascita di Luciano 
Bianciardi (1922-1971). 

Avvertenza



Riassunto. Questo saggio mette in relazione tra loro alcuni aspetti delle poetiche 
di Carlo Emilio Gadda e di Luciano Bianciardi ipotizzando l’esistenza di una linea di 
continuità riguardo alla funzione euristica sia del pastiche sia dell’eros, quest’ultimo 
eletto da entrambi gli autori – per quanto ovviamente con le dovute differenze – a di-
spettoso strumento atto a mettere a nudo le ipocrisie e il conformismo della società 
del proprio tempo. 

Parole chiave. Bianciardi, Gadda, euresi, pastiche, eros

Abstract. This essay explores Gadda’s influence on the writing of Luciano Bian-
ciardi. It proposes that, in addition to a certain continuity along the heuristic function 
of pastiche, an affinity can also be found in the way both authors ascribe to eros a heu-
ristic function, as both – obviously with due differences – appear to select it as a spite-
ful tool to lay bare the hypocrisy and conformism of the society of their time. 

Keywords. Bianciardi, Gadda, heuresis, pastiche, eros

1.  Tra i “nipotini” dell’Ingegnere?

Il 13 settembre del 1971, dialogando con Enzo Tortora dalle colonne del 
«Guerin Sportivo» –  rubrica Così è se vi pare,1 titolo di chiara derivazione 
pirandelliana –, Luciano Bianciardi elenca i suoi grandi modelli letterari: «I 
miei maestri si chiamano così: Giovanni Verga, catanese. Seguo invano le sue 

1  La «rubrica di Bianciardi sul “Guerin Sportivo” è una straordinaria sequenza di dialo-
ghi coi lettori […]. Funziona così: i lettori (spesso famosi) gli sottopongono le classiche dieci 
domande, chiedono corrispondenze tra uomini dello sport e personaggi del Risorgimento (è 
il meccanismo che porta lo scrittore a concepire il romanzo Aprire il fuoco), sollecitano pare-
ri su fatti del giorno, del calcio o della politica poco importa. Bianciardi non li delude: parla 
indifferentemente di Gigi Riva, Helenio Herrera, Moshe Dayan, Garibaldi, Mariolino Corso, 

Giovanni Genna

Divagazioni sulla linea Gadda-Bianciardi
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tracce da quando avevo diciotto anni. Carlo Emilio Gadda, milanese come 
te e come me, tuttora insuperato»,2 poi continua: «Henry Miller, detto anche 
Enrico Molinari, da New York, che ebbi la fortuna di tradurre e conoscere 
personalmente».3 

Tra i modelli dell’“anarchico” grossetano il nome dell’Ingegner Gadda ri-
corre in più occasioni, specialmente nei pezzi destinati ai giornali: per esempio 
dal 20 al 23 agosto del 1953 Bianciardi segue da vicino le sorti del Premio 
Viareggio come inviato de «La Gazzetta» di Livorno, celebrando poi la vit-
toria dello scrittore milanese ottenuta grazie al volume Novelle dal Ducato in 
fiamme; ancora Gadda – stavolta è il marzo del 1963 – fa capolino in uno scrit-
to pubblicato su «Il Giorno» dal titolo D’Annunzio, l’eroe immoralista della 
piccola Italia, in cui Bianciardi, chiedendosi cosa leggere per capire realmente 
«cosa fu la Grande Guerra»,4 allude alla lettura del Giornale di guerra e di pri-
gionia del 1915-1919 (1955), luogo in cui comincia a prendere forma il labora-
torio della scrittura del Gaddus narratore «delinquente»5 – come lo definisce 
Pedullà –, che Bianciardi non poteva che apprezzare per lo stile provocato-
rio, nonché annoverare tra le testimonianze più autentiche sul primo conflitto 
mondiale insieme a quelle di altri illustri letterati che hanno avuto il merito 
di costituire il contraltare al canto retorico e mistificatorio proposto dal Vate. 

Significative riverenze nei riguardi dell’Ingegnere sono ancora databili al 
1971, sempre affidate alla rubrica Così è se vi pare, da cui Bianciardi, solleci-
tato stavolta dalla domanda di un giovane studente di un liceo veronese, che 
chiede quali siano gli scrittori italiani più rappresentativi della modernità let-
teraria, risponde senza esitare: «Fra i prosatori, metterei in vetta alla classifica 

Giorgio Gaber, Mao Tse Tung, tracciando battute, aprendo discorsi, incrociando le ossessio-
ni e soprattutto ripetendo il suo marchio di fabbrica: la provocazione bombarola: “L’ho detto 
e lo ripeto”, scrive, “se vogliamo che le cose cambino occorre occupare banche e far saltare la 
televisione”. […]. Il sospetto, naturalmente, è che quelle lettere le scrivesse da solo. Ma a fin 
di bene. […]. In fondo, la comunità dei lettori del “Guerino” assomiglia tanto a certi circoli 
di eruditi, intellettuali, fancazzisti che animavano gli Incontri provinciali sulla “Gazzetta” di 
Livorno. Di completamente nuovo c’è solo l’amarezza dell’anarchico sconfitto». M. Coppo-
la, A. Piccinini, La mosca sul muro, in L. Bianciardi, L’antimeridiano, a cura di L. Bianciar-
di, M. Coppola, A. Piccinini, Isbn-ExCogita, Milano 2008, vol. II, pp. XXXVII-XXXVIII. 

2  L. Bianciardi, Dialogo con Tortora, in L’antimeridiano II cit., p. 1708. 
3  Ibid. 
4  Id., D’Annunzio, l’eroe immoralista della piccola Italia, in L’antimeridiano II cit., p. 1019. 
5  «Non basta più il vocabolario delle parole della comunicazione civile. E allora, quando 

Gadda per ira o indignazione diventa “incivile”, vengono fuori le parole proibite dalla buona 
educazione borghese […]». W. Pedullà, Carlo Emilio Gadda. Storia di un figlio buonannul-
la, Editori Riuniti, Roma 2012, p. 75. 
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il venerato Carlo Emilio Gadda»;6 poi ancora un apologo del Gaddus viene 
condotto a seguito di una domanda di un lettore di Reggio Calabria, il qua-
le chiede: «Perché Carlo Emilio Gadda, che Tu giudichi grandissimo, è così 
poco conosciuto in Italia e all’estero?», e a cui Bianciardi risponde: «Gadda 
è uno scrittore, oltre che “difficile” (metto l’aggettivo tra virgolette), molto 
schivo: propaganda a se stesso non ne fa mai. Ma stia sicuro, non è ignoto fuori 
d’Italia. Il Pasticcio lo hanno tradotto anche in tedesco. Come ci siano riusciti, 
devo ancora capirlo».7

Che Gadda fosse considerato un punto di riferimento non pare essere 
una novità per le dinamiche dei dibattiti letterari dell’epoca, soprattutto per 
gran parte della generazione degli scrittori nata tra gli anni Venti e Trenta del 
Novecento,8 che per l’appunto considerava l’Ingegnere il modello dal quale 
muovere per costruire la forma del romanzo moderno in Italia. Una conferma 
si ha volgendo lo sguardo verso gli interventi del famoso Convegno palermita-
no del 1965, dove si riunisce il Gruppo 63 nel tentativo di delineare i contorni 
del romanzo sperimentale della neoavanguardia: è Angelo Guglielmi, a cui 
spetta il compito di aprire i lavori insieme a Renato Barilli, che nella sua re-
lazione definisce Gadda come «il nostro più grande scrittore vivente»,9 tanto 
che il fenomeno del pastiche, o dello «choc»10 del pastiche come afferma Gu-
glielmi, diviene per molti sperimentatori l’elemento cardine sul quale edificare 
qualsiasi discorso attorno al romanzo della contemporaneità,11 come del resto 

6  L. Bianciardi, I travagli di Riva e l’amante di H.H., in L’antimeridiano II cit., p. 1684. 
7  Ivi, p. 1686. 
8  Un caso esemplificativo è quello di Pasolini, il quale ebbe un grande culto dell’auto-

re del Pasticciaccio, seppur mostrando delle “puntigliose” riserve. Cfr. S. Corso, Pasolini, in 
«The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 4, 2004, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/re-
sources/walks/pge/pasolincorso.php. 

9  A. Guglielmi, Relazione, in Il romanzo sperimentale, a cura di N. Balestrini, Feltrinel-
li, Milano 1966, p. 38. 

10  Ibid. 
11  «Carlo Emilio Gadda, parlando del suo stile, nel 1963 (quindi da una lontananza qua-

si postuma), faceva esplicito riferimento alla “tonalità parossistica” e all’“aspetto deforme” 
della sua scrittura. Questa “deformità” ha costituito per anni la direzione privilegiata delle 
letture critiche dedicate all’“Ingegnere”, e proprio nello stravolgimento espressionistico, nel 
barocchismo sfrenato, nelle aggrovigliate mescolanze maccheroniche si è riconosciuta la ci-
fra indelebile della sua scrittura […]. In un secondo tempo, in occasione di un doveroso re-
vival gaddiano, e di un’oculata riscoperta dei suoi testi, anche i più nascosti e sperduti, la cri-
tica si è dedicata fruttuosamente a segnalare alcune presenze della narrativa post-bellica che 
trovano radici sicure negli esperimenti dello scrittore milanese. E qui non ci riferiamo soltan-
to ad un noto intervento continiano del 1963 ma anche a parecchi altri saggi, che facevano i 
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certificano le vicende letterarie dei cosiddetti “nipotini” dell’Ingegnere, così 
definiti da Alberto Arbasino.12

Date le premesse, non si può negare di essere tentati di affiggere addosso 
a Bianciardi l’etichetta di “nipotino”, anche se probabilmente ciò non ren-
derebbe giustizia allo stesso scrittore grossetano, dato che, pur riconoscendo 
come auctoritas la figura di Gadda e pur subendone senza dubbio il fascino, 
com’egli stesso ammette più volte, Bianciardi avrebbe di certo fatto molta fa-
tica a vedere il suo nome ascritto tra i “nipotini”, dal momento che l’autore 
non ha mai voluto identificarsi in mode o stili, come certo dimostra il suo di-
sinteresse per i dibattiti critico-letterari attorno ai quali si arrovella la neoavan-
guardia negli anni che segnano la crisi del neorealismo, tanto che è egli stesso 
ad affermare, sempre dalle pagine del «Guerino»: «io non credo alle “scuole”, 
ai “movimenti” e alle “correnti” letterarie»,13 ragion per cui sarebbe forse più 
opportuno definire Bianciardi gaddiano piuttosto che “nipotino”, come del 
resto avrebbe voluto pure l’Ingegnere, dacché come scrive Arbasino: 

non ha mai neanche “fatto scuola”, certamente: chi lo immaginerebbe inten-
to a correggere i compiti dei discepoli, a organizzare un piccolo clan di fedeli o 
una rivista tendenziosa, a trafficare circondato da sicofanti, per infilarne uno in 
una casa editrice, un altro in un grosso giornale o alla radio, e magari ottenere 
a un altro una libera docenza?14

D’altra parte sostiene Varotti: 

Se dunque “nipotini di Gadda” sono un po’ tutti, molto a modo suo Bianciar-
di seguì le orme di zio Carlo. Cosicché il peculiare pastiche gaddiano (con il suo 

nomi di alcuni romanzieri dediti ad una deformazione “gaddiana” del linguaggio e dei dialet-
ti, definita allora globalmente come “espressionistica”». R. Rinaldi, Il romanzo come defor-
mazione. Autonomia ed eredità gaddiana in Mastronardi, Bianciardi, Testori, Arbasino, Mur-
sia, Milano 1985, p. 5. 

12  «L’Ingegner Carlo Emilio Gadda non ha mai proliferato direttamente, né si è mai cu-
rato di intrattenere una progenie qualsiasi – ma forse non sarebbe stato neanche possibile 
(i Pasticci sono obelischi solitari nel paesaggio, monumenti non meno irripetibili che i Gat-
topardi…). […]. Così il fatto più singolare è che questo anziano professionista lombardo 
e serio senza figli si trovi oggi carico malgré lui di nipotini ingombranti, ostinatissimi a far-
lo segno di una devozione tutto sommato abbastanza affettuosa, ma addirittura un po’ per-
secutoria». A. Arbasino, I nipotini dell’Ingegnere, in Id., L’Ingegnere in blu, Adelphi, Mi-
lano 2008, p. 173. 

13  L. Bianciardi, I travagli di Riva e l’amante di H.H. cit., p. 1684. 
14  A. Arbasino, I nipotini dell’Ingegnere cit., p. 173. 
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accumulo caotico di registri storici e stilistici e di lingue settoriali diverse) non 
è che una delle tante forme cui il pasticheur Bianciardi ricorse: da inesauribile 
parodista, quale fu, attratto dalla confusione delle forme in cui si consuma l’in-
sensatezza dell’esistenza.15

2.  Euresi e pastiche

La passione bianciardiana per Gadda, prima che per ragioni letterarie, 
sembrerebbe scaturire da un fatto puramente umano, vale a dire da una 
spontanea simpatia rivolta a un altro anarchico della letteratura, come lui un 
“romantico preso a calci dal destino”, il quale, anche se autore dall’habitus 
tragico-modernista, come Bianciardi esprime il drammatico dissidio tra l’io e 
il mondo attraverso caleidoscopiche torsioni linguistico-parodiche che mirano 
a colpire la società contemporanea, da lui detestata perché non sarà mai come 
l’ha sempre immaginata, ma che tuttavia non arriverà mai a rifiutare fino in 
fondo: infatti se Milano e la borghesia lombarda della prima metà del secolo 
mostrano comunque per l’Ingegnere degli aspetti positivi, come l’instancabi-
le laboriosità,16 per Bianciardi, che si sofferma invece sul racconto dell’Italia 
postmoderna e neocapitalista, Milano diventa il luogo del «rifiuto fisico»17 e 
«ideologico»,18 al punto che, per opporsi a questo degrado umano e culturale, 
il suo alter ego romanzesco de La vita agra (1962) progetta per vendetta un 
attentato al «torracchione», simbolo del capitalismo italiano.19 

15  C. Varotti, Luciano Bianciardi, la protesta dello stile, Carocci, Roma 2017, pp. 19-20. 
16  Sul rapporto conflittuale tra Gadda e Milano si vedano E. Manzotti, La Milano di 

Gadda, in «The Edinburgh Journal of Gadda Studies», 5, 2007, https://www.gadda.ed.ac.
uk/Pages/resources/archive/general/manzottisalerno.php#Anchor-23243; R. Donnarum-
ma, Gadda e Milano: mito e demistificazione, in «The Edinburgh Journal of Gadda Stud-
ies», 4, 2004, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/issue4/articles/donnarumilan04.
php. 

17  P. Corrias, Vita agra di un anarchico. Luciano Bianciardi a Milano, Feltrinelli, Mila-
no 2011, p. 89. Com’è ben noto sia Gadda sia Bianciardi dedicano molte pagine della loro 
opera letteraria alla società milanese del tempo: del primo si veda, tra gli altri, l’affresco di 
amore-odio dipinto ne L’Adalgisa. Disegni milanesi (1944), mentre del secondo La vita agra 
(1962), che costituisce una vera e propria «pisciata sull’avventura milanese, sul miracolo eco-
nomico, sulla diseducazione sentimentale» (ivi, p. 174), come scrive Bianciardi all’amico Ma-
rio Terrosi. 

18  Ivi, p. 89. 
19  Nella finzione del romanzo l’attentato al «torracchione» aveva una doppia finalità: da 

una parte punire la grande città iper-moderna per il suo cieco capitalismo spersonalizzante 
e omologante, mentre dall’altra vendicarsi per la tragedia della miniera di Ribolla (4 maggio 
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Oltre che per un’innegabile affinità elettiva, nell’immaginario bianciardia-
no la figura di Gadda parrebbe affermarsi come un punto di riferimento per 
la satirica vena da pasticheur in grado di fondere polemica e deformazione, per 
l’utilizzo della parodia quale strumento atto alla vendetta contro ogni forma 
di oltraggio o ingiustizia, infine per lo stile della prosa che vuole ambire alla 
mimesi del reale, però senza riuscirci fino in fondo. Proprio a tal riguardo è 
curioso notare che, come per Bianciardi (si ricordi il pezzo del «Guerino» 
datato 1971), anche per Gadda Verga costituisca un modello da seguire per la 
fedeltà al realismo della rappresentazione, tant’è che in margine a un’intervista 
che ha per oggetto la scrittura del Pasticciaccio Gadda afferma: «Umilmente, 
come è logico, ho creduto di portare avanti un lavoro che Verga ha fatto per la 
Sicilia usando il dialetto. Forse questa strada italiana conforta il lavoro di uno 
scrittore come me».20 

Omaggi e affinità spirituali a parte, occorre precisare che nella narrativa 
bianciardiana non sembrano registrarsi frequenti citazioni, calchi o rimandi 
espliciti alle opere di Gadda, tant’è che il debito dell’anarchico verso la scrit-
tura dell’Ingegnere andrebbe ricercato più che altro “in controluce”, come 
esemplarmente dimostra il caso del secondo capitolo de La vita agra, dove la 
“dichiarazione poetica” dello scrittore grossetano parrebbe prendere forma 
traendo spunto dal celebre Tendo al mio fine del Gaddus, anch’esso, come il 
capitolo della Vita agra, equiparabile a una sorta di manifesto programmatico, 
come suggerisce la posizione incipitaria all’interno della raccolta di prose Il 
castello di Udine (1934). 

Cominciamo proprio da Gadda, che scrive: 

andando verso l’orrida solitudine mia, levarò in lode di quelli quel canto, che 
il mandolino dell’anima, ben grattato, potrà dare bellezza nel ghigno. La vir-
tù, senza il becco d’un quattrino, è pur veneranda cosa: e questo si arà da sen-
tire nelle mie note.21 

Sembrerebbe fargli eco Bianciardi in questi termini: 

del 1954), esplosa per incuria dei proprietari, gli imprenditori della Montecatini, che per l’ap-
punto risiedevano proprio al «torracchione». 

20  C.E. Gadda, «Per favore, mi lasci nell’ombra». Interviste 1950-1972, a cura di C. Vela, 
Adelphi, Milano 2007, p. 50. 

21  Id., Tendo al mio fine, in Id., Il castello di Udine, Garzanti, Milano 1999, p. 23. 
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Datemi il tempo, datemi i mezzi, ed io farò questo e altro. Costruirò la mia sto-
ria a vari livelli di tempo, di tempo voglio dire sia cronologico che sintattico. 
Farò squillare come ottoni gli aoristi, zampognare come fagotti gli imperfetti, 
pagine e pagine di avoivoevo da far scendere il latte alle ginocchia, svariare i 
presenti da gemito del flauto al trillo del violino alla pasta densa al violoncello, 
tuonare come grancasse e timpani i futuri carichi di speranza. E se proprio vo-
lete ve li farò sentire tutti insieme, orchestrati in sinfonia.22

L’analogia tra la sinfonia espressa dagli strumenti musicali e lo stile della 
prosa non è l’unica presente in questa pagina de La vita agra, tant’è che un’al-
tra sembrerebbe celarsi all’interno delle metafore corporali e animalesche, che 
in entrambi gli autori rimanderebbero sia all’operare delle rispettive macchine 
da presa puntate sulla realtà sia all’animalizzazione dei rispettivi oggetti della 
parodia, quindi alla loro deformazione. Scrive infatti Gadda: 

farò sentirvi grugnire il porco nel braco: messi il grifo e le zampe dentro e sot-
to del cùmulo della gianda […] finché la pazza frusta lo farà maiulare […].23 

Invece Bianciardi: 

Vi mostrerò il muso della tinca davanti alla fiocina del sub, cinquanta metri sot-
to il faraglione, per dissolvere poi, lento, su quell’altro muso di tinca, quando lo 
aggredisce il raschietto del ginecologo […].24 

I riflessi gaddiani sulla scrittura bianciardiana sembrerebbero poi suggel-
lati dall’allusione alle centralità del pastiche25 e della deformazione metamorfi-
ca quali strumenti euristici (conoscitivi, creativi) atti a sondare la molteplicità 
delle forme del reale, tant’è che in esergo al testo incipitario del Castello di 
Udine Gadda afferma: «Tendo a una brutale deformazione […] deformazione 
perenne»,26 quindi parrebbe fargli ancora eco Bianciardi scrivendo: «Proverò 

22  L. Bianciardi, La vita agra, in Id., L’antimeridiano, a cura di L. Bianciardi, M. Coppo-
la, A. Piccinini, S. Benedek, Isbn-ExCogita, Milano 2005, vol. I, p. 582. 

23  C.E. Gadda, Tendo al mio fine cit., p. 24. 
24  L. Bianciardi, La vita agra cit., p. 582. 
25  Sull’espressionismo di Gadda e Bianciardi si vedano le note di Rinaldi e Grignani ri-

guardo al fenomeno del pastiche: R. Rinaldi, Bianciardi: approssimazioni a una letteratura 
perversa, in Il romanzo come deformazione p. 39; M.A. Grignani, La lingua ‘agra’ di Lucia-
no Bianciardi, in Id., Novecento plurale. Scrittori e lingua, Liguori, Napoli 2007, pp. 54-55. 

26  C.E. Gadda, Tendo al mio fine cit., p. 23. 
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l’impasto linguistico, contaminando da par mio […]»;27 cosicché nei rispettivi 
“manifesti programmatici” accade che il proposito di ambire al realismo d’i-
spirazione verghiana è presto destinato a risultati stranianti a causa dell’effetto 
caleidoscopico del pastiche che precipita le rispettive scritture nella prassi del-
la deformazione, che tuttavia domina (euristicamente) ogni scandaglio esplo-
rativo e conoscitivo del reale. 

In virtù di ciò, se nella linea espressionistica dell’Ingegnere si realizza una: 

mimesi stratificata e polimorfa, protesa euristicamente a catturare – a (leopar-
dianamente) fingere – in sé il reale, il suo perenne e oscuro divenire, il suo ac-
cadere per deformazione […] attraverso l’intrico dei linguaggi, dal sublime ai 
dialetti al pastiche di una parola che, analogamente a ogni altro elemento del-
la mai chiusa rete relazionale, è mobile (spastico) deposito di infiniti entrelace-
ments semantici e figurali, e perciò “deve essere rivissuta nelle sue risonanze in 
infinite” […], cioè nella escursione plurima dei tempi e degli auctores che in 
essa si riversano e coesistono,28 

similmente, in quella bianciardiana: 

l’incompatibilità tra il progetto ideologico dell’intellettuale di provincia e i con-
gegni opprimenti dell’industria culturale è destinata a specchiarsi nello scontro 
di diverse lingue, dialetti, gerghi di mestiere; la rissosa abilità verbale si compli-
ca nell’incrocio di modalità discorsive contraddittorie, come l’abbandono au-
tobiografico da un lato e dall’altro il citazionismo o riuso letterario, spia di dis-
sociazione perenne tra sostanza e forma.29 

Tali prospettive poetico-narrative spingono quindi a ipotizzare che anche 
in Bianciardi – come del resto accade nel modello gaddiano –, la deformazio-
ne in chiave anti-naturalistica espressa dalla scrittura si traduca nel tentativo 
euristico di rappresentare il reale. A conferma di questa ipotesi potrebbero 
giovare le parole di Varotti riguardo alla scrittura bianciardiana, che sembrano 
quasi evocare i nodi teorici della narrativa del Gaddus. Afferma Varotti che in 
Bianciardi si attua: 

27  L. Bianciardi, La vita agra cit., p. 583. 
28  G. Bonifacino, Dalla polarità alla deformazione: il realismo “noumenico” di Gadda, in 

Gadda: interpreti a confronto, a cura di F.G. Pedriali, Cesati, Firenze 2020, p. 119. 
29  M.A. Grignani, La lingua ‘agra’ di Luciano Bianciardi cit., p. 51. 
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una poetica che mescola l’impuro e l’eterogeneo, che si incontra con una ori-
ginaria vocazione parodica e pasticheur dello scrittore […] che adotta spesso 
linguaggi altrui – vuoi in una riproduzione esattamente imitativa o, per con-
tro, apertamente deformante. Una modalità di scrittura che (tra romanzi e ar-
ticoli di giornale) incontra le forme più corrive dei linguaggi medi; si misura 
con le modalità peculiari delle nascenti lingue settoriali che sempre più nume-
rose proliferano nel panorama linguistico dell’Italia contemporanea; si avven-
tura in complessi travestimenti letterari o nel mescolamento di diverse modali-
tà di scrittura (saggio, narrazione, pamphlet ecc.). […] l’ingombro citazionisti-
co e la vocazione al pastiche […], è una delle cifre più evidenti della scrittura 
bianciardiana, per il quale il gioco della citazione letteraria, del riuso della pa-
rola (anche della propria) costituisce una componente fondamentale della co-
struzione del senso.30 

Alla luce di queste considerazioni, quello di Bianciardi nel secondo capito-
lo de La vita agra avrebbe tutta l’aria di essere non soltanto un sincero omaggio 
a Gadda – per quanto sottaciuto e privo di retorica, come forse avrebbe voluto 
l’Ingegnere –, ma anche una “dichiarazione” di quanto e come la “funzione 
Gadda” abbia agito nella complessità della propria scrittura. 

3.  Il vitalismo di Eros

Se è dunque lecito ipotizzare l’esistenza di una linea Gadda-Bianciardi in 
merito alla funzione euristica del pastiche, è forse altrettanto lecito provare a 
estendere i territori di questa linea discorrendo di un’ulteriore analogia pos-
sibile, stavolta rappresentata da una presenza alquanto impertinente nelle ri-
spettive scritture, ossia l’eros, eletto da entrambi gli autori strumento median-
te il quale mettere in crisi (anche se in maniere differenti, beninteso) l’ipocrisia 
della società del proprio tempo. 

I due scrittori raccontano due Italie diverse, dal momento che da una parte 
Gadda prende di mira la «moraloneria»31 di una società ancora legata alle con-
venzioni e alle tradizioni ottocentesche e che per questo fatica a diventare mo-
dernisticamente novecentesca, mentre dall’altra Bianciardi lotta contro i frutti 
dissonanti dell’era del neocapitalismo deviante, eppure in entrambi gli autori 
l’eros assume le forme di una presenza pervasiva protesa alla creazione di im-
magini e significati che vanno oltre la mera sessualità: infatti se per l’Ingegnere 

30  C. Varotti, Luciano Bianciardi, la protesta dello stile cit., pp. 16-17. 
31  C.E. Gadda, La formazione dell’Ingegnere, in L’Ingegnere in blu cit., p. 45. 
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l’eros rappresenta l’«afflato psicomotore, senza del quale il moto non sarebbe 
nemmeno pensabile»,32 come afferma ne I miti del somaro (1988), per l’anar-
chico grossetano l’eros si erge in egual misura a «più alta manifestazione della 
vita umana».33 

È dunque bene precisare, per tali ragioni, che in entrambi gli autori l’ab-
braccio vitalistico alla sfera dell’eros non sfocia in bieco istinto pornografica-
mente priapesco, come esemplifica l’ironico finale bianciardiano de I sessuofili 
(1965)34 o questo passaggio de La vita agra: 

per intanto il coito si è ridotto, per la stragrande maggioranza degli utenti, a 
pura rappresentazione mimica, a ripetizione pedissequa e meccanica di posi-
ture, gesti, atti, trabalzamenti, in vista dell’evacuazione seminale, unico fine or-
mai riconoscibile e legalmente esigibile. Il resto non conta, il resto è puro sim-
bolo che serve a spingerti all’attivismo vacuo».35 

Questo vuole la classe dirigente, questo vogliono sindaco, vescovo e padrone, 
questurino, sociologo e onorevole, vogliono non già una vita sessuale vissuta, 
ma il continuo stimolo del simbolo sessuale che induce a muoversi all’infinito. 
Un simbolo sempre ritrovato, nelle apparenze, e che la gente accetta senza di-
scutere […].36

Il vitalismo erotico esprime i suoi valori euristici colpendo la cultura del 
tempo, la cui paura dell’eros, tanto in Gadda quanto in Bianciardi, pare trova-
re la matrice nelle fondamenta moralistico-religiose di ogni civiltà umana. L’af-
fermazione dell’anarchico riguardo alla radice «mazdeo-giudaico-cristiana»37 
della società, «la più formidabile creatrice di tabù sessuofobici»,38 sembrerebbe 
trovare un precedente nella tessitura parodica del gaddiano San Giorgio in casa 
Brocchi (1931), in cui, per l’appunto, si contrappongono da una parte la mora-
le cristiana della famiglia milanese incarnata dai personaggi di Agamennone e 

32  Id., I miti del somaro, in Id., Eros e Priapo. Versione originale, a cura di P. Italia, G. Pi-
notti, Adelphi, Milano 2016, p. 293. 

33  L. Bianciardi, I Sessuofili, in L’antimeridiano I cit., p. 1649. 
34  «Le mogli loro, andranno anche a letto con altri, non discuto, però a casa mia non le 

hanno mai portate […]. Lo so, ora vanno dicendo in giro che io sono un contadino, un re-
azionario e un sessuofobo. Verissimo, specialmente sessuofobo. Mi ci hanno fatto diventare 
loro. Se vogliono far propaganda, padroni, ma a casa mia no». Ivi, pp. 1658-1659. 

35  L. Bianciardi, La vita agra cit., p. 615. 
36  Ivi, p. 616. 
37  L. Bianciardi, I Sessuofili cit., p. 1645. 
38  Ibid. 
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Giuseppina, mentre dall’altra la morale «greco-latina»39 – come direbbe Bian-
ciardi, sottolineandone le ascendenze pagane – di Gigi, il giovane rampollo di 
casa Brocchi, il quale, introdotto agli artifici di Eros dall’amico avanguardista 
Penella  –  nome attraverso il quale Gadda rivela assai sapientemente i suoi 
intenti –, si lascia travolgere ben volentieri dai sortilegi del dio: è attraverso 
i «seni della Jole»,40 conturbante domestica di casa Brocchi, che si appoggia-
no sul petto di Gigi, che l’essenza pagana di Eros si insinua «nel mondo dei 
buoni consigli»,41 decretando la sconfitta della morale cristiana della famiglia 
borghese. La vendetta di Eros si abbatte dunque sia sulla mamma di Gigi, 
Giuseppina, la quale pensa che i comportamenti lascivi del figlio siano una 
punizione divina per non aver omaggiato a dovere la festività di San Giorgio, 
sia sullo zio Agamennone, il cui trattato filosofico modellato sull’exemplum 
dell’ars ciceroniana, stampato proprio nel giorno in cui Gigi scopre il sesso, 
viene eletto dal Gaddus a simbolo della disfatta della morigeratezza borghese. 

Attraverso l’iniziazione al sesso di Gigi, Gadda trasforma il trionfo dell’a-
more ancillare nello smascheramento del perbenismo borghese. L’esibizione 
di Eros diviene dunque lo strumento atto a colpire il più osceno dei tabù della 
società italiana primo-novecentesca, che secondo l’Ingegnere risulta persino 
impreparata alla portata rivoluzionaria di quel «pervertito»42 di Freud: 

l’insieme delle dottrine e delle ricerche di questa grande componente della cul-
tura moderna era visto popolarmente come operazione diabolica e quasi infa-
me, per la crassa opaca ignoranza di molti grossi tromboni della moraloneria e 
della cultura ufficiale dell’epoca.43 

In Gadda e in Bianciardi la manifestazione dell’eros sembrerebbe dunque 
rimandare a una sorta di vitalistico ritorno al paganesimo delle origini, carat-
terizzato da un alone di laica sacralità, al quale Bianciardi allude per esempio 

39  Ibid. 
40  C.E. Gadda, San Giorgio in casa Brocchi, in Id., Accoppiamenti giudiziosi, a cura di P. 

Italia, G. Pinotti, Adelphi, Milano 2011, p. 122. Sul rapporto tra i due giovani è interessante 
il punto di Godioli, il quale afferma: «L’amore fra Gigi e Jole può allora avvicinarsi allo sta-
tuto di valore (inteso come un bene in grado di conferire senso all’esistenza), o almeno giu-
stificare la partecipazione emotiva della voce narrante; a confermarne la portata euristica». A. 
Godioli, «Era… un’idea fissa… la sua». Sulla satira di San Giorgio in casa Brocchi, in «The 
Edinburgh Journal of Gadda Studies», 5, 2007, https://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/journal/
issue5/articles/godiolisangiorg05.php. 

41  C.E. Gadda, San Giorgio in casa Brocchi cit., p. 123. 
42  Id., La formazione dell’Ingegnere cit., p. 44. 
43  Ivi, p. 45. 
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rievocando il mito di fondazione del tempio di Afrodite Ericina, dove l’azione 
mistico-orgiastica si esprime all’insegna della gioia e dell’innocenza dei riti an-
cestrali ormai perduti: 

il congiungimento carnale […] è un atto nobile, quasi un’opera d’arte, quasi 
una prefigurazione dell’esperienza mistica. Basti pensare alle feste di Afrodite 
Ericina, descritte da Strabone. Vuole la leggenda che il tempio di Afrodite Eri-
cina, di cui tutt’ora esistono i ruderi, fosse eretto in Sicilia da Dedalo in onore 
della bellissima Licusta, madre del sovrano siculo Erice. C’erano sacerdotesse, 
anche loro bellissime, che deponevano ai piedi della statua di Afrodite anfo-
re di latte e miele, e bruciavano, al canto di nenie, ramoscelli odorosi e incen-
so. Poi giungevano le fedeli, davano il volo a bianche colombe, e a quel segnale 
aveva inizio l’orgia, l’ammucchiamento generale. […]. E non si creda che que-
ste esperienze mistico-orgiastiche siano soltanto una prerogativa del passato 
classico Le compiono anche oggi certi popoli che noi chiamiamo a torto “pri-
mitivi”, i quali invece hanno fin troppo da insegnarci.44

In Gadda, invece, il medesimo ritorno alle origini parrebbe essere rievoca-
to (e celebrato) nelle pagine del Pasticciaccio (1957) in cui la Terra, presentata 
sotto forma di dea («il grande Ovario»), è pronta a essere fecondata per adem-
piere al rituale della rigenerazione della carne e della vita: 

dal Tevere in giù, là, là, dietro i diroccati castelli e dopo le bionde vigne, c’era, 
sui colli e sui monti e nelle brevi piane d’Italia, come un grande ventre fecon-
do, due salpingi grasse, zigrinate d’una dovizia di granuli, il granuloso e untuo-
so, il felice caviale della gente. Di quando in quando dal grande Ovario folli-
coli maturati si aprivano, come chiche d’una melagrana: e rossi chicchi, pazzi 
d’un’amorosa certezza, ne discendevano ad urbe, a incontrare l’afflato maschi-
le, l’impulso vitalizzante, quell’aura spermatica […].45

4.  Postille

A conclusione di queste divagazioni, emerge la sensazione che la poetica 
gaddiana abbia lasciato un’impronta nell’opera bianciardiana, nonché una 
visione peculiare del mondo, per l’appunto quella deformante del pastiche, 
forse la migliore possibile per rappresentare il babelico caos dell’esistenza. Se 

44  L. Bianciardi, I Sessuofili cit., p. 1648. 
45  C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, Milano 2014, p. 12. 
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possono essere queste le premesse, allora vien da sé che il filo conduttore che 
unisce Gadda e Bianciardi è la funzione euristica della scrittura (e forse anche 
dell’eros), la quale non smette di sondare le possibilità della lingua protraendo 
e rigenerando i processi di metamorfosi e deformazione al fine di approdare a 
una qualche forma di “verità”, anche se del tutto provvisoria. 

Infine, se come nel modello dell’intellettuale-scrittore anche la scrittura 
in sé deve affermare continuamente il suo dettato euristico, allora è fonda-
mentale non scambiare mai il fine con il mezzo, come afferma Gadda ne I 
viaggi, la morte (1958) discorrendo a proposito di certa scrittura simbolista: 
«il viaggiatore è un sognatore inguaribile, ridicolo, talora donchisciottesco 
[…]. Non manca un richiamo mitologico prevedibile: Icaro»,46 il quale «ha 
comune con i simbolisti lo scambio fine-mezzo»;47 e come da par suo (e per 
altri versi, certo) sostiene Bianciardi ne La vita agra: «La riduzione di fine a 
mezzo, qui e altrove, aliena, integra, disintegra, spersonalizza e automatizza, 
e, così viene fuori l’incomunicabilità, e così viene fuori l’uomo-massa e la 
prostituta moderna».48

Anche se le conclusioni alle quali si perviene risultano di certo provvisorie, 
per quanto foriere di ulteriori indagini e sviluppi, pare comunque possibile 
ipotizzare che, oltre agli elementi parodistici e linguistici da pasticheurs (la 
mescolanza dei piani lirico-narrativi, dei registri, la presenza dei dialetti, l’im-
pegno del linguaggio tecnico e settoriale), attorno al vitalismo di eros, all’esi-
bizione maliziosa dei corpi – questa funzionale all’irrisione e al rovesciamento 
dei valori dominanti –, persino alla provocatoria ars scatologica, ben visibile 
tanto nel Pasticciaccio quanto ne La vita agra,49 e, più in generale, attorno a 

46  Id, I viaggi, la morte, in Id., Saggi Giornali Favole, a cura di L. Orlando, C. Martigno-
ni, D. Isella, Garzanti, Milano 1991, vol. I, p. 568. 

47  Ibid. 
48  L. Bianciardi, La vita agra cit., p. 615. Commentando questo passaggio de La vita 

agra, Varotti afferma che Bianciardi compie «una parodia ridicolizzante dell’analisi socio-
politica, come rivela l’irrispettoso accostamento tra “i mezzi di produzione” del lavoratore e 
quelli della prostituta. Uno spirito irridente esercitato anche nei confronti del mestiere stes-
so dell’intellettuale-scrittore, associato – con metafora evidentemente corrosiva – all’esercizio 
meretricio […]». C. Varotti, Luciano Bianciardi, la protesta dello stile cit., p. 151. 

49  Ne La vita agra viene dedicata una pagina alla defecatio post mortem: «[…] mi ha spie-
gato quest’amico mio di Roma che un sei sette ore dopo la morte c’è la defecatio post mor-
tem, cioè a dire il morto, quando è morto davvero, se fa ’na bella cagata, nel letto, in modo da 
cominciare a puzzare prima ancora che si sia avviata la normale putrefazione. E sorride, per-
ché quella evacuazione non è per niente automatica e inconsapevole, secondo me. Il morto lo 
sa, di andare contro tutte le regole del ben vivere, si sta beffando dei congiunti, degli amici, 
delle pie donne. È la sua prima vendetta contro il prossimo». L. Bianciardi, La vita agra cit., 
pp. 690-691. Nel Pasticciaccio è celebre l’episodio in cui la gallina impertinente defeca sulla 
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quel linguaggio bollato come “osceno”,50 simbolo dell’oltraggio alla pubblica 
quiete, si sviluppa una linea di continuità dai tratti innegabilmente rabelaisia-
ni e joyciani che sembra curiosamente intrecciare i destini malinconicamente 
tormentati di “zio” e “nipote”. 

scarpa del brigadiere: «Una volta a terra, e dopo un ulteriore co co co co non si capì bene se 
di corruccio immendicabile o di raggiunta pace, d’amistà, la si piazzò a gambe ferme davanti 
le scarpe dell’allibito brigadiere, volgendogli il poco bersaglieresco pennacchietto della coda: 
levò il radicale del medesimo, scoperchiò il boccon del prete in bellezza, diaframmò al mini-
mo, a tutta apertura invero, la rosa rosata dello sfintere, e plof! La fece subito la cacca: in di-
spregio no, è probabile anzi in onore, data l’etichetta gallinacea, del bravo sottufficiale, e con 
la più gran disinvoltura del mondo […]». C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de via Me-
rulana cit., pp. 193-194. 

50  Nel caso di Gadda si pensi al destino di Eros e Priapo, il cui primo capitolo della prima 
versione del manoscritto venne rifiutato perché bollato come “intollerabilmente osceno” per 
via del suo linguaggio (Cfr. A. Zollino, Oscenità e tensione euristica nella scrittura di Carlo 
Emilio Gadda, in «Nuova Rivista di Letteratura Italiana», XX, 2, 2017, pp. 99-108), mentre 
per Bianciardi a La solita zuppa, racconto per il quale l’autore è stato condannato per osceni-
tà e vilipendio della religione (Cfr. L. Bianciardi, Imputati tutti. «La solita zuppa»: Luciano 
Bianciardi a processo, a cura di L. Bianciardi, F. Albani, ExCogita, Milano 2022). 
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