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Duello a mezzogiorno: sul riutilizzo e il ribaltamento dei
tópoi del western nel ciclo di Pantera di Valerio Evangelisti

Sinossi: L’articolo è dedicato all’analisi del ciclo di Pantera (o del Metallo) 
di Valerio Evangelisti, un pastiche letterario che può essere fatto rientrare 
nel genere del weird western. Composto da un racconto e da due romanzi, 
il ciclo viene proposto come una narrazione che sviluppa coerentemente il 
tema della presa di coscienza politica da parte del protagonista. La vicenda è 
costellata di riferimenti ai luoghi comuni del genere western, tra cui il duello 
finale: la seconda parte dell’articolo è dedicata infatti all’analisi dei tre duelli 
descritti nel corso della saga.
Parole chiave: Valerio Evangelisti, Pantera, Ciclo del Metallo, weird western, 
fantastico italiano

Abstract: This paper focuses on the analysis of Valerio Evangelisti’s Pantera 
(or Metal) series, a literary pastiche that can be placed in the weird western 
genre. Consisting of a short story and two novels, the series is proposed as 
a narrative that consistently develops the theme of the protagonist’s political 
awareness. The story is studded with references to the commonplaces of the 
western genre, including the final duel: the second part of the article is in fact 
dedicated to the analysis of the three duels described in the course of the saga.
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1952.
La sequenza finale di High Noon (Mezzogiorno di fuoco) di Fred 

Zinnermann,1 nella sua epicità, segna un modello da cui difficilmente il nar-
ratore del genere western negli anni successivi riuscirà a smarcarsi.

1 F. Zinnermann, High Noon (usa, 1952). Cfr. J.E. Smyth, Fred Zinnermann and the Cinema 
of Resistance, University Press of Mississippi, Jackson 2014.
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La strada centrale di Hadleyville, New Mexico, è svuotata: uno scenario 
quasi metafisico in cui si osservano due duellanti, lo sceriffo interpretato da 
Gary Cooper e il suo antagonista desideroso di vendetta Ian McDonald. Il 
bene alla fine trionfa e i cittadini festanti si riversano nella strada, abbando-
nando gli edifici in cui sono stati nascosti fino a quel punto.

Il personaggio interpretato da Cooper però non nasconde la delusione: il 
popolo per cui ha rischiato la vita lo ha abbandonato pavidamente. Salendo 
sul calesse con la moglie, lancia a terra la stella di sceriffo, scegliendo il destino 
del reietto. E in quel momento, chiudendo una delle scene più famose della 
storia del cinema, rilancia uno dei miti della narrazione western, quello del 
cavaliere solitario.

1998.
Viene pubblicata per Einaudi la raccolta Metallo urlante di Valerio 

Evangelisti:2 è il settimo libro del ciclo inaugurato quattro anni prima da 
Nicolas Eymerich, inquisitore, il primo privo del marchio Mondadori.3 Del-
la sua singolare struttura ha già scritto di recente Alberto Sebastiani: per il 
critico, il romanzo è

un crocevia di immaginari, storie, personaggi e linguaggi diversi che conver-
gono attraverso quattro racconti in un unico volume. Un crocevia fertile, da 
cui prendono avvio ulteriori storie, altri cicli, che portano in altre direzioni il 
lavoro di Evangelisti, di fatto dando vita al suo vasto universo narrativo. Un 
universo ampio e articolato, ma anche coeso e coerente, dotato cioè di una 
solida organizzazione strutturale e logica, di una precisa grammatica e di una 
narrazione unitaria.4

In questo contesto, nel racconto Pantera viene introdotto il personaggio che 
per Sebastiani è l’analogo antitetico dell’Inquisitore: se Eymerich «impone un 
ordine per convinzione ideologica», il palero Pantera «vi si ribella per senso 
di giustizia, incarnando un conflitto che attraversa tutta l’opera di Evangelisti 
e diventa il tema centrale della sua narrazione».5

2 V. Evangelisti, Metallo urlante, Einaudi, Torino 1998. In questa occasione si cita dall’e-
dizione più recente, Mondadori, Milano 2019.

3 Ad evadere dalla collana “Urania” ci aveva pensato già Il Mistero dell’Inquisitore Eymerich, 
apparso in “Superblues”, Mondadori, Milano 1996.

4 A. Sebastiani, ‘Metallo urlante’, o delle ragioni del torto, in V. Evangelisti, Metallo 
urlante cit., pp. v-vi.

5 Id., Nicola Eymerich. Il lettore e l’immaginario in Valerio Evangelisti, Odoya, Bologna 
2018, p. 19. È della stessa opinione Luca Somigli: «In spite of his similarities to Eymerich 
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Ma come si presenta questo cavaliere solitario? In un inizio in medias res, 
subito dopo il finale del racconto con Eymerich, Venom, sta attraversando la 

(both are taciturn and unsociable), Pantera is almost the antithesis of the inquisitor, as are their 
respective religious faiths. Whereas Eymerich is the unforgiving and intransigent defender 
of Christian orthodoxy, the palero is an initiate of a religion, the “Regla del Palo Mayombe” 
[Rule of the Palo Mayombe], that is the product of the syncretic fusion of different cults 
(from the shamanistic cults of Africa to Catholicism). […] Furthermore, whereas Eymerich 
always reasons in terms of clear distinctions – religion, culture, gender, race – the Mexican 
Pantera is the product of a cultural hybridity that makes him an anarchic figure, always on 
the margins of society and for this reason capable of resisting its more coercive aspects», L. 
Somigli, My Name is Pantera: On Valerio Evangelisti’s “Slipstream” Western Fiction, in «Science 
Fiction Studies», xlii, 2, 2015, p. 294. La stessa idea è stata poi suggerita da Luca Cangianti: 
«La resistenza non è mai inutile e c’è sempre qualcuno che “resta umano”. Da questo punto 
di vista è interessante un altro eroe creato da Evangelisti: il pistolero messicano Pantera, una 
figura antitetica a quella dell’inquisitore, anche se ne condivide alcuni tratti. Mentre Eymerich 
è pronto a eliminare chiunque metta in discussione il potere, Pantera è al soldo di chi lo 
ingaggia, ma per un insopprimibile senso di giustizia insorge contro coloro che commettono 
soprusi ai danni dei più deboli», L. Cangianti, Da Eymerich a Pantera: il viaggio del lettore, in 
«Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione», 8 gennaio 2019, https://www.
carmillaonline.com/2019/01/08/da-eymerich-a-pantera-il-viaggio-del-lettore/ (url consultato 
il 2 gennaio 2025). Infine ha scritto sul tema anche Fabio Ciabatti nella sua interessante di-
samina del ciclo di Pantera: «Che rapporto c’è tra il più famoso personaggio di Evangelisti, 
l’inquisitore-condottiero Eymerich, e lo stregone-pistolero Pantera? In primo luogo c’è un 
rapporto di opposizione: quello tra il cosmo ordinato, secondo le leggi stabilite da Dio, difeso 
dall’inquisitore, e la visione del mondo sostenuta dal messicano “fatta di caos e di scontri”. 
Gli stregoni, come nota Franco Pezzini, sono i nemici per eccellenza di Eymerich, in quanto 
evocano poteri oscuri, demoniaci, cercando di introdurre il disordine estremo nel mondo. Il 
compito dell’inquisitore non è soltanto quello di riportare un ordine pratico, ma anche quello 
di ristabilire un assetto metafisico. Gli stregoni, dal canto loro, sono espressione di mondi 
sconfitti che i subalterni chiamano in loro aiuto per opporsi ai poteri dominanti. Sarebbe però 
errato, sostiene Pezzini, considerare questi nemici dell’oscurantista Eymerich come portatori 
tout court di istanze libertarie, sia perché i loro profili sono estremamente differenziati sia 
perché l’eruzione del caos (che l’inquisitore combatte) è talora funzionale all’affermarsi di 
idee francamente reazionarie», F. Ciabatti, Pantera, magia e rivoluzione nel vecchio west di 
Valerio Evangelisti/2, in «Carmilla. Letteratura, immaginario e letteratura d’opposizione», 
21 ottobre 2023, https://www.carmillaonline.com/2023/10/21/pantera-magia-e-rivoluzione-
nel-vecchio-west-di-valerio-evangelisti-2/#rf8-79356 (url consultato il 2 gennaio 2025). Nel 
romanzo Antracite, di cui si parlerà infra, così viene descritto il palero: «Ti chiami Pantera. 
Hai fama di palero, e pratichi la stregoneria. In Texas hai ucciso molte persone e ti ricercano 
per l’assassinio di un ranger. Durante la Guerra civile ti sei trovato tra i ribelli sudisti, ma 
poi li hai traditi. Hai combattuto in Messico dalla parte di Benito Juárez. Poi sei arrivato in 
Pennsylvania, e l’Agenzia Pinkerton ti ha assoldato e fatto infiltrare tra i minatori. La stessa 
Pinkerton ti ha mandato qua, per certi suoi scopi», V. Evangelisti, Antracite (2003), in Id., 
Trilogia americana. Antracite. One Big Union. Noi saremo tutto, Mondadori, Milano 2017, p. 174.
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strada centrale di Tucumcari, ancora in New Mexico. È insomma il capovol-
gimento in negativo della scena finale di High Noon, tanto che Evangelisti, 
glissando sulla descrizione di Pantera, insiste sul fastidio provato dal perso-
naggio per ciò che incontra:

Lanciò occhiate di gratuito rancore ai personaggi grassi e barbuti che si assie-
pavano sotto il porticato della bottega del barbiere, poi alla coppia elegante 
che si aggirava, al riparo dal sole, sulla veranda del municipio.6

Il legame del testo con il film è già stato colto da Franco Manai per il primo 
romanzo di Pantera, il successivo Black Flag,7 insieme ai «tragicomici duelli 
che abbondano negli spaghetti western di Sergio Leone, Sergio Corbucci, Carlo 
Lizzani, Sergio Sollima, Giulio Petroni».8 Tuttavia ci si permette in questa 
sede di estendere i riferimenti cinematografici anche al racconto d’esordio e 
al secondo e ultimo romanzo del ciclo, Antracite. 

Infatti il cavaliere solitario Pantera è protagonista di diversi combattimenti 
con avversari che lo sfidano: il fatto che abbia padre messicano e madre di 
Porto Rico lo rende uno straniero al centro dei sospetti degli avversari ame-
ricani che si trova davanti. Ma il ciclo di Pantera (o del Metallo, come viene 
talvolta chiamato)9 è anche dedicato al racconto di un duello con la parte mal-
vagia: se il messicano è palero, cioè un sacerdote del credo di origine africana 
noto come Palo Mayombe, alla fine di Antracite scopriremo che è destinato a 
combattere con il pericoloso Ratman, un altro mago di nome Learco, lucumi 
del Palo Mayombe cubano.

In effetti, Pantera ha qualcosa in più del classico cow-boy: oltre alle im-
mancabili Colt Army calibro 44, infatti, non si separa mai dalla borsa che 
contiene il suo Nganga, un feticcio dotato di propria coscienza che lo aiuta 
nello svolgimento delle sue missioni. Infatti il New Mexico in cui si muove 
Pantera (sostituito, in Antracite, dalla Pennsylvania) ha tutte le caratteristiche 
del cosiddetto weird western, genere in cui a elementi realistici vengono alter-
nati eventi paranormali.10 Il lettore di Evangelisti non è ovviamente stupito 

6 V. Evangelisti, Metallo urlante cit., p. 65.
7 Id., Black Flag, Einaudi, Torino 2002.
8 F. Manai, Storia e politica nella fantascienza di Valerio Evangelisti, in Letteratura e politica 

nell’Italia degli anni 2000, «Narrativa», 29, 2007, p. 100.
9 Cfr. A tal proposito Wu Ming 1, New Italian Epic 2.0, in «Carmilla. Letteratura, immaginario 

e cultura di opposizione», 15 settembre 2008, https://web.archive.org/web/20090301002806/
http://carmillaonline.com/archives/2008/09/002775.html (url consultato il 2 gennaio 2025), p. 4.

10 Per approfondire il genere, cfr. P. Green, Encyclopedia of Weird Westerns: Supernatural 
and Science Fiction Elements in Novels, Pulps, Comics, Films, Television and Games, McFarland, 
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da questo: sin da Nicolas Eymerich, inquisitore l’autore ha ritratto situazioni 
in cui «gli antichi culti, le antiche credenze non muoiono così presto». Come 
infatti fa notare a Eymerich l’arcivescovo Pere de Luna nel primo romanzo 
del ciclo, «se vi imbatterete in loro, non crediate di poter risolvere tutto con 
la morte fisica di chi ne è il portatore».11

Nello stesso Metallo urlante i quattro racconti contengono richiami interni 
che collegano gli eventi soprannaturali a cui i diversi personaggi assistono, 
contribuendo a rendere l’episodio di Eymerich nel già citato Venom una cor-
nice narrativa da interpretare attraverso il «ghigno» dell’inquisitore giunto 
all’ennesima conquista, «che in lui teneva il posto di un sorriso».12

Se questo finale in cui Nicolas sembra contribuire a diffondere un morbo 
legato al metallo (che nel futuro ha effetti simili all’aids) rappresenta una 
conquista nella sua lotta contro Satana, per cui «chiunque ne sia strumento va 
[…] represso, eliminato, estirpato» in un mondo la cui mappa è rappresentata 
dalle «Sacre Scritture e gli scritti dei padri della Chiesa, su tutti San Tommaso 
d’Aquino»,13 Pantera che cade alla fine del suo racconto per trasformarsi in 
uno spettro orisha destinato a «un’unica, interminabile cavalcata»14 potrebbe 
rappresentare il disordine. Ma è un disordine a cui Evangelisti tiene parti-
colarmente, legato alle sue innumerevoli campagne da militante di sinistra, a 
partire da quella promossa sulla rivista on line «Carmilla» nel 2004 a favore 

Jefferson 2014. Nel caso di Evangelisti, Umberto Rossi ha parlato di «slipstream», cioè «works 
situated at the intersection of various genre discourses, where the boundaries among them are 
most porous», U. Rossi, Valerio Evangelisti: The Italian Way to Slipstream, in «Science Fiction 
Studies», xl, 2, 2013, pp. 335-336. Il concetto, parlando di Black Flag, è stato poi approfondito 
in L. Somigli, My Name is Pantera: On Valerio Evangelisti’s “Slipstream” Western Fiction cit. Il 
problema del genere viene affrontato anche da Wu Ming 1, che colloca il romanzo all’inizio 
del cosiddetto New Italian Epic, genere caratterizzato dal «convergere in un’unica – ancorché 
vasta – nebulosa narrativa di parecchi scrittori, molti dei quali sono in viaggio almeno dai 
primi anni Novanta. In genere scrivono romanzi, ma non disdegnano puntate nella saggistica 
e in altri reami, e a volte producono “oggetti narrativi non-identificati”. Diversi loro libri 
sono divenuti best-seller e/o long-seller in Italia e altri paesi. Non formano una generazione 
in senso anagrafico, perché hanno età diverse, ma sono una generazione letteraria: condivi-
dono segmenti di poetiche, brandelli di mappe mentali e un desiderio feroce che ogni volta 
li riporta agli archivi, o per strada, o dove archivi e strada coincidono», Wu Ming 1, New 
Italian Epic 2.0 cit., p. 7.

11 V. Evangelisti, Nicolas Eymerich, inquisitore (1994), in Id., Eymerich. Titan edition, vol. 
I, a cura di A. Sebastiani, Mondadori, Milano 2019, p. 58.

12 Id., Metallo urlante cit., p. 226.
13 A. Sebastiani, Nicolas Eymerich. Il lettore e l’immaginario in Valerio Evangelisti cit., p. 166.
14 V. Evangelisti, Metallo urlante cit., p. 131.
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di Cesare Battisti;15 Pantera non è infatti solo la figura dell’emarginato, ma 
anche colui che combatte per i diritti degli emarginati.

Nel primo racconto ha infatti come pards la prostituta Gloria, il medico 
mesmerista francese Rosenthal e Cindy, una ragazza vittima di violenze; in 
Black Flag si unisce con la prostituta Molly alla banda di Frank e Jesse James; 
infine in Antracite, sempre con Molly, si sposta in Pennsylvania per lavorare 
per l’ordine degli Iberniani, una costola del fenianismo, per poi unirsi al 
Movimento socialista americano insieme a un gruppo di sbandati (per lo più 
composto da donne, in particolare irlandesi, slave e tedesche).

Il nemico contro cui si scontra, di volta in volta, è una rappresentazione 
del potere (e dell’ordine cercato, in altri romanzi, da Eymerich): in Pantera 
sono i Cowboys dell’Inferno, un gruppo di fantasmi che sta radendo al suolo 
alcune cittadine del New Mexico evocati in realtà inconsapevolmente da Cin-
dy dopo avere subito violenza dagli uomini del villaggio; in Black Flag è alla 
ricerca di un misterioso uomo lupo colpevole dell’uccisione di una ragazza, 
ma scopre la sua innocenza: i colpevoli infatti sono proprio i borghesi che lo 
hanno assoldato; in Antracite si trova addirittura coinvolto in una congiura 
più grande di lui, così riassunta:

«È in corso una lotta per il controllo politico ed economico di questo paese, e 
il marciume va dal presidente Grante fino ai più oscuri sceriffi di villaggio. Le 
forze in campo sono da un lato quelle degli industriali del Nord, del grosso 
dell’esercito, degli allevatori e di una parte dei latifondisti del Sud. Tendono 
a un’alleanza che ravvicini i partiti in cui si sono sempre riconosciuti: il re-
pubblicano e il democratico. Dal lato opposto ci sono il resto dei proprietari 
terrieri meridionali, grandi ma soprattutto piccoli, i democratici populisti, 
le organizzazioni operaie, i fuorilegge come la banda James. Al loro fianco, 
paradossalmente, qualche repubblicano estremista, ligio alla politica fin qui 
seguita dal partito. Il conflitto è così forte che c’è divisione persino tra i banditi 
che dicono di agire in nome del popolo. Clell Miller e forse Cole Younger sono 
per l’alleanza. I fratelli James sono contrari, e non solo loro.»
«Chi altri?»

15 Cfr. a tal proposito in particolare V. Evangelisti, Cesare Battisti deve tacere, in «Carmilla. 
Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione», 28 febbraio 2004, https://www.carmil-
laonline.com/2004/02/28/cesare-battisti-deve-tacere/ (url consultato il 28 dicembre 2024); 
cfr. inoltre a tal proposito M. Malvestio, 20 giugno 1952-18 aprile 2022 / Valerio Evangelisti 
scrittore totale e militante, in «Doppiozero», 23 aprile 2022, https://www.doppiozero.com/
valerio-evangelisti-scrittore-totale-e-militante#:~:text=Attivissimo%20militante%20di%20
sinistra%2C%20Evangelisti,all’ex%20terrorista%20Cesare%20Battisti (url consultato il 28 
dicembre 2024).



Duello a mezzogiorno 339

«Fuorilegge irlandesi che forse conoscete. I Molly Maguires. Agiscono contro 
le compagnie minerarie della Pennsylvania, più o meno come Frank e Jesse 
James attaccano le società ferroviarie in Missouri o nel Kansas.»16

Come anticipato, in realtà si tratta di un altro complotto, ordito da alcuni 
politici e imprenditori, che coinvolge anche un lucumi, il potente Ratman 
Learco con cui si troverà a duellare al termine della vicenda.

Il nemico è sempre rappresentante del potere, il cui interesse è inevi-
tabilmente l’oppressione dei più deboli, meglio se donne o appartenenti a 
minoranze. Del resto, ogni volta che Pantera viene assunto viene avviata una 
indagine (spesso orientata dai potenti) che dovrebbe portarlo, nelle intenzioni 
di chi gli dà il lavoro, a incastrare il capro espiatorio di turno. Il meccanismo 
consueto scelto da Evangelisti è quello che Sebastiani definisce efficacemente 
nel suo saggio parlando dei romanzi di Eymerich:

In ogni romanzo o racconto di cui è protagonista, l’inquisitore Nicolas 
Eymerich da Gerona deve risolvere un enigma (o una serie di enigmi) per 
capire la situazione anomala in cui si trova, contrastarla e riportare l’ordine 
vincendo la menzogna, cioè il caos, con cui il nemico Satana corrompe il 
mondo. Al lettore di Valerio Evangelisti tocca una sorte analoga. E non tanto 
perché si immedesima nell’inquisitore e con lui riesce a svelare il mistero 
della singola storia. E nemmeno perché debba distinguere nel racconto tra gli 
eventi realmente accaduti e le vicende inventate. Quanto perché, libro dopo 
libro, incontra indizi che gli rivelano di trovarsi in un disegno più ampio, i cui 
contorni si delineano gradualmente in maniera sempre più chiara e distinta, 
dietro una coltre di avventure, mostri e personaggi diversi. E quel disegno 
vuole far ragionare su un discorso impegnativo: la storia dell’uomo moderno 
e il suo futuro.17

Cerchiamo di ragionare su questa descrizione. Nel caso di Pantera, i tre 
romanzi effettivamente si costruiscono come testi di indagine, con un impianto 
giallo ed elementi di spionaggio. Si è data poco fa una fugace descrizione della 
complessa trama di Antracite: il protagonista, destinato a sciogliere l’intrigo, 
è una pedina in un piano più grande, a cui alla fine si oppone. Non è un 
caso che i finali dei tre testi su Pantera lo vedano impegnato in una cavalcata 
liberatoria, come in Pantera o Antracite:

16 V. Evangelisti, Antracite cit., p. 173.
17 A. Sebastiani, Nicolas Eymerich. Il lettore e l’immaginario in Valerio Evangelisti cit., p. 9.
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Preso da un’incontenibile euforia, lanciò il cavallo verso il deserto, senza 
bisogno di usare gli speroni. La sua esistenza di orisha sarebbe stata un’unica, 
interminabile cavalcata.18

Il cavallo accelerò l’andatura, tutto piegato in avanti. I soldati guardarono 
attoniti i folli che si gettavano contro di loro. Parevano non sapere che fare. […]
Il sorriso di Pantera si allargò. Sollevò la pistola e sparò un colpo verso le 
mitragliatrici. Poi un altro. Poi vuotò l’intero caricatore.19

Nel caso di Black Flag, il richiamo alla fuga finale di High Noon è ancora 
più esplicito, visto che sul cavallo con Pantera c’è la coprotagonista Molly; i 
due si allontanano dal luogo in cui si è svolto il duello finale:

Lui e Molly si allontanarono lungo la strada rossiccia, tra gli edifici in fiamme. 
Il fuoco che divorava il tetto del campidoglio aveva avvolto anche la bandiera 
confederata. Non l’aveva bruciata, però, ma solo annerita. Sembrava uno 
straccio lasciato lì a marcare l’assenza di ideali, di sentimenti e di un futuro 
plausibile. O forse un futuro c’era: d’oro e di ferro. Comunque di metallo.20

Pantera, in tutti e tre i casi, ha risolto l’enigma – ricorrendo a una buona 
dose di violenza, il che non dispiace agli appassionati di western – ed è pronto 
a confrontarsi con nuove indagini. Potrebbe essere una serie molto più lunga, 
come ad esempio quella di Eymerich, proprio perché la struttura è sempre la 
stessa. È uguale e opposta a quella dell’inquisitore, un negativo in cui l’eroe 
alla fine non si rivela un calcolatore ancora più diabolico dei suoi nemici, ma 
un combattente per la libertà, preoccupato che i diritti dei più deboli vengano 

18 V. Evangelisti, Metallo urlante cit., p. 131.
19 Id., Antracite cit., p. 282.
20 Id., Black Flag cit., pp. 207-208. Qualche riga prima Pantera aveva illustrato il valore 

sociale del combattimento che ha chiuso il romanzo, illuminando il senso delle sezioni am-
bientate nel futuro, per cui cfr. infra: «La lotta, in questo Paese, continuerà anche senza di 
noi. Lupi di branco contro lupi solitari. Se avranno la meglio i secondi, l’America sarà l’in-
ferno, e prima o poi il mondo intero. La loro frontiera si sposta», ivi, p. 207. In questo caso 
Pantera si allontana dalla lotta, mentre nel romanzo successivo, dopo avere conosciuto gli 
ideali socialisti, deciderà di combattere. Forse in questo si può leggere un ulteriore paralle-
lismo con il personaggio di Eymerich, che è a tutto tondo e quindi evolve con il progredire 
del suo ciclo. Sostiene Sebastiani: «Eymerich è […] destinato a diventare il demiurgo, Rex 
tremandae maiestatis: ha quindi una missione da compiere superiore alle singole avventure, 
e per portare a termine il disegno che lo riguarda dovrà rivedere molte delle sue convinzioni. 
È un lungo e graduale viaggio interiore dell’eroe», A. Sebastiani, Nicolas Eymerich. Il lettore 
e l’immaginario in Valerio Evangelisti cit., p. 171.
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rispettati.21 L’obiettivo di Pantera quindi non è «vincere la menzogna, cioè 
il caos»,22 quanto invece ristabilire la libertà che le trame dei potenti hanno 
soppresso.

Il lettore in questo segue Pantera empatizzando con lui per tutto il racconto. 
Per Sebastiani la forza magnetica dell’inquisitore, il motivo per cui all’ennesima 
crudeltà viene comunque amato e rispettato dai lettori è semplice:

Eymerich è violento, spietato, bugiardo ma legittimato dal fine superiore (la 
lotta contro Satana) e lo è sempre seguendo le regole stabilite dalla Chiesa. 
È un misantropo, misogino, a volte prova addirittura un sottile piacere nel 
torturare. In questo, è una persona spregevole. È poi un coacervo di conflitti: 
ideologicamente votato a un potere che elimina la diversità per mantenere il 
controllo, ma anche schizoide con debolezze che cerca di reprimere; è irascibile 
ma logico e razionale nelle sue decisioni e azioni, capace di autocontrollo e 
lucidità nei momenti più pericolosi; è sessuofobo, omofobo, razzista, maniacale 
ma terrorizzato dagli insetti, dalla sporcizia e dal contatto fisico, e in questo 
emerge il suo lato comico. È quindi umano, un supereroe con superproblemi, 
e una mancanza che piace sempre al lettore. Inoltre Eymerich è sempre in 
scena, è la figura centrale che fa proseguire la storia, e il lettore ci si abitua.23

Pantera a sua volta non è propriamente un personaggio positivo: è vio-
lento, capace di assassinare a sangue freddo; è asociale e talvolta arrogante; 
superstizioso al limite della psicosi. Il suo rapporto con le donne è ambiguo 
quanto quello di Eymerich: le difenderebbe a costo della vita, ma cede rara-
mente alle loro lusinghe. Quando capita, è vorace e lussurioso; predilige donne 
mature o ragazze ancora minorenni. In tutto questo però, la franchezza con 
cui Evangelisti espone i suoi difetti ce lo rende simpatico.

Inoltre anche in questo caso, come nei romanzi dell’inquisitore, «entriamo 
e usciamo dal personaggio più volte nella stessa pagina; è un uso sapiente del 
punto di vista, che ci fa seguire la storia alternamente dall’esterno o attraverso il 
personaggio Eymerich, grazie al quale abbiamo una focalizzazione dominante 
che ci permette di analizzare e capire più a fondo quanto avviene, ma con 
una precisa prospettiva, un filtro ideologico e culturale». Se per Eymerich si 

21 Anche se spesso non lo dà a vedere. Per Evangelisti è importante che i deboli siano 
comunque sempre combattivi e abbiano «la volontà, la determinazione, la capacità di lacerare 
la notte con lo sguardo penetrante del lupo o del felino», V. Evangelisti, …et mourir de plaisir, 
in Id., Le strade di Alphaville, a cura di A. Sebastiani, Odoya, Bologna 2022, p. 60.

22 A. Sebastiani, Nicolas Eymerich. Il lettore e l’immaginario in Valerio Evangelisti cit., p. 9.
23 Ivi, pp. 205-206.
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tratta della «prospettiva del potere»,24 qui abbiamo quella opposta, il punto 
di vista degli emarginati.

Il mistero che svela Pantera è ancora una volta una tessera di un mosaico 
più ampio. Se Antracite non impone al lettore spostamenti violenti tra più 
piani temporali, Black Flag si sposta tra il New Mexico della guerra civile ai 
futuri delle sezioni Porphiria (in cui l’epidemia di lupus, una malattia simile 
alla licantropia descritta nella trama western si sta diffondendo) e Paradice 
(dove la terra è ormai in mano a gruppi violenti e devianti che si riconoscono in 
determinate malattie mentali), in cui vengono illustrate le conseguenze dirette 
dell’epidemia di “mannarismo” che prende avvio tra le pagine dedicate alle 
avventure di Pantera. Il racconto di Metallo urlante è invece, come si è visto, 
ancora più complesso, visto che si intreccia agli altri tre racconti contenuti 
nel libro, Venom, Sepultura e Metallica.25

Sebastiani sostiene che con questo continuo switch temporale le avventure 
di Eymerich vogliono far riflettere sulla «storia dell’uomo moderno e il suo 
futuro».26 In effetti è l’intento di tutta l’opera di Evangelisti, che rappresenta 
l’incontro del weird con il romanzo storico, in una estensione del giallo à la 
Eco.27 Se però la vicenda dell’inquisitore traccia una storia del potere, quella 
più breve di Pantera è dedicata alla storia della resistenza e delle minoranze 
in forma centrifuga. Utilizzo questo aggettivo per indicare come dall’am-
bientazione “chiusa” di Pantera, ridotta ai confini di Tucumcari passiamo in 
Black Flag ad un itinerario per il New Mexico, per poi addirittura entrare in 
Pennsylvania in Antracite.

Questa estensione geografica interessa anche i personaggi coinvolti e la 
composizione del gruppo che collabora con il palero. Alla fine di Pantera si 
ritrova a cavalcare da solo; in Black Flag si unisce al gruppo di Frank e Jesse 
James e poi si allontana con Molly; infine in Antracite può vantare addirittura 
un esercito per contrastare i piani dei ratti. Con l’estensione dei collaboratori, 

24 Ivi, p. 207.
25 Come fa notare Sebastiani nella sua Introduzione, i titoli dei tre racconti sono omaggi 

a quattro gruppi heavy metal (cfr. Id., ‘Metallo urlante’, o delle ragioni del torto cit., pp. viii-
ix; anche Black Flag si riallaccia a un genere musicale. L’anonima quarta di copertina della 
prima edizione infatti annuncia: «Se Metallo urlante […] traeva ispirazione dalla musica heavy 
metal, con le sue cadenze gotiche, questo nuovo romanzo si ispira invece al più inquietante 
malessere cantato dai gruppi punk, e allo slogan No future che caratterizzò quel movimento 
tra gli anni Settanta e Ottanta», V. Evangelisti, Black Flag cit.

26 A. Sebastiani, Nicolas Eymerich. Il lettore e l’immaginario in Valerio Evangelisti cit., p. 9.
27 Per Sebastiani è Il nome della rosa di Eco il modello principale di Evangelisti. Ci vie-

ne ad esempio indicato sia ivi, pp. 207-210 che in Id., Ribellarsi a Nicolas Eymerich?, in V. 
Evangelisti, Eymerich. Titan edition, vol. i cit., p. v.
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cresce anche la consapevolezza del popolo che contribuisce alla rivoluzione, 
accendendo il fuoco a un certo punto evocato in Antracite:

«Che ci trasformiamo in carbone, a loro importa poco o niente.»
«Be’, anche il carbone può prendere fuoco».28

Il contesto storico medievale nelle pagine dedicate a Pantera, lo si è detto, 
viene sostituito da un’atmosfera western (siamo tra il 1860 e il 1880) che molto 
deve all’immaginario cinematografico evocato in principio di questo saggio. 
Per questo il duello, inteso come scontro ad armi pari tra l’eroe e il nemico 
di turno, ha un ruolo fondamentale in questa narrazione.

Eppure nei racconti di Evangelisti l’usanza perde la nobiltà che lo caratte-
rizza nell’immaginario comune, in cui i due avversari si rispettano. Il primo 
riferimento a un duello è contenuto in Pantera, ma non vede tra i protagonisti 
l’eponimo avventuriero. I partecipanti sono il signor Burton, il ricco possidente 
che ha assunto Pantera, dall’«aspetto del tipico gentiluomo texano»,29 e il figlio 
Greg, fidanzatosi con Cindy contro la volontà del padre. Lo scontro tra i due 
ha in realtà la violenza di una scena di un film di Peckimpah, dall’uccisione 
a sangue freddo del ragazzo,

«Suo padre era un tiratore famoso. Lasciò la frusta. Estrasse di scatto una di 
quelle piccole pistole col calcio di madreperla… Come si chiamano?»
«Derringer»
«Sì, una di quelle. La premette contro la pancia di Greg e sparò due colpi. 
Vedemmo il fumo sottile, e il ragazzo che si piegava su se stesso…».30

a cui segue un “mucchio selvaggio”:

«Sai già del duello nell’albergo, se così si può chiamare. Nella piazza c’erano 
molti amici di Greg. In particolare c’erano i cowboys che lavoravano con lui 
nella tenuta del padre, una decina, appena usciti dal saloon. Uno di essi era 
armato, e andò verso l’albergo con il revolver in pugno. Cook e Wishburn lo 

28 Id., Antracite cit., p. 213. Cfr. inoltre a tal proposito L. Somigli, Valerio Evangelisti, 
Cadmo, Fiesole 2007, pp. 9-15.

29 Ovvero uno stereotipo: «Baffi curati piegati all’insù, capigliatura brizzolata che scendeva 
a boccoli dietro le orecchie, mento rasato con cura. Doveva avere una cinquantina d’anni, ma 
ne dimostrava meno. Indossava un completo grigio chiaro che sarebbe stato elegante, se le falde 
della giacca non fossero state tutte spiegazzate, così come i pantaloni gonfi alle ginocchia. Era 
chiaro che era appena sceso di sella, dopo una cavalcata di ore», Id., Metallo urlante cit., p. 67.

30 Ivi, p. 116.
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bloccarono e gli tolsero l’arma. I suoi compagni cercarono di liberarlo, ma 
la folla era tutta dalla parte di Burton. Furono immobilizzati anche loro, e 
legati come salami».31

Il duello in Evangelisti ha la forma della sopraffazione, del sopruso di uno 
dei due sull’altro. Burton, lo si è visto, non rispetta le regole della parità e 
utilizza un’arma, la Derringer, che nella mitologia western è l’arma del baro 
e del codardo.32 Inoltre va notato come la questione privata, nella poeti-
ca dell’autore, diventi argomento collettivo: una classica trama “romantica” 
diviene interesse della comunità. È insomma un passo verso il politico, la 
narrazione militante a cui si è più volte accennato (e che è esemplificata anche 
dall’estensione del gruppo di pards alla fine di ogni narrazione esemplificata 
poco supra).

In Black Flag la violenza del duello viene accentuata dal fatto che a scon-
trarsi sono sì due cow-boy, ma in forma di licantropi. Si tratta di Koger, il 
lupo mannaro che con Pantera fa parte del gruppo dei fratelli James e primo 
indiziato per l’omicidio su cui il palero sta indagando, e uno dei mostri che 
in realtà hanno commesso il delitto. Pantera osserva la scena sotto l’effetto 
della Pipa piumata che ha fumato prima di combattere, e il lettore con lui.

Quindi decide di scontrarsi con Casey, il ranger che lo ha assunto e che si 
è rivelato il capobanda dei licantropi:

Pantera scattò in piedi e mosse verso l’avversario. Sparò due volte in direzio-
ne delle bestie tutto attorno, strappando a ogni battito del cane il consueto 
coro di lamenti. Poi rimise il revolver nella cintola. Era l’invito a un duello 
individuale. Sperò che Casey lo comprendesse.
Casey lo comprese. Forse, da lupo solitario qual era, non aspettava altro. Senza 
riporre la Colt nella fondina, lasciò cadere il braccio armato lungo il fianco. 
Così, erano sostanzialmente alla pari. Due macchie grigie con contorno nero 
su sfondo bianco.33

Alla fine del romanzo finalmente Pantera partecipa a un vero duello da 
film western. Lui e Casey sono «alla pari», non c’è il rischio che uno dei due 
possa scorrettamente prevalere sull’altro. Dovrebbe vincere solo il più forte. 

31 Ivi, pp. 120-121.
32 Cfr. a tal proposito J. Rasenberger, Revolver. Sa, Colt and the Six-Shooter That Changed 

America, Scribner, New York 2021.
33 V. Evangelisti, Black Flag cit., p. 201.
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Come nell’immaginario cinematografico, le due figure prendono il centro 
della scena, portando gli altri a fermare il combattimento:

Avanzò con calma, la mano destra a una spanna dalla Colt Navy. Casey fece 
lo stesso, ghignando sotto i baffi che parevano cresciuti a dismisura. Attorno, 
la sparatoria cessò all’istante. I predatori, anche se solitari, sapevano ben ri-
conoscere una lotta tra capi. Persino Koger e la creatura cui era avvinghiato 
si separarono.34

Tuttavia c’è un tranello:

Pantera, cauto e lentissimo, aggrottò le sopracciglia. Casey era troppo sicuro di 
sé. Per quanto buon tiratore, doveva contare su una risorsa che lui non riusciva 
ancora a intuire. L’apparente regolarità del duello nascondeva un’insidia.35

Pantera è stato contagiato: si sta trasformando anche lui in un lupo man-
naro. Ancora una volta l’antagonista ha cercato di incastrare l’eroe con una 
scorrettezza; e ancora, la trasformazione di Pantera in un mostro ha nuova-
mente un valore sociale. Infatti agli occhi di Casey il palero è «un sanguemisto, 
di cui usare la violenza quando occorreva, ma da respingere se non si fosse 
riusciti a trasformarlo in un esemplare compiuto della nuova razza».36

Tuttavia ancora una volta l’eroe, come Spartaco, riesce a rompere le catene 
e a liberarsi dalla maledizione e dal nemico grazie al potere del Palo Mayombe 
e della Pipa piumata adoperata prima dello scontro, oltre all’arrivo della banda 
dei James:

Un bagliore sfolgorante tornò a restituire alla scena i suoi colori. Casey, sicu-
ro di sé, era venuto avanti. Troppo avanti. I suoi uomini, certi dell’esito del 
duello, erano usciti allo scoperto. Osservavano però attoniti sette cavalieri che 
giungevano al galoppo dal fondo della strada, in una nube di polvere rossa-
stra. Pantera ne approfittò per estrarre veloce la Colt. Il suo pollice sollevò il 
cane, l’indice premette il grilletto. Una pallottola di antimonio attraversò la 
cassa toracica di Casey e gli si conficcò nei polmoni. Il ranger emise un gemito 
prolungato.37

34 Ibid.
35 Ibid.
36 Ivi, p. 202.
37 Ivi, p. 203.
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La vittoria su Casey conclude degnamente, con un duello simile a quello 
dei film western, il primo romanzo di Pantera. Si tratta di un’atmosfera che 
invece non si riscontra in Antracite, il capitolo finale della trilogia: sembra 
quasi che portare il palero fuori dal New Mexico abbia significato una rinuncia 
alla mitologia basilare del western a favore invece di un intricato noir pieno 
di colpi di scena.

Si tratta innegabilmente di un romanzo molto più complesso rispetto ai 
precedenti, con una struttura che rinuncia al gioco di salti temporali a favore 
di una narrazione intensa e lineare.38 In realtà il western in Antracite c’è, ma 
è quello del Leone di C’era una volta il west39 e Giù la testa,40 più malinconico 
e riflessivo, con continui rimandi alla storia politica dell’Otto e Novecento.

Non mancano i momenti in cui Evangelisti omaggia i grandi classici del 
genere, spesso collocati in chiusura di capitolo, imitando quasi i cliffhanger dei 
fumetti a striscia di Gianluigi Bonelli. Basti vedere la conclusione del primo 
capitolo, in cui Pantera si prepara a fare fuoco dopo che alcuni avventori di 
un bar hanno espresso il loro apprezzamento per Molly:

Pantera lasciò cadere il bagaglio, senza badare al possibile malumore del 
Nganga. Infilò la destra tra i bottoni dello spolverino e raggiunse il calcio 
della Smith & Wesson. Portò l’indice sotto la cintura, a toccare il grilletto. 
Col pollice armò il cane.41

38 Per Fabio Ciabatti si tratta di un cambio di genere. Parlando di Pantera infatti scrive: 
«Ma di che tipo di abilità parliamo? La domanda è di particolare interesse perché questo 
personaggio ha una peculiarità che forse lo rende più unico che raro nel panorama letterario: 
le sue vicende appartengono a due generi narrativi completamente diversi. I primi due libri 
in cui compare, Metallo urlante e Black Flag (pubblicati rispettivamente nel 1998 e nel 2002), 
possono infatti essere ascritti al genere fantastico, mentre il terzo, Antracite (pubblicato nel 
2003), appartiene al genere del romanzo storico», F. Ciabatti, Pantera, magia e rivoluzione 
nel vecchio west di Valerio Evangelisti/1, in «Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura 
d’opposizione», 17 ottobre 2023, https://www.carmillaonline.com/2023/10/17/pantera-magia-
e-rivoluzione-nel-vecchio-west-di-valerio-evangelisti-1/ (url consultato il 2 gennaio 2025). In 
questo aspetto, andrà notato, come fa l’autore, che con il progredire del ciclo gli elementi 
storici sono sempre più importanti: se infatti in Metallo urlante non c’è alcun collegamento con 
la storia americana, a partire da Black Flag l’autore insiste sempre più sulla documentazione 
d’archivio e inserisce personaggi storici realmente esistiti.

39 S. Leone, C’era una volta il west (Italia, 1968).
40 Id., Giù la testa (Italia-Spagna, 1971). Per questo film e quello citato nella nota prece-

dente cfr. C. Frayling, C’era una volta in Italia. Il cinema di Sergio Leone, Edizioni Cineteca 
di Bologna, Bologna 2014.

41 V. Evangelisti, Antracite cit., p. 20.
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In generale però, nel contesto tenebroso in cui si sta muovendo è lo stesso 
Pantera a rinunciare al rispetto delle regole. Ad esempio, a un certo punto 
trovandosi davanti a un gruppo di prepotenti che sfruttano Jitka, una slav 
con cui ha stretto amicizia e che è stata costretta, per necessità economiche, 
a darsi alla prostituzione, mette a tacere il nemico in maniera violenta:

«Sono desolato, non c’è tempo» rispose Pantera. Trasse di tasca la Smith & 
Wesson, alzò il cane, premette il grilletto e uccise Liam. Il proiettile era buono: 
portò via all’irlandese metà del cranio.
Gli altri teppisti, nel vedere che il capo si accasciava come un sacco vuoto, 
rimasero allibiti. Due di essi furono inchiodati a quell’espressione di stupore 
dalle pallottole che li trafissero un istante dopo. Il terzo provò ad alzare le 
mani e a dire qualcosa. Ciò gli valse qualche istante di vita in più, mentre 
Pantera prendeva la mira. Poi il tamburo girò e il percussore scattò di nuovo. 
L’uomo ebbe l’onore di un proiettile nel cuore.42

In realtà anche in quest’ultimo romanzo c’è un avversario finale, Learco, 
anch’esso dotato di poteri, con cui Pantera è destinato a duellare. Il Ratman 
è anticipato in diversi passaggi del romanzo dalle infestazioni di topi che 
incontra Pantera lungo il suo viaggio, dai villaggi, alle miniere alla fabbrica. 
I ratti sono alla fine la metafora di chi detiene il potere economico e decide 
per le vite degli altri: infatti si spostano in base all’ingrandirsi dei poteri degli 
uomini bianchi di fede protestante, portando in giro una malattia che sembra 
colpire solo i più deboli e indifesi. Si tratta proprio del carbonchio (o antrace) 
a cui sembra rimandare il titolo del romanzo, di cui perirà anche Molly.

I topi che diffondono il male sono però la prepotenza e la violenza dei più 
ricchi, come suggerisce la trasfigurazione presente nelle ultime pagine:

Dalla via che stavano imboccando usciva in quel momento un’intera tribù di 
ratti, impegnata in una corsa scomposta. Allarmato, Pantera si alzò in piedi e 
scrutò la parte di strada che i raggi del sole non avevano ancora raggiunto. […]
Un fiume di soldati era d’improvviso dilagato in fondo alla via, proveniente 
dalla stazione. I militi erano preceduti dalla bandiera del 23° Reggimento di 
fanteria degli Stati uniti e da due ufficiali a cavallo. Le giacche blu marciavano 
silenziose e rapide, con le baionette inastate sui lunghi Springfield a retrocarica. 
Nemmeno le cavalcature dei comandanti facevano rumore.43

42 Ivi, p. 188.
43 Ivi, p. 278.
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Inoltre, come viene spesso evidenziato dal lapsus del villain Gowen, ricco 
possidente terriero che confonde i topi con il denaro, tale minaccia prende la 
forma della corruzione e della mancanza di scrupoli di chi detiene il potere 
grazie alla sua ricchezza. Non è un caso che i mandanti del Ratman siano 
all’apparenza personaggi effemminati e innocui, facili prede per Pantera, se 
solo dovesse decidere di colpirli quando è a colloquio con loro.

Lo scontro con Learco viene preparato come un duello di magia, in cui il 
lucumi sembra avere la meglio:

«Penso che tu, hermano, sia venuto a uccidere lui o me, o tutti e due. Per quanto 
riguarda Gowen, avrai capito che non ne vale la pena. È vero, la sua anima 
è nera e molti di quelli che saranno impiccati per sua volontà sono innocenti 
o avevano buone giustificazioni. È lui che li ha spinti al delitto, ma ormai è 
rovinato ed è quasi pazzo. Se davvero i dollari sono topi, adesso tocca a gente 
più potente di lui farli moltiplicare. Io l’ho reso mio schiavo, lo umilio e lo 
derubo, assecondo i suoi vizi per…»44

Il lucumi però è costretto a interrompersi perché Gowen lo fredda prima 
che il duello cominci effettivamente:

Pantera era così suggestionato da quel discorso che si stava estraniando da ciò 
che lo circondava. La sua fantasia gli suggeriva immagini di orde di ratti che 
occupavano valli intere, nuotavano nei fiumi, si riversavano nel ventre della 
terra, prosperavano ovunque vi fossero carbone e metallo. Non si attendeva, 
quindi, di udire un colpo di pistola, e di vedere un fiotto di sangue uscire dalla 
buffa marsina di Learco. Il lucumi strabuzzò gli occhi e si girò. Il secondo colpo 
sparato da Gowen, con una Wheeler a canne rotanti, gli affondò nel petto.45

Di fronte all’intervento di Gowen a Pantera non rimane che la fuga. Nel 
terzo romanzo il duello con il villain principale viene insomma negato all’e-
roe, che non può godere di un momento di protagonismo hollywoodiano. Lo 
spostamento in Pennsylvania infatti equivale, come suggerisce il già anticipato 
ultimo capitolo, La comune di Saint Louis, a una lotta collettiva.46

44 Ivi, p. 268.
45 Ivi, pp. 268-269.
46 Sostiene Fabio Ciabatti a proposito di questo finale: «Di fronte alla sciagura che incom-

be, Evangelisti non ci abbandona a passioni tristi: a prevalere sono bagliori di una delicata 
sensualità, di una impercettibile gioia, di un limpido orgoglio. Nessuna esaltazione della bella 
morte, nessuna necrofila fascistoide. Al contrario, un inno alla vita che dischiude il possibile, 
sebbene si tratti di un possibile che per farsi reale dovrà passare per una sanguinosa lotta. 
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Insomma, tirando le somme si può riconoscere nell’uso del duello all’in-
terno del ciclo di Pantera non solo un omaggio al genere di appartenenza del 
racconto e dei due romanzi: in Valerio Evangelisti nulla è lasciato al caso e 
lo sfruttamento dei tópoi del genere sta a indicare un percorso ben preciso. 
L’autore infatti scandisce i passaggi della presa di coscienza del suo eroe con 
momenti esemplari, che lo portano alla fine di ogni avventura ad essere diverso 
da quello che era all’inizio (come avviene più evidentemente in Eymerich). 
La negazione del duello nell’ultimo romanzo corrisponde a una presa di co-
scienza collettiva da parte dell’eroe e del suo gruppo di pards, che si traduce 
nella decisione dell’esperienza di lotta in comune, con l’obiettivo di ribadire 
la necessità di uguaglianza in opposizione alla politica delle classi dominanti. 
Pantera, in conclusione di questo percorso di eroe del popolo, è destinato a 
fallire: il lettore che conosce un po’ di storia americana sa già che i movimenti 
da lui favoriti sono stati cancellati nel corso della storia dalla costruzione di 
un sistema capitalista effettivamente in mano all’uomo bianco protestante. 
Tuttavia sceglierà di cavalcare ancora a fianco del palero perché, come dice la 
giovane Kate alla fine di Antracite, «se la causa è giusta, le battaglie perdute 
sono le più belle».47

Anche senza ricorrere al genere fantastico, Evangelisti ci porta a fare l’esperienza dei limiti del 
nostro mondo, conducendoci insieme a Pantera fino al punto in cui gli oppressi si rivoltano 
collettivamente contro i loro oppressori. Certamente si tratta di una rivolta destinata alla 
sconfitta. L’esito tragico, però, non appare come la pietra tombale sui desideri di liberazione del 
nascente movimento operaio americano e, indirettamente, su quelli dei nostri tempi funestati 
dalle ripetute disfatte subite da oppressi e sfruttati. I vinti della storia possono avere un loro 
primo riscatto attraverso il ricordo delle loro gesta, trasfigurate narrativamente nell’atto eroico 
e disperato di Pantera. Un gesto difficilmente concepibile senza la possibilità del nostro eroe 
di attingere all’energia che sgorga dalle profondità di un immaginario alternativo a quello del 
potere che sta forgiando la nuova America», F. Ciabatti, Pantera, magia e rivoluzione nel vecchio 
west di Valerio Evangelisti/4, in «Carmilla. Letteratura, immaginario e cultura d’opposizione», 
28 ottobre 2023, https://www.carmillaonline.com/2023/10/28/pantera-magia-e-rivoluzione-
nel-vecchio-west-di-valerio-evangelisti-4/ (url consultato il 2 gennaio 2024).

47 V. Evangelisti, Antracite cit., p. 281.






