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Sinossi: 1l saggio presenta una disamina del rapporto di Moravia con la
tradizione filosofica, artistica e letteraria di lingua tedesca, in particolare con
Heinrich von Kleist (1777-1811). Dopo un’introduzione in cui si prendono
in considerazione alcuni elementi di contiguita con la letteratura tedesca,
vi sara una comparazione inerente alla rappresentazione di due differenti
tipologie di duello, entrambe di origine tedesca: la Mensur dei nazisti nel
romanzo 1934 di Moravia e il duello (di Dio) — ordalia, nella fattispecie — nel
racconto omonimo di Kleist.
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Abstract: The essay presents an analysis of Moravia’s relationship with the
German-language philosophical, artistic, and literary tradition, particularly
with Heinrich von Kleist (1777-1811). After an introduction in which some
elements of continuity with German literature are considered, there will be
a comparison focusing on the representation of two different types of duel,
both of German origin: the Mensur of the Nazis in Moravia’s novel 1934, and
the trial by combat — specifically the ordeal — in Kleist’s short story of the
same name.
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1. Moravza e la letteratura di lingua tedesca
Sin dagli anni della sua formazione, Moravia ha intessuto un «dialogo

profondo e complesso»!' con la tradizione filosofica, artistica e letteraria di
lingua tedesca: non solo in maniera indiretta, attraverso un vasto patrimonio
g

'J. REINHARDT, I/ mondo tedesco e la Melancolia di Moravia tra pittura e letteratura: Diirer,
Goethe e Thomas Mann, in Alberto Moravia tra Italia ed Europa, a cura di S. Casini e N. Melehi,
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di letture che ha indubbiamente influenzato, pit sul piano filosofico che su
quello stilistico, la sua scrittura,? ma soprattutto in confronto diretto «nel mo-
mento della creazione letteraria».’ Una prova tangibile, piuttosto calzante, del
lungo processo di acquisizione, ripresa e successiva riproposizione di questa
lezione va ricercata in 1934, in cui la memoria letteraria tedesca si fa pagina
di romanzo. Uscito nel 1982, 1934 fa parte della stagione finale della narrativa

Atti del Convegno Internazionale di Studi, Perugia, 3 aprile 2014, introduzione di D. Maraini,
Franco Cesati, Firenze 2015, p. 55.

21 testi filosofici e letterari di lingua tedesca hanno avuto un’importanza cruciale nelle
opere e nel pensiero moraviano ed & Moravia stesso a dichiararlo: «La cultura oggi vuol dire
Freud, Marx, Nietzsche, magari Wittgenstein, magari Heidegger ecc. Ma gli artisti hanno
sempre fatto cosi: raccontavano delle favole che alla fine si rivelavano omologhe alla cultura
del momento. [...] Ora io ho raccontato molte favole nella mia opera letteraria e spingendola
fino in fondo ho incontrato anch’io la cultura dell’epoca, Marx, Freud, Nietzsche, Heidegger»
(A. Moravia, A. ELKANN, Vita di Moravia [1990], Bompiani, Milano 2018, pp. 250, 359).
L'acquisizione, come si diceva, & pit evidente dal punto di vista filosofico che da quello
stilistico dal momento che, nonostante Moravia leggesse fluentemente in tedesco (che aveva
imparato, negli anni del sanatorio, con metodo Berlitz), i riferimenti puramente letterari, in
particolare per la tradizione del romanzo, possono essere geograficamente circoscritti alla
Francia, alla Russia e all’Ttalia — ma, si badi, solo Manzoni per quanto concerne il genere
letterario in questione — dell’Ottocento. L'unico riferimento relativo alla narrativa di lingua
tedesca, oltre a Kafka (citato con frequenza negli scritti di critica letteraria dell’'Uomzo come
Jfine), puod essere Thomas Mann, letto intorno al 27 (cfr. A. MORAVIA, Se é questa la giovinezza
vorrei che passasse presto. Lettere 1926-1940, a cura di A. Grandelis, Bompiani, Milano, p.
32), sebbene Moravia abbia ammesso a pit riprese che per lui «non ha mai contato molto,
salvo qualche racconto. La montagna incantata era un romanzo di conversazione [...] Italo
Calvino ha detto una cosa esatta: che Thomas Mann aveva visto tutto, ma da un balcone
dell’Ottocento. Invece noi vediamo tutto precipitando dalla tromba delle scale» (ID., Vita
cit., p. 56), definendolo perfino «noioso. Il gusto per la conversazione nel romanzo non va»
(A. MoraviA, R. Paris, Ritratto dell’artista da vecchio, minimum fax, Roma 2001, p. 50). Per
le riprese dal mondo tedesco, si pensi, solo a titolo di esempio, alla presenza sotterranea delle
teorie marxiste e freudiane nella rappresentazione delle differenze di classe, del complesso
di Edipo, degli atti mancati dagli Indifferenti al Viaggio a Roma; alla ripresa programmatica
dei due filosofi nel dittico adolescenziale di Agostino e La disubbidienza, un filone narrativo
avviato con l'antichissimo racconto Inverno di malato, mediante la scoperta del sesso e del
denaro; alla fusione di inconscio e comunismo nella Vita interiore e cosi via. Non trascurabile
I'influenza di Wittgenstein (e ancora Marx) nel dramma I/ 7zondo é quello che é e nella Noza,
in cui si affianca alla lezione heideggeriana. Il marxismo ¢, inoltre, centrale nella riflessione
saggistica moraviana, in particolare nella Speranza ossia cristianesimo e comunismo e nell’Uomo
come fine, oltre che nei numeri della prima serie di «Nuovi Argomenti». Ben pill pregnante,
ma particolarmente complesso, ¢ il rapporto di Moravia con Freud e la psicanalisj per cui si
veda subito S. CASINI, Moravia e Freud, quasi un'amicizia, in Letteratura e psicanalisi, a cura di
G. Alfano e S. Carrai, Carocci, Roma 2019, pp 125 148.

> J. REINHARDT, I/ mondo tedesco e-ta-Meta it Tvta

eratera Cit., p. 5.
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di Moravia e, com’¢ accaduto a larga parte delle sue ultime opere, & caduto in
oblio, forse oscurato dalla stagione dei capolavori dagli Indifferenti alla Noia
0, pitt probabilmente, a causa della complessita dell’idea di fondo, molto iatel-
lettaalisttea, ma in particolare della v1cendgk intricatissima e fitta di richiami
dotti. 1934 si apre infatti con I'ecfrasi di un’incisione a bulino, datata 1514, di
Albrecht Diirer, esperente del Rinascimento tedesco, rimodulata dal prota-
gonista, Lucio, sostituendo il contenuto dell’insegna retta da un pipistrello in
volo, che recita «Melencolia I», con un quesito dal sapore esistenziale che lo
attanaglia: «E possibile vivere nella disperazione e non desiderare la morte?».*
Se il Werther di Goethe aveva gia risposto a questo dilemma proetendends,
per I'ipotesi del suicidio, Lucio, dopo aver preso atto della disperazione come
condizione basilare dell’esistenza umana, auspteg Feseeuzione-di un progetto
stoico finalizzato a «stabilizzare la disperazione» mediante la realizzazione
di un romanzo il cui protagonista si sarebbe suicidato al suo posto. Tuttavia,
nella finzione letteraria, il suicidio sarebbe avvenuto per motivi politici, a causa
della presenza asfissiante dei totalitarismi — il gia decennale regime fascista
in Italia, I'avvento del nazismo in Germania, lo stalinismo in Russia —, nei
confronti dei quali Lucio pare ostentare invece un’ostilita piuttosto passiva
che non fatica a tramutarsi in indifferenza. Vagheggiando intorno a quest’idea,
sul vaporetto che lo traghetta sull’isola di Capri, il protagonista incontra una
coppia: Beate, una donna tedesca (e antinazista) nei cui occhi rivede il proprio
sentimento disperato, e suo marito Alois Miiller, un funzionario del NSDAP.
Tra Lucio e Beate ha cosi inizio una relazione intensissima ma fatta di soli
sguardi,® priva di parole salvo quelle dei libri con cui tentano di comunicare.

4 A. MoRrAVIA, 1934, Bompiani, Milano 1982, p. 7.

> Ivi, p. 24. L’idea di stabilizzare la disperazione verra costantemente ribadita dal prota-
gonista alla stregua di un Leztotiv wagneriano.

¢ Si tenga presente, anche qui, il Werzher di Goethgin cui il gioco di sguardi con Lotte &
cruciale in tutta la vicendaydi-euistrieordanoteparetey «Questa notte! tremo nel dirlo, ’ho
tenuta fra le mie braccia, I’ho stretta forte contro il mio petto ed ho coperto di baci infiniti
la sua bocca che sussurrava parole d’amore; lo sguardo mi si perdeva nell’ebbrezza del suo»
(JW. GoETHE, [ dolori del giovane Werther, trad. it. A. Spaini, con un saggio di L. Mittner,
Einaudi, Torino 1962, p. 129), passo riportato da Roland Barthes nei suoi Fragmzents in cui, a
proposito del potere dello sguardo, si legge: «Dall’essere amato emana una forza che niente
puo fermare e che impregna tutto cid che esso sfiora anche solo con lo sguardo: se, non potendo
andare a trovare Carlotta di persona, Werther le manda il suo domestico, ¢ il domestico, sul
quale essa ha posato lo sguardo, che diventa per Werther una parte di Carlotta» (R. BARTHES,
Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. R. Guidieri, Einaudi, Torino 1979, p. 146). Tale
attenzione da parte di Moravia nei confronti dello sguardo — che nel prosieguo del romanzo
eontintery con Lucio che dapprima osserva Beate nuda a distanza paragonandola alla Venere
di Botticelli e successivamente, istigato dal marito, laimmortala con una macchina fotografi-
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In questo modo, Moravia realizza una sorta di dialogo letterario a distanza in
quanto i due si scambiano libri di Nietzsche e Kleist, su cui Lucio si ¢ laureato
all’Universita di Monaco e di cui sta traducendo il racconto Michael Kohlhaas,
per inviarsi dei messaggi. Di Nietzsche leggono Also sprach Zarathustra che,
«coi suoi brevi versetti, si prestava meglio del racconto di Kleist al lancio di
un messagglo amoroso»,’ settelreandeo; con due matite di colore diverso, 1
versi «“Ma ogni piacere vuole eternita — vuole profonda profonda eternita”
[...] Cosa era infatti questo piacere che voleva eternita se non il piacere di
amare senza per questo disfarsi della disperazione che ¢ appunto, coscienza
del nulla senza fine che & I'eternita?».® Di Kleist, invece, la corrispondenza
epistolare che si conclude con la dichiarazione definitiva di Henriette Vogel,
controfirmata dal drammaturgo stesso, in procinto di compiere un doppio
suicidio sulle rive del Wannsee.” A questo punto, Lucio scorge nello scambio
letterario il disperato intento da parte di Beate di procurarsi la stessa sorte
dei due, dal momento che aveva operato «una specie di congiungimento tra
la poesia di Nietzsche e il suicidio a due di Kleist. Non diceva forse la poesia
che il piacere vuole eternita? E quale eternita piu sicura e pit illimitata che
quella della morte? [...] aveva creato un rapporto tra Nietzsche e Kleist perché
voleva morire»."’

In una delle conversazioni di Lucio con il proprietario della pensione,
Nietzsche si intreccia, inoltre, con la figura di Ibsen, il quale, durante il suo
soggiorno ad Anacapri, era solito recarsi presso il belvedere della Migliara per
restarvi ore intere a guardare il mare. Quello stesso mare in cui anni prima
Clera stato un suicidio che aveva fatto scalpore: «una ragazza di Anacapri si
gettd dalla Migliara in questo modo: si mise in piedi su uno sperone di roccia

ca — risente, invece, dell’école du regard e delle teorie di Robbe-Grillet, fondamentali anche
per il successivo romanzo moraviano Luorno che guarda (1985), come si legge in V. MEROLA,
Laltro Moravia. Una lettura di 1934, in «Esperienze letterariex, 4, 2017, p. 39, cosi come, negli
stessi anni, per Palomar (1983) di Calvino.

7 A. MoraviA, 1934 cit., p. 29.

8 Ivi, p. 32.

° Di cui Moravia trascrive, all’interno del romanzo, 'ultima missiva; cfr. ivi, pp. 86-87.
Per un inquadramento iniziale di Heinrich von Kleist si veda anzitutto A. M. CArer, K/ezst,
il «genio sinistrato», in H. V. KLEIST, Opere, a cura e con saggio introduttivo di A. M. Carpi,
Mondadori, Milano 2011, pp. XI-XLIT; invecchiano benissimo, inoltre, le pagine kleistiane di L.
MITTNER, Storia della letteratura tedesca. Dal pietismo al romanticismo (1700-1820), vol. 1, t. 111,
Einaudji, Torino 1971, pp. 866-904, in part. per il “doppio suicidio” le pp. 873-874. Per il tema
della morte e del suicidio si veda anche R. SAvIANE, K/ezst, Leo S. Olschki, Firenze 1989, in
part. il cap. «Mit langen Fliigen an den Shultern». Morte e trasfigurazione in Kleist, pp. 99-110.

10 A. Moravia, 1934 cit., p. 90.
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che sporge nel vuoto, si annodo le trecce sugli occhi, per non vedere, poi si
buttd di sotto.” “Per quale ragione si uccise?” “Per amore, si capisce.”;" un
ulteriore elemento che contribuisce a delineare il presunto piano di Beate
nell’'immaginario letterario del protagonista. Leternita nietzschiana, mesco-
latasi con la contemplazione del mare (eterno anch’esso) da parte di Ibsen e
con un fatto di cronaca locale riguardante un suicidio, si somma alle vicende
di Kleist e Vogel e pertanto fornisce piu solidita all’interpretazione di Lucio
rispetto alle intenzioni della donna. Nonostante si sia deciso ad assecondare
le sue intenzioni e concretizzare I’idea del suicidio a due, Lucio viene pero
abbandonato da Beate e sull’isola subentra, insieme alla “madre” Paula, la
sua “gemella” (filonazista) Trude,"? con la quale I'intellettuale da vita a un
rapporto ben piu erotico. Trude, tuttavia, si scoprira essere un Doppelginger
e Lucio la vittima di uno scherzo da parte delle due donne, attrici teatrali (e
amanti) che si divertono a mescolare la finzione del palcoscenico con la realta
della vita. Alla fine, pero, tale attitudine teatrale si rivela letale: Alois soccombe
fucilato nel corso della Notte dei lunghi coltelli, Beate e Paula realizzano il
suicidio kleistiano ingerendo delle pastiglie di cianuro, dopo aver lasciato, in
corrispondenza della pagina finale del carteggio di Kleist, un foglietto in cui
affidano a Lucio un’imitazione personalizzata dell’estremo annuncio.

2. La Mensur negli anni del nazismo

Un dagherrotipo di Ibsen, insieme a quelli di Victor Hugo, Tolstoj e Dar-
win, nonché di alcuni monarchi germanici in divisa, tappezza le pareti del
salotto borghese in stile ottocentesco della pensione di Capri. In questa sorta
di «tempio in cui erano custodite le certezze altrove defunte dell’Ottocento»”
sono soliti recarsi i villeggianti tedeschi per ascoltare alla radio i discorsi
pubblici di Hitler e qui Lucio ha la possibilita di assistere, presentato come
traduttore dal tedesco, a una discussione molto accesa tra due professori.
Loggetto dibattuto riguarda l'usanza della Mensur, un duello studentesco di

1 Ty, p. 43.

12 Trude ¢ il nome di una ragazza tedesca della quale Moravia si era innamorato nella
primavera del 1933 proprio durante un soggiorno a Sorrento, vicinissima all’isola caprese
in cui & ambientato 1934 e dove Moravia ha soggiornato per molto tempo, in particolare
insieme a Elsa Morante. Inoltre, il tema delle gemelle, del doppio, si nutre del riferimento
alla commedia plautina Menecrnzi. Ctr. E. SiciLiano, Alberto Moravia: vita, parole e idee di un
romanziere, Bompiani, Milano 1982, pp. 121-124; A. Moravia, A. ELKANN, Viza cit., pp. 86-92.

B A. MORAVIA, 1934 cit., p. 242.
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tipo iniziatico particolarmente diffuso, a partire dal Medioevo, nelle univer-
sita tedesche e accentuatosi con I'avvento del nazionalsocialismo in ragione
della dimostrazione d’onore e di coraggio virile dei duellanti, che bene si
confacevano con I'ideologia hitleriana."* Dal duello, infatti, ne conseguivano
dei tagli al volto, delle cicatrici atte a simbolizzare il proprio ardimento, da
sfruttare come un biglietto da visita. La Mensur viene cosi descritta a Lucio
da uno dei due uomini:

«Lei che & uno straniero ma, a quanto pare, conosce bene il nostro paese, lei
sa di certo che cosa intendo dire allorché affermo che un particolare senso
dell’onore distingue il popolo tedesco dagli altri popoli. Queste cose non si
possono spiegare con le parole, bisogna fare 'esperienza. Ad ogni modo, ecco,
nel duello, i due avversari stanno 'uno di fronte all’altro in questo modo»; a
questo punto il mio interlocutore si ¢ alzato e si ¢ messo nella posizione del
duellante, col braccio teso a brandire una sciabola immaginaria, «essi sanno
che in realta non si tratta di uscire vincitori o vinti ma di fronteggiare con
onore, cio¢ intrepidamente e cavallerescamente, la sfida di un altro uomo. E
una questione non tanto di abilita quanto di immedesimazione. Lo studente
deve fare tutt’'uno con la sciabola, senza sforzo, senza confusione, con il mas-
simo di calma e di precisione».”

Il professore — soprannominato “mela annurca” datzaeto — che si pronuncia
a favore del duello studentesco, rimarcando «il significato di intrepidezza e
di cavalleria», ha infatti il volto sfregiato come «certe mele che, staccandosi
dall’albero, vanno a cascare sopra un sasso aguzzo: una ferita rimarginata
da Mensur [...] gli segnava la guancia fino al mento». Anche I’altro, il “lan-
zichenecco”, — che ricorda, per via dei lineamenti del viso tipici di una certa
germanicita latinizzata, il Rétratto di un giovane uomo (1500) dello stesso
Diirer —, pur considerando la pratica come «una costumanza anacronistica
che avrebbe dovuto essere abolita», portava «i segni del valore militare, ma di
un genere tutto diverso: dalla spalla sinistra gli pendeva sul fianco la manica

4 Sulla Mensur, si veda R. COHEN, By the Sword. A History of Gladiators, Musketeers,
Samurat, Swashbucklers, and Olympic Champions, Random House, New York 2002, in part. il
cap. 13 Scars of Glory, pp. 300-318; M. CAVINA, I/ sangue dell’onore. Storia del duello, Laterza,
Roma-Bari 2005, in part. il cap. V1, par. 4, Duelli iniziatici: " iniziazione di un camorrista napo-
letano, I’ iniziazione di uno studente tedesco, pp. 260-263, in cui si rileva che «Il regime nazio-
nalsocialista condusse, anche tramite la gioventt hitleriana, una violenta campagna contro le
tradizionali associazioni studentesche, favorendo le Kamzeradschaften degli studenti nazisti, che
peraltro vennero riprendendo di fatto la prassi delle Mensuren, nonostante i formali divieti».

5 A. MoRrAVIA, 1934 cit., p. 245.
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vuota».'® Le descrizioni dei due sono delle perfette rese letterarie di alcune
rappresentazioni grottesche di figure mutilate dalla guerra fuoriuscite dai qua-
dri dell’espressionismo tedesco, del gruppo Die Briicke, che dovevano essere
familiari a Moravia: tra gli altri, Selbstbildnis als Soldat (1915) di Kirchner,
soprattutto per la mano destra mozzata; Dze Skatspieler (1920) altre prove di
Otto Dix; per la deformazione, seppur in forma molto pit accentuata; taluni
dipinti della Newue Sachlichkert di Grosz, e cosi via. Le dichiarazioni del “lan-
zichenecco”, in manifesta opposizione nei confronti della pratica della Meznsur
e, per esteso, delle usanze del Terzo Reich, fanno scaturire nei commensali,
stagnati in un’atmosfera di “caccia alle streghe” e di ostinato scovamento dei
nemici del popolo, alcuni dubbi inerenti al sangue dell'uomo, se ariano, latino
o slavo; alle sue tendenze politiche, se non completamente ortodosse o legate
a un’antica appartenenza a un partito di sinistra; a un eventuale tradimento
del sacrosanto istituto familiare. E Trude, infine, a risolvere il caso facendo
risalire I'atteggiamento del “lanzichenecco” alla sua condizione di intellettuale,
una «risposta ineccepibile che avrebbe potuto essere suggerita ugualmente
cosi dalla fede come dal terrore»"” che, unitamente a un sentimento di anti-
intellettualismo, il regime hitleriano aveva inculcato nel popolo tedesco.

3. 1] duello (di Dio) di Kleist

Gli echi della vicenda di Kleist all’interno di 1934 non si arrestano al sui-
cidio a due che tiene le redini del romanzo, bensi coinvolgono, pitt 0 meno
consapevolmente da parte di Moravia, I'opera del drammaturgo tedesco.
Lultimo racconto di Kleist, scritto nel 1811, ’'anno della sua morte, si intitola
proprio I/ duello (Der Zweikampf) e, sebbene si tratti di una tipologia duelli-
stica diversa da quella descritta da Moravia, si puo ricavare una convergenza
tematica. A differenza della Mensur — un duello, come detto, ascrivibile al
mondo accademico tedesco e, nel caso specifico di 1934, alle Kameradschaften
degli anni hitleriani — I/ duello di Kleist, ambientato verso la fine del x1v se-
colo, nel Sacro Romano Impero, ¢ un combattimento di tipo ordalico, anche
noto come “duello di Dio” dal momento che sarebbe stato il giudizio divino
a decretare la sentenza a favore dell’'uno o dell’altro duellante.'® Cosi, secondo
la descrizione kleistiana, si svolgeva il duello di Dio:

16 Tyi, p. 244,

7 Tyi, p. 251.

18 Per approfondire si veda il par. Duelli ordalici, in M. CAVINA, I/ sangue dell'onore cit., pp.
3-30, in cui si spiega anzitutto il funzionamento dell’istituto: «Per ordalia (Urtezl) o giudizio
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I'araldo, a un cenno dell’imperatore, chiamo con uno squillo al combattimen-
to, e i due cavalieri, lo scudo e la spada in pugno, si scagliarono I'uno contro
I’altro. Messer Friedrich feri subito al primo colpo il conte: lo scalfi con la
punta della spada, piuttosto corta, 1a dove, tra braccio e mano, passavano le
giunture dell’armatura, ma il conte, che trasalendo per la fitta balzo indietro ed
esamino la ferita, vide che, per quanto il sangue sgorgasse copioso, si trattava
solo di un graffio superficiale, cosi che, al mormorio di disappunto dei cava-
lieri che si trovavano sulla rampa per la sconvenienza di un simile contegno,
si fece di nuovo avanti e riprese il combattimento con rinnovata energia, come
un uomo perfettamente sano. Ora infuriava la contesa tra i due combattenti,
come quando si scontrano due venti di tempesta, come quando due nubi
temporalesche, scagliandosi i loro fulmini, si urtano e, senza confondersi, tra
lo schianto di frequenti tuonti, si ergono liberandosi I'una intorno all’altra. [...]
Il combattimento, compresi i momenti di riposo ai quali entrambe le parti
erano costrette non avendo pitl fiato, durava ormai da quasi un’ora [...] Messer
Friedrich, per quanto il suo modo di fare potesse avere le sue buone ragioni,
era troppo sensibile per non sacrificarlo subito alle pretese di coloro che in
quel momento decidevano del suo onore: con un passo ardito abbandono la
posizione che si era scelta fin dall’inizio e quella sorta di trincea naturale che
gli si era formata intorno al piede, rovesciando sul capo dell’avversario, le cui
forze cominciavano gia a scemare, parecchi rudi e vigorosi fendenti, che questi
tuttavia, spostandosi abilmente di lato, riusci a parare con lo scudo. Ma gia
nei primi momenti di questa nuova fase della lotta messer Friedrich subi un
infortunio che proprio non sembrava segnalare la presenza di forze superiori
arbitre del combattimento: impigliandosi col piede negli speroni, inciampo e
crollo e mentre, sotto il peso dell’elmo e della corazza che gli gravavano sulle
parti superiori, puntellandosi con la mano nella polvere cadeva in ginocchio, il
conte Jakob il Barbarossa, non certo nel modo piti magnanimo e cavalleresco,
gli conficco la spada nel fianco rimasto cosi scoperto. Messer Friedrich, con
un grido di immediato dolore, balzo su da terra. Si calo I'elmo sugli occhi e,
tornando in fretta a volgere il viso all’avversario, si accinse a riprendere la lotta:
ma mentre con il corpo piegato dal dolore si appoggiava alla spada e la vista
gli si annebbiava, il conte gli affondo ancora per due volte I'arma nel petto,
proprio sotto il cuore, al che lui, nel fracasso dell’armatura si abbatté al suolo,
lasciando cadere spada e scudo accanto a sé. Il conte, gettate via le armi, mentre
echeggiava un triplice squillo di tromba gli pose il piede sul petto e, mentre

di Dio (7udicium Dei) si intendeva qualsiasi procedimento con il quale nella societa medievale
europea — ma fu istituzione nota alle culture piti diverse — la divinita veniva chiamata a manife-
stare la sua insindacabile volonta di fronte a un fatto controverso. L'ordalia constava, dunque,
di una prova dal cui risultato veniva fatta dipendere la decisione giudiziaria: espressione di
una civilta giuridica in cui le dimensioni della religione, della morale e del diritto venivano
percepite insieme ed indistintamente nell’unita del verbo divino» (p. 8).
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tutti gli spettatori, I'imperatore in testa, tra sorde esclamazioni di orrore e di
pieta, si alzavano dai sedili, donna Helena, seguita dalle due ragazze, si getto
sul caro figlio, che si torceva nella polvere e nel sangue.”

Il tema della novella ¢ quello che ha ossessionato Kleist per tutta la sua
esistenza, e che si ritrova in larga parte della sua opera, evveresig il divario
incolmabile tra la rappresentazione ideale e la realizzazione concreta dell’o-
nore e della giustizia, e proprio nel Duello ne fornisce una resa plastica. Cosi
Raboni riassume la trama:

un “giallo” ante-litteram: alla fine del x1v secolo, il duca Guglielmo di Breysach
viene ucciso in circostanze misteriose. La ricerca del movente porta a sospet-
tare del fratello della vittima, il conte Giacomo, detto Barbarossa; ma questi
si difende davanti all’imperatore rivelando che la sera del delitto si trovava a
convegno amoroso con una dama, e adducendo di cid prove apparentemente
inconfutabili. La dama, contro ogni evidenza, nega il fatto; e un nobile che la
ama sfida il Barbarossa a un duello dal cui esito dovra risultare, per giudizio
divino, chi mente e chi dice il vero. Nemmeno il giudizio divino basta tuttavia
a risolvere il caso: perché se ¢ vero che il duello si conclude con la vittoria del
Barbarossa e la sconfitta dello sfidante, & anche vero che il secondo si riprende
miracolosamente dalle gravissime ferite riportare, mentre il primo si ammala
a morte a causa di quello che sembrava un semplice graffio...?

Dungque, il giudizio divino sembra non essere abbastanza chiaro in quan-
to la situazione si ribalta: il duellante sconfitto riporta delle ferite che, «per
quanto toccassero parti vitali e delicate, per una particolare disposizione del
cielo non erano mortali»,? mentre le condizioni del vincitore, che presenta
solo una ferita superficiale e apparentemente insignificante, si aggravano.
Larte dei medici, accorsi rapidamente da Svevia e Svizzera, non ¢ in grado
di rimarginare la ferita, mentre «una purulenza corrosiva, ignota a tutta la
medicina di allora, divorava come un cancro, fino all’osso, I'intero complesso
della mano, cosi che, con orrore di tutti i suoi amici, ci si vide costretti ad
amputargli I'intera mano rovinata»® e, in seguito, tutto il braccio, dilaniato

Y HV. KLEIST, I duello, in Ip., Opere cit., pp. 952-954.

20 1] passo ¢ citato dalla recensione allo spettacolo I/ duello, di HV. Kleist, regia di G.
Lavia, in «Corriere della Sera», 27 gennaio 1994, p. 28, poi ristampato con il titolo Lavza si
crede Kleist ma ci vuol bene altro in G. RABONI, Meglio star zitti? Scritti militanti su letteratura
cinema teatro (1964-2004), a cura di L. Danio, Mondadori, Milano 2019, pp. 292-294.

2 HV. KLEist, I/ duello cit., p. 954.

2 Tyi, p. 962
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anch’esso dal pus, conducendo il Barbarossa gradualmente verso la morte e,
di conseguenza, il giudizio di Dio a favore del suo sfidante. E una descrizione
macabra, fatta di crude mutilazioni, che si ritrovera, come visto, nel salotto in
cui & ambientata la discussione intorno alla Mensur nell'opera moraviana. In
ambedue, peraltro, il duello affonda le proprie radici nella fede (o nel terrore)
dei combattenti nei confronti di un’entita superiore: da un lato, nell’'univer-
so medievale, verso Dio; dall’altro, negli anni Trenta del Novecento, calati
nell’ideologia nazionalsocialista — una vera e propria «religione politica»” —,
verso il Fiihrer.

4. Kleist, un vero modello?

Dalla pagina riportata e dalle poche — ma esaustive — righe riassuntive del
Duello, si evince quella che Croce definisce, in Poesia e non poesia (1923), «la
mano pesante del Kleist», le cui novelle, «rapide, precise, tutte materiate di
fatti, sembrano affogare nella narrazione dei fatti, e riescono strane, curiose
o terrificanti; ma non veramente tragiche o commoventi». In altri termini,
secondo Croce, a difettare, nelle opere di Kleist, & I'idea poetica, tanto da
essere costretto a ripiegare su un procedere intellettualistico seguendo «un
disegno, simbolo e intenzione morale o politica che fosse» — il giudizio divi-
no, nel caso del Duello — e non potendo quindi ricavare altro che «un opus
oratorium, di un’oratoria che puo salire sino alla storia edificante».?* Sulla
stessa linea, nonostante la notevole diversita di approccio critico, si colloca

% La formula, usata da Emilio Gentile in relazione al fascismo, viene elaborata in E.
GENTILE, I culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’ltalia fascista, Laterza, Roma-
Bari 1993, che fa propria la lezione del fondamentale G. MOSSE, La nazionalizzazione delle
masse. Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1812-1933), trad. it. di L. De
Felice, Il Mulino, Bologna 1975.

24 B. CROCE, Kleist, in Ip., Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo
decimonono, Laterza, Bari 1923, pp. 52-59. Le pagine su Kleist, prima di essere ristampate
andando a costituire il quinto capitolo del celebre volume, erano state gia pubblicate sulla
rivista crociana «La Critica», Xviil, marzo 1920, pp. 70-75. A proposito di Kleist, come nel
capitolo precedente su Werner, Croce parla di «cecita di poeta», ossia «’incapacita a veder
le passioni particolari nella luce dell’'umana passione, le aspirazioni nell’aspirazione fonda-
mentale e totale, gli ideali parziali e discordanti nell’ideale che li compone in armonia: il
che una volta si chiamava impotenza a “idealizzare”. L'idealizzare poetico non ¢ gia frivolo
abbellimento, ma approfondimento, in virtt del quale dalla torbida commozione si passa alla
serenita del contemplare. Chi non compie questo passaggio, e resta immerso nell’agitazione
passionale, per quanto si dibatta e sforzi, non riesce mai a dare né agli altri né a sé stesso la
pura gioia poetica» (p. 52).
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anche Praz che in La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica
(1930), a proposito del dramma Penthesilea di Kleist, scrive che & «un’opera
che vorrebbe avere dell’ossessionato e dell’allucinato, mentre riesce spesso al
gonfio e al ridicolo», proprio in ragione di guelFattitading intellettualistica a
cui faceva riferimento Croce, dato che «si rivela composto di lunghi discorsi
invece che di dialoghi ove ogni personaggio intervenga proporzionatamente:
dramma a lunghi discorsi vuol dire dramma a tirate cosiddette “liriche”, ciog,
fuor di litote, dramma retorico».?> Nonostante gli autorevoli dissensi critici,
la scelta di Moravia di adottare Kleist come modello di base per 1934 appare
evidente: per la tematica del suicidio a due, un’idea «quasi cavalleresca: il
cavaliere e la dama innamorati che sfidano insieme il dragone, cio¢ la morte»,
e per la ripresa, in chiave novecentesca, di un duello di origine tedesca. In
particolare, Kleist ¢ servito a Moravia «per fare atmosfera, per dare una certa
idea del germanesimo»® al romanzo, insieme a Diirer, Goethe e Nietzsche,
all’ambientazione nei primi anni del Terzo Reich e alla tipizzazione dei per-
sonaggi tedeschi.

2 M. PrAZ, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica [1930], Rizzoli, Milano
2021, p. 20.

26 G, NASCIMBENT, Intervista con lo scrittore mentre sta uscendo “1934”. Moravia: ecco il mio
romanzo, in «Corriere della Sera», 15 gennaio 1982, p. 3.
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