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Duccio Tongiorgi

«PER ALTRE OCCASIONI SIMILD»:
ECHI DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE NELLA STRATIGRAFIA
DEI PROMESSI SPOSI

Riassunto. In questo saggio si analizzano quei luoghi dei Promessi sposi in cui af-
fiorano riferimenti, pitt o meno espliciti, alle vicende politiche legate alla Rivoluzione
Francese. La sofferta e contraddittoria riflessione sul fenomeno rivoluzionario, che no-
toriamente avrebbe accompagnato Manzoni fino agli ultimi mesi della sua vita, fa qui
da sfondo ad una lettura del romanzo, nella sua complessa stratigrafia compositiva.

Parole chiave. Manzoni, Promessi sposi, Rivoluzione Francese

Abstract. This essay analyses the places in The Betrothed where more or less
explicit references to the political events of the French Revolution appear. The
painful and contradictory reflection on the revolutionary phenomenon that, as
is well known, accompanied Manzoni until the last months of his life, is here the
background for a reading of the novel in its complex compositional stratigraphy.

Keywords. Manzoni, Promessi sposi, French Revolution

Conosco pero abbastanza 'umilta di Rosmini, per sottomettergli, senza ti-
more di parer temerario, una riflessione che m’hanno fatto nascere le paro-
le: «Dai collegi usci la rivoluzione». Non sarebbe uscita anche in buona parte
dall’Universita, ch’era la rivale dei collegi? E gli orrori della rivoluzione non
son venuti in gran parte dalle passioni del popolo? le quali non so se si possa-
no, almeno in tutto, riferire, come a cagione, all’'influenza delle persone edu-
cate. L'orgoglio si fa razionalista, anche senza maestri.!

E una lettera tarda, addirittura del 28 febbraio 1843. Manzoni, cui Ro-
smini aveva dato da leggere il manoscritto del suo Razionalismo che tenta

1 A. MANZONI-A. ROsMINI, Carteggio, premessa di G. Rumi, introduzione di L. Malusa,
testi a cura di P. De Lucia, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano 2003, p. 71.
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di insinuarsi nelle scuole teologiche, non riusciva a consentire con una bat-
tuta forse troppo “leggera” del suo interlocutore: «dai collegi usci la rivo-
luzione». Che cosa intendeva con quest’affermazione? Manzoni sapeva be-
nissimo, per esperienza diretta, che il sistema dell’istruzione collegiale di
Antico Regime era complesso, e che la pedagogia, poniamo, dei Somaschi
non poteva essere confusa con quella dei Gesuiti, al centro dell’attenzione
di Rosmini, né, tanto meno, con gli insegnamenti, centralizzati e statali,
offerti nelle universita pubbliche. La responsabilita dei letterati gli era na-
turalmente ben chiara, aveva speso un intero romanzo ad interrogarsi sul
punto. Ma non ammetteva semplificazioni, non pit, almeno. Era da tempo
persuaso — e la scrittura del romanzo lo aveva aiutato a mettere a fuoco il
problema — che i meccanismi di coercizione psicologica fanno aggio anche
sulla vanita dei depositari di un sapere provvisorio, banalizzante nell’ar-
roganza della certezza, che non ¢ affatto prerogativa esclusiva dei colti e
delle accademie.

Ma se ho citato questa lettera rivolta a Rosmini & perché non riesco a
leggerla senza pensare proprio ad un passo del Ferno e Lucia, che poi,
e non ci sorprende, era caduto nella redazione definitiva. Quello in cui
Manzoni comincia a raccontare le ragioni sottese alle crisi che avrebbe
portato alla penuria della farina e poi alla rivolta di Milano. «Era quello il
secondo anno di scarso raccolto»:? si dice infatti, con tipica movenza nar-
rativa. Gli aspetti pitt drammatici della crisi — questa la nota tesi di Man-
zoni — si potevano prevenire, ma quel che era possibile e anzi necessario
fare non fu fatto. Qui la responsabilita &, certo, attribuita a una classe po-
litica impreparata e corrotta. Ma a Manzoni non sfuggiva il ruolo di quanti
avevano il dominio della parola, e lo avevano sfruttato per condizionare i
comportamenti della massa, aizzata, si dice, da una voce che si era appunto
alzata «dalle cattedre»: Rosmini avrebbe forse approvato questo passag-
gio, che ovviamente non poté leggere. Il palese anacronismo manzoniano,
se si pensa ad un contesto primo seicentesco, evidentemente ci costringe
a spostare ’'ottica proprio verso 1'ultimo scorcio del secolo diciottesimo:
una stagione nella quale non pochi “cattivi maestri” (a Manzoni bastava
pensare al caso pavese, che ben conosceva) avevano concionato nelle aule
universitarie. E comunque un passo problematico anche se proviamo a in-
terpretarlo, come in certa misura almeno ¢ giusto fare, in senso metaforico.
Ci sono uomini — scrive Manzoni — che

2 A. MANZONI, Fermo e Lucia, saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento
a cura di S.S. Nigro, Mondadori, Milano 2002 (d’ora in poi FeL), III, v, p. 499.
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al momento del serra serra escono in campo a sentenziare furiosamente, co-
minciano a pensare con la voce e studiano dalla cattedra, [...] ripetono, in
un linguaggio meno incolto e pill strano i giudizj storti le idee appassionate
del popolo, e diffondono ed accrescono la stortura e la passione, si oppon-
gono ferocemente a tutti quei raziocinj che potrebbero illuminare I’opinio-
ne dell’'universale sulla natura e sulla misura del male, ricondurre gli spiri-
ti ad una riflessione piti tranquilla, e stornare quelle risoluzioni che lo peg-
giorano: e infervorati in queste degne imprese, non si spaventano col pen-
siero della loro ighoranza; anzi ne cavano argomento di gloria, e di fiducia;
e a tutte le obiezioni, (o alla meta delle obiezioni perché di rado lasciano
terminare una frase ad un galantuomo) rispondono con quell’inverecondo
sproposito: “noi non vogliamo teorie”; non riflettendo nemmeno che quel-
le che essi sputano tutto il di sono pur teorie, diverse da quelle dei loro av-
versarj, in cid soltanto che non sono fondate sulla cognizione, o almeno sul-
la ricerca dei fatti.?

Si tratta di uno dei molti luoghi nei quali Manzoni studia la psicologia
delle masse, prima e durante lo scoppio della rivolta.* In questo caso Fermo
¢ entrato da poco in una Milano sconvolta dalla furia popolare. Appena
prima lo avevamo accompagnato mentre si dirigeva, giusto ’ordine che gli
aveva dato Padre Cristoforo, al convento dei Cappuccini. Ancora non ave-
va percepito il “vortice” prodotto dalla folla, ancora non si era buttato nel
mucchio:

ad ogni passo vedeva egli arrivare nuova gente alla rinfusa; altri trionfante
e carico delle spoglie, altri che quatto quatto si ritirava dal tumulto. Dove
sorge ora quel bel palazzo con una ampia loggia v’era allora, e v’era ancora
non son molti anni, una piazzetta, e in fondo ad essa la chiesa dei cappucci-
ni, e la porta del convento: noi facciamo i nostri complimenti a quei lettori
i quali non hanno veduto niente di tutto questo; cid vuol dire che son mol-
to giovani; ed essendo al mondo da poco tempo avranno fatto anche po-
che minchionerie.”

> Tvi, I11, v, pp. 503-504.

4 «Parole» quelle manzoniane, «che sembrano anticipare la Psicologia delle folle di Gu-
stave Le Bon (1895), ma fanno pensare anche alle Riflessioni sulle false notizie di guerra di
Marc Bloch (1921)» (G. SIGNOROTTO, Prefazione, in A. MANZONI, La peste a Milano, Garzan-
ti, Milano 2020, pp. 14-15). Sul tema della «tirannia dell’opinione» suggerisce ora piste di in-
dagini interessanti G. GASPARI, «Una rivoluzione di popolo». Manzoni e il Risorgimento, in «Il
Risorgimento», LXX, 2, 2023, p. 153.

5 FeL,, 111, v, p. 498.
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La riscrittura che porta ai Promessi sposi procede, secondo una direzio-
ne ben nota, per via di levare e abolisce, tra I’altro, quel sostantivo plura-
le, «minchionerie»: termine ben attesto nella prima redazione (ma solo in
questa), in specie per contrassegnare i comportamenti inconsapevolmente
goffi di Fermo, e socialmente (per lui) pericolosi, durante gli avvenimenti
milanesi.® Nei Promessi sposi il tempo ¢ invece quello delle «corbelleriex:”
un sostantivo meno volgare, e che Manzoni sentiva evidentemente pit lon-
tano da contaminazioni lombarde. In ogni caso, non ¢ dato dubitare del ri-
ferimento: la parodia della rivoluzione, la jacquerie senza speranza e senza
progetto che ha il respiro di poche ore di sfrenata licenza, assume rilievo
sullo sfondo della tragedia vera, quella vissuta negli anni recenti: il convita-
to di pietra di questi capitoli, e non solo di questi. Una presenza che affiora
continuamente nel romanzo, direttamente o per allusioni, che qui si pro-
veranno, almeno in alcuni casi particolarmente significativi, a riconoscere.

Fatto sta che Fermo segue la folla decisa a saccheggiare ancora un for-
no, al Cordusio stavolta, dove si diceva vi fosse «un altro grande ammasso
di pane e di farina». E tutt’altro che sgomento di fronte alla violenza, anzi
«partecipa» «dell’ebbrezza comune» e anche se non «attizza la fiamma»
quasi la «contempla con diletto».® Mentre Renzo, lo ricordo, sara travol-
to dalla flumana, della quale comunque istintivamente diffida. Entrambi i
personaggi, in compenso, capitano proprio in Piazza Mercanti, dove qual-
cuno rivolge lo sguardo ad una statua, quella di Filippo II, il potente di
un tempo tutto sommato vicino, eppure gia quasi transitato nel nulla di un
mito senza contorni.

Mentre si passava accanto alla loggia che tiene il lungo della piazza, una
mano si alzo sopra le teste della turba e si rivolse verso una statua colossa-
le che occupava una nicchia or vuota nella parte piti apparente della loggia,
e una voce grido nello stesso tempo: «quello era un re! un re che rendeva
giustizia pronta, e faceva impiccare i tiranni e i cabaloni». «Viva! viva!» ri-
spose uno stormo di voci. Non ¢ pero da credere che tutti quei gridatori sa-
pessero bene a chi, e perché applaudivano; 'unica idea distinta che ne ave-
vano era di un re morto.’

¢ Minciun & ben attestato nel vocabolario del Cherubini, anche se si tratta di un termine
largamente utilizzato — nel suo corrispettivo regionale — in Toscana.

7" A. MANZONTI, I Promessi Sposi. Storia della colonna infame, edizione a cura di A. Stella e
C. Repossi, Einaudi, Torino 1995 (d’ora in poi PS), XI, p. 179.

8 FeL, II1, v1, p. 524.

° 1vi, pp. 524-24.
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Sotto la statua scolpita nel 1611 da Andrea Biffi un’iscrizione non la-
sciava dubbi sulla qualita morale del ritrattato: simulacrum iustitiae’® 1
manifestanti, senza conoscere il latino, intimoriti, percepivano che si trat-
tava di un giusto. Agli occhi di un popolo regredito alla sua dimensione
animalesca («uno stormo di voci») quell'immagine del potere assume le
vesti improbabili di un garante dei deboli. E 'ennesimo imbroglio, I'enne-
simo gioco delle parti recitato nella medesima commedia. Sono gli stessi
applausi («Zitti! zitti! ¢ Ferrer! non vedete la livrea? ¢ un galantuomo!
amico della povera gente: eccolo! eccolo! ecco mette la testa allo sportello!
¢ egli. Viva Ferrer! Viva Ferrer!»)!! che sosterranno appena dopo il «gran
cancelliere» intento a salvare il vicario. Un’altra delle tremende incom-
prensioni del popolo, degli umili che cercano disperatamente negli uomini
delle istituzioni uno che sia dalla loro parte.'?

Ancor piu tragicamente grottesca ¢ dunque la narrazione delle vicende
successive della statua: che — lo ricordo — a partire dal 1797 ebbe traversie
a non finire, subendo mutilazioni ingiuriose: la testa di Filippo fu tolta dal
tronco, che rimase cosi provvisoriamente decollato. Donato Carabelli, ar-
tista ticinese gia attivo nel cantiere della Fabbrica del Duomo, fu chiamato
(dopo aver vinto quello che noi oggi chiamiamo un bando pubblico) a
sostituire quell’imbarazzante simbolo dell’antico assolutismo. Scolpi dun-
que una testa di Bruto, il secondo, il cesaricida, il terrore di ogni tiranno.
In pompa magna, il 9 luglio 1797, primo giorno della neonata Repubblica
Cisalpina, la nuova statua, costituita dal tronco di Filippo e dalla testa di
Bruto, fu presentata alla folla acclamante. In molti ironizzarono su que-
sta scissione, oggi diremmo, di natura schizofrenica, della statua: busto
regale, testa del tirannicida. Circolarono versi e persino un dialoghetto
«lepido critico-amenox, dal titolo gustoso: La famosa contesa tra il Busto e
la Testa della statua di Bruto in addietro di Filippo II Re di Spagna collocata
nella Piazza de’ Mercanti accomodata dall’'Uomo di Pietra, apparsa, senza
note tipografiche, in quello stesso 1798. Manzoni sapeva tutto questo, e
conosceva anche le vicende successive della statua. Che fu definitivamen-
te abbattuta e poi gettata nei navigli dagli Austro-Russi che si ripresero

" Quadro storico di Milano antico e moderno preceduto da un compendio degli avveni-
menti pinl rimarcabili [...] e altre utili, ed indispensabili notizie, Pulini, Milano 1802, p. 129.

1 Fel, III, v1, p. 530.

12 Difficile consentire sul punto con un recente commento che giudica il passo del Fernzo
appena citato «ideologicamente illeggibile»: non ¢ cosi sorprendente che popolo manzonia-
no sia confuso e scambi il potente con il giusto (A. MANZONI, I Promessi sposi. Storia della co-
lonna infame, edizione diretta da F. de Cristofaro, Rizzoli, Milano 2014, p. 431).
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provvisoriamente Milano: i quali, con tutta evidenza, riconobbero Bruto
ma non seppero valorizzare, in chiave aristocratica, quel che restava del
povero Filippo. Cosi continua il narratore del Fero:

Il pezzo di marmo che ricevette quell’applauso era niente meno che una
statua di Don Filippo II, la quale duro in quella nicchia, ancora centoset-
tant’anni circa, dipoi fu trasformata alla meglio in un Marco Bruto, e final-
mente smozzicata e ridotta ad un torso informe che fu strascinato e gitta-
to non so dove: e avrebbe pur meritato d’esser conservato pel suo destino
singolare di aver rappresentato due personaggi, il nome dei quali fa nasce-
re tosto idee disparatissime, e che pure ebbero pit punti di rassomiglian-
za che non appaja a prima vista. Tutti e due gravi e rigidi sermonatori I'u-
no di filosofia, I’altro di religione, tutti e due commisero senza rimorso, con
giattanza, di quelle azioni che la morale comune, e il senso universale del-
la umanita abbomina; tutti e due credettero che nel loro caso una ragione
profonda, un intento di perfezione rendesse virtu cid che & comunemente
delitto. Tutti e due con una opposizione ardente e attiva, hanno promos-
se, rafforzate, estese le cose che volevano impedire ed estinguere nei loro
cominciamenti; e tutti e due hanno avuti in vita e dopo morte fautori che
hanno approvata la loro condotta, gli hanno lodati d’aver fatti mali infini-
ti per ottenere il contrario dei loro fini. Tutti e due si sono immaginati che
la maggiorita dei loro contemporanei avrebbe secondate con gran favore le
loro intenzioni, e tutti e due si maravigliarono con indignazione di trovare
avversione, resistenza da tutte le parti. Tutti e due sono stati in diverse epo-
che tenuti in gran venerazione, e in quelle epoche non era un viver lieto.
Preghiamo il cielo, che quando hanno da nascere uomini di quel carattere,
si trovino collocati in una condizione dove abbiano da faticare assiduamen-
te per vivere, che al pili possano dissertare in un picciolo crocchio, e che
non giungano mai a far cose per cui debbano avere statue dopo la morte.”

Una sorta di cortocircuito, una convergenza dei diversi e simmetrici
integralismi che contamina, come un cancro, e ben oltre le oscure prati-
che dei leader contrapposti, I'intera societa; del resto, quell’auspicio fina-
le, quella speranza che nessuno di costoro, rivoluzionario o aristocratico
che sia, possa «dissertare» se non in piccoli crocchi, pare trovare un’eco

B FeL, II1, VI, pp. 524-526. Sul passo, utili le considerazioni di L. BADINI CONFALONIE-
RI, Immagini di Robespierre negli scritti di Manzont, in «Intersezioni», XIV, 1994, p. 425 (un
saggio che pero non tocca, in altri luoghi, il romanzo); e di A. D1 FAzIO, Emblema di un’e-
mozione. Lagente storico della Rivoluzione in Alessandro Manzont, in «La modernita lettera-
ria», 11, 2018, pp. 31-32.
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testuale nel romanzo, se & vero che anche il comizio di Fermo alla piazza
in rivolta sembra anticipare quasi alla lettera, nella minimale essenzialita
del programma politico, certi passi dell’arringa contro i fornai recitata dai
soddisfatti e ben nutriti commensali della cena in casa di Don Rodrigo nel
quinto capitolo dei Promessi spost:

e condurli alle case di quei tiranni, loro — Non c’¢ carestia, — diceva uno: — sono
signori li conosceranno meglio di me, e  gli incettatori. ..
farli metter tutti allo scuro, e far loro un - E i fornai, — diceva un altro: — che na-

buon processo, e giustizia sommaria.'* scondono il grano. Impiccarli.
— Appunto; impiccarli, senza misericor-
dia.
— De’ buoni processi, — gridava il pode-
sta.
— Che processi? — gridava pit forte il
conte Attilio: — giustizia sommaria."”

I lettori della Quarantana avrebbero potuto poi vedere 'immagine dei
rivoltosi, quasi intimoriti alla vista di Filippo, in una vignetta disegnata da
Federico Moja, collaboratore di Francesco Gonin nell’'operoso cantiere
dell’edizione illustrata. Precise, sul punto, le indicazioni ‘scenografiche’ che
’autore volle suggerire all’artista:

La piazza de’ Mercanti, da un punto di vista dove si veda I’arco che mette nel-
la contrada de’ fustagnai, e il Collegio de’ Dottori scorciato il meno possibile,
e in modo che si distingua la statua di Filippo II. Folla da un capo all’altro;
tra quelli che passan davanti alla statua, molti che sono voltati in su, a guar-
darla. Renzo alla coda.'

Tutti i rivoltosi guardano in alto, non pitl per acclamare, come nel Fernzo,
ma piuttosto ormai solo intimoriti dal potente che sembra minacciarli:

dalla piazza, era gia entrato nella strada corta e stretta di Pescheria vecchia,
e di la, per quell’arco a sbieco, nella piazza de’ Mercanti. E li eran ben po-
chi quelli che, nel passar davanti alla nicchia che taglia il mezzo della loggia
dell’edifizio chiamato allora il collegio de’ dottori, non dessero un’occhiatina

14 Fel, IIL, vI1, p. 546.

5 PS,V, p. 75.
16 A. MANZONI, I Promessi spost, saggio introduttivo, testo critico e commento di S.S. Ni-
gro, Mondadori, Milano 2002, p. 890.
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alla grande statua che vi campeggiava, a quel viso serio, burbero, accipiglia-
to, e non dico abbastanza, di don Filippo II, che, anche dal marmo, impone-
va un non so che di rispetto, e, con quel braccio teso, pareva che fosse li per
dire: ora vengo io, marmaglia.

Quella statua non c’¢ pill, per un caso singolare. Circa cento settant’anni
dopo quello che stiam raccontando, un giorno le fu cambiata la testa, le fu le-
vato di mano lo scettro, e sostituito a questo un pugnale; e alla statua fu mes-
so nome Marco Bruto. Cosi accomodata stette forse un par d’anni; ma, una
mattina, certuni che non avevan simpatia con Marco Bruto, anzi dovevano
avere con lui una ruggine segreta, gettarono una fune intorno alla statua, la
tiraron git, le fecero cento angherie; e, mutilata e ridotta a un torso informe,
la strascicarono, con gli occhi in fuori, e con le lingue fuori, per le strade, e,
quando furono stracchi bene, la ruzzolarono non so dove. Chi I'avesse detto
a Andrea Biffi, quando la scolpiva!

E al solito i Promessi sposi sembrano guadagnare in icasticita e straordi-
naria ironia quel che perdono in chiarezza e forse anche in coraggio ideo-
logico. La prudenza di Renzo — che non giunge davanti alla statua come
Fermo trasportato dalla improvvisa infatuazione egualitaria del moto rivo-
luzionario, ma anzi appare guidato da un sano buon senso moderato — tro-
va un corrispettivo nella reticenza del narratore dei Promessi sposi, che
forse non se la sente pit di accomunare, in una condanna inappellabile,
il «<sermonatore» di «filosofia» con quello della «religione». Della folla in
rivolta, «con gli occhi in fuori, e con le lingue fuori», resta in evidenza il
furore incontrollabile, causa prima, qui I'ironia si fa amara, delle piu in-
sensate “corbellerie”.

Basta leggere ancora qualche pagina per incontrare Ferrer che sta portan-
do in salvo il Vicario. Il quale Ferrer, distribuendo plateali baci a tutti, tiene
quel mirabile discorso al «mutabile uditorio», che nei Promessi sposi & parte
in italiano, quello demagogico e falso, parte in spagnolo, sottovoce, rivolto
all’acquattato politico sconvolto dalla paura: un sermone «il piti continuo
nel tempo, e il pitt sconnesso nel senso» «che fosse mai».'

Intanto varra la pena notare quel titolo che Ferrer si lascia sfuggire, nel-
la concitazione del momento, mentre blandisce la massa che gli impedisce

17 PS, XII, p. 191. Su questo luogo del romanzo rimando a D. TONGIORGI, “Busto esecra-
to”, “lesta d’assassino”. Appunti su una nota vicenda di iconoclastia contro una statua, anzi con-
tro due, in I[ Tempio delle Arti. Scritti per Lauro Magnani, a cura di L. Stagno e D. Sanguine-
ti, Sagep, Genova 2022, pp. 547-552.

18 PS, XIII, pp. 203-204.
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il passo: «si, si; io sono un galantuomo, amico del popolo»;® un sintag-
ma — quest’ultimo — che non poteva essere sfuggito involontariamente alla
penna dell’autore, ben consapevole di quanto quelle parole fossero ancora
capaci di evocare, persino nella loro riconosciuta valenza antonomastica,
I'ombra di uno dei pit spregiudicati protagonisti del Terrore giacobino: quel
Marat — si badi — che appunto dalle colonne dell’*Ami du peuple” aveva
pitt volte accusato Necker di affamare i Francesi, speculando proprio sulla
vendita del grano.

Ma la questione centrale, evidentemente, ¢ un’altra. Come sappiamo,
tanto Fermo che Renzo diventano presto gli esponenti piu zelanti della par-
te “umana” del volgo in rivolta.?’ Spingendo e sgomitando aiutano Ferrer
a condurre in salvo il vicario. Uno (Fermo) & stato un po’ piu complice,
I’altro ha manifestato fin dall’inizio la propria presa di distanza rispetto al
radicalismo violento; ma entrambi, sostanzialmente, auspicano uno sbocco
“legale” della sommossa. Il narratore & con loro, con tutta la forza. E il vica-
rio si salva. I buoni, che non volevano spargimento di sangue, si sono mossi
confidando in un giusto processo. Ferrer del resto ha promesso, il Vicario
sara messo in prigione:

— Un po di luogo, — aggiungeva subito: — vengo per condurlo in prigione,
per dargli il giusto gastigo che si merita: — e soggiungeva sottovoce: — s es

culpable -2

«Lo condurro in prigione: sara castigato...», ripete alla folla urlando e in-
sieme dispensando buoni consigli al cocchiere («Pedro, adelante con juicio»),
per poi drasticamente promettere ancora: «In prigione, in prigione». Come
va a finire lo sappiamo: con un registro ironico, una citazione latina, cedant
arma togae, che sarebbe stata opportuna se solo qualcuno avesse inteso il
latino, e il Vicario, salvo, che si lascia andare, ribadendo a se stesso la sua
volonta di scappare via, persino in una grotta, comunque «lontano da questa
gente bestiale».?> Cosi, con 'ennesimo riferimento alla bestialita della folla
in rivolta, si avvia a conclusione il XIII capitolo dei Promzessi sposi. Che pero
termina con una osservazione su cui vale la pena riflettere:

1 Tvi, XIII, p. 204.

2 La fenomenologia (e la psicologia) della massa in rivolta, nelle sue diverse componen-
ti, ¢ notoriamente descritta con particolare finezza in PS, XIII, pp. 196-197 (e FeL, III, vI,
pp. 532-533).

2P, XIII, p. 199.

2 PS, XIII, p. 205.
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Che avvenisse poi di questo suo proponimento non lo dice il nostro autore, il
quale, dopo avere accompagnato il pover’uomo in castello, non fa pitt men-
zione de’ fatti suoi.”?

Altra, davvero sensibilmente diversa, la versione del Ferzo, in specie nel-
la sua conclusione. Come del resto nei Promess: sposi anche qui Ferrer si &
lanciato in promesse di giustizia, che sono pero ripetute in modo ancor pit
0SSessivo:

Si si, lo prometto, in castello, in prigione! un esempio, una giustizia esempla-
re. Tutto questo per bene di Vossignoria. No no, non iscappera, ¢ in mano
mia, si fara un buon processo, un processo severo, e se ¢ reo... voglio dire...
sara castigato rigorosamente. Si si uno scellerato, un birbante; ma si fara
giustizia.?

Convinto da queste e da molte analoghe parole anche Fermo segue, sod-
disfatto e fiducioso, il flusso della folla che accompagna I'uscita di scena di
Ferrer:

Fermo, dopo avere finché pote, seguita la carrozza che aveva salvato il Vica-
rio dal furore del popolo e lo conduceva legalmente in prigione, si fermo a
riaversi un poco, a ricapitolare, a riconoscere i suoi pensieri, che erano tutti
esultanti. Quel disgusto che gli avevano recato le grida del sangue e i prepa-
rativi della carnificina, aveva dato luogo alla gioja di vedere la giustizia, e I'u-
manita vittoriose, il delitto punito senza delitti, e la dignita del magistrato, il
potere legale unito col voto pubblico, e divenuto suo amico, e suo ministro.”

Fermo, uomo del tumulto, ma moderato, ¢ ossessionato dalla legalita.
Del resto, con lui stanno «i pit, placati in parte e raddolciti dal vedere che
un alto magistrato veniva a riconoscere la giustizia della loro causa, e a com-
pirla legalmente».?® Ma il Vicario si sara infine ritirato dalla vita politica? No,
puod legittimamente supporre lo «storico di seconda mano», quello che ha «il
privilegio [...] di inventare qualche cosa di verisimile» e sia pure a fronte del
silenzio degli «storici originali».?” E quel processo, promesso in mille modi

2 Ibid.

2 Fel, II1, v, p. 539.

¥ FeL, II1, vi1, pp. 543-544.
% FeL, II1, v1, p. 532.

2 FeL, II1, v, p. 540.
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e mille volte alla folla, ci sara davvero stato? La storia — ammette ancora,
onestamente, il narratore del Ferzo (non gia quello dei Promessi sposi, che
sul punto, lo abbiamo visto, assai eloquentemente, tace, giocando sul regi-
stro ironico) — non garantisce affatto che il «delitto» sia stato «punito senza
delitti»; anzi ¢ lecito immaginare il contrario.

Dobbiamo pur notare un’altra reticenza piti importante e che da luogo ad in-
dovinare con minor timore d’ingannarsi. Non si trova scritto che il proces-
so del Vicario, che il Ferrer aveva promesso dugento volte in quel giorno, sia
stato fatto; e si pud scommettere che non sia stato fatto. Su di che non possia-
mo lasciare di dire il nostro parere, perché avendo noi accompagnato il Fer-
rer coi nostri voti e coi nostri applausi in quella spedizione, non intendiamo
per nulla di aver lodata una gherminella, un raggiro. Ferrer fece molto bene a
promettere che il Vicario sarebbe giudicato, perché quella era una promessa
ragionevole, e che poteva impedire un delitto. Ma fece molto male o Ferrer o
chiunque si fosse quegli o queglino che non si curarono di fare o impedirono
che si facesse una cosa la quale era stata promessa solennemente, e avrebbe
pure dovuto esser fatta quand’anche non si fosse promessa.

Ed & un vero peccato:

Poiché, o il Vicario era reo, non dico delle pazzie che gli venivano apposte,
ma di qualche cosa, ed era bene punirlo: o egli era del tutto innocente, ed era
cosa ottima mettere in chiaro la sua innocenza, convincere la moltitudine del-
la sua spaventosa credulita, e farle sentire, farle confessare che le era stato ri-
sparmiato una stolida atrocita. Invece si menti, le prevenzioni della moltitu-
dine non furono tolte, le fu dato per sopra piti il rancore d’essere stata ingan-
nata, e col fare di questo mezzo di salute un inganno, si tolse, per altre occa-
sioni simili, al mezzo la sua efficacia, la quale consisteva tutta nella fede data
alle parole.?®

«Per altre occasioni simili»: ancora una volta non ¢ dato dubitare del
riferimento. L'imbroglio perpetrato dagli uomini delle istituzioni ipoteca per
sempre I'azione dei garanti del diritto. L’accusa di Manzoni non ¢ banale. La
sommossa si era infine incanalata entro un orizzonte di rispetto della legalita.
Ma le stesse istituzioni che avrebbero dovuto tutelare il popolo I'avevano
imbrogliato. Cosi, appunto, si apriva la strada alla rivoluzione #/legale; di
cui (come Manzoni non poteva dimenticare; e ne scrisse infatti ancora dopo

% FeL, III, vi1, p. 541.
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I'Unita)® la storia aveva poi offerto I'esempio estremo nell’Ottantanove,
quando una sola classe aveva voluto assumere la rappresentanza di tutto lo
Stato, all’Assemblea Generale.

La legge, che avrebbe potuto placare questo tumulto e prevenire quelli a
venire, si rivela un imbroglio. Il tema si ripete, in chiave drammaticamente
comica, anche alla fine dell’episodio nella locanda, I'ultimo atto della trage-
dia milanese. Il gabelliere spiega la sua proposta: la quale appare, agli occhi
dell’ingenuo giovane che si sente braccato, tanto semplice quanto giusta:
«Distribuire il pane in ragione delle bocche: perché c¢’e¢ degl’ingordi indi-
screti, che vorrebbero tutto per loro». E Renzo ancora una volta s’illumina:
«Perché non la fanno una legge cosi?».>® Ma non solo non esiste la legge; la
stessa proposta € un inganno: perché a quell’oste cosi pieno di buon senso
Renzo confessa il proprio nome, quello che avrebbe dovuto essere impresso
nella auspicata carta per il pane, e invece viene trasmesso al palazzo di giu-
stizia, in un verbale che lo inchioda.

Renzo, incastrato con I'astuzia, fugge, avendo imparato lui stesso le rego-
le del gioco, liberato dalla folla accorsa al suo richiamo:

E subito alzo la voce:

— figlivoli! mi menano in prigione, perché ieri ho gridato: pane e giusti-
zia. Non ho fatto nulla; son galantuomo: aiutatemi, non m’abbandonate,
figliuoli!*!

Cosi invece dice Fermo nel luogo corrispondente:

Diamine! Che cosa fanno tutti quei buoni fratelli di jeri? mi lasciano in bal-
lo a questo modo! [...]

2 Si cfr. A. MANZONI, La rivoluzione francese del 1789 e la rivoluzione italiana del 1859.
Dell'indipendenza dell’Italia, premessa di S. Romano, introduzione, cronologia e regesto di
G. Bognetti, testi a cura di L. Danzi, Centro nazionale studi manzoniani, Milano 2000. Assai
vasta la bibliografia sul punto. In questo saggio — inteso essenzialmente ad una lettura dei ro-
manzi — non si prende in considerazione il pitt ampio tema della riflessione manzoniana sulla
Rivoluzione francese, e sul fenomeno rivoluzionario in genere. Mi preme tuttavia ricordare,
per il suo carattere pionieristico, e per 'immutata utilita, L. MANNORI, Manzoni e il fenomeno
rivoluzionario. Miti e modelli della storiografia ottocentesca a confronto, in «Quaderni fioren-
tini per la storia del pensiero giuridico moderno», 15, 1986, pp. 7-106.

30 PS, X1V, p. 216 (Fermo si limita invece ad acconsentire: «Cosi va bene»: FeL, 111, vi1,
p. 554).

S1UPS, XV, p. 233.
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— Andiamo - soggiunse fra s¢, — e vedremo se quei fratelli di jeri son tutti
morti. [...]

Ohe! fratelli! mi menano su; e non ho fatto niente: solo perché jeri ho grida-
to: pane e abbondanza: non mi abbandonate, fratelli: patisco per la patria:
[...] fratelli date uno scappellotto a costoro.”?

Nel nome della fraternita, principio rivoluzionario (e sia pure quello, del-
la famigerata triade, meno ideologicamente problematico), si chiudeva la
permanenza del giovane nella citta che rischiava di trascinarlo alla perdizio-
ne. «O compagni sul letto di morte, / O fratelli su libero suol»: con quanta
superficialita ci si era appropriati e ancora si abusava di quella parola, cosi
densa di significati umani! Il riferimento si offusca — se ne comprende bene
la ragione — nei pit maturiProsmzessi sposi.

Insomma, I'ammissibilita di una rivolta “legale” & tema che Manzoni
sente come irrisolto, e dal quale poi prende le distanze nel tempo, allegge-
rendone i riferimenti nella redazione finale. Ma le stratigrafie della scrittura
rivelano altre incertezze, a volte anche solo nell’'uso dell’ironia, nell’esplicito
e puntuale ricorso a certe citazioni, che poi infatti cadono. Vale la pena ri-
ferirsi ad un passo che non si legge né nella prima redazione né in quelle a
stampa; dove, trovandosi a presentare I'Innominato Manzoni avrebbe infine
scritto:

Tutti i tiranni, per un bel tratto di paese all'intorno, avevan dovuto, chi in
un’occasione e chi in un’altra, scegliere tra 'amicizia e I'inimicizia di quel ti-
ranno straordinario.”®

Ma in precedenza, nella cosiddetta seconda minuta, aveva invece giocato
sulla possibile ambiguita nell’'uso del termine #ranno, che evidentemente
suscitava un’eco straordinariamente attuale. Chi non ricordava, tra quanti
avevano pitt o meno I'eta di Manzoni, i memorabili versi di Monti, «II ti-
ranno ¢ caduto. Sorgete / Genti oppresse» recitato alla Scala in occasione
dell’anniversario della morte, sul patibolo, di Luigi XVI?

L’Innominato era un tiranno, nel senso che si dava allora alla parola, che non
mi andaste ad accusar per giacobino: tiranni, nell'uso comune, e nelle gride
erano nominati coloro che col mezzo dei loro servi o bravi, resistevano piti o

3 FeL, I11, VIIL, pp. 566-569.
5 PS, XIX, p. 286.
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meno agli ordini ed alla forza pubblica, e ne esercitavano una arbitraria, ca-
pricciosa, pitt 0 meno iniqua sopra i menipossenti.*

Anche in questo caso, dunque, la redazione a stampa allontana il ri-
ferimento troppo scoperto all’Ottantanove. Che ricompare, proprio nel
Fermo, piu avanti, nel quarto libro. Manzoni si chiede infatti come impe-
dire che manifestazioni di esaltazione collettiva possano spingere a gesti
estremi, ad una lotta tra fazioni, senza riserve di colpi. La responsabilita va
attribuita ancora una volta agli intellettuali, che accolgono e promuovono,
come verita assolute, spiegazioni che appagano il desiderio della moltitudi-
ne, bisognosa di individuare il colpevole delle proprie sofferenze. Sarebbe
invece sufficiente, in molti casi, applicare il punto di vista dello storico, che
allontana lo sguardo dall’'urgenza dell’attualita, e dunque impone cautela
e senso della misura:

Ho detto si vede, e dovetti dire: si dovrebbe vedere; giacché osservando le
piaghe dei nostri maggiori non dobbiamo chiuder gli occhi alle nostre; e que-
sta corrivita a credere senza prova attentati contra il publico, contra una par-
te di esso, ad attribuire alle persone fatti e parole immaginarie ¢ una piaga
viva tuttodi; e dico viva nei popoli pitl colti, e dico anche negli uomini pitt
colti di questi popoli. E cosa strana e trista che nelle cose contemporanee
anche molti uomini colti si accontentino di ragioni che gli farebbero ridere
applicate in una storia ad avvenimenti lontani. Nei nostri tempi in cui i fat-
ti si sono affoltati con una terribile celerita, ¢ incredibile 'influenza che han-
no avuta in essi queste opinioni cosi leggermente ricevute: le pitt inverisimili
son divenute spesso norma infallibile, impulso potente di condotta e di azio-
ni: effetti terribili di cause immaginarie, furono poi cagioni di azione pur ter-
ribile, vasta, e prolungata. Su questa corrivita non posso trattenermi dal tra-
scrivere alcune parole d’oro da un libro d’un uomo singolarmente osservato-
re, il quale si trovo ravvolto in avvenimenti d’una terribile complicatezza: «S7
Je ne ['avois pas vu moi-meme, et plusieurs fois, je ne le croirois pas: il a été fait
par des hommes de bien a des hommes atroces, des inculpations qui n’étoient
ni vraies ni vraisemblables» >

La fonte di questa citazione era stata meritoriamente proposta da Salvatore
Nigro, che perd non aveva potuto indicare il luogo preciso da cui derivava

3 A. MANZONI, Gli sposi promessi. Seconda minuta (1823-1827), a cura di B. Colli e G.
Raboni, Apparato critico, Casa del Manzoni, Milano 2012, p. 321.
» FeL, IV, 1v, p. 683.
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questo passo.’® Si tratta in effetti — come hanno sottolineato Carla Riccardi e
Adpriano Prosperi®” — di un passo dei Ménzozres sur la Révolution di Domini-
que-Joseph Garat, edito a Parigi nel 1795, tra i libri posseduti da Manzoni.
Garat era stato un personaggio di peso negli eventi rivoluzionari: nella sua
veste di ministro della giustizia, era toccato proprio a lui dover comunicare la
condanna a morte a Luigi XVI. E a sua volta, esponente di punta del partito
girondino, era stato condannato da Robespierre: di cui poi, sfuggito alla ghi-
gliottina, con il suo voto aveva contribuito a decretare la caduta.

Le opinioni avevano determinato «effetti terribili», e quindi una concate-
nazione di azioni altrettanto imprevedibili «vaste e prolungate», nel corso di
avvenimenti «di una terribile complicatezza». Manzoni non smette di riflet-
tere sul punto. I fatti si sono susseguiti, scrive ancora, con «terribile celerita»
(ma per il sintagma, di straordinaria efficacia, si dovra riconoscere I'eco di
una pagina di Schlegel — nella traduzione di Gherardini — sul Macbeth)*®
frutto della lestezza con cui le opinioni erano passate di bocca in bocca, e da
ipotesi erano diventate subito teorie, e quindi realta incontrovertibili.

La forza dirompente della parola demagogica imponeva anche, & gia capi-
tato di ricordarlo, un’attenzione specifica (e nuova) verso la psicologia delle
masse. E un grande tema del romanzo, ma anche dello Spartaco, restato allo
stato di primo abbozzo, che si doveva aprire proprio con un comizio del gla-
diatore, un «discorso appassionato», capace di «condurre i suoi compagni
ad una insurrezione».”* Ed erano osservazioni ben presenti nella cerchia del-
la fronda liberale di quegli intellettuali francesi che Manzoni sentiva vicini
a sé. Nel sesto tomo dell’Historie de la Révolution francaise Adolphe Thiers

3 «Ma il francese della citazione & piti vicino a quello di Dominique-Joseph Garat» (FeL,

p. 1148).

37 C. RICCARDI, recensione a Storia della Colonna Infame, a cura di L. Weber., ETS, Pisa
2009, in «Testo», 2010, pp. 177-180; EAD., Perché rappresentare la storia: Manzoni tra Shake-
speare e Garat, in Biblioteche, libri e immagini manzoniane, a cura di S. Morgana e E. Pacca-
gnini, con la collaborazione di S. Baragetti, Milano, Biblioteca Ambrosiana, 2020, pp. 151-
164; A. PROSPERI, Manzoni, la peste, il terrore. 1l complotto e la storia nel capitolo XXXI dei
Promessi sposi, in «Studi storici», 1, 2018; ID. La minaccia nascosta. Per una rilettura de La
colonna infame, in A. MANZONI, Storia della colonna infame, a cura di A. Prosperi, Einaudi,
Torino 2023, p. XV e sgg. Ringrazio 'amico Roberto Bizzocchi per avermi segnalato il con-
tributo di Riccardi.

% «Quanto al corso dell’azione, questo dramma [...] procede con terribile celerita dal-
la prima catastrofe [...] fino alla conclusione, e tutti i disegni non sono prima concepiti, che
vengono recati ad effetto» (A.W. SCHLEGEL, Corso di letteratura drammatica, traduzione ita-
liana con note di Giovanni Gherardini, Giusti, Milano 1817, vol. III, p. 130).

% Per questa cit. dagli abbozzi della tragedia rimando al mio «I/ mzondo sottosopra». Spar-
taco e altre reticenze manzoniane, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2012, p. 45.
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aveva ben raccontato come la circolazione delle opinioni avesse avuto, im-
mediatamente prima dell’Ottantanove, una accelerazione sorprendente, e
quelle idee si fossero trasformate immediatamente in azione:

La contagion des idées et des mots est chez les Francais d’une rapidité ex-
traordinaire. Chez un peuple pront et communicatif, I'idée qui occupe quel-
ques esprits est bientdt I'idée qui les occupe tout: le mot qui est dans quel-
ques bouches, est bient6t dans toutes.®

E infatti quel passo, nel volume posseduto da Manzoni e conservato a
Brera, presenta un bel segno di attenzione, che certo non ci sorprende.*!

11 sugo della storia, ovvero il bilancio dell’esperienza narrata nei capitoli del
tumulto di San Martino, Manzoni lo spiega perd solo molto pit avanti, addi-
rittura nel XXVIII capitolo, quando ormai Renzo ¢ lontano da Milano e ci si
puo permettere di tirare le somme. Stavolta il passo ¢ solo nei Promzessi sposi:

La moltitudine aveva voluto far nascere ’'abbondanza col saccheggio e con
I'incendio; il governo voleva mantenerla con la galera e con la corda. I mezzi
erano convenienti tra loro; ma cosa avessero a fare col fine, il lettore lo vede
[...]1E poi facile anche vedere, e non inutile 'osservare come tra quegli strani
provvedimenti ci sia perd una connessione necessaria: ognuno era una conse-
guenza inevitabile dell’antecedente, e tutti del primo, che fissava al pane un
prezzo cosi lontano dal prezzo reale, da quello cioé che sarebbe risultato na-
turalmente dalla proporzione tra il bisogno e la quantita. Alla moltitudine un
tale espediente ¢ sempre parso, e ha sempre dovuto parere, quanto confor-
me all’equita, altrettanto semplice e agevole a mettersi in esecuzione: ¢ quin-
di cosa naturale che, nell’angustie e ne’ patimenti della carestia, essa lo desi-
deri, 'implori e, se pud, 'imponga. [...] Ci si permetta d’osservar qui di pas-
saggio una combinazione singolare. In un paese e in un’epoca vicina, nell’e-
poca la piti clamorosa e la piti notabile della storia moderna, si ricorse, in cir-
costanze simili, a simili espedienti (i medesimi, si potrebbe quasi dire, nella
sostanza, con la sola differenza di proporzione, e a un di presso nel medesi-
mo ordine) ad onta de’ tempi tanto cambiati, e delle cognizioni cresciute in
Europa, e in quel paese forse piti che altrove; e cid principalmente perche la

4 A, THIERS, Histoire de la Révolution francaise, Lecointe et Durey, Paris 1825, vol. VI,
p.272.

41 Sui volumi di analisi e ricostruzione storica sulla Rivoluzione francese posseduti e po-
stillati da Manzoni si rimanda allo specifico lavoro di Vania De Maldé, in corso di ultima-
zione, che permettera anche di capire meglio, laddove possibile, la datazione degli interven-
ti manzoniani.
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gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni non erano arrivate, poté far
prevalere a lungo il suo giudizio, e forzare, come cola si dice, la mano a quel-
li che facevan la legge.*

28

Il riferimento ¢ alla legge che calmierava il prezzo del grano approvata
dalla Convenzione nazionale nel maggio 1793. Questo passo, non tra i pitl
citati a dire il vero, a me sembra invece di grande importanza. Le cognizioni
«cresciute» «in quel paese forse pitl che altrove», ma restate patrimonio di
pochi, non avevano impedito che la massa fosse stata capace di «forzare [...]
la mano». Era successo in Francia grazie ai rivoluzionari giacobini, ma anche
a Napoli, e per sinistra convergenza di opposti estremismi, quando la citta
(Cuoco I'aveva raccontato) era passata in mano ai lazzaroni controrivoluzio-
nari. Era successo, e poteva riaccadere.

Il 24 aprile 1821 Manzoni aveva notoriamente incominciato a vergare
il primo foglio del romanzo. Nelle righe incipitali offre gia al lettore una
data, ancora imprecisa, quella di «una bella sera d’autunno dell’anno 1628,
quando il curato, ignaro di cio che I’aspetta, incontra i bravi. Ma subito, fin
dalla seconda minuta, la data sara quella che conosciamo, il 7 di novembre
1628. 1 due protagonisti, Fermo e Renzo, fanno il loro ingresso a Milano
I'11 novembre 1628, il giorno in cui ha inizio — cosi dicevano a Manzoni le
fonti — la rivolta per il pane. La cronologia dell’intero romanzo & incardinata
ab initio a questa data, discriminante per 'autore fin dal momento in cui
comincia a scrivere. Il senso pieno di tanta precisione cronologica ¢ evi-
dente: la vicenda prende le mosse giusto in tempo per permettere a Renzo
di verificare 7z re (nella incredibile notte degli imbrogli) I'inanita di ogni
‘resistenza’ soggettiva al sopruso e quindi di recarsi in fuga, in cerca di padre
Bonaventura, nella Milano scossa dai moti di San Martino.

Le vicende del marzo 1821 avevano dato ulteriore conferma a Manzoni
della tragica insensatezza della rivoluzione. Tuttavia, allorché decise di far
incontrare il suo personaggio con la folla in delirio nella giornata di San
Martino, non soltanto, o forse non tanto deve aver pensato al destino degli
amici del “Conciliatore”; né a quello, misero quanto si vuole, del ministro
Prina trucidato dalla piazza il 20 aprile 1814, e spesso chiamato in causa
quando si parla di questi capitoli. Lobbiettivo, piti ambizioso e urgente era
ancora una volta quello di fare i conti con la pit grave, fin troppo recente
delle lezioni della storia. Di cui anche lui — lo si intenda come si vuole — era
pur sempre stato figlio.

2 PS, XXVIIL, pp. 405-406.
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