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Mauro Novelli

«ORBA DI TANTO SPIRO».
SCRITTORI A CASA MANZONI (1873-1944)

Riassunto. 11 contributo si concentra sulle rappresentazioni letterarie dell’abi-
tazione milanese di Alessandro Manzoni, nel periodo che va dalla scomparsa dello
scrittore alla Seconda guerra mondiale. Vengono prese in considerazione pagine di
Olindo Guerrini, Emilio De Marchi, Massimo Bontempelli, Alberto Savinio, Delio
Tessa e altri ancora. Pagine in cui si alternano devozione, affetto, ironia, diffiden-
za, dimostrando una volta di pit quali straordinari reagenti siano state 'opera e la
figura di Manzoni per la letteratura italiana.

Parole chiave. Alessandro Manzoni, Casa Manzoni, Alberto Savinio, Delio Tessa

Abstract. This study focuses on literary representations of Alessandro Manzo-
ni’s Milanese home in the period from the writer’s death to World War II. Pages by
Olindo Guerrini, Emilio De Marchi, Massimo Bontempelli, Alberto Savinio, Delio
Tessa and others are considered. Pages in which devotion, affection, irony and di-
strust alternate, demonstrating once again what extraordinary reagents Manzoni’s
work and figure have been for Italian literature.

Keywords: Alessandro Manzoni, Casa Manzoni, Alberto Savinio, Delio Tessa

La memoria dei maestri e dei capolavori della letteratura italiana ha offer-
to un contributo inestimabile alla costituzione dell’identita nazionale. E una
questione ben nota, tornata d’attualita in questo XXI secolo,! ma gia tempesti-
vamente messa a fuoco da Giosue Carducci nel discorso tenuto ad Arqua il 18
luglio 1874, nell’ambito delle celebrazioni per il quinto centenario della scom-
parsa di Francesco Petrarca: 1a dove sostenne essere I'Italia non un’espressione

! Fra i contributi recenti si vedano almeno S. JOSSA, L'Italia letteraria, il Mulino, Bolo-
gna 2006; F. BREVINI, La letteratura degli italiant, Feltrinelli, Milano 2010; A.M. BANTI, Subli-
me madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011.
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geografica, come aveva voluto il principe di Metternich, ma «una espressione
letteraria, una tradizione poetica»’ che per secoli tenne viva I'idea di una co-
mune appartenenza. A testimoniarlo sorge nei pressi il villino euganeo abitato
da Petrarca nei suoi ultimi anni, meta ininterrotta di pellegrinaggio sin dal
Medioevo. Le case di scrittori in questo quadro assumono in effetti un ruolo
di primaria importanza: non sorprende percio la scelta del regime fascista di
conferire ad alcune delle piu significative il titolo di Monumento Nazionale?
Ma la pregnanza di queste abitazioni, naturalmente, non ¢ confinabile nella
sfera della politica. Funzionano infatti come reagente anche in una dimen-
sione pil propriamente culturale, come pure su un piano intimo e personale,
legato agli effetti che le pagine dei loro illustri abitatori hanno saputo suscitare.
Inseguendo quelle ombre, finiamo con I'imbatterci nella nostra.*

E cid che accade all’inesauribile flusso di visitatori in arrivo nella dimo-
ra milanese dove Alessandro Manzoni si spense il 22 maggio 1873, dopo
avervi vissuto ben sessant’anni. ’aveva acquistata infatti nell’ottobre del
1813 da Alberico de Felber, al prezzo di lire 107.000: una dimora ampia,
con giardino, perfetta per una famiglia numerosa e destinata a espandersi,
provvista di adeguata servitt. I Manzoni lasciarono cosi il palazzo Beccaria
di via Brera per trasferirsi ancor pit addentro al cuore di Milano, nell’ap-
partata e sinuosa via Morone, all’angolo con piazza Belgioioso. Qui oggi si
trova la sede del Centro Nazionale Studi Manzoniani (CNSM), che ha fra
i suoi compiti la gestione del museo dedicato allo scrittore, riallestito nel
2015 in seguito al restauro dell’intero edificio, condotto grazie al contribu-
to di Intesa Sanpaolo. Decine di migliaia di persone nell’ultimo decennio
hanno varcato I'ingresso di Casa Manzoni: turisti, studenti, cittadini, sem-
plici curiosi o scrittori di vaglia, come (per citare qualche nome) Andrea
Camilleri, Dacia Maraini, Daniel Pennac e i Nobel Gao Xingjian e Orhan
Pamuk.” Ma anche gli artisti sentono con forza il richiamo del luogo, come

2 G. Carbuccl, Presso la tomba di Francesco Petrarca in Arqua il XVIII luglio MDCC-
CLXXIV: discorso, F. Vigo, Livorno 1874, p. 15.

> Fra esse le abitazioni di Alfieri, d’Annunzio, Leopardi, Oriani, Pascoli, Deledda, Ver-
ga, Manzoni. Al riguardo cfr. H. HENDRIX, Izalzan Writers’ Houses and the Shift from Private
to Public, in Beyond the Piazza. Public and Private Spaces in Modern Italian Culture, edited by
S. Storchi, Peter Lang, Bruxelles 2013, pp. 23-38.

4+ Ho riflettuto su queste dinamiche nell’introduzione a La finestra di Leopardi. Viaggio
nelle case dei grandi scrittori italiani, Feltrinelli, Milano 2018. Cfr. inoltre G. CAPECCHI, Sulle
orme dei poeti. Letteratura, turismo e promozione del territorio, Patron, Bologna 2019, cap. 3.

> Esaustivo, sul restauro e il nuovo allestimento di Casa Manzoni, il catalogo pubblica-
to nel 2016 da Banca Intesa nella collana Musei e Gallerie di Milano. Tra le pubblicazioni
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hanno dimostrato fra gli altri Emilio Isgro e Peter Greenaway, allestendo-
vi delle mostre suggestive.® A richiamare I’attenzione su Casa Manzoni ha
infine provveduto nel 2023 la ricorrenza dei 150 anni dalla scomparsa del-
lo scrittore, celebrata il 22 maggio dal Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella con una visita ufficiale, nel corso della quale ha pronunciato un
intenso discorso.’

Casa Manzoni acquistd un ruolo di primo piano nell'immaginario na-
zionale ben prima della morte dello scrittore: «verra tempo di migliore
eta che la nostra, che gli uomini si recheranno a visitare la casa di questo
grande italiano, come luogo sacro», scrisse Niccoldo Tommaseo due seco-
li fa, il 3 gennaio 1825.% La profezia non tardo ad avverarsi: da Balzac
all’'imperatore brasiliano Pietro II, da Cavour a Giuseppe Verdi, da Ga-
ribaldi a De Amicis, ¢ sterminato il numero delle personalita che transi-
tarono dal portone d’ingresso di via Morone. Dove molti altri, peraltro,
dovettero fermarsi e battere in ritirata, come capitd anche a Tommaseo
in quel gennaio del 1825: «E’ non ammette persone sconosciute; era dun-
que impossibile vincere 'imperiosa obbedienza della vecchia portinaia».
L'estrema riservatezza di Manzoni, uso ricevere solo amici scelti in orari
precisi, si traduce com’eé noto sul versante letterario in un disinteresse nei
confronti delle scritture intime: né la latitanza di zibaldoni, diari, autobio-
grafie puo dirsi compensata dalla profluvie di lettere, nelle quali vigila un
lucido autocontrollo. Tutto cid, com’era inevitabile, ha finito col suscitare
la curiosita di uno stuolo di giornalisti e scrittori, pronti a raccogliere il mi-
nimo aneddoto o a romanzare le vicende di un uomo tanto celebre quanto
sfuggente.’

del CNSM si segnalano Vocz e volti di Casa Manzoni, a cura di A. Stella e G. Gaspari, Milano
2007; Immagini di Casa Manzoni, a cura di J. Riva, Milano 2011.

¢ Ne danno un’idea i cataloghi: Isgro, a cura di M. Bazzini, Electa, Milano 2016; P. GRE-
ENAWAY, Mortality Vitali, cinquesensi, Lucca 2017.

7 Raccolto in una plaquette (22 maggio 2023. 1l Presidente della Repubblica On. Sergio
Mattarella nella casa di Alessandro Manzoni, Centro Nazionale Studi Manzoniani, Milano
2023), insieme ai discorsi pronunciati nell’occasione dalle altre autorita e dal compianto An-
gelo Stella, presidente del Centro dal 2005 all’ottobre del 2023. Fra le altre iniziative promos-
se in occasione della ricorrenza giova ricordare 'apposizione di una lapide manzoniana nel
tempio fiorentino di S. Croce, tra le «urne de’ forti», il 7 novembre 2023.

8 Lafrase di N. TOMMASEO (rintracciabile nel Dzario intino, a cura di R. Ciampini, Einau-
di, Torino 1938, p. 66) & oggi incisa in una targa murata nel portico della casa di via Morone.

% Ai vari Cesare Cantl, Margherita Provana di Collegno, Louise Colet, Felice Venosta,
Cristoforo Fabris, Paolo Bellezza sono succeduti Natalia Ginzburg, Pietro Citati, Mario Po-
milio e molti altri, per cui rimando a G. PALAZZOLO, D: profilo e di scorcio. Figure di Manzoni
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Con queste premesse, c’era dunque da aspettarsi che la casa di Alessan-
dro Manzoni alla sua scomparsa venisse rilevata dalla mano pubblica per
mantenerne viva la memoria. Del resto I'Italia non era pit una «espressio-
ne letteraria», come proprio in quei mesi sostenne Carducci, anche grazie
alle pagine di Manzoni, che gia avevano ottenuto una parte di rilievo nei
programmi scolastici del neonato Regno.!® Ora, dei due figli sopravvissuti
Vittoria viveva in Toscana, mentre Enrico era sommerso dai debiti. Si pro-
cedette dunque allo sfratto degli inquilini che occupavano vari locali del
palazzetto, all'incanto di buona parte degli arredi, e infine nell’ottobre del
1874 apparve il bando che poneva la casa all’asta. Dallo Stato non perven-
nero manifestazioni d’interesse. Il Comune di Milano, che in un primo mo-
mento era parso intenzionato a formulare un’offerta, dopo accesi dibattiti
decise di rinunciare, accogliendo le perplessita di vari consiglieri, fra i quali
si distinse per veemenza il radicale Giuseppe Mussi.!" Si fece allora avanti il
conte Bernardo Arnaboldi Gazzaniga, che senza difficolta poté assicurarsi la
proprieta dell’edificio.

Poco pit che ventenne, erede di un ingente patrimonio e destinato a una
luminosa carriera politica, il conte Arnaboldi agi senza scopi speculativi,
per il desiderio di onorare la figura di Manzoni. Volle percid che camera
da letto e studio rimanessero quali egli li aveva lasciati e stabili che venis-
sero aperti al pubblico nella settimana di maggio in cui cade I'anniversario
della morte e in altre ricorrenze speciali. Una cronaca dell’«Illustrazione
italiana», pubblicata il 18 maggio 1879, da conto puntualmente delle mo-
dalita della visita, in un angolo di citta che allora poteva parere quasi «fuori
mano», senza botteghe e caffé. Di rado percorso da pedoni e carrozze, «&
come un punto morto tra due correnti d’'una filumanax:

Li, nella via Morone, c’¢ I'ingresso alla casa: un portone borghese, con un
cancello di ferro, attraverso al quale si scorge un cortiletto pulito, selciato, e
il verde d’un giardino al di [a della casa. S’entra con un biglietto che si ¢ an-
dati a cercare in via Monforte al N. 4, al’'amministrazione della Casa Arna-
boldi, che lo ha concesso gentilmente e subito [...].

nel secondo Novecento, Sinestesie, Avellino 2018; R. PALUMBO MOSCA, L'omzbra di don Ales-
sandro. Manzoni nel Novecento, Inschibboleth, Roma 2020.

10 Cfr. G. POLIMENI, La similitudine perfetta. La prosa di Manzoni nella scuola italiana
dell’Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2011.

1 Cfr. C.C. SEccHl, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani, in Studi storici in memoria
di mons. Angelo Mercati, Giuffré, Milano 1956, pp. 364-403: 374.
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Mostrato il biglietto al portinajo, egli stacca una chiave da un chiodo, vi pre-
cede attraverso quel cortile freddo e silenzioso, apre una porta a pian terre-
no ed ecco che si ¢ nella stanza da studio di Alessandro Manzoni."?

Lo studio appare immerso in un perfetto silenzio, mentre dalle finestre
occhieggiano piante e fiori. Sul tavolo, un «cartolaio vuoto e secco, un pen-
nino arrugginito, il calamajo asciutto; accanto a una tabacchiera, un par
di guanti (grandissimi) di pelle mummificata» e alcuni volumi, forse (pare
lecito dubitarne) gli ultimi «da lui sfogliati»: 'edizione dei Promzessi Sposi
illustrata da Gonin, la Teosofia di Rosmini, il trattato S«//’"Uonzo di Antonio
Catara Lettieri, un dizionario sardo-italiano di Vissentu Porru.

Accenti simili risuonano nella visita condotta sempre nella primavera del
1879 da Maria Alinda Bonacci Brunamonti, accompagnata dal professor
Giovanni Rizzi, amico di vecchia data di Manzoni. Al regesto degli oggetti
la poetessa perugina aggiunge «le sue forbici, il tagliacarte e la spugnetta
per le penne»; ai libri «un Virgilio molto consumato e postillato da lui».
Sopra 'armadio, tra le due finestre, nota un vecchio cappello di paglia, la
magiostrina per le passeggiate estive, e un busto in gesso di Luigi Rossari
(ma sara stato quello — tuttora al suo posto — che raffigura Tommaso Gros-
si). Sale poi lungo un’angusta scaletta, oggi scomparsa, che la porta al piano
superiore, «dov’¢ il vano di un salottino, che oggi riman vuoto, ed ha solo
in un canto I'appiccapanni col suo vecchio ferraiolo di panno turchino colle
mostre di felpa e il cappello a cilindro».”

Era questo il percorso consueto, che si concludeva con un sopralluogo
nella camera da letto in cui mori lo scrittore, caratterizzata dalla severa sem-
plicita dell’arredo, e che pure al cronista dell’«Illustrazione italiana» parve
«una bella stanza, tappezzata a tinte neutre ma chiare», ridente grazie alle
fronde che fanno capolino dalla finestra, «un’armonia vibrata e gentile di
luce e di colori inquadrata in una ricca cornice di glicinie, i cui rosei grap-
poli pare si affaccino a rallegrar la stanza recando 'olezzo profumato delle
aiuole, col canto di qualche uccello che s’¢ fatto il nido nei grandi alberi».
Un autentico idillio, funzionale alla rievocazione delle ireniche visioni mes-
se in inchiostro da chi lo scelse per il proprio quotidiano, su cui I'articolo
insiste.

2 1..A., La casa di Manzoni, in «UTllustrazione Italiana», VI, 20, 18 maggio 1879, pp. 308-
311:310.
B M.A. BONACCI BRUNAMONTI, Ricord: di viaggio, G. Barbera, Firenze 1905, p. 79.
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Genio e modestia vanno a braccetto sino al momento in cui 'occhio
cade sull’anticamera, nella quale si affollano corone d’alloro, cordoni, me-
daglie, diplomi, riconoscimenti di ogni sorta conferiti da circoli, societa, ac-
cademie e istituzioni, sorvegliati dal grande dipinto di Carlo De Notaris che
raffigura un Manzoni piuttosto anziano, dal piglio austero. Questa raccolta
di cimeli, fatta allestire da Arnaboldi, rompeva «la continuita e I'unita do-
mestica per accogliere un insieme destinato all’esposizione e alla celebrazio-
ne», compiendo un primo passo verso la musealizzazione della casa.' Non
sorprende che Raffaello Barbiera, trovandosela dinanzi, la percepisse come
una «stonatura» che non avrebbe mancato di suscitare sgomento o ironia
in Manzoni, eroe e vittima al tempo stesso. Anche la sua impressione data
all’anniversario del 1879, quando ebbe modo di perlustrare la casa insieme
a una folla vivace, filtrata da un servo in livrea gallonata che s’industriava,
seccato dalla ressa, a mantenere 1'ordine. Barbiera si chiede quale svago
possa mai «dare a tutti questi popolani una libreria, un caminetto, un letto
pulito e un crocefisso».” Ma deve constatare la forza della riverenza, viva
nel pubblico pit umile nei confronti degli scrittori che ’hanno commosso.

E un atteggiamento che non di rado sconfina nella cieca devozione,
come ¢ facile comprendere scorrendo le testimonianze lasciate dai letterati
di seconda fila che si esercitarono sul tema: esemplari al riguardo le goffe
e inamidate strofe dedicate alla «nobile magione» del «pio Manzoni» I'an-
no precedente, il 1878, da Giuseppe De Leonardis.'® Verso questo culto
delle reliquie e della personalita si scaglio Lorenzo Stecchetti, alias Olindo
Guerrini, nel Prologo a Nova Polemica, traendo spunto dalla cronaca di
una visita alla casa della scolaresca dell’Accademia scientifico-letteraria di
Milano, guidata dal commediografo Paolo Ferrari. Le calde lacrime versate
alla vista del calamaio dello scrittore, I'elenco minuzioso dei suoi oggetti
consumati dall’uso lo lasciano esilarato: «Dobbiamo pellegrinare anche noi
col bordone e il sanrocchino fino al cappello di paglia del Manzoni?»."
Non poteva essere diversamente per chi in Postuma — come scrisse Felice
Cavallotti — aveva fondato una poetica su quattro pilastri: «Letto, cataletto,

Y A. ScHIAVL, Un museo per Alessandro Manzoni. La casa di via Morone tra conservazione
e innovazione, nel catalogo Casa Manzoni cit., pp. 43-51: 44.

> C.R. BARBIERA, in «Gazzetta letterariax, I11, 24, 14 giugno 1879, pp. 185-187: 185.

16 G. DE LEONARDIS, L'anima del Manzoni e la Critica moderna, Tipografia del R. Istitu-
to Sordo-Muti, Genova 1886, pp. 93-97 (i versi erano gia comparsi su «LIndipendente» del
10 marzo 1878).

17 L. STECCHETTI [O. GUERRINI], Nova Polemica [1879], a cura di C. Mariotti, Il Ponte
Vecchio, Cesena 2011, p. 114.
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latrina e cantina».'® Fortunato alfiere in poesia di un realismo estremo, per
il quale venne coniata 'etichetta di verismo, Stecchetti aggiorna gli attacchi
condotti dagli scapigliati negli anni Sessanta verso gli epigoni di Manzo-
ni, strepitante «torma di bertuccie».” I nuovi benpensanti, come Giovanni
Rizzi, contrappongono i principi cattolici dell’autore dei Promzessi sposi alle
scostumate intemperanze dei

veristi nani e pompost, i quali, a quanto pare, non adoperano cappelli di pa-
glia, mantelli, tagliacarte ecc., ma si adagiano nel lusso piti sardanapalesco,
dormono sulla porpora e sui petti delle donne, mangiano ananassi con salsa
di tartufi, ballano il cancan dodici volte il giorno e bevono sangue di ideali-
st7 in crani di parroci. Che porci!?

Un’eco di queste diatribe riecheggia nelle paginette sulla casa firmate da
Emilio De Marchi nel volume collettaneo Mzlano e i suoi dintorni, confezio-
nato in occasione dell’Esposizione nazionale del 1881. Professando sincera
reverenza nei confronti di Manzoni e della sua opera, la cui «naturalezza»
rappresentd per lui un inarrivabile modello, De Marchi si rallegra nell’os-
servare 'incessante via vai di visitatori in un luogo preservato come fosse
una chiesa, grazie alla lungimiranza del conte Arnaboldi: «Era giusto che in
quelle camerette abitate dal grande scrittore non sottentrasse piti nessuno,
col rischio e pericolo che il nuovo padrone fosse anch’egli uno scrittore
seguace o illustre traduttore di Nand. Ai morti bisogna portare un gran
rispetto, e specialmente ai morti, che sono pit vivi di prima».?* Nelle stanze
di Manzoni le urla e i proclami gridati dai veristi nei caratteri elzeviriani di
Zanichelli si spengono nel silenzio eloquente della riflessione. A favorire
I’atmosfera di raccoglimento provvedono i libri dello studio, compresi i
pit comuni.?? Sono gli ambienti medesimi a impartire una lezione di buon
senso e moderazione, tanto che

18 F, CAVALLOTTI, Del verismo e della nova metrica, in ID., Anticaglie, Tip. del Senato di
Forzani e C., Roma 1879, p. 27.

19 LA DIREZIONE [E. PRAGA — A. BOITO], Polemzica letteraria, in «Figaro», 5, 4 febbraio
1864.

20 L. STECCHETTI [O. GUERRINI], Nova Polemica cit., pp. 110-111. Sulle polemiche fra
Guerrini e Rizzi si sofferma I'introduzione di Mariotti, alle pp. 14-24.

21 E. DE MARCHI, La casa di Alessandro Manzoni [1881], in ID., Varieta e inediti, a cura di
G. Ferrata, t. IT, Mondadori, Milano 1965, pp. 114-116: 114.

22 «Ne trovi di mediocri, ve ne sono di comuni che conosci e possiedi anche tu e che for-
se ti furono cagione di molta noia; né in questi, né in quelli pensi che il poeta abbia attinto I'i-
spirazione, ma forse in quei pit antichi, dal colore polveroso, dai titoli latini: ma se tu li avessi
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si finisce col sentirsi come in casa propria, col vederlo passare, lui stesso, un
po’ curvo, le mani di dietro, vestito di nero, pulito come un suo periodo; si
finisce quasi col pensare come pensava lui e, uscendo di li, se 'uomo non &
per caso troppo balordo, uno sproposito, state certi, non lo dice cosi subito
o se lo dice pit tardi non va cosi subito a farlo stampare in un libro.?

Casa Manzoni torno all’onore delle cronache nel 1883, quando nella
vicina piazza San Fedele fu innalzata la statua che rappresenta lo scrittore,
dinanzi alla chiesa che frequento per decenni; e nel 1885, per via del cente-
nario della nascita, celebrato da De Marchi il 7 marzo con una conferenza al
Circolo popolare di Milano. In queste occasioni la casa veniva regolarmente
aperta al pubblico: cosi Irma Landi nel giornale per bambini «Frugolino»
poté firmare nel maggio del 1894 un vivace bozzetto in cui Masino e Pol-
do su indicazione del loro maestro varcano I'ingresso di via Morone, nei
giorni susseguenti 'anniversario della morte di Manzoni.?* Nel frattempo
Arnaboldi aveva incaricato il pittore Giacomo Campi di decorare il portico,
dove dipinse affreschi ispirati al Carmagnola, all’ Adelchi e ai Promessi sposi:
un po’ come era accaduto ad Arqua alla meta del Cinquecento, quando Pie-
tro Valdezocco fece decorare le stanze della dimora di Petrarca con pitture
che ne illustrassero le principali opere, tuttora esistenti.”’

Piu tardi, nel 1910, lo scomodo andirivieni dei visitatori lungo la scaletta
che univa studio e camera da letto, e il desiderio di fruire liberamente dei
locali al primo piano, indusse Arnaboldi a pianificare un intervento piu ra-
dicale: lo spostamento della camera da letto al pianterreno. Ma la netta op-
posizione sollevata dalla nipote dello scrittore, Vittoria Manzoni Brambilla,
lo convinse a mantenere lo status quo,? nel quale pure dovette essersi insi-
nuata qualche novita, se una cronaca del «Corriere della Sera», sempre nel
1910, testimonia la presenza nello studio di «un sacco di pelliccia per tener
caldi i piedi», mai notato in precedenza, al pari di altri materiali disposti nei
pressi del camino: «una carta strategica della Germania, alcuni fogli volanti

a leggere, forse troveresti ancor meno; eppure quei volumi producono un’atmosfera religiosa
e tranquilla, e il padron di casa doveva sentire anche delle armonie»: E. DE MARCHI, La stan-
za di Manzont, in ID., Varietd e inediti cit., pp. 117-118: 117 (si tratta di un brano forse inedi-
to, ritrovato nell’archivio di famiglia).

» E. DE MARCHI, La casa di Alessandro Manzoni cit., p. 115.

2 1. LANDI, Don Lissander, in «Frugolino», 17 maggio 1894, pp. 246-247.

» Ragguagli puntuali in La Casa di Francesco Petrarca ad Arqua, a cura di M. Magliani,
Skira, Milano 2003, pp. 50-85.

26 Cfr. C.C. SEccHI, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 375.
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colla distribuzione geografica delle lingue e dei dialetti, alcune mappe di
opere minerarie».?’” All’esterno comunque la casa continuava a vegliare su
uno dei rari angoli tranquilli della citta, residuo di un Mzlanin lontano non
qualche decennio ma millenni dal rombante Mzlanon futurista. Come tale,
venne celebrata da un epigramma di Manfredo Vanni, a sigillo di un’epoca:

La casa del Manzoni

Delle vie nuove tra il frastuono tace

la Piazza, e spira un senso alto di pace:
tal di Lui la quieta Arte severa,

fra tanta prosa e poesia da fiera.?®

La bufera della Grande Guerra non lascio intatte queste impressioni.
Il richiamo a un ideale di riserbo e moralita, cosi spesso attribuito a Casa
Manzoni, dopo il 1918 fini col sembrare superato, inutile, se non proprio
un ridicolo relitto di tempi perduti. Niente lo prova meglio di un brano del-
la Vita operosa, il libro in cui Massimo Bontempelli si ritrasse nei panni di
un reduce, elettrizzato e insieme stordito dalla Milano in cui ondeggia nella
folla, cercando il modo di far quattrini. La dittatura del presente cancella
ogni retaggio della tradizione: '«OGGI» & I'unico dio cui votarsi. Lo smar-
rimento dell’intellettuale non si allevia nei caffe, presidiati da pescecani ar-
ricchiti. Il suo Genio, o «Daimone personale», lo spinge allora fuori dalla
calca, nella quiete di piazza Belgioioso, dove il reduce non tenta neppure di
entrare nella casa di Manzoni, e si limita a consultarne ’ombra dall’esterno:

Sentii la presenza di lui, e lo interrogai con rispetto: «Se Ella» domandai «se
Ella, che fu un sacerdote dell’Equilibrio Profondo, se Ella vivesse oggi tra
noi, e con Lei vivessero oggi tra noi Raffaello e San Francesco e Machiavelli
e Giuseppe Verdi, mi dica, La prego, come inserirebbero nel quadro di que-
sta vita la Trasfigurazione, e il Cantico delle Creature, e i Discorsi sulle De-
che, e i Promessi Sposi, e il Trovatore o il Falstaff?»

Con una ironica balbuzie, il sacerdote pronunzio:

«Capitolo ottavo: “Cosi va spesso il mondo... voglio dire, cosi andava nel se-
colo decimosettimo”».

«Ho capito» risposi; «Ella, al solito, non vuole compromettersi».?’

2 [s.f.], La Casa del Manzoni dopo trentasette anni, in «Corriere della Sera», 26 agosto
1910.

2 Silegge in M. VANNI, Epigrammi vecchi e nuovi, Taddei & Figli, Ferrara 1915.

2 M. BONTEMPELLI, La vita operosa, SE, Milano 1988, p. 19. Il romanzo usci a puntate
nell’autunno 1920 sulla rivista «Le Industrie Italiane Illustrate», col titolo La vita degli affar:.
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Né i maestri del passato hanno in serbo lezioni valide per i nuovi tempi,
né questi sono adatti a ironie e sfumature. Il paragrafo successivo inizia
marcando la distanza: «lo invece non ho mai evitato di compromettermi.
Ho sempre ignorato la virti della prudenza. Mio danno, e mia passione». E
tempo di allontanarsi, mentre lo scrosciare della saracinesca di un magazzi-
no suona alle orecchie come un’esortazione, destinata a un radioso futuro:
«Frégatene».’®

Intanto, il 24 marzo del 1918, era venuto a mancare Bernardo Arnaboldi
Cazzaniga. Alla fine di maggio dell’anno successivo gli eredi del munifico
conte vendettero Casa Manzoni ad Attilio Villa, che sei mesi piu tardi se-
gnalo il furto delle decorazioni dello scrittore esposte al primo piano e si
disse disposto a cedere i cimeli rimasti per liberarsi dell’onere della custo-
dia.’! L'offerta venne rifiutata dalla soprintendenza, cosi come nel 1923 ven-
ne rifiutata la richiesta dei fratelli Dubini — industriali della seta, subentrati
nel febbraio del 1922 al Villa — di traslocare la camera da letto di Manzoni a
pianterreno: nel 1921 era stato infatti decretato un vincolo di monumentali-
ta sugli ambienti storici sopravvissuti, a tutela dei quali (come gia nel 1910)
era subito insorta Vittoria Manzoni Brambilla. I Dubini ottennero invece il
permesso di rimuovere il portale in cotto affacciato su piazza Belgioioso e
limitare la facolta di ingresso.

Come si vede Alessandro Manzoni era ormai ridotto ad ospite, tollerato
a mala pena, nella casa che fu cosi a lungo sua. Correvano del resto anni in
cui la sua stessa fama ando incontro a un appannamento, contrastato ma
non domato dall’anniversario del 1923, al punto che Carlo Emilio Gadda
si senti in dovere di stilare un’Apologia manzoniana, nella quale risuonano
sconcertate constatazioni rimaste poi celebri: «Don Alessandro, (ma che
avete mai combinato?) vi relegano nelle antologie del ginnasio inferiore, per
uso dei giovinetti un po’ tardi e dei loro pigri sbadigli».*? Per mantenere un
posto in Parnaso Gadda consiglia ironicamente di adeguarsi alla moda, ov-
vero all'«OGGI» di Bontempelli, trasformando Renzo in un pilota di auto
da corsa, se non in un nicciano invasato, e Lucia in una sciantosa, levandole
il pudore che aveva attirato «le beffe di un asso della tiratura romanzesca».”
Lallusione ¢ a Guido Da Verona, che piu volte si era divertito a celiare sui

0 Tvi, p. 20.

31 C.C. SEccHLI, 1] Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 377. Di qui anche le no-
tizie relative ai fratelli Dubini.

32 C.E. GADDA, Apologia manzoniana [1927], in ID., 1] tempo e le opere, Adelphi, Mila-
no 1982, pp. 19-30: 30.

3 Ibid.
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Promessi sposi, cogliendo infine I'occasione del cinquantenario per imbasti-
re un travestimento burlesco attualizzante, dato alle stampe solo nel 1930,
che si riveld fonte di un’infinita serie di polemiche e guai.** E significativo
notare come in questa parodia, nonostante le considerevoli dimensioni, la
casa di via Morone resti nell’ombra: 1a dove languiva anche nella realta,
secondo un articolo apparso sul «Corriere della Sera» il 22 maggio 1933, in
cui la ricorrenza annuale si risolve in una sconsolata ricognizione dello stato
di trascuratezza in cui versano le memorie dello scrittore, confermato dai
portinai, che lamentano I’estrema scarsita delle visite.”

Di [i a poco la situazione muto radicalmente, per volere del regime
fascista, il cui intervento venne a situarsi nel quadro della gia richiama-
ta valorizzazione in chiave nazionalista delle case degli scrittori italiani. In
prima battuta, 1’8 luglio 1937, venne istituito per Regio Decreto il Centro
Nazionale di Studi Manzoniani, votato da un lato alla raccolta di carte,
libri e cimeli dello scrittore, dall’altro alla pubblicazione di un annuario e
dell’edizione nazionale delle opere di Manzoni. Domicilio provvisorio del
Centro fu Palazzo Sormani, mentre il ruolo di commissario venne affidato a
Giovanni Gentile, convinto tuttavia che I'istituto dovesse avere la sua sede
nella casa di via Morone, in accordo con il ministro Bottai e con il duce,
secondo il quale era preciso «dovere dei minori inquilini di ritirarsi e far
posto al maggiore».’* Non pareva piu tollerabile, a Gentile, «la tristezza
di quelle due stanzette semibuie, polverose, semiabbandonate», fonte per
il visitatore di «una delusione, un disappunto, una invincibile malinconia,
quale si sente a visitare i templi deserti delle religioni ormai tramontate».””

Ad assumersi 1'onere dell’operazione, su impulso del suo presidente
Giuseppe De Capitani D’Arzago, fu la Cassa di Risparmio delle Provincie
Lombarde, che acquisto la casa e la cedette in uso esclusivo e perpetuo
al CNSM,’*® sicché un nuovo decreto il 17 marzo 1938 poteva stabilire in

>+ Cfr. G. BONSAVER, Mussolini censore, Laterza, Roma-Bari 2013, pp. 57-64; G. FABRE,
1] censore e l'editore. Mussolini, i libri, Mondadori, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondado-
ri, Milano 2018, pp. 109-112.

» [s.f.], A sessant’anni da un grande lutto. La casa del Manzoni, in «Corriere della Sera»,
22 maggio 1933.

% Seguo la ricostruzione fornita da G. GENTILE, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani,
in «Annali manzoniani», I, 1939, pp. 5-21 (riporta un discorso tenuto alla Societa del Giar-
dino il 27 marzo 1939).

37 Tvi, pp. 5-6.

% Nel 1941 il CNSM cedette la proprieta dell'immobile al Comune di Milano, mantenen-
done comunque I'usufrutto.
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essa la nuova sede, non appena i locali fossero stati disponibili e pronti
all’'uso. Vennero intanto allocati a Palazzo Sormani i materiali manzoniani
che iniziavano ad affluire, per volonta del ministro Bottai: a cominciare
dai preziosi autografi e dai volumi in precedenza conservati presso la Sala
Manzoniana della Biblioteca Braidense, inviati nell’estate.

Fu Marino Parenti, nominato conservatore del Centro (Gentile nel con-
tempo ne era divenuto presidente), a seguire direttamente i lavori di ripri-
stino, volti a eliminare quelle modifiche che, dopo la gestione Arnaboldi, si
erano fatte «piu frequenti, pit radicali, piti pericolose», finendo col togliere
alla casa fascino e atmosfera.’® All’esterno fu ripristinato il portale in terra-
cotta che da su piazza Belgioioso, mentre nel cortile si procedette a ripian-
tare la vite del Canada, rimuovere gli affreschi a tema manzoniano dipinti a
fine Ottocento* e posare un acciottolato simile all’originale, che sostitui un
«inconcepibile mosaico a gigli fiorentini».*' T locali del pianterreno furono
rivisti in modo da poter ospitare lo spazio museale; il primo piano venne
destinato alla biblioteca e alla sala di consultazione; il secondo alla conser-
vazione dei documenti originali. Prima ancora che i lavori terminassero, il
30 marzo 1940, il Centro entrava in via Morone, sia pure in una sistemazio-
ne provvisoria. Di li a un paio di mesi, 'entrata in guerra dell’Italia avrebbe
scombussolato i piani.

Puntuali riscontri ai provvedimenti menzionati figurano nelle pagine de-
dicate alla casa da due fléneur d’eccezione, Alberto Savinio e Delio Tessa.
Se il loro pit immediato predecessore, Bontempelli, vide Casa Manzoni
non alla vigilia ma all'indomani di un lungo conflitto, ben guardandosi dal
penetrarvi, Savinio e Tessa vent’anni dopo ne esplorano ogni anfratto, tro-
vandola nel bel mezzo di una trasformazione radicale. E per loro 'occa-
sione di ragionare sull’eredita spirituale di Manzoni, senza alcun fervore
devozionale: con diffidenza, piuttosto.

Savinio ne scrive a piu riprese in articoli usciti fra il 1939 e il 1942,
scorciati e rimontati in quel singolare omaggio a Milano che volle intitolare

3 M. PARENTI, Atti Ufficiali. Relazioni al ministro della E.N., in «Annali manzoniani»,
1, 1942, pp. 333-340.

4 Pesantemente criticati da Gentile, che depreco I'«angusto cortile affrescato da un man-
zonismo di maniera in scialbe figurazioni dello scrittore e del romanzo, troppo spesso ahime
caduto dalle eteree regioni della sua arte finissima e aristocratica alla grossolanita corrente del
popolaresco» (G. GENTILE, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 6).

M. PARENTL, Atti Ufficiali. Relazioni al ministro cit., p. 337.

%2 Fra questi Viaggio nella grande Milano. Manzoni fuori di casa, in «Oggi», 1, 27, 2 di-
cembre 1939, p. 5; La casa di Manzoni, in «Il Mediterraneo», IX, 51, 23 dicembre 1939,
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Ascolto il tuo cuore, cittd. La dimora di Manzoni vi occhieggia per la prima
volta in uno scorcio di piazza Belgioioso, dove si intravede «Una piccola casa
rossa: uno di quei mobili assurdi che si trovano nei vestiboli delle case pit
morigerate, perché li ha portati da paesi lontanissimi uno zio che ha molto
viaggiato».” Obbedendo al libero principio associativo che guida la sua pen-
na, Savinio lascia che il cotto lo porti a evocare la Casa Rossa marinettiana di
Corso Venezia, ornata da episodi risorgimentali, che a loro volta lo spingono
a riflettere su Cavour: «uno che ha fatto I'Ttalia, e non & mai stato a Romax,*
come si potrebbe dire dello stesso Manzoni. Ma & piu avanti, nel capitolo O
velatissima veritd, che il discorso viene a insistere sulla casa di via Morone,
muovendo da una data («autunno 1938») che spiega i riferimenti quasi in
forma di reportage all’operato di Marino Parenti, direttore di un’indaffarata
orchestra di «muratori, falegnami, tappezzieri» e mago pronto a dischiudere
dalle casseforti incombustibili il “Tesoro manzoniano”.*

Milano, «maestra di domestica scienza», lavora per offrire «ai mani del
suo poeta una casa da far invidia ai vivi». A questo scopo vengono cancel-
lati gli affreschi sotto le volte delle logge: una pittura «molto chiaroscurata
e farfalleggiante», alla brava, cui un artista tanto pitt moderno e raffinato
come Savinio guarda comunque con simpatia, pensando alla loro immi-
nente sparizione: «pensiamo che a Manzoni sarebbero piaciute».* Nulla
sfugge allo sguardo perlustratore di Savinio, che si applica a comporre un
puntuale inventario delle reliquie sopravvissute nello studio e nella stanza
da letto, ravvivato da uno humour non sempre lieve, nel quale si riconosce
un atteggiamento tutt’altro che consentaneo. Qualche prelievo:

colui che “sa”, apre a sinistra del caminetto un armadio a muro, scopre una
stufa a colonna, nascosta la dentro come un oggetto vergognoso: una colon-
na infame.

Dietro la scrivania ¢’¢ ancora la poltroncina di paglia, il cuscinetto consun-
to dall’illustre sedere.

Nel canterano, veste da camera: sembrala pelle di una gigantesca salamandra.

pp. 10-11 e IX, 52, 30 dicembre 1939, p. 6; Manzoni in casa, in «Il Popolo di Roma», 17
novembre 1942,

A, SAVINIO, Ascolto il tuo cuore, citta [1944], Bompiani, Milano 1988, p. 209.

“ Tvi, p. 210.

s Ivi, p. 317.

4 Ivi, pp. 333-334.
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Pure sul comodino, piccolo candeliere di legno, mozzicone di candela pie-
trificata. Un dubbio mi tormenta: apro il comodino... C’¢.%

Ad animare Savinio, come suggerisce il refrain su cui insiste («Ma intan-
to Manzoni dove sta?»), & I'intento di cogliere la persistenza o il tradimento
del suo spirito fra le mura in cui lo scrittore si aggirod cosi a lungo, offrendo
un «bellissimo esempio di costanza domestica». Scettico blu, traslocatore
orgoglioso e indefesso, postula un nesso fra questa fedelta e I'attaccamento

alla fede:

La “costanza alla casa” aiutera forse a risolvere il problema religioso di
g
Manzoni. C’¢ una certa analogia tra il mantenersi attaccato alla medesima
g
casa, e il mantenersi attaccato, 7zalgrado tutto, alla medesima religione; so-
prattutto alla cattolica, che ¢ la pitt “casalinga” di tutte. Quel poco che si
conosce della “seconda” vita di Manzoni, della sua vita oscura, della non
bonta del suo animo, dei suoi desideri fuori linea, dei suoi umori repressi,
questo poco basta a segnalarci che lartista si era sottomesso si al rigore re-
ligioso, ma a quel modo che il malato si sottomette a una dieta, a una cura,
g
a un regime.*

Savinio apre la via ai tanti che nel Novecento hanno ritenuto di trovarsi
al cospetto di un autore incomprensibile, se non si abbandona la superficie
ben levigata della pagina per gettare la torcia nei dirupi tempestosi e scono-
sciuti del cuore. Solo cosi si potra illuminare la grandezza di Manzoni e fare
giustizia dei malintesi oramai dilaganti, per riportarlo all’altezza dei tempi
moderni:

Chi ha detto che le parti zere di Manzoni uomo, macchierebbero il bianco di
Manzoni poeta? Noi siamo convinti che da una piena luce gettata sulla tra-
gedia della sua vita, la statura di lui sorgerebbe pit grande; di lui che — par-
liamoci chiaro! — nell’opinione di molti, di troppi, volge pericolosamente al
freddo, all’indifferenza, alla noia (al teatro Argentina, due anni fa, abbia-
mo udito ridere ad alcune forme per noi antiquate della straordinaria poesia
dell’Adelchi) e nell’opinione di altri (vedi Giosué Carducci) da nel bonario,
nel bonhomme, se non addirittura nel frollo e nello sfatto.*’

7 Tvi, pp. 335-337.
# Tvi, p. 331.
© Tvi, p. 320.
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E con questa convinzione che Savinio rivolge lo sguardo al giardino ver-
deggiante al di fuori dello studio, la dove Manzoni un tempo aveva pas-
seggiato osservando compiaciuto I'ordinata crescita di liquidambar, tuie,
sofore e quant’altro gli avesse suggerito di piantare la sua passione per la
botanica. Ceduto nel 1919 ai fratelli Crespi,” il giardino per trascuratezza
si era trasformato in un «Eden soffocante» e misterioso che agli occhi sor-
presi di Savinio pare uscito da una storia esotica di Conrad: «La puerile
ninfa della Malesia manca, ma guardando questo giardino macerante nel
suo grasso umidore, le sue palme a flabelli — albero “del male” — le sue ma-
gnolie, le sue foglie carnose come labbra vivide, penso che questo giardino
doveva terrorizzare Manzoni, lui cosi ostile allo spirito pagano e ai miti che
lo adornano».’!

Una sorta di ritorno botanico del represso, che doppia sul versante del-
la realta I'episodio romanzesco della vigna di Renzo. Cio che Savinio non
riesce ad accettare, di Manzoni, ¢ I'idea di romanticismo, a suo dire troppo
limitante, e il rifiuto dell’eredita mitologica classica. E cosi, osservando la
mobilia della stanza da letto in cui lo scrittore mori, immagina di raddol-
cirne I'agonia parlandogli all’'orecchio «della bellezza, della dolcezza, della
“cristianita” dei miti greci. / Sola terapia forse, solo regime che gli avrebbe
ristorato 1’animo».”? E una fantasticheria che rovescia quanto anni dopo
sarebbe avvenuto a Carlo Emilio Gadda, al cui capezzale negli ultimi giorni
gli amici si alternarono per obbedire al suo desiderio di ascoltare un’ultima
volta gli episodi pit celebri dei Promessi sposi.

E ben attestata in effetti, presso intellettuali d’élite come presso lettori
comuni, la funzione ansiolitica, analgesica, pacificante svolta dal romanzo.
La evoca ad esempio Delio Tessa nel raccontare una visita a Casa Manzoni,
condotta nel 1939, in cui resta colpito innanzitutto dal silenzio in cui trova
immerse le sale, tanto da avere la tentazione di cavarsi le scarpe e «cammi-
nare in pantofole»:

% Cfr. C.C. SEccHL, I/ Centro Nazionale di Studi Manzoniani cit., p. 377. L'impressione
trova riscontro in una pagina di Tommaso Gallarati Scotti: «in altri tempi la malinconica tra-
scuranza del giardino era pit confacente alla meditazione e ai ricordi che non I'accurata ma-
nutenzione, or che ¢ venuto nelle mani di un istituto bancario, che con ogni buona intenzione
gli ha fatto perdere i misteri delle sue ombre e della sua selvatichezza» (T. GALLARATT SCOT-
T1, La casa del Manzoni, in ID., Interpretazioni e memorie, Mondadori, Milano 1961, p. 92).
Nel 1948 il giardino fu infatti ceduto alla Banca Commerciale Italiana; ora & parte del siste-
ma museale delle Gallerie d’Ttalia.

> A. SAVINIO, Ascolto il tuo cuore, cittd cit., p. 335.

2 i, p. 337.
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Se aprite I Promessi Sposi vi accorgerete con stupore che ¢ un libro dove
non si grida, ¢’¢ qualche nota acuta & vero, ma son poche [...]. Nemme-
no le sommosse di popolo rompono in clamori, il mareggiare della folla &
come se venisse di molto lontano, non spaventa e neppure disturba la vo-
stra pace. lo direi che & per questo che I Promessi Sposi sono la lettura se-
rale per eccellenza; dopo tutti i crucci della giornata, dopo il frastuono, il
fastidioso frastuono della citta che ancora vi ronza nella testa, aprite il li-
bro del Manzoni a caso e sara per voi come un Vangelo di serenita, legge-
te per poco senza sforzarvi di capir troppo ma lasciandovi calare in quel-
la prosa dolcemente come in un’acqua tiepida. Per il vostro riposo nottur-
no bastera.”

La prosa pacata di Manzoni sembrerebbe il miglior viatico per il rifu-
gio preferito da Tessa: I'Ottocento in cui nacque, magari logoro, asfittico,
ma di tanto pitt umano ai suoi occhi rispetto al secolo veloce del capitali-
smo sfrenato e delle dittature urlanti. Esplorando le stanze private dello
scrittore gli pare di scoprirne il segreto nella vita «metodica, raccolta,
casalinga», che per contrasto stimola il viaggio nei reami della fantasia:
«per veder veramente bisogna chiudere gli occhi, il mondo distrae, piu
corri meno vedi».>* La tinta che meglio rappresenta Manzoni — sostie-
ne Tessa abbandonandosi al suo tipico colorismo impressionista — non
sara allora 'azzurro del bel cielo di Lombardia ma il «grigio polvere,
piuttosto triste» con cui gli si presentano gli ambienti, suscitando una
certa perplessita: «Sta bene che Don Alessandro nei suoi ultimi anni era
angosciato dal timore di andare in bolletta ma, mio Dio! viver cosi da
trappista mi par che da parte sua ci sia stata un po’ di ostentazione».”
Anche Tessa riconosce in Manzoni un «Dottor Duplica», non pero in
virtu di abissi mentali faticosamente celati, ma in quanto bene latuit, bar-
camenandosi con abilita e senza troppi danni nei difficili tempi che gli
toccarono in sorte. Degno di lui ¢ il suo capolavoro, rovinato dall’intensa
pratica scolastica: «E cosi semplice il romanzo e alla superficie & cosi di

> D. TEssA, Color Manzoni [1939], in ID., Ore di cittd, a cura di D. Isella, Einaudi, Tori-
no 1988, pp. 166-167. Terapia sperimentata su di sé, come assicura in Quand’ero scolaro: «Se
prima di andare a letto ho la testa in tumulto e temo di non poter dormire, mi comunico con
Alessandro Manzoni, mi acqueto, mi pacifico con lui» (ivi, p. 109), aprendo I'edizione stam-
pata da Paolo Carrara che gli venne regalata da ragazzino.

5 Tvi, p. 168.

> Ibid.
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facile lettura che sembra — scusatemi la parola — 'opera di un semplicio-
ne e invece ¢ il portato di un genio!».”°

Come gia aveva ardito fare il suo amato De Marchi, Tessa si adagia su
una seggetta a braccioli di Manzoni e anzi arriva a provarsi sul capo un suo
«berretto di seta nera stinta colla visiera come quelli che usano i fantini».”’
Ma Pesercizio di mimetismo, nella realta come nella poesia, stavolta non
puod funzionare. La narrativa in versi milanesi tessiana si fonda infatti su un
andamento scorciato, digressivo, disarmonico che al cinema deve ben piu
che all’equilibrata pagina manzoniana. Il che non gli impedi, naturalmen-
te, di ricordarsi dei Promessi sposi in diversi frangenti: ma & sintomatico il
modo in cui ne distorce in chiave espressionista il modello, rappresentando
in Caporetto 1917 il furore della folla, trasformando in De la del mur la
linatiana passeggiata in bicicletta sulle orme di Renzo in un’allucinata fuga
verso i dominii della follia, o ancora riplasmando la Vetra della Colonna
infame, nella Poesia della Olga, in un refugium peccatorum paradossalmente
autentico e rasserenante — almeno fino al momento in cui anche nei piu
sordidi lupanari irrompe il fordismo.’®

Color Manzoni, uscito il 12 settembre 1939 sul «Corriere del Ticino», fu
'ultimo articolo pubblicato da Tessa, che si spense a causa di una setticemia
nove giorni pit tardi, giusto in tempo per non vedere lo scoppio della guer-
ra che avrebbe reso irriconoscibile la sua Milano. Intanto i lavori a Casa
Manzoni continuavano: ancora nel giugno del 1941 il duce espresse com-
piacimento nel sentirsi assicurare che entro I'autunno il restauro sarebbe
stato compiuto e il museo aperto al pubblico.”” Ma la realta prese ben altra
piega, e parve opportuno ricoverare precauzionalmente i materiali pregiati
in luoghi sicuri: prima al Castello Sforzesco, poi a Pontida e Sondalo. Con
I'intensificarsi degli attacchi aerei I'intero CNSM sfollo a Merate.®

>6 Tvi, pp. 168-169. Riecheggia il noto passo di una lettera di Pietro Giordani a Francesco
Testa, scritta il giorno di Natale del 1827: «gl'impostori e gli oppressori se ne accorgeranno
poi (ma tardi) che profonda testa, che potente leva ¢ chi ha posto tanta cura in apparir sem-
plice e quasi minchione» (P. GIORDANI, Opere, vol. VI, Epistolario, edito per A. Gussalli, Bor-
roni e Scotti, Milano 1855, p. 15).

7 Tvi, p. 167.

8 Ho cercato di illuminare questi passaggi in [ «saggs lirici» di Delio Tessa, Led, Milano
2001, pp. 175-223.

> Lo si apprende da una noterella apparsa il 13 giugno 1941 sul «Piccolo» e altri quoti-
diani.

0 Cfr. M. PARENTI, Att7 Ufficiali. Relazioni al ministro della E.N. cit., p. 338; [s.f.], Man-
zoni “sfollato”, in «Corriere della Sera», 5 agosto 1943; T. GNOLL, I/ Centro di studi manzonia-
ni e la casa del Manzoni, Milano 1946.
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Milano bruciava, devastata dai raid degli alleati che fortunosamente ri-
sparmiarono Casa Manzoni, dove si registro soltanto un principio d’incen-
dio, subito domato, il 5 agosto 1943. Di li a poco ricomparve nei paraggi
Alberto Savinio.®* Aggirandosi in piazza San Fedele si trovo di fronte la sta-
tua di Manzoni, incolume e pensoso, torreggiante in mezzo alle rovine. Tra
le mani continuava a stringere un volume di Virgilio, che Thomas Stearns
Eliot negli stessi anni riconobbe come il classico alla cui pietas I'Europa
annichilita avrebbe dovuto rimettersi.®® Altra ¢ invece la visione di Manzoni
nella prospettiva di Savinio, che non abbandona le sue consuete riserve,
circonfuse d’ironia:

Alessandro Manzoni non solo ¢ salvo in mezzo alla sconvolta Piazza San Fe-
dele, ma, incredibile dictu, ha fatto un passo avanti. Che significa questa ino-
pinata velleita ambulatoria del Grande Sedentario? [...] Manzoni ¢ il pit re-
ticente dei nostri scrittori, il piti inibito. Per essere uno scrittore come piac-
ciono a me, ¢ mancato a Manzoni quel “passo avanti” che gli avrebbe con-
sentito di varcare la linea, ossia di traversare I’“equatore” del mondo intel-
lettuale; e artista, sia detto una volta per sempre, & soltanto colui che ha var-
cato la linea. Ora Manzoni quel passo fatidico lo ha fatto, ma lo ha fatto da
morto e sotto la spinta delle bombe.®

Terminato il conflitto, anche per Manzoni e per la sua casa poté inizia-
re una nuova stagione. Marino Parenti diede le dimissioni e al suo posto
venne nominato commissario del Centro il conte Tommaso Gnoli. Il Mi-
nistero della Pubblica Istruzione comando la restituzione degli autografi
manzoniani alla Braidense, che si impegno a consegnare in deposito in via
Morone cimeli e materiale iconografico relativo allo scrittore. Gia dalla fine
del 1945 lo studio e la camera da letto dello scrittore tornarono visitabili,
due mattine alla settimana. Ma il cammino verso 'apertura di un pitt am-
pio spazio espositivo fu lungo e tortuoso, rallentato non solo dai complessi

¢ Da lontano ne scriveva intanto Marinetti, rievocando la citta dei trionfi futuristi: «Via
Morone ha lo stile forte sereno dorato di Alessandro Manzoni in armonia colla rozzezza pra-
tica del mio avvocato Cressio sbrigativo elegante dominatore di affari processi e piaceri» (F.T.
MARINETTI, La grande Milano tradizionale e futurista, prefazione di G. Ferrata, a cura di L.
De Maria, Mondadori, Milano 1969, p. 5).

¢ Cfr. T.S. ELIOT, Che cos’é un classico? [1945], in ID., Opere 1939-1962, a cura di R. Sa-
nesi, Bompiani, Milano 1992, pp. 473-495.

® A, SAVINIO, Ascolto il tuo cuore, citt cit., pp. 393-394. Il brano, tratto dalle Note di tac-
cuino aggiunte al volume prossimo alla stampa, & datato 27 agosto 1943.



«ORBA DI TANTO SPIRO» 73

lavori di restauro, ma anche dalla presenza di uffici comunali (dovuta ai
danneggiamenti bellici) e da un ricorso legale al prefetto avanzato dagli
eredi dei fratelli Dubini, che invano tentarono di rientrare in possesso di
una parte almeno dell’immobile alienato su pressione del regime fascista.**
Solo il 15 dicembre 1965, a quasi un secolo dalla morte di Manzoni, si poté
finalmente inaugurare il museo a lui dedicato.

¢ Ne da notizia in data 13 maggio 1958 il «Corriere della Sera» con una cronaca non fir-
mata, Tutta al Centro Studi la Casa del Manzoni. Né ebbe miglior esito un ulteriore ricorso in-
tentato dai Dubini presso il Consiglio di Stato.
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