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Luigi Martellini

Pasolini. nel labirinto delle letture-scritture

Riassunto: Alcune riflessioni sul percorso culturale di Pasolini nel labirinto delle 
letture-scritture: dialetto, riviste, la tesi di laurea sul Pascoli, l’attività filologica a 
Casarsa. Dai modelli linguistici della narrazione al realismo mimetico, al “campo 
sociologico” dei racconti, da «Officina» ai saggi critici di Passione e ideologia, al 
populismo, alla “religione” del suo tempo. Da Marx a Freud, dal cinema di poesia 
alla semiologia, dalla critica letteraria al volgar’eloquio, al “portico della morte”, 
al giornalismo: un excursus tra i segni e i codici di un intellettuale eretico corsaro e 
luterano.

Parole chiave: Letture, Scritture, Codici, Segni.

Abstract: Some reflections on Pasolini’s cultural journey in the labyrinth of rea-
ding-writing: dialect, journals, the degree thesis on Pascoli, the philological activity 
in Casarsa. From the linguistic models of narration to mimetic realism, to the “so-
ciological field” of stories, from «Officina» to the critical essays of Passione e ideolo-
gia, to populism, to the “religion” of his time. From Marx to Freud, from the cinema 
of poetry to semiology, from literary criticism to vulgar speech, to the “portico of 
death”, to journalism: an excursus between the signs and the codes of a corsair and 
Lutheran heretic intellectual.

Keywords: Writings, Codes, Signs.

Condizionato a seguire il padre che per la carriera militare era soggetto 
a spostamenti (a Bologna prima tappa nacque Pier Paolo nel marzo 1922) 
lo scrittore passò per Parma, Belluno, Conegliano, Sacile, Idria, di nuovo a 
Sacile per le elementari: bocciato in italiano agli esami di ammissione alla 
scuola media. Prima ginnasiale a Conegliano e termina gli studi inferiori a 
Cremona. Da qui a Scandiano poi allo “Spallanzani” di Reggio Emilia e nel 
’36 i Pasolini ritornarono a Bologna, dove Pier Paolo studiò al liceo “Galvani”, 
poi alla Facoltà di Lettere. Diversi insegnanti e metodi, letture scolastiche 
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e libere, anche se fu la madre maestra elementare a guidarlo a scrivere le 
prime poesie. Cominciò a prediligere Petrarca, Foscolo, Leopardi, a rifiutare 
Quasimodo, a leggere Delfini, Gadda, Bilenchi, Loria, Bonsanti, gli stranieri 
Melville, Dostoevskij, Gogol, Dickens, e a consultare «Prospettive», «Cor-
rente» e altre riviste. Era il periodo delle prime amicizie politico-letterarie in 
quella Facoltà di Lettere che sembrava risuonare degli echi poetici carducciani 
e pascoliani e dove il giovane visse il clima dell’ermetismo cercando e leg-
gendo alla libreria Cappelli i libri di Ungaretti, di Montale, Cardarelli, Luzi, 
Gatto, Sereni. Con tre amici, Francesco Leonetti, Roberto Roversi e Luciano 
Serra, studenti in Lettere e con gli stessi interessi, Pasolini fondò nel ’41, la 
rivista «Eredi», quasi per sentirsi gli ideali successori di quella tradizione e 
continuatori della nuova poesia (Sinisgalli, A. Bertolucci, Betocchi, Fallacara, 
De Libero, Penna): tempi di «ingenue relazioni letterarie», alla ricerca quasi 
disordinata di una fisionomia, uno stile, un contenuto. Ma, non potendo uscire 
«Eredi» per disposizioni sul consumo della carta, pensarono a dei libretti 
da stampare a proprie spese e così presso la libreria antiquaria Mario Landi, 
Pasolini pubblicò il primo volumetto di versi Poesie a Casarsa, nel luglio del 
’42 e nello stesso anno uscivano Sopra una perduta estate di Leonetti, Canto 
di memorie di Serra e Poesie di Roversi: il gruppo di «Eredi» esordiva così in 
letteratura. Con Poesie a Casarsa Pasolini mirava a un’operazione linguistica 
per fare del parlato casarsese una koinè friulana, una specie di linguaggio 
assoluto che fino allora non era esistito. Il mondo che si apriva così al lettore 
non era quello impressionistico o nostalgico dell’ispirazione, tanto meno 
della saggezza antica; neanche la metrica appariva nella sua tradizionalità né 
il dialetto risultava essere l’espressione colorata e popolare di quella realtà. Un 
modo diverso, notava Contini recensendolo,1 e un senso di morte legato alla 
fanciullezza, agli squarci di paese, alle atmosfere e una visione leopardiana 
della vita poeticamente collocata in una geografia friulana, con suoni e luoghi 
poetici spagnoli (Lorca e Machado), echi rimbaudiani e mallarmeani che, 
simbolicamente fusi con gli elementi paesaggistici rivelavano le ascendenze 
classiche di Pasolini, la formazione umanistica: dalla lettura degli idilli di 
Teocrito alle visioni georgiche e bucoliche di Virgilio, alle voci pascoliane e 
quadri poetici in cui lo scrittore cesellava un mondo di sensazioni ancestrali, 
di presenze innocenti e l’annullamento della vita nella morte svelava l’amara 
consapevolezza del giovane poeta nell’hortus conclusus dove l’alma tellus lo 
attendeva per il suo reditum ad uterum. In questo cerchio Pasolini trova la 
“sua” religiosità, sia scoprendo le radici del “suo” cristianesimo primitivo sia 

1  Cfr. G. Contini, Al limite della poesia dialettale, in «Corriere del Ticino», 24 aprile 1943.
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riunendo la documentazione psicologica della “sua” viscerale passionalità e 
lì si era rifugiato col suo dialetto e con le disperate esperienze dell’angoscia 
esistenziale, sovrapponendo vari modelli: dal mottetto di Montale alla lauda 
di Iacopone, dai provenzali alle cantate trobadoriche.

Intanto frequentava le lezioni di letteratura italiana di Calcaterra alla Facoltà 
di Lettere, il quale invece esigeva un ben altro tipo di studio, e lo scrittore ricor-
da l’esercitazione d’italiano sulle Rime del Tasso, dalla bibliografia immensa, 
ore di lavoro in biblioteca solo per annotare e guardare i libri intorno a questo 
argomento. Era il classico lavoro universitario, fatto per puro senso di retorica 
e di erudizione che Pasolini detestava: cosa poteva importare a lui, che idola-
trava Cézanne, sentiva forte Ungaretti, coltivava Freud, di quei versi ingialliti 
ed afoni di un Tasso minore? Ma il periodo bolognese è contraddistinto dalla 
collaborazione di Pasolini a «Il Setaccio»,2 in cui cristianesimo e marxismo 
convivevano come «istanza morale» e come speranza per la nuova società che 
sarebbe uscita dal dopoguerra. La rivista sembra pervasa di questa attesa, che è 
poi uno stato d’animo rintracciabile nelle circostanze storico-culturali degli anni 
Quaranta (quelli delle «belle bandiere», quelle «rosse», come le chiamerà), che 
proprio in quei mesi avrebbero caratterizzato la crisi generazionale e ideologica 
(l’insoddisfazione) dalla quale sarebbe scaturita “filtrata” una nuova coscienza 
del Paese, un sentimento diverso, il “risveglio”, un’“attesa” per una specie di 
«uscita poetica dal fascismo» e dal suo potere istituzionale. L’8 settembre coglie 
Pasolini militare a Livorno da appena una settimana quando scappò per ripa-
rare a Casarsa, dove sarebbe rimasto fino al ’49. Durante la fuga perse alcuni 
capitoli della tesi di laurea che aveva concordato con Roberto Longhi sulla storia 
della pittura italiana contemporanea e il libretto universitario: chiederà infatti 
all’amico Serra di andare dal professor Calcaterra se poteva accettare, nelle sue 
condizioni, una tesi sul Pascoli.3 Ricominciò a scrivere poesie, che saranno poi 
raccolte in La meglio gioventù e nell’Usignolo. Nell’ottobre dello stesso anno, 
usciva lo «Stroligut di cà da l’aga» (che precedeva di un anno la fondazione 
della «Academiuta») per identificare tale nome col simbolo di una comunità 
«di cà» (‘di qua’) «da l’aga» (‘dell’acqua’) del Tagliamento (l’attuale territorio di 
Pordenone): un’area geografica (e linguistica) precisa e separata da quella che 
si trovava “di là” dal fiume. La testata subirà poi l’evoluzione in «Il Stroligut» 
quando allargherà il discorso a tutto il Friuli e poi ancora in «Quaderno Ro-
manzo» nel momento in cui si proporrà di agire in una collettività neolatina più 

2  Cfr. Pasolini e il ‘Setaccio’, a cura di M. Ricci, Cappelli, Bologna 1977.
3  Cfr. P.P. Pasolini, Lettere agli amici (1941-1945), a cura di L. Serra, Guanda, Milano 

1976, p. 38.
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vasta. In realtà «Stroligut» e «Academiuta» costituivano la naturale evoluzione 
(la prima come rivista, l’altra come scuola poetica) di un centro scolastico di 
iniziative culturali e letterarie che Pier Paolo aveva promosso nella frazione di 
Versuta, dove abitava dopo la fuga, con la madre e il fratello Guido e dove i 
figli dei contadini venivano aiutati nello studio con ripetizioni e lezioni private 
gratuite. Ma l’entusiasmo di Pier Paolo e dei suoi amici durò solo qualche mese, 
perché la “scuola” ritenuta illegale fu chiusa. Tra letture foscoliane, leopardiane, 
traduzioni inglesi e classici greci e latini, Pasolini insegnava ai suoi “alunni” 
anche a scrivere poesia in lingua friulana e a discuterne insieme nelle lettu-
re e negli incontri pomeridiani e festivi. Tra questi avvenimenti, mentre Pier 
Paolo preferisce restare accanto alla madre, il diciannovenne Guido si unisce 
alla brigata Osoppo-Friuli sui monti per combattere i nazifascisti e, iscritto al 
Partito d’Azione col nome di battaglia di Ermes, inizia a militare nelle file di 
una formazione di partigiani “bianchi” del Friuli. Ma nel febbraio 1945 Guido 
viene ucciso nel tragico eccidio di Porzùs, vicino al confine jugoslavo, dove 
il comando della “Osoppo” è sterminato ad opera dei partigiani garibaldini 
italiani che combattevano coi partigiani di Tito i quali avevano intenzione di 
annettere parte del Friuli: «I miei compagni comunisti farebbero bene, io credo, 
ad accettare la responsabilità, a prepararsi a scontare, dato che questo è l’unico 
modo per cancellare quella macchia rossa di sangue che è visibile sul rosso 
della loro bandiera», scriverà Pasolini al direttore del «Mattino del Popolo» 
rievocando la morte del fratello.4

Nel novembre del ’45 lo scrittore si laureava in Lettere discutendo con 
Calcaterra una tesi dal titolo: Antologia della lirica pascoliana. Introduzione 
e commenti, che presentava interessanti considerazioni e analisi linguistiche 
sulla poesia del Pascoli legata all’inquietudine esistenziale che si trasformava 
in poetica attraverso la parola. In seguito i due elementi, “lingua” e “società”, 
avrebbero costituito le basi di ulteriori approfondimenti e nell’immediato do-
poguerra il poeta si avvicinerà (quasi ironia della sorte) proprio al comunismo, 
colpito da un episodio di lotta di classe culminato nelle rivendicazioni dei 
braccianti friulani contro i latifondisti (all’epoca di De Gasperi, presidente 
del Consiglio): fatti che lo porteranno a scrivere, tra il ’48 e il ’49, il primo 
romanzo dal titolo I giorni del Lodo De Gasperi, mutato poi, quando lo pub-
blicherà nel ’62, in Il sogno di una cosa, ovvero la speranza tutta marxista di 
un mondo migliore. Dopo la fuga nel ’50 da Casarsa a Roma con la madre 
per i “fatti di Ramuscello”, l’allontanamento dalla scuola come insegnante 

4  Cfr. P.P. Pasolini, Ermes tra Musi e Porzûs, lettera aperta al direttore de «Il Mattino 
del Popolo», 8 febbraio 1948.
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e l’espulsione dal PCI, agli esordi sperimentali letterari di Casarsa, Pasolini 
sostituisce nuovi influssi letterari, sociali e quindi ideologici. Da questo nuovo 
humus linguistico e poetico maturerà, a Roma, il narratore di Ragazzi di vita 
e delle altre storie ricordando che dagli studi linguistici del Devoto (che ne 
aveva dedicato uno a Gadda), quanto il nome di Gadda (unito a quello di 
Contini) saranno importanti per Pasolini. La lettura, infatti, del Pasticciaccio5 
e il modulo continiano: unilinguismo petrarchesco e plurilinguismo dante-
sco, diedero sicuramente a Pasolini l’idea di un fare letteratura in modo non 
accademico per rovesciare ciò che la tradizione aveva consolidato. Dopo gli 
anni ’60 maturerà anche l’idea di “ri-scrivere” la Commedia di Dante col titolo 
La Divina Mimesis, per segnalare i livelli di stile coi quali Auerbach, nella sua 
Mimesis appunto, dava una rappresentazione letteraria del realismo per mezzo 
di una metodologia stilistica.

Da questo momento in poi lo “sperimentare” dello scrittore troverà una 
verifica storica nella scoperta di Marx. È quel reale-sogno col quale lo scrittore 
si imbatterà appena giunto a Roma (dal sogno friulano) e che sarà oggetto 
di studi ambientali, di analisi gergali, di appunti su figure e luoghi, compor-
tamenti e ideali: un lavoro di preparazione che sarebbe poi stato riversato 
nelle storie romanzesche del ciclo romano. I sentieri e il silenzio del Friuli si 
dilatavano così con altri odori, sapori, colori, e Roma non veniva presentata 
come metropoli (in rapporto a Casarsa), ma come una gigantesca borgata dagli 
aspetti più degradanti e animaleschi, dove la realtà era quella dell’Ina-Casa 
e delle catapecchie, e la vita era organizzata sul rapporto miseria-benessere. 
Fogli di diario, poi riversati nell’opera Alì dagli occhi azzurri, che quasi cer-
tificano il percorso preferito da Pasolini: quello dell’ipotesi di lavoro, del 
racconto da costruirsi su vari livelli, secondo il modulo delle sceneggiature 
dei film (esterno/interno-giorno/notte), con dissolvenze, che preannunciano 
l’inevitabile incontro dello scrittore con la macchina da presa: cioè con un 
altro linguaggio. La struttura di Teorema, per esempio, si presenterà poi col 
doppio registro del racconto letterario e del soggetto cinematografico. Ai 
materiali di Alì vanno aggiunti quelli usciti postumi e riuniti sotto il titolo di 
Storie della città di Dio (espressione per indicare Roma), che contiene racconti 
e cronache romane dal ’50 al ’66: altre storie insomma per comprendere l’in-
comprensibile, tra disgusto e realtà (“la” realtà di Roma, e non “una” delle sue 
infinite realtà). Lo scrittore infatti dopo il suo arrivo nella capitale cominciò 
anche a redigere quella «cosa» narrativa intitolata Ragazzi di vita che poneva 
lo scrittore all’attenzione della critica. La «cosa» era nata lì, lungo la fascia di 

5  Su «Letteratura», 1946, nn. 26-27-28-29 e 31.
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borgate, come in quei luoghi aveva avuto inizio l’opera poetica vera e propria 
di Pasolini, quella che andava, appunto da Le ceneri di Gramsci del ’57 alla 
Poesia in forma di rosa del ’64.

Anche il “narratore”, come in contemporanea il poeta, il critico e il regi-
sta, svela negli elementi accennati il suo aspetto sperimentale e il dialetto, 
poi, come espressione linguistica vera e aderente a quella realtà (sul pastiche 
gaddiano), renderà ancor più accentuata l’operazione di Pasolini: regredire 
verghianamente nell’ambiente descritto fino a mimetizzarsi con esso e assu-
merne le connotazioni primarie, per partecipare umanamente e sentimental-
mente alla storia che nel momento in cui è nostra, è anche tutta la storia, un 
realismo reso attraverso un metodo “stilistico” tutto “interno”, non “esterno” 
(superficiale) e una contaminatio naturalistica che dava “colore” al suo. Ecco 
il rapporto coi «parlanti», che per lo scrittore è stato necessario al fine di 
attuare il processo di regressione (da una classe sociale all’altra) e quindi di 
poter “dire” dall’“interno”, immergendosi in quel budello infernale di borgate 
(“realismo mimetico”), dove i vinti di Pasolini rientrano nell’archetipo del 
naturalismo zoliano e della triste società (come Parigi) malata, viziata, misera, 
malvagia: lo scrittore vuol far luce su quel groviglio di esistenze, registrarne 
le contraddizioni, studiare attentamente i rapporti deformanti della realtà 
del sottoproletariato. Il sogno di una cosa, quindi, Ragazzi di vita e Una vita 
violenta si collocano nel filone neorealistico nel momento in cui si tenta di 
penetrare una realtà attualizzata dalle motivazioni sociologiche e ideologiche 
del periodo. Gli archetipi letterari di Ragazzi di vita e di Una vita violenta 
sono rintracciabili nei poemetti delle Ceneri di Gramsci, che possono essere 
considerate già un “romanzo” in versi e in cui il popolo appenninico delle 
Ceneri è ora sottoproletario nella borgata, tra miseria e compassione, collocato 
sul gradino più basso dell’esistenza, nel dolore e nell’ingiustizia estremi di 
quel sottoproletariato “fuori dalla storia” che circonda Roma, capitale della 
politica e della fede.

In tutta questa enorme mole di frenetica attività letteraria, Pasolini mette 
anche in cantiere nel ’55 a Bologna, con Leonetti e Roversi, «Officina» (fa-
scicolo bimestrale di poesia), dove poi entreranno anche Romanò, Fortini e 
Scalia. La rivista giocherà un ruolo decisivo nella verifica ideologica e letteraria 
di quegli anni in cui i fatti di Polonia, Ungheria e le rivelazioni di Kruscev al 
XX Congresso del Pcus davano un duro colpo ai partiti comunisti occiden-
tali, italiano in particolare. È da rintracciare in questa crisi il punto d’avvio 
dell’iter culturale vero e proprio di Pasolini: nel venir meno della “teoria” e 
della “pratica” neorealista, dovuto al rapporto degli scrittori e gli intellettuali 
di sinistra con la cosiddetta politica culturale del marxismo, alle idee nazional-
popolari gramsciane e alla dialettica materialistica di Lukács, così il sistema 
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teorico del realismo, basato sui principi dell’opera letteraria riproduzione della 
dialettica storico-economico-sociale e sull’engagement ideologico e politico 
dello scrittore, coinvolgeva soprattutto i criteri e le metodologie critiche e la 
letteratura (poesia e narrativa) realista del dopoguerra (quella del “sogno”, del 
“populismo” e del “pauperismo”) si identificava con l’ideologia comunista e 
con una realtà avviata ormai verso un neo-capitalismo (industrializzazione e 
nascita di una società consumistica).

E così fuori dagli ultimi influssi ermetici e dallo stesso neorealismo, le Ce-
neri di Gramsci custodivano l’antico dissidio tra “cuore” e “ragione”, tra istinto 
primordiale e responsabilità sociale che, soprattutto, sulla tomba di Gramsci, 
diventava impegno civile attraverso il simbolo di un marxismo intransigente, 
contro l’appassionata adesione ai valori naturali e puri di una realtà metastorica. 
In verità l’apparente impasse della contraddizione ribadiva l’esigenza, finita la 
razionalità della storia, di razionalizzare la “speranza” (simboleggiata sempre 
dagli «straccetti rossi» che i ragazzi del sottoproletariato portavano arrotolati 
al collo come i partigiani e alla stessa stregua dei contadini del Friuli in Il sogno 
di una cosa) riposta nella volontà della storia di essere insieme tradizione e rivo-
luzione. Dal microcosmo paesano dunque, con le sue connotazioni innocenti 
(e sentimentali), cristiane (e romantiche), tutto passione ancestrale, popolato 
di «contadini coi loro vespri e le loro campane»6 della Meglio gioventù al 
macrocosmo populistico-umanitario impregnato di ideologia marxista delle 
Ceneri: «Prima passione e poi ideologia», o meglio: «Prima passione, ma poi 
ideologia», come chiariva Pasolini in una Nota alla raccolta di saggi Passione 
e ideologia.7 Da questo “magma” sono emersi il narratore, il regista, il gior-
nalista corsaro e luterano. I temi del progresso e del regresso sociale e storico 
rappresentano gli aspetti più evidenti del sentimento di Pasolini e della sua 
rivoluzione disperata, come disperato è il popolo che vorrebbe attuarla ma 
non può, perché escluso dalla storia, emarginato nei suoi ghetti e paragonato 
a un esercito accampato in una distesa marcia di erba sozza che attende «di 
farsi cristiano nella cristiana città» (in Storie della città di Dio), che «spera 
aspettando una umana abitazione», sia esso «sardo» o «pugliese», dentro «un 
porcile di fangoso desco», nei «villaggi ciechi tra lucide chiese novecentesche 
e grattacieli». Quasi un «assedio di milioni di anime», ingenue, «tra le infette 
marane della borgata» (in L’Appennino). Sembra che il poeta voglia intervenire 
nella storia di quel popolo (la nostra storia dei primi anni ’50) sia nell’“attesa” 

6  Espressione usata da Pasolini in una intervista, in F. Camon, Il mestiere di poeta, Garzanti, 
Milano 1982.

7  Garzanti, Milano 1973, p. 493.
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cristiana nella ricerca di quella «mano che unisce a Dio il povero rione» (si 
veda la poesia A un papa) sia nella “speranza” (il “sogno” marxista): un «triste 
mondo popolare» che vive nei «tuguri» e che attende l’«imminente riscossa» 
(Il canto popolare), verso la ricerca della giustizia. È questa l’«umile Italia», 
una Italia che non è Italia e dove «insieme la preistoria e la storia» convivono. 
Ossessiva è la domanda che pone a Gramsci (per altro sepolto tra morti no-
bili inglesi e borghesi): «Mi chiederai tu, morto disadorno, / d’abbandonare 
questa disperata / passione di essere nel mondo?». E non può che andarsene 
per immergersi di nuovo nel «rotolìo dei tram», nei «gridi umani, dialettali» 
del quartiere, nei «grami caseggiati» del Testaccio dove «si consuma l’infido 
ed espansivo dono dell’esistenza», per scomparire tra quelle voci, annullarsi 
in quel popolo, nei suoi variopinti colori, nel vocìo del suo esistere, delle 
botteghe, dell’operare quotidiano, fra gli autobus, «in mezzo a sterri / fradici 
e mucchi d’immondizia / nell’ombra» dove sono «rintanate» le «zoccolette» 
nella «sporcizia afrodisiaca», tra «casette abusive» dove si compie il destino 
giovanile e adolescente. Per ritornare nel nulla del tempo, “rientrare”, lasciata 
la tomba di Gramsci, nel “fuori” della storia e chiedersi se potrà «mai più 
con pura passione operare, / se so che la nostra storia è finita?». Segnalo, di 
conseguenza, Una polemica in versi dove attaccava la fossilizzazione buro-
cratica del Partito comunista («Vi siete assuefatti, / voi, servi della giustizia, 
leve / della speranza, ai necessari atti / che umiliano il cuore e la coscienza»), 
scrive il poeta che ha assistito alla mancata trasformazione della “passione” 
in “azione” (politica), col conseguente vuoto che ha logorato la “speranza”. 
Il “sogno” era caduto con quei fatti di Ungheria, con una rivoluzione che lo 
scrittore non aveva esitato a definire «controrivoluzione» nel momento in cui 
si attuava contro il dogmatismo tolemaico dell’ipse dixit (in Fine dell’engage-
ment, in Passione e ideologia).8 È questa la delusione finale delle Ceneri, il 
cui messaggio è in quell’ultimo verso del poemetto Picasso: «bisogna essere 
folli per essere chiari», segno della lotta inconscia del poeta, consapevole che 
quella lotta già impossibile si sarebbe annullata definitivamente di fronte all’i-
narrestabile avanzata del Potere che avrebbe travolto un marxismo destinato 
alla fine. Le ceneri di Gramsci esprimevano già una “crisi” ideologica.

Accanto a quanto accennato, da tenere presente che le formulazioni con-
tenute in Passione e ideologia, dal Carducci-Pascoli al secondo dopoguerra, 
non solo enucleavano i principi di Pasolini “critico” (o meglio il suo modo 
di analizzare i testi) ma confermavano che, nonostante lo scrittore rimaneva 
all’interno della tradizione letteraria italiana, era tuttavia possibile «una re-

8  Cfr. ivi, p. 461.
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visione di tutta l’istituzione stilistica novecentesca (da farsi appunto in gran 
parte risalire alla ricerca pascoliana)», allo scopo di trovare un linguaggio e 
uno stile da utilizzare per i suoi fini poetici e narrativi, su quel Pascoli presente 
nelle strutture metriche delle poesie friulane, e nel quale Pasolini rilevava la 
coesistenza di una forza “irrazionale” che lo costringeva alla fissità stilistica e 
una forza “intenzionale” che lo portava alle tendenze stilistiche più disparate. 
In una simile ricerca impressionistica (ne sono esempi le liriche Lampo e Tuo-
no) è interamente «implicito il mondo formale govoniano» e sono contenute 
alcune invenzioni analogiche di Ungaretti, e Pasolini come prova riporta ter-
mini di tono ungarettiano che risultano sfogliando le Myricae. Anche «tutto il 
vocabolario della metafisica regionale o terrigena del Montale (e quindi della 
vastissima area montaliana) è, sia pur rozzamente, elaborato dal Pascoli». Un 
verso: «Due barche in panna in mezzo all’infinito» e uno stilema: «Virb…disse 
la rondine. E fu giorno», tolti dalle Myricae, che si potrebbero rispettivamente 
attribuire agli Ossi di seppia e leggere nelle Occasioni, sono gli esempi citati 
da Pasolini, che ritrova nella poetica dell’“oggetto” montaliana la semplice 
teoria pascoliana del “particolare”. Praticamente, il sistema montaliano della 
memoria è già preannunciato nella tecnica pascoliana del cannocchiale rove-
sciato, come la religiosità che filtrerà poi negli “orfici” novecenteschi (Onofri) 
e la poetica del Fanciullino, infine, con la sua «freschezza» dei particolari del 
reale e un «lirismo ingenuo» anticipa lo stile di Betocchi, Gatto, Bertolucci 
e certi dialettali. L’apporto del Pascoli alle forme poetiche del Novecento è 
quindi ricco complesso e determinante addirittura se si pensa che la lingua 
poetica del nostro Novecento è in fondo derivata dall’elaborazione di quella 
pascoliana.9

Nel ’61, superate ormai le motivazioni storiche e sociali delle Ceneri, Paso-
lini continuava a criticare l’operato di allora del Partito comunista (il partito 
e non l’ideologia marxista o il comunismo) per accusarlo di «ipocrisia, di 
tatticismo e di moralismo borghese». Complesso e problematico, ma “razio-
nale”, era il discorso dello scrittore sul ruolo del Partito comunista, mentre 
Salinari recensendo La religione del mio tempo su «Vie Nuove» (nel settembre 
’61) attaccava quelli che, per lui, erano i contenuti “irrazionali” della raccolta: 
anarchismo, umanitarismo, sopravvivenza evangelica. La “poesia” per Paso-
lini altro non era che la “traduzione” dell’“ideologia” che la creava, mentre 
Salinari ribadiva che gli «schemi ideologici non fanno poesia». Da una parte 
abbiamo il rapporto tra l’«ideologia politica» che si concretizza nell’«ideologia 
di partito» (giusta nonostante le rivelazioni di Krusciov) e dall’altra si trova il 

9  Le citazioni provengono dal saggio di P.P. Pasolini, Pascoli, ivi, pp. 267-275, passim.
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«poeta». Rispondendo a Salinari (col quale le prime polemiche risalivano ad 
«Officina») Pasolini ribadiva che, concependo così il rapporto tra ideologia 
e poesia era chiaro che le due cose non avrebbero mai avuto a che fare l’una 
con l’altra. L’idea che Salinari aveva di un poeta sembrava a Pasolini molto 
romantica e, quindi, borghese, decadente e irrazionalistica, in quanto l’ide-
ologia di un poeta non era “solo” quella politica (in linea o no, con quella di 
un partito), ma ad essa si aggiungeva, a integrarla, la sua ideologia letteraria. 
Pasolini rispondeva a Salinari (su «Vie Nuove» di novembre) che la crisi rac-
contata nel suo libro di versi non era quella che diceva il critico (tra popolo 
come coscienza e popolo come spontaneità: che era tipica delle Ceneri), perché 
La religione del mio tempo esprimeva la crisi degli anni Sessanta: ovvero la 
sirena neo-capitalistica da una parte e la desistenza rivoluzionaria dall’altra, 
e il terribile vuoto esistenziale che ne conseguiva e Pasolini manifestava la 
sua irritazione contro certa ipocrisia delle sinistre (che attenuavano la realtà, 
chiamando «errore del passato», eufemisticamente, la tragedia staliniana, 
ecc.) e rimproverava Salinari di aver evitato il discorso su questi argomenti 
perché, al contrario, i punti migliori de La religione non erano quelli che lui 
sbagliando indicava, portando acqua, senza volerlo, al mulino dei diffamatori 
(la stampa fascista e borghese).

Lo scrittore citava l’epigramma Alla mia nazione ed osservava che i fascisti 
facendone una lettura ideologica ne estraevano il «solo significato letterale, 
logico», che si evidenziava «come un insulto alla patria»; poi, leggendola invece 
sotto l’aspetto “estetico” ne derivavano un significato puramente irrazionale, 
cioè insignificante. Invece, precisava che «il momento logico e il momento 
poetico», in quel suo epigramma coesistevano fusi, la lettera dice, sì: «la mia 
patria è indegna di stima e merita di sprofondare nel suo mare: ma il vero 
significato è che, a essere indegna di stima, a meritare di sprofondare nel mare, 
è la borghesia reazionaria della mia patria […] intesa come sede di una classe 
dominante ben pensante, ipocrita e disumana». In verità, molti versi di La 
religione del mio tempo si prestano a questa lettura. Un altro esempio: l’epi-
gramma Alla bandiera rossa dove è leggibile la situazione storicamente tragica 
del regresso nel Sud Italia che in quegli anni coincideva col boom economico 
e col progresso del Nord e, in particolare, nei versi conclusivi l’allusione alla 
«bandiera rossa» perché ridiventi un povero straccio sventolato dal più povero, 
col voluto ritorno al simbolico «straccio rosso» segnalato. Forse per questo 
Salinari lo chiamava «populista», ma se usava quel termine come lo usava 
Lenin, in una concreta situazione storica, per definire un movimento storico, 
Pasolini rifiutava nettamente di essere definito «populista», se Salinari usava 
invece il termine «populista» nel senso di «marxista che ama il popolo di un 
amore preesistente al marxismo», allora poteva anche accettare la definizione. 
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È chiaro che in quell’epigramma, precisava Pasolini, la lettera può far pensare a 
un populismo storico (quello contro cui polemizzava Lenin) o a un populismo 
sentimentale (quello di cui lo accusava Salinari): ma in realtà, se letto nelle sue 
implicazioni, quell’epigramma poneva semplicemente sul tavolo una questione 
viva e vera, e che, secondo Pasolini, il Pci non aveva ancora affrontata con 
piena energia e piena coscienza. Solo la lettura superficiale dell’epigramma, 
quindi, portava ideologicamente all’accusa di «populismo»: il che dimostra 
che l’ideologia di uno scrittore altro non è che la sua coscienza letteraria che, 
nel suo caso, era marxista, mentre l’ideologia estetica proveniva dall’area del 
decadentismo con i «rottami di una cultura superata: evangelismo, umani-
tarismo, ecc.». Un’ideologia politica protesa verso il futuro, frenata da una 
ideologia estetica radicata nel passato. Segnalo, inoltre, dal complesso corpus 
della Religione del mio tempo sia le riflessioni mistico-religiose (si ricordi l’U-
signolo della Chiesa Cattolica: «Eppure, Chiesa, ero venuto a te. / Pascal e i 
Canti del Popolo Greco / tenevo stretti in mano, ardente»),10 sia la nuova fede 
dello scrittore nella storia, venuta meno ormai la mitica religiosità casarsese, 
per concludere invece con la polemica visione di un: «Gesù corrotto nei salotti 
vaticani, negli oratori / nelle anticamere dei ministri, nei pulpiti: / forti di un 
popolo di servitori». Il bucolico paesaggio materno friulano, quell’«Usignolo 
dolceardente della Chiesa cattolica» e il suo «religioso amore» non sono che 
«un ricordo, un’ars retorica». Per il poeta la delusione è insieme rabbia e ansia 
per una tradizione uccisa, per la mitezza e il candore di un’epoca anch’essa 
morta per sempre, a causa del «desiderio di ricchezza».

Dietro tutto questo, però, si intravede l’antico e angoscioso archetipo poeti-
co pasoliniano, la morte appunto: «Non c’è più niente […] / solo il fascino della 
morte – niente / di questo mondo umano che io ami. / Tutto mi dà dolore» 
(nel poemetto La religione del mio tempo). Segnali di morte, compiutamente 
sistemati nel Frammento alla morte come interrogazione di un vuoto psicologico 
che trova riscontro nell’epigramma A me: «In questo mondo colpevole, che 
solo compra e disprezza, / il più colpevole son io, inaridito dall’amarezza», in 
cui leggiamo l’angoscia nel riconoscere la caduta dei valori o come scrive in 
Al sole confessando di non sapere più: «quale sia / il problema» e dove quella 
«nuova gioventù» verso la quale il mondo volava, è ormai attratta da altri mi-
raggi: «Altre mode, altri idoli, / la massa, non il popolo, ma massa / decisa a 

10  Per le citazioni cfr. P.P. Pasolini, La religione del mio tempo, (la sezione omonima e 
il Frammento alla morte), Garzanti, Milano 1976. Per i Canti del popolo greco e i rapporti di 
Pasolini col Tommaseo mi sia consentito rimandare a L. Martellini, La poesia, le ‘Piccole 
Patrie’, la Chiesa. Pasolini lettore e traduttore (in friulano) di Tommaseo, in «Otto/Novecento», 
anno xxxix, 2, maggio-agosto 2015, pp. 195-208.
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farsi corrompere / al mondo ora si affaccia, / e lo trasforma, a ogni schermo, / 
a ogni video / si abbevera, orda pura che irrompe / con pura avidità, informe 
/ desiderio di partecipare alla festa. / E s’assesta là dove il Nuovo Capitale 
vuole» (in Il glicine). Il mondo sfugge ormai al poeta che non è riuscito a do-
minarlo con la “speranza” della Rivoluzione e si apre il discorso sul “nuovo” 
Potere (quello con la P maiuscola) e sull’omologazione culturale che sarà poi 
di Pasolini corsaro e luterano. Quale, dunque, il messaggio e come vedeva 
Pasolini la religione del “suo” tempo? o meglio quale religione? La risposta 
viene senz’altro dall’importante citata poesia A un papa (Pio XII: Eugenio 
Pacelli, papa dal ’39 al ’58, che nel ’49 scomunicò i marxisti): documento storico 
e ideologico della “religiosità” pasoliniana che, qui, assume il tono dell’accusa 
(quasi manichea nell’insanabile contrasto di stampo dantesco “bene”-“male”) 
che lo scrittore coglie epicamente ed evangelicamente nella morte di un povero 
Cristo e di tanti altri mille Cristi (quelli delle borgate di Roma, della Città di 
Dio) che Pasolini riteneva abbandonati e dimenticati dalla Chiesa.11 Seguendo 
il filo delle letture-scritture si attraversano anche le teorizzazioni sul cinema 
di poesia e sulla lingua scritta della realtà12 così a Pesaro, nel ’65 durante la 
Mostra Internazionale del “Nuovo Cinema”, tenendo la relazione Il cinema 
di poesia, Pasolini esordiva dicendo che il linguaggio del cinema è «di tipo 
irrazionalistico» e ne spiegava anche le sue caratteristiche oniriche: per i suoi 
archetipi elementari (mimica, memoria, sogni) e per la «pre-grammaticalità 
degli oggetti in quanto simboli del linguaggio visivo». Ne conseguiva che il 
genere cinema, privo di «lessico concettuale e astratto», è metaforico senza 
rispondenza tra “parola” e “immagine”, o meglio l’insieme di immagini (pia-
ni, sequenze, flussi vitali in movimento) che corrispondono alla parola. La 
lingua della poesia, in definitiva, è quella in cui si sente la macchina da presa 
(come nella poesia si sentono gli elementi grammaticali in funzione poetica). 
E l’anno seguente Pasolini in veste di semiologo del cinema, con l’altra rela-
zione La lingua scritta della realtà riprendeva le teorie enunciate in precedenza 
osservando che il cinema è organizzato su un «sistema di segni» diverso dal 
codice scritto o parlato, convinto com’era «che la realtà non sia, infine, che 
del cinema in natura»: il cinema lo facciamo vivendo, esistendo e agendo e 
tutta la vita, nell’insieme delle sue azioni, è un «cinema naturale e vivente». 
Nella vita ci rappresentiamo e osserviamo la rappresentazione altrui e quindi 
la realtà del mondo umano altro non è che questa «doppia» rappresentazione 

11  Per le citazioni dalle poesie A me, A un papa, Alla bandiera rossa, Alla mia Nazione, Il 
glicine, cfr. P.P. Pasolini, La religione del mio tempo cit., passim.

12  Raccolte poi nella parte terza (Cinema) in P.P. Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, 
Milano 1977, passim per le citazioni.
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nella quale noi siamo insieme «attori» e «spettatori». Il sistema dei segni del 
cinema, perciò, è lo stesso sistema dei segni della realtà ed è solo la realtà che 
può essere, o essere vista, in modo nuovo e Pasolini parlando di una semi-
ologia della realtà (mediatore Barthes con cui era in contatto) si riferisce ad 
un cinema che fosse resa e riproduzione del «linguaggio nativo dell’azione 
umana» e chiamava le immagini cinematografiche «im-segni», ricalcando 
questo termine dalla formula semiologica «lin-segni» con cui vengono desi-
gnati i segni linguistici, scritti e orali.

Nello stesso periodo Pasolini curava (dal novembre ’72 al gennaio ’75) una 
rubrica di critica letteraria sul settimanale «Tempo»: recensioni riunite nel volu-
me Descrizioni di descrizioni apparso nel ’7913 e si chiedeva: «Che cos’è e com’è 
fatta la critica?». La critica è descrizione: e «descrizione» di che cosa? Di altre 
«descrizioni, ché altro i libri non sono», spiegando così il titolo ma anche il 
“metodo” di lettura e il “modo” di intendere il lavoro critico che giustificavano 
le scelte. Lettore di tutto (da Forster a Wilcock, da Calvino a Platonov, da Pound 
a Palazzeschi, da Gatto a Sereni, da Cassola a Strindberg, da Sciascia a Canetti, 
da Piovene a Fellini, da Penna a Giuliani, da Verlaine a Ginsberg, da Zanzotto 
a Moravia, da Enzensberger a Flaubert, da Balzac a Puškin, da Gogol a Cam-
pana, da Dostoewskij a Bassani, da Volponi a Carducci, da Solmi a Kavafis, da 
Betocchi a Eliade, da Jouve a Ritter, da Gadda a Comisso, da Sollers a Illich, 
da Licini ai simbolisti, da Blanchot alla Romano, alla Banti…) Pasolini con 
la consueta passione notava forme lessicali, scelte stilistiche, strutture, autore, 
perfino l’edizione e il possibile destinatario, misurando ogni cosa, dai segreti 
insospettabili di una parola alla mediocrità o inutilità di un testo, in un’indagine 
profonda, travolta dall’entusiasmo o soffocata dal disgusto: si pensi alle «due 
discese di barbari (orde di piccoli borghesi marchiati dal fascismo) costituite 
dalla neo-avanguardia e dal Movimento studentesco». Leggiamo allora della 
Storia della Morante «rozzo manieristico e predicatorio»; dell’ideologia «odiosa» 
Céline; del «giudizio del tutto negativo» su d’Annunzio «narcisista» e «sadico», 
con la sua «piattezza e passività linguistica», che ha fatto propria «acriticamente 
e faziosamente la peggiore ideologia inconscia del mondo borghese italiano 
della fine dell’Ottocento» e che ha poi espresso con «una teppistica coscienza 
mascherata di sentimentalismo»; della «rozzezza di stile, banalità ed enfasi» di 
Huysmans; del «reazionarismo soltanto isterico» di Parise; della ridicolaggine 
di considerare Cent’anni di solitudine di Márquez un «capolavoro» quando in 
realtà «si tratta del romanzo di uno scenografo o di un costumista, scritto […] 

13  In questa edizione (Einaudi, Torino) sono contenute le citazioni di cui sopra, tratte 
dalle recensioni dedicate da Pasolini agli autori portati come esempio.
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quasi ad uso di una grande casa cinematografica americana»; o che i versi di 
Marinetti sono «orribili», che «non si salva neanche una parola di ciò che ha 
scritto ‘en poète’» e che la sua è: «la presenza di uno stupido là dove tutto è 
prodotto di intelligenza»; o dei protagonisti del Promessi Sposi che sono come 
«i personaggi delle carte da gioco» e che Manzoni, con i suoi complessi nei 
riguardi del sesso femminile, non poteva non avere «una certa tendenza, in-
conscia e del tutto irrealizzata, all’omosessualità» con tutte le conseguenze che 
ne derivavano nei rapporti tra i vari personaggi e nella proiezione dell’autore 
con essi; del deludente femminismo di Donne mie della Maraini con la sua 
«retorica fumettistica del giornalismo fintamente progressista», e quindi con 
la «totale mancanza di concretezza culturale»; o dei NO (maiuscoli) ad alcuni 
poeti inseriti nell’«Almanacco dello Specchio» della Mondadori… e accanto a 
queste, altre pagine coraggiose e lucide su Mandel’štam (probabilmente «più 
grande degli stessi Majakovskij ed Esenin»; sull’offesa e l’indignazione che su-
scita la «storiaccia» di Oh, Serafina! di Berto e si potrebbe continuare a lungo 
con queste denuncie che Pasolini pubblicamente faceva contro quanto giudicava 
truffe intellettuali, «inconsistenze culturali del nostro tempo e luoghi comuni 
dei giudizi critici accettati passivamente». In questo scomposto e magmatico 
materiale letterario di lettura-scrittura lo scrittore interveniva, tra il ’72 e il ’75, 
con la sua crisi esistenziale e con la ricerca spasmodica di una vera “identità” 
letteraria. Anche Descrizioni di descrizioni costituiscono un libro di macerie, 
senza speranze, doloroso, dalle cui pagine emerge ancora il Pasolini “inquisito-
re” (oltre che “corsaro” e “luterano”) contro una società letteraria vuota, falsa, 
intellettualmente borghese fino allo scandalo. Lo scrittore non si accontentava 
di registrare impressioni ma costruiva pagine che contenessero soprattutto delle 
reazioni. Emerge un dato interessante: Pasolini non amava la letteratura italiana 
o almeno quella che definiva «letteratura odiosa» che rispecchiava i rituali ali-
mentati dalla società dei consumi e costruita sullo spettacolo e sulla maschera 
di letterati-clown e scrittori-carnascialeschi, di cui ancora oggi l’Italia è piena.

Il 21 ottobre del ’75, pochi giorni prima della morte, Pasolini partecipò all’in-
contro al liceo classico “Palmieri” di Lecce, sul tema Dialetto e scuola e del 
Volgar’eloquio14: «Il volgar’eloquio: amalo. – scrive – Porgi orecchio, benevolo e 
fonologico, / alla lalìa / che sorge dal profondo dei meriggi, / tra siepi asciutte, / nei 
Mercati – nei Fori Boari – / nelle Stazioni – tra Fienili e Chiese». Il Volgar’eloquio 
continuava le tesi delle Nuove questioni linguistiche (in Empirismo eretico), quelle 
sul nuovo italiano che lo scrittore odiava perché nato dal linguaggio industrializ-

14  Le citazioni che seguono sono tratte da P.P. Pasolini, Volgar’eloquio, a cura di A. 
Piromalli e E. Scarfoglio, Athena Napoli 1976.
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zato, tecnico, burocratico (quello dell’«organizzar»), e perché aveva reso superato 
il tentativo di recupero delle stratificazioni linguistiche più umili nei confronti 
di un modello di lingua creato dai beni di consumo e dalla filosofia del possesso 
che hanno imborghesito anche il proletario, “omologandolo” culturalmente, 
socialmente e ideologicamente, col conseguente «genocidio» linguistico e cultu-
rale. Una volta l’Italia, faceva notare Pasolini, aveva una cultura pluralistica che 
non esiste più, ma è stata: «distrutta e omologata attraverso quel genocidio di cui 
parla Marx, e che viene compiuto dalla civiltà consumistica, che ha un grande 
strumento di diffusione che è la TV e anche la scuola […]. Il grande corpo degli 
insegnanti è affiancato alla TV per imporre quel famoso italiano, che tra l’altro 
non è nemmeno più quel bel fiorentino letterario che poteva essere un ideale in 
qualche modo; è l’italiano orrendo della televisione. Quindi i segni rossi, i voti 
bassi in italiano, i quattro in italiano, in realtà, nelle scuole, non dico elementari, 
ma nelle scuole superiori, non si devono dare più perché i temi sono infarciti di 
dialettismi – che sarebbe ingiusto, perché bisognerebbe anzi dare un nove a un 
tema in cui ci sia una contaminatio tra italiano e dialetto –, bisogna dare tre a chi 
parla come Mike Bongiorno. Questa è la realtà». Ma il problema era anche un 
altro per Pasolini: «L’intervento della cultura di massa […] del consumismo, ha 
compiuto un’acculturazione, una centralizzazione in cui nessun governo, che si 
dichiarava centralistico, era mai riuscito»: nemmeno quello fascista. E così il con-
sumismo che si dichiarava tollerante e aperto a qualsiasi forma di decentramento, 
in realtà era «spaventosamente centralistico» ed era riuscito a compiere quel ge-
nocidio delle culture, ma a questo punto una «rivoluzione marxista», a genocidio 
compiuto, è utopia «perché, in conclusione, a emarginare strati di popolazione 
che parlano dialetto, cioè i poveri, è un assetto sociale […] che facendoci scoprire 
la funzione edonistica del progresso, ha fatto sì che nessuno accetta più di essere 
povero, perché il nuovo capitalismo di poveri non sa che farsene ed ha voluto 
solo bravi consumatori, non dei bravi cittadini»: e tutto questo aveva trasformato 
«antropologicamente» gli italiani, che non erano più gli stessi.

Nell’88 con la pubblicazione di Il portico della morte15 leggiamo di altre recen-
sioni sparse, in parte inedite, dal ’47 al ’71, dove ci sono modi di approccio critico 
per l’analisi degli scrittori che non potevano trovare luogo ai tempi di Passione 
e ideologia, come la religiosità (caratteristica della poesia del Novecento) e la 
psicanalisi: cito la penetrazione psicologica nel giudicare i personaggi di Freud 
paragonandoli a quelli di Dostoevskij o Stendhal; o sulla pura e inafferrabile 

15  A cura di C. Segre, Associazione “Fondo Pier Paolo Pasolini”, Roma 1988, passim per 
le citazioni riportate. Il titolo indica un luogo storico di Bologna dove Pasolini cominciò a 
comprare i suoi primi libri sulle bancarelle sotto il Portico.
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poesia di Penna o l’attacco a Satura di Montale; la disperata autorecensione al suo 
libro Trasumanar e organizzar; sulla fine del neorealismo; su Ungaretti, Sbarbaro, 
Bassani, Betocchi, la Bemporad, la Banti, la Morante, Volponi ed altri. Ricordo 
le righe finali del Portico della morte, tratte dall’autorecensione, che sembrano 
richiamare il senso del nostro discorso: «si potrebbe quindi dire che Pasolini 
ama la realtà: ma […] si potrebbe forse anche dire che Pasolini non ama […] la 
verità: perché forse, come egli dice, l’amore per la verità finisce col distruggere 
tutto, perché non c’è niente di vero».

Nel ’93 la pubblicazione della tesi di laurea16 ci permette di aggiungere 
qualche considerazione: la prima è che scegliendo la lirica italiana del Pascoli, 
Pasolini riconosceva la poesia «pura» dell’autore delle Myricae; poi il criterio 
di giudizio, ovvero il miracolo della parola: le «indefinite» parole leopardiane 
che riempivano, secondo Pasolini, l’indefinito mistero e il disperante nulla 
(la «morte») di una vita febbrile (quella del Pascoli) affine alla sua stessa 
«febbre di vivere». Al Pascoli, in fondo moderno e decadente e che, come lui, 
si muoveva tra «ossessione» e rivoluzionario «sperimentalismo» linguistico, 
Pasolini si sentiva «legato quasi da una fraternità umana», forse identificandosi 
col “fanciullino” e con quel mondo innocente e contadino della Romagna, 
proiezione di quello friulano.

Per chiudere, dall’Annuario 1975 (prima della morte) della Biennale di 
Venezia,17 è possibile estrarre alcune “riflessioni” di Pasolini sul cinema (gli 
«im-segni») da aggiungere a quelle precedenti. Innanzi tutto sul concetto di 
“ruolo” dell’esprimersi, imposto a posteriori, in quanto, essendo mutato il 
mondo, il Potere vuole liberarsi dei vecchi valori espressivi, ormai scomparsi: 
il «cinema» non è più espressivo perché la «realtà» è sempre più inespressiva. 
Poi quella sul «quadro pragmatico», sulla «tolleranza tollerabile» della «per-
missività di Stato» stabilita (si vedano gli interventi «corsari» e «luterani») 
dall’alto (il «tecnofascismo»), per cui s’è decisa “anche” l’inutilità di valori 
come la Chiesa, la Patria, la Famiglia, la Moralità, il Risparmio… e via di-
cendo, perché dannosi «all’espansione economica» e «alla figura ideale del 
consumatore». Infine la riflessione sull’«ambiguità dell’opera» (i «lin-segni»), 
ovvero tra scontro “sociale” (la lotta di classe) e scontro “psicologico” (conscio-
inconscio): tra Marx e Freud, in quanto Marx aveva «sfatato l’innocenza del 
borghese» (l’«unità dell’uomo») e Freud aveva «sfatato l’innocenza dell’uomo 
individuale» (l’«unità psicologica»).

16  Cfr. P.P. Pasolini, Antologia della lirica pascoliana. Introduzione e commenti, a cura di 
M.A. Bazzocchi e E. Raimondi, Einaudi, Torino 1993, passim.

17  Cfr. P.P. Pasolini, Tre riflessioni sul cinema, in La Biennale di Venezia. Annuario 1975. 
Eventi del 1974, a cura dell’Archivio Storico delle arti contemporanee, 1975, passim.
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Pasolini si diffonde ben presto in Europa: in Ungheria appare la monografia 
di Nemes Karoly (1977); in Belgio viene pubblicato l’interessante studio di 
Fabien Gèrard, Pasolini ou le mythe de la barbarie (1981). Un notevole contri-
buto alla conoscenza di Pasolini negli Stati Uniti e in Canada viene offerto 
nel 1989 dalla mostra retrospettiva Pasolini: the eyes of a poet, organizzata per 
iniziativa del Fondo Pier Paolo Pasolini di Roma e presentata a New York, 
Los Angeles, Toronto e in altre città. Eventi come questo contribuiscono a 
una rapida crescita degli studi su Pasolini cineasta e scrittore nel Nordame-
rica. Al teatro di Pasolini è dedicata lo studio di William Van Watson, Pier 
Paolo Pasolini and the Theatre of the Word (1989), cui seguono la monografia 
di Naomi Greene, Pier Paolo Pasolini: cinema as heresy (1990), il volume di 
Maurizio Viano, A Certain Realism. Making Use of Pasolini’s Film Theory and 
Practice (1993) e lo studio di Patrick Rumble, Allegories of Contamination: 
Pier Paolo Pasolini’s Trilogy of Life (1996). L’aspetto ideologico e militante 
del teatro di Pasolini viene messo in risalto nel volume di David Ward, A 
Poetics of resistance: narrative and the writings of Pier Paolo Pasolini (1995). La 
monumentale e discutibile biografia scritta da David Barth Schwartz, Pasolini 
Requiem, viene pubblicata negli Stati Uniti nel 1992 e quindi edita in Italia 
nel 1995 (una nuova edizione è stata pubblicata in Italia nel 2020). Nel 2009 è 
uscito l’importante volume di Armando Maggi The Resurrection of the Body: 
Pier Paolo Pasolini from Saint Paul to Sade.

Le Rassegne internazionali pubblicate nella rivista «Studi pasoliniani», 
dedicate agli studi su Pasolini e alle traduzioni delle sue opere nei singoli 
paesi, hanno svolto un importante lavoro di ricerca e di documentazione.5 
Sono state pubblicate due Bibliografie pasoliniane internazionali, la prima de-
dicata agli anni 1996-2006, (1, 2007), la seconda relativa agli anni 2007-2013 
(7, 2013). Nel secondo numero della rivista è stata pubblicata una rassegna 
dedicata agli studi su Pasolini pubblicati in Italia negli anni 2000-2007. Sono 
state pubblicate anche due rassegne dedicate agli studi su Pasolini in Nord 
America: la prima riguardante il periodo 1989-2007 la seconda riguardante il 
periodo 2007-2017. Sono state pubblicate inoltre rassegne dedicate agli studi su 
Pasolini in Francia negli anni 2000-2009, in Germania negli anni 2000-2010, 
in Spagna negli anni 2004-2014. Altre rassegne sono state dedicate agli studi 
su Pasolini pubblicati in Svezia, in Ungheria, nella Repubblica Ceca, in Cro-
azia, in Grecia, in Cina, in Brasile, in Giappone e nel mondo arabo. Segnalo 

5  Sull’argomento si possono inoltre vedere gli studi pubblicati nella prima parte del 
volume Pasolini oggi. Fortuna internazionale e ricezione critica, a cura di A. Felice, A. Larcati 
e A. Tricomi, Marsilio, Venezia 2016.
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inoltre la rassegna dedicata da Roberto Chiesi a un argomento cruciale: Una 
verita ̀ aperta. Quarant’anni di cronache, analisi e speculazioni sull’assassinio di 
Pasolini (1977-2017) (12, 2018).

In Italia un grande impulso allo sviluppo degli studi è stato dato natural-
mente dall’edizione di Tutte le opere di Pasolini diretta da Walter Siti pubblica-
ta in dieci volumi nei Meridiani Mondadori, che è divenuta l’edizione ufficiale. 
Lascio la trattazione degli argomenti riguardanti le vicende e i vari aspetti della 
critica pasoliniana in Italia ai colleghi che partecipano alla Tavola rotonda.

Nel panorama della fortuna critica di Pasolini emerge con una propria 
specifica peculiarità la grande fortuna giornalistica del Pasolini ‘corsaro’. Con 
la pubblicazione degli Scritti corsari e delle Lettere luterane si diffonde l’im-
magine del Pasolini polemista e provocatore, capace di cogliere con grande 
lucidità intellettuale le trasformazioni operate dalla nuova civiltà consumisti-
ca e dal nuovo potere capitalistico, inquadrate alla luce di un’«opposizione 
pura» che demistifica ogni ortodossia e ordine vigente anche attraverso una 
critica politica radicale. Per effetto di questa fortuna giornalistica il pubblico 
di Pasolini si allarga notevolmente: gli Scritti corsari hanno avuto una grande 
fortuna editoriale anche fuori d’Italia. Mi limito ad un solo esempio. Risulta 
particolarmente significativa la fortuna in Germania del Pasolini ‘corsaro’, 
che diviene un autore di riferimento della sinistra radicale che vedeva in lui 
il simbolo di una critica politico-culturale allora inesistente nel paese. Gli 
Scritti corsari e Empirismo eretico vengono pubblicati nel 1979 dall’editore 
Klaus Wagenbach di Berlino: editore intellettuale che ha pubblicato gran 
parte delle traduzioni di opere di Pasolini in Germania. Dell’edizione tede-
sca di Scritti Corsari furono vendute in pochi mesi più di settantamila copie. 
Al Pasolini ‘corsaro’ si è inoltre richiamata sin dal titolo la rivista di cultura 
politica «Freibeuter» (‘Corsaro’), pubblicata dal 1979 al 1999 sempre dall’e-
ditore Wagenbach, animata da uno spirito di lotta contro il predominio delle 
ideologie consumistiche. Una nuova edizione di Scritti corsari curata da Peter 
Kammerer è stata pubblicata da Wagenbach nel 2006.

Particolarmente negli ultimi due decenni il confronto con l’eredità intellet-
tuale di Pasolini ha prodotto uno straordinario allargamento della ricezione 
e una pluralità di letture talora sorprendente. Il pensiero di Pasolini è stato 
ripreso anche nell’ambito della sociologia, dell’economia e del diritto. Auto-
revoli economisti si sono richiamati alle polemiche contro il modello di svi-
luppo neocapitalistico sviluppate negli Scritti corsari, in particolare nel famoso 
articolo Sviluppo e progresso in cui Pasolini stabilisce un’opposizione bipolare 
fra i due termini: alla parola «sviluppo» attribuisce una rete di riferimenti 
indubbiamente di «destra», mentre per contro il «progresso» lo vogliono «gli 
operai, i contadini, gli intellettuali di sinistra». Secondo il suo abituale schema 
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politico dunque, «la Destra vuole lo “sviluppo” (per la semplice ragione che 
lo fa); la Sinistra vuole il “progresso”».6 Pasolini ritorna sull’argomento nell’ar-
ticolo Il genocidio, il più importante fra gli interventi raccolti nella sezione 
Documenti e allegati degli Scritti corsari insieme con Sviluppo e progresso. Con 
l’avvento del neocapitalismo il potere ha avuto bisogno di un tipo di suddito 
«che fosse prima di tutto un consumatore»: la classe dominante ha così imposto 
un’«acculturazione» che ha prodotto la sparizione delle culture particolari e 
regionali, e lo ha fatto scindendo nettamente «progresso» e «sviluppo»: «Ad 
essa interessa solo lo sviluppo, perché solo da lì trae i suoi profitti».7 

Un’indagine sugli scritti politici e sociologici di Pasolini è stata compiuta 
da un economista come Giulio Sapelli in un libro di grande interesse, Moder-
nizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini (2005).8 Per Sapelli 
nessun intellettuale del dopoguerra ha avuto una presenza lucida e forte come 
quella di Pasolini, la cui eredità è innanzitutto un’eredità intellettuale, critica 
e polemica. Pasolini analizza l’Italia del boom economico e dell’industria-
lizzazione selvaggia denunciando il genocidio culturale e sociale, il processo 
di modernizzazione massificante che ha i suoi strumenti nell’apparente libe-
ralizzazione dei costumi e nell’imposizione dei modelli piccolo-borghesi. È 
una modernizzazione senza sviluppo – come recita il titolo del libro – senza 
più intellettuali a guidarla, senza più popolo né ideologie, che agli occhi di 
Pasolini coincide con il tempo dell’omologazione antropologica, del consu-
mismo, delle stragi. All’interno del libro Sapelli dedica significativamente un 
ampio capitolo al famoso Articolo delle lucciole compreso negli Scritti corsari: 
Il genocidio delle lucciole.9 

Nell’Articolo delle lucciole Pasolini assume il fenomeno della «scomparsa 
delle lucciole», dovuto all’inquinamento dell’aria e soprattutto dell’acqua, 
come simbolo della distruzione del vecchio mondo agricolo provocata dall’in-

6  L’articolo è pubblicato in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. 
Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 1999, pp. 455-458.

7  Id., Saggi sulla politica e sulla società cit., pp. 513-514. Pasolini ritorna sull’argomento 
nell’articolo Il mio ‘Accattone’ in Tv dopo il genocidio, pubblicato nel «Corriere della Sera» l’8 
ottobre 1975 e poi in Lettere luterane: ora in Saggi sulla politica e sulla società cit., pp. 674-680.

8  G. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, Bruno 
Mondadori, Milano 2005; seconda edizione – dalla quale citiamo –goWare, Firenze 2015. 
Il libro è il risultato del corso di Storia economica tenuto da Sapelli nell’anno accademico 
2000-2001: il testo è stato curato da Veronica Ronchi. Com’è noto nel maggio 2018 il nome 
di Sapelli è stato annoverato tra quelli potenzialmente indicabili per la carica di Presidente 
del Consiglio dei ministri dalla Lega e dal Movimento 5 Stelle. 

9  Ivi, pp. 131-162.
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dustrializzazione. «Darei l’intera Montedison per una lucciola»,10 scrive Paso-
lini in chiusura dell’articolo (e sappiamo quanto la Montedison sia presente 
nell’incompiuto romanzo Petrolio). L’articolo era stato pubblicato sul «Corriere 
della Sera» il 1° febbraio 1975 con il titolo Il vuoto del potere in Italia. L’argo-
mento e il titolo stesso dell’articolo sono stati ripresi dallo storico dell’arte e 
filosofo francese Georges Didi-Huberman nel saggio Survivance des lucioles, 
pubblicato in Francia nel 2009 e l’anno dopo in Italia con il titolo Come le 
lucciole. Una politica delle sopravvivenze.11 L’articolo pasoliniano – conside-
rato come un paradigma per l’interpretazione del passaggio dalla modernità 
alla contemporaneità – ha addirittura ispirato il convegno Rileggendo Pasolini. 
Il diritto dopo la scomparsa delle lucciole, svoltosi tra il 15 e il 18 luglio 2015 
presso il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università di Perugia. I con-
tributi presentati al convegno sono stati pubblicati in due volumi nel 2016.12 

Appare particolarmente significativa la fortuna che le polemiche di Pasolini 
contro il modello di sviluppo neocapitalistico hanno incontrato nell’ambito del 
pensiero della «decrescita felice» teorizzata da Serge Latouche. Per Latouche 
è necessario decolonizzare l’immaginario occidentale che è stato colonizzato 
da quello che egli chiama «l’economicismo sviluppista». È necessaria quindi 
un’inversione di tendenza rispetto al modello dominante della crescita basato 
sulla produzione esorbitante di merci e sul loro rapido consumo: vanno messe 
in discussione le principali istituzioni socio-economiche al fine di renderle 
compatibili con la sostenibilità ecologica e con un rapporto armonico uomo-
natura. All’interno della collana “I precursori della decrescita” diretta da 
Latouche è stato pubblicato nel 2014 il volumetto Pier Paolo Pasolini. L’insensata 
modernità di Piero Bevilacqua, nel quale Pasolini viene annoverato appunto 
fra i precursori del pensiero della «decrescita felice». 

Personalmente ho sempre nutrito qualche perplessità nei confronti della 
definizione di precursore, ampiamente utilizzata com’è noto nella storiografia. 
Considerare qualcuno come precursore significa giudicarlo in funzione di ciò 
che è seguito e che egli non poteva conoscere, non secondo le sue intenzioni. 
Gli allineamenti retrospettivi rischiano quindi di essere operati secondo la 
logica dubbia del post hoc, ergo propter hoc, risultando simili a dei flash-back 
cinematografici. Definire Rousseau precursore del romanticismo è tanto ar-
bitrario quanto considerarlo in modo approssimativo, insieme con Voltaire, 
Diderot, Helvétius e altri, un precursore della Rivoluzione Francese. In questo 

10  P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società cit., p. 411.
11  Bollati Boringhieri, Torino 2010.
12  Aracne, Roma 2016.
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caso però l’uso della definizione di precursore mi sembra abbastanza appro-
priato e sostanzialmente accettabile, purché la stessa venga accuratamente 
distinta dal troppo vulgato stereotipo del Pasolini ‘profeta’. Bevilacqua prende 
in esame il Pasolini critico dello sviluppo e del consumismo citando in una 
pagina del libro un passo dell’articolo 8 luglio 1974. Limitatezza della storia e 
immensità del mondo contadino:

Pasolini […] coglie con una anticipazione che ancora sorprende fenomeni 
universali, che solo da poco tempo grandi analisti come Zygmunt Bauman e 
lo stesso Latouche hanno sviluppato con ampiezza e sistematicità analitica. 
Come quando si sofferma sul legame tra i consumi e la vita degli individui. I 
contadini, egli ricordava, erano «consumatori di beni estremamente necessari. 
Ed era questo, forse, che rendeva estremamente necessaria la loro povera e 
precaria vita. Mentre è chiaro che i beni superflui rendono superflua la vita».13 
Folgorante intuizione. La svalutazione delle cose, frutto del lavoro umano, 
trascina anche gli uomini nell’irrilevanza.14 

Pasolini viene considerato dallo stesso Latouche fra i precursori della «de-
crescita felice» nel volume Les précurseurs de la décroissance, une anthologie, 
pubblicato in Francia nel 2016 e in Italia nello stesso anno con il titolo La 
decrescita prima della decrescita. Precursori e compagni di strada. Per Latouche 
gli Scritti corsari e le Lettere luterane «sono dei veri e propri manifesti di una 
società di abbondanza frugale. A suo modo, Pasolini è un critico feroce della 
società della crescita, così come l’Italia l’ha conosciuta dopo la seconda guerra 
mondiale».15 Di seguito Latouche cita un passo del famoso Articolo delle lucciole.

13  L’articolo era stato pubblicato da Pasolini su «Paese Sera» l’8 luglio 1974 con il titolo 
Lettera aperta a Italo Calvino. Pasolini: quello che rimpiango, e quindi ripubblicato in Scritti 
corsari con il titolo 8 luglio 1974. Limitatezza della storia e immensità del mondo contadino. 
Il testo ripreso da Bevilacqua è il seguente: «Essi [gli uomini del mondo contadino pre-
industriale] vivevano quella che Chilanti ha chiamato l’età del pane. Erano cioè consumatori 
di beni estremamente necessari. Ed era questo, forse, che rendeva estremamente necessaria 
la loro povera e precaria vita. Mentre è chiaro che i beni superflui rendono superflua la vita» 
(P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società cit., p. 321, corsivo nel testo). Pasolini ritorna 
sulla produzione e sul consumo dei «beni superflui» nell’articolo Sviluppo e progresso (cfr. 
op. cit., pp. 455-456).

14  P. Bevilacqua, Pier Paolo Pasolini. L’insensata modernità, Jaca Book, Milano 2014, p. 37. 
In una nota conclusiva si precisa che il volume è uscito «in versione mùtila» (solo 63 pagine) 
non essendo stato possibile far seguire al saggio introduttivo di Bevilacqua, come per gli altri 
testi della collana, «una parte antologica di scritti tratti da volumi di Pasolini» (ivi, p. 59).

15  S. Latouche, La decrescita prima della decrescita. Precursori e compagni di strada, Bollati 
Boringhieri, Torino 2016, p. 137.
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Non si può non aggiungere in merito a questo argomento un inciso rivolto 
alla drammatica attualità storica. Con la guerra di invasione scatenata da Putin 
contro l’Ucraina e con tutte le tragiche conseguenze che essa sta già provo-
cando, i programmi di crescita economica e industriale cui si voleva guardare 
con ottimismo appaiono fortemente a rischio. I progetti di transizione eco-
logica sono stati a loro volta sepolti, di fatto, sotto le bombe e sotto la nuova, 
crescente domanda di armi. La follia è giunta fino al punto di ipotizzare il 
ricorso alle armi nucleari. Il 24 febbraio 2022 è iniziata un’altra epoca storica: 
per la prima volta dopo la fine della seconda guerra mondiale una guerra 
che coinvolge le grandi potenze è ritornata al centro dell’Europa (la guerra 
in Bosnia del 1992-95 ha provocato feroci massacri e pulizie etniche, ma ha 
avuto dimensioni ben più limitate). In questa situazione continuare a pensare 
il futuro dell’umanità e del mondo in termini di crescita del Prodotto Interno 
Lordo (il famigerato PIL), a fronte dell’emergenza climatica ed ecologica e 
della progressiva devastazione del pianeta, appare sempre più illusorio e forse 
folle, senza scomodare la Ginestra leopardiana. Pensare il Pasolini corsaro 
oggi significa anche riflettere su questo.

Basti a questo riguardo leggere la Nota introduttiva che Pasolini pone in 
apertura degli Scritti corsari. Il volume è diviso in due sezioni: la prima, Scritti 
corsari, comprende articoli usciti soprattutto sul «Corriere della Sera» e sul 
«Mondo» (più due pezzi inediti); la seconda, Documenti e allegati, comprende 
recensioni letterarie e interventi polemici pubblicati in varie sedi (le recensioni 
erano apparse soprattutto nella rubrica tenuta da Pasolini sul settimanale 
«Tempo»). Nella Nota introduttiva Pasolini fa appello alla collaborazione e 
all’intelligenza del lettore, al quale affida ripetutamente la «ricostruzione» del 
libro e l’instaurazione dei collegamenti funzionali tra le due «serie» di scritti: 

La ricostruzione di questo libro è affidata al lettore. È lui che deve mettere 
insieme i frammenti di un’opera dispersa e incompleta. È lui che deve ricon-
giungere passi lontani che però si integrano. È lui che deve organizzare i mo-
menti contraddittori ricercandone la sostanziale unitarietà […]. È lui che deve 
eliminare le eventuali incoerenze […]. È lui che deve sostituire le ripetizioni 
con le eventuali varianti (o altrimenti accepire16 le ripetizioni come delle ap-
passionate anafore). Ci sono davanti a lui due «serie» di scritti […]: una serie 
di scritti primi,17 e una più umile «serie» di scritti integrativi, corroboranti e 
documentari. L’occhio deve evidentemente correre dall’una all’altra «serie». 

16  Latinismo (da accipere, ‘ricevere’): voce non attestata nel Grande dizionario della lingua 
italiana della Utet.

17  Corsivo nel testo.
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Mai mi è capitato nei miei libri, più che in questo di scritti giornalistici, di 
pretendere dal lettore un così necessario fervore filologico.18 

La frase «È lui che deve» viene ripetuta anaforicamente ben cinque volte. 
Pasolini pretende addirittura dal lettore un «fervore filologico», ovvero la 
capacità di «mettere insieme i frammenti di un’opera dispersa e incomple-
ta», di collazionare e persino di emendare i testi, eliminando le «eventuali 
incoerenze». Il lettore non è solo il destinatario del messaggio ma è anche 
colui cui viene chiesto di completarlo attivamente organizzando e unificando 
le disiecta membra del libro. In questo appello al lettore posto in apertura degli 
Scritti corsari emerge quella componente performativa che è andata crescendo 
nella scrittura del Pasolini polemista. Pasolini chiede sempre più al lettore di 
fare. Forse non è eccessivo chiamare in causa al riguardo la scuola linguistica 
di Oxford e in particolare la teoria degli atti linguistici performativi sviluppata 
dal suo maggiore rappresentante, John Langshaw Austin, per la quale dire 
qualcosa è sempre un fare qualcosa. È significativo al riguardo il titolo dato 
da Austin alla sua opera più importante, How to do Things with Words.19

Appelli al lettore ricorrono più volte, si noti, in Petrolio, anzi già nella lettera 
indirizzata a Moravia con la quale Pasolini aveva pensato di accompagnare 
l’invio allo stesso Moravia del manoscritto di Petrolio: «in queste pagine io 
mi sono rivolto al lettore direttamente e non convenzionalmente […] io ho 
parlato al lettore in quanto io stesso, in carne e ossa […]. Ho reso il romanzo 
oggetto non solo per il lettore ma anche per me».20 Il racconto dei fatti oltre-
tutto viene continuamente accompagnato da una discussione straniante con 
il lettore, al quale il narratore si rivolge ripetutamente, invitandolo peraltro a 
non fidarsi di lui: «Il lettore è dunque libero di immaginare […]. (Ma il lettore 
non si fidi di me)» (Appunto 6 b, I personaggi “che vedono”).

Negli ultimi anni sono divenuti numerosi nella critica pasoliniana i ri-
ferimenti a Foucault e ai concetti di biopolitica, biopotere e parresia da lui 
sviluppati nell’ultimo periodo della sua ricerca intellettuale. L’accostamento 
tra il pensiero di Pasolini e quello di Foucault è stato proposto sulla base 
delle numerose analogie riguardanti in particolare l’analisi delle nuove forme 
del potere e del rapporto tra sapere e potere, considerate dal punto di vista 

18  P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società cit., p. 267.
19  J. Langshaw Austin, How to do Things with Words, Oxford University Press, Oxford 

1962; trad. it., Come fare cose con le parole, Marietti, Genova 1987.
20  P.P. Pasolini, Romanzi e racconti, vol. II, 1962-1975, a cura di W. Siti, S. De Laude, 

Mondadori, Milano 1998, pp. 1826-1828.
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della biopolitica.21 Il pensiero dell’ultimo Pasolini, in particolare del Pasolini 
di Scritti corsari, appare singolarmente vicino alle elaborazioni foucaultiane e 
talora sembra precorrerle. Come già considerato, nella prima metà degli anni 
Settanta Pasolini dedica alcune delle sue più violente polemiche pubbliche 
al tema del genocidio operato dalla civiltà neocapitalistica. Il neocapitalismo 
e il consumismo hanno operato un’espropriazione del corpo nei giovani: è 
scomparso l’«ultimo luogo in cui abitava la realtà, cioè il corpo, ossia il corpo 
popolare».22 Al tema è dedicato in modo specifico l’articolo Il genocidio già 
considerato. In un’intervista del 1975 Pasolini dichiara di nutrire un particolare 
odio contro «un potere che manipola i corpi in modo orribile e che non ha 
nulla da invidiare alla manipolazione fatta da Hitler: li manipola trasformando 
la coscienza, cioè nel modo peggiore».23 Pasolini ritorna sull’argomento nella 
Lettera luterana a Italo Calvino, in cui risponde alle critiche rivoltegli dallo 
stesso Calvino aggiungendo ulteriori puntualizzazioni sui temi dell’omologa-
zione antropologica e del genocidio:

È cambiato il «modo di produzione» […]. Ma la produzione non produce 
solo merce, produce insieme rapporti sociali, umanità. Il «nuovo modo di 
produzione» ha prodotto dunque una nuova umanità, ossia una «nuova 
cultura», modificando antropologicamente l’uomo (nella fattispecie l’italiano). 
Tale «nuova cultura» ha distrutto cinicamente (genocidio) le culture 
precedenti: da quella tradizionale borghese, alle varie culture particolaristiche 
e pluralistiche popolari.24

Queste denunce di un potere che modifica i corpi e la vita operate da 
Pasolini appaiono singolarmente vicine ai concetti foucaultiani di biopotere 
e di biopolitica.25 Il biopotere è un potere che costruisce i corpi, i desideri e 

21  Cfr. M. Foucault, Nascita della biopolitica (corso tenuto al Collège de France, 1978-79), 
trad. it. a cura di F. Ewald, A. Fontana, M. Senellart, Feltrinelli, Milano 2005; Id., Biopolitica e 
liberalismo: detti e scritti su potere ed etica, 1975-1984, trad. it., a cura di O. Marzocca, Medusa 
Edizioni, Milano 2001. Sull’argomento cfr. G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la 
nuda vita, Einaudi, Torino 1995; R. Esposito, Bíos. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004. 

22  P.P. Pasolini, Tetis, in Erotismo, eversione, merce, a cura di V. Boarini, Cappelli, Bologna 
1974: ora in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società cit., p. 264.

23  Intervista a Gideon Bachmann e Donata Gallo, in P.P. Pasolini, Per il cinema, tomo 
II, a cura di W. Siti, F. Zabagli, Mondadori, Milano 2001, p. 3027.

24  P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società cit., pp. 703-704. L’articolo è stato pub-
blicato sul «Mondo» il 30 ottobre 1975: due giorni prima della morte di Pasolini.

25  Cfr. G. Santato, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale 
e saggistica. Ricostruzione critica, Carocci, Roma 2012, pp. 523-524.
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le forme stesse della vita.26 Secondo Foucault dapprima il potere è stato un 
potere repressivo, che mirava a controllare fino a dare la morte: poi però è 
divenuto qualcosa di più funzionale e pervasivo. Il biopotere, potere sulla vita, 
si sviluppa già nei secoli XVII-XVIII con la gestione del corpo umano nella 
società capitalista, base del controllo per una biopolitica delle popolazioni. Il 
concetto di biopolitica (enunciato nel 1916 nel libro Lo Stato come forma di vita 
dal geografo svedese Rudolph Kjellen, considerato il padre della geopolitica, 
e successivamente ripreso da Bataille) viene sviluppato da Foucault a partire 
dalla metà degli anni Settanta e si diffonde successivamente nel dibattito 
filosofico. Per Foucault la biopolitica è la zona d’incontro tra il potere e la 
sfera della vita – incontro che si realizza pienamente con l’esplosione del ca-
pitalismo – ed è costituita dalle pratiche con le quali la rete di poteri gestisce 
le discipline del corpo e le regolazioni della popolazione.

Anche il tema della parresia, «libertà di dire tutto», che Foucault riprende 
dalla filosofia greca, è stato sviluppato dalla recente critica pasoliniana. Il 
dovere intellettuale e politico di dire la verità è un tema largamente presente 
nell’ultimo Pasolini, in particolare negli Scritti corsari: basti pensare al famoso 
articolo 14 novembre 1974. Il romanzo delle stragi. Le prime due pagine del 
testo sono costruite sull’iterazione anaforica degli «Io so»: Pasolini dichiara di 
sapere chi sono i «responsabili» delle stragi, però «non ha le prove».27 Coloro 
che probabilmente hanno le prove, ovvero i politici e i giornalisti, non fanno i 
nomi. L’intero articolo ripropone con forza la responsabilità dell’intellettuale, 
che deve avere il coraggio di dire la verità:

[…] la ricostruzione della verità a proposito di ciò che è successo in Italia 
dopo il 1968 non è poi così difficile.
Tale verità […] sta dietro una grande quantità di interventi anche giornalistici 
e politici […] è proprio la ripugnanza ad entrare in un simile mondo politico 
che si identifica col mio potenziale coraggio intellettuale a dire la verità: cioè 
a fare i nomi. 
Il coraggio intellettuale della verità e la pratica politica sono due cose incon-
ciliabili in Italia […]. L’intellettuale deve continuare ad attenersi a quello che 
gli viene imposto come un suo dovere, a iterare il proprio modo codificato 
di intervento. 
Lo so bene che non è il caso – in questo particolare momento della storia 
italiana – di fare pubblicamente una mozione di sfiducia contro l’intera classe 

26  Cfr. particolarmente M. Foucault, Potere-corpo, in Id., Microfisica del potere. Interventi 
politici, a cura di A. Fontana, P. Pasquino, trad. it., Einaudi, Torino 1977, pp. 137-146.

27  P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società cit., pp. 362-363. L’articolo era apparso 
sul «Corriere della Sera» il 14 novembre 1974 con il titolo Che cos’è questo golpe?.
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politica. Non è diplomatico, non è opportuno. Ma queste sono categorie della 
politica, non della verità politica […].28

Fra gli studi che esaminano il pensiero dell’ultimo Pasolini alla luce dei 
concetti foucaultiani di biopolitica, biopotere e parresia mi limito a segnalare 
due volumi apparsi nel 2016 e nel 2017. Il primo, Pasolini, Foucault e il “politico”, 
raccoglie i contributi presentati al convegno Pasolini e il politico promosso dal 
Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa e tenutosi il 7-8 novembre 2014.29 
Il secondo è una raccolta di saggi di Marco Antonio Bazzocchi, Esposizioni. 
Pasolini, Foucault e l’esercizio della verità,30 nella quale le elaborazioni teoriche 
di Foucault sul tema del corpo, della sessualità e della verità vengono messe 
a confronto con le opere dell’ultimo Pasolini.

Lo scorso 6 aprile ho chiuso il mio intervento di apertura della tavola rotonda 
rivolgendo un amichevole pensiero a uno studioso storico di Pasolini come Gian 
Carlo Ferretti, che nel lontano 1964 ha pubblicato un fondamentale saggio all’in-
terno del volume Letteratura e ideologia.31 Ferretti ha successivamente dedicato 
a Pasolini numerosi e importanti contributi: basti ricordare il volume Pasolini. 
L’universo orrendo.32 Importante inoltre la sua antologia della rivista “Officina”, 
nella quale com’è noto la presenza di Pasolini è dominante.33 Pasolini è l’autore 
a cui Ferretti ha lavorato di più e più a lungo. In occasione del centenario della 
nascita di Pasolini, all’età di quasi 92 anni Ferretti ha pubblicato un interes-
sante volume, Pasolini personaggio. Un grande autore tra scandalo, persecuzione 
e successo.34 Il 9 dicembre 2022 purtroppo Gian Carlo Ferretti ci ha lasciato. 
Quello che in chiusura del mio intervento e del testo in corso di stampa era un 
doveroso omaggio deve quindi divenire anche un triste e affettuoso ricordo. 
Tutti gli studiosi di Pasolini hanno un grande debito di riconoscenza nei con-
fronti di Gian Carlo Ferretti, che rimarrà sempre vivo nella nostra memoria.

28  Ivi, pp. 363-367.
29  Pasolini, Foucault e il “politico”, a cura di R. Kirchmayr, Marsilio, Venezia 2016. Il primo 

studio che utilizza in modo sistematico con riferimento a Pasolini – considerato «un moderno 
parresiastes» – le riflessioni sulla parresia sviluppate da Foucault si deve a C. Benedetti, Parresia, 
in Ead., Il tradimento dei critici, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 113-134. 

30  Il Mulino, Bologna 2017. 
31  G.C. Ferretti, La contrastata rivolta di Pasolini, in Id., Letteratura e ideologia. Bassani 

Cassola Pasolini, Editori Riuniti, Roma 1964, pp. 163-356.
32  Editori Riuniti, Roma 1976.
33  G.C. Ferretti, «Officina». Cultura, letteratura e politica negli anni cinquanta, Einaudi, 

Torino 1975.
34  Interlinea, Novara 2022.
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