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Fabio Benincasa

La bibliografia di Salò.
Eros, arte e potere nell’ultimo Pasolini

Riassunto: Pier Paolo Pasolini, tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio dei Set-
tanta constata lucidamente una crisi della modernità indotta dalla modernità stessa. 
Il capitalismo tecnologico tende a distruggere le culture fondate sulla ciclicità e su 
un rapporto primario con la natura. La sconfitta della “civiltà contadina” ad opera 
della tecnocrazia capitalistica segna un depauperamento della condizione umana in 
favore di una nozione di progresso centrata su aggressività e consumismo. Anche 
elementi di apparente liberazione come la rivoluzione sessuale, essendo mercificati, 
non si traducono in un reale superamento dei valori tradizionali, ma in riduzione 
del corpo a materia di possesso. Pasolini considera le avanguardie storiche coinvolte 
non nella riscoperta delle pulsioni naturali ma piuttosto nell’esaltazione dell’aggres-
sività e dell’individualismo anarcoide. Questa posizione di Pasolini diventa impor-
tante per indagare i motivi che lo spinsero a premettere al film Salò (1975) una bi-
bliografia che mette insieme nomi dell’avanguardia storica come Pierre Klossowski 
e Maurice Blanchot, intellettuali militanti come Roland Barthes e Philippe Sollers, 
e un simbolo della sinistra francese come Simone de Beauvoir. Che cos’è dunque 
questa strana “bibliografia essenziale”? Un tributo a chi si è occupato di Sade? Una 
traccia programmatica nella costruzione di un film-saggio? O una polemica, al limite 
della parodia, contro coloro che, cercando una liberazione del desiderio da qualsiasi 
vincolo mitico hanno paradossalmente finito per nutrire il nichilismo anarcoide del 
tecnofascismo?

Parole chiave: Pier Paolo Pasolini, Poststrutturalismo, Avanguardia, Filosofia.

Abstract: Pier Paolo Pasolini, between the end of the Sixties and the beginning 
of the Seventies, noted a crisis of modernity induced by modernity itself. Techno-
logical capitalism tends to destroy cultures based on cyclicality and on a primary 
relationship with nature. The defeat of “rural civilization” by capitalist technocracy 
represents a destitution of the human condition in favor of a notion of progress cen-
tered on aggression and consumerism. Even elements of apparent liberation such as 
the sexual revolution, being commodified, do not translate into a real challenging 
of traditional values, rather into a reduction of the body to a matter of possession. 
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Pasolini considers the historical avant-gardes involved not in the rediscovery of nat-
ural impulses but rather in the exaltation of aggression and anarchoid individual-
ism. Pasolini’s position becomes important to investigate the reasons leading him to 
introduce his film Salò (1975) with a bibliography gathering names of avant-garde 
members such as Pierre Klossowski and Maurice Blanchot, militant intellectuals 
such as Roland Barthes and Philippe Sollers, and a symbol of the French leftism 
such as Simone de Beauvoir. Therefore, what is this strange “essential bibliogra-
phy”? A tribute to those who studied Sade? A programmatic track in the construc-
tion of an essay film? Or a polemic, bordering on parody, against those who, seeking 
a liberation of desire from any mythical constraint, paradoxically ended up feeding 
the anarchic nihilism of techno-fascism?

Keywords: Pier Paolo Pasolini, Post-structuralism, Avant-garde, Philosophy.

Pier Paolo Pasolini, nella fase finale della sua vita, arriva lucidamente a 
constatare una crisi della modernità indotta dalla modernità stessa. Il capitali-
smo tecnologico tende a distruggere le culture non fondate su una temporalità 
storica progressiva, ma sulla ciclicità e su un rapporto primario con la natu-
ra. Anche elementi apparentemente liberatori come la rivoluzione sessuale, 
essendo mercificati, non si traducono in un reale trascendimento dei valori 
tradizionali, ma in riduzione del corpo a materia di possesso.1 

Se il suo dittico sulla tragedia greca aveva costituito un’occasione per raf-
frontare una cultura basata sul mito, atemporale, ciclica a una basata sulla 
linearità progressiva storica che lui stesso condivideva in quanto marxista,2 
gli anni Settanta rendono questa dialettica tesa e problematica. Pasolini cioè 
non crede più in una possibile integrazione di storia e mito ma vede i due 
termini come eternamente conflittuali. 

Il supposto arcaismo pasoliniano va interpretato in questa chiave. Il regista 
friulano si pone in parallelo con tendenze dell’antropologia a lui contempora-
nea ma anche col pensiero filosofico che va da Heidegger a Foucault a Deleuze 
e Guattari, per cui le società tradizionali, privilegiando un rapporto diretto 
con la temporalità naturale, riuscivano anche a mantenere e un contatto diretto 
col proprio desiderio, con la follia, con l’essere stesso. 

La sconfitta di queste culture ad opera della tecnocrazia capitalistica segna 
un depauperamento della condizione umana stessa, a favore di una nozione 
di progresso centrata su aggressività e consumismo. Distinguendosi in questo 

1  P.P. Pasolini, Libertà e sesso secondo Pasolini in Per il cinema, Mondadori, Milano 2001, 
pp. 1567-72.

2  M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, La Nuova Italia, Firenze 1996, pp. 71-72 e 97-103. 
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anche dai post-strutturalisti, Pasolini vedeva nelle avanguardie storiche non 
la riscoperta delle pulsioni naturali, ma il primato aggressivo della licenza e 
dell’individualismo anarcoide. Di qui probabilmente la sua diffidenza per i 
movimenti successivi al ’68 di cui lo scrittore sottolineerà sempre l’eccessiva 
vicinanza alla nozione di potere. Per questo l’ultimo percorso pasoliniano 
sembra prendere due strade opposte e inconciliabili, tanto differenti che lo 
stesso autore non riuscirà a vederle come compatibili, al momento della famosa 
abiura della Trilogia della vita.3 

Da un lato abbiamo un Pasolini radicalmente negativo che sposa in ma-
niera provocatoria un nichilismo quasi apocalittico in film come Porcile e 
Salò. Dall’altro l’estremo tentativo lirico di fiducia nel sottoproletariato e nel 
Terzo Mondo che permea la Trilogia della vita. Nel momento in cui Pasolini 
rinuncia a determinare un possibile legame tra gli albori di una civiltà urbana 
e mercantile, il Medioevo della trilogia, e l’antico sentimento della natura e del 
Mito, la posizione del poeta nei confronti della modernità si associa a quella 
letteratura del negativo di inizio secolo che in vario modo aveva permeato gli 
scritti di Kafka, Svevo, Céline, Musil, Joyce o Beckett. Pasolini lega questa 
negatività fortemente autodistruttiva e pessimistica all’evento centrale del suo 
secolo: la distruttività del totalitarismo nazifascista. 

Questa posizione di Pasolini diventa importante per stabilire i motivi che 
lo spingono a premettere al film Salò una bibliografia che mette insieme nomi 
dell’avanguardia come Klossowski e Blanchot, semiologi militanti come Bar-
thes e Sollers e un nume tutelare della sinistra francese come de Beauvoir. 
Che cos’è questa “Bibliografia essenziale”? Un omaggio? Il segnale di una 
programmaticità nella costruzione saggistica del film? O una polemica por-
tata al limite della parodia su chi, cercando una liberazione del desiderio 
da qualsiasi vincolo mitico ha in realtà costruito delle basi paradossali che 
giustificano il nichilismo anarcoide del fascismo? 

La bibliografia serve a portare il film fuori da se stesso e a denunciare 
quella che per Pasolini rimaneva un’opera destinata ad autodistruggersi. Il 
film è un saggio su Sade e allo stesso tempo un’opera di Pasolini su Sade 
con l’obiettivo di eliminare il godimento dal testo stesso. Tra i detrattori del 
film vi fu proprio Barthes che vedeva due errori evidenti nella concezione 
pasoliniana. Pasolini voleva rendere reale Sade e voleva renderlo figurabile in 
immagini. Voleva riportare la lettera del testo sadiano all’oggettualità che il 
segno iconico porta con sé, mentre per Barthes il piacere anche delle noiose e 
coazioni orgiastiche di de Sade risiedeva nell’elemento barocco della scrittura. 

3  P.P. Pasolini, Il potere e la morte in ivi, p. 3015. 
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Quest’ultima eliminava il codice nella reiterazione dei gesti e degli atti, ma 
nella sua serialità evocava un piacere della lettura corrispondente per sommi 
capi al piacere perverso dell’erotismo e del libertinismo.4

Ciò che Barthes forse non aveva voluto comprendere era che Pasolini com-
piva questa rinuncia al piacere del testo in piena consapevolezza, costruendo 
un’opera che si autodissolveva nel momento del suo consumo. Eros e opera 
d’arte nel tardo capitalismo condividono la necessità di essere “consumati” 
come oggetti libidici. Il suo Salò, riducendo l’eros a realtà, anche nell’esattezza 
grafica del cerimoniale, rifiutava al pubblico proprio la possibilità di godere 
dell’opera e del sesso. L’arte stessa delle avanguardie che con la nozione di de-
siderio intratteneva un rapporto fortissimo e primario, per Pasolini non aveva 
prodotto nient’altro che decorazioni per un potere che usava il desiderio per 
le sue immutabili pratiche di sopraffazione, ancora più pervasive e inquietanti 
rispetto al controllo della sessualità. 

L’ultimo Pasolini cinematografico, a partire da Porcile, conduce una riflessione 
radicale su tre termini, l’eros, l’arte e il potere e le relative pratiche sociali. Se 
però nella Trilogia della vita si ipotizza un’apertura positiva del sottoproletariato 
alla vita stessa, attraverso il desiderio e l’arte, in Salò troviamo una rigida chiu-
sura verso ogni nozione di rivoluzione ed emancipazione. I termini positivi dei 
precedenti tre film sono volti dichiaratamente in negativo.5 Essendo in primo 
luogo una narrazione codificata delle origini stesse del desiderio, il mito tende a 
incardinare il desiderio in un orizzonte di ripetibilità. La ritualità non è soltanto 
una barriera su cui si infrangono le potenze del desiderio, è anche una modalità 
positiva di interagire e regolare quella forza stessa. Ciò che Pasolini mostra nel 
Decameron è una coincidenza positiva, dunque affermativa, tra vita e mito, in 
cui la vita è semplicemente il mito messo in atto.6 

La condizione dell’eros sperimentata dai personaggi del Decameron è 
storicamente irripetibile: il momento in cui il mito teologico cristiano, so-
pravvivenza del Medioevo, costruito in maniera sublime da Dante, convive 
con la volontà tendenzialmente informale di vita delle persone. L’individua-
lità coesiste con le gerarchie celesti di una civiltà incardinata sulla teologia. 
La storia non è un movimento di emancipazione dell’uomo dalla vita stessa 
e non prelude all’affermazione dell’individualismo borghese, ma è ancora 

4  Originariamente pubblicata in «Le Monde», 16 giugno 1976, cfr. L. Schifano, Salò/
Sade. Scritture allo specchio in «Bianco e Nero», 2, marzo-aprile 2002, p. 11. 

5  Vedi P. Rumble, Allegories and Contamination: Pasolini’s Trilogy of Life, Toronto UP, 
Toronto 1996, pp. 34-38. 

6  S. Villani, Il Decameron allo specchio. Il film di Pasolini come saggio sull’opera di Boccaccio, 
Donzelli, Roma 2004, p. 88. 
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una costruzione narrativa di un soggetto immerso nell’essere e dunque in un 
orizzonte vitalistico.7 Mito e storia in questo momento vivono una sorta di 
simbiosi irripetibile che poi dall’Umanesimo fino alla modernità si tradurrà 
in un’irreparabile scissione.8 Scissione che Pasolini aveva già sottolineato 
con un pessimismo che annuncia l’apocalisse di Salò nel suo Porcile. Nel 
film l’opposizione tra mito e storia si materializza nei due episodi del film: 
quello ambientato in un’imprecisata epoca arcaica e quello ambientato nella 
Germania contemporanea. 

Nel primo episodio, infatti, i cannibali che sperimentano un piacere col-
pevole e tabuizzato dalla società, non sono il “Male” e anche i reggenti della 
città, pur ritratti col sarcasmo dovuto ai rappresentanti del potere, non sono 
semplicemente gli attori sociali di un’ipocrisia contrapposta a una giusta ribel-
lione. Comunità e ribellione sono all’interno di una condizione antropologica 
differente rispetto a quella moderna. La ritualità della punizione consente alla 
comunità che uccide i cannibali di conservare intatte le energie sviluppatesi da 
quella connessione con un piacere estremo che essi avevano precedentemente 
sperimentato.9 In questo mondo primitivo è possibile che esista ancora la pu-
rezza del pastore Maracchione che non è coinvolto né nella radicalità omicida 
dei cannibali né nella repressione operata dal potere. L’orizzonte mitico e re-
ligioso è in Pasolini una dimensione, se non irrazionale almeno pre-razionale 
all’interno di una condizione in cui la separazione violenta tra uomo e natura 
non è così netta e radicale come nell’epoca sua contemporanea.10 

Nell’episodio ambientato nel presente, invece, la frattura tra uomo e sua 
condizione esistenziale è ormai insanabile e la stessa ribellione è un atto di 
sterile bestialità, che la società non giudica neanche meritevole di essere pu-
nito, nascondendolo. Sul poster del film campeggia infatti un borghese dalla 
testa di maiale, ripreso da Grosz, che fa il gesto del silenzio. Alla dimensione 
purificatrice del rito subentra l’eliminazione del piacere dalle pratiche di-
scorsive. La devianza e la perversione vengono semplicemente ricondotte a 
discorso sulla sessualità come forma di potere, cessando di avere un effetto 
radicale di sgomento.11 

7  G. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo, il capitalismo secondo Pasolini, Bruno 
Mondadori, Milano 1998, pp. 40-41. 

8  A Blandeau, Pasolini, Chaucer and Boccaccio. Two Medieval Texts and Their Translation 
to Film, Mc Farland, Jefferson NC 2006, pp. 131-38. 

9  Sul rapporto con le teorie freudiane vedi, M.A. Bazzocchi, Pier Paolo Pasolini, Bruno 
Mondadori, Milano 1998, pp. 176-77.

10  L. Ciavola, Revolutionary Desire in Italian Cinema, Troubador, Leicester 2011, pp. 105-12.
11  S. Murri, Pier Paolo Pasolini, Il Castoro, Milano 1994, p. 109. 
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D’altra parte se Julian pratica la bestialità con i maiali, gli industriali tede-
schi hanno avuto parte nella bestialità nazista e ne sono i diretti prosecutori 
in forma tecnocratica. Se la perversione rappresenta un malinteso approccio 
alla purezza, la borghesia tecnocratica, reificando il desiderio, comprende solo 
il dominio sulle cose. La nozione di potere, anche se connessa al desiderio 
finisce per contrapporvisi frontalmente soffocandone l’apertura infinita verso 
l’alterità. Rispetto agli industriali tedeschi di Porcile, i gerarchi di Salò avranno 
da fare un solo passo in più, includendo anche la cultura tra le loro pratiche 
di reificazione dei corpi.12

Questo è uno dei motivi per cui Pasolini sente il bisogno di aggiungere 
una bibliografia al paratesto cinematografico di Salò. Il film del 1975 infatti 
è un ibrido in cui al testo vero e proprio si sovrappone una sorta di ipertesto 
di citazioni e di notazioni saggistiche. Non si può dire che Salò sia, secondo 
una abusata definizione, solo un film-saggio, ma nel continuo rimando delle 
narrazioni delle meretrici, o nella continua orchestrazione citazionistica dei 
dialoghi dei quattro gerarchi si manifesta la volontà del regista di non con-
fondere il suo sguardo con quello di de Sade. Più radicalmente, Pasolini vuole 
produrre un film sadiano su de Sade, portandone alle estreme conseguenze 
i ragionamenti e mostrandone le affinità con le pratiche del nazifascismo e 
del post-industriale. 

Pasolini mira a smontare le teorie di Barthes che definivano il sadismo 
secondo le categorie di un estremismo verbale irrealizzabile e non figurabile. 
Riportare Sade nella Storia e nell’immagine vuol dire renderlo possibile nella 
società: gli incubi sadiani non solo possono diventare realtà, ma lo sono già 
diventati in forme simili. Quella paradossale libertà della cultura di vivere 
tutto attraverso l’immaginazione, anche il vizio, senza poi riportarlo nella 
vita reale, se non in forme rivoluzionarie positive, è utopistica. La cultura ha 
fornito schemi di dominio e di potere sulla realtà, sia al nazifascismo sia alla 
tecnocrazia postindustriale. 

La bibliografia di Salò suggerisce che l’interpretazione di de Sade di Paso-
lini deriva da quei testi che riportavano l’opera sadiana nel XX Secolo e, più 
polemicamente, che la pura speculazione testuale su quelle opere invece di 
aprire il potenziale liberatorio del desiderio ne ha scatenato forme negative. 
Se i signori sadiani citano a sproposito San Paolo o Dadà, è anche vero che 
quei testi sono venuti a loro conoscenza offrendogli spunti ed idee, rivelan-
dosi dunque non innocenti. La cultura è stata reificata e anche la produzione 
dell’Avanguardia che si illudeva di porsi al di là del consumo culturale è stata 

12  P. Spila, Pier Paolo Pasolini, Gremese, Roma 1999, p. 86. 
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feticizzata, diventando fiore all’occhiello di quattro mostri intenti a consumare 
stragi e orge. La coincidenza tra arte e vita postulata dalle avanguardie non 
aveva portato alla distruzione della borghesia ma al suo trionfo. 

Il regista, sul modello dantesco, costruisce una sorta di inferno sadiano 
in cui la ritualità del potere sostituisce quella religiosa, eliminandone ogni 
possibile riferimento al Sacro, ribaltandola in una pura prigione geometrica 
dei corpi. Le architetture razionali di Sade rimandano a quelle del campo 
di sterminio. Come avrebbe affermato Todorov, mentre le civiltà primitive 
concepivano il sacrificio, la violenza contemporanea nella forma totalitaria o 
tecnocratica, concepiva le forme ordinate e terribili del genocidio.13 

Prendendo in considerazione i testi di Sollers e Barthes presenti in biblio-
grafia, notiamo che i due autori si sono entrambi soffermati sul ruolo della 
scrittura nel meccanismo espositivo della filosofia sadiana come filosofia del 
limite estremo concepibile dall’umano. Secondo entrambi gli autori, la filosofia 
sadiana non sarebbe soltanto un contenuto di uno stile lineare e rigoroso, ma 
materializzerebbe una scrittura della differenza in cui la testualità diventa 
esperienza di quel fondo del male umano esperito dai personaggi sadiani. Sia 
per Sollers che per Barthes, il piacere di Sade si articola sessualmente nella 
scrittura e in qualche modo alla scrittura si riduce. Smontando ogni codice 
letterario a favore dell’esperienza differente comunque il testo sadiano, so-
prattutto per Barthes mira a un piacere essenzialmente testuale e letterario. 

La scrittura sadiana si incaricherebbe di negare la Legge in nome dell’infi-
nita potenzialità del linguaggio, allo stesso modo in cui le dinamiche sessuali 
negano ogni definizione logocentrica di umano, compresa la definizione bor-
ghese di cui si occupavano all’epoca i due intellettuali francesi. La conseguenza 
sul contenuto diretto della filosofia sadiana è inequivocabile: Sade scrittore 
del limite non può diventare reale. Se la scrittura evoca gli appetiti sessuali, 
li evoca in un recinto sacro, il sistema sadiano può e deve rimanere nell’im-
maginazione, senza diventare qualcosa che influenzi la vita reale. Dunque 
l’esperienza del limite estremo si autodistrugge nel momento stesso in cui 
viene evocata, rimanendo un fantasma psicoanalitico.14 

Pasolini si pone in maniera fortemente critica rispetto a questa valutazione 
di de Sade come scrittore: ne denuncia la mancanza di qualità letteraria, iden-
tificando la grandezza dello scrittore nella strutturazione e nell’architettura 

13  T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’altro, Einaudi, Torino 1984.
14  P. Sollers, L’écriture et l’expérience des limites, Seuil, Parigi 2007, pp. 48-66 e R. Barthes, 

Sade, Fourier, Loyola, Einaudi, Torino 2001, pp. 25-26. 
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piuttosto che nella pagina.15 Più radicalmente, posizionare Sade nella Storia e 
in particolare nel fascismo repubblichino, vuol dire vedere il fantasma sadiano 
realizzato nella Storia dal potere e peggio ancora dal potere borghese: una 
direzione totalmente opposta rispetto a Barthes e Sollers. Quel limite che i 
due scrittori riconoscono alla differenza e dunque a un’esperienza di ciò che è 
periferico ed espulso da una natura umana dal potere stesso, viene ricondotto 
proprio al potere. La sessualità non solo è stata rivendicata narrativamente 
dal potere come merce per tutti, ma è stata imposta come controllo sui corpi, 
dunque la scrittura sadiana non è liberatoria, anzi è strumento discorsivo e 
poliziesco. Ciò che de Sade più temeva, l’immaginazione che si realizza è 
diventato l’unica realtà: il Male si traveste da Bene e celebra il suo trionfo 
proprio nella sfera della sessualità, apparentemente perversa e differente, in 
realtà conformata e quantitativa. 

Altri due libri citati sono quelli dei filosofi e letterati francesi Pierre Klos-
sowski e Maurice Blanchot, Sade, prossimo mio e Lautreamont e Sade. I due 
scrittori si occupavano di Sade fin dagli anni Trenta, nello stesso periodo di 
Georges Bataille e potrebbero essere visti come i primi artefici di quella risco-
perta filosofica di Sade che animerà la scena dell’avanguardia francese tra il 
dopoguerra e gli anni Settanta. Se anche Klossowski e Blanchot si occupano 
della scrittura di Sade e accettano il rapporto tra testo e scrittura come base 
per una comprensione dell’operazione filosofico-letteraria del Marchese, è 
anche vero che i due autori sembrano preoccupati di ricostruire il percorso 
contenutistico di Sade fino a fornire gli strumenti di una vera e propria ascesi 
attraverso il Male. La scrittura diventa dunque apporto fondamentale di un 
progetto filosofico che, riletto alla luce delle esperienze dell’avanguardia, 
travalica i limiti dell’arte per diventare esperienza di vita. 

Questa liberazione comunque si occupa di portare l’esperienza limite dalla 
letteratura alla vita. In questo risiede il legame di Klossowski e Blanchot con 
l’avanguardia storica e il suo vitalismo. Anche in questo caso la posizione di 
Pasolini si articola nelle forme della confutazione critica tramite la citazione. 
I signori in questo caso non sono mai visti né come eroi romantici né come 
antieroi abietti che però nella loro abiezione mantengono un fondo o rivolu-
zionario o ascetico. I viziosi decadono da un rango aristocratico a quello di 
piccoli burocrati dell’orgia e dell’omicidio. Alla banalità del male di marca 
harendtiana i carnefici pasolinani accoppiano un provincialismo buffonesco 
piccolo borghese tipicamente italiano. Citano a sproposito autori che non co-

15  P.P. Pasolini, Guido Almansi, l’estetica dell’osceno in Saggi sulla letteratura e sull’arte, 
Mondadori, Milano 2004, pp. 2002-2007. 
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noscono, confondendo allegramente Dada e San Paolo. Si potrebbe dire che 
la cultura enciclopedica, erudita, di marca illuminista, del filosofo scellerato 
sadiano si trasforma in sottocultura o in mid-cult. La coincidenza fra esperien-
za estetica del limite e pratica artistica avanguardistica non arriva nemmeno 
a profilarsi. Non è la scrittura che riempie di sé la vita, ma è la squallida 
simmetria infernale a congelare il brulichio vitale e informe della corporeità. 

Fu proprio l’analogia e l’allegoria che sovrapponeva fascismo e libertini-
smo sadiano o peggio portava il testo linguistico nella realtà a suscitare la 
reazione di Barthes, al quale non doveva essere sfuggita la volontà polemica 
del film. Nella famosa recensione su Le Monde, pubblicata alcuni mesi dopo 
la morte del regista, Barthes riconosce in Pasolini una fedeltà ossessiva alla 
lettera del testo sadiano. Tuttavia il passaggio dal medium letterario a quello 
cinematografico comporta anche il passaggio dalla scrittura all’immagine e 
quindi, secondo l’intellettuale francese, all’oggetto. Il Fascismo pasoliniano 
diventerebbe dunque, nella relazione analogica proposta dal film, un fascismo 
eterno e fuori dal tempo, laddove il filosofo francese pensa come unica forma 
di approccio artistico del fascismo un’analisi brechtiana, tutta metaforica e tra-
slata dal simbolo, senza precisione descrittiva. Pasolini è dunque doppiamente 
accusato di aver reso un cattivo servizio all’antifascismo, dato che il fascismo 
risulta irreale, inesatto e storpiato dalle strategie figurali della descrizione, 
sia alla vertigine sadiana, banalmente riprodotta come una delle tante forme 
di oppressione che la condizione storica ha potuto partorire. Per rendere 
universale il suo fascismo, Pasolini avrebbe banalizzato Sade, storicizzandolo. 
Solo nel finale della sua recensione Barthes si pone il dubbio sul fatto che la 
sostanza del fascismo, al di là delle manifestazioni dei regimi politici ispirati 
da questa ideologia potrebbe coinvolgere fenomeni molto lontani da questo, 
ma vincolati ad esso dalla comune adesione alla pulsione di morte. In questo 
dunque la metonimia pasoliniana colpisce Barthes, anche se il filosofo francese 
non riconosce l’ampiezza dello spettro della riflessione di Pasolini.16 

L’attrazione verso la pulsionalità informe ed il Male teorizzata dalle avan-
guardie si è infine realizzata nelle pratiche dei regolamenti e del potere. Dun-
que, Pasolini non lega come analoghi solo Sade e il fascismo, ma condensa 
in quella che lo stesso Barthes definisce «La sostanza del fascismo al di là 
del fenomeno politico» le prassi delle avanguardie novecentesche. Si può 
ipotizzare dunque una vera e propria chiamata a correo, rispetto al trionfo 

16  Sui rapporti tra i due intellettuali si veda F. Pisanelli, Pier Paolo Pasolini e Roland 
Barthes. Linguaggio, forma, immagine e realtà in Pier Paolo Pasolini: in Living Memory, a cura 
di B. Lawton e M. Bergonzoni, New Academia, Washington DC 2009, pp. 77-93. 
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del fascismo capitalistico, degli artisti e degli intellettuali del XX Secolo, di 
cui probabilmente Barthes si era accorto. 

Pasolini non afferma certamente che l’avanguardia o il post-strutturalismo 
avessero in comune le idee aberranti del fascismo. Ma il terreno sul quale si 
erano sviluppate le idee dell’arte d’avanguardia era stato favorevole all’in-
staurarsi dell’anarchia del potere, fascista e poi tecnofascista. È proprio la 
nozione di anarchia è fondamentale per capire l’operazione che si svolge sul 
piano dell’incontro tra Salò e Sade. Se nella Trilogia della vita il cineasta aveva 
identificato positivamente un’anarchia dei senza potere che si traduceva in 
innocenza e dunque irrisione del potere, in Salò vede il potere stesso intento 
a giustificarsi ideologicamente non attraverso la metafisica, ma attraverso la 
anarchia, superando ogni limite nella sua azione di dominio.17 L’avanguardia 
aveva definito l’attrazione per l’informe, la pulsione di morte, la distruttività 
come impulsi liberatori rispetto alle rigide gabbie comportamentali e lingui-
stiche della borghesia. Così facendo aveva fornito strumenti al potere stesso, 
che aveva potuto giustificare ideologicamente la propria esistenza. 

È proprio il saggio di Simone de Beauvoir a essere utilizzato per definire una 
questione del diritto nella speculazione sadiana. Secondo la scrittrice e filosofa 
francese, la differenza tra privilegio aristocratico e borghese risiederebbe 
soprattutto nella scelta della classe borghese di costruire un sistema di valori 
universali, validi per l’intera umanità che avrebbero giustificato eticamente 
il proprio dominio di classe. La morale estrema di Sade avrebbe il vantaggio 
di smascherare anche la morale borghese, comunque fondata sul potere e 
tendente all’arbitrio più assoluto e violento. Puntando a un piacere irrea-
lizzabile, Sade demoliva le menzogne del diritto e del potere.18 Pasolini, ha 
ampliato il raggio della riflessione estendendolo alla produzione artistica 
novecentesca. Recuperando il valore distruttivo inconscio e liberatorio della 
scrittura sadiana, tutti gli autori da lui citati in Salò hanno anche recuperato 
la morale egoistica assoluta di Sade stesso. Tra l’universalismo della morale 
dello schiavo e l’egoismo del padrone si formava un implicito cortocircuito 
che si riproduceva anche nella sinistra rivoluzionaria.

A riprova del fatto che la bibliografia di Salò sia programmatica e non 
soltanto una serie casuale di testi dedicati a de Sade, si può citare la rilevante 
assenza di La letteratura e il male di Georges Bataille, peraltro pubblicata in 
Italia nel 1973. È possibile che il regista friulano non assimilasse Bataille a 

17  S. Balloni, Salò o le 120 giornate di Sodoma. La logica anarchica del potere in L’eredità 
di Pier Paolo Pasolini, a cura di A. Guidi e P. Sassetti, Mimesis, Milano 2008, pp. 21-38. 

18  S. de Beauvoir, Faut-il bruler Sade? Gallimard, Parigi 1972. 
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coloro che aveva incluso nella chiamata a correo della bibliografia. A diffe-
renza di Klossowski e Blanchot, pur membri del gruppo Acéphale, Bataille 
aveva una componente religiosa e quindi arcaica. Religione senza dio, ma pur 
sempre adesione a un’idea mistica di infinito.19 

Nei testi bataillani questo infinito coincide con l’infinità del Male ma in 
un’accezione che non significa la semplice caduta nel vizio. Il Male rima-
ne “parte maledetta” e Sade rimane autore nel recinto sacro del Male, ma 
appunto in tale recinto, dove si pratica la forma letteraria del sacrificio e 
dell’autosacrificio, le comunità primitive trovavano un modo di contattare le 
proprie energie più profonde e terribili senza esserne colpevolmente travolte. 
In La letteratura e il male, Bataille faceva ben notare come tutti gli scrittori 
da lui affrontati volessero la punizione, perché il Male non potesse diventare 
la Legge, proprio ciò che invece, secondo Pasolini era successo col tecnofa-
scismo. Nel sistema capitalistico moderno la tolleranza verso il sesso o verso 
pratiche sessuale prima proibite si era rivelata un’arma di sovranità sui corpi 
e su qualsiasi individualità. 

Il discorso sull’arte procede nel film in modo parallelo. La villa dei quat-
tro signori è infatti un catalogo di arte e design del Novecento che include 
numerosi esempi di pittura futurista, ceramiche e arredi del Bauhaus, una 
decorazione ispirata a Léger e una riproduzione di Nudo che scende le scale 
di Duchamp.20 Se la presenza dei futuristi è considerata un’ovvia allusione al 
loro fascismo, è più difficile giustificare la presenza degli altri oggetti d’arte 
e di design. Alcuni sono arrivati alla conclusione che le allusioni sarebbero 
parodiche: i fascisti sono circondati da una bellezza fatua e incomprensibile. 
Mario Verdone scrisse che la presenza di tante opere d’arte non suscitava 
sconcerto solo perché era evidente che fossero tutte dei falsi.21 Tuttavia è 
difficile pensare che Pasolini avesse posto opere così specifiche nel suo film 
solo in funzione parodica o derisoria. La bibliografia citata all’inizio dimostra 
che il film ha la forma-saggio, allora le allusioni scenografiche devono essere 
valutate nella loro funzione saggistica. 

L’ossessione per la velocità, per il meccanico e per la geometria è giudicata 
reificante e distruttiva nei confronti della fisiologia dei corpi. Ridurre un 
corpo a meccanismo significa ridurlo a un prodotto industriale. Dunque, 
l’esaltazione del meccanismo industriale abbracciato dalla cultura del primo 
Novecento tende a ridurre positivisticamente l’uomo a una cosa, rendendolo 

19  E. Meli, Il non verbale come altra verbalità: il cinema di poesia tra teoria e scrittura in 
Contributi per Pasolini, Olschki, Firenze 2002, pp. 97-110. 

20  M. Balbi, Pasolini, Sade e la pittura, Falsopiano, Alessandria 2012, pp. 117-26 e 210. 
21  Ibid., p. 117.
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potenzialmente vittima di un sistema di sfruttamento industriale. Il campo 
di concentramento è solo l’applicazione all’umano di categorie industriali 
precedentemente applicate agli oggetti. 

Salò non è solo un’utopia negativa del Male, ma un universo senza nessun 
orizzonte all’infuori di quello produttivo e tecnologico, nel quale la tecno-
logia coincide con lo sfruttamento massimo dei corpi per ottenere piacere e 
godimento. L’arte esibita nella villa diventa una mera decorazione che esalta 
la fascinazione per l’elemento meccanico, la ripetitività coattiva, la simmetria. 
La chiamata a correo di cui abbiamo parlato si estende non solo agli artisti 
che avevano fattivamente collaborato con l’instaurazione del fascismo, ma 
stende la sua ombra anche su tutta l’arte che del funzionalismo meccanico 
si era fatta portavoce, come il razionalismo del Bauhaus. I protagonisti delle 
storielle sporche delle meretrici sono intellettuali fascisti come Gentile, Mis-
siroli, Evola. E il giudizio negativo sul ruolo della cultura e dell’arte rispetto 
all’instaurazione del tecnofascismo non si ferma a una considerazione del 
passato fascista. Tramite il doppiaggio, la voce dei signori viene affidata anche 
a Marco Bellocchio, a Giorgio Caproni, ad Aurelio Roncaglia coinvolgendo la 
poesia, il cinema, l’accademia contemporanea in questo imbarazzante connubio 
fra arte e potere desiderante.22 

Queste considerazioni sulla bibliografia di Salò e sulle opere d’arte fra testo 
e paratesto dell’ultimo film pasoliniano ci aiutano a comprendere meglio quale 
articolazione stesse subendo la riflessione dell’intellettuale friulano negli anni 
Settanta. Si è spesso affermato che l’ultimo Pasolini, nel suo rifiuto di speranza 
per l’umanità, nel suo rigetto della società tecnologica e nella sua nostalgia 
per la società contadina e preindustriale, finisse per porsi in una posizione 
consapevolmente reazionaria. In realtà Pasolini non rifiuta la modernità in 
sé. Il suo atteggiamento antimoderno non si colora né di tradizionalismo né 
nell’abbandono delle metodologie disciplinari della filosofia del Novecento. 
Il rigetto dell’Occidente capitalistico si può leggere in una chiave che spinge 
Pasolini su un versante iper-moderno, quello della differenza e della filosofia 
continentale, che negli anni della morte del regista usava quegli strumenti per 
individuare culture resistenti all’identificazione tra Io razionale e soggettività. 

È vero che Pasolini, contrariamente a filosofi come Foucault e Deleuze 
rigetta in parte l’universo dell’avanguardia, dato il suo amore per la cultura e 
la spiritualità contadina. La vicinanza al Mito e alla religiosità rende Pasolini 
un unicum nella cultura continentale di quel periodo. Attraverso la sua rilettura 
radicale della tradizione di sinistra, Pasolini relativizza il progressismo e il culto 

22  P.P. Pasolini, Per il cinema cit. pp. 3351-52. 
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del nuovo che il marxismo del periodo volgeva contro qualunque forma di 
espressione tradizionale. Il recupero pasoliniano di determinate fonti tendeva 
a riconoscere un legame tra sapienza tradizionale e nuove pratiche del sapere 
introdotte nel Novecento. Quello che faceva inorridire il regista era come la 
società borghese stesse utilizzando proprio certe forme di pensiero e di filosofia 
per annichilire le culture preesistenti, assoggettandole definitivamente. Perciò, 
quando Pasolini scrive di sé «Sono una forza del passato» non intende procla-
marsi reazionario o conservatore, ma vuole applicare al Novecento stesso quegli 
strumenti critici, soprattutto riguardo alla questione del potere, che erano 
stati applicati alle forme di espressione culturali preesistenti. L’antropologia 
culturale, la sua personale versione della semiotica, la filosofia continentale, 
la psicoanalisi, alcuni pensatori di frontiera come Eliade23 e Bataille, perfino 
la mistica e la mitografia, sono i mezzi con i quali l’intellettuale provvede ad 
attaccare lo status quo della società a lui contemporanea. 

Pasolini si pone come critico di un progresso falso, che invece di aprire 
nuove prospettive di liberazione alla condizione umana, si ripropone come 
esaltazione di un potere sadico e distruttivo che annichilisce la libera sogget-
tività umana in modo molto più radicale e penetrante delle precedenti forme 
di potere. L’estinzione della società contadina assume un carattere tragico, 
perché nella sua ostinata persistenza, quello sterminato retaggio culturale aveva 
fatto da contrappeso a qualsiasi idea di cultura alta, riuscendo anche spesso 
a permearne le forme, come nel caso del (supposto) primitivismo pittorico 
quattrocentesco, tanto amato dal regista. 

La scomparsa di quel mondo era anche l’estinzione della cultura alta, ormai 
sostituita da un pensiero iper-razionale che nega alla radice l’idea stessa di 
cultura. Questo portava per Pasolini all’estinzione dell’idea di soggettività. È 
vero che il regista non arriva a teorizzare in anticipo il biopotere foucaultiano 
ma è anche vero che nella sua fase tarda arriva a esprimere qualcosa di molto 
vicino,24 una fase in cui un desiderio fintamente liberato e compulsivo si 
articola soltanto in forme quantitative e compulsive di godimento, portando 
nell’eros, vissuto un tempo in assoluta gioia dai sottoproletari, le forme deviate 
della nevrosi e del possesso. 

23  Sulla relazione fra Pasolini e Eliade: I. Chirassi Colombo, Il soggetto apparente. Meriti 
e demeriti delle ierofanie in Confronto con Mircea Eliade: archetipi mitici e identità storica, a 
cura di L. Arcella, Jaca Book, Milano 1998, p. 394. 

24  G. Marramao, A partire da Salò. Corpo, potere e tempo nell’opera di Pasolini in «Aut Aut» 
345, giugno 2010, p. 116: «La rappresentazione pasoliniana appare così prossima ai concetti 
di biopotere e biopolitica introdotti da Michel Foucault nell’ultimo tormentato scorcio della 
sua ricerca intellettuale».
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