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Maura Locantore

«Ah, l’Italia disunita». 
Identità e mutazione: l’analisi sociologica e letteraria

di Pier Paolo Pasolini.

Riassunto: Tra tutti gli intellettuali engagé, Pasolini è ritenuto un autore complesso 
non solo per la sua visibilità o per la radicalità delle sue idee, ma anche per via del 
suo rapporto con le scienze sociali: da un lato, infatti, lo scrittore non disdegna 
gli strumenti concettuali della sociologia, dall’altro li manipola per esprimersi 
nella scrittura letteraria, in particolare quella corsara e luterana nell’esperienza del 
saggista/giornalista. In questo contributo, si è voluto indagare, attraverso l’analisi 
di alcune opere, le “azioni pasoliniane” interrogandosi non solo, e non tanto, sugli 
strumenti concettuali ed epistemici dei sociologi e degli altri scienziati sociali, quanto 
piuttosto sulla loro forma di vita: sulle istituzioni, le organizzazioni e le collettività 
entro i quali si svolgono le pratiche intellettuali.

Parole chiave: Pasolini, Scrittura giornalistica, Identità, Mutazione, Sociologia.

Abstract: Among all the engagé intellectuals, Pasolini is considered a complex 
author not only because of his visibility or the radical nature of his ideas, but also 
because of his relationship with the social sciences: on the one hand, in fact, the 
writer does not disdain the conceptual tools of sociology, on the other hand, he 
manipulates them to express himself in literary writing, in particular the Corsican 
and Lutheran experience of the essayist/journalist. In this contribution, we wanted 
to investigate, through the analysis of some works, the “Pasolinian actions” by 
questioning not only, and not so much, the conceptual and epistemic tools of 
sociologists and other social scientists, but rather their form of life: the institutions, 
organisations and collectivities within which intellectual practices take place.

Keywords: Pasolini, Journalistic writing, Identity, Mutation, Sociology.

Pier Paolo Pasolini ha impresso un segno importante nella cultura italiana e la 
sua lezione continua a parlarci con il linguaggio affilato dei suoi scritti e delle 
sue immagini, con l’assoluta originalità delle sue visioni, con quell’attenzione 
alle marginalità – cifra distintiva della sua opera – che in lui esprimeva un 
desiderio di pienezza umana. Ricordarlo a cento anni dalla nascita, con il 
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ricco programma di iniziative predisposte, ci pone di fronte a un patrimonio 
di intuizioni e valori che ancora possono aiutarci nel confronto con la moder-
nità, suo rovello, oltre che bersaglio del suo pensiero critico. Pasolini aveva 
le sue radici nel Novecento. In quel dopoguerra, in cui si è affermata l’idea 
di uguaglianza sostanziale, unitamente a quelle di libertà e democrazia. Gli 
è appartenuta la dimensione dell’impegno civile dell’intellettuale, a servizio 
della società.1

Il Dopoguerra, come, peraltro, evidenzia perfettamente Calvino nell’in-
troduzione al suo romanzo I sentieri dei nidi di ragno nell’edizione 1964 per 
Einaudi,2 è stato contraddistinto da profonde trasformazioni che ne hanno 
stravolto l’impianto sociale e il conseguente immaginario letterario:

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte, un 
fatto fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra, e noi più 
giovani – che avevamo fatto appena in tempo a fare il partigiano – non ce ne 
sentivamo schiacciati, vinti, «bruciati», ma vincitori, spinti dalla carica pro-
pulsiva della battaglia appena conclusa, depositari esclusivi di una sua eredità. 
Non era facile ottimismo, però, o gratuita euforia; tutt’altro: quello di cui ci 
sentivamo depositari era un senso della vita come qualcosa che può ricomin-
ciare da zero, un rovello problematico generale, anche una nostra capacità di 
vivere lo strazio e lo sbaraglio; ma l’accento che vi mettevamo era quello di 
una spavalda allegria. Molte cose nacquero da quel clima, e anche il piglio dei 
miei primi racconti e del primo romanzo. Questo ci tocca oggi, soprattutto: 
la voce anonima dell’epoca, più forte delle nostre inflessioni individuali an-
cora incerte. L’essere usciti da un’esperienza – guerra, guerra civile – che non 
aveva risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra 
lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie 
da raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari 
drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca.

A partire dalla fine degli anni Cinquanta del Novecento si assiste, infatti, a 
un cambiamento radicale del rapporto tra parola poetica e identità nazionale: 
la prospettiva indicata da Francesco De Sanctis3 di costruire l’identità italiana 

1  È il messaggio del Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, in occasione del 
centenario della nascita di Pier Paolo Pasolini.

2  Cfr. I. Calvino, Il sentiero dei nidi di ragno, Einaudi, Torino 1964, pp. 5-13.
3  Sul rapporto tra coscienza nazionale e tradizione letteraria nella Storia della letteratura 

italiana di Francesco De Sanctis rimando agli studi di E. Raimondi, Letteratura e identità 
nazionale, Mondadori, Milano 1998 e S. Jossa, L’Italia letteraria, Il Mulino, Bologna 2006.



171Identità e mutazione: l’analisi sociologica e letteraria di Pier Paolo Pasolini

partendo da una memoria comune depositata nella nostra tradizione letteraria 
viene svuotata sul piano tematico e sul piano epistemologico.

Da un lato la parola poetica abdica alla funzione che aveva avuto fino a 
quel momento di ricercare i temi dell’esistenza per la costruzione di un’i-
dentità condivisa; dall’altro vi è il rifiuto, da parte dei letterati stessi, della 
tradizione come memoria comune degli italiani; si può affermare, dunque, 
che nel secondo Novecento, sono prevalenti alcune tendenze: la rievocazione 
di un passato glorioso perduto in contrapposizione a un presente degradato; 
il rifiuto della retorica nazionalista della letteratura e la denuncia, in taluni 
casi l’invettiva, contro l’Italia in una chiave “anti-identitaria”.

In tale contesto, Pasolini è percepito come un autore non conforme del 
panorama letterario novecentesco, bensì come una presenza che provoca, 
interroga e scuote le nostre coscienze con una straordinaria efficacia, pur 
determinando distonie ermeneutiche, irritazioni e opposizioni, proprio in 
forza della propria peculiare imperfezione.

L’intensità del poeta casarsese nasce dalla dissonanza tragica tra l’esattez-
za e l’imperturbabilità del modello originario e il bisogno ingegnosamente 
anomalo del mondo su cui questo disegno tenta di tradursi, ed è proprio tale 
sproporzione a costituirne un punto di orientamento divergente, in un tempo, 
il nostro, sostanziato da infingimenti appiananti, coatte rassicurazioni, sterili 
e volgari automatismi culturali.

La densità prismatica del suo calibro di finissimo interprete dello spengle-
riano tramonto dell’Occidente, di delatore della falsificazione sociale e della 
mutazione antropologica della sua epoca, di nosografo degli ego dilatati della 
società dell’incertezza, è congruente con la eccezione che la sua irrequietezza 
costituisce rispetto alla ovvietà inerte del suo tempo a cui non solo non si è 
mai voluto adeguare, ma a cui ha aderito attraverso una sfasatura della sua 
consapevolezza critica che è custodita in un residuo di non-appartenenza 
alla propria epoca, seppur lo lega irrevocabilmente agli spasmi polimorfi del 
nostro tempo.

Il vero tratto distintivo dell’espressione poetica di Pasolini è, pertanto, la 
sua natura civile: come infatti osserva Moravia, in lui ha sempre operato una 
sorta di «impegno civile», ossia un impulso che lo spingeva a uscire dal privato 
per esprimere sé stesso e per avventurarsi concretamente nella società e agire 
concretamente al suo interno.

Pasolini fin dall’inizio, e poi sempre, è stato quello che si chiamava una volta 
un poeta civile. Poeta perché poeta, e civile appunto per questa sua continua 
volontà di intervenire e modificare le cose, in cui si deve ravvisare forse 
qualcosa che era legato alla sua emarginazione iniziale, originaria, nativa cioè 
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il bisogno di essere in mezzo agli altri, di essere amato. Ma naturalmente, 
l’impulso fondamentale era di influire sugli altri, di spingerli in una certa 
direzione, di illuminarli, di istruirli. […] La grande originalità di Pasolini è 
stata appunto questa, di essere un poeta civile di sinistra innestato […] sulla 
poesia moderna europea decadente. […] Pasolini si è trovato con la voca-
zione, rivoluzionaria di una parte, e civile dall’altro, proprio nel momento 
del crollo del nostro paese, crollo radicale, catastrofico, senza precedenti. 
[…] Le ceneri di Gramsci è questo, è il piano del poeta di fronte alla Patria. 
E questo c’è in tutti i libri di poesia di Pasolini, la pietà verso la patria op-
pressa e distrutta; cioè un impegno civile che oltrepassa la rappresentazione 
reale, e che è l’espressione di un sentimento profondo, come si vede anche 
negli altri libri di poesia, nei romanzi e nel cinema. Infine Pasolini – sem-
pre per impegno civile – ha dato scandalo pubblicando con molto coraggio 
una serie di articoli abbastanza famosa sul Corriere della Sera. […] Si può 
dire solamente una cosa: che a un certo punto il poeta decadente […] pian 
piano evapora, cede il posto al poeta civile, e il poeta civile all’articolista, 
al saggista politico.4

È nell’impegno civile di Pasolini, dall’amore per la Patria al pianto poeti-
co per la perdita di valori, nel tentativo intellettuale di redimerla, che si può 
ravvisare il più significativo trait d’union fra il poeta, il cineasta, il romanziere 
e il saggista.

D’altra parte, si evince come ogni volume di poesie pasoliniano segni un 
diverso momento-chiave nei suoi rapporti con la realtà socioculturale circo-
stante, riprodotta e traslata nel suo universo poetico: se i poemetti «civili» de 
Le Ceneri di Gramsci delimitano la fine delle illusioni degli anni Cinquanta, La 
religione del mio tempo va di pari passo con l’avvento della civiltà industriale e 
la conseguente crisi culturale di inizio anni Sessanta, mentre Poesia in forma 
di rosa registra i primi atti della Dopostoria mediante una corrispondente, 
iniziale decomposizione della struttura poetica e il ripiegamento del poeta 
sull’autobiografia, e infine Trasumanar e organizzar, apparso dopo un lungo 
silenzio del poeta, decreta la fine del linguaggio istituzionale della poesia, a 
causa dello smarrimento del destinatario/interlocutore ormai disperso nella 
società di massa.

Già nel 1942, sul «Setaccio», Pasolini offre un’importante definizione 
dell’Italia e della patria in un momento storico estremamente difficile: 

Si può credere poeticamente nella patria, come si può credere poeticamente 
a Dio. È una fede che, imitando la vera, la equivale: ed è forse il nobile mezzo 

4  A. Moravia, Pasolini poeta civile, in Per conoscere Pasolini, Bulzoni, Roma, 1978, p. 7.
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per conquistarla. Noi siamo orgogliosi di una siffatta fede nella patria […]. La 
patria è chi l’ama: e in questo pensiero la fede non mi acceca.5

Il tema dell’identità è peraltro al centro anche delle poesie diaristiche che 
Pasolini pubblica nel 1945 e poi nel 1954 e di alcuni testi presenti o comunque 
legati a L’Usignolo della Chiesa cattolica.6 Proprio L’identità (Diario 1950)7 è il 
titolo di una sezione che comprende il testo omonimo, esclusa dalla raccolta: 
in cui domina la ricerca di una dialettica tra destino individuale e destino 
collettivo; rilevante, in questa sede risulta, il testo Alla mia nazione, scritto 
nel 1958-1959 e appartenente alla sezione dei Nuovi epigrammi raccolti ne La 
religione del mio tempo.8

La descrizione dell’Italia è incentrata sulla contrapposizione tra l’identità 
in potenza – quello che l’Italia potrebbe essere – e l’identità reale: 

5  P.P. Pasolini, Ragionando sul dolore civile, in «Setaccio», III, n. 2, dicembre 1942 ora in 
Id., Saggi sulla politica e la società, a cura di W. Siti, S. De Laude, con un saggio di P. Bellocchio, 
cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, Milano 1999, pp. 23-24. Si veda anche Id., Ultimo 
discorso sugli intellettuali, in «Setaccio», III, n. 5, marzo 1943.

6  L’Usignolo della Chiesa Cattolica esce nel 1958 nella collana di poesie diretta per Longanesi 
da Nico Naldini, dopo traversie editoriali che hanno esercitato forti ripercussioni sulla strut-
tura della raccolta. Il libro comprende le poesie scritte tra il 1943 e il 1949 e avrebbe avuto una 
forma molto diversa se Pasolini lo avesse pubblicato nel 1950, proprio come era nelle intenzioni 
dell’autore dopo il giudizio positivo espresso da Vittorio Sereni. Utile alla ricostruzione, sia 
della genesi compositiva sia delle vicende editoriali, è la missiva che Pasolini scrive a Leonardo 
Sciascia nel 1953: «Il mio libro intero, ristagnante da Mondadori da tre anni (dopo favorevole 
accoglienza, e anzi certezza di pubblicazione), è composto da quattro sezioni». Cfr. P.P. Pasolini, 
Lettere 1940-1954, a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1986, p. 610. Interessante all’interno 
della raccolta è la sezione L’Italia, che appare per la prima volta in Antologia della poesia italiana 
1909-49, a cura di G. Spagnoletti e pubblicata da Guanda; come evidenzia lo stesso Pasolini 
in una lettera al curatore: «E ti dico subito che l’idea di scegliere per la tua antologia L’Italia 
mi trova ben contento e consenziente; di meglio non potevo augurarmi». Cfr. P.P. Pasolini, 
Lettere 1940-1954 cit., p. 379. Con il poemetto, peraltro, Pasolini aveva partecipato (ottenendo 
una segnalazione) al premio Roma, che venne poi attribuito a Ungaretti.

7  Il testo è oggi pubblicato nell’edizione Meridiani nella sezione delle Appendici a L’Usignolo 
della Chiesa Cattolica. Cfr. P.P. Pasolini, Note e notizie sui testi in Tutte le poesie, a cura di W. 
Siti, con un saggio introduttivo di F. Bandini, cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, 
Milano 2003, pp. 1582-1583.

8  Il volume esce da Garzanti nel maggio del 1961 con la dedica a Elsa Morante, ma il 
libro comprende poesie composte a Roma tra il 1955 e il 1960 raccolte in tre sezioni, di cui 
le prime due sono a loro volta tripartite mentre l’ultima comprende le cinque Poesie incivili. 
All’uscita del volume quasi tutti i testi di cui si compone la raccolta erano già usciti in rivista 
con varianti o con altri titoli. È interessante quanto Pasolini dichiara nelle Note poste in 
coda al volume e che precisa la cronologia relativa alla composizione della raccolta. Cfr. P.P. 
Pasolini, Note e notizie sui testi cit., pp. 1647-1649.
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Non popolo arabo, non popolo balcanico/non popolo antico/ ma nazione 
vivente, nazione europea: e cosa sei?/Terra d’infanti, affamati, corrotti, go-
vernanti impiegati di agrari,/prefetti codini, avvocatucci unti di brillantina e 
i piedi sporchi,/funzionari liberali carogne come gli zii bigotti, una caserma/
un seminario, una spiaggia libera, un casino!

L’identità di «nazione vivente, nazione europea» non è solo ideale, ma si rial-
laccia ad un passato glorioso realmente esistito: l’identità presente si mostra così 
nel suo degrado proprio in relazione a questa identità trascorsa: «Proprio perché 
tu sei esistita, ora non esisti/ proprio perché fosti cosciente, sei incosciente». 

L’incipit per negazione, l’anafora di «popolo», cui si contrappone nel 
secondo verso – mediante il parallelismo introdotto dall’avversativa – la 
parola nazione; l’elenco delle figure di dannati e l’anatema finale «sprofonda 
in questo tuo bel mare, libera il mondo» che ha la funzione di risvegliare 
le coscienze e di riscattare l’oppressione del popolo, fanno riecheggiare nei 
versi il tono dell’invettiva di stampo dantesco. Siamo tuttavia su un crinale: 
nella società fatiscente che affiora da questi versi si intravvede quella muta-
zione antropologica dei ceti medi che, nelle Lettere luterane, hanno sposato 
l’ideologia edonistica del consumo creando un contesto di falsa tolleranza 
e di falso laicismo: di falsa realizzazione, cioè, dei diritti civili. 

La mutazione antropologica del popolo italiano ha delle ripercussioni sulla 
funzione sociale dell’intellettuale e sul rapporto tra il letterato e il pubblico: 
essa segna la parabola novecentesca, nella fine della tensione etico-civile, del 
mandato politico dell’intellettuale che non ha più un destinatario a cui rivolgersi.

Alla mia nazione introduce dunque una rottura rispetto alla produzione 
precedente: siamo distanti dall’immagine poetica dell’Italia fondata sul 
nesso passato perduto/storia traditrice, un archetipo che va da Dante fino 
ancora al Pasolini delle Poesie a Casarsa o delle altre antologie friulane, poi-
ché incrinandosi la funzione sociale dell’intellettuale, viene meno la fiducia 
nella possibilità di costruire una memoria comune ed una comune identità.

Poesia in forma di rosa è l’opera che contraddistingue, dunque, la fine di 
ogni egemonia letteraria dell’identità nazionale, in cui si consuma il senso 
utopico di una patria-nazione unita e si apre un tempo segnato da nuove 
incertezze, che investono non solo questo particolare aspetto culturale, ma 
il senso stesso della poesia e della letteratura.

Da qui in avanti il concetto di identità subirà una graduale trasformazione 
non consentendo più un diretto rispecchiamento tra io e un noi: il senso 
di una disgregazione generale investirà il panorama culturale per lasciare 
spazio solo ai frammenti di un disegno divenuto sbiadito; le modalità di 
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rappresentazione dell’Italia velocemente si trasformano e sfuggono ad una 
visione d’insieme, per farsi schegge di un discorso che non permette sintesi, 
né racconto, poiché vengono a mancare i nessi, il collegamento tra tradizione 
passata e cultura a venire, in uno scenario che muta e non smette di mutare 
e che, ancora oggi, non prende completamente forma.9

Appartengono alla memoria collettiva, come interventi scandalosi e pro-
fetici, gli articoli pubblicati da Pier Paolo Pasolini sul «Corriere della Sera» 
e il «Tempo» tra il 1973 e il 1975, poi raccolti in Lettere luterane e Scritti 
corsari, che rappresentano in realtà l’ultima tappa di una lunga e consapevole 
riflessione sulla storia d’Italia che riprende alcuni dei temi più profondi della 
poetica dell’autore che analizza la cronaca e la quotidianità sullo sfondo di 
una più ampia interpretazione della modernizzazione che si compendia, e si 
radicalizza, nell’immagine della «rivoluzione antropologica».

Una cornice teorica che, nella combinazione fra Marx e Gramsci con Freud, 
permette allo scrittore corsaro di evidenziare lo sfasamento tra forme di vita e 
modelli culturali, per cui il mutamento strutturale precede e informa quello 
culturale, che si attua più lentamente del primo e ne risulta trasfigurato.

Il processo prevede la successione di tre grandi fasi: il mondo contadino, 
uguale a sé stesso per «quattordicimila anni», l’epoca «paleoindustriale», 
teatro di imponenti cambiamenti economici e politici ma non culturali e, 
infine, l’affermarsi del Nuovo potere che trasforma radicalmente modelli 
simbolici e visioni della società.10 L’analisi di tale mutazione costa a Pasolini 
le critiche di amici e nemici: se Alberto Moravia rimprovera allo scrittore di 
non riconoscere l’importanza delle scelte ideali che distinguono fascisti e 

9  Come nota Bellocchio: «Non però il solo Potere, anche il Paese. A meno di due mesi 
dalla fine: «L’Italia – e non solo l’Italia del Palazzo e del potere – è un Paese ridicolo e sinistro: 
i suoi potenti sono delle maschere comiche, vagamente imbrattate di sangue: “contaminazioni” 
tra Molière e il Grand Guignol. Ma i cittadini italiani non sono da meno». Gli italiani «sono 
stati ingannati, beffati», ma non senza il loro consenso e soddisfazione, e comunque in modo 
irrimediabile, diventando obiettivamente i nemici di Pasolini, i suoi potenziali assassini. Mai 
Pasolini è stato così solo, così «disperatamente» anzi inutilmente italiano, come nel momento 
della sua massima popolarità». Si veda P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e la società cit., p. xxxviii.

10  La tradizione contadina è per Pasolini un tutto unico, articolato ma sempre uguale, 
un residuo rimasto all’interno del tempo nuovo: «L’universo contadino […] è l’avanzo di una 
civiltà precedente (o di un cumulo di civiltà precedenti tutte molto analoghe tra loro)». È un 
mondo integrato, le cui strutture di base definiscono una vita «felice e fiera» nella sua ripetitiva 
immediatezza. Nella tradizione, così come nel passaggio alla prima modernità, cattolicesimo 
e cultura contadina appaiono sovrapposti e indistinguibili: «Fino a oggi la Chiesa è stata 
la Chiesa di un universo contadino, il quale ha tolto al cristianesimo il suo solo momento 
originale rispetto a tutte le altre religioni, cioè Cristo». Si veda in proposito Id., Saggi sulla 
politica e la società cit., pp. 320-321 e pp. 359-360.
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antifascisti, il dirigente comunista Maurizio Ferrara lo accusa di rifarsi a un 
sedimento lombrosiano vagamente razziale; Lucio Colletti e Italo Calvino 
condannano Pasolini per la sua nostalgia dell’Italietta, mentre il giornalista 
Andrea Barbato definisce penoso il suo declino intellettuale, solo Leonardo 
Sciascia riconosce un qualche valore alle sue tesi.

Un perfetto esempio della reazione del mondo politico e culturale che 
dovrebbe essergli più vicino è un articolo pubblicato da Fabio Mussi, sul 
numero di «Rinascita» del 28 giugno 1974, che lo accusa di «voler tradurre 
le sue curiosità e i suoi liberi scandagli in linguaggio direttamente politico» e 
ne descrive le tesi come il frutto di vere e proprie ossessioni.11

In realtà, a guardare attentamente il periodo che precede i primi anni 
Settanta, ci si accorge che il Pasolini polemista corsaro e luterano è già in nuce 
almeno dal 1968, cioè da quando apre i battenti la rubrica «Il caos», ospitata 
sul settimanale «Tempo». E non è peregrino, difatti, ritenere che l’anno della 
contestazione giovanile sia la dorsale che conduce alla fase conclusiva della 
produzione artistica di Pasolini che, dalla sua specola, una settimana dopo 
l’altra, tiene sempre il cannocchiale puntato verso l’attualità. Era stato Davide 
Lajolo, giornalista e deputato comunista, a suggerire il nome dello scrittore 
ad Arturo Tofanelli, allora direttore del periodico; Lajolo aveva fatto anche 
da mediatore, confessando: «Un colloquio nessuno lo può tenere meglio di te 
proprio perché sono in molti da ogni parte che ce l’hanno con te».

Al timone della rubrica, illustri predecessori pasoliniani erano stati, ol-
tre e prima di Salvatore Quasimodo, anche Massimo Bontempelli e Curzio 
Malaparte. Pasolini, d’altra parte, aveva occupato una simile tribuna qualche 
tempo addietro, all’epoca dei Dialoghi su «Vie nuove» (dal 28 maggio 1960 
al 30 settembre 1965): questa è quindi la seconda esperienza di contatto con 

11  Le trasformazioni della cultura italiana derivano da processi strutturali di medio pe-
riodo (migrazioni, nuovi mezzi di comunicazione, scuola pubblica, urbanizzazione, impegno 
politico) e non dal macro-fenomeno del neocapitalismo. Mussi vuole sottolineare i risultati 
dell’azione politica del proletariato, cioè del Pci: Se «l’Italia scomoda e rustica non c’è più» 
è anche perché le classi subalterne hanno lottato per superarla, e dunque nei caratteri nuovi 
degli italiani c’è anche il segno della loro storia e della storia degli intellettuali che hanno 
saputo svincolarsi dalla soggezione ai gruppi dominanti […] Pasolini non capisce che la scelta 
soggettiva può […] liberare dal conformismo e aiutare la ragione a vincere la nevrosi. Lo 
scrittore, è la conclusione, è a tal punto affascinato dalla ricerca di una «diversità innocente 
e incontaminata» da scambiare la realtà con l’impasto di ideologia e scetticismo che lo osses-
siona. Le sue non sono considerazioni politiche o sociologiche, ma clamorosi abbagli, i frutti 
di «un modo trasognato di vivere gli avvenimenti che conduce facilmente all’equivoco». Le 
argomentazioni di Mussi riprendono e sviluppano alcune delle tesi presentate di Ferrarotti qui 
già citato. Cfr. F. Mussi, Americanismo e disperazione, in «Rinascita», 28 giugno 1974, pp. 17-18.
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il grande pubblico, con la differenza che cade in una congiuntura politica, 
sociale e culturale molto più tumultuosa della precedente,12 come ricorda 
anche Ferretti: «Sono passati tre anni dalla fine della precedente rubrica 
Dialoghi con Pasolini, e sono cambiate molte cose. La crisi profonda aperta in 
lui dal “nuovo” sviluppo capitalistico nei primi anni Sessanta si è intrecciata 
al “trauma” del Sessantotto, con implicazioni complesse e contraddittorie».13

Fu l’editore della rivista, nella lettera-contratto, a dettare le linee del pro-
getto, che peraltro bene si confacevano al coevo animus pugnandi del nuovo 
collaboratore:

la rubrica […] sarà dedicata, suddivisa in 2, 3 o 4 pezzi, all’interpretazione o 
al commento di avvenimenti politici, di cronaca, di cultura o di mondanità” 
a esclusiva scelta di Pasolini.14

Sul numero inaugurale del «Caos», una breve presentazione di Giancarlo 
Vigorelli, all’epoca critico letterario di «Tempo», introduce ai lettori il presti-
gioso e famigerato ospite (l’operazione di lancio si estende fino alla copertina 
del settimanale, per metà dedicata al nuovo collaboratore):

Pier Paolo Pasolini […] farà di tutto, dentro di sé e verso gli altri, per provocare 
lo scandalo della verità; l’unico che gli stia a cuore […]. E da poeta vero, anche 

12  In cima alle attenzioni pasoliniane, dall’anno delle rivolte studentesche in poi, si sistema 
dunque la saggistica giornalistica, che si accomoda a fianco del cinema e che insieme all’im-
pegno nella regia riempie un tumultuoso settennio. Peraltro, questa riflessione da polemista 
cade in coincidenza di una congiuntura storica densa di avvenimenti per l’Italia, reduce 
dall’era del boom economico e in preda a violente tensioni sociali. Così, la vicenda privata 
di Pasolini s’interseca continuamente con la quotidianità pubblica, della quale denuncia con 
onestà intellettuale ed inesausta passione civile i tanti nodi irrisolti. Per quanto contrassegnata 
dall’allontanamento dalla letteratura tout court, questa fase dell’opera pasoliniana data, a 
conti fatti, a partire da un testo poetico: la famigerata Il PCI ai giovani!! e coincide, peraltro, 
con la doppia disavventura toccata in sorte a Teorema. Da un lato, l’establishment letterario 
alza un muro di silenzio attorno al libro; dall’altro, la critica cinematografica accoglie con 
freddezza il film. Duplice è stato pure lo scontro che lo scrittore-regista inscena con le rispet-
tive istituzioni accademiche: alla discussa partecipazione allo Strega, con tanto di ritiro dalla 
competizione, fece seguito quella, ugualmente burrascosa, alla mostra cinematografica di 
Venezia: Pasolini protestava per l’ingerenza dell’industria culturale nelle logiche del mercato 
librario; parallelamente, a chi gli rinfacciava l’incoerenza del mancato ritiro dalla kermesse 
lagunare, rispondeva invocando la necessità, per un cineasta che non volesse ridursi al muti-
smo, di sfruttare cinicamente il sistema.

13  Cfr. G.C. Ferretti, L’apprendistato del corsaro dialoghi, in P.P. Pasolini, I dialoghi, 
Editori Riuniti, Roma,1992, pp. xi-liv.

14  Ivi, n. 20
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se in veste di giornalista, parlerà da oggi ai nostri lettori, che impareranno 
a conoscerlo, fuori d’ogni leggenda, nella sua inesorabile, e pur così pietosa, 
trepidità ed intrepidità di vita.15

La parola passa poi direttamente al titolare della rubrica, che, attenen-
dosi scrupolosamente alle direttive editoriali ricevute, apre il suo spazio con 
un intervento quadripartito, anche se, in realtà, i singoli brevi articoli sono 
complementari e naturale prosecuzione l’uno dell’altro (Il perché di questa 
rubrica, Nessun patto o patteggiamento, Una malattia molto contagiosa, Dov’è 
l’intellettuale?).16

In testa a questo primo gruppo di scritti campeggia inoltre una sorta di 
proemio senza titolo, meritevole di una citazione per intero, che contiene il 
motto ispiratore dell’intera serie del «Caos»: 

Perché ho accettato di scrivere per «Tempo» la presente rubrica? È una doman-
da che faccio a me stesso, più che per rispondere preventivamente a coloro, che 
con simpatia o con antipatia, me la porranno. Ci sono molte ragioni: la prima 
è il mio bisogno di disobbedire a Budda. Budda insegna il distacco dalle cose 
(per dirla all’occidentale) e il disimpegno (per continuare con il grigio linguag-
gio occidentale): due cose che sono nella mia natura. Ma c’è in me, appunto, 
un irresistibile bisogno di contraddire a questa mia natura. Naturalmente, 
un tale bisogno di contraddirmi, ha bisogno anche di giustificazioni. Queste 
giustificazioni provvede a dettarmele tutto il mio conformismo, che è molto 
difficile, del resto, da definire, essendo fenomeno dal carattere maledettamente 
composito e ambiguo (esso ha forse i suoi punti di contatto più compatibili 
con un certo conformismo comunista, quale si è presentato nel dopoguerra: 
una cosa, dunque, quasi lontana come la infanzia).17

E così il paragrafo successivo, dal titolo Il perché di questa rubrica, senza 
soluzione di continuità tematica, spiega in primis cosa sia e da dove provenga 
il viscerale «bisogno di disobbedire a Budda»:18 si tratta, più di ogni altra 
cosa, di una «necessità civile di intervenire, nella lotta spicciola e quotidiana, 
per conclamare quella che secondo me è una forma di verità»; con la postilla 
immediata che questo modus operandi non vuole avere alcuna pretesa dogma-
tica, piuttosto intende concretizzarsi in un meccanismo dialettico dove, alla 

15  Ibid.
16  Ibid.
17  Ibid.
18  Ibid.
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stregua di un cantiere sempre aperto, non mancano scelte sbagliate, correzioni 
di rotta o ripensamenti, con buona pace dei giornalisti “ufficiali:

Dico subito che non si tratta di una verità affermativa: si tratta piuttosto di un 
atteggiamento, di un sentimento, di una dinamica, di una prassi, quasi di una 
gestualità: essa dunque non può non essere piena di errori, e magari anche 
di qualche stupidità (a questa ammissione, sento già il ghigno dei giornalisti 
divenuti da oggi in poi miei colleghi).19

Termine chiave del passo è dunque, sopra ogni altro, «gestualità»: esso 
compendia infatti l’attivismo critico pasoliniano in ambito socio-culturale, così 
esplicitamente perseguito nei mesi della contestazione globale. «Il Caos» s’in-
terrompe bruscamente all’inizio del 1970, quando l’autunno caldo continuava 
a far sentire le sue vampate e il nostro Paese ancora s’interrogava interdetto 
sulla strage di piazza Fontana: Pasolini fu tra i più lungimiranti nell’interpre-
tare la cosiddetta “strategia della tensione”, prova ne sia il fatto che la rubrica 
gli venne revocata quando iniziò a porsi ed a porre certe domande scomode. 
Allora il polemista dismette i suoi panni, accantona, solo in apparenza e per 
un periodo breve, le sue armi retoriche e dialettiche e lavora alla composizione 
della Trilogia della Vita e si dedica a lunghi e ricorrenti viaggi nel Terzo Mondo, 
alla ricerca di quelle civiltà ancora incontaminate dalla peste consumistica, dei 
segni ancora intatti del “vecchio mondo”, ormai non più riconoscibili nell’Oc-
cidente socialmente ed architettonicamente sfigurato. A fine anni Quaranta, 
il giovane transfuga friulano, all’epoca illustre sconosciuto, aveva scelto Roma 
per rifarsi una vita e nella città aveva incontrato sé stesso, mutatis mutandis, 
all’inizio degli anni Settanta, lo scrittore-regista maturo ed affermato scopre 
la Napoli boccaccesca, miracolosamente rimasta, nonostante lo scorrere dei 
secoli, fedele allo spirito plebeo della tradizione.

Il resto dell’Italia, invece, stava mutando orrendamente sotto gli occhi al-
libiti di chi aveva conosciuto e profondamente amato un altro Paese: è questo 
il tempo per lo scrittore, siamo oramai alle soglie del 1973, di riprendere la 
penna del giornalista e di lanciare il grido d’allarme sulla metamorfosi antro-
pologica di un intero popolo e, stavolta, l’osservatorio è «Corriere della Sera», 
il quotidiano più prestigioso per la vox populi e quello più inatteso per un 
intellettuale comunista, anche se senza tessera. Appaiono così degli scritti che 
davvero somigliano a veloci incursioni piratesche: i capelli lunghi, il divorzio, 
la Chiesa, l’aborto, il genocidio delle culture particolaristiche, l’omologazione 
borghese della società, lo sviluppo senza progresso, il golpe vero o presunto, 

19  Ibid.
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la scomparsa delle lucciole, il nuovo Potere: questi alcuni degli obiettivi delle 
veloci, pungenti incursioni, spesso condotte a colpi di sciabola contro il com-
plesso delle istituzioni fintamente religiose o democratiche.

E allora, sovviene congruente una riflessione o provocazione: l’attuale e 
unanime apprezzamento di cui gode Pasolini porta a chiedersi come mai i 
sociologi italiani abbiano tardato tanto a scoprirlo e perché la sua opera attira 
l’attenzione degli scienziati sociali dopo quasi vent’anni dalla sua tragica morte?

La dura critica che Franco Ferrarotti20 aveva rivolto allo scrittore friulano 
nel contesto dell’ampio dibattito sollevato dagli interventi sulla rivoluzione 
antropologica si basava su una comprensione della disciplina radicalmente 
diversa da quella attualmente condivisa: in un articolo uscito su «Paese sera» 
nel giugno 1974,21 il sociologo aveva denunciato l’abisso tra analisi scientifica 
e creatività artistica, rivendicando il diritto di rimanere indifferente di fronte 
alla «nostalgia del vissuto» di Pasolini. L’attacco di Ferrarotti al romanziere, 
infatti, riflette la più ampia configurazione di convinzioni e condizioni in cui 
si trovava chi, tra i sostenitori della «nuova sociologia» italiana, perseguiva 
una strategia di assimilazione alle élite tecnocratiche e modernizzatrici: gli 
accademici che criticavano o ignoravano Pasolini nei primi anni Settanta era-
no quelli che da vent’anni promuovevano a gran voce la «sociologia-scienza» 
contro la «sociologia-letteratura»,22 difendendo l’autonomia del proprio sapere 
contro i discorsi e i saperi degli intellettuali impegnati. Poiché le prese di 
posizione si intrecciano senza soluzione di continuità, e nella maggior parte 
dei casi senza alcuna strategia cosciente, con le posizioni di chi le enuncia, è 
facile interpretare il dibattito come una discussione sulla modernizzazione e 
le sue conseguenze.

Solo nel 1994, infatti, in un articolo pubblicato sulla «Rassegna italiana di 
sociologia» Franco Sarcinelli sottolinea la lucidità di Pasolini nell’analizzare 
le trasformazioni della società italiana e ne riconduce gli schemi concettuali 
a quelli della Scuola di Francoforte e, concentrandosi su Petrolio, inquadra la 
«singolare forma di sociologia comprendente di tipo qualitativo» di Pasolini 
come un originale «ingaggio fisico, un corpo a corpo che diventa un a-priori 

20  Semplificando, il Ferrarotti modernista, scientista e «nordista» si contrapporrebbe a 
una sociologia post-positivistica e acentrica, capace di combinare paradigmi ermeneutici, 
postcoloniali e «sudisti» e di cogliere nei saperi non scientifici qualcosa di più di una sugge-
stione o di un suggerimento.

21  F. Ferrarotti, I limiti di un’analisi culturologica, ora in Id., Fondi di bottiglia, Solfanelli, 
Chieti 2008.

22  Tale distinzione ordinatrice è principalmente attribuibile ad A. Pizzorno, Abbandonare 
la sociologia-letteratura per una sociologia-scienza, in «Opinione», 1, 1956, pp. 25-26.
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conoscitivo ed interpretativo dei fenomeni e dei processi sociali».23 Due anni 
dopo Franco Cassano, dedica allo scrittore friulano un intero capitolo del Pen-
siero meridiano, e attribuisce la sua capacità profetica a una esperienza «non 
dialettica della contraddizione» che mantiene, e anzi moltiplica, i contrasti.24 
Nel secondo volume della sua Storia della sociologia italiana, dedicato agli 
anni settanta, Filippo Barbano riconosce la fecondità delle anticipazioni di 
Pasolini sull’«immaturità culturale, politica e sociale» del Paese,25 un giudizio, 
peraltro, condiviso da Giulio Sapelli,26 che dedica alla lettura pasoliniana del 
neocapitalismo un intero volume, e da Domenico Perrotta,27 che evoca Pasolini 
nell’ambito di una più ampia riconsiderazione della pratica etnografica e dei 
suoi ambienti extra-scientifici.

Tra tutti gli intellettuali engagé, Pasolini è ritenuto “pericoloso” non solo 
per la sua visibilità o per la radicalità delle sue idee, ma anche per via del suo 
complesso rapporto con le scienze sociali: da una parte, infatti, lo scrittore 
non disdegna gli strumenti concettuali della sociologia, usa spesso gli aggettivi 
«sociologico» e «semiotico» per le proprie analisi e fa riferimento a teorici 
sociali più o meno celebri e rigorosi anche all’interno di opere letterarie e 
teatrali; dall’altra, da marxista e «compagno di strada» del Pci, lo scrittore 
parla di una sociologia indecifrabile e anestetizzante, ormai lontana dall’ispi-
razione originaria della grande sociologia ottocentesca che aveva separato la 
presunta innocenza progressista degli europei grazie al concetto di cultura.

La sociologia che infastidisce Pasolini è quella che, nell’articolo Prologo: 
E.M. del 1973, definisce la «sociologia salamina»,28 cioè la sociologia di Fer-
rarotti e dei suoi coetanei che ha importato in Italia il linguaggio e l’orien-
tamento tecnocratico delle scienze sociali internazionali e ha previsto una 
piena razionalizzazione e tecnicizzazione dell’uomo e della società; Pasolini, 
paradossalmente, viene accostato dai commentatori, che odono nelle sue 
analisi gli echi antitetici, proprio a tale impostazione teorica.

23  F. Sarcinelli, Pasolini e il caso italiano, in «Rassegna italiana di sociologia», 35 (2), 
pp. 205-230.

24  F. Cassano, Pier Paolo Pasolini: ossimoro di una vita, in Il pensiero meridiano, Laterza, 
Roma-Bari 1996, p. 107-130.

25  F. Barbano, La sociologia in Italia. Le trasformazioni degli anni ‘70, Angeli, Milano 
2003, pp. 107-108.

26  G. Sapelli, Modernizzazione senza sviluppo. Il capitalismo secondo Pasolini, Mondadori, 
Milano 2005.

27  D. Perrotta, Da Gagliano a Gomorra. Percorsi di confine nelle scienze sociali italiane, 
in «Etnografia e ricerca qualitativa», 1, 2008, pp. 129-136.

28  P.P. Pasolini, Prologo: E. M., in «Nuovi Argomenti», n. s., n. 31, gennaio-febbraio 1973. 
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Se l’equivoco è nato dall’interpretazione critica vulgata dell’ultima stagione 
dello scrittore-regista, volendo trovare una simbolica formula che, indiretta-
mente si rapporta anche al contesto letterario dell’epoca, si potrebbe prendere 
un passo della recensione critica formulata da Pier Paolo sulla discussa anto-
logia confezionata da Gianfranco Contini per i tipi della Sansoni, Letteratura 
dell’Italia unita (1861-1968): Ah, Italia disunita!, se invece si vuole celebrare 
degnamente la figura dello scrittore corsaro e luterano, al di là della ricostru-
zione storico-sociologica, allora, l’impressione è che sia cruciale recuperare, 
di Pasolini, non solo le idee o gli atteggiamenti, bensì le azioni interrogandosi 
non solo, e non tanto, sugli strumenti concettuali ed epistemici dei sociologi 
e degli altri scienziati sociali, quanto piuttosto sulla loro forma di vita: sulle 
istituzioni, le organizzazioni e le collettività entro i quali si svolgono le pratiche 
intellettuali.
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