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INTRODUZIONE 

Il numero di pubblicazioni analitiche e interpretative riguardanti la letteratura fascista 

spagnola è andato crescendo costantemente nel corso degli ultimi anni. Alla ricerca 

pioneristica di Mainer (1971), sono seguiti in tempi più recenti lavori dalle differenziate 

prospettive. Il disomogeneo panorama culturale e letterario del fascismo spagnolo è ben 

illustrato da Rodríguez Puértolas, (2007), Carbajosa (2003) e Martínez Cachero (2009); ai 

suoi fondamenti estetici sono dedicati il lavoro di Cirici (1977) e quello successivo di 

Wahnón (1998). La produzione e l’evoluzione letteraria di alcune personalità di spicco è 

stata ricostruita dai contribuiti di Albert (1998 e 2003), Cano Ballesta (1994), Selva (1999) e 

Gracia (2004 e 2007), mentre una serie di ristampe hanno reso consultabili alcuni testi di 

difficile reperibilità, tra i quali opere di Giménez Caballero (2005 e 2009) e Agustín de Foxá 

(2005 e 2010).  

Le pagine che seguono si inseriscono, quindi, in uno spazio che la normalizzazione 

democratica ha consentito di esplorare assecondando direttrici differenti. Se non sono 

mancati conati revisionisti dovuti ad affinità ideologiche con il falangismo, l’interesse di 

intellettuali e critici di opposta fazione consegna oggi un terreno dissodato, al riparo dal 

rischio e dall’accusa di identificazione politica e culturale con la materia oggetto di analisi
1
. 

Il panorama editoriale italiano, che ha contribuito in modo rilevante all’indagine sugli autori 

repubblicani e sugli esiliati, non pare tuttavia aver fornito supporto adeguato alla diffusione 

degli studi sulla cultura e produzione letteraria di coloro che nel ‘36 appoggiarono 

l’insurrezione contro il governo del Frente Popular. La prima parte di questo lavoro deve, 

quindi, tracciare necessariamente un percorso attraverso l’estetica e i presupposti teorici e 

storico-culturali di quella che viene generalmente definita letteratura nacionalista o 

nacional, dal nome che i ribelli stessi si attribuirono nella creazione e archiviazione del 

proprio discorso propagandistico. Alcuni dei testi ritenuti esemplificativi di tale contesto 

letterario sono oggetto di un esame attento, che ambisce a coniugare le menzionate esigenze 

informative con l’indagine critica e interpretativa. Più che a un prospetto compilativo sulle 

forme della letteratura ribelle durante il conflitto, si ambisce a uno studio differenziato dei 

documenti, con l’obiettivo di evidenziare specificità, ricorrenze ma anche insospettabili 

continuità, che fanno vacillare la generale separazione tra tradizione e avanguardia, 

letteratura alta e bassa, autori ritenuti centrali ed eccentrici.   

                                                 
1
 Cfr. J. Gracia, “Rehacer la memoria. Cultura y fascismo en la España democrática”, Olivar, vol. 7, n. 8, 

luglio-dicembre 2006, pp. 86-106.   
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All’uso del termine nacional o nacionalista, si preferisce l’aggettivo azul, che si 

sottrae all’ambiguità terminologica del primo, quasi una riappropriazione della dicotomia 

español- extranjero della retorica fascista, e non incorre nell’equivoco concettuale del 

secondo che, sebbene coincida con una visione politica conservatrice e autoritaria in cui si 

riconosce la Spagna insorta, può anche designare i sostenitori del regionalismo. Azul 

identifica qui la posizione ideologica di quella Spagna proteiforme che, prima ancora di 

stringersi intorno al Generale Franco, frequentava gli ambienti della destra reazionaria, 

cattolica o rivoluzionaria: quel “puñado de escritores católicos, d’orsianos y españolistas, 

devotos de la cultura romana y de la civilización occidental, a quienes Ramón de Basterra 

bautizó con el pomposo título de Escuela Romana del Pirineo”
2
; i seguaci di Ramiro de 

Maeztu (1875-1936) e di Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936); la corte letteraria di José 

Antonio Primo di Rivera, che si raccoglieva in quegli anni nel caffè madrileno La Ballena 

Alegre. Il 29 ottobre del 1933 a fondare Falange Española sarebbero stati proprio questi 

ultimi: “todos poetas (quiere decirse que no tenían pituitaria histórica), pero asimismo eran 

señoritos de modo que, al inicio de los sombríos treinta, se orientaron hacia el fascismo, que 

parecía una opción tan porvenirista como el comunismo”
3
.  

Tenendo presente l’invito di H. R. Southworth a non cercare “un sistema de 

pensamiento universal, una ideología permanente y de envergadura”
4
, l’estetica e i testi 

raggruppati sotto la definizione di letteratura azul non sono da intendersi quali omogenei, 

non solo per le sfumature che presentano le posizioni politiche degli autori, ma anche per 

tradizione e qualità letteraria.   

Il primo capitolo ricostruisce il contesto letterario degli anni 1936-1939, preceduto da  

un’indagine su alcuni testi di Ernesto Giménez Caballero, istrionico direttore de La Gaceta 

Literaria, una delle riviste di maggior rilievo tra la fine degli anni ‘20 e l’inizio del decennio 

seguente. “¡Embarcad! Cabemos todos” si leggeva nel primo numero
5
, ma Giménez 

Caballero si evolve verso un’estetica che esclude la libera creazione e la sperimentazione 

delle avanguardie, ritenute elitarie e individualiste, e sposa l’arte come idea di servizio e 

propaganda. Pochi anni più tardi, lo scoppio del conflitto segna il momento di massimo 

onere della parola rispetto alla storia, richiamando gli artisti a un impegno civile e politico 

stringente
.
. L’urgenza di trincee e retroguardie elegge la poesia ad arma di battaglia. Le 

                                                 
2
 Così li definisce Javier Cercas in Soldados de Salamina, Barcelona, Tusquets, 2001, p.81.  

3
 F. Umbral, “Los prefalangistas”, El País, 9 settembre, 1985. 

http://elpais.com/diario/1985/09/09/sociedad/495064801_850215.html (ultima consultazione: 10 gennaio 

2013).  
4
 H. R. Southworth, Antifalange: estudio critico de “Falange en la guerra de España: la unificación y Hedilla” 

de Maximiano García Venero, Parigi, Ruedo Ibérico,1967, p. 15.  
5
 “Salutación”, La Gaceta Literaria, n. 1, gennaio 1927, p. 1.   

http://elpais.com/diario/1985/09/09/sociedad/495064801_850215.html
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forme poetiche dell’impegno ribelle sono qui indagate nella loro dimensione formale e 

tematica, senza tralasciare le modalità di circolazione e pubblicazione delle sillogi più 

significative. L’analisi dei contenuti evidenzia la parziale coincidenza delle retoriche in 

guerra, nonché la presenza di testi che deviano dal trionfalismo generalizzato della 

propaganda azul. Scardina l’orizzonte d’attesa del lettore la dolorosa umanità di alcuni 

componimenti che denunciano disperazione per il conflitto, lamento per il sacrificio di vite 

umane, inquietudine per le sorti della patria comune. “Una línea de tierra nos separa, / pero 

estamos tan lejos”, scrive Foxá agli “hermanos enemigos”, il cui sangue sente vicino nei 

luoghi e gesti di una nazionalità condivisa. Un topos non ancora sufficientemente indagato si 

presta nelle sue peculiari attualizzazioni alla riflessione sulla composita poesia degli insorti, 

evidenziando cesure e continuità con la tradizione letteraria spagnola ed europea: le rovine. 

Proiezioni di quella Spagna eroica e monumentale che si riconosce nell’Alcázar di Toledo, 

luogo ideale in cui dare forma alla riflessione romantica e alla poetica fascista della 

distruzione, le macerie del conflitto si prestano alla speculazione letteraria, dimenticando il 

tempo quale fattore discriminante per la percezione di esse come entità che emanano fascino 

e bellezza. Altrove, il messaggio ideologico del ritorno all’età imperiale è mediato dal 

rapporto con i riferimenti poetici cinquecenteschi: attraverso il modello rinascimentale, la 

voce di Ridruejo consegna una geografia di pietre, monasteri e colonne spezzate che 

proclamano la superiorità della bellezza rispetto al tempo e suscitano un’emozione composta 

di fronte allo splendore dell’antico.  

Più avanti è la narrativa ad essere oggetto di analisi. Agustín de Foxá, Ana María de 

Foronda e la coppia di umoristi costituita da Miguel Mihura e Tono consegnano una triade di 

testi disuguali per qualità e interesse letterario, ma accomunati dalla scelta di coniugare uno 

dei cronotopi più fecondi della letteratura ribelle, quello della capitale assediata. Si chiama 

Madridgrado, è il locus terribilis in cui si sperimentano ibridi narrativi che oscillano tra 

reportage, finzione e autobiografismo romanzato, una vera e propria moda letteraria di quegli 

anni. Lo stile deformante dell’ultima parte di Madrid de corte a checa, e ancor più, di Nueve 

meses con los rojos en Madrid predilige la truculenza fino al parossismo e anticipa i caratteri 

di quel filone che prenderà successivamente il nome di tremendismo. La scrittura umoristica 

di Miguel Mihura e Antonio de Lara ricorre, invece, all’iperbole e a un trattamento 

irriverente del tema bellico per tracciare il profilo di uno spazio cittadino carnevalesco, 

sciattamente gestito dal governo repubblicano.  

La seconda parte dello studio entra nel vivo della ricerca e presenta i risultati di un 

lavoro emerografico e di documentazione bibliografica intorno al sistema delle riviste 

letterarie negli anni della guerra civile. In un’ottica comparata, si procede alla rassegna delle 
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pubblicazioni periodiche repubblicane più significative, con l’obiettivo di evidenziarne 

modalità di funzionamento, contenuti letterari e aspetto grafico. Segue l’analisi del sistema 

editoriale degli insorti, indagato attentamente nell’aspetto formale, tematico e nel rapporto 

tra creazione e ricezione, nell’azione coordinata tra letteratura, arte, contesto storico, 

modalità di finanziamento e distribuzione. Particolare attenzione viene rivolta alle 

pubblicazioni andaluse e a quelle che possono aver contribuito al delinearsi del profilo 

editoriale della rivista Horizonte. Allo studio di quest’ultima e alla presentazione del 

catalogo, che chiude il lavoro, è dedicato il capitolo 3. L’obiettivo, più che analizzare i 

singoli testi (centinaia), è restituire al lettore un’idea del “sistema” Horizonte, rivista grafica 

e letteraria lanciata a Siviglia nel giugno del 1938 da uno dei protagonisti del panorama 

editoriale di quegli anni, oggi pressoché sconosciuto: Manuel María Gómez Comes. 

L’incrocio di varie fonti e il lavoro di ricerca presso l’Archivo General de la Administración 

di Alcalá de Henares hanno permesso di riportare alla luce la figura del giornalista e 

disegnatore valenciano conosciuto con lo pseudonimo di Romley, evidenziando il suo 

apporto alla vita editoriale spagnola degli anni 30-50, dalle collaborazioni iniziali con ABC e 

Blanco y Negro alla direzione di Mundo Hispánico. Un dato interessante che questo lavoro 

attesta è il suo ruolo di primo piano in una delle riviste di maggior impatto della compagine 

ribelle e del regime, Vértice, che Romley fondò e diresse fino al numero 6, determinandone il 

profilo editoriale, grafico e politico.  

L’esame di Horizonte, erede per impostazione grafica e tipologia dei contenuti 

dell’esperienza di Vértice, si impone, quindi, come contributo doveroso, ancor prima che 

prezioso, alla ricostruzione del contesto letterario e culturale spagnolo dell’epoca. 

Incredibilmente sfuggita all’analisi degli specialisti, l’avventura editoriale guidata da Romley 

tra il 1938 e il 1942, con il suo ragguardevole patrimonio documentale, è recuperata 

dall’oblio e indagata nella sua complessità. Consapevole dei diversi fattori che intervengono 

nella creazione dell’identità di una rivista, questo studio non si propone di analizzare ciascun 

documento, ma piuttosto il prodotto editoriale, dalla pubblicità alla poesia, passando per 

l’attualità e per le rubriche rivolte al pubblico femminile. Lo studio del contenuto letterario 

coniuga l’enorme quantità di dati, interamente apprezzabile nel catalogo, con la lettura 

critica di un corpus di testi selezionati. Scrittori di età, scuole e spessore diverso si 

incrociano nelle pagine di Horizonte, dando vita a un documento composito, che testimonia 

il ruolo propagandistico della letteratura in quegli anni ma anche la continuità in cui essa si 

muove rispetto ad esperienze del passato, la contiguità e la giustapposizione tra scrittori 

consacrati e nomi sconosciuti: il pulsare della vita letteraria nell’ombra, negli arrabales della 

letteratura, che l’approccio orizzontale della critica trascura. Alcuni filamenti di questo 
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imponente ordito, come quello della scrittrice madrilena Ana María de Foronda, sono stati 

isolati e seguiti da vicino, rivelando percorsi sorprendenti e meritevoli di essere resi pubblici. 

Molti altri si candidano ad essere matrici per lavori futuri.  

Il materiale qui catalogato e analizzato appartiene a un fondo conservato nella 

Hemeroteca Municipal de Sevilla, proveniente dalla biblioteca personale di Manuel María 

Gómez Comes, disponibile per la consultazione in orario antimeridiano, non digitalizzato, 

non fotocopiabile. Una parte della rivista, disponibile in microfilm è stata riprodotta presso 

la stessa struttura, un’altra acquisita pazientemente tramite scansione, pagina per pagina, 

presso l’Hemeroteca Municipal de Madrid. I numeri dal 20 al 30, infine, sono stati 

digitalizzati appositamente e messi a disposizione gratuitamente dall’Hemeroteca Muncipal 

de Sevilla, che ringrazio. 

Solo l’amabilità e la competenza di chi ha sostenuto questo lavoro, scientificamente o 

con un sorriso, ha permesso a queste pagine di vedere la luce. Ne è valsa la pena.  

 

Como todo lo esencial, padece la literatura una contradicción 

inexorable. Porque no tiene duda que la literatura es, a la postre, el 

libro; en él culmina, en él fructifica y, como los frutales, de él recibe 

el nombre. Mas, por otra parte, el libro es sólo un momento de la 

fluencia intelectual que en él se detiene, cristaliza y congela. Hay en 

todo libro algo de falsificación de la vida intelectual efectiva —una 

falsificación del mismo orden que la ejecutada en el movimiento por 

la fotografía instantánea. 

[...]  

Nos gusta el libro cuando es miel, mas por lo mismo, nos gustaría 

asistir a la melificación, ver el temblor de las abejas en sus corsés de 

oro. ¡Qué fabulosa fecundación y educación mutuas produciría una 

revista así, escrita al oído!
6
 

 

                                                 
6
 J. Ortega y Gasset, “Sobre un periódico de las letras”, La Gaceta Literaria, n.1, gennaio 1927, p. 1.  
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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo se enmarca dentro de una serie de estudios sobre la literatura y la 

cultura del fascismo español, un espacio que los estudios de investigadores de ideologías 

distintas han permitido investigar en las últimas décadas, al reparo de la acusa de 

revisionismo. 

La primera parte está pensada como una introducción dirigida al hispanismo italiano, 

en el que estas cuestiones no han tenido eco suficiente. Se analizan, de un lado, los 

principios de la estética de los insurgentes, y de otro, un corpus de textos en verso y en 

prosa. Amén de un bosquejo sobre la producción literaria del bando ‘azul’, se pretende 

ofrecer un estudio interpretativo sobre algunas constantes temáticas y formales.  

La segunda parte presenta los resultados de un trabajo de investigación 

hemerográfica sobre el panorama revisteril español durante la guerra civil. En concreto, en el 

segundo capítulo se investigan los contenidos literarios, el aspecto gráfico, así como el 

sistema de funcionamiento de las publicaciones más relevantes de los republicanos y de los 

sublevados. Un apartado especial es dedicado a las revistas que se publicaron en Andalucía y 

especialmente en Sevilla, con el objetivo de presentar el panorama en el que salió, en junio 

de 1938, Horizonte. Revista mensual de arte, literatura y actualidades. El tercer capítulo se 

construye alrededor de esta última y de su contexto de publicación. Las investigaciones en 

archivos y hemerotecas han permitido arrojar nueva luz sobre la figura de su director, 

Romley, y probar su papel en la fundación y dirección de la revista Vértice, de la que se 

ocupó personalmente desde el lanzamiento hasta el número 6. Partiendo de la idea de que 

estudiar una revista no se reduce al análisis de las contribuciones individuales, el estudio 

sobre Horizonte es concebido con un enfoque global, intentando reflejar las diversas facetas 

de la revista desde los anuncios a la poesía, pasando por el arte, las noticias y las secciones 

dedicadas a la mujer. En el panorama que acabamos de esbozar, los contenidos literarios se 

analizan compaginando la magnitud de los datos —que están exhaustivamente reflejados en 

el catálogo— con la necesidad de ofrecer una lectura crítica de los textos, optando por una 

selección razonada y ejemplificativa. Algunas investigaciones, como las llevadas a cabo 

acerca de la escritora madrileña Ana María de Foronda, han tenido desarrollos interesantes, 

que merecen ser divulgados. Otras esperan ser profundizadas en trabajos futuros.  

La operación de vaciado y catalogación se ha realizado en una primera parte en la 

Hemeroteca Municipal de Sevilla, donde se guarda un fondo original que perteneció al 

mismo Romley, no digitalizado ni microfilmado y reproducible sólo en parte, accesible 

únicamente por la mañana. Otro material procede de una labor de escaneado llevada a cabo 
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personalmente, página a página, en la Hemeroteca Municipal de Madrid. Los números del 20 

a 30 han sido digitalizados intencionalmente y cedidos gratuitamente por la Hemeroteca de 

Sevilla, a la que quiero dar las gracias públicamente. Sólo la amabilidad y el soporte de 

quienes respaldaron científica y humanamente este trabajo ha permitido cumplir con su 

objetivo último: sacar la revista Horizonte a la luz para que sea conocida e integrada como 

merece dentro del panorama literario y revisteril español. 



9 
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CAPITOLO 1 

Estetica e letteratura 

 

Y volverá Fray Juan de la Cruz a cantar y el 

maestro Vitoria a regir y se llenarán los 

claustros de estudiantes y las ventas de 

caballeros y los caminos de poetas, y un día, 

bajo el sol de oro de la nueva historia, ante el 

pasmo del Mundo, volverá Don Quijote a su 

locura de enhebrar estrellas, de estrellar 

rufianes con su lanza y de batir monstruos, 

castillos y rebaños por el honor de una dama: 

Nuestra Señora España! 

 

Fermin Yzurdiaga, Discurso al silencio y voz de la 

Falange 

 

El altar y la culpa son palabras. 

La religión, la patria, el paraíso, 

la raza, la bandera, son palabras también, 

solamente palabras que aseguran  

un pasado remoto. 

El idioma es la tierra del poeta  

que se siente exiliado ante algunas palabras.  

 

Luis García Montero, Un invierno propio  

 

1.1 Ernesto Giménez Caballero: in principio fu il verbo 

1933. La Repubblica chiedeva impegno, i nemici pure. Dalle pagine della rivista El 

Sol, Juan Ramón Jiménez si consumava in una lunga polemica in difesa dell’estetica pura, la 

propria quella e dei principali poeti della generazione del ’27. Si batteva inutilmente. “Las 

colecciones de las llamadas ‘poesías puras’ son lápidas funerarias de un pasado exquisito y 

efímero”, si poteva leggere nella rivista già nel ’32
1
. Il verso nudo, che crea l’oggetto, 

purificandolo, nella bellezza e nella distanza dell’emblematico Cántico guilleniano, era 

condannato a sporcarsi nella storia. Nella stessa Madrid che accoglieva tra gli onori Valéry, 

Alberti, che era stato juanramoniano oltre che neopopolarista, gongorino e surrealista, 

pubblicava Consignas: nel paratesto una citazione di Lenin: “La literatura debe ser siempre 

literatura de partido”.  

Ne La Hoja Literaria, giugno-luglio, stesso anno, tre domande: Cosa pensa della 

generazione poetica attuale? Quali valori le attribuisce? Quali difetti? Che ruolo? 

Rispondevano Juan Ramón Jiménez, Guillermo de Torre e Ernesto Giménez Caballero. Il 

                                                 
1 J. de Ízaro, “Decadencia del esteticismo”, El Sol, 16 settembre 1932, p. 2.  
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maestro di Moguer rinveniva una generale insofferenza verso i limiti tematici e le ossessioni 

formali della poesia e tuttavia si diceva convinto che i giovani, dopo una serie di 

esperimenti, sarebbero tornati all’esperienza da lui ritenuta fondamentale e rinnegata tra il 

1925 e il 1930. Il critico e poeta Guillermo de Torre, già animatore dell’ultraísmo, pur 

auspicando la fine di una tappa di “mixtificaciones extraintelectuales”, si mostrava scettico 

riguardo alla possibilità di ritorno alla purezza. Giménez Caballero appariva il più deciso in 

assoluto: “la literatura es también política y compromiso” e passa per la distruzione “de un 

modo violento, genial y cruel de esta última llamada de los puros y puristas”. “Abandonar la 

poesía ‘indirecta’, conceptual, falsamente minoritaria, y volver a una poesía directa, con 

sentido religioso de la vida y de lo social”. Le parole chiave: “Implacabilidad, intransigencia, 

fanatismo, para quitar de enmedio todo lo que estorbe a la salvación de nuestros destinos 

nacionales”
2
.
 
 

Qualche mese dopo, il fervore di Giménez Caballero si coagulava in uno dei testi 

fondamentali dell’estetica fascista: dalle stamperie della madrilena Gráfica Universal usciva, 

infatti, Arte y Estado
3
:
 

 

Después de dos siglos de Estética y muchos más de Preceptivas y 

Retóricas, me parece que ha llegado el momento de revisar toda esa 

balumba contradictoria y en gran parte absurda, que se nos viene 

arrojando doctoralmente a la cabeza desde librotes sibilinos y 

pretenciosos. Este libro mío pone al día un gran número de 

cuestiones que siempre han apasionado al arte y a la literatura
4
. 

 

La balumba di precetti ai quali Giménez Caballero si riferisce non è altro che il pensiero 

estetico moderno, dalla tradizione greco-latina all’eredità kantiana, cui egli oppone un 

classicismo cristiano, situato cronologicamente nel basso medioevo e nel controriformismo. 

Lungi dal voler dare un’impostazione scientifica alla trattazione, l’autore definisce 

chiaramente il carattere asistematico del testo e dell’intera dottrina che ad esso sottende. 

“Partiendo de corazonadas, de arranques de fe, de miradas valientes y sin pestañear”, 

                                                 
2 Il testo viene riproposto in A. Soria Olmedo, “Dos calas en el gusto poético de los años treinta”, in Estudios 

dedicados al profesor Andrés Soria Ortega, Vol II, Granada, Servicio de Publicaciones de la Universidad de 

Granada, 1985, p. 518 e, in parte, in J. Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1920-

1936), Madrid, Gredos, 1972, pp. 84- 85.  
3 Nonostante si tratti di un testo prezioso per lo studio dell’estetica del fascismo in Spagna, è solo a partire dalla 

pubblicazione dello studio di Alexandre Cirici, La estética del fascismo, che la sua importanza viene 

riconosciuta pienamente. Studi di riferimento sulla personalità politica e letteraria di Giménez Caballero sono: 

D. W. Foard, Giménez Caballero (o la revolución del poeta), Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1975; il 

numero monografico a lui dedicato dalla rivista Anthropos, n. 84, 1988; e ancora E. Selva, Ernesto Giménez 

Caballero. Entre la vanguardia y el fascismo, Valencia, Pre-textos, 2000, nonché la dettagliata introduzione ad 

Arte y Estado a cura di Enrique Selva, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, da cui cito. 
4
 E. Giménez Caballero, Arte y Estado, cit., p.115. 
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Giménez Caballero non fornisce al fascismo spagnolo solo dei contenuti: contribuisce a 

dargli una forma. Lo fonda linguisticamente:  

 

Por eso mis libros no son Meditaciones, no son Ensayos (géneros 

literarios y filosóficos del liberalismo). Son Exaltaciones. Son 

Apologéticas. Noto que, poco a poco, en España, la palabra 

“exaltación” va sustituyendo en nuestro orbe espiritual a aquella otra 

de meditación. Y que al tipo del joven meditabundo va sucediendo el 

de alma frenética: “el exaltado”. De la razón vamos a pasar a un 

camino mucho más nuestro, conocido, seguro y eficaz: el de la fe. No 

es envanecerse el decir que a ello estoy contribuyendo con todas mis 

fuerzas
5
. 

 

Il metodo è mistico, non da precettista. Come egli stesso afferma, per colui che è irrazionale 

o fanatico è in serbo un destino superiore: 

 

El abuso de la razón suele dar: el indeciso, el cobarde, el agnóstico, 

el perdido. Es decir: la forma máxima de la ignorancia. La fe, todo lo 

más que puede provocar es el fanático. Pero un fanático lo tiene todo 

resuelto en la vida. Es el destino superior del hombre. Por encima de 

todo el resto de la Naturaleza. Porque posee la máxima de las 

sabidurías, como es esa de no importar perder la vida por el objeto de 

su fe. De afrontar la muerte con alegría y coraje
6
. 

 

Tutto ha inizio con la desesperación de la pintura, la crisi delle arti figurative, il 

venir meno alla fine degli anni venti del florido mercato dell’arte che le avanguardie avevano 

contribuito a sostenere nei due decenni precedenti che, a suo dire, esemplifica il destino 

dell’estetica contemporanea. Un fenomeno economico, come le cause, da rintracciare nel 

crollo del ’29 e nella depressione che vi fece seguito. Giménez Caballero, invece, attua uno 

spostamento significativo: spiega il dato finanziario e congiunturale con motivazioni 

culturali o spirituali. È il genio de Occidente, liberale, umanista, romantico ad esserne 

responsabile. L'individualismo, la libertà, la superbia elitaria dell'artista occidentale hanno 

determinato un corto circuito tra l’arte e il pubblico, che ha finito per relegarla, miserabile, in 

una nicchia. L’arte è malata di señoritismo, è frivola: 

 

Y creyendo que un café de París pudiera representar toda la realidad 

universal, se quiso hacer un arte universo, internacional, 

antitradicionalista y nuevo de lo que era —una vez más en la 

historia— la petulante soberbia del “europeo”: esa de inventar la 

realidad a fuerza de un desdoblamiento del yo
7
. 

 

                                                 
5
 Ivi, p. 10. 

6
 Ivi, p. 116. 

7
 Ivi, p. 114. 
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E ancora: “Cada día desconfiad más de los artistas y poetas puros. O son unos retrógrados, o 

— lo que es más fácil— unos vividores”
8
. Negli anni ’30, come accennato, la critica delle 

avanguardie è elemento comune a tutti gli scrittori che militano in gruppi altamente 

politicizzati, sia di destra che di sinistra, per lo iato che in esse si determina tra letteratura e 

società, tra poesia e politica
9
.
 
Nello specifico, lo scontro tra purismo e fascismo avviene su 

un terreno fondamentale, quello della funzione dell’arte: per Giménez Caballero essa è 

rivelazione, servizio, propaganda
10

: 

 

El Arte es sencillamente una técnica de conquista. Técnica guerrera. 

Es algo así como poseer a una mujer, tras largo deseo, preñarla de un 

hijo nuestro. La producción de lo bello tiene, por ende, ese escalofrío 

divino de la fecundación. Son todas nuestras energías acumuladas 

que un momento se abren en espasmo. ¡Ay de los que creen que el 

fin del Arte es llegar a ese espasmo erótico y quedarse ahí, y evitar 

sus consecuencias! Lo preservativo
11

.
 
 

 

La produzione sta all’arte come la riproduzione all’amore coniugale: non può essere sterile, 

non deve rimanere sensazione o forma, essa è creazione, comunicazione. In perfetta simbiosi 

con la morale cattolica, l’arte è unione feconda e, allo stesso tempo, rivelazione di una 

volontà divina. Il suo luogo deputato è il Sinai. 

 

El arte es siempre revelación. Y la revelación menester divino [...]. 

Un dios comunica a su eligido ciertas comunicaciones. Unos tales 

imperativos. Con dedos de fuego, sobre tablas de ley. Luego el 

vidente, transmite su tesoro a un grupo sacerdotal de iniciados. Y 

éstos, a su vez, hacen propagar, hasta las últimas capas sociales del 

pueblo, las verdades […]. De su libro, de sus confesiones, trasciende 

a círculos más vastos. Se traspasa al periódico. Y del periódico va al 

pueblo
12

.   

 

                                                 
8
 Ivi, p. 112. 

9
 Pedro Salinas in una lettera a Jorge Guillén dell’11 gennaio del ’31 dichiarava la fine del periodo di neutralità 

che aveva caratterizzato il primo avanguardismo: “Estoy pues resuelto no a hacer política, eso nunca, pero sí a 

declararme republicano, en cuanto haya un grupo, acaso éste de Ortega y Ayala, al que pueda uno sumarse 

dignamente. Lo triste es que eso no implicará la menor fe ni esperanza en la república, sino simplemente una 

insolidaridad explícita y pública con el estado actual de las cosas. La neutralidad ya no es posible”. Si veda A. 

Soria Olmedo (a cura di), Pedro Salinas/Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), Barcelona, Tusquets, 

1992, p. 123.  Da posizioni opposte, Ramiro Ledesma Ramos aveva apertamente accusato i movimenti di 

avanguardia dalle pagine de La Gaceta Literaria, n. 85, 1 luglio 1930, p. 4: “La vanguardia no se interesó por 

la cosa política, aun coincidiendo con unas horas ineludibles y fáciles. La dedicación política no tolera la 

esencial frivolidad que caracterizó a los muchachos vanguardistas [...]. No hay en la vanguardia solidez para 

ninguna cosa. No significó para la vida española la llegada de una juventud, bien dotada y animosa que 

guerrease en todos los frentes. No dio a España una idea nueva ni logró recoger y atrapar las insinuaciones 

europeas más prometedoras”. 
10

 Seguo in questo l'analisi acuta di Sultana Wahnón in La estética literaria de la posguerra, del fascismo a la 

vanguardia, Amsterdam, Rodopi, 1998. 
11

 E. Giménez Caballero, Arte y Estado, cit., pp. 165-166. 
12

 Ivi, p. 167.  
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Da qui che l'artista, il vidente, non possa considerarsi libero. Egli svolge un servizio. Come 

un artigiano nel Medioevo, è portatore di cultura e tradizione, incardinato in un sistema ben 

definito, che riconosce e sostiene come tale. “Todo artista llevará dentro de sí —siempre— 

al cofrade. En doble sentido, monacal y gremial”
13

.
 
Alla modalità aperta e alla possibilità 

dell’arte liberale, Caballero oppone l'inquadramento e la necessità dell'arte fascista. L'artista 

diviene “un servidor de instancias extraartísticas definidas como valores morales, políticos o 

incluso estéticos que han sido definidos con anterioridad al acto creador”
14

. E non da lui: 

 

Frente a esa tendencia individualizante, estilística, de hallar en cada 

autor, en cada obra, en cada arte, un estilo específico e intrasferible, 

un derecho inajenable, nos alzamos los que soñamos en someter de 

nuevo a artes, individuos y técnicas espirituales a una disciplina, a 

una jerarquía
15

. 

 

Un servizio militar-letterario che ha come obiettivo quello di propagare valori. Non bisogna 

inventarli, sono già disponibili, risiedono nel sostrato nazionale e religioso della cultura 

spagnola: vanno solo rianimati
16

.  

Per il compito che si era ripromesso di svolgere, Giménez Caballero possedeva il 

giusto physique du rôle. Nato a Madrid nel 1899, figlio del direttore di un taller de artes 

gráficas, era stato l’ispiratore e il fondatore de La Gaceta Literaria (1927-1932), la rivista di 

maggior rilievo dell’avanguardia spagnola, che aveva promosso e contribuito a diffondere, 

tra le altre, alcune firme della coeva generazione del '27, imponendosi come “el más lúcido 

de todos los jóvenes de 1927 con respecto a la significación política y moral de la posición 

vanguardista”
17

. Lo stesso Giménez Caballero si vanta spesso di aver contribuito a dar vita 

dalle pagine de La Gaceta alle due grandi gioventù spirituali degli anni successivi, la fascista 

e la comunista. In effetti vi trovavano spazio nomi di diverso passato e opposto futuro: 

Guillermo de Torre ne era il vicedirettore; il comunista César M. Arconada ne divenne il 

caporedattore dal 1929; di arte si occupavano Antonio Espina e Sebastián Gasch; di cinema 

Luis Buñuel, filosofia e scienza erano affidate a Ramiro Ledesma Ramos. Particolare 

                                                 
13

 Ivi, p. 163.  
14

 S. Wahnón, La estética literaria de la posguerra, del fascismo a la vanguardia, cit., p. 37. 
15

 E. G. Caballero, Arte y Estado, cit., pp. 157-158. 
16

 Sul dovere dell’apostolato da parte del poeta-soldato così si esprimeva il cattolico tradizionalista Ramiro de 

Maeztu nella sua Defensa de la Hispanidad. Libro de amor y de combate (1934): “La misión histórica de los 

pueblos hispanos consiste en señalar a todos los hombres de la tierra que si quieren pueden salvarse, y que su 

salvación no depende sino de su fe y de su voluntad”. E ancora: “El mundo no ha concebido ideal más elevado 

que la Hispanidad. Presumo que los Caballeros de la Hispanidad están creciendo en tierras muy diversas, y 

lejos uno del otro, lo que no impediría reconocerse. Esperemos entonces que los caballeros de la Hispanidad, 

con la ayuda de Dios, estén llamados a moldear el destino de sus pueblos”, cito qui da J. Rodríguez Puértolas, 

Historia de la literatura fascista española, Madrid, Akal, 2008, p. 96.  
17

 J. C. Mainer, La edad de plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Madrid, 

Cátedra, 1987, p. 245. 



15 

attenzione era rivolta alla pluralità linguistica e culturale della penisola, in particolare alla 

catalana e gallega.  

 

Al hojear hoy La Gaceta Literaria queda uno admirado de la 

capacidad de su director como mánager circense; España, circo de 

tres pistas: casticismo, ismos y utopía revolucionaria. Seguramente 

no ha habido un proyecto literario en España, ni antes ni después, de 

tales características, ni de tan cosmopolita y bien informado tiro
18

.  

 

Con lo pseudonimo di Gecé e indosso una tuta da operaio, Giménez Caballero animava a 

metà degli anni venti interessanti tertulias tra le macchine della stessa stamperia del barrio 

de las Delicias dove confezionava la rivista, rifuggendo l’atmosfera bohemiénne dei caffè 

del centro:  

 

Era la época de los monos. Giménez Caballero tenía un mono para 

trabajar en su pequeña imprenta, mono con texturas de grasa, que 

tiraba libros de poesía y La Gaceta Literaria. Del otro lado (que aún 

no era el otro lado), García Lorca tenía un mono para dirigir el bululá 

La Barraca (subvencionado, como las vanguardias de hoy), y llevar 

a Lope por los pueblos de España
19

. 

 

“Quisiera ser Marinetti. O Curzio Malaparte, si no había más remedio”, dice di lui Andrés 

Trapiello
20

. Alunno di Asín Palacios, Américo Castro e Ortega y Gasset, aveva già 

collaborato attivamente con la orteguiana Revista de Occidente e, come critico letterario, 

scriveva su El Sol. Tra la fine degli anni venti e l’inizio del decennio successivo un gran 

numero di ismi si davano appuntamento proprio intorno alla sua eccentrica figura: 

l’ultraísmo dell’amico e mentore Guillermo de Torre, il ramonismo degli anni de La Gaceta 

Literaria, il neogongorismo dei poeti del ‘27, il futurismo —era stato lui ad accogliere a 

Madrid Marinetti nel ’28— ma anche il surrealismo e il neopopolarismo di Alberti e 

Villalón. Intellettuale proteiforme e rapsodico, Giménez Caballero sostenne sempre che la 

conversione al fascismo —e mai termine fu più adatto, visto il carattere mistico che ad essa 

attribuisce— fosse avvenuta nel corso di un soggiorno a Roma, sotto la guida di Malaparte: 

 

En Roma, a las pocas horas de caer en Roma… ¿qué cosa me pasó? 

No sé. Sólo recuerdo que girovagué alucinado por calles, y jardines, 

y cielos, y árboles y palacios y acentos de aquella vida. Y que de 

pronto me encontré abrazado a Roma con ansia incontenible y 

desarticulada de balbucear tenuemente: madre. Roma, a los pocos 

días, ya fue todo para mí. Roma era el Madrid cesáreo e imperial que 

Madrid no sería nunca. Roma era este firmamento cálido, azul, de un 

                                                 
18

 A. Trapiello, Las armas y las letras, Barcelona, Destino, 2010, p. 37. 
19

 F. Umbral, “Los prefalangistas”, cit.  
20

 A. Trapiello, Las armas y las letras, cit., p. 41. 
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azul sexual, embriagador, azul y dorado, que yo no había visto en 

parte ninguna de España —y que era España, sin embargo— y que 

me protegía como una mano regia. Era la matriz de una Castilla mía, 

depurada, antigua, eterna, inajenable
21

. 

 

Di fatto, l’epilogo fascista fu tutt’altro che frutto di un raptus erotico. Vitalismo, 

palingenesi, nazionalismo erano già presenti in nuce nel Gecé avanguardista e nel suo 

contesto culturale. Non solo. Come sottolinea José Carlos Mainer, precursore nello studio 

della letteratura fascista, Falange Española fu per molti “la formulación más actractiva y 

violenta de una rebeldía que se venía larvando de tiempo atrás [...], pese a la hipoteca 

burguesa que la lastró y acabó por disolverla, planteó la primordial protesta contra lo más 

caduco del derechismo contemporáneo”
22

.
 

Antecedenti ideologici importanti del fascismo si trovavano “en la inadaptación 

burguesa a la forma capitalista de vida y a la consiguiente sublimación espiritual del 

fenómeno; el hecho, en España, tenía una fecha que ha hecho correr ríos de tinta y que ha 

bautizado una generación: 1898”
23

. La verginità storica del popolo spagnolo, il disprezzo per 

il capitalismo moderno, il ruolo unificante della Castiglia, l'idea di nazione orteghiana: molti 

dei tratti distintivi del fascismo spagnolo erano già lì, come dei presupposti. Non a caso lo 

stesso Giménez Caballero, in Genio de España (1932), si era definito “nieto del ‘98” e, 

ancor prima, aveva intitolato la sua traduzione di L’Italia contro l’Europa di Curzio 

Malaparte, En torno al casticismo de Italia, riecheggiando volutamente il titolo di un famoso 

saggio unamuniano. Il rapporto tra l’eredità novantottina, la sua tradizione liberale, e il 

fascismo è molto più complesso e controverso di quanto si possa evincere da questi dati. 

Basta, tuttavia, fin qui aver presente che, pur tra mille contraddizioni, l’estetica fascista trova 

fertile il terreno seminato dalle idee di rigenerazionismo del ’98
24

. Giménez Caballero, in 

primis, riconosce, appropriandosene forse indebitamente, molti degli appartenenti alla 

famosa generazione quali riferimenti culturali della propria Spagna: 

 

Sustituyamos nombres y veremos que frente a Rajna o D’Ovidio, hay 

un Menéndez Pidal, creador de nuestra épica nacionalista, frente a 

Croce o Missiroli, hay un Ortega, creador de nuestra Idea nazionale; 

un D’Ors, amante de la Unidad; frente a D’Annunzio, Marinetti y 

Bontempelli, un Gómez de la Serna, creador del sentido latino y 

modernísimo de España, stracittadino y strapaesano a un tiempo; 

frente a Pirandello, un Baroja, un “Azorín”, regionalistas como punto 

                                                 
21

 E. Giménez Caballero, Circuito Imperial, Ediciones de La Gaceta Literaria, Madrid, 1929, p. 48. 
22

 J.C. Mainer, Falange y Literatura, Barcelona, Labor, 1971, p. 13. 
23

 Ivi, p. 16.  
24

 Nel dopoguerra il fenomeno di assimilazione del '98 veniva esplicitato nell'importante saggio di Pedro Laín 

Entralgo, La Generación del '98, pubblicato sulla rivista Escorial, n. 47, 1944. 
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de partida en su obra y elevadores del conocimiento nacional de una 

tierra, creadores de anchos espejos; frente a Gentile, un Luzuriaga, en 

posibilidad de experimentos enérgicos, de instrucción [...]. Frente a 

tantos otros, ilustres hacedores de nuestra Italia, un Maetzu o un 

Araquistain, un Zuleta, un Sagróniz, un Castro, un Salaverría, etc...Y 

frente a Malaparte...Pero ¿por qué frente a Malaparte? Malaparte 

detrás de él, siguiéndolo con respecto en muchas de sus 

afirmaciones. Delante de Malaparte, Miguel de Unamuno
25

. 

 

Del resto, uno dei punti di partenza ideologici di Arte y Estado, sebbene manipolato, è un 

testo chiave di Ortega: La deshumanización del arte, del 1925. Come mette in luce Sultana 

Wahnón, l’aggettivo deshumanizado, anche se spesso utilizzato impropriamente, è uno dei 

più indicativi dell’estetica letteraria dell’epoca. Giménez Caballero lo adopera 

frequentemente, con un’accezione diversa da quella originariamente attribuita da Ortega al 

termine
26

. Uno dei punti fondamentali dell’estetica degli anni ’30–’40 è proprio la 

manipolazione di significato che subisce questo concetto: l’arte disumanizzata negli anni 

trenta viene addirittura a coincidere con quella socialista, di massa, democratica. Ancora una 

volta è lo studio di Wahnón a segnalare il fenomeno: in un articolo dal titolo “De una cultura 

del progreso a una cultura de la vida”, Maravall utilizza il termine deshumanización quale 

sinonimo di despersonalización, di democratizzazione eccessiva del momento artistico a 

favore delle masse. Come sottolinea Wahnón, “la desconsideración del valor individual, de 

lo genial, en favor de lo colectivo, de lo popular, era también un síntoma de 

deshumanización, de pérdida del verdadero sentido de lo humano”
27

. Si giungeva, così, a 

conclusioni opposte rispetto al punto di partenza orteghiano. Le stesse conclusioni a cui 

perveniva Giménez Caballero e che costituivano il filo rosso col quale questi imbastiva il 

modello estetico fascista. La disumanizzazione diveniva il difetto fondamentale dell’arte di 

massa dei regimi comunisti: la con-fusione con la moltitudine segnava la fine del genio, 

l’eclisse dell’umano
28

.
 
La formula fascista, invece, pretendeva di coniugare la capacità 

                                                 
25

 E. Giménez Caballero, “Carta a un compañero de la Joven España”, La Gaceta Literaria, n. 52, 15 febbraio 

1929, p. 1. 
26

 Ricordiamo che per deshumanización del arte il filosofo intendeva la liberazione di quest’ultima dagli 

elementi umani, troppo umani, della tradizione romantica o naturalista e la sua consegna a una dimensione 

puramente formale. Cfr. J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, in Obras completas, t. III, Madrid, 

Revista de Occidente, 1957. Così Juan Cano Ballesta: “La ‘intención estética’, el deseo de crear simplemente 

obra poética sin adyacencias de ninguna clase. El arte está muy lejos de la vida social, política y muy lejos de 

ser un instrumento adaptable a la propaganda y a fines didácticos”. Cfr. J. C. Ballesta, La poesía española entre 

pureza y revolución (1920-1936), cit., p. 37.  
27

 S. Wahnón, La estética literaria de la posguerra, del fascismo a la vanguardia, cit., p. 47. 
28

Il livello di penetrazione di questi concetti è altissimo. Così tuonava Agustín de Foxá in un articolo del '39 

intitolato “Los Homeros rojos”: “Alberti, Cernuda, Miguel Hernández, Altolaguirre, en el verso, son los tristes 

Homeros de una Ilíada de derrotas. Porque sólo fulge el soneto como un diamante cuando lo talla una espada 

victoriosa [...]. La poesía roja es químicamente pura, y tenía que concluir en el marxismo, concepto helado, 

simple esquema intelectual [...]. Sin ninguna norma moral, los poemas de Alberti, de Cernuda, de Miguel 

Hernández, son unos poemas de laboratorio, sin fuerza ni hermosura, equívocos, cobardes y llorones”. Si veda 

ABC (Madrid), 28 maggio 1939, p. 3.  
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dell’arte sovietica di parlare alle masse con la necessità di non farsi massa, luogo di 

confluenza di elitismo orteghiano, ascendenze splengleriane ed echi nietzscheani
29

. Così 

Giménez Caballero: 

 

Donde el Teatro nuestro, fascista, que soñamos, habrá de abandonar 

y superar al socialista de Rusia, es precisamente en el mismo punto 

en que el catolicismo de Roma abandonó las vagarosidades 

evangélicas de una edad de oro, de un paraíso donde sólo los 

humildes, la masa, el proletariado, tuviesen cabida. En el punto de la 

Jerarquía. En la vuelta al Héroe, al Protagonista, al Santo, al 

Salvador, sobre un fondo de masas y gregarios
30

.  

 

Tra articoli infuocati, invocazioni rigenerazioniste e strategie da caffè, la prima metà 

degli anni ’30 consegnava alla storia una Spagna già divisa. Nel prematuro 1928, in 

un’inchiesta de La Gaceta Literaria, César M. Arconada, comunista e allora amico di 

Giménez Caballero, ribadisce nettamente la distinzione tra politica e letteratura, tra impegno 

e ozio, ma non ammette separazione tra letterati e mondo. I giovani, poi, possono permettersi 

tutto: “ser comunista, fascista, cualquier cosa, menos tener viejas ideas liberales”
 31

.  

Prima ancora che un manipolo di militari si riunisse in Marocco tracciando i piani per 

l’alzamiento, la prima parte della guerra civile era già iniziata: “tuvo lugar, pues, en La 

Gaceta Literaria”
32

.
 
A destra come a sinistra si affilavano retoriche come pugnali. 

                                                 
29

 Nelle parole di Sultana Wahnón “lo humano en el arte fascista consiste […] en sustituir las exigencias 

minoritarias y elitistas del arte puro o vanguardista por otras más populistas y comunicativas, pero también en 

hacer del valor de la jerarquía uno de los contenidos referenciales obligados para este nuevo arte 

comunicativo”. S. Wahnón, La estética literaria de la posguerra, del fascismo a la vanguardia, cit., p. 49. 
30

 E. Giménez Caballero, Arte y Estado, cit., p. 219. 
31

 C. M. Arconada “Política y literatura. Una encuesta a la juventud española”, La Gaceta Literaria, n. 25, 

gennaio 1928, p. 3.  
32

 A. Trapiello, Las armas y las letras, cit., p. 41. 
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1.2 Incroci (per)versi: eroi, rovine e catastrofi nella poesia del conflitto 

 

If much political verse is not worth the paper on 

which it is written, that is after all true of most 

verse on most subjects at most periods and does not 

discredit the small amount of authentic poetry 

which defies the corrosion of time.  

C. M. Bowra, Poetry and Politics 

 

Una mobilitazione collettiva impressionante caratterizzò la produzione poetica negli 

anni del conflitto. Il verso è linea di fuoco, in cui convergono e ardono le criticità formali ed 

etiche che i primi anni trenta avevano contribuito a produrre, secondo il processo di 

politicizzazione dell’estetica ed estetizzazione della politica messo in evidenza da 

Benjamin
33

. Il ritorno alla metrica classica, il ripiego delle avanguardie, l’impegno politico, 

il nuovo romanticismo umanizzato si rimestano nell’urgenza di trincee e retroguardie che 

eleggono la poesia ad arma di battaglia
34

.  

Un elemento conviene tenere presente nell’approccio a una materia tanto sensibile, 

insidiosa, soprattutto se si considera la produzione di area fascista o reazionaria: si rende 

necessario in primis respingere l’idea della letteratura ribelle come uniforme e priva di 

interesse per poi passare ad analizzare i testi da una posizione critica oggettiva, che punta a 

ricostruirne la complessità ancora non sufficientemente indagata. Una verità che sporca e 

ripulisce, una differenza che solo la parola esatta denuncia, che unicamente il rapporto con i 

testi —stereotipati, alcuni; recalcitranti a dirsi ed essere detti, altri; introvabili, tutti— 

autorizza.  

La diversa provenienza culturale e ideologica degli autori e la loro composita 

formazione poetica ci hanno consegnato una produzione dalla grande varietà di 

combinazioni, talvolta ambigue e finanche contraddittorie. Nel suo studio sulla mitografia 

fascista, Ulrich Prill sottolinea il carattere peculiare del discorso letterario fascista, che si 

distingue non tanto per la specificità dei contenuti, spesso presi in prestito altrove, quanto 

per la modalità combinatoria, per il modo come essi vengono incastrati l’uno nell’altro, 
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 Cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino, Einaudi, 2011. Dopo 
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en los rostros de los combatientes e iba leyendo en ellos el efecto causado por lo que escuchaban, y podría 

decir, sin temor a equivocarme, que en muchas caras veía que éste o aquél iba a ser un héroe en el próximo 

combate” Cfr. E. Líster, Memorias de un luchador: los primeros combates, Madrid, G. del Toro, 1977, pp. 127-

128.  
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riutilizzati attraverso un metodo poetologico “destructivoconstructivista” in cui si affiancano 

romanità e avanguardia, eroismo e superomismo, cristianesimo e miti fondazionali
35

. Non è 

tanto il carattere stereotipato di certe immagini a dover interessare, quindi, ma piuttosto la 

loro riformulazione e l’investitura di senso che da tale operazione deriva.  

Il cantore dell’epos ribelle fu il gaditano José María Pemán (1897-1981): 

ultraconservatore, di formazione classica, una vena neopopolarista messa al servizio di 

tradizione e religiosità (Señorita del mar, 1934) e posizioni antirepubblicane vicine alla 

rivista Acción Española, assurse alla categoria di vate dell’Alzamiento per il suo Poema de la 

Bestia y el Ángel
36

. “No creo que poeta contemporáneo haya sentido más diáfanamente el ser 

y sentir de la Poesía” scrisse di lui il giovane Camilo José Cela
37

. Uno e trino nella sua 

articolazione formale e concettuale, il canto di Pemán si distingue per il disprezzo verso 

l’aneddotico e la trasfigurazione dell’esperienza bellica in materia di narrazione eroico-

profetica. Non aspetto del conflitto — “crónica rimada”
38

— ma prospetto, rivelazione del 

senso, il poema si sottrae anche a una precisa cronologia interna, evolvendosi per guizzi, 

dalle basi ideologiche dello scontro alla celebrazione della vittoria. L’episteme pemaniana è 

esplicitata nel prologo: il peccato della poesia e dell’arte deriva dall’applicazione della 

filosofia razionalista kantiana al pensare poetico, poesia pura per ragione pura, insieme 

hanno tradito l’essere. La conoscenza soggettivata si è fatta in poesia “incoherencia 

intuicionista”
39

, “un episodio lógico dentro de ese dramático capítulo del pensamiento 

moderno que se llama derrumbamiento de la certeza externa y la retracción de la mente, 

entre miedosa y soberbia, dentro de sí misma”
40

. Il conflitto ha bruscamente decretato la fine 

dello scollamento tra arte e vita —“tiempos de hermetismo, de cenáculos”
41

— chiamando la 

poesia alla mobilitazione che Giménez Caballero aveva preconizzato. L’opera di Pemán non 

si presenta, quindi, come creazione di gabinetto o di accademia, ma aspira ad essere poesia 

attiva, “de sol y aire libre”, “de vanguardia en el más directo y militar sentido del vocablo”
42

.  

Le circostanze stesse della stesura, che prende avvio nel novembre del ’36 con le forze ribelli 

vicine alla presa di Madrid, sono straordinarie ed ispirano nell’autore uno stato di 
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 U. Prill, “Mitos y mitografía en la literatura fascista”, in M. Albert, Vencer no es convencer. Literatura e 

ideología del fascismo español, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamerica, 1998, pp. 167-179.  
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 Zaragoza, Jerarquía, 1938. Su Pemán si vedano G. Álvarez Chillida, José María Pemán: pensamiento y 
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esaltazione:  

 

Por donde quiera que se mirase todo estaba lleno de enormes 

perspectivas y dilatadas trascendencias. Todo estaba listo para cosas 

enormes. Nos tocaba sufrir otra vez gloriosamente. Teníamos otra 

vez el mundo medio detrás y medio delante. Estaban otra vez, frente 

a frente, como Apolo y Vulcano en la fragua velazqueña, las dos 

únicas fuerzas del mundo: la Bestia y el Ángel
43

.  

 

L’età moderna ha anteposto la lirica al racconto, il cristianesimo stesso vi ha contribuito, 

creando una dimensione intima per la fede; è perciò impossibile per il poeta odierno 

intendere l’epica nella sua dimensione originaria, anonima e collettiva. Il poema non è più 

chiamato a informare, illustrare il mondo, narrare la storia, le scienze: altre discipline sono 

nate per assorbire quanto di prosaico e grigio contenevano le antiche narrazioni. Pemán 

accoglie quel processo di fragmentarismo che Menéndez Pidal ha individuato a proposito del 

romancero —“singular recurso de idealidad que sólo consiste en saber callar a tiempo”
44

—, 

tenendo conto della nuova sensibilità che chiama la poesia alla suggestività, alla sospensione 

drammatica. Tuttavia, se l’intensità lirica è quella del romance, lo spirito dell’opera è quello 

del poema, della narrazione collettiva estesa e solenne, frammento nella tecnica, totalità nel 

significato.  

L’incipit richiama la Spagna al suo destino di avamposto cristiano, nazione deputata a 

invertire il processo apocalittico che sta investendo l’Occidente: “Otra vez sobre el libro azul 

que baña / la luz naciente en oro ensangrentado, / el dedo del Señor ha decretado / un destino 

de estrellas, para España”. Fin dal primo canto, “En principio de los tiempos”, si 

sovrascrivono al tema e al contesto del conflitto, in stile e immagini, scrittura allegorica e 

tradizione biblica. “En el centro de la historia” sviluppa la mitografia del Generalísimo —

“Preparación y Vía crucis del Héroe”— per poi passare alla sincopata narrazione di alcuni 

episodi bellici: si affrontano, in una gradazione ascendente, la Bestia e l’Angelo, il carro 

blindato russo dalla prosa dura e proletaria contro il coraggioso infante aragonese. Al 

manicheismo patente si aggiunge il ricorso diffuso a quella che Juan Cano Ballesta definisce 

l’ “utopía del conservadurismo español”
45

, un’antitecnologia che inneggia a spazi e tempi del 

mondo rurale, elementare: “rubio como una espiga” è il giovane soldato; “espigas rubias” e 
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“plácido racimo moreno” ornano la Spagna nuova che celebra l’idillio del “bendito atraso”
46

. 

Scarso è, nel conservatore Pemán, l’eco del culto europeo alla macchina che tanto aveva 

caratterizzato le altre narrazioni fasciste: esso si riduce all’esaltazione, circoscritta, di 

qualche episodio militare. L’ultima parte del poema, che oscilla tra i toni dell’inno e del 

ringraziamento biblico, chiarisce il cronotopo della Spagna futura: “Hacia los tiempos 

nuevos” si intitola e il “Mensaje de la alegría” dell’ultima sezione individua quale spazio-

tempo per la rappresentazione dell’identità nazionale l’impero, che ancora non è terra “pero 

empieza ya a ser dolor / Dolor de costas y fronteras”
47

. “¡Aureos pilotos de la España Nueva! 

/ ¡Levad los remos! / ¡A la vista Dios!” recita il finis operis.  

Il poema di Pemán è singolare per molte ragioni, tra queste la modalità di 

pubblicazione e circolazione che, soprattutto per la poesia, era quella delle riviste e dei 

giornali piuttosto che dei libri-poemi. Diversamente da quanto accadde in area repubblicana, 

poche furono le raccolte di un unico autore o le miscellanee che videro la luce prima della 

fine della guerra, per ragioni logistiche —la perifericità geografica delle città ribelli— e per 

una diversa concezione dell’impegno politico. Preparata nel ’37 ma offerta al pubblico solo 

due anni più tardi, Lira Bélica. Antología de los poetas y la guerra è uno dei tentativi meno 

mediati e perciò più interessanti di preservare e diffondere la produzione poetica degli 

insorti, in una silloge a cura di José Sanz y Díaz, che non si articola secondo criteri tematici, 

cronologici o di autore, ma riflette nella forma l’urgenza del contesto e dei contenuti che 

veicola
48

. Agli antipodi di tale modalità editoriale si colloca Los versos del combatiente di 

José R. Camacho, pubblicato presso la tipografia D. José A. de Lerchundi di Bilbao, nel 

dicembre del 1938: svela le strategie promozionali della Delegación Nacional de Prensa y 

Propaganda la scoperta recente che l’autore sia apocrifo. Il volume fu incaricato da Dionisio 

Ridruejo a Luis Rosales, che ne coordinò l’edizione, raccogliendo adesioni presso altri poeti 

della zona ribelle e attribuendone la paternità all’unico combattente antologizzato: il sergente 

José R.[osales] Camacho, fratello del granadino, e autore di un solo componimento
49

. 

Assente il sonetto, domina la silloge l’ottosillabo, seguito da décimas, strofe di pie quebrado, 
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seguidillas, redondillas, soleares. Una politica culturale attenta gestiva l’apparente aspetto 

vocazionale di una parte della poesia ribelle, a imitazione delle modalità spontanee della 

poesia repubblicana, del verso anonimo, militante, talvolta appliqué
50

.  

Precisamente per effetto della spinta propagandistica, terminato il conflitto si 

registrava un incremento del numero di volumi collettivi pubblicati: nella neo ‘liberata’ 

Barcellona del 1939, uscivano il Romancero nacional di Ernesto la Orden Miracle e i 

venticinque componimenti della Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de 

Rivera
51

. Panegirico solenne in morte del fondatore della Falange, quest’ultimo impegnava 

la flor y nata dell’intellighentia di area ribelle in una colta e omogenea operazione di 

“retorno a la estrofa”: Eugenio d’Ors, Pedro Laín Entralgo, Manuel Machado, José María 

Pemán, Dionisio Ridruejo, Adriano del Valle, Manuel Díez Crespo, tra gli altri, a ribadire 

con un linguaggio quasi concettista il valore profetico della figura dell’Ausente. 

Di particolare interesse per varietà e densità del contenuto è, poi, l’Antología poética 

del alzamiento 1936-1939, di J. Villén, data alle stampe nel ‘39 a Cádiz da Cerón e Librería 

Cervantes in 3.250 esemplari dalla accurata veste grafica. Dedicata a José María Pemán “que 

siente, canta y vive la nueva Epopeya Nacional”, raccoglieva in otto sezioni circa ottanta 

componimenti poetici, in cui si alternavano celebrità, nuove leve ed esercizi di anonimato. 

Álvaro Cunqueiro, Agustín de Foxá, Manuel Machado, Eduardo Marquina, Eugenio d’Ors, 

Luis Rosales, José María Pemán, tra gli altri, strutturavano i loro testi intorno a diversi nodi 

tematici, prontamente sottolineati dalla scelta antologica del curatore, che li distingueva in 

Cantos de España, Cantos de los Episodios Gloriosos, Cantos del Dolor de España, Cantos 

de los Combatientes, Cantos de los Caídos, Cantos de los Héroes y Mártires, Héroes del 

Romance y Cantos del Caudillo. “[E]spañoles que por las tierras hijas estaban”
52

, figuravano 

nella selezione anche Felipe Sassone, Eduardo Marquina e Rafael Duyos; il primo, 

peruviano ma introdotto appieno nell’ambiente letterario peninsulare, scriveva 

provvisoriamente da Lima; il secondo era impegnato a promuoversi tra Argentina e Cile; 

l’ultimo, che a Valenza aveva animato prima del conflitto la rivista Murta, contribuiva alla 

causa dalla temporanea residenza marocchina. Effimera, seppur quantitativamente nutrita, fu 

la partecipazione di versificatori d’occasione, tali Manuel Barrios Maseros (“Salve, Raza 

Inmortal”) Antonio J. Gutiérrez Martín (“Coloquio del enamorado con Isabel”) o Ernesto 

Burgos (“Balada del Ausente”). Più rilevante è l’apporto di altri che, poco conosciuti prima 

del conflitto, acquistarono notorietà in ragione dell’impegno politico: Esteban Calle Iturino, 
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del circolo bilbaino; Manuel de Góngora, Nicolás Francia, Nicomedes Sanz y Ruiz de la 

Peña, Sebastián Souvirón, il già citato Federico de Urrutia. I francesi Paul Claudel, Camille 

Pitollet e Armand Godoy integravano il quadro dei poeti presenti, con inchiostro rosso, sul 

fondo verde dell’indice. Il prologo denunciava la filiazione pemaniana dell’autore, 

riprendendo i principi della poetica del gaditano in una predicazione che, tuttavia, non 

veniva coniugata per intero, sconfessata qua e là dalla scelta antologica che non sempre 

riconosceva il Poema de la Bestia y el Ángel come ipotesto:  

 

Nuestra nueva cruzada, por ser cruzada del espíritu contra la materia, 

tenía que levantar y hacer vibrar desde el primer momento, en tonos 

de poesía épica, cuantas glorias y episodios triunfales ganaban para 

España sus buenos soldados. Y porque era guerra del espíritu, los 

poetas entonaron sus cantos desde primera hora, y a la era escéptica y 

fría sucedió un nuevo renacimiento, una nueva edad en la que la 

lucha y la poesía eran manifestaciones de fe, de entusiasmo por los 

principios y valores eternos. La Cruzada está siendo fecunda en 

héroes y poetas. Poetas y soldados se han confundido muchas veces 

en las primeras líneas de fuego, no siendo pocos los versos que se 

han escrito en las mismas trincheras
53

. 

 

Notevole è l’attenzione rivolta da Villén all’aspetto metrico: forme poetiche elette 

dall’impegno ribelle sono il sonetto e il romance, quest’ultimo “sello que da autenticidad 

popular a nuestras empresas bélicas”
54

. Due sono, per il curatore, i tipi di guerra possibili: 

quelle raccontate per romances, autentiche e spirituali, come la Reconquista o la Cruzada 

Nacional, e quelle politiche o materialiste, che non hanno diritto di farne uso
55

. La scelta del 

romance è, a destra come a sinistra, tecnica e insieme ideologica: si tratta di un verso 

formalmente duttile e ritmato, esercitato ad interpretare la tensione tra narrazione eroica e 
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lirismo, che si inserisce in una tradizione letteraria in cui l’autore e il suo pubblico si 

riconoscono. “Expresé en el romance mis pensamientos y sentimientos espontáneamente; 

para probar cuán hondamente calaba en las entrañas de la raza la gesta española, hubo en la 

Nacional un reverdecimiento de la forma literaria más castiza y peculiar de nuestro pueblo”, 

scrive Esteban Calle Iturrino nel prologo al Romancero de la Guerra
56

. L’interlocutore 

privilegiato del poeta ‘azul’ non è, tuttavia, il popolo inteso come insieme di individui che 

decide in maniera autonoma di far parte di una comunità, ma la nazione, edificata su 

elementi indipendenti dalla volontà del singolo —razza, religione, lingua, tradizione: quella 

Spagna, insomma, che diviene parola forte della retorica fascista
57

. Ad aprire l’antologia è il 

sonetto “Tradición” di Manuel Machado
58

. Lontano ormai dai temi e dal linguaggio 

modernista, il sivigliano, di stanza a Burgos, biasima chi in patria, dimentico delle proprie 

radici e “amigo de inauditas novedades”, sogna di rifondare la storia spaccando l’anello che 

lega l’oggi all’ieri:  

 

¡Ay del pueblo que olvida su pasado 

y a ignorar su prosapia se condena! 

¡Ay del que rompe la fatal cadena 

que al ayer el mañana tiene atado! 

 

¡Ay del que sueña comenzar la Historia, 

y amigo de inauditas novedades, 

desoye la lección de las edades 

y renuncia al poder de la memoria! 

 

¡Honra a los padres!... ¡Goza de su herencia 

gloriosa!... ¡El sol es viejo, y cada día 
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Spirito del mondo (Filosofia della storia). La differenza rispetto al concetto di popolo è sintetizzata in termini 

di possibilità (popolo) necessità (nazione) da N. Abbagnano: “il concetto di P[opolo] si distingue da quello di 

nazione perché questo contiene una serie di elementi necessitanti che si assommano nella nozione di un 

comune destino al quale gli individui non possano legittimamente sottrarsi”. Cfr. N. Abbagnano, Dizionario di 

Filosofia, Torino, Utet, 1971, p. 681.  
58

 La produzione poetica di M. Machado durante la guerra confluisce in Horas de oro. Devocionario poético, 

Valladolid, 1938, a sua volta incluso nella Opera Omnia Lyrica, Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, 

Barcelona, 1940. Su Manuel Machado, che trascorse a Burgos gli anni del conflitto, e la sua relazione con gli 

insorti si vedano gli scritti di M. d’Ors riuniti in Estudios sobre Manuel Machado, Sevilla, Renacimiento, 2001 

e T. Stauder, “La repercusión del 18 de julio de 1936 en la vida y obra de Manuel Machado”, in M. Albert (a 

cura di), Vencer no es convencer. Literatura e ideología del fascismo español, cit., pp. 199-218. Le ragioni e le 

modalità della conversione del maggiore dei fratelli Machado sono state anche oggetto di discussione accesa. 

R. Alarcón Sierra, studioso di Manuel Machado, è stato protagonista di una polemica con A. Trapiello, che nel 

citato Las armas y las letras e in un successivo intervento su El País aveva letto il componimento machadiano 

“Voyou” come una satira di Franco. Alarcón Sierra ha confutato tale ipotesi, dimostrando che esso era stato 

pubblicato già nel 1929, sulla rivista segoviana Manantial. Cfr. “¿Franco, Voyou?”, El País, 2 marzo 1997, p. 

34. A conferma, ha reso noto un sonetto in onore del Caudillo scritto dal poeta poco prima della morte. 

Cfr.“Manuel Machado y Franco (un soneto inédito)”, Ínsula, n. 605, maggio 1997, pp. 6-8.  
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joven renace y nuevo en su alborada! 

 

Reniega de una vana pseudociencia... 

¡Vuelve a tu tradición, España mía! 

¡Sólo Dios hace Mundos de la nada! 

 

L’uso delle maiuscole a sottolineare la pregnanza semantica di alcuni termini-chiave 

fornisce un primo interessante corpus, in cui primeggiano le occorrenze Patria, Historia, 

Mundo, Cruz, Alférez, Caudillo, Gloria, Muerte. Attraverso i testi dell’Antología si dispiega, 

così, la topica degli insorti, un racconto nostalgico-vitalistico, che combina retorica trionfale, 

velleità classiche e aspirazioni adamitiche. Isabella, Lepanto, Trento: è questo il cronotopo 

della Spagna Cattolica e Imperiale a cui si ambisce ritornare e che si ripete, estenuante, nella 

produzione poetica ribelle. “Una España quiero yo igual que aquella España / que hace 

doscientos años se nos quedó dormida”, esordisce Miguel Martínez del Cerro in “Canto a la 

España Deseada”
59

. Al conservatorismo e al radicalismo religioso di destra si sovrappone, 

poi, lo spirito della Falange, la sua capacità mitopoietica, onnivora, che si fa evidente in testi 

dal carattere strettamente fascista come i Poemas de la Falange eterna di Federico de 

Urrutia
60

 —alcuni dei quali riproposti anche dall’antologia di Villén. “Balada de los cuatro 

luceros”, “Arriba el campo”, “Suspiro de la noche en el frente”: fin dai titoli, essi sviluppano 

la grammatica falangista del conflitto, come suggerisce una recensione della rivista 

Horizonte:  

 

Su léxico es el de la Falange romántica y sentimental que predicaba 

una rebeldía y una revolución política con aquella insusitada 

fraseología de luceros y de flechas y de rosas y de amor y de 

amaneceres y de muerte, afortunada genialidad de los precursores 

que crearon escuela haciendo propaganda política con vocablos 

poéticos y que son inagotable fuente de inspiración para esa pléyade 

de poetas y panegiristas, de ahora, que han brotado en toda España a 

la sombra de las banderas victoriosas
61

. 

 

Anche la rappresentazione della contesa rientra nel processo di poeticizzazione, di 

ricreazione mitica. Non è guerra civile, ma Cruzada quella che Franco sta portando avanti 

attraverso il territorio spagnolo
62

. Del resto, non sono compatrioti coloro contro i quali si 

combatte, fratelli di Spagna, ma stranieri, sovietici, moscoviti: “¿Todos españoles? No: 

distingamos. El título de español se obtiene como lo han obtenido los defensores del Alcázar 
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 J. Villén, Antología poética del Alzamiento, cit., p. 34.  
60

 Federico de Urrutia, proveniente dalla corte de los poetas di José Antonio, li diede alle stampe nel ’38 a 

Santander: la pubblicazione in 25.000 esemplari —le tirate erano tendenzialmente inferiori— fu appoggiata 

dalla propaganda e consacrata da un prologo di Manuel Halcón, consigliere nazionale della Falange, ancor 

prima che poeta.  
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 Horizonte, n. 5, aprile 1939, p. 102. 
62

 Si veda H. R. Southworth, El mito de la cruzada de Franco, Parigi, Ruedo Ibérico, 1963.  
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de Toledo”, sentenziava nel ‘37 Francisco de Cossío
63

. Se nella compagine repubblicana la 

tendenza è descrivere il conflitto attingendo alla sua concreta e dolorosa sintassi di “balas” e 

“sangre”, gli insorti ricostruiscono l’esperienza bellica in termini figurali. Il sostrato cattolico 

si attualizza in un postulato continuo dell’esistenza di una vita ultraterrena alla quale i 

combattenti sono chiamati ad assurgere dopo il sacrificio; ad esso si intreccia, poi, la 

mitologia falangista di un “Paraíso difícil, erecto, implacable, un Paraíso donde no se 

descanse nunca, que tenga, junto a las jambas de las puertas, ángeles con espadas”
64

. I 

combattenti, dunque, non muoiono, “se llevan Dios a su lado” o “hacen la guardia celestial”, 

“suben a los luceros”, “van a velar las estrellas”
65

. “Si te dicen que caí me fui al puesto que 

tengo allí”: ipotesto di parte della poesia falangista scritta durante il conflitto è Cara al sol, 

l’inno della Falange
66

. Suoi echi si avvertono particolarmente nei componimenti di Federico 

de Urrutia: “¿Dónde está la mano blanca / Que en mi camisa bordaba / Suspiros sobre el azul 

/ Con hebras de sangre y plata?” si chiede l’autore in “Como un Amadís de Gaula”
67

. “Eran 

cuatro camaradas, / cuatro camisas azules / y veinte flechas bordadas” è l’incipit della 

“Balada de los cuatro luceros”
68

.  

Alla necessità di narrazione sublimata del conflitto risponde la costruzione 

mitografica, spesso eclettica, dell’eroe. In La Nueva catolicidad. Teoría general sobre el 

Fascismo en Europa: en España, Ernesto Giménez Caballero elenca i modelli dell’eroicità 

fascista: i cesari romani, i santi medievali, i cortigiani rinascimentali, i filosofi 

dell’idealismo, i dittatori contemporanei
69

. Nell’ambito della produzione poetica, sono la 

storia e la letteratura stessa a fornire il più nutrito corpus di personaggi
70

. Nel prologo a La 
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 Cito da X. M. Núñez Seixas, ¡Fuera el invasor! Nacionalismo y movilización bélica durante la guerra civil 

española, Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 177. Questo aspetto è particolarmente evidente nei testi in prosa, che 

saranno presi in esame più avanti.  
64

 J. A. Primo de Rivera, Obras completas, Vicesecretaría de Educación Popular de la F.E.T. y de las J.O.N.S., 

Madrid, 1945, p. 87. Il ruolo di guardia celeste è in serbo non solo per gli spagnoli, ma anche per quanti, 

stranieri, aderiscono alla causa degli insorti. Un caso che mi pare interessante ma che per ragioni di spazio e 

coerenza di questo studio mi vedo impossibilitata ad esaminare è quello del combattente marocchino. Cfr. A de 

Foxá, Romance de Abdelazis: “No llores, Abdelazis; / no llores que vas a España. / Que el fusil te lo da Franco / 

y en el fusil, su palabra / y está el Jardín del Profeta / al otro lado del agua” E ancora: “Si mueres, Abdelazis, / 

sobre los surcos de España, / no el Zoco-Chico de Tánger / celebrará tus Hazañas / ni el domador de serpientes 

/ cantará solo tu fama. / Los poetas de Castilla / te dirán con lengua brava: / «También tienes tu lucero/ Español 

de piel tostada»”.  
65

 Uno studio rilevante, che descrive e classifica il linguaggio delle parti coinvolte nel conflitto, è J. A. Pérez-

Bowie, El léxico de la muerte en la guerra civil española, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983. 
66

 Composto da Foxá, Ridruejo, Michelena, Alfaro, Sánchez Mazas, Miquelarena, Agustín Aznar, Luis Aguilar 

e José Antonio.  
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 F. de Urrutia, “Como un Amadís de Gaula”, F. E., 19 maggio 1938, p. 3.  
68

 F. de Urrutia, “Balada de los cuatro luceros”. Cito da J. Urrutia, Poesía de la guerra civil española. Antología 

(1936-1939), cit., p. 216.   
69

 E. Giménez Caballero, La Nueva catolicidad. Teoría general sobre el Fascismo en Europa: en España, 

Ediciones de La Gaceta Literaria, Madrid, 1933, pp. 120-145. 
70

 In un articolo apparso sull’ABC di Siviglia nell’autunno del 1938, Jose María Salaverría, giornalista e 

romanziere conservatore divenuto presto fascista, specula riguardo alla posizione che avrebbero preso i grandi 

letterati e artisti di Spagna rispetto alla “Causa Nacional”. Garcilaso de la Vega si sarebbe cinto la spada alla 
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España del Cid (1929), Menéndez Pidal offriva alla contemporanea “época de desaliento” e 

alla “debilidad actual del espíritu colectivo” l’esempio rinvigorente di Rodrigo Díaz de 

Vivar, del quale rimarcava la fedeltà al re e la difesa dell’interesse patrio
71

. Pochi anni più 

tardi, l’identificazione tra l’operazione di presunta unificazione nazionale di Franco e quella 

dell’eroe epico è elemento ricorrente della scrittura finzionale e informativa. Non è solo 

l’idea astratta di Reconquista ad alimentare l’accostamento, talvolta la dinamica stessa del 

conflitto si presta alla strumentalizzazione: la Burgos di Rodrigo Díaz è città chiave per i 

sollevati, la campagna di Teruel ricorda quella del Levante, Valencia è l’ultima città 

conquistata dal Cid e da Franco. Giornalisti e poeti tessono le trame del mito, a Burgos, 

centro nevralgico della propaganda, nasce Mío Cid. Hoja de Literatura y Arte Bajo el Signo 

Imperial, la lettura pidaliana del condottiero medievale diviene materia di studio per gli 

eserciti
72

. Federico de Urrutia può così raffigurare il condottiero di Vivar mentre attraversa la 

Castiglia muta in testa a un drappello di falangisti: “El Cid, con camisa azul / por el cielo 

cabalgaba”.  

 

Por la parda geografía 

de la tierra castellana 

cara al sol de los trigales 

los falangistas cantaban. 

 

Allá en la plaza del pueblo, 

bajo la iglesia dorada, 

las mozas están llorando... 

¡Madre, los mozos se marchan! 

 

El traje de los domingos, 

el trillo, el heno y la azada, 

los caballos de la feria 

y la novia que bordaba. 

                                                                                                                                                       
vita e messo agli ordini di Franco, come aveva fatto in precedenza per Carlo V. Allo stesso modo avrebbero 

dato il proprio contributo senza indugi Diego Hurtado de Mendoza, Lope de Vega, Calderón e, con prontezza 

forse maggiore degli altri, Francisco de Quevedo. Goya avrebbe dubitato, Espronceda sarebbe addirittura 

deputato per il Frente Popular. Ma Velázquez, il Duque de Rivas, Juan Valera e Menéndez Pelayo non 

avrebbero avuto vacillazioni. “En cuanto a Cervantes, sin duda posible se vendría con nosotros —aggiunge 

Salaverría— y aunque con una mano estropeada, pediría un puesto entre nuestros soldados, porque él se 

orgullecía, más que nada, de haber sido un soldado leal”, J. M. Salaverría, “Movilización de sombras insignes”, 

ABC (Sevilla), 22 ottobre 1938, p. 3. Salaverría è uno degli scrittori che contribuisce a fondare l’immagine del 

Caudillo come “el general que sonríe y obra” . Cfr. M. d’Ors, “La sonrisa de Franco resplandece. Notas sobre 

un topos en la literatura ‘nacional’ en la guerra de 1936-1939”, RILCE, n. 8, 1992, pp. 9-28 e R. Abella, La vida 

cotidiana durante la guerra civil. La España nacional, Barcelona, Planeta, 2004, p. 79. Sull’interpretazione 

fascista della tradizione letteraria, specialmente quella aurea, si veda il contributo di K. Schwartz, che passa in 

rassegna il corpus dell’ABC sivigliano in “A Falangist View of Golden Age Literature”, Hispania, vol. 49, n. 2, 

maggio 1966, pp. 206-210. 
71

 R. Menéndez Pidal, La España del Cid, Madrid, Espasa-Calpe, 1956, p. VIII.   
72

 Si veda a tal proposito il contributo di M. E. Lacarra, “La utilización del Cid de Menéndez Pidal en la 

ideología militar franquista”, Ideologies and Literature, III-12, 1980, pp. 95-127.  
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¡Todo ha quedado en la aldea 

bajo la iglesia dorada! 

-¿Por qué te vas a la guerra? 

-¡Madre, la Patria me llama! 

 

Ávila yace en silencio 

en su muralla apretada. 

Segovia en recogimiento 

dormida bajo su Alcázar. 

En Toledo se apagaron 

los idilios de la Cava. 

Burgos y Valladolid 

marcharon a la cruzada. 

 

Y quedó muda de amores 

la Plaza de Salamanca. 

Todos los hombres se fueron 

al comenzar la batalla. 

 

El Cid —lucero de hierro— 

por el cielo cabalgaba, 

con una espada de fuego 

en fraguas del sol forjada. 

 

El agua se volvió sangre 

en el margen del Jarama. 

Y cerca de San Servando 

el Tajo, que antes bañaba 

milagros de verde fruta 

por la vega toledana, 

mirando al Alcázar roto 

por las noches suspiraba. 

Cantos de trinchera bordan 

los picos del Guadarrama, 

y ya el alto del León 

de los leones se llama. 

En el Cerro de los Ángeles 

que los ángeles guardaban, 

¡han fusilado a Jesús! 

¡Y las piedras se desangran! 

¡Pero no te asustes, Madre! 

¡Toda Castilla está en armas! 

Madrid se ve ya muy cerca. 

¿No oyes los gritos de Arriba España? 

La hidra roja se muere 

de bayonetas cercada. 

Tiene las carnes abiertas 

y las fauces desgarradas. 

 

Y el Cid —lucero de hierro— 

por el cielo azul cabalga... 
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Allá lejos, en el pueblo, 

bajo la iglesia dorada, 

junto al fuego campesino 

miles de madres rezaban 

por los hijos que se fueron 

vestida de azul el alma. 

 

¡No llores, madre, no llores, 

que la guerra está ganada! 

Y antes que crezcan los trigos 

volveré por la cañada, 

y habrá fiestas en el pueblo 

y voltearán las campanas 

y habrá alegría en las mozas, 

y alegría en las guitarras 

y desfiles por las calles 

y tambores y dulzainas 

y banderas de Falange 

sobre la iglesia dorada. 

 

¡Madrid se ve ya muy cerca! 

La Falange se alzó en armas. 

-Laurel en el rojo y negro 

de sus banderas bordadas. 

 

...Por la parda geografía 

de la tierra castellana 

clavadas en los fusiles, 

las bayonetas brillaban. 

 

El Cid, con camisa azul, 

por el cielo cabalgaba...
73

 

 

Il Manuel Machado di Alma aveva fissato in “Castilla” l’immagine archetipica della regione 

secca e luminosa, attraversata dalla materialità del cavaliere: “Por la terrible estepa 

castellana, / al desierto, con doce de los suyos / —polvo, sudor y hierro—, el Cid cabalga”
74

. 

Questo componimento, assai famoso, doveva avere in mente Federico de Urrutia qualche 

anno più tardi, tanto da riproporne schemi e ambientazione. Dalla parte opposta, neppure la 

propaganda e la produzione letteraria repubblicana si astennero dal ricorrere a figure 

tradizionali o eroiche. Sono i romances viejos chiamati in causa per far fronte alla necessità 

di solidarietà ideologica e poetica tra cultura e popolo: Bernardo del Carpio, El Conde 

Arnaldos, El Conde Don Julián. Tra essi, il vassallo di Alfonso VI, splendidamente evocato 

anche da Miguel Hernández in “Llamo a la Juventud”
75

.  

                                                 
73

 F. de Urrutia, “Romance de Castilla en armas”, in Antología poética del Alzamiento, cit., p. 115.  
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 M. Machado, “Castilla”, in Poesías completas, Sevilla, Renacimiento, 1993, p. 27.  
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 Al di là della congiuntura bellica, per i membri della generazione del ’27 quella del Cid era stata e seguirà ad 

essere una figura rilevante, complessa e dolorosa, non di gloria ma di perdita, di abbandono. Lorca ne è 
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Una parziale coincidenza delle retoriche in guerra, del resto, viene rilevata da più 

parti ed è evidente proprio nel ricorso a valori universali: l’eroe, il mito, la madre, il dolore, i 

caduti
76

. Serge Salaün considera limitati i contenuti rivoluzionari della poesia repubblicana, 

se si eccettua quella anarchica: la tradizione non è un valore, ma la Weltanschauung e le 

forme scelgono di essere tradizionali
77

. Una classificazione tematica, per altri versi 

discutibile, restituisce un panorama in cui spiccano le costanti terra, donna (madre, madre-

terra, moglie, famiglia), eroe (il combattente, individuo o collettività), nemico.  

Prescindendo dalle formulazioni propagandistiche, Gonzalo Santonja prepara e 

difende, sul finire degli anni novanta, una scelta antologica in cui la poesia scritta negli anni 

del conflitto si svincola dalle varianti storico-sociologiche per affermare la sua dimensione 

lirica e universale: “[f]rente a las recopilaciones milicianas o militares, esta antología 

militante pretende alumbrar una contraofensiva poética”
78

, scrive lo studioso. Sorprende 

rintracciare, al netto di effemeridi e versi di fuoco, testimonianze di umanità diffusa, scie di 

un tormento comune, scritture del dubbio più che dell’affermazione. “Amanecer”, “nueva 

edad dorada” sono i Leitmotive del discorso poetico degli insorti: “Volverá a reír la 

primavera / que por cielo, tierra y mar, se espera” recita l’inno Cara al sol. “Mi dulce 

España: claridad de luna / ojos de novia y pasos de enfermera; tras la invernada exacta y 

oportuna / como la gracia de la primavera!”, scrive Pemán in La Bestia y El Ángel
79

. Agustín 

de Foxá ne offre una versione articolata, in cui mescola immagini prototipiche della stagione 

delle rondini e del risveglio (“Ha pasado el tiempo / de la nieve blanca. / Madre, abril nos 

llega / Como una muchacha”; “De los verdes prados / sobre una baranda / una vaquerilla / 

                                                                                                                                                       
affascinato —“Apriessa cantan los gallos e quieren quebrar albores”, verso caro al granadino, era una delle 

epigrafi di Gallo (n. 2, aprile, 1938); Gerardo Diego gli dedica componimenti e pagine critiche; Pedro Salinas 

pubblica studi e un’attualizzazione linguistica del poema; Rafael Alberti lo rilegge in otto componimenti di 

“Como reales vasallos”; Maria Teresa León scrive pagine fitte su Don Rodrigo e Doña Jimena. Cfr. G. Diego 

“El ritmo en el Poema de Mío Cid”; in Obras completas. Prosa. Prosas literarias, Madrid, Alfaguara, 2000; P. 

Salinas, Poema de Mío Cid, Madrid, Alianza, 1965; “El Cantar de Mío Cid (poema de la honra)” e “La vuelta 

al esposo (Ensayo sobre estructura y sensibilidad en el Cantar de Mío Cid”, in Ensayos completos, Madrid, 

Taurus, 1983; R. Alberti, Entre el clavel y la espada, in Obras completas, Madrid, Aguilar, 1988; M. T. de 

León, Rodrigo Díaz de Vivar, el Cid Campeador, Buenos Aires, Peuser, 1954 e Doña Jimena Díaz de Vivar, 

gran señora de todos los deberes, Buenos Aires, Losada, 1960. Indico le mie edizioni di riferimento, che 

possono non coincidere con la prima pubblicazione. Per un confronto serrato sui testi rimando al lavoro di F. J. 

Díez de Revenga, “El Poema de mio Cid y su proyección artística posterior (ficción e imagen)”, Estudios 

Románicos, vol. 13-14, 2001-2002, pp. 59-85. 
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79

 J. Mª Pemán, Poema de la Bestia y el Ángel, cit., p. 22.  
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come sus manzanas”; “Que el campo está alegre y abril nos espera. Bajaré a Valencia con la 

primavera”) alla mitologia falangista (“Yo haré que me borde / las flechas borradas / por 

vientos y lluvias / con dedal de plata” e più avanti “Novia castellana / que llora y espera / 

volveré a Valencia / con la primavera”; “Cuando venga el tiempo / de la golondrina, / rozará 

el almendro / en flor, mi mochila”)
 80

. Stupisce, quindi, ritrovare in apertura della silloge di 

Santonja, a rottura di certi postulati, proprio l’immagine della primavera, coniugata da 

Antonio Machado “más fuerte que la guerra —espanto y grima”, stagione di paura ma senza 

nemico, che fonde la neve sulla terra secca
81

. Aprile e primavera ritornano anche in Rafael 

Alberti: incuranti, si aprono su una terra di morti, sulla “patria ensangrentada” i fiori della 

nuova stagione
82

. Scardina ancora l’orizzonte di attesa del lettore la dolorosa umanità di 

alcuni componimenti poetici di area ribelle che, al margine della propaganda, denunciano 

disperazione per il conflitto, inquietudine comune per le sorti della patria, lamento per il 

sacrificio di vite umane. Il Foxá che maledice i paseos della Madrid in guerra —“Era la 

horda del alba, la manchada / descompuesta y verde; entre dos luces / entre luna y aurora; 

con la sangre / como un aceite sobre el mono infame”
83

— considera vicini quei fratelli 

nemici che combattono nelle trincee nei pressi della capitale: 

 

Una línea de tierra nos separa. 

Pero estamos tan lejos... 

Para llegar hasta vosotros, trenes, 

rutas extrañas, playas extranjeras, 

y sin embargo, hermanos enemigos, 

¡qué cerca nuestra sangre!, que aclararon 

las mismas frutas, que encendieron, roja, 

primaveras y labios parecidos. 

 

¿No sentís a la Patria temblorosa 

que por los pies os mete sus metales 

amasados de huesos y raíces, 

que por el cielo claro, azul y extenso, 

trae campanas y el humo de la aldea 

donde nacisteis? ¿No sentís a España 

que está en el pan y el hierro y la amapola 

en la espiga, en la voz y en nuestra carne? 

 

¿No sentís a la Patria, camaradas, 

alegres artesanos madrileños? 
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Tú, que de niño, fuiste con nosotros 

al ritmo de un sencillo pasacalles 

delante de la alegre infantería. 

Bajo balcones de rizadas palmas,  

tú, que estuvistes un día al lado mío 

en el mismo columpio de verbena, 

en la grada dorada de los toros, 

en la «parada» de palomas y húsares 

en la pradera junto al Manzanares. 

 

Tú, hermano de taller y la tahona, 

cerrajero que abriste nuestra puerta, 

sereno de las tres de la mañana, 

campanero de abril de altos balcones, 

maquinista del tren de mis veranos, 

cochero del Retiro y de mi infancia, 

guarda del césped, vendedor humilde 

de globos y banderas;  

¿por qué alzados 

lucháis con odio contra mí y los míos, 

y en la tarde de abril vais a esconderos 

como topos siniestros en la tierra? 

Cuando ya la victoria da en los trigos 

de nuestros campos, y hay un alba intacta 

endurecida de clarines de oro, 

y de frescas canciones juveniles
84

.  

 

Non scompare il riferimento topico alla vittoria, alla gioventù chiamata a costruire la nuova 

Spagna, ma il nucleo centrale del componimento è un altro. La strofa si costruisce per 

consonanze e opposizioni semantiche (“separa”, lejos”, “cerca”, “mismas”, “parecidos”), con 

il ricorso a marcatori controargomentativi (“pero”, “sin embargo”), cui spetta riformulare le 

conclusioni a cui si era giunti precedentemente. La distanza che divide le due linee del fronte 

è sottile ma lunga, ritorta: nella geografia del conflitto attraversarla è passare per mari e terre 

straniere, aggirarla. Eppure, vicini sono gli ossimorici “hermanos enemigos”, nel sangue, nel 

tempo che li ha visti condividere vicende e alimentare passioni. Nelle strofe successive il 

concetto si snoda attraverso articolate domande retoriche, che ripercorrono luoghi e gesti di 

una nazionalità comune, perdute scene d’infanzia, chiassosi riti collettivi, operose figure di 

quella Spagna proletaria non indistinta “horda roja” ma patria dell’ “hermano del taller y la 

tahona”. I treni di Ávila o Soria, guidati dalle mani nere dei macchinisti, lungo percorsi di 

provincia, carichi di sudore e storie di piccola umanità, sono il luogo a cui ritorna il ricordo 

del poeta: lì rimane, dimenticata, una speranza, nell’estate in cui è scoppiata la guerra: 

“Alegría inicial de mis veranos / con equipaje ingenuo de cometas”. Su quello stesso treno 

era arrivato Antonio Machado a Soria e da quelle atmosfere Bécquer si fece ispirare versi 
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memorabili
85

. Vibrano di compassione per i propri caduti e sorprendono per l’assenza di 

invettive nei confronti del nemico “Aquel barco con nombre de isla” e “Fondo inerte del 

mar. Tristeza de la materia”, scritti in occasione dell’affondamento del Crucero Baleares da 

parte della flotta repubblicana: “El mar tiene otros meses, diversas estaciones / el mayo de 

las flores jamás llega a sus algas. / Nuestro enero que nieva los bosques, solamente / enfría 

dulcemente la piel azul del agua”
86

: sono i versi iniziali di un componimento pacato, in cui 

alla verdacea ambientazione marina di muta vegetazione e tedio si accompagna un Foxá 

obliquo che, come i settecento abitanti della nave colata a picco, sembra voler sottrarsi al 

fragore della storia. Una commozione senza accuse si registra nell’altra lirica scritta per 

l’occasione:  

 

Tú habitabas un barco con nombre de isla 

y la espuma giraba en sus hélices nuevas 

y en el iris de aceite de tu estela, saltaban 

los delfines, lustrosos, como obuses de guerra. 

 

¿Dónde estás, barco mío, trozo vivo de España 

ayer navegadora y alegre fortaleza. 

Hoy montón inundado, tripulado por muertos, 

quieto en un meridiano, con la brújula quieta
87

? 

 

Tra i versi più riusciti che la disperazione del conflitto suggerì quelli del granadino 

Luis Rosales, cresciuto nell’esperienza umana e poetica del ’27 e delle sue conquiste 

formali. “La voz de los muertos” e gli altri componimenti scritti durante il conflitto ereditano 

dalla stagione di Abril la profonda auscultazione della dimensione dolorosa dell’esistenza, 

della sofferenza, della solitudine, che sarebbe novantottina se non fosse per la religiosità 

profonda di Rosales che trattiene, salda la disperazione con la fede: 

 

Es la voz de los muertos por la unidad del hombre, 

tierra firme y promesa donde descansa España, 

abre a la luz los ojos que nunca amanecieron,  
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y las islas recuerdan que las unió la espuma,  

y los ojos mortales oyen: Ya la tierra no existe, 

la tierra que reposa, como un niño, en las aguas, 

la tierra que ha inventado la presencia y mantiene 

la luz, perseverante de su gloria en la tarde, 

el perfume indeleble del laurel silencioso, 

la duración del ser frente a la muerte clara. 

 

Todo está desolado como un lecho vacío, 

la soledad precisa la sucesión del agua 

y el resbalar creyente de la arena en el viento. 

Cuanto tuvo sonrisa pertenece a la muerte,  

ya los altos pinares no ejercitan la sombra, 

y nace el resplandor en brazos del olvido, 

y se pierde la espuma en la memoria del tiempo. 

 

¿Dónde está, tierra firme, tu sencilla entereza,  

si los ojos del hombre, los ojos que llevaron 

en su mirada amante toda la luz del día, 

para siempre han perdido la memoria del tránsito, 

y reciben la luz como un túnel oscuro,  

como una tierra estéril donde la mies se agota? 

 

Y tú ¿qué harás ahora? Tú, la España de siempre,  

la vencida del mar, la pobre y la infinita, 

la que buscaba tierras para dar sepultura, 

la que vuelve los ojos polvorientos al valle, 

la España de ceniza, de espacio y de misterio 

que nos brinda la sed y nos muestra el camino. 

¡El amor de la muerte te quitó la hermosura,  

y el mandamiento alegre de la espiga dorada, 

y la belleza efímera del ruiseñor , y el sueño 

que despierta la alegre duración de las cosas 

y el contorno doliente de la mujer que amamos  

por su presencia triste de carne sucesiva! 

 

[...] 

 

¿Y tú qué harás ahora? 

ya la tierra no existe,  

y habrá que unir de nuevo la arena entre las manos  

para soñar de nuevo con su contorno huidizo.  

¡La carne de tus muertos no conoce su tumba  

Y tú, la España unida por el polvo, la España  

Virginal que ha nacido del tiempo y la promesa,  

y tú, ¿qué harás ahora? Murieron los varones 

cuya sola presencia cantaba en el silencio 

llena luz entera como el cuerpo del día. 

 

[...] 

 

Gloria espaciosa y triste donde descansa España 
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Su viril hermosura tan antigua y tan nueva!  

¡Tierra entera de sangre que es la voz de tus muertos 

Y nos da nacimiento, costumbre y agonía! 

¡Tierra que sólo brinda paciencia y superficie! 

¡Tierra para morir, deshabitada y loca 

Por cumplir tu hermosura, 

Oh España, Madre España!
88

 

 

Ispirato dalla guerra, dalla quotidianità di incognite e sospensione, è il romance 

“Ofrecimiento (Guardia en el parapeto)”, che si discosta per impostazione e tono dalla 

politica della rivista Vértice, su cui fu pubblicata.  

 

En esta noche, cierta y clara, 

se puede morir; vendría  

la muerte calladamente 

Hasta la sangre sumisa, 

salladamente durmiendo 

su pujante valentía. 

 

[...] 

 

Todos los que perderemos 

un poco más que la vida 

estamos juntos; mañana  

tendrán carta y alegría 

los que son queridos, ¡campos 

de Alcalá, tierra infinita. 

Tierra de vivos y muertos 

con olivares y espigas! 

¡Señor!, si todos vivimos  

porque tus ojos nos miran, 

cómo estarán en Tus ojos, 

los que tienen la tierra encima? 

 

El alba tras de los montes 

de Alta Coloma vencida, 

y el aire resplandeciente, 

vendrán después con la brisa 

juvenil, de la mañana 

que nuestra culpa redima. 

Señor que sabes mi nombre... 
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cuando la oración termina 

la luz revela el milagro 

de su aparición; vendría 

sin levantarnos el sueño, 

la muerte, la Peregrina, 

y la carne que la niega 

será carne sucedida...  

y ésta [sic] esperanza que tengo,  

Señor, te la ofrecería
89

. 

 

“Se están uniendo las sangres / que no se unieron en vida, / solas ya sobre la tierra / para 

encontrarse caminan / que la muerte no vendrá / vencedora ni vencida” si legge in 

“!Centinela, alerta!”, ispirata allo stesso motivo e pubblicata in Segundo Abril
90

. 

Perfino il manicheo José María Pemán nel Romance de los muertos en el campo sembra 

voler tributare onore ai caduti di entrambe le Spagne in lotta: 

 

¡Y aquellos héroes caídos —qué humildes entre las yerbas 

y entre las flores, qué dulces! 

¡Cómo la anchura del campo —y el cielo los disminuye! 

¡Y cómo iguala la muerte —los rojos y los azules! 

¡Qué amor de sol los acerca —¡qué paz de tierra los une!
 
 

 

I versi finali, tuttavia, riservano un’immagine chiarificatrice: la terra unisce nella morte 

comune, “Pero Dios sabe los nombres —y los separa en las nubes”
 91

. 

Nel progetto degli insorti, violenza e distruzione non sono solo un argomento: in certi 

casi si fanno modalità espressiva, in molti altri percorso necessario per il rinnovamento
92

. La 

vittoria passa attraverso la catastrofe: “venid a levantar estos laureles / que nacen de la 

sangre”, scrive Dionisio Ridruejo nel sonetto “En guerra”; “te conoció la sangre y desafía / la 

Historia en ti tu desazón colmada / mientras en paz el filo de tu espada / por molinos y 

huertos desafía” riecheggia in “Al río Duero durante la guerra Española”
93

.  

Un tema non ancora sufficientemente indagato mi pare metta in luce, più di altri, alcune 
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delle peculiarità della poesia di area ribelle, del suo parler guerre, evidenziando al contempo 

la mitografia combinatoria e le ambiguità che, fuori da certi stereotipi, essa racchiude: il 

topos delle rovine
94

.  

Agustín de Foxá, primo numero della rivista Vértice, “Arquitectura hermosa de las ruinas”: 

un titolo, una dichiarazione. 

 

Necesitamos ruinas recientes, cenizas nuevas, frescos despojos; eran 

precisos el ábisde quebrado, el carbón en la viga y la vidriera rota 

para practicar todos los salmos. Ambicionábamos a ofrecer claustros 

y columnas truncados, yesos y molduras caídos. Y era que España 

dormitaba. Eran ya muchos años de vistas panorámicas, demasiados 

kodaks turísticos contra la arquitectura militar de nuestros alcázares, 

excesivas palomas pacíficas en la cornisa de nuestros palacios [...]. 

Así  nos querían los ciudadanos ricos de los países fuertes. Así nos 

amaban, en folklore desmayado de decadencia los hombres felices, 

ricos en escuadras de acero y en islas de canela. España pintoresca; 

fin de semana para álbum de fotografías, bailando flamenco, 

inmolando toros o cimbreando el talle de sus bailarinas ante los 

hombres rubios del Norte, con gesto generoso de conquistador. Pero 

Toledo ya está derruído; es decir edificado. España varonil, 

desvelada, inesperada, tiende sobre la mesa sus planos de ciudades 

en ruinas [,] exalta la arquitectura heroica de sus fortalezas minadas 

[...]. No os asusten camaradas, los jeremías aburguesados, los 

marxistas de la derecha [,] los agoreros tripudos y egoístas. Es 

mentira que España esté en ruinas; nunca Toledo ha estado más 

completo. El peligro de la ciudad histórica, de una patria con 

abolengo no está en las ruinas sino en los museos. [...]. Benditas las 

ruinas porque en ellas están la fe y el odio y la pasión y el entusiasmo 

y la lucha y el alma de los hombres. Este Alcázar en ruinas pone en 

circulación caliente todos sus vetustos tesoros
95

. 

 

Sembrano parole “arrancadas de un manifiesto surrealista o futurista con delirios políticos”, 

osserva José Carlos Mainer
96

. Si avverte, innegabile, in Foxá l’eco marinettiano della guerra 

come “sola igiene del mondo”, apocalisse dalle cui ceneri può sorgere un nuovo ordine. 

Tuttavia non c’è qui volontà di “aniquilación del monumento”, come sostiene Mechtild 

Albert, né l’estetica delle rovine foxiane può essere considerata come tentativo di 

superamento di una modernità iniziata con la riflessione rinascimentale sulle rovine 

antiche
97

. Non è l’antico il bersaglio. In Foxá, nostalgico conte madrileno che canta i treni di 
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Soria dimenticati e le vecchie case con odore di archivi e naftalina, la ricezione 

dell’antipassatismo futurista non può che essere spuria. Un dato che Albert trascura mi pare, 

invece, specialmente rilevante: la vicinanza di Foxá all’estetica neoromantica. Dalla fine del 

1934 al giugno del 1936, lo scrittore fa parte di un drappello di giovani universitari di alta 

estrazione sociale e di ideologia reazionaria, conosciuti come “Los jóvenes y el arte”. Tra le 

iniziative più note del gruppo, che include, tra gli altri, César González Ruano e Eduardo 

Marquina, spiccano le celebrazioni del tricentenario del romanticismo, con una serie di visite 

ai cimiteri cittadini. Mariano Rodríguez de Rivas ne organizzò cinque, Foxá partecipò con 

certezza alla seconda e alla terza, dove lesse “Despedida de los muertos”. Successivamente 

aderì ad altre iniziative del gruppo, in particolare alla serie di incontri denominati “Los 

crepúsculos”. D’autunno sul calar della sera, si davano appuntamento in luoghi evocativi: 

l’Alameda de Osuna, il monastero della Lupiana, il giardino botanico di Madrid
98

. Ad alcune 

delle riunioni, una decina in tutto, partecipò anche Mariano Tomás. È sua “Ante las ruinas 

del Alcázar”: 

 

España volvió a ser Guzmán el Bueno, 

hueso y carne otra vez, tiró su daga 

y, en las entrañas la terrible llaga, 

veló el dolor tras el mirar sereno. 

 

Resultó Numancia, rugió el trueno 

que alumbró de Cortés la noche aciaga... 

¡Y el claro sol de ayer no se apaga, 

que permaneció de resplandores lleno! 

 

¡Nunca otro Alcázar tuvo esta fortuna! 

Ocaso y alba en el imperial recinto; 

tumba de Imperio y de otro Imperio cuna 

 

No llores por la piedra derruida,  

que esta mansión del César Carlos Quinto 

se dio la muerte para hallar la vida
99

. 

 

 

Luogo di consacrazione delle gesta del general Moscardó, soggetto fecondo dell’iconografia 

ribelle cui si dedicarono Josep Maria Sert, Ignacio Zuloaga, Carlos Sáenz de Tejada o 

Domingo Viladomat, l’Alcázar di Toledo si proponeva, anche al termine del conflitto, quale 

luogo ideale in cui dar forma letteraria e architettonica alla poetica delle rovine, alla 
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speculazione letteraria sul fascino dei resti della battaglia e al progetto teorico di uno spazio 

da non ricostruire, da consegnare scomposto al ricordo e al passare del tempo
100

. L’Alcázar è 

luogo ricorrente, la circolazione del topos è più ampia. Alfredo Marqueríe lo riprende, quasi 

al termine del conflitto, nella “Elegía a las ruinas de la ciudad universitaria”: 

 

Lo que un rey, en la arcilla de su sueño 

modelando maquetas de futuro 

pensó hacer colmenar de mocedades, 

era, en mayo, cartel claro, risueño, 

un once que anunciaba lo inseguro 

del premio en lotería, soledades 

son hoy, ruinas hostiles  

armadas de fusiles, 

donde horada la guerra sus cubiles. 

Universa ciudad para estudiantes 

de cemento y cristal. Limpia oriflama 

de juventudes con “sport” moreno. 

Vientos tonificantes  

del azul Guadarrama, 

aulas y facultades sin estreno; 

ahora aborto de piedras humeantes. 

 

[...]  

 

En sabio escombro perderán sus dudas 

las ametralladoras tartamudas 

dolor sobre el amor —sacro misterio— 

sobre esta ruina nacerá el Imperio
101

. 

 

Le chiamano rovine e da esse nasce l’Impero, come dal sangue dei soldati la possibilità di 

una nuova vita nazionale. Vanno cantate. Il Settecento e l’Ottocento dell’archeologia e 

dell’illuminismo, dello spirito della nazione e del romanticismo, avevano diffuso un gusto 

per rovine gotiche e atmosfere sepolcrali —il cimitero di campagna di Thomas Grey, l’urna 

“still unravished bride of quietness” di Keats, l’iconografia di Constable e Friedrich— che il 

romanticismo spagnolo non aveva tardato a recepire, dal preromantico José Cadalso a 

Gustavo Adolfo Bécquer. L’estetica mutuata dal futurismo e dal fascismo —quest’ultima 
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 Si veda anche A. Llorente Hernández, “La representación en el arte franquista del mito del Acázar de 

Toledo”, Archivos de la filmoteca. Revista de estudios estéticos sobre la imagen, n. 35, 2000, pp. 61-69. Anche 

l’architettura deve misurarsi con il paradosso della distruzione: il rovinismo romantico di Ruskin, 

nell’interpretazione estrema, contro Viollet-le Duc nella sua formulazione novecentesca; la volontà di 

restaurazione perentoria della patria, secondo principi di razionalità ed efficienza e il fascino di un’immagine 

della Spagna che si mostra orgoglioso campo di battaglia. Si consideri, ad esempio, V. d’Ors, “Hacia la 

reconstrucción de las ciudades de España”, Vértice, n. 3, giugno 1937: “Cuando las tierras de nuestra patria 

amanecen cada día con alguna ruina nueva formamos la voluntad de una reconstrucción desde los más 

profundos cimientos, como hemos conseguido la voluntad de una justicia desde la raíz [...]. Esta magna 

reconstrucción de España que prevemos tiene que realizarse en un estilo arquitectónico nuevo. A la vez español 

y moderno”. 
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 Vértice, n. 4, luglio 1937. Il componimento è presente anche nella citata Antología poética del Alzamiento. 
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collegata a una certa erotizzazione mitica della morte, a una esibizione feticistica delle ferite, 

che tendeva a fondere Eros e Thanatos— si innesta su una forte tradizione letteraria 

nazionale
102

. 

Un elemento dell’attualizzazione del topos delle rovine richiama specialmente 

l’attenzione: la distruzione che qui esse denunciano non è effetto del tempo ed è dovuta a un 

avvenimento vicino. Altrove è Chronos ad agire, qui è l’uomo. Sebbene, poi, non esista una 

linea di demarcazione in grado di stabilire quando una costruzione acquisisca lo status di 

rovina, la lontananza è un fattore determinante per la percezione di queste ultime come 

oggetto che emana fascino e bellezza: “non è possibile sognare in pace davanti a delle rovine 

recenti, che parlano di massacro”, scrive Starobinski
103

. Su frammenti vicini e dolorosi, 

invece, si alza il canto di molti poeti falangisti. Le chiamano rovine: sono, piuttosto, macerie. 

A sottrarsi a questa configurazione topica, senza d’altra parte venir meno a certi 

postulati ideologici sono, invece, i Sonetos a la piedra di Dionisio Ridruejo
104

. Risalenti al 

periodo compreso tra il ’35 e il ’42, nel pieno delle inquietudini politiche e intellettuali 

dell’autore, essi proiettano sulla pagina l’utopia di una Spagna eroica e monumentale, di 

cattedrali e terre arse, monasteri e rocce. Una metrica severa, perfettamente conchiusa, 

veicola il messaggio ideologico di un ritorno all’età imperiale, attraverso il recupero dei suoi 

riferimenti poetici, Garcilaso, in primis. 

 

Lo que otros llamarían frío es para mí integridad: condición 

diamantina [...]. Garcilaso es un castillo cerrado y puro, en el que el 

tiempo no hace mella ni abre resquicios: todo el hombre pero 

ensimismado. Esto sucede porque Garcilaso se siente seguro de su 

mundo. Porque su época es completiva, ascendente y absolutamente 

firme, almenos para él, para un soldado del César, para un noble de 

Castilla, para un español del Siglo de Oro del poder [...]. Desterrado 

en el Danubio o amador en Nápoles, cómo la época no le aflige, 

puede existir él sólo, serena o apasionadamente. Y nos cuenta sus 

penas de amor, que no son de tiempo alguno, que son del hombre 

entero no escindido por el tiempo
105

.  

 

Ridruejo inaugura il suo libro poetico con una eloquente dedica alla pietra: “yunque del 

aire”, “vertical ambición de eternidades”, essa è il materiale di cui è fatta la vecchia Spagna 
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 Il concetto di erotizzazione mitica della morte è di U. Silva, Ideologia e arte del fascismo, Milano, 

Mazzotta, 1975, p. 155.  
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 J. Starobinski, L’invenzione della libertà (1700-1789), Milano, Abscondita, 2008, p. 155. Il criterio della 

temporalità è sottolineato da G. Simmel, “The Ruin”, in Essays on Sociology, Philosophy and Aesthetics, New 

York, Harper & Row, 1965, pp. 259-266.  
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 Del poeta soriano si è occupato precocemente Oreste Macrì, con due traduzioni in italiano “Cinque sonetti 

di Dionisio Ridruejo”, Incontro, ottobre 1940 e “Due sonetti di Dionisio Ridruejo”, Vedetta Mediterranea, 2 

giugno 1941. Una traduzione del saggio Escrito en España è stata pubblicata a cura di A. Chiti-Batelli, Milano, 

Edizioni di Comunità, 1962.  
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 D. Ridruejo, “Poesía y edad”, in En algunas ocasiones. Crónicas y comentarios 1943-1958, Madrid, 

Aguilar, 1960, pp. 111-115, qui p. 113.  
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“armadura de siglos” che genera la nuova
106

. Sulla pietra, come un martello, agisce il verso, 

per scolpirsi nella sua “carne reposada”, di serena bellezza. Granitica presenza della sierra, 

modellata struttura di ponte, vivace forma di mulino: l’intero territorio nazionale si struttura 

per blocchi materici, che si impegnano, eretti, a far fronte all’eternità. Disabitato è l’intero 

paesaggio, uniche umane tracce quelle dell’architettura: a Santiago de Compostela, a Toledo, 

a Segovia, nei giardini e nelle mura dell’Escorial, che riafferma il suo valore precipuo 

nell’estetica del fascismo
107

. Armonia e monumentalità verticale delle forme si alternano 

all’orizzontalità arida della pianura, il freddo della creazione compiuta, “plana y fría”, alla 

sostanza vissuta della materia, “carne tan madura”
108

. È radicata e svetta ogni costruzione, 

fedele alla terra, si confronta con l’altezza per disfida. “Piedra, serena piedra ante mis 

manos” è quella del giardino del monastero, dove l’acqua rispecchia il profilo incerto della 

materia, in una rarefatta atmosfera di magnolie. Ma è un attimo, prima che, alta e severa, si 

riaffermi la quieta grandezza del paesaggio: “pero arriba el silencio edificado / triunfa en la 

soledad con entereza / y todo está presente y alejado”
109

. Qua e là, le pietre sono resti: “una 

espadaña” senza campana, “despojada del bronce y la materia”, “viuda del tiempo”
110

, una 

statua gotica, quella di una donna nuda, la vittoria di Samotracia. Ma non affiora in esse il 

senso rovinoso delle cose: “Impenetrable, encasillada, ensaña / en árido desdén duelo sereno 

/ esta firmeza helada, este alto y pleno / vigor que de su ruina se acompaña”
111

. Vestigium, 

antichità, la contemplazione suscita ammirazione verso la magnificenza dei tempi che 

furono. È il modello rinascimentale, che proclama la superiorità della bellezza rispetto al 

Tempo e riempie l’immagine delle rovine di un contenuto eroico, di emozione composta di 

fronte allo splendore dell’antico. Pochi scenari escono dalla geografia spagnola e si situano, 

eloquentemente, in luoghi cari alla storia nazionale: la Palermo imperiale, Firenze, la 

cattedrale di Colonia. Roma è protagonista di uno di questi, in cui Ridruejo mostra la 

dinamicità estetica del motivo delle rovine, facendo riferimento a una delle sue 

attualizzazioni topiche. 

 

De sostener un cielo ya vencido  
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 D. Ridruejo, “Primer soneto”, in Sonetos a la piedra, cit., p. 5. 
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 Cfr. D. Ridruejo, “Al Monasterio de El Escorial”, Vértice, n. 14, settembre 1938: “Monte ordenado en líneas 

de llanura, / ¡oh gigante rendido a la armonía!, / mar y bosques de piedra bajo el día, / base de cielos en la 
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 Il componimento entrerà a far parte della raccolta Sonetos a la piedra, Madrid, Editoria Nacional, 1943, con 

disegni originali di José Caballero.  
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 D. Ridruejo, “En el jardín de los frailes”, in Sonetos a la piedra, cit., p. 41.  
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 D. Ridruejo, “A la Espadaña de piedra sin campana”, in Sonetos a la piedra, cit., p. 16. 
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 D. Ridruejo, “A la cantera”, in Sonetos a la piedra, cit., p. 9. 
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gemían tus columnas sin altura 

y sin ansia de ciprés donde se apura 

el lamento del agua sin oído. 

 

Ya la estatua, el palacio y el gemido 

despojaban de oficio tu hermosura, 

ya dejaba tu noble sepultura 

descansar la costumbre en el olvido. 

 

Pero la muerte sube hacia la vida 

por siete cumbres de cansado brío 

y te devuelve el tiempo, renacida, 

 

sobre la lenta juventud del río. 

Y, eterna más que el mármol tu medida, 

renueva su presencia el poderío
112

. 

 

Nelle prime due quartine del sonetto, la Roma di Ridruejo è colonna vinta, statua 

corrotta, palazzo in rovina, fragmenta. L’avverbio “ya” rivela l’inattesa deperibilità delle 

cose, il “sin” privativo, l’uso di termini appartenenti al campo semantico della sofferenza e 

della perdita —“vencido” “gemían”, “lamento”, “despojaba” “dejaba”, “sepultura”, 

“descansar”— rafforzano ulteriormente questa visione. Tuttavia, energicamente, 

l’avversativo “pero”, che apre la prima terzina, inaugura una nuova fase: il poeta chiama e 

mette a confronto, fuori da ogni metafora, i due poli della questione, la morte e la vita, 

decretando in un solo verso, il nono, la vittoria della seconda sulla prima. C’è spazio, allora, 

per il lessico del risveglio, della riappropriazione —“sube”, “devuelve”, “renacida”, 

“juventud”, “eterna”, “renueva”, “presencia”, “poderío”— che tuttavia non appare qui 

sfrontata esaltazione, mediato com’è da una serie di immagini ossimoriche, che ne 

ammorbidiscono le vette: il “cansado brío” dei colli, la “lenta juventud” del fiume. Il 

riferimento, chiarissimo, è alla Roma rinata alla storia per merito del fascismo.  

La forma metrica del sonetto e la poetica del Ridruejo di quegli anni confermano, sul 

piano formale, un trattamento rinascimentale del tema della pietra e della rovina
113

. “Superbi 

colli, e voi sacre ruine” scriveva Baldassarre Castiglione riferendosi alla Roma in decadenza. 

Nel seguire Castiglione, Cetina componeva “Al monte donde fue Cartago”, cambiando la 

topografia e diffondendo un’immagine che grande fortuna trovò nella poesia spagnola dei 

Secoli d’Oro
114

. Il sivigliano Fernando de Herrera includeva il sonetto nelle Anotaciones a 
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 D. Ridruejo, “A Roma”, in Sonetos a la piedra, cit., p. 25   
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 D. Ridruejo, En algunas occasiones, cit., pp. 113-114: “la garcilasiana juventud poética […] vivió [...] una 
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 Cfr. B. López Bueno, “Tópica literaria y realización textual: unas notas sobre la poesía española de ruinas en 

el Siglo de Oro”, in Templada lira: 5 estudios sobre poesía del Siglo de Oro, Granada, Don Quijote, 1990, pp. 

75-97. La poesia spagnola del Rinascimento aveva desunto dal modello italiano la configurazione metaforica e 
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Garcilaso e ne componeva uno proprio, suscitando ammirazione e imitazione tra i poeti 

andalusi del XVI e XVII secolo. Alla maniera di Cetina e Castiglione, nei suoi versi passato 

glorioso e presente nefasto si mescolavano a considerazioni di tipo amoroso, anche se il 

paesaggio architettonico si faceva qui molto più scarno, attivandosi quasi per sineddochi 

amare: la “rota y cansada pesadumbre”, i “quebrados arcos y deshechos” e l’anfiteatro che è 

“abierto cerco de espantosa cumbre”
115

. Anche la geografia era cambiata: seppur non 

menzionata, era probabilmente l’antica Itálica lo scenario del sonetto, che diveniva, a partire 

da questa realizzazione, luogo privilegiato della riflessione filosofica sulla natura del tempo 

nella poesia barocca, soprattutto andalusa. Medrano, più avanti, ne precisava la dimensione 

spaziale, Juan de Arguijo ne offriva una realizzazione testuale originale, Rodrigo Caro, con 

passione archeologica, consegnava alla storia della letteratura la sua formalizzazione più 

nota
116

. Nel corso del Seicento, i modelli barocchi provvedevano ad eleggere l’immagine 

delle rovine quale correlativo oggettivo di una problematica più complessa, che muoveva 

dalla nostalgia di un passato mitico per concentrarsi sull’aspetto degenerativo e sulla 

constatazione dell’inesorabile passare del tempo. Famosa è l’allocuzione di Quevedo, 

laudatio e lamentatio, sulle rovine della città eterna: “¡Oh Roma!, en tu grandeza, en tu 

hermosura, / huyó lo que era firme, y solamente, / lo fugitivo permanece y dura”
117

, che si 

inseriva in un più generale senso dello scorrere rovinoso del tempo. Hernando de Acuña, 

Cetina e Fernando de Herrera, che tanto hanno contribuito alla diffusione del topos barocco 

delle rovine, sono anche i cantori dell’Impero, riferimenti costanti e riconosciuti della 

poetica di Ridruejo, anche se il poeta non può accogliere ora la lezione barocca della 

                                                                                                                                                       
topica preferendo, salvo qualche caso, le rovine di Cartagine a quelle della città eterna. Fu probabilmente 

l’influenza di Garcilaso, del sonetto “A Boscán desde la Goleta”, a introdurre una geografia diversa. Fu la 

possibile visione della città durante un viaggio al seguito di Carlo V o furono le circostanze storiche del recente 

sacco di Roma a modificare l’allusione. 
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 F. de Herrera, “Esta rota y cansada pesadumbre”, in Poesía castellana original completa, edizione a cura di 

C. Cuevas, Madrid, Cátedra, 1985, p. 451.  
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 “Estos, Fabio, ay dolor! que ves ahora / campos de soledad, mustio collado, / fueron un tiempo Itálica 
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175-217 e E. M. Wilson, “Sobre la Canción a las ruinas de Itálica de Rodrigo Caro”, in Revista de Filología 

Española, tomo XXIII, 1936, pp. 379-396.   
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 F. de Quevedo, “A Roma sepultada en sus ruinas”, in F. de Quevedo, Poemas Escogidos, edizione, 

introduzione e note a cura di José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1974.  
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vanitas
118

. Può accennare appena a qualche passaggio di quel continuum che coinvolge la 

pietra dall’architettura alla natura, trattenendosi al di qua della partecipazione, nel ruolo 

dell’osservatore non partecipe. 

 

A una ruina (En Mérida) 

 

Fuiste en la tierra creación conclusa,  

distinta, inteligente, y descifrada,  

cabal y sin futuro; al fin pasada 

y desterrada al fin, y al fin ilusa. 

 

De un tiempo usó la eternidad tu musa, 

mas fuiste con el tiempo amortajada 

y la materia fue materia y nada 

y ni aun recuerdo la razón confusa.  

 

La piedra que fue grada es ya ladera, 

de nuevo entrañas de colinas, rota 

escoria o aluvión si persevera. 

 

Más que tu idea al sol la hierba brota. 

Si algo es tu forma, es dolor y nada espera. 

Tu olvido está en el aire y tú remota
119

.  

 

La Natura ha assimilato qui la creazione dell’uomo, il teatro romano di Mérida, 

riappropriandosi progressivamente della pietra: ciò che fu arte è ora pezzo di collina, 

“entrañas”, su cui, più che il ricordo, sboccia l’erba, secondo un’immagine di transitorietà 

che i Secoli d’Oro avevano ampiamente saggiato
120

. Il riferimento geografico alla capitale 

della romana Lusitania non causa stupore: Ridruejo doveva aver presente, oltre ai modelli 

citati, il Nebrija di “De Emerita restituta” che, con interesse umanistico per l’antichità, aveva 

condotto degli scavi nella zona e dedicato ai ritrovamenti tredici distici in lingua latina
121

. 

                                                 
118

 Si veda, a tal proposito, l’introduzione di Luis Felipe Vivanco all’antologia Poesía heroica del Imperio, 

Madrid, Editora Nacional, 1940. 
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 Del resto, a testimonianza della vivacità dell’eredità di Nebrija, proprio in quegli anni Félix G. Olmedo 

pubblicava per lo stesso editore Nebrija (1441-1522) Debelador de la barbarie. Comentador eclesiástico. 

Pedagogo. Poeta (Madrid, Editora Nacional, 1942), che riportava il componimento “De Emérita restituta”. Qui 
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Scomparso del tutto, invece, è il motivo amoroso che andava da Castiglione a Cetina, come 

nel citato Quevedo o nel famoso A Filis di Lope. 

Dalla materia rotta o informe della pietra, Ridruejo fa scaturire l’afflato tutto verticale 

e palingenetico della retorica antimaterialista della Falange. Vari sono i riferimenti poetici di 

questo paesaggio che ispira, suggerisce: Gerardo Diego e il suo “Al ciprés de Silos”, Jorge 

Guillén, ma anche la spiritualità di certi luoghi della poesia del ’98
122

. Asciuttezza, plasticità 

delle forme, quella Salamanca che Unamuno sentiva “alto soto de torres”, “bosque de 

piedras”
123

, quella Castilla che Cansinos Assens definisce “alta meseta para gestos estáticos 

y sempiternos”
124

 ampiamente sfruttata, nella sua asperità e spiritualità terrosa, da Antonio 

Machado: 

 

Sus símbolos plásticos son las figuras del Greco, secas, rígidas y 

contorsionadas no por un báquico anhelo de danza, sino por un afán 

de éxtasis más perfecto […]. Con el castellanismo volvemos a entrar 

en el hipogeo de la cariátide estática, tornamos a sumergirnos en las 

tinieblas medioevales. Nada de la moderna alegría. Ciudades 

muertas, viejas catedrales, viejas calles desiertas, viejos mendigos, 

sepulcros y ruinas
125

.  

 

Non c’è un viandante, tuttavia, nelle liriche di Ridruejo, non c’è cammino, ma stasi 

contemplativa. I luoghi sono gli stessi, raccoglie l’invenzione del paesaggio della cosiddetta 

generazione del ‘98, quel paisajismo così ben indagato da Blanco Aguinaga che si scava nel 

solco di un ripiego intimista, sovente estetizzante o, nel caso di Machado, si evolve verso 

forme di impegno storico e sociale
126

. Nel complesso, tuttavia, la tendenza ascensionale di 

Ridruejo, pur sentendo in certi punti l’ansia dell’abisso, della rottura, la scavalca, la supera, 

in un progetto sovrastante di retorica positiva delle rovine: “Sola en el seco polvo desolado, / 

amarga del recuerdo y la llanura, / yergue su fuerza tu pálida altura, / último miembro del 

                                                                                                                                                       
alcuni versi in cui la descrizione della città romana in rovina è particolarmente efficace: “Hic ubi disiectas 

moles et calce soluta / Fundamenta vides, orbiculata tamen, / Amphitheatrales populus pariterque senatus / 

Spectabat ludos, innumerasque feras, / Hic ubi nunc podium est, et in orbe semireductos / Surgentes gradus 

atque anabathra vides, / Scaena fuit quondam tragedis atque comedis / Nota theatrales exhibuitque iocos” (p. 
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dolor cansado”, la vecchia colonna di Numancia assente pur nella sua “línea herida” in cui si 

è seccato ormai “el claro fausto de la piedra dura / y el resto frío del calor pasado”
127

.  

Ci vorrà del tempo perché il classicismo distaccato di Ridruejo vacilli e il topos delle 

rovine si presti a una nuova attualizzazione: “El tiempo entró por todas las hendiduras del 

castillo, agitó almas y cuerpos y otra vez nos impuso su signo de Edad crítica. Entonces, en 

la armadura vacía de Garcilaso se metió Quevedo”
128

: “Miré los muros de la patria mía / si 

un tiempo fuertes, ya desmoronados / de la carrera de la edad cansados, / por quien caduca 

ya su valentía”
129

. 
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1.3 Un cronotopo mostruoso: prose da Madrid 

L’insurrezione delle guarnigioni spagnole in Marocco e delle forze che confluirono 

nel Movimiento Nacional si sovrappone fin da subito a un percorso geografico e ideologico 

preesistente, che va dalle Crociate alla Reconquista. Diverse le tappe rilevanti, prodotte dagli 

incroci tra la Storia e la sua narrazione: dalla fulminea caduta di Siviglia nelle mani di 

Queipo de Llano alla presa dell’Escorial e alla battaglia dell’Ebro. Lungo il fiume Duero e 

per i suoi rivoli scorre la contraddittoria retorica della Nueva y antiquísima España, Ernesto 

Giménez Caballero fonda esteticamente ante rem il nuovo stato ponendovi come simbolo 

spazio-temporale il Monasterio del Escorial, ma è Madrid lo scenario figurativo per 

eccellenza in cui il fascismo compone la propria narrazione in opposizione a quella 

repubblicana. Dal No pasarán al Ya hemos pasado, la capitale spagnola è il centro della 

costruzione ideologica della causa ribelle, la cifra di ciò che di minaccioso portano con sé la 

modernità e il Fronte Nazionale. Madridgrado la definisce alla radio Gonzalo Queipo de 

Llano, contribuendo ad accendere nelle masse il timore di una sovietizzazione della Spagna 

repubblicana e suggerendo allo scrittore falangista Francisco Camba il titolo di un fortunato 

romanzo del 1940
130

. All’ambiente incandescente della capitale si ispira Edgar Neville per 

Entonces...Novela de la revolución de julio en Madrid e Las muchachas de Brunete, 

pubblicate sulla rivista Vértice, e per la successiva Frente de Madrid. Stessa scenografia per 

Tomás Borrás in Oscuro heroismo e Checas de Madrid. All’interno di questo contesto, lo 

spazio urbano di Madrid si configura come un interstizio ineludibile in cui si danno 

appuntamento il discorso in movimento della contesa ideologica e lo spazio immobile della 

retroguardia.  

Attualizza al meglio l’agone un romanzo di Agustín de Foxá, la narrazione distopica 

più riuscita e rilevante della fazione ribelle. In Madrid de corte a checa accade poco di 

nuovo rispetto agli schemi narrativi e ideologici della letteratura ‘azul’. Il testo si basa sulla 

riformulazione di un discorso preesistente, per cui il déja-lu, ciò che è stato già letto e scritto, 

costituisce una parte importante dell’esperienza creativa e interpretativa. La trama è, in senso 

proprio, un pre-testo a cui si ricorre senza eccessive pretese di originalità: serve a far 

muovere l’occhio del lettore dentro una struttura complessa, che è quella urbana e sociale 

della capitale spagnola durante gli anni della repubblica e della guerra civile. Uno spazio 

geografico e ideologico all’interno del quale si contrappongono due cartografie: quella 

democratica e quella ribelle. Più che in altri casi, descrivere non può qui essere copiare dal 

vero, ma selezionare dei tratti rilevanti e organizzarli in un récit che argomenti a favore 
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dell’una o dell’altra fazione: non isomorfismo bensì sintesi di oggetti e percezioni. 

Descrivere è già raccontare, perché la storia è nelle cose, nelle modalità attraverso le quali 

esse sono messe in scena: il dettaglio annuncia la fabula. In Madrid de corte a checa non 

sono narrazione e argomentazione a costruire i nuclei vitali del testo: la retorica fascista si 

costruisce nel romanzo per visioni, blocchi descrittivi essenziali che si inseriscono, 

all’interno del testo, tra i dialoghi, frequentissimi, dei personaggi
131

. È questa organizzazione 

strutturale, unita al dialogo di Foxá con la tradizione di Galdós, Baroja e Valle Inclán, a 

rendere il romanzo diverso dalle novelas reportajes, crónicas e novelas testimonio che, sotto 

l’impulso del Servicio de Propaganda di Burgos, a centinaia circolano in quegli anni nei 

salotti delle città “liberate” o nei fossati delle trincee. Documenti socioculturali più che testi 

dal valore letterario questi ultimi, romanzo esteticamente apprezzato e progressivamente 

sdoganato Madrid de corte a checa, che qui si prende in considerazione.  

Scritto nel '37 ai tavolini del caffè Novelty di Salamanca, Madrid de corte a Checa 

ottenne un successo immediato, apoteosico. Si tratta della prima parte di un ciclo narrativo 

sulla guerra civile mai portato a termine, concepito ad imitazione degli Episodios Nacionales 

di Galdós, ricalcando evidenti aspetti strutturali e stilistici del Ruedo Ibérico di Valle Inclán. 

Proprio al ciclo valleniclanesco —La corte de los milagros, Viva mi dueño e Baza de 

Espadas, quest’ultima incompiuta— il romanzo deve molti spunti rilevanti. C’è in Foxá la 

lezione estetica della deformazione esperpentica, lo sfondo storico caricaturizzato, la 

preferenza per la narrazione come visualizzazione scenica, l’incidenza del dialogo 

accompagnato da didascalie
132

. La tripartizione del testo risponde a criteri cronologici 

precisi. Flores de lis presenta la fase di disorientamento che precede la fine della monarchia; 

Himno de Riego copre il periodo repubblicano; Hoz y martillo va dallo scoppio della guerra 

civile al '37. A fare da filo conduttore di questo progetto e intrattenere il lettore all’interno 

del testo-città è una vicenda amorosa piuttosto convenzionale tra il protagonista, José Félix, 
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figlio di un colonnello ma con velleità repubblicane, e Pilar, giovane di nobili origini 

promessa al burbero ma facoltoso Miguel Solís. La trama d’amore, che potrebbe dare al testo 

i risvolti melodrammatici di molta letteratura ‘azul’ coeva, non assurge mai pienamente 

all’attenzione del narratore e pare essere chiamata in causa unicamente per tenere in piedi la 

struttura del testo: cose che devono accadere per dare visibilità al discorso ideologico 

dell’autore.  

José Félix è presentato al lettore attraverso un esempio canonico di etopea, in cui le qualità 

morali del personaggio sono date alternando descrizione e valutazione: 

 

Era un muchacho de veintidós años, alto, romántico y generoso, que 

se avergonzaba de su corazón. Porque tenía una inteligencia fina y 

templada, tentada por la cátedra de Asúa, los filmes rusos, la pintura 

cubista de Picasso y los periódicos satíricos [...]. Había nacido en el 

siglo del automóvil y de la deshumanización del Arte y tenía que 

abandonar a Dios en la sordidez del Ateneo, a la novia en los libros 

zoológicos de Freud y a la Patria en los Estatutos de Ginebra
133

. 

 

La tecnica foxiana tende a organizzare semanticamente e spazialmente le scene, presentando 

i personaggi in cornici ben definite, ma allo stesso tempo scompagina profondità ed effetti di 

superficie, rimarca dettagli scardinando gerarchie. Sono pennellate, ma paiono costruire una 

dimensione verticale rispetto all’orizzontalità della visione: incrociano forme, storia e 

geografia, attraverso uno sguardo rapido, che va e viene dalla apparenza dell’oggetto o del 

luogo al nucleo di affetti, significati, aneddoti che lo scrittore chirurgicamente gli attribuisce. 

Così, mentre presenta don Carlos, padre di Pilar, e il suo ambiente seguendo una precisa 

sequenza percettiva che include sensazioni visive, uditive e olfattive, Foxá divaga seguendo 

il “viaducto con su aire vertical y velocísimo de suicidas”, “patios de vecindad con ropa 

tendida”, e più lontano “el primer campo con papeles de merienda, y la tapia con cipreses de 

los cementerios polvorientos”
134

. Come la Zaira di Calvino, la Madrid della prima parte, 

nostalgicamente evocata tra rintocchi di campane e odore modesto di stufati di verdure nei 

palazzi nobiliari, “non dice il suo passato, lo contiene come le linee d'una mano, scritto negli 

spigoli delle vie, nelle griglie delle finestre, negli scorrimano delle scale, nelle antenne dei 

parafulmini, nelle aste delle bandiere, ogni segmento rigato a sua volta di graffi, 

seghettature, intagli, svirgole”
135

. È una città che assiste indolente agli ultimi momenti di vita 

della monarchia, coi caffè letterari pieni ma quasi sospesa nell’agosto opprimente del Pacto 

de San Sebastián e che si scopre smisurata, strepitante, a partire dall’inverno successivo. Con 

la fine della dictablanda del generale Berenguer e il passaggio all’almirante Aznar, 
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cominciano le enumerazioni di Foxá, che qualificano la variegata teoria di un’umanità 

volubile pronta a sostenere i vincitori di turno: 

 

Acudía a casa de los vencedores una nube de parásitos y rencorosos, 

republicanos de “toda la vida”, que unas horas antes habían 

pordioseado en Gobernación un acta de concejal monárquico, 

masones durmientes que despertaban de pronto reestrenando en 

manos y orejas los viejos signos olvidados, estudiantes gafudos y 

pedantes de la FUE, catedráticos krausistas, médicos ensayistas y 

taciturnos escritores del 98, y toda una turbamulta de grandes 

fracasados, enfermizos intelectuales de sexualidad mal definida, 

militares arrojados por los tribunales de honor, periodistas de La Voz 

y del Heraldo, estudiantes que habían perdido todas las 

oposiciones
136

. 

 

Nelle mani di un narratore che alterna sapientemente dettaglio realista e disforia 

espressionista, Madrid diviene una Manhattan Transfer, meravigliosa e terribile. Rutilante, la 

città sale, pare in ebollizione, mentre cambiano fisionomia e paesaggio sonoro. La 

rivoluzione è esemplificata dalla rinegoziazione del sistema centro / aristocrazia – periferia / 

proletariato. La massa si è staccata dai mesones del barrio in cui pareva sedimentata e va alla 

deriva nello spazio urbano delle piazze principali e dei caffè di lusso. Le linee 

avanguardistiche delle sedie Rolaco-MAC, razionalismo e ferro, ridisegnano il profilo dei 

bar cittadini in cui la borghesia si muove con grande destrezza, a suon di clacson 

strombazzanti. Per contrasto, gli aristocratici, e con loro il protagonista, prolungano le 

vacanze nelle esclusive cittadine costiere, recitando con annoiata eleganza un presunto 

dramma dell’esilio, “jugando a los desterrados”. Hotel e bar à la page invasi da una nobiltà 

variegata, ambasciatori, e “chicos bien de Madrid”, con indosso giacche blu e pantaloni 

bianchi da spiaggia, champagne freddo e poi “ostras con sabor a perla disuelta y las espaldas 

desnudas de las muchachas”
137

. Lo sguardo di José Félix, manovrato dal narratore, incrocia 

ville fastose, verdeggianti campi da golf, musicisti dalle giacche dorate nascosti qua e là tra 

gli alberi d’alloro. I parametri estetici bello/brutto si presentano in modo perfettamente 

speculare anche grazie alla particolare articolazione del testo che alterna sequenze 

contrastanti e descrizioni parallele. Giornali e lettere provenienti da Madrid testimoniano, 

subito dopo, un mondo antitetico: al fluttuare leggero di mari e vesti si oppongono polvere, 

odore plebeo di churros e morte. 

Il ritorno nella capitale di José Félix segna un aumento dell’attenzione del narratore 

verso le dinamiche cittadine. È lui il flâneur che, vagabondando per le strade della città 

brulicante, si assume il compito di accompagnare il lettore nella geografia urbana e del 
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romanzo. È ozioso, immaginifico, membro della café Society e, all’inizio, simpatizzante 

repubblicano, eppure non può essere un dandy compiaciuto che attraversi con neutralità lo 

scenario cittadino. Gli itinerari del protagonista instaurano una dialettica continua tra gli 

spazi bianchi del mondo aristocratico e la densità urlante della cartografia repubblicana. La 

prima veduta dall’alto, a strapiombo, su Madrid si serve della presenza di Ángel, militante 

comunista e amante di Julia, in precedenza compagna di Pedro Otaño, futuro eroe falangista. 

La focalizzazione è zero, il momento descrittivo è naturalizzato, giustificato dal récit 

attraverso l’espediente classico del personaggio alla finestra, che, in termini di Hamon, è 

“elément privilegé de cette thématique postiche”
138

. La nostalgia dello sguardo è verso 

oggetti, “reliquie, rarità, robaccia” che entrerebbero negli archivi di Francesco Orlando. 

Sono oggetti inutili, volutamente colti in una trivialità che confina col kitsch, eppure 

significativi degli investimenti ideologici dell’autore. A differenza di quelli analizzati da 

Orlando, questi non hanno un passato da merci, anzi, sono le antimerci per eccellenza, e 

proprio per questo lo scrittore se ne dimostra ammaliato: fanno parte di un mondo in cui, 

secondo la sua Weltanschauung, non erano né il denaro né il lavoro a fare le gerarchie. È la 

nostalgia dell’aristocratico, del bon vivant reazionario, che può permettersi di coltivare cose 

più che oggetti
139

: 

 

Cinco enormes hogueras iluminaban Madrid. Subían rojas, con 

listones de oro y un humo azul y denso que por su falta de aire se 

achaparraba sobre los tejados. Caían cenizas. Aquel humo se llevaba 

años de paciencia frailuna, de ilusión monástica. Con los conventos 

incendiados volaban las treinta mil fichas de padre Villada, la 

colección de mariposas y las cubetas de química de La Flor, aquel 

cráneo de principio del cuaternario barnizado por el padre Fidel, 

laboratorios y archivos, los ciervos disecados, los búhos con polillas 

en las alas, las Vírgenes azules de las congregaciones con las falsas 

grutas de corcho con verdes bombillas ocultas en los talleres 

católicos del ICAI
140

.  

 

Un’unica fiamma consuma Madrid e Julia. Entrambe sono perdute per colpa del nemico che 

ha messo le mani sul corpo della donna proprio nella notte in cui la città viene depredata: 

assalto doppio. Pedro Otaño, il falangista, era l’evocazione di “paseos en barca por el Retiro, 

risas en los columpios de la verbena”, Ángel l’immagine infausta del convento in fiamme, 

“la Patrona pálida, con las manos extendidas de las que salían unos listones dorados de 

purpurina imitando los rayos de Sol”
141

. Il disordine è simultaneamente estetico ed etico. 
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Immediata, infatti, è l’associazione tra repubblica, liberazione sessuale ed empietà. Quello 

che da tutti è conosciuto come catorce de abril, día de la República diviene nel romanzo “el 

día de los instintos sueltos”
142

. A conferma, edicole e venditori ambulanti riversano nello 

spazio aperto della città pubblicazioni pruriginose o sacrileghe, suffragando e rendendo 

visibili gli istinti latenti delle masse: 

 

José Félix comprendió que la ciudad evolucionaba; se hacía más 

chabacana y ruidosa. Había más bares, más taxis, más salones de 

baile. Se habían borrado de los escaparates las coronas y los escudos 

de los “Proveedores de la Real Casa” [...]. Pululaban carritos con 

libros usados a la mitad de precio. Volúmenes sexuales, 

anticoncepcionistas, pornografía pseudocientífica, revuelta con los 

folletos marxistas, viajes a Rusia llenos de elogios, la Vida de Jesús, 

de Renán, El Capital, páginas revolucionarias de Dimitrov. En los 

quioscos se exibían las revistas picantes, el Muchas Gracias y El 

Frailazo, heredero del viejo anticlericalismo de El Zurriego, en un 

tono más violento. Caricaturas de frailes y monjas, interpretación 

humorística de la Biblia y biografías desvergonzadas de los santos 

como un eco, en burla de El Año Cristiano
143

.  

 

Quello che Foxá intende (di)mostrare muovendo il suo personaggio da una parte all’altra 

della città sono gli stadi di una débâcle epocale che si fa improvvisamente evidente nel corpo 

di Madrid. È Il tramonto dell’Occidente della dottrina spengleriana, La rebelión de las masas 

della lezione orteghiana. Luogo di osservazione di una città proteica che ha rotto gli argini, 

in cui interno ed esterno si sono rovesciati, è la strada. A tal proposito, così si esprimeva 

Walter Benjamin:  

 

Le strade sono la dimora della collettività. La collettività è un essere 

perennemente desto, perennemente in movimento, che tra i muri dei 

palazzi vive, sperimenta, conosce e inventa come gli individui al 

riparo delle quattro mura di casa loro […]. Il passage è il loro salotto. 

In esso, più che altrove, la strada si dà a conoscere come l’interieur 

ammobiliato e vissuto dalle masse
144

.  

 

La massa, “il velo fluttuante attraverso il quale Baudelaire vedeva Parigi”
145

, è per il 

protagonista di Madrid de Corte a checa un flusso a cui mescolarsi per distanziarsene 

eticamente con disprezzo. In questo senso, vale per lo scrittore spagnolo quello che 

Benjamin aveva letto in Poe, nel suo L’uomo della folla, tradotto da Baudelaire: la massa è 
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“qualcosa di minaccioso”
146

. L’inserimento di questo mondo all’interno del romanzo avviene 

attraverso quella che Hamon definisce “description ambulatoire, discours de parcours qui 

n’est souvent qu’un parcours de discours, de tranches anthropologiques ou encyclopédiques 

à recopier, succession de tableaux descriptifs juxtaposés assumés par un même personnage 

mobile”
147

. Il mondo urbano dei caffè, delle logge massoniche, delle strade e delle piazze 

brulicanti diviene così “el personaje central de la novela a partir del cual se construye el 

discurso ideológico que la articula”
148

.  

L’immagine della nuova classe dirigente lo scrittore ce la restituisce mediata da una 

fotografia, il cui abbaglio, viene specificato, lascia macchie colorate nello sguardo dei 

soggetti: don Niceto Zamora, soprannominato da allora in avanti El Botas per un paio di suoi 

curiosi stivali, e il nunzio monsignor Tedeschini. Intorno, “enfundados en los fracs recién 

estrenados”, vecchi giacobini e accademici di vario spessore discutono tra loro, la presenza 

femminile garantita da qualche frequentatrice del Lyceum Club. Gli appuntamenti in 

Parlamento assumono i tratti dei convivi nelle tabernas, “barras manchadas de gaseosas, 

espumas de cerveza, y el rebase de manzanilla” o delle grandi funzioni teatrali, in cui i 

partecipanti “se trataban todos con el afecto de los actores después de la función. Como 

Ricardo Calvo, tras hacer el Tenorio, se iba a cenar al café Castilla con don Luis Mejía, al 

que acababa de atraversar en la escena”. Si discute el Estatuto de Cataluña, tra “cortinas 

granates, de un terciopelo cansado”
149

 e nicchie impolverate in cui significativamente 

giacciono abbandonate le statue dei Re Cattolici, ma i deputati di Foxá paiono presi da altre 

faccende. Azaña è screditato attraverso prosopografia e argomentum ad hominem senza che 

il discorso politico venga sensatamente posto al centro della questione
150

. Alternando 

dialoghi brevi e fulminee descrizioni, lo scrittore ci guida attraverso riunioni, prime teatrali 

—memorabile perché finita in rissa quella di A.M.D.G., tratta dal romanzo omonimo di 

Ramón Pérez de Ayala— e circoli letterari più o meno famosi dell’epoca. Uno di questi è il 

caffè Pombo, storico luogo di incontro nei pressi di Puerta del Sol, in cui Ramón Gómez de 

la Serna animò per anni una vivace tertulia letteraria. Tra i presenti proprio don Ramón, 

ennesimo ospite di un intertesto letterario che fa del romanzo una delle fonti più vive sul 
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mondo della cultura e dei caffè a Madrid
151

. Nelle prime due parti del romanzo, ambientate 

tra la fine della monarchia e la proclamazione della repubblica, sono frequenti i richiami al 

mondo della bohemia letteraria. Ramón del Valle Inclán “con sus barbas de padre Tajo, 

sucio, traslucido y mordaz”
152

 è il primo personaggio ad apparire nel romanzo. Le 

ambientazioni di Luces de Bohemia ricorrono nelle tonalità verdazzurre e macilente, nei 

riverberi del gas “sobre los cafés y el anís tembloroso”, nei “licores literarios” che animano 

veglie notturne di giovani intellettuali e perfino nei personaggi del sottobosco: “gentes 

absurdas”, “el poeta Lasso, que colgaba en los nocturnos rifugios, piojos de méndigos, su 

altivo escudo nobiliario”, “la gitana vendedora de lotería”
153

, eco della valleinclanesca 

Enriqueta La Pisa Bien ―scura e imbrogliona, mezzo giornalaia mezzo fioraia― che si 

disputava con Max Estrella proprio un biglietto della lotteria. Più in generale, è il mondo 

letterario e culturale dell’epoca ad essere ritratto ampiamente, molto spesso con l’obiettivo di 

delegittimarne protagonisti e tendenze. Particolare attenzione è riservata agli intellettuali di 

sinistra, ritratti secondo il luogo comune della gauche divine. “La República ―scrive 

polemicamente Foxá― había dado categoría social a los escritores”
154

. E aggiunge: 

 

Eran los restos del esnobismo intelectual que había invadido Madrid 

en los finales de la dictadura [...]. Todo conspiraba contra la vieja 

cultura; Picasso quebraba las lineas intangibiles de la pintura con una 

anarquía de volúmenes y colores. Negros de smoking en los 

escenarios y los intelectuales tomaban partido por Josefina Baker y 

su falda de plátanos, en su lucha contra la dulzura del vals de Viena. 

Todo arte exótico, fuera negro, indio o malayo, se admitía con 

fruición con tal de quebrar la claridad clásica y católica de los viejos 

museos
155

.  

 

La critica di Foxá è in linea con i principi dell’estetica fascista indicati da Ernesto 

Giménez Caballero. Il genio de Occidente, liberale, umanista, europeo ha dato vita a 

un’epidemia culturale, che si è estesa dalla desesperación de la pintura alle arti sorelle. 

Sfilano ad uno ad uno nel romanzo di Foxá i bersagli di questa polemica, “los Homeros 

rojos”
156

.  

Il protagonista di Madrid de corte a checa, prima di rivelarsi un falangista convinto, 

deve essere un repubblicano, muoversi liberamente attraverso lo spazio nemico e 

giustificarne strutturalmente la descrizione e la denigrazione. Solo così, ad esempio, i quadri 
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picassiani di Ángeles Ortiz possono inserirsi come delle ekphrasis all’interno del testo, 

“pintura ocre y verde de triángulos, conos y siluetas de guitarra, con puntillas de mujer 

pegadas, mechones de pelo, trozos lijosos de arena y recortes de periódicos”
157

.  

Sarà un poeta di quelli dal verso minore, José Antonio Primo de Rivera, a segnare 

una svolta nella vita del protagonista. Questi, come Foxá, assiste all’atto ufficiale della 

fondazione della Falange, in cui il figlio dell’ex dittatore fa appello al potere della poesia e 

della “dialéctica de las pistolas”
158

 per recuperare un presunto nobile destino della patria. 

L’ammirazione di José Félix verso il circolo falangista è il punto di partenza di un processo 

di avvicinamento tra personaggio, narratore e autore. Con l’adesione effettiva alla causa 

nacional, il protagonista si rivela un alter ego di Foxá. I due arrivano addirittura ad 

incontrarsi in una scena emblematica: entrambi partecipano alla composizione di Cara al 

sol, inno poetico del movimento. José Félix, in silenzio, osserva i presenti: José Antonio, 

Miquelarena, Bolarque, Haro, Sánchez Mazas, Foxá stesso. Con la conversione, uno degli 

espedienti tipici del romanzo fascista, lo sguardo del protagonista e del narratore infine 

coincidono. Quest’ultimo può ora guardare Madrid attraverso gli occhi di José Félix senza 

prendere le distanze da ciò che costui vede, confidando nella sua piena adesione al discorso 

ideologico che vuole portare avanti. La sovrapposizione delle categorie di autore, narratore e 

personaggio, come pure l’oscillazione tra carattere testimoniale e funzionale dell’opera, 

rafforzano l’esemplarità della lezione ideologica: essa, infatti, è tanto più efficace quanto più 

si innesca identificazione tra lettore, autore e personaggio e confusione tra verità storica e 

finzione letteraria
159

. 

Nell’ultima parte, Hoz y martillo, i toni faziosi si acuiscono. La contesa è entrata nel 

vivo e Foxá non risparmia al lettore descrizioni cruente, come i dettagli della profanazione 

della cripta di un convento ad opera dei ‘rojos’ o le grottesche esecuzioni mattutine nella 

zona di San Isidro a cui accorre un pubblico variegato, con tanto di “puestecillos con toldos 

blancos donde se vendían azucarillos y copas de anís”
160

. Non solo le strade ma anche le 

dimore degli aristocratici diventano luoghi ad appannaggio delle masse: la disputa è un atto 

di appropriazione spaziale. Le perquisizioni nelle case dei sospetti falangisti si fanno sempre 
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più frequenti. Con un gusto che oggi definiremmo camp, il narratore osserva l’accumularsi 

confuso di oggetti senza più collocazione funzionale e affettiva:  

 

Desde el tribunal se alzaba, casi hasta el techo, un enorme montón 

con los despojos de los pisos saqueados. Miles de papeles de cartas, 

revueltos con armas absurdas, gumías de la guerra de África, 

espadas, pistolones de chispa, escopetas de caza, sables carlistas, 

espadines de recorte y revólveres de marfil y de nácar. Entre ellos 

asomaban puntas de tapices o el brazo de marfil de un crucifijo
161

.  

 

Con l’esecuzione di don Cayetano, suocero dell’amico Pedro Oñate e falangista, 

muore un’intera città, quella Madrid antica “de manuelas y mantón de Manila” in cui i padri 

degli attuali miliziani “hablaban como en los sainetes, y eran albañiles de blusas blancas, 

manchadas de yeso, que almorzaban su cocido de fiambrera en compañía de su mujer en los 

bancos de los jardinillos del Congreso, a la sombra de los leones”
162

. Si tratta della Madrid 

nostalgicamente rievocata della “bella Iglesia de la Torre Bermeja, desde la cual el Diablo 

Cojuelo destechó a Madrid y donde se había casado Lope de Vega” quest’ultima trasformata 

in “centro gastronómico”
163

. Gli itinerari del protagonista e degli altri camaradas, come 

l’amico Pedro Otaño, si fanno intricati. Al cronotopo della strada e alla prospettiva 

dell’osservatore si sostituisce la modalità chiusa del rifugio, dell’osservato: le superfici si 

riducono progressivamente dalle strade alle case alle mansarde-nascondigli ai corridoi delle 

ambasciate, fino alla negazione per antonomasia dello spazio che è la prigione. Si serrano i 

margini, si congiungono punti di vista. La descrizione conduce sempre più fuori dal 

racconto, al mondo. Non è più solo metonimica, fisiognomica rispetto ad esso o all’idea che 

se ne vuol dare, narrativamente e ideologicamente funzionale, ma metaforica: si muove 

come la realtà, scalpita, come la guerra.  

Madrid de corte a checa è il romanzo falangista scritto sul filo del decreto di 

unificazione del ’37, a partire dal quale il movimento fondato da José Antonio si avvia a 

morire politicamente e a farsi fantasma di sé, parafernalia a disposizione del Caudillo. Nel 

testo, tradizione e rivoluzione, contenimento e straripamento, sono tracce della irrisolta 

dialettica del falangismo tra ritrazione nostalgica e sovvertimento vitalista. Il disordine delle 

cose si fa enumerazione eccessiva, ingiustificata, indice di una tensione insoluta, che è 

ideologica e insieme narrativa, tra ordine e caos. Registros, paseos, checas: Madrid diviene 

per il protagonista la “isla en el mar rojo”, che di lì a poco darà il titolo a un romanzo filo-

franchista di Wenceslao Fernández Florez. Il testo si infila in altre trame, in altre storie. 
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Quella di Julia, protagonista di La ciudad de los siete puñales (1939) di Emilio Carrere: 

inizialmente nascosta in una mansarda, riesce poi a mettersi in salvo, senza però poter evitare 

la brutale uccisione del fratello da parte di alcuni membri del FAI
164

. Quella narrata da 

Jacinto Miquelarena in El Otro Mundo, un testo-schidionata in cui confluiscono episodi 

narrati in prima persona e racconti altrui, secondo la prospettiva comune di quanti vivono la 

contesa nelle ambasciate straniere, come lo scrittore stesso sperimenta nella sede diplomatica 

argentina. Quella, di taglio decisamente memorialistico, di Felipe Sassone, Madre España
165 

(1939), racconto della permanenza dell’autore presso la delegazione peruviana, prima di 

riuscire a intraprendere il viaggio che lo porterà oltreoceano.  

Madrid de corte a checa si riversa nel grande corso dell’infraletteratura. Ed è 

quest’ultima a contribuire enormemente alla creazione di uno spazio poetico e politico 

dell’alterità pericolosa e deforme
166

. Di carattere oscillante tra il finzionale e il 

paradocumentale questi testi assecondano contemporaneamente nel lettore il desiderio di 

informazione, di novità, e il bisogno di ridondanza, di ripetizione. Venduti come “veri” e a 

buon mercato, assicurano, inoltre, un’enorme ricaduta in termini propagandistici. La 

verosimiglianza è un fattore rilevante nella creazione del consenso. La Germania nazista 

proietta nelle sale il film Il giovane hitleriano Quex, di Hans Steinhoff. La vicenda viene 

presentata come realmente accaduta e il protagonista è interpretato da un attore non 

professionista, il cui nome non viene citato neanche sul cartellone: “nella coscienza degli 

spettatori doveva penetrare come un bambino in carne ed ossa, una reale vittima dei liberali e 

dei comunisti sanguinari”
167

. Allo stesso stratagemma ricorre Nueve meses con los rojos en 

Madrid, un reportage di area ribelle, a metà tra cronaca e testo letterario: nella quarta di 

copertina, a continuazione del titolo, invece del solo nome dell’autrice e a garanzia della 

veridicità della testimonianza, la scritta “Vividos por Ana María de Foronda”. Definita da 

Federico García Sanchiz “mujer heroica y artista singular”, Foronda è una giovane scrittrice, 

oggi poco conosciuta, nel dopoguerra apprezzata traduttrice dall’inglese e dall’italiano
168

. 

Nel paratesto, l’ennesima rassicurazione “Todo lo relatado en este libro es auténtico y vivido 

por la autora”. Tuttavia l’esordio consegna la narrazione a una voce maschile omodiegetica, 
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quella del noto medico madrileno Fernando Palos Yranzo, che si alterna a quella di Ana 

María, sua moglie. Accusato, e non a torto, di aver ucciso due miliziani in un conflitto a 

fuoco, il chirurgo, fascista convinto, è condotto alla Cárcel Modelo, dove è testimone di 

indicibili episodi di inumana violenza. Sono le milizie ad uccidere, per noia o per errore, a 

finire i detenuti a coltellate, risparmiando perfino sulla polvere delle munizioni, in quelle 

sacas de presos incontrollate e controverse che si verificano nella carceri cittadine. “A un 

muchacho le cortan los labios y la lengua. Luego las manos, los pies...Le van sangrando los 

miembros sin piedad”, si legge a poche righe dall’incipit
169

. La voce femminile, anch’essa 

omodiegetica, attraversa spazi aperti —la strada che la accoglie tra peregrinazioni e fughe— 

ma si serra spesso nei luoghi chiusi, che tuttavia sono divenuti filtranti, porosi, e non 

riescono più ad isolare il corpo “rispettabile” da chi attenta alla sua integrità. La casa, come 

nel romanzo di Foxá, è percepita come invasa dall’altro, in una confusione di posizioni che 

rispecchia il timore di una disordinata spazializzazione della realtà sociale. Sono i miliziani e 

le miliziane a gestire gli spazi domestici, in un succedersi di perquisizioni, occupazioni e 

sequestri. Anche la clinica del dottor Palos Yranzo viene requisita e affidata a un suo 

sottoposto. E se la polizia si impegna a mantenere l’ordine tra furti e violazioni —è un 

microcosmo il sanatorio— emergono diffuse escrescenze, cellule inattese, non controllate: 

infermiere che scappano con i gioielli di famiglia, miliziani che si danno all’alcol nelle sale 

operatorie. 

Bestie sono i personaggi, caverne, antri, i luoghi. È un locus terribilis quello che si 

costruisce attraverso le pagine di questo genere di letteratura ribelle, in cui alla topografia 

cittadina e alle sue abitudini narrative e descrittive si sovrappone una modalità altra. Non 

sono tuttavia montagne né foreste o dirupi a turbare i personaggi, come accade nella 

tradizione del terrore, ma luoghi che Norberg Schulz definirebbe “artificiali”
170

. Il borghese 

è espulso dal salotto per finire nella cripta, in uno spazio urbano che accoglie i dettagli 

truculenti della tradizione gotica del castello. Le descrizioni manichee e improntate su uno 

schema di kalogakathia finiscono per dar corpo e parola a una intollerabile dimensione del 

nemico come abietto
171

. 
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Las mujeres, esas fieras feas, viejas, asqueantes, hay, ¿hubo alguna 

bonita entre ellas?, son brujas malditas que exasperan los nervios con 

sus gritos: “¡Arrancadles las lenguas! ¡¡Arrastradles las tripas!!” 

¡¡¡Partir el corazón a los fascistas!!! Y fustigan con sus voces y sus 

desnudeces cascadas a la canalla marxista, y excita su bestialidad la 

sangre caliente y la carne blanda bajo el puñal!
172

 

 

L’animalizzazione è procedimento frequente, in questo come in altri testi, serve a giustificare 

le descrizioni che espongono secondo un’estetica tremendista, quasi pornograficamente, le 

conseguenze della violenza altrui: 

 

Las mujeres ‘rojas’, de falda en girones, desgreñadas, con el pecho al 

aire, asquerosas y sucias, como monstruos fantásticos de 

imaginación...como lobas hambrientas...hundían sus cuchillos hasta 

el mango en las carnes muertas de las víctimas
173

. 

 

Il riferimento alla sessualità dissoluta è inevitabile, una costante che la “semiotica della 

paura” attribuisce all’altro, come Juri Lotman rintraccia diffusamente, dalle accuse ai 

cristiani alla caccia alle streghe dei secoli XVI e XVII. “Todas, y todos, tenían enfermedades 

específicas, me lo había dicho mi marido...Una, sobre todo, con pupas en la boca”
174

, si 

legge delle miliziane improvvisate infermiere nella clinica di Palos Yranzo. Lo stile 

deformante, che predilige la truculenza fino al parossismo, anticipa i caratteri di quel filone 

che qualche anno dopo prenderà il nome di tremendismo. Le pustole in bocca a Celestina, la 

corporeità del Lazarillo, l’iconografia barocca e quella goyesca, l’ultima notte di Max 

Estrella: la deformazione grottesca è un fenomeno complesso e costante nella letteratura 

spagnola, come Camilo José Cela ha indicato
175

. Excrimenticialismo d’oltralpe, 

miserabilismo corposo, descrizioni come quelle della morte di Madame Bovary, si 

aggiungerà. Tuttavia, in questa fase è inevitabile considerare l’adozione di tale modalità 

espressiva alla luce delle circostanze storico-politiche della Spagna di quegli anni, come 
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segnala Tomás Borrás
176

. Stupisce l’adozione di un linguaggio crudo, anatomico, pieno di 

entrañas da parte della giovane Ana María de Foronda, apparentemente non rispondente a 

una tuttora imprecisata scrittura al femminile. Tuttavia esso trova doppia giustificazione 

nello spirito del tempo e nella biografia tormentata della scrittrice: il rumore del corpo di sua 

madre, la scrittrice Mercedes Pinto, trascinato giù per le scale dalla furia paterna, 

l’esperienza del fronte e, ancor prima, la Madrid militarizzata.  

Per altri versi, non va dimenticato che il cronotopo madrileno durante la guerra civile 

è duttile e si lascia coniugare ad nutum, in toni diversi, tanto che perfino la letteratura 

umoristica può eleggere come scenario privilegiato la ciudad sitiada, modulandola secondo 

canoni estetici propri. Miguel Mihura e Tono, fanno uscire nel’39 María de la Hoz
177

, 

successione di scene narrative, illustrate dagli stessi autori, parte finale di un progetto 

iniziato dal duo Tomi-Mito sulle pagine di Unidad e proseguito su La Ametralladora. “Siete 

meses y un día en Madrid”, “Madrid comunista” li avevano intitolati, prima di riunirli e 

presentarli al pubblico con un prologo di Jacinto Miquelarena. Alla base del testo, la 

caricatura costante del governo e delle milizie repubblicane, che ripropone alcuni topoi della 

propaganda ribelle, senza tuttavia cedere al lessico ordinario di cui essa generalmente si 

nutre. Più che hordas rojas, sono perdigiorno, dilettanti, smargiassi, quelli che minacciano la 

tranquillità dei madrileni. “Al declararse la guerra en España, lo primero que hizo el Estado 

Mayor del Gobierno revolucionario fue reunirse en el café Colonial para tomar acuerdos y 

unas gambas”, attacca la novela. Dall’incipit all’explicit, combinazioni linguistiche assurde e 

un trattamento della materia bellica sconveniente caratterizzano pervasivamente il testo. 

“Humor y melancolía”, l’epitome coniata per il modo di Mihura che è “un dejarse caer en 

chistes que no parecían chistes, que se ahogaban y pedían una mano de comprensión para 

salir del atolladero, viéndose entonces, cuando ya estaban a salvo, que habían sido muy 

buenos, muy ocurrentes aun con su aire mate y pelmazo”
178

.  
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 “Me preocupa el origen de tanta dureza y aflicción [...]. Y acude al recuerdo nuestra guerra, la revolución 

roja, y esta guerra de los demás. Así se comprende una actitud primeriza. El asco de lo presenciado y de lo 

sufrido produce ese rebote. No puede ser almibarado quien sólo sabe de la miel que le untaron para que le 

devorasen las moscas. Se ha hablado, entre los mismos jóvenes, del estilo brutal, y de sus justificaciones. Si 

Cela, García Serrano, García Suárez, y tantos otros (yo mismo en Chekas de Madrid), hemos hablado tajante y 

crudamente, no se tome a delectación por lo morboso, sino a propósito revulsivo”. Cito da J. Mª Martínez 

Cachero, “Hablemos del tremendismo”, in La novela española entre 1936 y el fin de siglo: historia de una 

aventura, Madrid, Castalia, 1997, pp. 114-121, qui a p. 118. Per un dibattito sul tremendismo si rimanda ai 

contributi di O. P. Ferrer, “La literatura española tremendista y su nexo con el existencialismo”, Revista 

Hispánica Moderna, vol. 22, n. 3-4, 1956, pp. 297-303; J. Mallo, “Caracterización y valor del tremendismo en 

la novela española contemporánea”, Hispania, vol. 39, 1956, pp. 49-55; J. Ortega, “Antecedentes y naturaleza 

del tremendismo en Cela”, Hispania, vol. 48, n. 1, marzo 1965, pp. 21-28; L. López Molina, “El tremendismo 

en la literatura española actual”, Revista de Occidente, n. 54, 1967, pp. 372-378.   
177

 M. Mihura y Tono, María de la Hoz, Madrid, La Novela del Sábado, n. 25, 4 novembre 1939, ripubblicata in 

M. Mihura, Prosa y obra gráfica, Madrid, Cátedra, 2004, pp. 903-947.  
178

 J. Moreiro, Miguel Mihura, humor y melancolía, Madrid, Algaba, 2004, p. 70. 
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In assenza di un intreccio, è la parodia della Madrid assediata a imbastire i 

venticinque capitoli che compongono María de la Hoz. Non al fronte, ma ad una festa 

popolare sembrano accorrere in massa i madrileni: anticipazione della drôle de guerre pare 

questo conflitto che non ha trincee ma carnevali, vacche travestite da miliziane che trovano 

la linea di fuoco troppo lontana dalla città e faticosa da raggiungere “sobre todo, por las 

noches, entre que se cenaba tarde y que hacía frío, el caso es que la mayoría del público 

prefería quedarse en casa y no ir al frente”
179

. In uno scenario paradossale, l’arrivo dei carri 

armati russi in città genera nei madrileni un’esaltazione collettiva: i miliziani se li portano a 

spasso per la città, per il gusto di andare al Café Colonial e parcheggiarli sull’uscio. Sui 

giornali appaiono i primi annunci “Vendo tanque de ocasión; seis plazas, seminuevo”
180

. 

Intanto, una mania collettiva sembra essersi diffusa: “¡A la cola! ¡A la cola” —decían los 

cocheros a gritos!”
181

. È risaputo: affinché le rivoluzioni vengano fuori bene, bisogna 

mettersi in fila: “Esta tarde —le decía el marido a su mujer— te llevaré a ver una cola muy 

bonita que ha puesto el Ayuntamiento en la calle de Fuencarral”
182

. Formicola di codardi e 

imbroglioni la repubblica in pericolo: in attesa della ripartizione dei beni, madri e bambini si 

portano via a secchiate un po’ di terra promessa del Retiro, mentre i minatori travestono da 

donna “un señor de luto, con barba y bigote” e lo mandano in giro con il nome di 

Pasionaria. Azaña, frustrato, mangia patatine fritte e sogna di fare teatro col suo fido Rivas 

Cherif. La deformazione umoristica impenitente viene a Mihura dalla stagione della rivista 

Gutiérrez, come la predilezione per l’iperbole, che trova un’applicazione frequente nella 

descrizione delle abitudini dei nemici. “Los comunistas habían robado tanto dinero y eran 

tan ricos, que usaban los automóviles una sola vez. Después de usarlos los tiraban, como se 

tiran las cerillas”, mentre i cittadini comuni temono di prendere posto sugli autobus e si 

accalcano vicino al conducente, al fine di sembrare tutti solidari e proletari
183

.  

L’umore e la letteratura, la bohemia e l’aristocrazia. Un quadro di Gutiérrez Solana in 

cui, uno accanto all’altro appaiono Tomás Borrás, scrittore d’avanguardia, fascista, Ramón 

Gómez de la Serna, José Bergamín, voce forte dei lealisti: osservare in controluce per intuire 

la brevissima parabola di una Madrid storica e mitica, in pochi anni passata dal “brillante y 

hambriento” spazio valleinclanesco alla cité assiégé di una diffusa moda tremendista e 

subletteraria
184

.  
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 M. Mihura y Tono, María de la Hoz, cit., p. 909.  
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 Ivi, p. 909.  
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 Ivi, p. 911. 
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 Ivi, p. 912. 
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 Ivi, p. 930. 
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 Un quadro del Equipo Crónica, Bodegón del ’36 (1973), rielabora il soggetto di Solana in termini pop, 

riconsiderando l’ipotesto in relazione agli avvenimenti politici successivi. Il risultato è l’eliminazione dalla 
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scena di tutti gli esseri umani e la riduzione del soggetto a una natura morta, ad anticipazione di una successiva 

serie del gruppo chiamata “La subversión de los signos”. 
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CAPÍTULO 2 

Armas de papel. Las revistas culturales y literarias en la guerra civil 

 

2.1 “En principio fue la revista” 

Las publicaciones periódicas se caracterizan por ser efímeras: se estructuran por 

entregas, se colocan en la línea del tiempo por adición, peligrosa suma. Cada número 

suplanta virtualmente al antecedente, le usurpa su estatus de nuevo y lo expone al riesgo del 

olvido. Sin embargo, a pesar de colocarse horizontalmente uno detrás del otro, empujando el 

anterior hacia el pasado, cada uno de los números goza en sí mismo de un presente perenne, 

de una simultaneidad y comunidad de factores que resulta especialmente interesante para los 

investigadores. José Carlos Mainer considera que “una revista es siempre lo nuevo, aunque 

hable de lo antiguo”, ya que es “tiempo fugitivo en forma de presencia
”1

: historia de una 

actualidad, actualidad de la historia. 

Las revistas culturales y literarias, mayoritarias y minoritarias, han despertado el 

interés de los investigadores desde diferentes puntos de vista. Como entidades visuales y de 

texto, participan a la vez en las dinámicas estéticas del arte y de la literatura: en ellas, el nivel 

lingüístico y los contenidos no pueden prescindir del tipográfico, razón por la cual 

últimamente se prefiere volver a publicar las antiguas en edición facsimilar. Además, por su 

funcionamiento, las revistas contribuyen a generar las cuestiones más acuciantes de la 

cultura y de la sociedad. Es una relación flexible la que se instaura entre estética y sociedad, 

entre revistas y mundo, cuyos términos están sujetos a variaciones conyunturales 

dependiendo de varios factores. La política de masas y sus necesidades propagandísticas son 

algunos de los elementos en juego, que obligan a un estudio de las revistas como objetos 

estéticos contextuales. 

El heterogéneo nivel de las publicaciones y su dificultad de consulta ha hecho que 

todavía muchas de ellas no hayan recibido una justa atención por parte de los investigadores. 

La localización de los fondos es bastante amplia y se divide entre hemerotecas, bibliotecas y 

archivos diseminados por una enrevesada geografía. Resulta difícil encontrar en el mismo 

centro una serie completa, a no ser que se trate de donaciones o compras sucesivas. Aún más 

difícil es trabajar con documentos originales, ya que por razones de conservación de los 

mismos, la praxis prevé frecuentemente la consulta de microfilmes en blanco y negro y, sólo 

en algunos raros casos, de copias digitales, lo cual no siempre permite analizar por completo 

                                                 
1
 J. C. Mainer, “Apuntes sobre la fenomenología de las revistas”, Quimera, núm. 250, 2004, pp. 12-14. 
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el aspecto visual de las publicaciones. Otro obstáculo, este de caracter metodológico, es la 

enorme variedad de material que el estudio de las revistas presenta al investigador, que a 

veces no recae del todo en su campo de especialización. 

Sin embargo, en las últimas décadas, los procesos de digitalización se han 

desarrollado bastante y los archivos y hemerotecas, en España y en el extranjero, se 

presentan cada vez más atentos a aplicar las herramientas que brindan las nuevas 

tecnologías. Es el caso de Hemeroteca Digital de la BNE o de la Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica, resultado de un proceso de cooperación entre el Ministerio de Cultura, las 

comunidades autónomas y otras instituciones, que ofrece hoy en línea más de un millón de 

ejemplares digitalizados, publicados entre 1753 y 2012. Es, además, el caso de ABC, cuya 

valiosa hemeroteca es de libre consulta en la página web del diario. A estos hay que añadir 

los trabajos de investigación que trazan recorridos entre la magnitud del material en prensa 

con manuales o índices bibliográficos, fruto de inciativa individual o de líneas de 

investigación, como las del CSIC. 

En 2006, en un artículo publicado en la revista PMLA, Robert Scholes y Sean Latham 

postulan el principio de una nueva perspectiva de investigación en el ámbito de las 

humanidades, refiriéndose a ella como “The Rise of Periodical Studies”
2
. Según los dos 

críticos estadounidenses, estudiosos de literatura y responsables del Modernist Journal 

Project, es preciso poner los avances tecnológicos al servicio de la investigación de las 

publicaciones culturales, del enorme corpus de testimonios literarios y artísticos casi 

inexplorados que han quedado enterrados en los archivos y hemerotecas durante décadas. Se 

trata de acercarse a ellos desde una perspectiva multidisciplinar, completa y compleja, 

basada en el análisis de textos digitalizados por entero, incluidos anuncios, imágenes y 

portadas. Es este el enfoque de una serie de estudios recientes, que aspiran a una valoración 

científica de las revistas en su forma completa, textual y visual. Como apuntan Latham y 

Scholes, “[e]very year new books are appearing that emphasize periodicals and investigate 

the ways in which modern literature and the arts are connected to the culture of commerce 

and advertising and to the social, political and scientific issues of the time”
3
. 

La literatura y la cultura española se proponen entre las mayores beneficiarias de 

estos planteamientos. Se ha dicho, y se ha demostrado también, que la España del siglo XX 

ha vivido una etapa de extraordinaria vitalidad cultural alrededor de un número significativo 

                                                 
2
 Véase el artículo de S. Latham, R. Scholes, “The Rise of Periodical Studies”, PMLA, vol. 121, núm. 2, Marzo 

2006, pp. 517-531. El proyecto conjunto de la Brown University y de la University of Tulsa ha permitido 

digitalizar publicaciones tan relevantes como The English Review (1908-1910), The Freewoman (1911-1912) o 

Blast (1914-15) de Wyndham Lewis. 
3
 Ídem, p. 517. 
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de revistas. Esta fase afortunada, sin hipérbole definida como Edad de Plata
4
, ha tenido como 

protagonistas a grupos de jóvenes intelectuales y poetas de una variada y rica comunidad 

estética y de amistad que se ha ido solidificando a través de experiencias hemerográfico-

literarias. Si el Modernismo se había fraguado en Prometeo, Germinal, Helios, 

Renacimiento, Vida Nueva, las vanguardias se bautizaron en Grecia, Ultra y Alfar y la 

promoción “del 27” se consagró en La Gaceta Literaria, Litoral, Mediodía. “En principio 

fue la revista”, escribe el poeta y crítico Guillermo de Torre
5
. Nada mejor para interpretar la 

estética de la época que mirar ese lugar donde se cuajan y se tejen los textos y los nexos, las 

polémicas y las amistades. “Las colecciones de revistas del ultraísmo tendrán que 

consultarse más de una vez, forzosamente, por los historiadores de la literatura española 

contemporánea que quieran ser verídicos y justicieros”, advertía conscientemente Pedro 

Garfias
6
. No es casual que se hayan emprendido y llevado a cabo proyectos como “Revistas 

de la Edad de Plata” que ha permitido la edición digital de los contenidos de más de treinta 

revistas de las vanguardias españolas desde 1921 a 1939, entre ellas La Gaceta Literaria, 

Ultra, Litoral, accesibles ahora por entero en internet
7
. 

Las revistas no fueron sólo un objeto de arte experimental o de vanguardia pura sino 

también una herramienta al servicio de las ideas y del activismo de sus animadores, como 

demuestran en los años treinta la albertiana Octubre (1933-1934) y la nerudiana Caballo 

verde para la poesía (1935-1936), ambas protagonistas de un progresivo viraje de la 

literatura hacia temas sociales. “Octubre está contra la guerra imperialista, por la defensa de 

la Unión Soviética, contra el fascismo, con el proletariado”, se lee en el primer número de la 

revista
8
. “Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la 

mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las 

diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley”, anuncia en un editorial la 

                                                 
4
 El celebre concepto debe su éxito del volumen de José Carlos Mainer La Edad de Plata (1902-1939): ensayo 

de interpretación de un proceso cultural, Madrid, Cátedra, 1981. 
5
 Guillermo de Torre, “Elogio de las revistas”. Tomo la cita desde Fanny Rubio, Las revistas poéticas 

españolas (1939-1975), Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2003, p. 22. 
6
 P. Garfias, La voz de otros días (Prosa reunida), edición de José María Barrera López, Sevilla, Renacimiento, 

2001, p. 111. 
7
 Véase <http://www.edaddeplata.org/revistas_edaddeplata/> (última consulta 19/09/2012). Entre los pioneros 

de los estudios de revistas literarias de la vanguardia cabe nombrar a J. M. Rozas, con su artículo “Las revistas 

de poesía del 27”, Peña Labra, núms. 24-25, 1977, incluido en El 27 como generación, Santander, La isla de 

los ratones, 1978. 
8
 Octubre, núm. 1, junio-julio 1933. Como observa J. Lechner, Octubre contribuye a “polarizar la conciencia 

del público lector y a preparar el ambiente de solidaridad que reinaría a partir de los primeros momentos de la 

Guerra Civil entre los artistas e intelectuales disconformes”. Véase J. Lechner, El compromiso en la poesía 

española del siglo XX, vol. 1, 1898-1939, Leiden, Universitaire Pres Leiden, 1968, p. 94. 

http://www.edaddeplata.org/revistas_edaddeplata/
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segunda
9
. Unos meses más tarde, la guerra cainesca supone una exacerbación de ese proceso. 

De hecho, si por un lado el conflicto fue un “tajo sangriento” que “trastornó el desarrollo 

natural del panorama español”
10

, por otro intensificó una ya difundida actitud de engagement 

de los intelectuales que se tradujo en una sorprendente agitación editorial y revisteril. Con el 

conflicto español se afirmó un nuevo modelo de hacer literatura y, sobre todo, periodismo: se 

usaban las imágenes, sobre todo las fotografías, de forma más consciente, para comunicar 

también visualmente los sucesos. Hubo una proliferación de publicaciones controladas de 

forma más o menos directa por los dos bandos en lid: “Desde la mesa de redacción la guerra 

se veía con más claridad que desde las trincheras” escribe Manuel Chaves Nogales
11

. 

En su volumen La prensa periódica durante la guerra civil, Vicente Palacio Atard 

cataloga 1.346 publicaciones periódicas aparecidas en ambos bandos durante la guerra civil 

española
12

. Sucesivos trabajos han aumentado el número y ahora mismo se estima que a lo 

largo de la contienda se editaron entre 1500 y 2000 publicaciones periódicas, en las que 

participaron a vario nivel periodistas, escritores, dibujantes, fotógrafos, humoristas. Algunas 

publicaciones de valor han sido publicadas en edición facsimilar, entre ellas El Mono Azul, 

Hora de España (Colección Biblioteca del ’36 de Topos Verlag, respectivamente 1975 y 

1977), Milicia Popular (Barcelona, Hacer, 1977), Comisario (Mérida, Editora Regional de 

Extremadura, 2003), Isla (Sevilla, Renacimiento, 2006), Jerarquía (Madrid, Barbarroja, 

2011). Otras, la mayoría pertenecientes al bando republicano, han sido objeto de interesantes 

investigaciones. Serge Salaün ha recogido un importante corpus de textos en prensa para su 

trabajo sobre La poesía de la guerra de España
13

, Francisco Caudet ha publicado la 

antología Hora de España
14

, mientras Mirta Núñez Díaz-Balart ha ampliamente 

documentado el papel de las publicaciones periódicas de propaganda en La prensa de guerra 

en la zona republicana durante la Guerra Civil Española
15

. Menos conspicua es la 

bibliografía sobre la prensa y, especialmente, las revistas de los sublevados. Entre las 

                                                 
9
 “Sobre una poesía sin pureza”, Caballo verde para la poesía, núm. 1, octubre 1935. Un panorama bastante 

completo de la actividad de las revistas durante la época republicana puede leerse en R. Osuna, Semblanzas de 

revistas durante la República (1931-1936), Málaga, Centro Cultural de la Generación del 27, 2006. 
10

 Así la define Leopoldo de Luis en su prólogo a F. Rubio, Las revistas poéticas españolas, 1939-1975, cit., p. 

12. 
11

 M. Chaves Nogales, “Desde la mesa de la redacción”, La Nación, 15 enero 1937. El artículo se puede 

consultar en F. Díaz-Plaja, Si mi pluma valiera tu pistola. Los escritores españoles en la guerra civil, 

Barcelona, Plaza & Janes, 1979, pp. 79-83. 
12

 V. Palacio Atard, Cuadernos bibliográficos de la guerra de España, 1936-1939, series 1-3 (Folletos menores 

impresos del tiempo de la guerra; Periódicos publicados en tiempos de la guerra; Memorias y reportajes de 

testigos), Madrid, Universidad de Madrid, 1967-1969. 
13

 S. Salaün, La poesía de la guerra de España, Madrid, Castalia, 1985. 
14

 F. Caudet, Hora de España. Antología, Madrid, Turner, 1975. 
15

 M. Núñez Díaz-Balart, La prensa de guerra en la zona republicana durante la guerra civil española (1936-

1939), Madrid, Ediciones de la torre, 1992, 3 vols.   
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contribuciones más relevantes cabe señalar las de José Carlos Mainer, que se ha ocupado en 

varios casos de la falangista Vértice
16

, la de María Ángeles Naval, que ha catalogado y 

estudiado los contenidos literarios de la revista
17

, y la de Florence Belmonte que ha 

analizado la misma desde la perspectiva histórica
18

. 

Dentro de la operación de recuperación del patrimonio textual y visual de la prensa 

de la guerra civil, se insertan, además, proyectos como “Revistas y guerra 1936-

1939/Magazines and War 1936-1939”, organizado por el Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofia. Seleccionando un corpus representativo de publicaciones y haciendo hincapié 

en su contenido gráfico, la exposición pretendía documentar las relaciones entre sociedad y 

cultura impresa durante la guerra y reflexionar sobre ellas de forma transversal y 

diversificada, considerando los nexos entre revistas minoritarias y de gran tirada, artistas y 

público, élite y masas. También se proponía subrayar los elementos de continuidad entre la 

cultura de las revistas de preguerra y su gran desarrollo en la contienda. Jordana Mendelson, 

organizadora de la exposición, subraya que en la edición de nuevas publicaciones durante la 

guerra hay que buscar la continuación de una labor empezada por los editores y autores del 

siglo XIX que se empeñaron en renovar el periodismo e introducir innovaciones en las artes 

gráficas. A pesar de haber sido concebidas en periodos de estrechez y con objetivos y 

destinatarios alejados del mundo del arte —a veces no sólo leídas sino incluso creadas en el 

frente— muchas de estas revistas llegan a altos niveles artísticos y literarios. La importancia 

que tuvieron en la contienda es testimoniada por la costumbre bastante difundida de publicar 

panfletos y libros sobre su creación, describiendo de manera autorreferencial el trabajo 

necesario para publicar un ejemplar
19

. 

La vanguardia, para mantener la moral de los combatientes, la retaguardia, para la 

población civil, los enemigos, para minar sus fuerzas, los neutrales, con la intención de 

conseguir su respaldo: múltiples eran las direcciones de la prensa, de las artes y de la 

literatura del conflicto. Al desbrozar ese amplio y enredado terreno de investigación, sólo un 

enfoque interdisciplinar puede garantizar una correcta interpretación del corpus en su 

significado completo, no como producto estético suprasocial. Algunos otros títulos 

merecerían tener cabida, sin embargo, teniendo este panorama hemerográfico el objetivo de 

preparar el lector a entender el significado de la revista Horizonte dentro del contexto 

cultural y literario de la época, ha sido necesario tejer una red y hacerla a medida. El alcance 

                                                 
16

 Véase J. C. Mainer, Falange y Literatura, cit., pp. 42-44 y “Recuerdo de una vocación generacional. Arte y 

política en Vértice (1937-1940)” y “Recuerdo de una vocación generacional. Creación literaria en Vértice 

(1937-1940)”, Ínsula, núm. 252, noviembre 1967, pp. 3-4, y núm. 254, enero 1968, pp. 9-10. 
17

 M. A. Naval, La Novela de Vértice y La Novela del Sábado, Madrid, CSIC, 2001. 
18

 F. Belmonte, Aux origins de la presse du Movement, Montpellier, Etilal, 2004. 
19

 Es el caso, por ejemplo, de Periódicos del frente, publicado en 1937 por Ediciones Españolas.  
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y el aporte de otras publicaciones quedará patente a lo largo del trabajo y recibirá la atención 

necesaria. La red está urdida, los hilos robustos y la trama bien pensada. 
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2.2 Las revistas republicanas en la guerra civil: una España plural 

Azaña y Largo Caballero, los moderados y los socialistas, las peleas, el combate, la 

victoria y la revolución. La república no era una, la España leal tampoco. El logos de la 

comunicación republicana estaba fragmentado en un plano roto con varias perspectivas. 

Dentro del frente común, en los primeros meses todos gozaban de suficiente libertad e 

independencia como para editar sus propias publicaciones. A lo largo del conflicto, de las 

solas Brigadas Internacionales se cuentan 60, unas 460 las de las milicias. Y las 

corporaciones, las asociaciones, esos diarios que a veces no salían ni del barrio
20

. 

El gobierno de Largo Caballero fue el primero en crear, en 1936, un Ministerio de 

Propaganda organizado en varias secciones, desde la prensa hasta el turismo. La Junta de 

Defensa de Madrid, el Subcomisariado de Propaganda del Comisariado General de Guerra, 

los Milicianos de Cultura y el Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya, 

principal impulsor de la prensa ilustrada, se ocuparon activamente a vario título de forjar la 

propaganda gubernamental. Si Ímpetu y El Comisario eran revistas militares tout-court, 

publicaciones como La Gaceta de Artes Gráficas o Colectivismo, Gastronomía, Metalurgia, 

Economía, mostraban la pervasividad de la acción propagandística en los sindicatos y en la 

sociedad civil
21

. 

A las formas de comunicación canónicas hay que añadir el contributo que vino desde 

las artes gráficas y la ilustración. “Donde caían bombas a los cinco minutos se pegaba un 

cartel que decía: por aquí pasó la barbarie”, afirma Juana Francisca Rubio recordando el 

rápido e incansable trabajo que ella misma realizaba junto a otros artistas como José 

Bardasano, su marido, o Josep Renau
22

. Del contacto entre prensa e ilustración brotaron 

procesos y productos nuevos, como los periódicos murales. Editados y colgados tanto en los 

frentes como en la retaguardia, aprovecharon su naturaleza intermedial para constituirse 

como formas de narración popular alternativas al discurso oficial de la prensa. “La primera 

vez que escribo / lo hago para ti, mural, / y voy a escribirte en verso, / para mejor concretar” 

recitaba uno de ellos. Formas artísticas híbridas, que a menudo reutilizaban a través del 

collage imágenes ya aparecidas en revistas, los periódicos murales recibieron ya en esos 
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 Para un panorama detallado, remito al ya citado trabajo de M. Núñez Díaz-Balart, La prensa de guerra en la 

zona republicana durante la guerra civil española (1936-1939).   
21

 “Se ha escrito mucho, resaltando la gran importancia que para nosotros y para nuestra causa tiene el 

desarrollo de una propaganda sistemática y organizada en las filas enemigas. No nos costaría mucho trabajo 

señalar infinidad de casos que demuestran esa realidad. Allí donde la propaganda se lleva a cabo con constancia 

y organización, los frutos no se hacen esperar: decenas de evadidos del campo faccioso vienen a nuestras filas; 

decenas de nuevos combatientes que gana nuestro Ejército, un debilitamiento y una desmoralización constante 

del enemigo”, “Nuestra propaganda en las filas facciosas”, La Voz del combatiente, 23 marzo 1937, p. 5. 
22

 Entrevista a Juana Francisca Rubio, en M. Sarró “Mutis” Pinturas de guerra. Dibujantes antifascistas en la 

Guerra Civil española, Madrid, Hermanos de la Costa/Traficantes de sueños/Clismón Ediciones, 2005, p. 53. 
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momentos tempranos la atención de la crítica y fueron también recogidos en 

exposiciones
23

.“Compañeras, acudid a la exposición de periódicos murales”, decía un cartel 

de 1937 preparado por Cultura Popular. Algunas revistas, como Milicia Popular del 5° 

Regimiento, con el que colaboraban también María Teresa León y Alberti, patrocinaron 

exposiciones y editaron libros conmemorativos. Dialogía y complejidad regían las varias 

formas de cultura textual y visual que se fraguaban en una textura osmótica: no sólo revistas, 

sino también carteles y periódicos murales que se aprovechaban y respaldaban 

recíprocamente. Modalidades, historias y límites de las revistas literarias, de las que nos 

ocuparemos en detalle más adelante, se cruzan o solapan continuamente con las de las 

publicaciones periódicas de contenido más general. Algunas de estas últimas se ocupaban 

también de literatura y se caracterizaban por una forma gráfica de relieve, imprimiéndose en 

papel couché, con muchas ilustraciones; otras tenían un aspecto más anticuado y referentes 

gráficos del siglo XIX. Entre las primeras, una de las más valiosas es Blanco y Negro. 

Fundada por Torcuato Luca de Tena y Álvarez Osorio en 1891, primera revista española en 

utilizar el color y el papel couché
24

, este semanario de información general con contenidos 

literarios y mucha atención a la ilustración, editó unos números extraordinariamente valiosos 

en el Madrid de la contienda. A partir de abril de 1938, sin dejarse monopolizar por los 

acontecimientos bélicos, ofreció artículos y reportajes fotográficos de la retaguardia, a cargo 

de Maro y Vidal, junto a otros de contenido más general de Ruiz, Santos Yubero, Albero, 

Ortiz, Torrents y Segovia. Las portadas presentaban prevalentemente temas bélicos [figs. 1 y 

2], sin embargo en el interior no se le otorgaba demasiado espacio ni a la guerra ni a la 

política. Julián Marías, por ejemplo, escribía sobre “La formación del ejército” (núm. 10, 1 

septiembre 1938) y “La literatura de guerra” (núm. 14, 1 noviembre 1939) pero también 

meditaba acerca de la “Significación de Unamuno” (núm. 18-19, extraordinario, enero 

1939), señalando que la obra del maestro no estaba hecha y conclusa, y que la tarea de su 

cumplimiento recaía en los discípulos. Es importante apuntar que, a pesar del conflicto, en 

Blanco y Negro seguían manteniéndose las secciones de deportes, teatro, cine y moda
25

. Bajo 
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 Véase el catálogo del Museo Nacional Reina Sofía Revistas y guerra 1936-1939, Madrid, Museo Nacional 

Centro de Arte Reina Sofía, 2007, pp. 45-71. <http://www.magazinesandwar.com/sp.htm> (última consulta: 10 

enero 2013). 
24

 Impresa en huecograbado, contenía 36 páginas en 1910, llegó a más de ciento en 1934. Begoña Summers 

subraya que, a lo largo de su carrera, “Blanco y Negro supuso una renovación y un auténtico modelo de la 

revista moderna, no sólo por sus contenidos sino también por su formato reducido (20x 27,5 cm), fácilmente 

manejable”. Además, “en su larga vida recogió en sus páginas obras de artistas de muchas generaciones, siendo 

para el dibujo y el dibujante un apoyo y un estímulo como afortunadamente ha quedado reflejado en el 

patrimonio de Prensa Española”, véase B. Summers de Aguinaga, La obra de Serny desde la Edad de Plata del 

dibujo hasta 1995, Madrid, CSIC-Insituto de Estudios Madrileños Doce Calles, 2009, p. 49. 
25

 Para más detalles sobre los números que salieron durante la guerra véase J. Altabella, “Una revista popular 

en el Madrid asediado: Blanco y Negro (abril 1938-marzo 1939)”, en C. Garitaonandia, J. L. de la Granja, S. de 
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la dirección de Antonio Barbero Núñez y con un precio entre las 1,50 pesetas de un número 

normal y las 7 de algún número extraordinario, a pesar de la falta de materia prima, la revista 

se imprimía en papel de tres tipos: sepia oscuro para el texto no gráfico, papel couché para 

fotografías, ilustraciones de crónicas y reportajes y otro de más cuerpo para portadas y 

contraportadas, que generalmente iban en color
26

. De alcance más limitado pero igualmente 

representativa de la calidad de las publicaciones del bando republicano es Umbral, publicada 

entre 1937 y 1939 en formato de periódico pero con un esfuerzo gráfico de una revista de 

primer plano. Subtitulada “Semanario de la nueva era”, se editaba en Valencia, con Antonio 

Fernández Escobés como director, y se caracterizaba por otorgarle especial importancia a la 

fotografía y a otras manifestaciones visuales como el dibujo satírico, en un proyecto 

complejo que ponía el arte al servicio de la propaganda política. 

De la recién establecida Alianza de Escritores Antifascistas para la Defensa de la 

Cultura, salió en el agosto madrileño de 1936 la revista más comprometida del frente 

republicano. El Mono Azul publicó 47 números hasta febrero de 1939, en dos épocas 

bastante definidas, con interrupciones y cambios de formato. En la primera salieron 14 

números semanales, interrumpidos, entre otras cosas, por la falta de papel, a los que 

siguieron tres sueltos, hasta el comienzo de la segunda época, cuando se publicaron en el 

periódico La Voz, a partir del 3 de junio de 1937, los números del 14 al 44
27

. Los 46 y 47 se 

editaron como números independientes y el último, el 47, se publicó en el interior de la 

revista Cuadernos de Madrid, desaparecida inmediatamente después. La publicación fue 

precedida y acompañada por carteles publicitarios y reportajes publicados en periódicos, que 

subrayaban su próxima salida
28

. La primera fase coincidió con la etapa madrileña y fue sin 

duda la más interesante: la revista era una “hoja volandera”, llegaba a los frentes en los 

                                                                                                                                                       
Pablo, (eds.), M. Tuñón de Lara, (dir.), Comunicación, cultura y política durante la II República y la Guerra 

Civil: II encuentro de Historia de la Prensa, Bilbao, Diputación Foral de Bizkaia- Universidad del País Vasco, 

1990, vol. II, pp. 280-287. 
26

 José Altabella no entiende cómo pudo reanudarse la publicación justo durante la guerra y con papel caro. Se 

cita, a este propósito, a Romley, director de Horizonte, que se ocupaba de las páginas de decoración del diario. 

El 24 de noviembre de 1934 fue encargado de dirigir unos suplementos artísticos-literarios que salían 

mensualmente junto a Blanco y Negro. Probablemente parte de este papel quedó en el edificio y fue usado 

durante la guerra para el Blanco y Negro de los republicanos. 
27

 Así recuerda Neruda: “Los soldados del frente aprendieron a parar los tipos de imprenta. Pero entonces faltó 

el papel. Encontraron un viejo molino y allí decidieron fabricarlo. Extraña mezcla la que se elaboró, entre las 

bombas que caían, en medio de la batalla. De todo le echaban al molino, desde una bandera del enemigo hasta 

la túnica ensangrentada de un soldado moro. A pesar de los insólitos materiales, y de la total inexperiencia de 

los fabricantes, el papel quedó muy hermoso. Los pocos ejemplares que de este libro se conservan, asombran 

por la tipografía y por los pliegos de misteriosa factura. Años después vi uno en Washington, en la biblioteca 

del Congreso, colocado en una vitrina como uno de los libros más raros de nuestro tiempo”. Véase P. Neruda, 

Confieso que he vivido. Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 174. 
28

 Es el caso de Crónica, que en el núm. 364 presenta un artículo sobre la labor de la Alianza de Intelectuales 

para la Defensa de la Cultura y de El Mono Azul, con fotografías de la redacción y de la distribución de la 

revista. 
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camiones de Cultura Popular y, según se lee en el primer número, pretendía difundir “el 

sentido claro, vivaz y fuerte de nuestra lucha antifascista”
29

. Pocas páginas, en las que se 

recogían contribuciones de intelectuales de primera línea o de soldados simples y al mismo 

tiempo se informaba sobre las actividades de la Alianza a favor de la causa republicana. 

Animadores de la publicación eran Rafael Alberti y María Teresa León, aunque el título vino 

de Bergamín, que también estaba entre los responsables, junto con Vicente Salas Viu, Rafael 

Dieste, Lorenza Varela, Antonio Luna y Arturo Souto. Entre los numerosos colaboradores 

figuraban Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Cernuda, Hernández, mientras algunos 

números aparecían casi interamente ocupados por contribuciones de antifascistas alemanes
30

. 

Al publicarse artículos de combatientes y trabajadores al lado de los de escritores 

profesionales, éstos últimos también se adaptaron al estilo sencillo y eficaz de la revista. La 

parte más importante era la dedicada al “Romancero de guerra”, idea de Rafael y Eduardo 

Dieste. Adoptando la revista criterios de democracia literaria, elegantes octosílabos como los 

de Defensa de Madrid de Alberti o de Viento del Pueblo de Hernández se publicaron al lado 

de otros de autores anónimos: “La Sección de Literatura de la Alianza inaugura en este 

número el Romancero de la guerra civil. Se pide a todos los poetas antifascistas de España, 

anónimos y conocidos, que nos envíen inmediatamente su colaboración”
31

. Si el número 4 

dedicaba la sección del Romancero a Lorca, los sucesivos eran homenajes a caídos en guerra 

como José Colom (núm. 5), el soldado Fernando de la Rosa (núm. 6) o el obrero tipógrafo 

Saturnino Ruiz (núm. 7). En la producción poética de guerra, el molde del romancero se 

prestaba a acoger contenidos distintos, clasificados atendiendo a diversos factores —

geográficos, temáticos, según los valores expresados o el tono— como demuestran también 

las antologías publicadas sucesivamente. Vestigios de la tradición épica castellana, 

representaban la forma considerada más espontánea y popular de la expresión poética, 

involucraban en la epopeya nacional tanto al pueblo como a los hombres de letras, apelando 

a la vez a sus raíces populares y cultas, antiguas y modernas. La ductilidad, el ritmo, ese 

romancismo que tan bien se retomaba y renovaba en el siglo XX, en octosílabos ‘puros’ de 

Juan Ramón Jiménez, Guillén, Machado o Lorca, por citar algunos, son elementos que hay 

que tener en cuenta para explicar el extraordinario alcance de esta forma métrica durante el 

conflicto
32

. 
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 Nota que aparece en el primer número de la revista, p. 7. Cito a partir de la edición facsimilar a la que he 

hecho referencia antes. 
30

 Véase núms. 33-35. 
31

 El Mono Azul, núm. 1, p. 4. 
32

 A propósito de la tradición del romance y de su auge en el siglo pasado destaca el estudio de P. Salinas, “El 

romancismo y el siglo XX”, en Ensayos de literatura hispánica: del Cantar de Mio Cid a García Lorca, 

Madrid, Aguilar, 1966, pp. 325-359. 
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En la primera página del número 1, Rafael Alberti se encargaba de presentar la 

revista en una letrilla que hacía hincapié en su espíritu militante, que no temía 

comprometerse y arrugarse al contacto con el mundo, lanzándose a la lucha antifascista: 

 

El Mono Azul tiene manos, 

manos que no son de mono, 

que hacen amainar el tono 

de monos que son marranos. 

No dormía, 

ni era una tela planchada 

que no se comprometía. 

 

El Mono Azul sale ahora 

de papel, pues sus papeles 

son provocarle las hieles 

a Dios padre y a su señora. 

¡A la pista, 

pistola ametralladora, 

mono azul antifascista! 

 

¡Mono azul!: salta, colea, 

prudente como imprudente, 

hasta morir en el frente 

y al frente de la pelea. 

(Ya se mea 

el general más valiente.) 

 

¡Salud!, mono miliciano, 

lleno, inflado, no vacío, 

sin importarle ni pío, 

no ser jamás mono plano. 

Tu fusil también se cargue de tinta 

contra la guerra civil
33

. 

 

Unas páginas más adelante, Bergamín se preocupaba por aclarar los objetivos de la 

publicación, subrayando su caracter popular y esperanzado, que creía en la victoria como 

cumplimiento de un nuevo destino de España: 

 

El Mono Azul ante vosotros viene a decir o a cantar vuestra lucha, 

vuestra guerra, como lo que es, como una victoria [...]. Nuestro 

pueblo, nuestra España está ahora escribiendo con la sangre, como 

quisieron siempre sus poetas, su verdadera vida, independiente, 

vencedora del destino mortal que la acechaba, oculto, taimado, en 

emboscada criminal por traidoramente certera [...]. Nuestro mono 

azul, humilde y verdadero, salta y grita, en medio de la guerra y la 

muerte, con vuestra voz viva, pueblos de España, para cantar 
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 R. Alberti, “Letrilla del Mono Azul”, El Mono Azul, núm. 1, 27 agosto 1936, p. 1. 



76 

victoria, digo, con la enorme, infantil y pura alegría de vuestro 

vencer, gritando las palabras revolucionarias, independientes, 

españolas por excelencia, gritando con la más auténtica, humana y 

dolorosa alegría: ¡Libertad y Justicia!
34

 

La narrativa también tenía su espacio. La prosa de ambiente bélico ocupaba gran 

parte de los números, y se situaba en un género a medio camino entre el testimonio y la 

novela, a menudo de cortas dimensiones. Es el caso, por ejemplo, del folleto de Edmundo 

Barbero “Seis meses en terreno faccioso”, publicado parcialmente en el núm. 42 del 25 de 

noviembre de 1937, o de los textos que más adelante María Teresa León recogería en la 

Crónica general de la guerra civil “con el fin de ayudar la memoria, atareada continuamente 

en acontecimientos decisivos y trascendentales de nuestra lucha”
35

. Como ya se ha apuntado, 

en estos tipos de narraciones la participación emotiva en los acontecimientos —casi todos 

los autores habían vivido la experiencia que relataban— hacen difícil aclarar la relación 

entre historia y ficción, realidad e invención
36

. Algunos de los relatos publicadas en El Mono 

Azul tendían a idealizar el combate y hasta presentarlo como atractivo, como en “Delgado, el 

comisario” de Darío (núm.16) o “¡Voluntario!” de Rosario del Olmo (núm. 45), otras hacían 

hincapié en las crueldades cometidas por los enemigos; “La miliciana del Tajo” de Alberti 

(núm. 46) no fallece en un valeroso combate con los insurgentes, sino víctima de su 

brutalidad trivial y gratuita, tiroteada por una brigada de soldados aburridos que defienden el 

Alcázar de Toledo. De ambiente menos bélico, pero de corte más ideológicamente marcado, 

son los dos cuentos “El Barco” y “Una estrella roja” de María Teresa León (respectivamente 

núm. 1 y núms. 5 y 6); protagonizados por dos niños, alientan el mito de una Rusia 

revolucionaria e igualitaria. En el primero, Bártolo huérfano madrileño, sueña con ser un 

niño de la Unión Soviética y poder, como ellos, patinar sobre el hielo y vivir en la justicia, 

tal y como ha llegado a enterarse por lo que adivina de los periódicos que vende pero no sabe 

leer y los reportajes cinematográficos que espía y no se puede permitir. La noticia de la 

llegada de un barco ruso alimenta la esperanza y le incita al viaje, al camino por las tierras de 

España hacia el mar. Sin embargo, al llegar al puerto, la presencia de unos soldados de 
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 J. Bergamín, ”Presencia del Mono Azul”, El Mono Azul, núm. 1, 27 agosto 1936, p. 3. 
35

 M. T. León, Crónica general de la guerra civil, Madrid, Alianza de Intelectuales Antifascistas, 1937. Una 

edición facsimilar ha sido publicada en 2007 por la editorial Renacimiento de Sevilla, de la que procede la cita 

del prólogo, p. 7. La obra presenta una visión global del conflicto desde el punto de vista de la España leal, con 

contribuciones de carácter militar, político y social, cubriendo cronológicamente el periodo que va desde el 27 

de julio de 1936 (“El cuartel de la montaña”, de Jaime Menéndez) hasta el 3 de junio de 1937 (“Última noche 

en el museo del Prado”, de Rafael Alberti). También cabe señalar que los textos no proceden todos de El Mono 

Azul, pero sí aparecen todos en prensa: algunos son anteriores a la creación de la revista, otros se publican en 

Hora de España. De todas formas, el carácter general y el espíritu de la publicación ha de encuadrarse en el 

clima de la revista fundada por la Alianza de Escritores para la Defensa de la Cultura. 
36

 Véase M. Bertrand de Muñoz, “Teoría y métodos narratológicos para el estudio de la novela política de la 

Guerra Civil Española”, Hispania, vol.77, núm. 4, diciembre 1994, pp. 719-730. 
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guardia le impide acercarse al buque y al lugar simbólico del rescate. Por su parte, “Una 

estrella roja” se ambienta antes de la guerra e historia las tensiones ideológicas y la 

necesidad de distensión entre anarquismo y comunismo a través de la anécdota de la joven 

protagonista, hija de anarquistas y atraída por los comunistas, homenajeada después de su 

muerte con una estrella roja por su padre, a pesar de las discrepancias políticas
37

. 

Desde el punto de vista gráfico, El Mono Azul no era una revista muy cuidada: se 

publicaba en blanco y negro y sólo de vez en cuando utilizaba títulos en colores (rojo o azul), 

siendo la mayoría en negrita; sin embargo presentaba un buen número de ilustraciones. Se 

incluían sobre todo dibujos relacionados con el texto escrito, viñetas o monos humorísticos 

que pretendían ridiculizar al enemigo. Por ejemplo, en el primer número aparecía una 

imagen y en la didascalia se leía “Queipo de Llano, al micrófono: Esta noche tomo Málaga” 

[fig. 3]. En la estampa, el general estaba sentado en un bar bebiendo “vino fino de Málaga”, 

al lado de una chica vestida de forma provocadora
38

. Asimismo, en la portada del número 3 

aparecía una bandeja con una composición de frutas encima de una mesa junto con varios 

símbolos fascistas: en la nota de abajo se leía “Naturaleza muerta” [fig. 4]. El número 5 

ridiculizaba la retórica fascista de la “subida a los luceros”, presentando en la portada una 

“Nueva estampita” [fig. 5] en la que aparecía un fascista retratado como un santo en 

ascensión al cielo, impulsado desde abajo por los fusiles de los republicanos.   

A partir del núm. 18, cuando el periódico fue acogido en La Voz, el formato cambia y 

las noticias también son de carácter más general, con mucha información sobre la actualidad 

bélica. 

Si El Mono Azul tenía como interlocutor privilegiado a las masas, Hora de España se 

insertaba en el surco de las revistas culturales de la intelligentsia y llenaba el hueco dejado 

por publicaciones como España, Revista de Occidente, Cruz y Raya, Caballo verde para la 
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 El cuento volvió a ser editado con un prólogo de Joaquín Marco. Véase M. T. León, Una estrella roja, 

Madrid, Espasa-Calpe, 1979. 
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 El dibujo está firmado por Lunas [¿Antonio Rodríguez Luna?] .Queipo es objeto de la sátira de Alberti 

también en “Radio Sevilla”, romance publicado en el núm. 6 de la revista: ¡Atención! Radio Sevilla / Queipo 

de Llano es quien ladra, / quien muge, quien gargajea, / quien rebuzna a cuatro patas. / !Radio Sevilla! 

―Señores: / aquí un salvador de España. / ¡Viva el vino, viva el vómito! / Esta noche tomo Málaga; el lunes 

tomé Jerez; martes, Montilla y Cazalla; / miércoles, Chinchón y el jueves, / borracho y por la mañana / todas 

las caballerizas / de Madrid, todas las cuadras, / mullendo los cagajones / me darán su blanda cama. / ¡Oh qué 

delicia dormir / teniendo por almohada / y al alcance del hocico / dos pesebreras de alfalfa! / Que honor ir al 

herradero / del ronzal! ¡Qué insigne gracia! / recibir en mis pezuñas, / clavadas con alcayatas, / las herraduras 

que Franco / ganó por el arroyo en África! / Ya se me atiranta el lomo, / ya se me empinan las ancas, / ya las 

orejas me crecen, / y los dientes se me alargan, / la cincha se me viene corta, / las riendas se me desmandan, / 

galopo, galopo...al paso. / Estaré en Madrid mañana. / Que los colegios se cierren, / que las tabernas se abran. / 

Nada de Universidades, / de Institutos, nada nada. / Que el vino corra al encuentro / de un libertador de España. 

/ ― ¡Atención! Radio Sevilla. / El general de esta plaza, / tonto berrendo en idiota, / Queipo de Llano, se calla”. 

En el núm. 45 de mayo del ’38 Alberti utiliza tópicos parecidos en “Radio Sevilla (Cuadro Flamenco)”, para el 

cual, además, presenta el mismo dibujo como ilustración: Queipo de Llano, transformado en un animal, 

agarrado al micrófono de Radio Sevilla.  
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poesía o las menos duraderas pero también influyentes Litoral, Índice, Octubre. Era una 

revista minoritaria, de pensamiento, cuyos creadores fueron Antonio Sánchez Barbudo, 

Rafael Dieste, Manuel Altolaguirre, Juan Gil-Albert y Ramón Gaya, autor de unos sobrios 

pero sugerentes dibujos en blanco y negro
39

. Los intelectuales que se agruparon alrededor de 

la revista tenían orígenes diferentes y destino parecido e iban desde la promoción del 98 

hasta la del 27; la mayoría del consejo de redacción pertenecían a la Alianza de Intelectuales 

Antifascistas y, los del Consejo de Colaboración, estaban relacionados con la Casa de la 

Cultura. Del primer grupo formaban parte, además de los citados, Arturo Serrano Plaja, 

María Zambrano, Enrique Casal Chapí, Ángel Gaos y José María Quiroga Pla; del segundo, 

León Felipe, José Moreno Villa, Antonio Machado, Angel Ferrant, José Bergamín, Rafael 

Alberti, Tomás Navarro Tomás, José Fernández Montesinos, Dámaso Alonso, Alberto, 

Rodolfo Halfter, Luis Lacasa. Más adelante aparecieron otros nombres ilustres como Luis 

Cernuda, Emilio Prados y Miguel Hernández. 

Hora de España publicó con puntualidad 23 números desde el 1 de enero de 1937 

hasta octubre de 1938. Como se lee en el primero, “el título de la revista lleva implícito su 

propósito. Estamos viviendo una hora de España de trascendencia incalculable. Acaso su 

hora más importante”
40

. Amén de sostener a los soldados en el frente y reflejar la actualidad 

bélica, había que encontrar un cauce para que la cultura conservara, incluso en una 

conyuntura tan ruidosa, un huerto sosegado que siguiera dando frutos de valor. Y en este 

punto la revista marcaba su distancia con respecto a las publicaciones aparecidas a raíz de la 

guerra: 

 

Todas esas publicaciones que son en cierto modo artículos de primera 

necesidad, platos fuertes, se expresan en tonos agudos y gestos 

crispados. Y es forzoso que tras ellas vengan otras publicaciones de 

otro tono y otro gesto, publicaciones que, desbordando el área 

nacional, puedan ser entendidas por los camaradas o simpatizantes 

esparcidos por el mundo, gente que no entienden por gritos cómo los 

familiares de casa, hispanófilos, en fin, que recibirán inmensa alegría 

al ver que España prosigue su vida intelectual o de creación artística 

en medio del conflicto gigantesco en que se debate
41

. 

 

Continuar la labor empezada por la Revista de Occidente o Cruz y Raya, resistir a 

través del trabajo, luchar por la integridad y el valor de la cultura: esto fue Hora de España. 

                                                 
39

 Sobre el papel de Ramón Gaya en la revista véase J. Muñoz Vega, “Pintura y pensamiento en Ramón Gaya”, 

Escritura e imagen, núm. 7, 2011, pp. 183-188 (el número entero es un monográfico dedicado al pintor nacido 

en Murcia) y N. Dennis, “Ramón Gaya: el taller de la soledad”, Nueva Estafeta, núms. 9-10, 1979, pp. 87-97. 
40

 Hora de España, núm. 1, enero de 1937. Cito a partir de la edición Topos Verlag, 1977, reimpresión 

anastática de la original de Valencia/Barcelona, 1937. 
41

 Hora de España, núm. 1, pp. 5-6. 
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“Conmueve porque nunca en medio de tanta sangre y muerte se ha escrito y publicado nada 

semejante, porque la inteligencia española, sin pausas y sin fatiga, prosigue su obra, la 

comienza más bien, en las más difíciles trincheras del mundo”, escribe María Zambrano
42

. 

Como demostración de las intenciones de la revista, el tono y el formato permanecieron 

invariados a lo largo de los años, con una oscilación del número de páginas entre 90 y 120. 

El subtítulo “Ensayos. Poesía. Crítica. Al servicio de la causa popular” anticipaba el 

contenido, aunque no lo definía por completo [figs. 6 y 7]. Las secciones Testimonios, 

Comentario político y Notas eran fijas, junto con los textos literarios que se insertaban al 

final, impresos en color hasta el traslado de la revista a Barcelona, en enero de 1938. Prosas 

de Juan de Mairena de Antonio Machado abrían todos los números, seguidas por 

colaboraciones de intelectuales, ensayos filosóficos, literarios, políticos
43

. Asimismo, la 

poesía tenía mucho relieve. Los autores, diversamente de los que publicaban en El Mono 

Azul, eran todos hombres o mujeres de letras y usaron el romance aunque generalmente 

prefirieron otros tipos de versificación
44

. La guerra seguía siendo tema y escenario de 

numerosas composiciones, aunque no faltaban homenajes al pueblo y versos más intimistas 

o de evasión
45

. También se publicaron piezas teatrales breves o fragmentos
46

, entre ellas una 

escena inédita de Así que pasen cinco años de Lorca, comentada por Max Aub
47

. La historia 

fecunda de Hora de España se interrumpió bruscamente. La revista, en palabras de María 

Zambrano, se quedó “enterrada viva”
48

, encerrada en la imprenta tras la caída de Barcelona, 

mientras sus colaboradores más activos se dirigían tristemente hacia la frontera y el exilio. El 

                                                 
42

 M. Zambrano, Los intelectuales en el drama de España, Ensayos y notas (1936-1939), Editorial Hispamerca, 

Madrid, 1977, pp. 56-57. 
43

 Es impresionante la calidad y la variedad de la escritura ensayística. Cito aquí algunos ejemplos: Rosa 

Chacel, “Cultura y pueblo” (núm. 1); Dámaso Alonso, “La injusticia social en la literatura española”(núm. 2); 

María Zambrano, “El español y su tradición” (núm. 4), “La reforma del entendimiento español” (núm. 9), “Un 

camino español: Séneca o la Resignación” (núm. 17); León Felipe, “Universalidad y exaltación” (núm. 6); Juan 

González del Valle, “Realismo e irrealismo de la edad de oro española” (núm. 15); Máximo José Kahn, 

“Salónica Sefardita: el lenguaje” (núm. 17); Julián Marías, “La pérdida de Dios” (núm. 22); etc. 
44

 Según los datos aportados por Serge Salaün, en el caso de El Mono Azul el romance representa el 70 % de las 

obras publicadas, mientras que en Hora de España no supera el 5,5 % del total, siendo la mayoría de los 

poemas escritos en arte mayor. Para estos datos y más estadistícas interesantes sobre la producción poética del 

bando republicano, véase S. Salaün, La poesía de la guerra de España, cit., pp. 187- 233. 
45

 La poesía de tema bélico es sin duda cuantitativamente dominante. Cito aquí algunos ejemplos: Emilio 

Prados “Cuatro romances de la guerra civil” (núm. 2), Rafael Alberti, “Madrid-Otoño” (núm. 2), “Monte del 

Pardo”, “Vosotros no caísteis (núm. 2), “A las Brigadas internacionales” (núm. 5); José Moreno Villa, “Poemas 

de la guerra” (núm. 9); Miguel Hernández, “Visión de Sevilla”,“Juramento de la alegría” (núm. 9); Octavio 

Paz, “Elegía para un joven muerto en el frente” (núm. 9). Al pueblo están dedicados, entre otros, los poemas: 

“Los campesinos” de Alberti (núm. 2); “Los impresores”, “Los albañiles”, “Pueblo traicionado” (núm. 6) y 

“Los marineros”, “Los pescadores” (núm. 15) de Arturo Serrano Plaja; “El sudor” de Miguel Hernández” (núm. 

9); “Sangre en la tierra. El centinela” de Ernestina de Champourcín, (núm. 12); etc. 
46

 Entre ellas: “Nuevo retablo de maravillas” (núm. 1) y “Al amanecer” (núm. 15) de Rafael Dieste; “Pedro 

López García” de Max Aub (núm. 19); “Tiempo a vista de pájaro” de Altolaguirre (núm. 6); “El solitario” de 

Concha Méndez (núm. 16). 
47

 Núm. 11, noviembre 1937. 
48

 M. Zambrano, “Hora de España XXIII”, Hora de España, cit., p. III. 
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número 23, listo ya para la distribución, fue destruido y salió a la luz más de treinta años 

después
49

. “Niños del mundo, si cae España —digo, es un decir— si cae...”: versos 

estremecedores que en su tiempo César Vallejo no llegó a publicar. 

                                                 
49

 Para un estudio más exhaustivo de la la revista y la definición de su papel en la historia de la cultura y la 

literatura en España, además de los estudios generales ya citados, véase F. Caudet, Hora de España, antología, 

Madrid, Turner, 1975; M. Roumette, “Hora de España, revista mensual”, en M. Hanrez (ed.), Los escritores y 

la guerra de España, Barcelona, Monte Ávila, 1977, pp. 234-254; A. Jiménez Millán, “La intelectual 

republicana y la revista Hora de España”, Analecta Malacitana, vol. 5 núm. 2, 1982, pp. 343-390; R. M. 

Grillo, “De Hora de España a Romance: historia de un desengaño”, América, Actas del Congreso“Le discours 

culturel dans les revues Latino-Américaines de l’entre deux-guerres 1919-1939” (París) noviembre 1987, 

núms. 4-5 (1990), pp. 185-193. 
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2.3 Las revistas de los sublevados: la propaganda y el fetiche 

Salamanca, cuartel de Franco: las labores de creación de un sistema propagandístico 

empezaron rápidamente desde aquí, aunque no adquirieron de inmediato unidad logística. 

Luis Antonio Bolín creó un Gabinete de Prensa, con especial atención a las relaciones con el 

extranjero. La “Agencia de información, control y colaboraciones”, bajo la iniciativa de 

Manuel Hedilla, congregaba intelectuales y escritores como Foxá, Ridruejo, Ximénez de 

Sandoval, Cunqueiro, Laín Entralgo, Adriano del Valle y Vivanco. A partir del noviembre de 

1936, en la misma ciudad, empezó a funcionar la Oficina de Prensa y Propaganda, dirigida 

por el general Millán Astray. Entre los colaboradores más relevantes figuraba el excéntrico e 

incansable Giménez Caballero, autor, entre otras cosas, de algunos discursos de Franco. En 

enero de 1937, en Burgos, nació la Delegación de Prensa y Propaganda, con funciones que 

iban desde la prensa a la radio, a la censura, y a las relaciones con el extranjero. Bajo el 

mando de Vicente Gay Forner, catedrático en la Universidad de Valladolid —substituido 

luego por Manuel Arias Paz— participaron en la labor del ente el político Ramón Ruiz 

Alonso y numerosos periodistas y escritores: Juan Aparicio, Antonio de Obregón, Víctor de 

la Serna y el inevitable Giménez Caballero. Tras un breve mandato a cargo de Fermín 

Yzurdiaga Lorca, del que se hablará más adelante, a partir de marzo de 1938, sus funciones 

fueron absorbidas por el recién nacido Servicio Nacional de Propaganda. En Burgos, bajo el 

mando de Dionisio Riduejo, se llevaban entonces asuntos tan diferentes como turismo, cine, 

teatro y publicaciones. Era el norte el foco geográfico, de donde se desprendía la semilla de 

la propaganda. Desde el Madrid ‘rojo’ muchos llegaron a prestar su ayuda: como apunta 

Víctor Olmos, “los periodistas madrileños que apoyan el levantamiento militar están 

desperdigados, principalmente, entre Burgos, capital del ejército sublevado, y San 

Sebastián”
50

. 

Aunque las leyes vinieron después
51

, en la práctica se produjeron inmediatamente 

actos de incautación que permitieron fundar e imprimir nuevas publicaciones utilizando 

talleres y competencias de las viejas. Como señala Martínez Cachero, en Oviedo el diario 

socialista Avance se convirtió en La Nueva España, La Voz de Navarra en ¡Arriba España!, 

El Liberal de Sevilla en F.E
52

. Sin embargo, incluso dentro del mismo bando y en la misma 

ciudad, había diferencias relevantes entre las publicaciones: en Zaragoza convivían el 

Heraldo de Aragón y el más joven y radical Amanecer; en Valladolid, El Norte de Castilla, 

conocido ya, el Diario Regional, católico, y Libertad, fundado por el creador de las JONS, 

                                                 
50

 V. Olmos, La casa de los periodistas. Asociación de la Prensa de Madrid, 1895-1950, Madrid, APM, 2006, 

p. 538. 
51

 La Ley de Prensa fue promulgada por Serrano Súñer en abril de 1938. 
52

 J. Mª Martínez Cachero, Liras entre lanzas, cit., p. 60. 
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Onésimo Redondo. En la capital vallisoletana, merece atención, además, la salida de un 

número suelto, en 1939, de la revista literaria Meseta con el título de Meseta de la Poesía. 

José María Luelmo y Francisco Pino habían animado en los años anteriores al conflicto, 

aparte de la citada, las revistas A la nueva ventura y DDOOSS
53

. Peculiar es también la 

trayectoria de la revista Destino [fig. 8], fundada en el Burgos de los refugiados catalanes y 

dirigida por Josep María Fontana i Tarrats y Xavier de Sala. Desde el primer número, del 6 

de marzo de 1937, hasta el 100, del 28 de enero de 1939 salió en la ciudad burgalesa, aunque 

los primeros números se imprimían en Valladolid, trasladándose a Barcelona cuando esta fue 

conquistada por los franquistas
54

. 

Dentro de la fragmentación geográfica del panorama hemerográfico del bando azul 

cabe destacar el papel vertebrador que tuvo San Sebastián. En los lugares testigos de la belle 

époque donostiarra, se encontraron y trataron los intelectuales más comprometidos del bando 

‘azul’, atraídos por su posición geográfica estratégica y por la presencia de una serie de 

editoriales, talleres tipográficos e imprentas que permitían la organización de un servicio de 

propaganda en la tranquilidad de la retaguardia poco militarizada. “Con su refinamiento y su 

proximidad a la frontera, San Sebastián fue para esa primitiva «zona nacional» —por lo 

menos para la situada al Norte de Cáceres— una suerte de ágora mundana”
55

. 

Con estas palabras, Víctor de la Serna defendía el clima bohemio que se había creado 

en la retaguardia, en contra de quien encontraba “frívolo y casi nefando el ambiente de San 

Sebastián y de Sevilla”: 

 

La retaguardia debe ser alegre. Ese tenentillo que regresa de batirse 

como un español al mando de su sección de falangistas, de caloyos 

magníficos de Castilla, o de requetés, este tenentillo que por la 

mañana ha conquistado una posición “yendo adelante”, arrojando él 

las primeras granadas de la mano y gritando, como un arcángel, de 

pie en el parapeto enemigo ¡ARRIBA ESPAÑA!, tiene derecho a 

encontrarse una retaguardia alegre en San Sebastián. Tiene su 

derecho a una habitación confortable, a un baño tibio, a un bar 

americano, a divertirse con unas muchachas guapas, todo lo pintadas 
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 Existe una edición facsimilar de las tres revistas que, sin embargo, no incluye Meseta de la Poesía de 1939. 
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55

 P. Laín Entralgo, Descargo de conciencia (1930-1960), Barcelona, Barral Editores, 1976, p. 190. En San 

Sebastián tenían su domicilio también los Talleres Offset, propiedad de los señores Nerecán. 
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que se les dé la gana; y a bailar y a cantar hasta las tres de la 

madrugada esas canciones ingenuas [...] A la noche, en Donostia, esta 

maravillosa concepción urbana de Europa, Juanito, afeitado y 

currutaco, con los capitanes sus amigos, quiere encontrarse la alegre 

retaguardia de lindasmuchachas, unos “cock-tails”, unos “whiskeys”, 

romper farolitas si se tercia, bailar y alborotar como Dios manda, 

rezar tres Avemarías al rayar el alba y encontrarse en su puesto a la 

madrugada, siempre dispuesto a morir
56

. 

 

En San Sebastián se publicó a partir de 1937, celebrando en su primera salida la caída 

de Málaga, el Semanario Fotos. Dirigido por Manuel Fernández Cuesta, recogía la herencia 

de revistas gráficas que combinaban textos e imágenes, como el primer Blanco y Negro y 

Mundo Gráfico, de la más reciente La Esfera y de otras, aún más cercanas, como Ahora y 

Estampa. Se trataba de una revista barata con respecto a las más famosas producidas por el 

bando rebelde (llegaba apenas a los cuarenta céntimos), sin embargo contaba con la 

aportación de fotógrafos famosos como Campúa. El medio fotográfico estaba al servicio de 

la causa bélica, pero también se aplicaba al campo del deporte y del cine, con especial 

atención a las estrellas cinematográficas lanzadas por la productora alemana U.F.A. 

Colaboradores habituales eran los escritores Alfredo Marqueríe y Víctor de la Serna, y el 

locutor chileno Bobby Deglané. Es de notar en esta y otras publicaciones parecidas la 

confluencia de militarismo y cursilería, patente, como señala Mainer, en una serie de 

reportajes de “sentimentalidad barata de madrinas de guerra e inocente exhibicionismo de 

chicas-topolino metidas a auxiliares de enfermeras, con las que la clase media no 

combatiente rodeó también a sus héroes”
57

. También aparecía narrativa, novelas como 

Camisa azul (núm. 44 del 1937) de Felipe Ximénez de Sandoval o Si te dicen que caí (1937, 

en serie) de Ángel Alcázar Velasco, un falangista, más tarde miembro del servicio secreto 

franquista. Según Mainer, “si algo demuestra Fotos, es la progresiva preponderancia de 

valores muy tradicionales sobre una indeleble capa de sugestiones seudorrevolucionarias 

fascistas”
58

. Interesante desde el punto de vista propagandístico es el aporte de las revista de 

‘educación femenina’, especialmente de la donostiarra Y. Revista de las mujeres Nacional-

Sindicalistas, editada a partir de 1938 por la Sección Femenina de Falange Española 

Tradicionalista y de las JONS [fig. 9]. Artículos doctrinales de Pilar Primo de Rivera, notas 

de actualidad y deporte, láminas de moda y textos literarios confluían en una publicación que 

“tiene la forma de un árbol fecundo”, de conjunción, igual que la mujer, que aspiraba a 
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“cumplir una misión de compañía, de amoroso complemento e integración del hombre y 

elevación sacramental de las dos mitades a la redonda tarea común”
59

. 

Entre las publicaciones informativas destaca, por su corte intelectual, ¡Arriba 

España!, fundada el 1 de agosto en Pamplona por el ya nombrado Fermín Yzurdiaga. 

Arcaizante, imperialista, esteticista, del diario salió una célebre revista del bando de los 

sublevados, editada por Ángel Pascual y dirigida por Fermín de Yzurdiaga: Jerarquía. 

Definida “Gozo y flor de las cuatro estaciones”, por su periodicidad trimestral, según 

Alfredo Marqueríe la revista “[e]s Guía porque a través de sus páginas de un lujo severo y 

sereno —qué difícil y bien lograda hermandad la de esa triple unión de serenidad severidad y 

lujo— nos conduce con recto rumbo seguro al puerto de nuestra doctrina”
60

. Llamada 

“Revista negra de la Falange” por el color de la cubierta, publicó cuatro números entre 1936 

(aunque en realidad la fecha de salida efectiva fue para el primer número marzo de 1937) y 

1938, editados por la Jefatura Nacional de Prensa y Propaganda de Navarra e impresos en la 

editorial Aramburu de San Sebastián. Con un formato de 38x29 y un número de páginas 

entre 152 y 216, Jerarquía se presentaba muy cuidada en sus detalles gráficos, sin 

ilustraciones pero impresa a tres tintas, negro, rojo y azul, y con referencias continuas a su 

filiación fascista e italiana. Además del título, que retomaba la italiana Gerarchia, las fechas 

iban en números romanos y la V sustituía a la U. 

Un poema de Hernando de Acuña, “Soneto Imperial”, situándose antes de la “Tabla”, 

abría todos los números con estos versos: 

Ya se acerca, Señor, o ya es llegada 

la Edad gloriosa en que proclama el cielo 

un Pastor y una Grey sola en el suelo 

por suerte a vuestros tiempos reservada. 

 

Ya tan alto principio en tal jornada 

os muestra el fin de vuestro santo celo 

y anuncia al Mundo para más consuelo 

un Monarca, Un Imperio y Una Espada. 

 

ya el orbe de la Tierra siente en parte 

Y espera en todo vuestra Monarchía 

conquistado por Vos en justa guerra. 

 

Que a quien ha dado Christo su estandarte 

dará el segundo, más dichoso día 

en que vencido el Mar, venza la Tierra.   
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 Y. Revista de las mujeres Nacional-Sindicalistas, núm. 1, febrero 1938, p. 2. 
60

 “Nueva vida literaria”, Vértice, núm. 3, junio 1937. 
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El contenido estaba organizado en varias secciones fijas, sin interrupciones ni 

publicidad. Los ensayos abrían la revista con el apartado “Para Dios y el César”, en el que 

aparecían contribuciones sobre varios temas, no sólo políticos. Por ejemplo, Gonzalo 

Torrente Ballester publicó “Razón de ser de la dramática futura” (núm. 2), en el que, 

partiendo de Aristóteles, discutía los principios del arte dramático y sobre todo de la 

tragedia; José María Pemán “La Bestia y el Ángel”, prólogo del poema homónimo (núm. 3); 

Luis Rosales “La salvación del amor en la mística española” (núm. 3), riguroso estudio que 

abarcaba autores como Francisco de Quevedo, San Juan de la Cruz, Fernando de Herrera y 

Góngora. Ángel María Pascual, editor de la revista muy influido por Eugenio d’Ors, es autor 

de uno de los textos políticos más explícitos: “Tratado segundo de la razón de Imperio” 

(núm. 4), en el que enunciaba y defendía los principios del fascismo: 

 

 El Fascismo es la Revolución llegada a la cima y extremo, y el 

Comunismo no lo combate por creerle rezagado o reaccionario sino 

por verse ante el Fascismo superado y viejo como un álbum 

amarillento de recuerdos [...]. La banderas, los discursos, las 

consignas y el estilo del Fascismo no son revolucionarios por disfraz 

sino por una exigencia de estirpe, de genio fatal y originario; pero 

hay un momento en que de tanto avanzar se llega a sacar de su caos 

arquitectura, de su empirismo teoría, de su derecho milicia, de su 

escepticismo doctrina, de su nacionalismo Imperio. Y se llama ir a 

Roma por todo
61

. 

 

Brota del pasado, pero se siente paradójicamente joven este movimiento: “como un David 

ágil, desnudo, pastoril y hondero, pelea el Fascismo, contra espantosos gigantes, inédita 

aventura de Caballerías”
62

. Frecuentes, en este ensayo como en otros, son las referencias a 

los mitos fundacionales y al principio de una nueva era que nunca entran en colisión con la 

idea de fascismo como “la más absoluta y perfecta forma de la constante clásica”
63

. 

A los estudios seguía la sección de “Poesía”, con textos de nombres relevantes, 

especialmente en el núm. 2, en el que colaboraron Eugenio d’Ors, Ramón de Basterra, 

Agustín de Foxá, Dionisio Ridruejo y Luis Rosales. Soneto de las “Regencias de Fernando el 

Católico” es el título del poema que publicó en ese mismo número d’Ors, uno de los 

inspiradores de la revista, en el que quedaba patente filiación romana e imperial de la 

publicación: 

 

Por Roma vamos, que ya España es hecha 
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y empreñan sus horas de destinos. 

A Roma llevan todos los caminos 

tenga su singladura cada fecha. 

 

¡Nación, nación, cómo te vas derecha, 

punzada por los tábanos divinos! 

A quien se embriaga de imperiales vinos, 

la patria pronto le parece estrecha. 

 

¡A Roma, pues, con todo!...—No con todo, 

que dos abismos, por secreto modo 

sorben la hispana gente y su bravura: 

 

miraje doble en doble lontananza, 

el desierto africano y su venganza, 

la selva americana y su aventura
64

. 

 

En cuanto a los temas, en general dominaban los bélicos con sus diferentes 

tratamientos, desde el dolor para los muertos (“A los jóvenes dolorosos” de Ramón de 

Basterra, “La voz de los muertos” de Luis Rosales, “Dolor de primavera” de Manuel Díez 

Crespo, este último en el núm. 4) hasta la exaltación y la fe en la victoria (“Romance de la 

primavera” de Foxá, “Oda a la guerra” de Dionisio Ridruejo). Pocos autores se escapaban de 

este esquema. Una excepción relevante es la de Adriano del Valle que, aun manteniéndose 

dentro de la retórica imperial, publica en el núm. 3 una serie de sonetos dedicados a las 

figuras de Garcilaso y Bécquer. 

Más adelante, la sección de “Textos” presentaba prosas de distinta procedencia, entre 

ellas las trascripciones del “Breve discurso de la unidad española” de José Antonio (núm. 2) 

y del “Discurso de la vanidad y el heroísmo de España” de Franco (núm. 4), además del 

delirante “Exaltaciones de Madrid” de Giménez Caballero (núm. 2). Cerraba todos los 

números la sección llamada “Notas”, en la que aparecían artículos más concisos, de tema 

diferente. 

En el conjunto, Jerarquía se presenta como una revista de calidad gráfica y literaria, 

culta, sin publicidad, evidentemente no adecuada para la difusión en el frente. “Era muy 

Imperial pero poco combatiente” diría más tarde Dionisio Ridruejo
65

. 

Distinto papel tuvo Vértice, nacida en abril de 1937 en ese San Sebastián “ciudad 

cultural” durante la guerra
66

. Subtitulada “Revista Nacional de la Falange Española de las 

JONS”, publicó 81 números hasta 1946. Según Florence Belmonte, en el origen de la revista 
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 Núm. 2. La sección de poesía no lleva números de página. 
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 Tomo la cita de J. Mª Martínez Cachero, Liras entre lanzas, cit., p. 82, que no especifica su procedencia. 
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 Para un panorama completo de la cultura en la capital donostiarra véase M. Á. Ascunce Arrieta, San 

Sebastián, ciudad cultural (1936-1940), San Sebastián, Mono-Gráficas Michelena, 1999. 
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se encuentran dos personalidades: Vicente Cadenas y Vicent, aristocrático designado por 

José Antonio como Responsable de la Jefatura de Prensa y Propaganda de Falange Española, 

y Manuel María Gómez Comes, Romley, hijo de un armador valenciano con estudios de 

arquitectura cuya afición a las artes gráficas le había llevado a colaborar con Blanco y 

Negro
67

. 

En realidad, en los primeros números no aparecía mencionado el nombre del director 

y el director artístico, Tono (Antonio de Lara), se citaba a partir del número 6. El primer 

nombre que constaba era el de Manuel Halcón, director con la ayuda de Tono, hasta 1940, 

cuando la revista pasó a ser dirigida por Samuel Ros y A.T.C. asumió la dirección artística
68

. 

Desde 1942, hasta su desaparición, la gestión corrió a cargo de José María Alfaro. En el 

primer número del 1de abril de 1937, se indicaba como sede de redacción y administración 

provisional San Sebastián, Avenida 25, dependiendo la publicación de la Jefatura Nacional 

de Prensa y Propaganda de Falange Española de las JONS. 

Se trataba de una publicación de gran formato y de asombrosa calidad: entre las 

setenta y las cien páginas, en papel caro y aspecto gráfico muy cuidado, con ilustraciones en 

color de gran tamaño y relieve. Su contenido era variado y comprendía actualidades, 

anuncios, colaboraciones literarias y artísticas de relieve, al lado de reportajes de guerra y 

secciones de cine, teatro, decoración, moda y deportes. El destinatario era evidentemente una 

élite refinada, que compartía el gusto por cierta elegancia estética y cultural, aunque el 

público se ampliaba a esa parte del mundo burgués deseosa de sentirse distinguida: “Vértice 

satisfece, en su aspecto más pobre, una latente obsesión de aristocraticismo”, escribe José 

Carlos Mainer
69

. Los mismos colaboradores, aunque de procedencia generacional distinta, 

gozan de un común estatus de adinerados y culturalmente reconocidos: Foxá y Neville, 

ambos condes, la acomodada Concha Espina y su hijo Víctor de la Serna, el conocido y bien 

situado Ernesto Giménez Caballero, los terratenientes andaluces Manuel Halcón y José 
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 F. Belmonte, “Aristocracia y totalitarismo: la tentación fascista”, en F. Sevilla Arroyo, C. Alvar Ezquerra 

(eds.), Actas del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Madrid 6-11 de julio de 1998, 
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 J. C. Mainer, “Recuerdo de una vocación generacional. Arte y política en Vértice (1937-1940)”, cit., p. 3. 
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María Pemán, el afirmado grupo vizcaíno de Pedro Mourlane Michelena, Sánchez Mazas y 

Zunzunegui, de la Escuela Romana del Pirineo. 

Dentro de este cuadro, no ha de extrañar la preocupación de los confeccionadores por 

el aspecto exterior de la publicación, que quedaba patente desde el primer número, con la 

nota “A nuestros lectores”. La presentación de la revista arrancaba detallando las dificultades 

para crearla e imprimirla: la escasez de papel, las editoriales “destrozadas”, las máquinas 

“heridas por los rojos”, “el amargo abandono de tantos especialistas huidos”. Especial 

preocupación se mostraba acerca de la calidad del papel escogido: 

No hemos encontrado el papel que queríamos para Vértice: 

hubiéramos tenido que importar grandes cantidades de papel couché 

del extranjero, lo que hubiera significado una salida de oro que 

considerábamos antipatriótica. Después de denodados sacrificios 

hemos logrado fabricar, dentro de nuestro territorio, papel suficiente 

y de calidad realmente excepcional para asegurar nuestra publicación 

por un plazo no inferior a medio año
70

. 

Seguían los propósitos, en los que se subrayaba el deseo de reivindicar la cultura del bando 

‘azul’, en España y en el extranjero: 

Con nosotros se presenta lo más florido de la intelectualidad 

española: de esa intelectualidad cierta, sin esnobismos, que se forjó 

pacientemente en el trabajo, y que durante los últimos años sufrió la 

persecución y el desprecio de los peores. Así, los incrédulos verán 

dentro de nuestro territorio, y los malintencionados en el extranjero 

también, cómo del lado de acá, en la España Azul, todavía existen 

valores capaces de realizar transcendentales misiones de cultura. 

Vértice será un exponente tanto de valores morales como materiales, 

y por ellos se computará el exacto valor de la España que tuvo que 

rebelarse
71

. 

Cierta apertura y deseo de crear un pan-nacionalismo se vislumbraba en “La revista habla”, 

nota editorial que aparece en el número 3: 

También nos interesa hacer constar que nuestra revista, lejos de ser 

algo hermético y en régimen de clausura, está y estará siempre 

abierta a todos los escritores y artistas que merezcan llamárselo, 

aunque sus nombres sean desconocidos, y que en nuestras normas 

entra el dar preferencia en la parte lírica a cuantos trabajos glosen y 

exalten los temas nacionales tan entrañablemente unidos a la 

Falange, al heroísmo de la guerra y tantos otros motivos que la 

actualidad bélica de España eleva a primera categoría y confiere el 

más supremo rango
72

. 
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 “La revista habla”, Vértice, núm. 3, junio 1937.  
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A pesar del precio, que oscilaba entre las tres y las diez pesetas de algún número 

especial, la revista se proponía también tener una faceta combatiente: se distribuía de forma 

gratuita en el frente y desde el primer número presentaba un “Apéndice con traducciones 

extraídas de los textos en Francés, Alemán, Italiano e Inglés”
73

. En el primer número 

aparecían seguidos un retrato de José Antonio, del Generalísimo y Manuel Hedilla, además 

de un mapa de España en el que se ponía en evidencia el “territorio liberado”. La vocación 

germanófila estaba documentada en un artículo de Carmen de Icaza: “Alemania desfila ante 

mí”. No faltaban, desde el principio, las secciones de cine, teatro, moda, y deporte, este 

último bajo la dirección de Rienzi, de Blanco y Negro. La importancia que el humor había 

ido adquiriendo en las revistas de la época estaba testimoniada por las contribuciones de 

Lilo, seudónimo por estas fechas de Miguel Mihura. Ya en el primer número aparecía una 

viñeta suya en color titulada “El pintor azarado”. Abajo, una nota explicaba que se trataba 

del “ingenio de un dibujante español que tantas veces nos hizo felices con sus divertidas 

boutades. Sufrió también el infierno rojo y como UN FUGITIVO tiene que ocultar hoy su 

nombre bajo un seudónimo cualquiera”
74

. Como el mismo Mihura confesaría, su 

participación en la revista fue debida a la intercesión de uno de sus fundadores, Romley: 

Viene la guerra, se acaban los encargos y me encuentro otra vez sin 

trabajo [...]. Después de salir un par de días y ver el ambiente del 

Madrid rojo, decidí meterme en mi casa, no salir y empezar a buscar 

el medio de marcharme de ese Madrid lo más pronto posible y 

reunirme con mi hermano, al que le había pillado el Movimiento en 

zona nacional [...]. Romley, que dirigía Vértice, vino en mi ayuda. 

Me ofreció su colaboración en la revista, me la pagó por adelantado y 

aquella misma noche me compré pluma, papel y tinta china y dibujé 

mi primera plana con chiste. Firmé Lilo, porque en Madrid había 

dejado mi hotel de Chamartín y una familia dentro, y yo sabía que 

tomaban represalias a los que nos pasábamos a la otra zona
75

. 
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Alrededor de Vértice, empezó, de hecho, a formarse el grupo de humoristas de La 

Ametralladora, (Tono, Edgar Neville, Jacinto Miquelarena), que pasarán a fundar más tarde 

La Codorniz, siendo identificados por los críticos con la llamada “otra generación del 27”
76

. 

La creación poética no es la parte más relevante de la revista. No se detecta ninguna 

vinculación de escuela entre los colaboradores. Los versos más sugerentes son los de Agustín 

de Foxá, que publicó los ya citados “Aquel barco con nombre de isla” (núm. 11), el 

emocionante “Sermón de las trincheras” (núm. 6), “Han venido los hombres” (núm. 21). 

Dionisio Ridruejo es autor de los sonetos “A la columna en el llano” (núm. 1) y “Al 

Monasterio de El Escorial” (núm. 14), que por tema y forma se ajustan perfectamente a la 

poética de restauración clásica, dentro de la línea de Jerarquía. Más desenfadadas parecen 

las contribuciones de Gerardo Diego —las “Dos canciones al niño Jesús” (núm. 20) —, que 

también es autor de un texto de crítica literaria titulado “El mar en la poesía española” (núm. 

33-34, extraordinario), y de Adriano del Valle, creador de un logrado “Romance a la muerte 

de Fernando Villalón” (núm. 16) y, más adelante, de una serie de “Romances a la 

Inmaculada” (núm. 50)
77

. No faltan las composiciones dedicadas a la lucha como el 

conmovedor “Ofrecimiento (Guardia en el parapeto)”, que Luis Rosales publicó en el 

número 13, y a los héroes de la “Cruzada”, “Soneto al caudillo”, de José María Alfaro (núm. 

20). A este último debemos también una declaración de poética explícita, que aparece en el 

núm. 30-31 de abril de 1940 en el artículo “Poesía y política”. El punto de arranque es la 

polémica contra el romanticismo que impulsó, en sus interpretaciones extremas, la idea del 

individuo como “razón y eje de su misma vida”. De espíritu del pueblo, se convirtió en 

imitación de Napoleón. Según un esquema que José Antonio había promovido, en cambio, el 

romanticismo reside donde la vía poética se cruza con la política: 

 

Claro es que en el duro suelo de las más cruentas peleas, el espíritu 

más alto de esta nuestra España, José Antonio, inició en sus 

predicaciones ejemplares las líneas maestras de nuestra política 

clásica, que por ser tal no podía estar ausente del don creador de la 

poesía, tan remota, por otra parte, del vago delirio lunar o del cántico 

suicida del naturalismo sentimentaloide. De todas las lecciones que 

el romanticismo político haya recibido en la sangrante y martirizada 

carne de Europa, ninguna tan entera y total como esta de la guerra de 

España. 
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La España que era necesario construir se basaba en esta idea: “Poesía y política: así, como 

hubiera querido nuestro capitán”, resumía Alfaro. 

Relevancia especial merece la narrativa que se publicó en las páginas de la revista. El 

cuento tuvo bastantes seguidores: unos, como Miquelarena y Zunzunegui, cultivaron la 

vertiente humorística; otros, como Felipe Ximénez de Sandoval o Manuel Halcón, retomaron 

tópicos del discurso bélico con efectos más o menos logrados. Numerosas y buenas novelas 

se insertaron desde el principio: El sombrero mexicano, de Aldous Huxley, estrenó el primer 

número, aunque más adelante fueron los escritores españoles los más representados. En las 

páginas de Vértice, Edgar Neville publicó Entonces...Novela de la revolución de Julio en 

Madrid (núm. 4), Pedro Hambre (núm. 5), Las muchachas de Brunete (núm. 11), todas de 

ambientación bélica; Concha Espina, Mi Carlitos (núm. 7) y Tomás Borrás, El poder del 

pensamiento (núm. 8). Más importante es el suplemento literario que apareció a partir de 

finales de 1938 bajo el nombre de La Novela de Vértice. De su catálogo y estudio se ha 

ocupado Mª Ángeles Naval, recuperando una serie de títulos que se venían citando desde 

hace mucho y que, sin embargo, no se habían analizado en su conjunto. Entre ellos figuran 

Entre el cielo y la tierra, de José María Salaverría; Historia de dos lechugas enamoradas de 

Samuel Ros, Cuatro pisos y una portería de Alfredo Marqueríe, El Antiquijote de Tomás 

Borrás. Se trata de narraciones con temas y estilos distintos que, a pesar de las diferencias y 

de las limitaciones que supone una evaluación del conjunto, compartían cierto espíritu 

unitario, el de la Falange ya “tomada”
78

, y sin embargo todavía no diluida dentro de la 

imagen edulcorada del franquismo. Más adelante la vertiente falangista de la revista iría 

reduciéndose. La colección La Novela del Sábado, inaugurada el 28 de enero de 1939, 

supuso ya un primer paso hacia el reaccionarismo más heterogéneo y a veces mediocre. 

Completan el panorama de la sección literaria de Vértice las reseñas insertadas a 

partir del número 3. Los críticos eran Alfredo Marqueríe, Zunzunegui, Gonzalo Torrente 

Ballester, A. de Vega, Federico de Urrutia, Giménez Caballero. Este último en el número 14 

de septiembre de 1938 firmó una reseña entusiasmada sobre Agustín de Foxá y Madrid de 

Corte a Checa, que sonaba a consagración: “¡Tenemos el libro sobre Madrid, el libro de una 

época de Madrid!”. Sin embargo, el enfoque de la revista parece ir más allá del corpus 

falangista o reaccionario. En la sección de “Libros y Arte”, como pasaría a llamarse después, 

encontraron su sitio también W. B. Yeats y Cezanne (núm. 19); Stendhal en el centenario de 

la Chartreuse de Parme o Racine (núm. 21). 
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 De “toma del movimiento” por parte de Franco habla H. Rutledge Suthworth en “La Falange: un análisis de 

la herencia fascista española”, en P. Preston, España en crisis. Evolución y decadencia del régimen de Franco, 

Madrid, FCE, 1978, pp. 29-60. 
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Vértice fue una revista de muy amplio alcance, en la que textos e ilustraciones se 

fundían en una estética complementaria. La interrelación entre palabra e imagen es evidente 

ya desde el primer número, en la portada dibujada por Carlos Sáenz de Tejada [fig. 10], 

“autor de aquellas composiciones heroico-simbólicas que crean un estilo y que son la 

traducción plástica de un tono entre clásico y vanguardista de los textos escritos”
79

. En la 

imagen, en color, aparecen en primer plano unos soldados con sus propias enseñas militares, 

algunos de ellos sosteniendo además ramos de laurel. Refuerza el mensaje de paz la 

presencia de unas palomas que vuelan entre las banderas. En la misma portada, en la parte de 

abajo, la letra y la partitura de dos estrofas de Cara al sol: 

...Y volverán las banderas victoriosas. 

...Y vendrán envueltas en luz de amanecer, 

con revuelo de palomas blancas 

Y aromas frescos de laureles verdes. 

 

...Y ondearán en vientos de paz, 

alzadas por brazos fuertes de guerreros fieros 

y de atletas heroicos vestidos de luz
80

. 

 

En el interior destaca, por sus colores vivos y su imagen sugerente, una lámina en color de 

Teodoro Delgado, “Hogar”, en la que aparecen una mujer de color, cuidando a su hijo. 

Vuelve a constar la imagen de la paloma, que se vislumbra desde la ventana de la habitación, 

en un cielo azul intenso. El marco desdibujado en el que se presenta la imagen le otorga un 

aire de sueño, de utopía. Cuidadísimas y sorprendentes son las ilustraciones de la sección de 

moda, a cargo de Carlos Sáenz de Tejada: mujeres modernas, de inspiración parisina, 

paseando vestidas con tailleur, llevan en las manos, además de los bolsos, libros; o, en otra, 

retratadas en casa, en el momento social del café, con atuendo más clásico, sin que falte en la 

mesa una caja de cigarrillos
81

[fig. 11]. 

Además de los citados, muchos artistas, la mayoría ya conocidos antes de la guerra, 

formaron parte del equipo gráfico: Juan Antonio Acha, A.T.C., Balbuena, Baldrich, José 

Caballero, Juan Esplandíu, Genaro Lahuerta, Serny, Lilo, Teodoro Delgado, José Romero 

Escassi, Eduardo Lagarde, José Picó, Pedro Pruna, Máximo Ramos, Carlos Tauler, Carlos 
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Sáenz de Tejada, Molina Sánchez, Tono, Daniel Vázquez Díaz, Rosario de Velasco, 

Viladomat
82

. Amén de los dibujos, fotografías enormes ilustraban los reportajes de la sección 

de actualidad, configurando una especie de “nodo gráfico”
83

 del que se ocupó, con gran 

despliegue de energías, sobre todo Campúa. Todos los elementos anteriormente expuestos 

justifican plenamente la afirmación de José Carlos Mainer, cuando escribió que “el empeño 

de más envergadura de la Delegación Nacional de Prensa y Propaganda fue, sin duda, la 

edición de la revista mensual Vértice”
84

. Impresionante fue su capacidad de acoger 

fragmentos y presentarlos como un conjunto, a partir de enunciados aparentemente aislados 

—textos, anuncios, imágenes—, y de articular una práctica discursiva compleja en la que se 

reconocían al mismo tiempo la flor y nata de la sociedad rebelde y sus sucedáneos más 

modestos, en la búsqueda de un codiciado símbolo de estatus, de un blasón de papel. 
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2.3.1 Las revistas rebeldes en Sevilla 

La capital andaluza representa un caso relevante dentro del panorama nacional. 

Ciudad estratégica por su posición y recursos —los productos alimenticios, las fábricas de 

municiones, el puente aéreo con Marruecos—, Sevilla cayó en pocos días en manos de los 

rebeldes y sirvió como base para el despliegue militar e ideológico de los ganadores. En la 

relativa tranquilidad de la retaguardia sevillana se hicieron pruebas precoces de 

nacionalcatolicismo, con la inmediata unión por parte de Queipo de Llano del aspecto 

político y religioso: el primer acto público se hizo coincidir con la fiesta de Santiago apóstol; 

el 15 de agosto de 1936, al final de la famosa procesión de la Virgen de los Reyes, tuvo lugar 

la ceremonia oficial de la colocación de la bandera roja y gualda en el ayuntamiento. Al día 

siguiente, Franco salió de la catedral hispalense bajo palio. En poco tiempo, las calles 

cambiaron de nombre: la Avenida de la Libertad fue significativamente cortada en dos, una 

mitad para Queipo de Llano, otra para Primo de Rivera. La repentina caída de la ciudad 

permitió al llamado virrey de Sevilla, Queipo, construir un mito: “en horas, casi en minutos, 

la posesión de Sevilla se consumó plenamente” escribía un anonimo periodista en F.E.
85

; “el 

día 19 amaneció en Sevilla completamente español, auténticamente nacional”, se lee en la 

obra de un imaginario Guzmán de Alfarache, 18 de julio. Historia del alzamiento glorioso de 

Sevilla
86

. Gran parte de la obra estaba dedicada a detallar datos sobre los que habían 

participado en la toma de la ciudad, aunque en el prólogo, a firma de Queipo de Llano, se 

subrayaba que las estimas no se referían a “los que salieron a la calle a batirse”
87

. Como 

indican varios estudios, fue intención precisa del general reducir las cifras de las fuerzas 

rebeldes en campo para fomentar el epos de una milagrosa ocupación de la ciudad
88

. En el 
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primer aniversario del Alzamiento, desde las páginas del ABC, Queipo seguía presentándoles 

a los lectores de la España rebelde la toma de Sevilla en términos de hazaña heroica
89

. 

Aunque cabe reconocer el papel que tuvo la radio, para el despliegue de la 

propaganda los diarios de información general fueron herramientas vitales
90

. Dentro de la 

misma ciudad, convivían las distintas actitudes de los que apoyaron el Alzamiento. Así 

describe la situación Dionisio Ridruejo: 

La Unión es el órgano del Requeté. El Correo de Andalucía, 

periódico católico sin partido. El ABC que resulta el menos falto de 

formalidad por mentir con más medida y menos que los otros; en él 

colaboran González Ruano desde Roma, Daranas desde París; como 

cronista de guerra ha adquirido mucho crédito Sánchez del Arco, 

además de Pemán, García Sánchiz
91

. 

 

Incautado El Liberal, el periódico más difundido en Andalucía durante la segunda 

república, en sus talleres empezó a editarse, a partir de 1936, el falangista F.E., que 

sobrevivió, aunque sin mucho éxito de ventas, hasta 1946. El primer número, fechado 1 de 

septiembre de 1936, contenía una cantidad de páginas reducida, apenas doce, y no ofrecía 

mucha variedad de contenido, centrándose básicamente en las noticias relacionadas con la 

guerra y con el movimiento. Gráficamente se trataba de un periódico escueto, que presentaba 

sólo algunas fotografías, casi siempre en la contraportada y, ocasionalmente, dibujos: los 

humorísticos protagonizados por los enemigos, los ilustrativos reservados a acompañar 

colaboraciones especiales
92

. “Agonía de la Bestia roja”
93

, “Continúa nuestro victorioso 

avance”
94

, “Cómo actúa Falange Española Tradicionalista fuera de España”, “Qué es la ficha 

azul”
95

: crónica local y noticias internacionales, sobre todo las relacionadas con Alemania e 

Italia, se mezclaban con artículos divulgativos que pretendían difundir la historia y los 

principios de Falange, con tonos antiburgueses y anticapitalistas que a menudo se tornaban 

en revolucionarios. Las agencias de publicidad “Fama” e “Inca” parecían haber intuido la 

importancia de apoyarse en los vencedores y se anunciaban ya en el primer número, 

saludando la nueva publicación. A pesar de la gran cantidad de información sobre el 

conflicto, F.E. reflejaba la imagen de una ciudad y de una sociedad apacible e interesada en 

actividades como el cine, el teatro y en el comercio de bienes no primarios como los 
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productos de belleza. Denunciaban dolorosamente la cercanía de la guerra anuncios como el 

de “Pedro Giménez. Constructor de aparatos ortopédicos, fajas medicantes y aparatos para 

piernas, piernas y brazos artificiales”
96

. La literatura también hacía acto de presencia en las 

páginas de la revista. José María Pemán publicó, por ejemplo, un soneto dedicado a Eugenio 

d’Ors, Julio Estefanía otro dedicado a Eduardo Llosent, con un dibujo de Escassi
97

, que 

también ilustró otros poemas, entre ellos “Pasa la Brigada del Amanecer...” de Eugenio 

Suárez, “Suspiros de la noche en el frente”
98

 y “Como un Amadís de Gaula”
99

, ambos de 

Federico de Urrutia. “¿Dónde estará aquella novia / que en los senos ocultaba / mi pistola de 

escuadrista / cuando en la calle asustada / las Hoces y los Martillos / por las esquinas 

rondaban?” se pregunta en este último, retóricamente, el poeta. “Cayó en Madrid, Casa del 

Campo, por ser falangista”, es la respuesta. “Caballero sobre el sol / por el cielo iré a 

buscarla, / con Cinco Flechas de Luz, como un Amadís de Gaula”
100

, concluye prestando a 

las exigencias de la batalla el significado del poema de caballería. 

Significativo fue el aporte del astigitano Manuel Díez Crespo, uno de los animadores 

del periódico, discípulo y apoyo de Jorge Guillén en la Sevilla de Queipo: colaboró con 

textos en prosa y poemas, luego recogidos en el libro La voz anunciada
101

. Un fragmento de 

su poema en tres partes “Dolor de la Primavera” es publicado en el segundo aniversario del 

Alzamiento: “¿Cuantos destinos hay? Es la pregunta. / Sabed que el universo hoy ha girado, 

/ y la mano del hombre es transparente. / Sabédlo bien: la Cruz cayó a esta parte”
102

. 

Entre los textos en prosa, merecen ser mencionados algunos artículos de carácter 

especulativo firmados por Adriano del Valle, Manuel Díez Crespo y Rafael Laffón, Sánchez 

Mazas,
103

que, cada uno diversamente, participaron en la construcción del contexto literario 

de la Sevilla nacionalista
104

. Colaboraron además Alfredo Marqueríe, Eugenio Montes, 

Eduardo Llosent. 

Especialmente relevante es, además, el papel que cubrió el ABC en esta conyuntura. 

Mientras la edición madrileña quedó bajo el control gubernamental, en Sevilla el grupo de 

los Luca de Tena se adhirió a la rebelión. “¡Viva España!” se leía en la portada del número 
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20 de julio de 1936, que apenas contenía seis páginas, muchas de publicidad. De hecho, 

desde los titulares hasta los anuncios, el periódico aportaba enteramente su apoyo a la 

causa
105

. Aun manteniendo el formato anterior al conflicto, poco a poco el ABC fichó en su 

plantilla de colaboradores nombres de primer plano de la España azul, como Concha Espina 

o Wenceslao Fernández Flores, que se añadían al grupo andaluz, formado por poetas y 

escritores de relieve como Adriano de Valle, Joaquín Romero Murube o Manuel Machado. 

Este último es autor de una serie de poemas publicados en el periódico entre 1936 y 1937, en 

apoyo a la causa rebelde. El suyo es un tradicionalismo impregnado de sentido religioso, que 

le lleva a escribir versos que son casi oraciones, como “San Ignacio de Loyola” o “San 

Agustín”. Reúne devoción y exaltación heróica el soneto dedicado al fundador de la 

Compañía de Jesús, militar y “soldado luego del Amor divino”
106

, mientras medita el 

segundo sobre la relación intimista, casi fraternal, con el santo: “Remedio sin egual de 

pecadores/ San Agustín  conversa con nosotros. El amigo santo, el Santo-amigo”
107

canta el 

terceto final. Más explícitos aún y comprometidos son los citados “Blasón de España” y 

“Tradición”
108

 y los menos conocidos “¡España!” y “Emilio Mola ¡Presente!”, que se hacen 

eco de los lemas más gastados de la propaganda rebelde, desdibujando la imagen de una 

nación llamada por su historia a ser “[...] baluarte / contra la plaga asiática en Europa”
109

. 

Sin pretensiones de exhaustividad, a los textos poéticos hay que añadir los artículos 

en prosa de la serie “Intenciones”, algunos relacionados con el mundo de la cultura y del 

arte, otros de carácter más circustancial. En “Intenciones. Teatro español” se reseña la puesta 

en escena de El hospital de los locos de José Valdivieso por parte de Luis de Escobar, 

acogiendo con fervor la idea de revalorización del teatro aureo en su vertiente más popular y 

religiosa
110

. “Intenciones. El árbol” elogia el propósito de la Secretaría General del 

Movimiento de repoblar las forestas españolas, como medida que enaltece la España por la 

que pelean
111

. 

Dejando a un lado los periódicos, por lo que atañe a las revistas literarias sensu 

strictu cabe recordar que Andalucía venía de una estación especialmente florida, que iba 

desde la primera vanguardia hasta el estallido del conflicto. En los cincuenta números de 
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Grecia (Sevilla, 1918-Madrid, 1920), tras una primera etapa modernista, se había ido 

constituyendo el primer corpus de la vanguardia española. Dirigida por Isaac del Vando-

Villar, la revista había sido la publicación central del ultraísmo, manifestando a la vez una 

extraordinaria apertura hacia las tendencias extranjeras
112

. En ella confluyeron aportaciones 

de varios grupos de escritores: desde Sevilla Adriano del Valle, Rogelio Buendía, Gonzalo 

Olmedilla, José María Romero, Miguel Romero Martínez; desde Madrid y España entera 

Rafael Cansinos Assens, Correa Calderón, Antonio M. Cubero, Gerardo Diego, Pedro 

Garfias, Larrea, etc. En Grecia Jorge Luis Borges dio a la imprenta su primer poema, 

mientras Guillermo de Torre, en su último número, publicó el “Manifiesto Vertical”. Una 

suerte de prolongación en tono menor de Grecia fue Grand Gviñol, nacida en Sevilla en 

1920, por voluntad de Manuel Calvo Ochoa, que sin embargo publicó sólo tres números 

entre febrero y abril de 1920. Desaparecidas las revistas ultraístas, alrededor de una 

publicación malacitana se fraguó algunos años más tarde el grupo del 27: fundada por 

Emilio Prados y Manuel Altolaguirre, Litoral editó entre 1926 y 1929 siete números, 

seguidos por los núms. 8 y 9, confeccionados por José María Hinojosa. A pesar de no 

contener declaraciones o manifiestos, la revista desde el principio fue muy consciente de su 

proyecto innovador del panorama literario de la época y, no obstante su geografía 

restringida, reunió literatos de diversa procedencia: Alberti, Aleixandre, Gerardo Diego, 

Guillén, Benjamín Jarnés, Lorca, Giménez Caballero, Adriano del Valle, Dámaso Alonso. 

Con esmero gráfico notable y la participación de artistas de primer plano como Dalí, Juan 

Gris, Pablo Picasso, Manuel de Falla y Manuel Ángeles Ortiz, la revista integraba en su 

interior literatura, dibujo y música, en un afán de crear una estética completa. Especial 

atención merece el número triple 5-6-7 de octubre de 1927, en el que se celebró el homenaje 

a Góngora, con un despliegue artístico que mereció elogios de varios focos. “El número 

gongorino de Litoral sobre Góngora es la mejor de todas las aportaciones hechas al gran 

poeta en España. Y una de las más bellas que ningún gran poeta pudo soñar”, escribía 

Giménez Caballero en La Gaceta Literaria. Y añadía, como bendición, “Litoral está 

dignificando nuestra literatura con su fervor, a un punto de límite y de máximo. Reciba su 

terciopelo marino —y sus páginas color de estrella— nuestro tributo más sincero de 

admiración y de vítores”
113

. Tras su etapa en la revista, Altolaguirre se volcó en solitario en 

la creación de Poesía (1930-1931), que salió entre Málaga y París, donde el poeta se instaló 
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un tiempo
114

. Vida efímera había tenido también, entre Huelva y Sevilla, Papel de Aleluyas 

(1927-1928), dirigida por F. Villalón, Adriano del Valle y Buendía
115

. Colaboraron en sus 

siete números autores de distinta procedencia, entre ellos Altolaguirre, Bergamín, Juan 

Chabás, Gerardo Diego, Ernesto Giménez Caballero, Manuel Halcón, Luis de Santa Marina, 

Eugenio d’Ors, Emilio Prados, Romero Murube. En territorio onubense, había nacido, 

además, Meridiano. Revista de orientación estética (1929-1930); cercana al surrealismo, 

editó tres números en los que intervinieron, entre otros, Argimiro Aragón, Bartolomé 

Aragón, César Arconada y Rogelio Buendía. 

Más breve aún y sin embargo relevante, había sido la estación de Gallo (Granada, 

1928), dirigida por Francisco García Lorca, aunque en realidad se encargara de ella Federico. 

El joven poeta estrenaba la publicación con una prosa titulada “Historia de este gallo”, donde 

se encargaba de presentarla sirviéndose de la anécdota de un granadino, don Alhambro, 

vuelto de Londres con deseos de fundar una revista para renovar la cultura ciudadana. Este 

sueño fracasado recogía Gallo: “Anuncio la madrugada y como lema siempre seré 

insustituible”
116

, advertía. Salieron sólo dos números, el segundo con un suplemento titulado 

Pavo
117

. 

De las revistas literarias mencionadas en este bosquejo, al estallido de la guerra no 

muchas seguían en pie. En la primavera de 1936 se publicaba en Córdoba por primera vez 

Ardor, con colaboraciones de varios poetas andaluces, abriéndose con versos inéditos de 

Juan Ramón Jiménez, seguidos por Emilio Prados, Manuel Díez Crespo, Pedro Pérez-Clotet, 

Rafael Laffón, Federico Muelas y Rafael Manzano. El segundo número nunca se llegó a 

editar. 

Opuesto es el caso de Mediodía e Isla, que experimentaron una nueva etapa justo 

durante el conflicto. La sevillana Mediodía había tenido una primera fundamental etapa entre 

1926 y 1929 y una más breve en 1933. Así resume su contenido y significado José María 

Barrera López: 

Con una diversidad creativa que conjuga el neopopularismo —

canciones de Collantes y Romero Murube, romances de 

Porlán—, el clasicismo —décimas de Romero Murube y 

Porlán—, la terza via —los poemas “intelectuales” de R. 

Laffón—, el creacionismo y el surrealismo —textos oníricos de 

Porlán—, la recreación arabigoandaluza —kasidas de Romero 

Murube—, y la lírica religiosa —poemas marianos de Laffón y 

Sierra— entre otras tendencias, la generación de mediodías 
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supo profundizar en la aventura estética de nuestro tiempo. En 

la obra de todos ellos —aún dentro de la variedad estética— 

perdura ese amplio sentido creativo
118

. 

 

En 1939, Mediodía reanudó su labor para editar, aunque tardíamente, dos números 

dedicados a Jorge Guillén y Adriano del Valle
119

. Se subtitulaban Cuadernos de Poesía 

Española y salieron entre febrero y marzo de 1939, ambos con un suplemento titulado 

“Arenal de Sevilla” y bajo la dirección de Eduardo Llosent y Marañón. El aspecto gráfico de 

la revista era cuidado, aunque esencial, con dibujos en blanco y negro de Romero Escassi 

(núm. 17) y José Caballero (núm. 18), ilustrando las poesías, y sin publicidad. Versos de 

Jorge Guillén ocupaban todo el número 17; una serie de poemas de carácter bastante unitario 

que transmitían conjuntamente imágenes de apaciguada claridad: el olor del rocío por la 

mañana, el “verde pueril” de la hierba que se asoma al día (“Vocación del ser”); los 

espumosos escenarios marinos (“Preferida a Venus”), la blancura y el “sosiego imperioso” 

de “Equilibrio”; el abismo que “sensible a una mirada, queda claro y amigo” (“La verde 

estela”), las caricias aterciopeladas y el “candor animal” de “Nene”. Incluso la inquietud de 

la naturaleza por la noche —“palpita el magnolio”, “late el árbol”— indica que “un más allá 

se crea con ternura y con noche” (“Profundo anochecer”). Presencias humanas muy pocas: 

dos enamorados  “implacables” que se abren paso entre el gentío, hacia el azul, que no sólo 

es cielo. El suplemento anexo estaba en parte concebido como prolongación de la revista, al 

contener estudios de tipo crítico como “Viaje a la poesía de Jorge Guillén” por Adriano del 

Valle, “Plenitud del ser: cifra de Guillén en la poesía española” por Manuel Diéz Crespo. 

Asimismo, en el Cuaderno aparecía, en hoja facsimilar, un fragmento del poema de Paul 

Claudel “A los mártires españoles”, al que seguía, en el anexo, “España y Claudel” de 

Manuel Díez Crespo. En el número sucesivo, se incluían fragmentos de “La Divina pastora” 

de Adriano del Valle y algunos de sus sonetos dedicados a Italia: “Soneto a Roma”; “Soneto 

a Nápoles”; “Soneto a Zí Teresa (ristaurante napolitano)”; “Soneto a Florencia”, “Soneto a 

Fiesole”; “Soneto a Venecia”; “Soneto a Pompeya”, “Soneto al Lago de Como”. Se 

adjuntaba, además, la edición facsimilar de un poema de Fernando Villalón. El anexo 

                                                 
118

 “Signos del sur: Mediodía. Revista de Sevilla (1926-1939), en M. Ramos Ortega (coord.), Revistas literarias 

españolas del siglo XX (1919-1975), cit.,vol. 1, p. 183. 
119

 Se trata, respectivamente, de los números 17 y 18, tercera época. La primera (números del 1 al 14) puede 

apreciarse en la edición facsimilar al cuidado de J. Mª Barrera López, Mediodía: revista de Sevilla, Sevilla, 

Renacimiento, 1999. Del mismo autor, en el primer volumen de Revistas literarias españolas del siglo XX 

(1919-1975), Madrid, Ollero y Ramos, 2005, se señala “Signos del sur: Mediodía. Revista de Sevilla” (1926-

1939), que incluye, además de un estudio, un índice de contenidos, pp. 179-210. El índice bibliográfico de la 

revista está, además, en J. Valencia Jaén, “Índice bibliográfico de la revista Mediodía”, Archivo Hispalense, t. 

XXXIII, núms. 103-104, 1960. El profesor Barrera López también se ha ocupado de los dos números especiales 

de 1939 en “Poesía nacionalista en Sevilla. 1936-1939”, Philologia Hispalensis, cit., pp. 7-17. Otro estudio 

interesante sobre los primeros catorce números es el de D. Mussacchio, La revista Mediodía de Sevilla, Sevilla, 

Universidad de Sevilla, 1980. 
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completaba la publicación con contribuciones, entre otras, de Eugenio d’Ors —“Primavera 

portátil”— y Eduardo Llosent y Marañón —“Italia en la mano. Carta a Adriano del Valle”
120

. 

El de Mediodía “renacido” no fue un caso aislado
121

. Cierto parecido tiene el caso de 

Nueva Poesía, revista fundada en Sevilla en octubre de 1935. El editorial se titulaba 

significativamente “Hacia una poesía sin pureza”, respuesta al más famoso manifiesto de 

Caballo verde para la poesía. Hasta 1939 había publicado cuatro números, al cuidado de 

Francisco Infantes Florido, Luis Pérez Infante y Juan Ruiz Peña, con contribuciones de 

Guillén, Laffón, Romero Murube, Pérez Clotet, entre otros, con además el soporte gráfico de 

José Caballero y Carlos Gallego. Durante el conflicto Francisco Infantes Florido había 

colaborado en varias ocasiones con El Mono Azul, sin embargo esto no le impidió editar, en 

junio de 1939, junto con Ruiz Peña, un número franquista de la revista, en el que 

participaron también Llosent y Pérez Clotet
122

. 

Por razones fáciles de entender, Andalucía entera acabó representando un territorio 

fértil para la prensa rebelde. En Jerez de la Frontera, se publicaba en junio de 1936 el primer 

número de Cauces. Revista literaria, donde coincidían, en dos páginas seguidas, versos de 

José María Pemán y de Federico García Lorca. “¡Barrio de los marineros / en donde estaba 

mi amor! / Al fondo de cada calle / un mar de rosa y de sol” escribía el gaditano, “Amparo, / 

qué sola estás en tu casa / vestida de blanco!”, resonaban en la página siguiente versos del 

Poema del cante jondo
123

. Los hermanos Francisco y Pedro Romero Galvache, con José M. 

Hernández Rubio, editaban la publicación: “Con toda la intimidad de nuestros sueños vamos 

a abrir, con el grato recuerdo formativo de los cauces de la antigüedad clásica, los cauces 

nuevos y gozosos que precisan las evoluciones y esperanzas del momento que vivimos”, 

recitaba el lema
124

. Ya el segundo número se abría con una dedicatoria a Garcilaso, una 

reproducción de algunos versos —el soneto X, un fragmento de la égloga primera— y 

homenajes firmados por José María Pemán, Carmen Carrendo de Ruiz, los hermanos 

Montero Galvache. Al mismo tiempo, en la sección de bibliografía, se señalaba la 

publicación de la Antología parcial de poetas andaluces (1920-1935)
125

, en la que figuraban 

poesías de Alberti, Aleixandre, Altolaguirre, Buendía, Collantes, Moreno Villa, Del Valle, 

Garfias, Laffón, Morón, Pérez Clotet, Prados y Villalón. Faltaba, aún siendo andaluz, José 

                                                 
120

 Anuncios de Mediodía aparecen en F.E., 18 de febrero de 1939 y 28 de marzo de 1939 [p. 3]. 
121

 En Valladolid, Meseta. Papel de literatura, dirigida por Luelmo Pino y Francisco Martín Gómez, también 

publicó un número suelto dedicado al Alzamiento. Se trataba de una revista de vanguardia, que había publicado 

seis números entre 1928 y 1929. 
122

 Una edición facsimilar de la revista ha sido preparada por el profesor Barrera López y está a punto de ser 

publicada por la editorial Renacimiento. 
123

 Cauces. Revista literaria, núm. 1, junio de 1936, [pp .6-7]. 
124

 “Lema”, Cauces. Revista literaria, núm. 1, junio de 1936, [p. 2]. 
125

 Selección y prólogo de Alvaro Arauz, Colección Isla, Cádiz. 
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María Pemán, una ausencia que el autor de la reseña no podía evitar de subrayar
126

. A partir 

del número cuatro, septiembre de 1936, la revista adquiría un perfil político explícito: el 

general Miguel Primo de Rivera era homenajeado en las primeras páginas y la poesía se 

adaptaba a las circunstancias históricas. En ese mismo número, de hecho, Eduardo Marquina 

publicaba “Tres poemas nacionales”, con glosas que explicaban el significado de cada uno 

de ellos: “La bandera de España”, “España, trigo de siembra”, “España, rediviva”. Al 

resurgimiento hacían referencia la mayoría de las contribuciones, en prosa y en verso. 

Además de las citadas, otras celebraciones y homenajes, algunos originales, marcaron la vida 

de la revista: Francisco Villaespesa (núm. 4, septiembre de 1936); Valle Inclán (núm. 5, 

octubre de 1936), Miguel de Unamuno (núm. 7, enero de 1937), Fray Luís de León (núm. 8, 

febrero de 1937), Juan Ramón Jiménez (núm. 9, marzo de 1937), Amado Nervo (núm. 10, 

abril de 1937), Rosalía de Castro (núms. 11-12, mayo-junio de 1937), San Juan de la Cruz 

(núm. 13, julio de 1937). En sus páginas, se editaron contribuciones de Adriano del Valle, 

César González Ruano, Manuel Díez Crespo, Pedro Pérez Clotet, y de dos mujeres, Isabel 

Tallafigo y Eva Cervantes
127

. Sin rivalidad ninguna, en la misma ciudad se inauguraba un 

año después la segunda época de Isla. Verso y prosa, de la cual salieron diez números, uno 

doble, dirigidos, como los anteriores, por Pedro Pérez Clotet. Ya en su primera salida, en 

1937, Isla daba noticias del último número recibido de Cauces, el 15: 

Interesante como todos es el último cuaderno de esta bella 

publicación, que Francisco y Pedro Montero Galvache y José 

M. Hernández-Rubio vienen publicando con creciente 

entusiasmo. Versos de Pemán, Martín Abril, F. Montero 

Galvache, J. Ruiz Peña, Juan José Fernández, Jesús de las 

Cuevas, Teófilo Ortega, Alvarez Heyer, Hernández-Rubio. 

Prosa de P. Pérez Clotet, José de las Cuevas, Infantes Florido, 

J. Sanz y Díaz, Ramos García, Gómez Travecedo, P. Montero 

Galvache. En la página de honor, Santa Teresa. Otro día le 

dedicaremos la debida atención a esta revista jerezana, que 

tanto honra a la ciudad en donde nace y dice tanto del fervor 

literario y patriótico de sus animadores. Hoy —por apremios de 

espacio— no podemos otra cosa que saludar con júbilo su 

nueva presencia y enviarle un fraternal saludo
128

. 
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 Véase “Bibliografía”, Cauces. Revista literaria, núm. 2 y 3, julio-agosto de 1936, [p. 27]. 
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 Para más detalles sobre estas dos escritoras véase C. Ramírez Gómez, Mujeres escritoras en la prensa 

andaluza del siglo XX (1900-1950), Sevilla, Universidad de Sevilla, respectivamente pp. 328-329 y 102-104. 

Posiblemente, Cauces se mantuviera económicamente gracias a la ayuda de la empresa González-Byass, que de 

hecho se anunciaba, a menudo, en preciosas hojas en color, desde el primer número número. Véase F. Rubio, 

Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2003, p. 

365 y M. Ramos Ortega, La poesía del 50: Platero, una revista gaditana de medio siglo (1951-1954), Cádiz, 

Universidad de Cádiz, 1994, p. 31. 
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 Isla, núm. 10, 1937, edición facsimilar publicada por la editorial sevillana Renacimiento en 2006, al cuidado 

de J. Mª Barrera López, que incluye además una detallada introducción. Es mi edición de referencia, de la que 

cito, [p. 60]. 
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Publicación heterogénea aún dentro de los moldes restringidos de la ideología 

dominante, Isla alternó los tonos triunfales de la retórica rebelde con un cultivo más 

íntimo de la voz individual de los poetas. El primer número se abría con un soneto de 

Leopardi, “A la luna”, traducido por M. Romero Martínez, que reanudaba la línea del 

homenaje al romanticismo presente en la primera etapa. Pedro Pérez Clotet publicaba, por 

su parte, tres poemas de tipo espiritualista bajo el título de “Hora de España”, en los que 

se mezclaban imágenes religiosas y otras muy típicas de la vertiente tradicionalista que 

confluyó en el bando rebelde. En el mismo número, dos artículos evidentemente 

propagandísticos: uno dedicado a la exaltación de la figura de Millán Astray, otro que, 

bajo el título de “Galería del honor y del martirio. Escritores españoles víctimas de la 

furia roja”, recogía las noticias de la muerte de varios hombres de cultura. Ente ellos, 

bastante chocante resulta el anuncio, evidentemente falso, de la muerte de Emilio Carrere: 

 

Emilio Carrere, el bohemio simpático del Madrid literario, el 

poeta que dedicó su musa humilde y sencilla a cantar las 

alegrías y los dolores del pueblo; el escritor anecdótico y 

liberal, en el buen sentido de la palabra, que no era partidario 

de la burguesía, que publicó sus versos y sus novelas en los 

periódicos de izquierda, mientras éstos fueron relativamente 

decentes, también cayó bajo el plomo homicida de las hordas 

madrileñas. Los personajes de sus libros, que con amor y 

emoción cincelara, ebrios de vino y de sangre, arrastraron su 

cuerpo por los burdeles sucios de los barrios bajos y 

castizos
129

. 

 

La atención a la literatura italiana es relevante, como demuestra la presencia de tres 

poemas de D’Annunzio, traducidos por Adriano del Valle y publicados en el número 12. El 

mismo poeta dio a conocer en el número 17 algunos sonetos que atestiguaban su “Fidelidad a 

Italia”, según indicaría la epígrafe de la colección Arpa Fiel (1941) en la que se incluirían. 

“A la isla de Capri”, “A la isla de Sicilia”, “Al lago Mayor”, “Al río Arno” representaban las 

etapas de un viaje del poeta por la península de la que procedía una parte de su familia. Otro 

poema de D’Annunzio, “La nave”, se encontraba en el número siguiente, traducido por 

Miguel Romero Martínez. 

Sin embargo, no eran los italianos las referencias poéticas más inmediatas para la 

revista. La segunda entrega de la nueva época, que coincidía con el número 11, presentaba 

un homenaje a Bécquer, con aportaciones en verso de Adriano del Valle, Rafael Laffón y 

Pepita Hernández de Adriano, unidas a la rima LXXIV del poeta sevillano y a estudios de 

Joaquín Romero Murube, Juan Ruiz Peña, Pedro Pérez Clotet, José de las Cuevas y J. Pérez 
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 Isla, núm. 10, [p. 59]. 
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Palacios. Como subraya José María Barrera López, a través de las referencias a Leopardi, a 

Bécquer, a Byron o a Espronceda, la revista confirmaba la presencia de una línea 

neorromántica, que en la primera etapa se había materializado en un famoso homenaje al 

Romanticismo
130

. 

Los versos de José María Pemán, Alfredo Marqueríe (num. 12), Juan Ugart (núm. 

14) y Juan Sierra (núm. 15), provocaban una súbita vuelta a la gramática de dolor y 

triunfalismo de la poesía más comprometida con la causa de los insurgentes. Vivanco, 

Rosales y Ridruejo, aunque no indiferentes a las necesidades de la propaganda, se situaban 

con sus colaboraciones en una línea menos combatiente, deudora de la tradición clásica, en 

la forma estrófica del soneto y en los contenidos, que combinaban temas amorosos y 

religiosos
131

. 

Extraordinariamente atenta a la actualidad literaria y cultural de la época, en el núm. 

18-19 de Isla aparecía un listado de las últimas revistas recibidas. Al lado de Meseta de 

Valladolid y de la sevillana Nueva Poesía, constaba una nota sobre una publicación reciente: 

Horizonte. Madrid. Número de la Victoria y homenaje a la capital de 

España. Número extraordinario en todos los sentidos. Que honra las 

artes gráficas españolas y confirma la inteligencia organizadora de 

Romley, su magnífico director. Espléndida presentación, nutrida 

información gráfica, selecta colaboración artística y literaria. Todo 

esto —y mucho más— es Horizonte, modelo de revista ilustrada. Por 

eso cada número es un nuevo éxito que se apunta la voluntad rectora 

de Romley 
132

. 
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 Véase J. Mª Barrera López, “Prólogo” a Isla, cit., p. 37. Remito a este estudio para más datos sobre la 

revista. 
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 Remito al análisis de la poética de Ridruejo presentada en el capítulo I. 
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 “Registro de revistas”, Isla, núm. 18-19, 1939, [p. 228]. 
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CAPÍTULO 3 

Páginas olvidadas. La revista Horizonte y sus alrededores 

 

3.1 Historia y geografía 

El 22 de mayo de 1938 el ABC de Sevilla anuncia la publicación de una revista, 

anticipando el sumario y añadiendo que empezará a distribuirse al día siguiente. El 24 de 

mayo de 1938 F.E. hace lo mismo precisando que “ha sido hoy puesto a la venta Horizonte, 

en Sevilla, y empezado su distribución a suscriptores, anunciantes y corresponsales”
1
. El 

primer número de la Revista Horizonte. Publicación mensual de arte, literatura y 

actualidades se publica en Sevilla, fechado junio 1938, III época, año 5. Un total de noventa 

y seis páginas, muchas en color, encuadernadas en un volumen de gran formato, 

aproximadamente treinta centímetros por lado, en cuya cubierta destaca la ilustración 

Sevilla, por Teodoro Delgado
2
. Es el debut, con un número especial dedicado a la capital 

andaluza [figs.1 y 2]. Siguen, hasta 1942, veintinueve números más, figurando como director 

siempre Romley, a partir del núm. 13-14 como sub-director el dibujante Tono y, en lugar de 

éste, desde el núm. 22, Rafael Cordonié, en calidad de secretario de redacción. La dirección 

sevillana, indicada a partir del segundo número, es Avenida Borbolla, Villa Susana, donde la 

revista residía “provisionalmente”. A partir de septiembre de 1939, en coincidencia con la 

publicación del número 7, se traslada oficialmente a Madrid, instalándose en el Paseo de la 

Castellana, 13, que entonces se ha rotulado como Avenida del Generalísimo
3
.  

El precio del primer ejemplar es de seis pesetas, especialmente caro con respecto a 

otras publicaciones de la época. Si la lujosa Vértice cuesta mediamente entre las tres y las 

diez pesetas de algún número extraordinario, Horizonte oscila entre las cinco y las quince del 

número diecinueve, bajando a dos sólo cuando el formato cambia y, además, la revista se 

convierte en semanal, adoptando una forma y un contenido más escueto.“Horizonte es desde 

luego la revista más cara de España...Sí, pero observe Usted cómo se supera de número a 

número y cómo se excede siempre en dar una calidad y cantidad de originales dificilmente 

igualable”, se lee en el ABC de Sevilla, que nuevamente anticipa el sumario de uno de sus 

números
4
. Justifica un coste tan alto la calidad de la publicación: sus materiales, casi siempre 

                                                 
1
 ABC (Sevilla), 22 mayo 1938, p. 5 y F.E., 24 mayo 1938, p. 6.  

2
Impresa en los talleres comerciales del sevillano sindicato editorial de la F.E., las tricomías son de la Imprenta 

Alemana de Sevilla, los encartes de publicidad en litografía son realizados por Jerez Industrial de Jerez de la 

Frontera, los fotograbados por Velasco y Gori, de Sevilla.  
3
 Ya el número 5 anuncia que desde el 1 de mayo la revista pasará a Madrid; sin embargo en la portadilla del 

número seis, de agosto de 1939, sigue apareciendo como sede la de Sevilla.  
4
 ABC (Sevilla), 23 agosto 1938, p. 2.  
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en papel couché, los dibujos originales y a todo color, la presencia de fotograbados y de 

hojas de tamaño distinto o de gramaje superior para los encartes. La atención al aspecto 

gráfico es, desde luego, primaria. En el “Agradecimiento” que aparece incluso antes de la 

declaración de los propósitos, el director se dirige a los que han hecho posible la salida. En 

esa época, obtener papel, como es de sobra sabido, representa una de las dificultades más 

arduas de superar. La Central de Fabricantes, a través de la sucursal sevillana, ha 

suministrado la cantidad necesaria. Los técnicos de los diferentes talleres implicados en la 

creación —impresores, tipógrafos, linotipistas, fotograbadores, el equipo de productores, los 

publicitarios, el personal de la oficina— merecen una mención especial por parte de 

Romley
5
. “Y ¿cómo me marcho yo ahora, cuando Madrid se tome, a tirar allá la Revista, 

habiendo encontrado los elementos y la colaboración leal que he encontrado aquí? Tendré 

que organizar un tren especial y llevármelos a todos... [¡]o no marcharme nunca...! [¡]Viva 

Sevilla!”, concluye. 

Con respecto a la época anterior, la II, que consistía en un único número salido 

“accidentalmente” en Pasajes (Guipúzcoa) en enero de 1938, queda inalterado el 

planteamiento ideológico, se mantiene la aportación de algunos colaboradores, mientras 

cambian radicalmente la presentación de la revista, el contenido y la organización de las 

secciones
6
. Baste considerar un dato: el precio del número de Pasajes era de 0,50 pesetas. El 

título de la publicación también era distinto: Horizontes. Revista gráfica y literaria, y, como 

se lee en la cubierta, al pie de una foto de Francisco Franco, el número estaba dedicado a él, 

“por la Provincia de Toledo” [fig. 3]. De hecho, gran parte de la publicación se ocupaba o, 

mejor, estaba literalmente ocupada por noticias y celebraciones de la toma de Toledo, con un 

largo y curioso reportaje, más de veinte páginas, dedicado a los pueblos de la provincia, 

listados uno a uno, con informaciones sobre sus peculiaridades históricas, folklóricas o su 

economía. A pesar de la publicación en territorio vasco, escasas eran las referencias a ese 

contexto geográfico, mientras aparecían masivamente datos relacionados con la 

reconquistada ciudad castellana, que dominaba en los espacios publicitarios. Sin organizarse 

en secciones, el contenido se limitaba a artículos de restringido interés y alcance, 

condicionados por los temas y la retórica del conflicto y de la reciente batalla de Toledo. En 

el sumario destacaban, entre otros, los escritos firmados por Alfredo Marqueríe, “Franco 

nuestro caudillo”, y Agustín de Foxá, “Toledo cuna del Imperio”, caracterizados por un corte 

más retórico que informativo [fig. 4].  Ninguna mención se hacía a las circunstancias, 

                                                 
5
 “Agradecimiento”, Horizonte, núm. 1, p. 19. A partir de ahora, cuando se trate de Horizonte, citaré 

únicamente el número y las páginas de referencia. Los datos completos constan en el catálogo.   
6
 No he podido localizar en bibliotecas y hemerotecas públicas originales de este número. Mis informaciones 

derivan de la consulta de un ejemplar microfilmado, en blanco y negro, del fondo de la Hemeroteca Municipal 

de Sevilla.  
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evidentemente peculiares, de la concepción y confección de la revista, excepto en el ya 

citado uso del adverbio “accidentalmente” que acompañaba la indicación del domicilio en 

las Artes Gráficas de Pasajes, municipio costero de la provincia de Guipúzcoa, casi una 

prolongación de algunos barrios de San Sebastián. Ni siquiera el editorial, sin firma, dirigido 

“a todos los españoles de la España liberada”, añadía más detalles. La revista salía en un 

contexto logístico e ideológico evidente, el de Arriba, Fotos, Domingo, La Ametralladora, 

Vértice, pero era dada al público casi ingenuamente, sin reflexión sobre su propia creación y 

existencia. El nombre del director no constaba.  

A la luz de lo expuesto, patente y asombroso es el cambio que la publicación 

experimenta en su primera salida sevillana, cuando pasa a llamarse Horizonte, objeto de 

nuestro catálogo y estudio. Como anticipamos, el nivel editorial es enormemente mejorado 

en su aspecto formal y en los contenidos; el director, cuyo nombre aparece por primera vez 

en portadilla, se detiene especialmente en el proceso de producción, como lo hacía Vértice en 

ocasión de su primera salida
7
. Declarados están, además, los objetivos de la publicación en 

“Salutación y propósito”, que precede el núcleo central:  

 

La Revista Horizonte llega hoy hasta el lector, cambiada, renovada, 

completamente. Y no reniega de su pasado modesto, porque hasta las 

horas pálidas son precisas para que pueda llegarse sin violencias a la 

claridad deslumbrante del nuevo día y porque muchas veces, también 

un antecedente heroico y áspero, es muy necesario para que se pueda 

apreciar el sabor de las cosas logradas. Horizonte ha venido a 

aparecer a Sevilla hasta su traslado definitivo a Madrid, bajo los 

cielos del Sur, entre resplandores de paredes blancas encaladas y 

palmeras, que le traen un recuerdo de aquellas floridas huertas y 

jardines de Levante, donde hace años nació
8
. 

 

Y sigue: 

Clara, amplia, ordenada, vehemente, tiene ya cogido entre sus manos 

el misterio inaprensible, infrecuente, de las atractivas revistas 

universales modernas. La Revista Horizonte, con sed universal, que 

es tanto como decir que con fuerzas de hispanidad, difundirá por 

todas partes la realidad de nuestra cultura y la sutileza de la 

sensibilidad moderna española, defendida en ese mismo instante 

entre ofrendas de sangre y encendidos gritos de guerra. Quisiéramos 

saber demostrar todo nuestro vehementísimo deseo de ofrecer a 

nuestro país una publicación de altura, pulcra y alegre, sana y limpia. 

 

La alusión al pasado modesto deja pronto espacio a la declaración de intenciones: una revista 

                                                 
7
 Véase “A nuestros lectores”, Vértice, núm. 1, 1 abril 1937.  

8
 “Salutación y propósito”, núm. 1, p. 21. 
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moderna, de alcance completo y relevancia global, con deseo de situarse en un nivel editorial 

alto y selecto, siguiendo un ideal de belleza despejada, recta y pura. La vocación estética de 

élite es reafirmada más adelante, en las alusiones a los principios de elegancia y distinción 

que se cultivan a través del arte y, según se afirma, pertenecen a una “aristocracia eterna”, 

categórica. Una arquitectura serena de los valores espirituales, de la inteligencia y de la 

belleza rige perfectamente el mundo y domina el arte, ordenándola según criterios 

jerárquicos
9
: 

 

Queremos también definirnos por un ideal de estética, aplicado al 

mecanismo usual de la vida. Horizonte será una publicación que 

propugne por un ideal de refinamiento humano, aspiración que se 

perfecciona al contacto con las manifestaciones del Arte y que nos 

lleva a la consideración de una aristocracia eterna, sin discusión y sin 

violencia, absoluta, tolerable, como es la jerarquía de lo espiritual, de 

la inteligencia y de la belleza
10

. 

 

Un dato parece muy relevante a la hora de reconstruir la historia de la revista. El 

arranque del editorial hace referencia a su reaparición, renovación, con respecto a una etapa 

anterior menos pretenciosa, escueta, que el número de Pasajes, perteneciente a la II época, 

bien ejemplifica. Sin embargo, hay una mención bastante singular a las “huertas y jardines 

de Levante, donde hace años nació”. Las investigaciones llevadas a cabo en archivos han 

permitido arrojar nueva luz sobre el asunto. La revista Horizonte tiene una primera etapa, 

cuya fecha inicial desconocemos y de la que ignoramos hasta qué punto Romley es 

protagonista. Según la ficha del Registro Oficial de Periodistas de la Dirección General de 

Prensa, Manuel María Gómez Comes es director de la revista Horizonte al sueldo del 

propietario, un tal Don Valentín Villalba, recibiendo 2000 pesetas mensuales, según se lee, 

“hasta enero del 38, después actúo como director propietario por cesión de la parte del 

antiguo dueño”, escribe Romley en su ficha
11

. 

De esta primera etapa faltan documentaciones suficientes para acreditar hipótesis 

sólidas. Sin embargo, los datos expuestos contribuyen a componer el cuadro de una aventura 

revisteril compleja y ambiciosa cuyo principal impulsor es Manuel María Gómez Comes, 

mejor conocido como Romley. 

                                                 
9
 Como hemos señalado anteriormente, el concepto de jerarquía es uno de los fundamentos de la estética de 

orden “azul”, que ya Ernesto Giménez Caballero había enunciado. 
10

 “Salutación y propósito”, núm. 1, p. 21 
11

 Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, Caja 52/13921. 
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Fig. 3 



116 

 

 
Fig. 4 



117 

 

3.2 Romley, el empresario y el esteta 

El 23 de marzo de 1995 ABC publica la necrológica de Manuel María Gómez Comes. 

Fallece, a los 88 años, uno de los protagonistas más significativos y a la vez olvidados del 

mundo periodístico peninsular entre los años treinta y cincuenta.  

Hijo de un armador valenciano, Ricardo Gómez Cano, fundador de la Unión Naval 

de Levante, Gómez Comes nace en Grao de Valencia en 1906, donde se educa en el lujo y el 

gusto por el arte. Cursa estudios en el liceo francés y luego arquitectura, dedicándose a la 

decoración. Después de algunas colaboraciones en calidad de dibujante y escritor, sus 

contactos con el mundo periodístico le llevan a colaborar regularmente con el ABC, 

especialmente en su suplemento, Blanco y Negro
12

. Allí lleva durante varios años una 

sección semanal de decoración de interiores. Además, en un consultorio especial titulado “La 

decoración en la vida moderna” ofrece consejos a los lectores y propuestas para solucionar 

problemas técnicos
13

. Ya ha escogido el seudónimo Romley. Más adelante, es encargado de 

gestionar un suplemento de la revista “de cierto empaque artístico y literario”, del que salen 

25 números hasta el 19 de julio de 1936
14

. Su papel en la construcción de la identidad visual 

del semanario es reconocida. Es el sucesor de Eduardo Santonja, “en clave entre ‘decó’ y 

funcionalista, con muchos elementos náuticos” que sus orígenes bien explican. Sumamente 

atento al aspecto gráfico de sus páginas, cuida especialmente la rotulación. Como demuestra 

el hallazgo de una parte de su archivo en el Rastro madrileño y como confirman algunas 

páginas mutiladas de su propia colección de Horizonte, trabaja mucho con tijeras y 

recortes
15

. 

Con el alzamiento, después de un periodo en la Embajada de Francia en Madrid, es 

reclutado por el Jefe de Prensa de Valladolid y se ocupa de la supervisión del periódico Yugo 

y Flechas de Ávila. En la Valladolid de 1937 es contactado por Vicente Gaceo, miembro del 

Consejo Nacional de Falange, redactor de Arriba, para que se ocupe de una nueva revista de 

arte del Movimiento.“Había muchos escritores, ensayistas y periodistas que se rebelaron 

entre el Alzamiento y el 19 de Abril de 1937”, escribe Manuel Hedilla. Al lado de Foxá, 

                                                 
12

 Según Begoña Summers también colabora en Buen Humor con el pseudónimo de Nolito. Véase B. Summers 

de Aguinaga, La obra de Serny: desde la edad de plata del dibujo hasta 1995, Madrid, CSIC-Insituto de 

Estudios Madrileños Doce Calles, 2009, p. 46. 
13

 Ver Blanco y Negro, 3 septiembre 1933, p. 5.  
14

 José Altabella indica como fecha del encargo el 24 de noviembre de 1934. Se trataba de una publicación de 

valor, en papel couché. Ver J. Altabella “Una revista popular en el Madrid asediado: Blanco y Negro (abril 

1938-marzo 1939)”, p. 280.  
15

 El dato sobre el archivo está en Fundación ABC, Colección ABC. El efecto iceberg. Dibujo e ilustración 

españoles entre dos fines de siglo, Alcobendas- Madrid, Fundación Colección ABC-TF, 2010, pp. 213-214. Los 

recortes en Horizonte se pueden apreciar en los ejemplares conservados en la Hemeroteca Municipal de Sevilla, 

que los adquirío de su hijo, Manuel María Gómez Roig, en 1998.  
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Ridruejo, Tovar, Manuel Halcón, Rosales, cita a “Manuel Gómez, ‘Romley’”
16

. Como 

testimonia Vicente Cadenas, Romley “era la persona idónea dado el carácter plástico de su 

formación de dibujante”
17

. Según se lee en algunos documentos, su nombramiento como 

primer director de Vértice se produce el 21 de diciembre de 1936, mientras la revista se 

funda algunos días después
18

. Por su propio deseo, el nombre no figura y los primeros 

números salieron sin indicaciones sobre el confeccionador: tiene que ser una obra colectiva, 

una herramienta al servicio del Movimiento. A pesar de ello, según muchos y como él mismo 

declara, Romley es el principal artífice de la operación, que no cuenta con ayuda económica 

exterior, basándose para la financiación principalmente en la publicidad y manteniéndose 

independiente del Secretariado Nacional de Prensa y Propaganda. Sin embargo, a partir de 

abril, el decreto de unificación y las tensiones internas por el control del poder suponen la 

progresiva colonización de Vértice por parte de los grupos hegemónicos, el pamplonés sobre 

todo. La Delegación Nacional impone a sus protegidos y se perciben la envidia y el 

oportunismo de algunos; Romley empieza a sentir que “la grata camaradería de antaño staba 

en crisis”
19

. Entre agosto y septiembre de 1937 es obligado a abandonar la publicación. 

“Dimisión voluntaria”, se lee en su historial periodístico
20

. Su puesto es ocupado a partir del 

número 7-8 por Artundo, un cura, amigo de Fermín Yzurdiaga, y pasa a ser luego del 

sevillano Manuel Halcón. 

Terminada la experiencia revisteril en San Sebastián, es nombrado director del 

bimensual franco-español Occident por el comandante de Ingenieros Manuel Arias Paz, 

desde abril de 1937 delegado del Estado para Prensa y Propaganda
21

. Hay que transformar la 

publicación en una “revista de Propaganda del Estado Español con ediciones simultáneas en 

París y Londres”, pero la operación es interrumpida por la dimisión del jefe
22

.  

En 1938, Romley se encuentra en Sevilla por intercesión del Marqués de Luca de 

Tena, Presidente del Consejo de Prensa Española, con la promesa de dirigir, si se llega a 

                                                 
16

 F. M. Hedilla Larrey, M. García Venero, Testimonio de Manuel Hedilla. Segundo Jefe Nacional de Falange 

Española, Barcelona, Acervo, 1972, p. 317.  
17

 Cito desde F. Belmonte, Aux origines de la presse du Moviment, Collection Espagne Contemporaine, 

Montpellier, ETILAL, 2004, p. 30, que transcribe los resultados de una entrevista a Vicente Cadenas en Madrid 

el 2 de noviembre de 1994.  
18

 Carta de Alfredo Felices a la Administración General de Prensa y Propaganda, 29 de abril de 1949, en 

Dossier Revista Vértice, Fondos de Medios de Comunicación del Estado, C/70.263, Archivo del Ministerio de 

Cultura, Madrid.. 
19

 Son palabras de Antonio Abad Ojuel, en una carta escrita a Romley en septiembre de 1937 y conservada en su 

archivo, consultado por F. Belmonte.  
20

 Carnet de periodista de Manuel Mª Gómez Comes, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, 

caja 52/13921.  
21

 Resumen de legislación de Prensa de 1937, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, caja 

65136. 
22

 Carta de Romley al Director General de Prensa, 15 noviembre 1939, Archivo General de la Administración, 

Alcalá de Henares, caja 52/13921.  
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publicarlo en zona rebelde, Blanco y Negro. Mientras tanto, de enero a diciembre del 1938, 

colabora como redactor-confeccionador en el ABC
23

. Entre el 3 de marzo y el 26 de junio, 

publica en el periódico sevillano una serie de artículos dedicados al Ministro de Educación 

Nacional Pedro Saínz Rodríguez, bajo el título de “Estética de las muchedumbres”. Gómez 

Comes retoma y ahonda los contenidos de un escrito suyo publicado sin firma en Vértice, 

que ha suscitado especial interés en la inteligencia y en la prensa del Movimiento. “Estética 

de las muchedumbres”, se titula y reflexiona sobre la incapacidad de los partidos nacionales 

para representar los intereses de la gente y la necesidad de una nueva mentalidad y de un 

nuevo estado, en el que las masas sean el decorado, el soporte plástico, de un líder mesiánico 

que las dirija hacia el camino apropiado. Los actos públicos adquieren de repente una 

importancia inédita, por su capacidad de hacer “hervir el sentimiento patriótico del 

espectador más escéptico”
24

. No pueden improvisarse ni hay que escatimar medios para 

obtener en el público los efectos deseados. Es necesario formular una teoría, un sistema en el 

que apoyarse: 

 

Surge esta estética de modelar efectos con grandes masas de 

hombres, unidos, enmarcados, sometidos a disciplinas fuertes de 

buen grado, ilusionados por un ideal de grandeza, apretados contra el 

peligro, conscientes y solemnes de la expresión plástica de su 

formación indestructible como cartel contra las falsas teorías 

demoledoras de pueblos débiles y desunidos […]. Nace un arte que 

es coreografía, liturgia religiosa, arquitectura, y poesía a un tiempo. 

Se crea una estética que busca la expresión de los bloques verticales, 

el respaldo de monumentos de dimensiones enormes que son como la 

huella o la planta de una divinidad no olvidada y de un idealismo 

constante. Se crea un arte, una estética de las muchedumbres que se 

cuida y se regula como síntesis de toda propaganda
25

.  

 

“Habrá que perseverar en esta trayectoria”, puesto que los actos de masas denotan un 

“gran país unánime que revive”. “Los escenarios”, “Las muchedumbres”, “El día y la 

noche”, “Escenografía del estado”, “Estética mínima de la calle”: en el ABC de Sevilla 

Romley detalla en cinco artículos los fundamentos de esa teoría de las masas, con el objetivo 

de “difundirlos desde la Prensa, porque estimo es esta una cuestión que cae de lleno dentro 

del espíritu nacional nuevo, que es necesario perfilar”
26

. El descubrimiento del “valor 

                                                 
23

 Los datos se encuentran en una certificación fechada el 12de abril de 1941 y firmada por el entonces 

administrador de prensa española, diario ABC de Sevilla, D. Jesús Fernández de Peñaranda, conservada en el 

Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, caja 52/13921.  
24

 [Romley]“Estética de la muchedumbre”, Vértice, núm. 3, junio 1937. Al publicarse sin firma, ha sido difícil 

para los investigadores individuar en Romley el autor de ese artículo, que todavía se cita como anónimo. El 

estudio de la serie publicada sucesivamente en el ABC de Sevilla es, en este sentido, esclarecedor. 
25

 Ibídem.  
26

 Romley, “Los escenarios”, ABC (Sevilla), 4 marzo 1938, p. 4.  
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plástico del número” impone la creación de grandes escenarios para las concentraciones 

públicas, aprovechando, si es posible, los lugares simbólicos, altares o un monumentos 

reconocible, que “debe de situarse hacia el Oeste, siempre para lograrle efectos más fuertes 

al utilizar por debajo las puestas del sol como un recurso más generador de emoción”
27

. 

Silencio, himnos, exultaciones, tienen que seguir una dramatización precisa:  

 

Y entonces, superpuesto sobre este silencio, el instante de la llegada 

de la comitiva del Jefe del Estado, que llega, adornado, vestido, con 

el ruido de cien motores por el aire. Breves y formidables compases 

del Himno Nacional. Escalinatas. Clarines. Otra vez un silencio 

rabioso. Y ahora una voz amplificada por un bosque de altavoces que 

resuena y retumba, ¡lírica y solemne, dirigiéndose a su pueblo!, hasta 

por las oquedades y barrancos de la sierra del fondo a cincuenta 

kilómetros de distancia: ¡¡¡ Españoles!!!
28

 

 

Mucha relevancia es otorgada a la distribución logística de los participantes en el 

acto, que tiene que estudiarse previamente, a través de gráficos y tableros. Entre otras cosas, 

hay que considerar el color de las muchedumbres y “figurantes”, que tienen que ser 

repartidos “cromáticamente, sin flecos ni irregularidades”
29

: 

 

El actuante debe de ser un autómata. Obedecerá a resortes. Y el 

espectador también —como parte indesglosable del conjunto— 

tendrá que aceptar un mínimum de obligaciones. Se adaptará a las 

voces de mando que le correspondan y será tan flexible como para 

pasar en un segundo del silencio al entusiasmo estentóreo. Cuando 

hayamos logrado esa elasticidad de unos y otros —muchedumbres 

dúctiles simplemente— podremos decir que lo tenemos ya todo. 

Porque la multitud dócil será el básico y mejor soporte para la 

realización de actos públicos perfectos
30

. 

 

Las grandes paradas militares y en general todas las manifestaciones que implican júbilo y 

exaltación tienen que realizarse de día; por la tarde, mejor si al atardecer, tienen que empezar 

los actos conmemorativos, los de “contacto solemne entre el jefe del Estado y la nación”. La 

“plástica del acto nocturno” tiene que integrar poco a poco la iluminación artificial y 

privilegiar la dimensión auditiva, con altavoces e himnos, “en un crescendo [...] hasta crear 

un escenario irreal”
31

. Todas las manifestaciones “deben de filmarse científicamente”: “cada 

movimiento, cada ángulo, cada primer plano, tendrá valor de cartel artístico y político, 

inigualable”. La película será distibuida por todo el país, llevada a las aldeas, para “educar 

                                                 
27

 Ídem, p. 5.  
28

 Romley, “Las muchedumbres”, ABC (Sevilla), 10 marzo 1938, p. 4. 
29

 Ídem, p. 5.  
30

 Ibídem. 
31

 Romley, “El día y la noche”, ABC (Sevilla), 17 marzo 1938, p. 5.  
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las masas aisladas hacia un culto de las grandezas del Estado, y de las muchedumbres y 

también hacia la reivindicación básica de la dignidad corporal —plástica— del hombre”
32

. 

Romley parece consciente de la necesidad del estado de llevar a cabo esta labor de 

fabulación, no sólo para convencer a los ciudadanos, sino para ilusionarse a sí mismo, 

reconocerse en una imagen fuerte, dominante: “es una defensa como el canto solitario en el 

camino nocturno: ilusoria, pero eficaz”
33

. La belleza es mentira y el decorador no lo niega, 

sin embargo considera este artificio fundamental para la vida que, en caso contrario, sería “el 

Paraíso áspero y sin sonrisa que nos preparaba Rusia”
34

. El decoro y la pulcritud tienen que 

dominar la cotidianidad de los ciudadanos, en las calles y en los barrios, que tienen que 

mantenerse limpios y bien regulados, con ventanas floridas, edificios de diseño y escaparates 

iluminados. Prohibidos el “sinsombrerismo” y los vestidos de telas baratas; la “Cortesía”, en 

mayúscula, vuelve a ser protagonista, rasgo característico de España, que hay que defender 

frente al materialismo
35

.  

Cuando sale el primer artículo de la serie, en marzo, ya le han ofrecido a Romley la 

dirección de una revista que se publicaba antes en Valencia y que “modestamente por cierto, 

había sido lanzada por su antiguo director y propietario en Toledo”
36

: es Horizonte. Por lo 

que él mismo reconstruye, habría que concluir que Romley interviene en la revista sólo a 

partir de la época sevillana. Esta hipótesis justificaría el formato pobre del número de 

Pasajes y las continuas referencias a Toledo; la mención de la revista Horizonte (y no 

Horizontes) en el historial periodístico de Gómez Comes y la fecha de abril de 1938 que 

sigue, con la indicación del cargo de director. Un único detalle parece ambiguo: en el mismo 

documento, entre las observaciones referidas a Horizonte se lee, sin más, la nota “hasta 

enero del 38, después actúo como director-propietario, por cesión de la parte del antiguo 

dueño”
37

[figs. 5 y 6]. 

El 7 de mayo de 1938, Romley deposita en la Subdelegación Provincial de Prensa y 

Propaganda de Sevilla la instancia de inscripción como director de la revista. Afirma haber 

acusado recibo. Probablemente, debido a la organización precaria de la administración 

nacional durante el conflicto, la solicitud se pierde, ya que Romley tiene que presentar otra, 

el 15 de noviembre de 1939. En esa época Horizonte va por el número 9, se ha trasladado a 

la capital y, por lo visto, se publica sin legitimización oficial. El mismo director está 

                                                 
32

 Ibídem.  
33

 Romley, “Escenografía del Estado”, ABC (Sevilla), 30 marzo 1938, p. 4. 
34

 Ídem, p. 5.  
35

 Romley, “Estética mínima de la calle”, ABC (Sevilla), 4 junio 1938, p. 5. 
36

 Carta de Romley al Director General de Prensa, 15 noviembre 1939, Archivo General de la Administración, 

Alcalá de Henares, caja 52/13921. 
37

 Carnet de periodista de Manuel Mª Gómez Comes, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, 

caja 52/13921. 
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pendiente de ser incluido en el Registro Oficial de Periodistas, creado con la nueva Ley de 

Prensa de 1938. Es más: en ese Madrid de la posguerra se publica otra revista con el mismo 

título, bajo la dirección del periodista Tomás Prieto y González. De tamaño menor con 

respecto a la de Romley, con un número de páginas inferior y al precio de una peseta, 

Horizonte. Revista literaria ilustrada ha salido en abril de 1936, suspendiéndose con el 

Alzamiento y volviendo a aparecer en Salamanca en 1937, para establecerse en Madrid al 

final del conflicto [figs. 7 y 8 ]. Entre enero y abril de 1940, el precario estado de salud del 

director causa una interrupción y la escasez del papel determina más adelante la denegación 

a reanudar la publicación
38

. De todas formas, las dos revistas son tan distintas en su aspecto 

formal, objetivos, colocación editorial, que difícilmente llegan a ser confundidas por el 

público. 

 Horizonte en 1938 es una revista preeminente. Romley es un personaje destacado 

dentro del panorama periodístico y cultural de la época, como demuestra además la 

fundación y dirección de la revista Mundo Hispánico, entre 1945 y 1948. Los años anteriores 

a la guerra le han dejado bien colocado en el mundo periodístico. La operación de Vértice ha 

confirmado su talento, poniéndolo al servicio de la ‘causa nacional’ y obteniendo en cambio 

una de las revistas más ambiciosas y completas del siglo, a pesar de las dificiles condiciones 

en las que se crea. La expulsión por parte del equipo dirigente de la propaganda de Falange 

Española de la FET y de las JONS representa para Gómez Comes un golpe bajo
39

. Pero el 

esfuerzo del artista no se queda en nada. Si Vértice sigue consolidándose, en la senda de su 

fundador, como lujo periodístico y literario del bando ‘azul’, desde Sevilla Romley lanza al 

mercado una revista gemela, moderna y opulenta, personal y consagrada: Horizonte. 

Exquisita y olvidada, como él mismo:  

 

Vino de la Grande Cornucopia de lo Exuberante, que es Valencia, 

cuando su padre, fundador de los astilleros (hoy Unión Naval de 

Levante), quiso echar un pulso con la anchurosidad y multiplicidad 

de Madrid [...]. Romley, apellido público del melancólico, del audaz, 

del cosmopolito, del enamorado, del cosechador, del fundador, del 

colaborador de las Creaciones en sus Españas: Romley
40

.  

 

                                                 
38

 Ver Expediente Horizonte, Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, caja 21/03884 carpeta 

683.  
39

 Al margen de los documentos oficiales que la hacen adivinar, la decepción de Romley está documentada por 

las entrevistas que Florence Belmonte le hizo en 1995, que se incluyen en parte en su obra ya citada.  
40

 T. Borrás, Jacaranda de Madrid, Madrid, Vassallo de Mumbert, 1975, pp. 243-244.   
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Fig. 5  

 
Fig. 6  
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Fig. 7  
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Fig. 8  
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3.3 Texto y sustancia 

Horizonte no es una revista poética o literaria. Es una revista miscelánea, que aspira a 

ser completa. Hacen acto de presencia entre sus páginas la sociedad y la cultura española 

entre la guerra civil y la posguerra. La literatura y las artes son un elemento más de este 

contexto complejo que el espejo frágil de la prensa logra devolvernos en su variedad 

fragmentaria. 

Considerando los cambios de equipo creativo, presentación y contenidos, podemos 

individualizar dos etapas en la vida de la revista. En la primera fase, correspondiente a los 

números del 1 al 22, sale con cadencia mensual (salvo inconvenientes), con un número de 

páginas entre las 90 y las 210 de un número doble y un precio entre las 5 y las 15 pesetas de 

algún número extraordinario; a partir de diciembre de 1941, núm. 23, se convierte en 

semanal, con 32 o 31 páginas, y un precio fijo de dos pesetas. Esta diferencia formal 

coincide con una organización distinta de los contenidos y, probablemente, con un 

replanteamiento de los objetivos de la publicación. Por su mayor interés cultural y literario y 

por ser más relevante incluso númericamente, este estudio va a centrarse principalmente en 

la primera etapa.  

 

3.3.1 Anuncios de guerra, guerra de anuncios 

Una estructura fija subyace silenciosa en la organización general: algunos módulos 

pueden invertirse, desaparecer momentáneamente o para siempre, otros manifestarse de 

forma inesperada, sin embargo estas variaciones en ningún momento afectan la identidad de 

la revista, verdadero escaparate de la fuerza económica y cultural de la España de Franco. 

Horizonte se abre y se cierra con páginas de publicidad. Antes de que el sumario revele, no 

siempre con exactitud, los títulos de los artículos, el lector se encuentra con un número 

relevante de anuncios. Vértice también tiene esa configuración, quizás por razones técnicas, 

desde luego no para favorecer las marcas presentes, ya que el lector puede saltar las páginas 

e ir directamente al contenido deseado. Para eludir el problema, aumentar los ingresos y 

entretener al lector, Horizonte introduce a partir del número 4 la sección de amenidades, en 

la que se mezclan textos divulgativos, curiosidades, noticias triviales y mensajes 

publicitarios.  

Dos razones principales hacen que el análisis de los anuncios sea un elemento 

relevante para nuestra investigación. Por un lado, la publicidad “por su pragmática cercanía 

al universo de los consumidores/receptores se convierte en una ventana por la que asomarnos 
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al trascurrir cotidiano de los habitantes de una ciudad”
41

, por otro representa una mirilla 

privilegiada a través de la cual se puede, haciendo el recorrido inverso, entrar en la sala de 

máquinas de una revista y entender su funcionamiento. Ante todo, las tarifas de publicidad 

de Horizonte son notificadas ya a partir del primer número, proporcionando datos sobre los 

ingresos económicos con los que podía contar la administración. Sólo la contraportada llega 

a costar 2500 pesetas. Los anuncios en página menor son los más asequibles, pudiendo 

costar apenas 300 pesetas. El precio medio de una página, en realidad, ronda las 1000 

pesetas y aumenta según la colocación dentro del volumen. Es un honor para la revista y, a la 

vez, una forma de propaganda para el bando al que pertenece poder contar con ingresos 

publicitarios de relieve. En el primer número de Vértice leemos:  

Vértice sale en plena luz con un caudal de páginas de publicidad que 

se aproximan a las cincuenta mil pesetas, y poseemos en cartera una 

cantidad tres o cuatro veces mayor, que nos asegura, antes de salir a 

la calle, una base económica sin antecedentes en ninguna otra revista 

de nuestra tierra. Causará asombro percibir entre estas páginas,[sic] 

fábricas y más fábricas que casi al filo de los frentes de combate, 

siguen laborando, produciendo y sosteniendo la potencialidad 

nacional
42

.  

 

Restituir, a través de la publicidad, la imagen de una sociedad viva, en movimiento, 

poderosa, incluso opulenta, es uno de los objetivos de la propaganda. Talleres mecánicos y 

fundiciones, generalmente situados en el norte, dominan páginas enteras, mientras Andalucía 

se caracteriza por una oferta prevalentemente ligada a la agricultura, el comercio y la 

transformación de sus derivados, como vino, aceite o licores. En toda la zona nacional se 

anuncian restaurantes que ofrecen manjares, bares de copas, hoteles de lujo, como los 

sevillanos Andalucía Palace o el Hotel Italia. A los anuncios de productos básicos para la 

higiene corporal, como los dentífricos de las marcas Profidén, Nemo, Calber, se añaden 

también artículos de belleza, cremas y maquillajes, perfumerías, joyerías, sastrerías que 

restituyen la imagen de una zona nacional y de una Sevilla muy vivaces y bien asentadas. 

Cruce estratégico para las operaciones militares y los tráficos comerciales interiores y con 

los países aliados, sede de empresas y bancos italianos y alemanes, la ciudad registra un auge 

asombroso. Durante los primeros meses de la guerra, nos recuerda Rafael Abella, “los que 

pretendían impulsar en la zona nacional el negocio que habían abandonado en la otra, o bien 

pretendían montar uno nuevo al amparo de las circunstancias, acostumbraban a fijar su 

                                                 
41

 J. C. Rodríguez Centeno, Anuncios para una guerra: política y vida cotidiana en Sevilla durante la guerra 
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 “A nuestros lectores”, Vértice, núm.1, abril 1937.  
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residencia en Sevilla”
43

.  

Las declaraciones y los eslóganes de las marcas contribuyen a enaltecer los valores 

patrocinados: la patria, el imperio, la demonización del enemigo, el despliegue militarista. 

Sánchez Fernández y Sánchez, de Sevilla, se anuncia como “Industrias de la Nueva 

España”
44

; el vino de Gonzáles Byass se llama “Imperial Toledo, Vino de Héroes”
45

, Codina 

produce una “bota imperial”
46

 [fig. 9] mientras en el agosto del 1939 una empresa gana el 

concurso “El mejor anuncio del mes” gracias al eslogan “Los rojos no usaban sombreros 

Brave”
47

 [fig. 10]. Además, las intenciones autárquicas del bando nacional coinciden 

perfectamente con los intereses de las marcas que, bajo la coartada del bien común, tutelan 

sus intereses particulares garantizándose un mercado libre de la competencia foránea. La 

empresa sevillana De la Morena y Cid anuncia su “tinta nacional”, acompañada por un 

dibujo de España
48

, los Laboratorios Reunidos avisan “prefiera los productos nacionales 

como hacen los extranjeros”
49

; mientras la fábrica Azecoita, de Guipúzcoa, promueve así su 

hilado: “empleándolo dais trabajo al obrero español y no empobrecéis a España mandando 

dinero al extranjero”
50

. 

Participar en el diseño político-económico de la Nueva España es uno de los 

propósitos de las empresas que se anuncian en las páginas de la revista. Para los grupos 

económicos más influyentes, tomar parte en la contienda implica obtener apoyo y provechos. 

Empresas como Orbea o incluso pueblos enteros como Osuna saludan a Franco [fig. 11]
51

. 

Las Fundiciones y talleres metalúrgicos Genaro Echauri Cobas de Vitoria se anuncian como 

“industria militarizada al servicio de España”
52

; los talleres mecánicos Félix Ardanza y 

Compañía de Ermua declaran trabajar “exclusivamente para el glorioso ejército nacional”
53

; 

H.Y.T.A.S.A, famosa productora de hilaturas y mantas de Sevilla impulsada por Queipo, se 

define industria “Totalmente Movilizada al servicio del ejército”
54

 e incluso la empresa de 

confecciones Britany de Sevilla se proclama “dedicada exclusivamente al ejercito”
55

.  

La resolución del conflicto y el cese de sus condiciones tan excepcionales causan el 

progresivo desplazamiento de las empresas a otras ciudades, con consecuencias evidentes en 
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 Núm. 17, p. 5.  
47
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la economía de la ciudad. La misma revista Horizonte se muda a Madrid. El papel de la 

publicidad en esta nueva fase no deja de ser relevante. En el conjunto, puede apreciarse un 

afán por reflejar una realidad nueva, que aparentemente ha salido de un estadio de 

emergencia y aspira a mostrarse serena tras el ‘estallido’ de la paz. En los anuncios 

desaparecen las referencias a los enemigos y se consolida la presencia de marcas fijas, de 

relevancia nacional, entre ellas los medicamentos como Cafiaspirina o los purgantes y 

digestivos como el Elixir Sainz de Carlos o la Digestona Chorro, cuyo éxito es debido a la 

alimentación incorrecta de la primera posguerra. En medio de la miseria, es preciso dar 

señales de optimismo y unidad nacional, como en los anuncios a todo color de juguetes 

navideños de los almacenes San Mateo
56

, o en la publicidad de la casa Romate, que gana en 

abril de 1940 el concurso “el mejor anuncio del mes” con una gráfica cautivadora y una 

invitación al brindis colectivo
57

 [fig. 12]. Como se lee en una didascalia en la misma página, 

cabe señalar que el nivel artístico general de los anuncios no iguala los éxitos de los años del 

conflicto, cuando publicidad y cartelismo propagandístico alcanzan estándares asombrosos.  

Los intentos de restauración física del país desecho son evidentes en los numerosos 

anuncios de productos y servicios relacionados con la construcción. El mismo Romley se 

empeña en acreditar la imagen de un contexto económico en desarrollo a través de reportajes 

a medio camino entre la información y la publicidad, como el del Café Raga de San 

Sebastián que acaba de ser reformado por el mismo director de la revista
58

 o el sobre el 

madrileño Salón Gran Vía, con detalles de la reforma
59

o el de un nuevo establecimiento, 

Aleixandre, con informaciones sobre el arquitecto, los materiales usados, los proveedores
60

.  

Una marca de primer plano sostiene la revista a través de la publicidad. Se trata de la 

renombrada casa jerezana González Byass, ya presencia frecuente en las páginas de Vértice. 

Obtenido el permiso para comercializar un vino en homenaje a los héroes del Alcázar de 

Toledo
61

, la marca anuncia en la contracubierta del núm. 1 su nuevo producto y sigue 

apareciendo en la misma privilegiada posición con ese y otros artículos suyos hasta el núm. 

14, para volver tras una breve interrupción desde el núm. 19 hasta el 22 [fig. 13, 

correspondiente al número 12 de la revista]. 

Amén de las implicaciones ideológicas, la presencia tan masiva, casi fija, y 

económicamente relevante de una de las empresas más activas del panorama nacional 
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contribuye a acreditar la revista Horizonte como publicación preeminente en el contexto 

editorial de la época. 
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3.3.2 Arte y gráfica 

A diferencia de la coeva Jerarquía o de las sucesivas Escorial, Horizonte, igual que 

Vértice, le otorga mucha relevancia al componente visual de la comunicación, ya sea a través 

de los soportes fotográficos, de las ilustraciones, de la información o de la crítica de arte
62

. 

En el primer número de la revista, la pintura sevillana de Murillo y Valdés Leal está 

en el centro de la reflexión de Francisco de Cossío: de los dos maestros destaca el cultivo de 

un singular “realismo español”, que consiste en fundir cotidianidad y milagro, tragedia y 

aceptación
63

. Dan buena muestra de ello en el artículo las fotografías “Detalle de Ángel” y 

“Santa Justa y Rufina” de Murillo, “Fin del mundo” y “Las Postrimerías de la vida” de 

Valdés Leal. Como es de suponer, el arte religioso está bien representado, no tanto en las 

portadas, sino en el interior de la publicación. Llaman especialmente la atención las 

consideraciones de Antonio Botín Polanco, escritor que había sido vanguardista, sobre el 

tema del martirio de San Sebastián de Berruguete, que oponen la iconografía del 

Renacimiento italiano, demasiado ligada a la gracia pagana, a la representación castellana, 

cristiana y dolorida, de artistas como Berruguete
64

. El elogio de las “fórmulas típicamente 

nuestras, nacionales, fuertes y resueltamente españolas” aparece en un artículo de Francisco 

Casares sobre el costumbrista Valentín Zubiaurre
65

, considerado un pintor clásico, humano y 

exacto a la vez. Entre los contemporáneos se encuentra, además, el uruguayo Carlos W. 

Aliseris, alabado por Romley, con ocasión de una exposición celebrada en Madrid
66

. Autor 

de retratos para la familia de Franco, el hoy casi desconocido Aliseris firma también la 

cubierta de los números 22 y 26 de Horizonte.  

El mismo director no deja de formular indicaciones sobre los cánones estéticos 

‘humanizados’ del Nuevo Estado desde su sección de decoración, presencia constante en las 

páginas de la revista. En el número 10, a propósito de la pintura de interiores, Romley 

celebra la vuelta del gusto decorativo y “sensible” después de la sencillez de la época 

racionalista de los cubistas y de Le Corbusier
67

. Romley carga el relieve decorativo de un 

significado trascendental, considerándolo más apropiado a la nueva etapa idealista y 

sentimental de España, y contrario a las formas esquemáticas “rabiosamente simples” del 

                                                 
62 
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racionalismo y de la excesiva practicidad, despreciadas en el arte como en la literatura
68

. 

Giménez Caballero, por su parte, había soñado al arquitecto suizo del Movimiento Moderno 

menos geométrico y más fascista
69

 y Jacinto Miquelarena había llegado a definir a Picasso 

“el mejor geómetra de la imbecilidad acumulada”
70

. La crítica hacia el arte deshumanizado 

adquiere rasgos cómicos en el relato de Álvaro de Laiglesia, “Ella, él, y la pintura 

surrealista”, en el que una pareja burguesa enloquece tras haber acudido a una exposición de 

arte moderno
71

. Es la mujer, Amalia, quien incita al tranquilo empleado de una compañía de 

seguros para que visiten el que se revela como un conjunto de cuadros “extraños, 

inhumanos”, muestra de un arte que todo parece y nada es. El morbo no tarda en infectarlos. 

“Queremos ser alegres, sanos; beber leche fría y admirar la Naturaleza, donde los árboles son 

árboles, y las cinco vacas, cincos vacas pastando”, concluye el protagonista, en fase de 

recuperación
72

. 

Lejos de los proclamas y de la teoría, Horizonte acaba siendo, en realidad, un banco 

de pruebas interesante para los dibujantes de la época y una etapa nada insignificante para el 

desarrollo de la prensa ilustrada en España. Blanco y Negro, años antes, había indicado el 

camino y de hecho toda una generación criada en el suplemento de ABC coincide luego en 

las páginas de la revista de Romley: Carlos Sáenz de Tejada, José Caballero, Teodoro 

Delgado, Hipólito Hidalgo de Caviedes, A.T.C. y el mismo director eran de la cantera. Como 

se ha evidenciado en relación con Vértice
73

, en Horizonte ecos del art decó y cartelismo 

fascista se mezclan en composiciones artísticas eclécticas, que sin embargo no llegan a 

identificarse por completo con el estilo triunfalista de la publicación hermana. Las cubiertas 

anticipan su copioso y articulado contenido gráfico. Teodoro Delgado firma el primer 

número, además del 3 y del 30. Madrileño de adopción, colaborador gráfico de La Risa y El 

Debate, es dibujante de carteles publicitarios, cercano al más famoso Carlos Sáenz de 

Tejada. Durante la guerra civil trabaja para Vértice, con pulcras ilustraciones interpoladas en 

las páginas de la revista ya a partir de la primera salida y grandes dibujos para las cubiertas, 

como en el número de septiembre-octubre de 1937 o el especial de marzo dedicado a 

Alemania. La colaboración con Horizonte es también continua y proficua. En el estreno de 

Sevilla, destaca en la cubierta un dibujo suyo dedicado a la capital. El sujeto se inspira en el 

folclore andaluz: en primer plano, una mujer con traje de flamenca es retratada dando un 

paso de baile en un patio vacío, donde llama la atención sólo una maceta de flores. Al fondo, 
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bien combinado con las tonalidades tenues de las prendas de la bailaora, se divisa el paisaje 

ciudadano, dominado por la Giralda, grisáceo, apenas esclarecido por la luna. La guerra no 

ha dejado huellas [fig. 1]. Una lámina en colores del mismo Delgado, Motivo Marino, 

aparece en el número siguiente
74

: en la playa, un hombre musculoso lleva las riendas de un 

caballo en el que está sentada una mujer, grácil, desproporcionada con respecto a él. El 

hombre y el animal se presentan alineados en la misma posición, como un único bloque de 

fuerza y músculos que bien encarna el vitalismo machista del Movimiento. Una perspectiva 

distinta se aprecia en las ilustraciones de “Tres experiencias de una vez” de Ana María de 

Foronda, donde Delgado refleja bien el argumento del cuento, retratando en primer plano un 

rostro femenino, acosado por la presencia de tres hombres, detrás
75

. La ilustración de la 

portada, Estrella de los vientos, la firma el mismo autor, inspirándose claramente en los 

colores azulados de los insurgentes y en sus símbolos, como es costumbre para otros artistas 

de la época [fig. 14]. Más informativa parece la composición, sin título, de la trigésima 

cubierta de la revista, que se adjusta perfectamente al tema policíaco de ese número.  

El dibujante Ricardo Summers Ysern, conocido en el mundo del arte como Serny, es 

otro colaborador gráfico de la revista, con un pasado en Blanco y Negro y un perfil en 

Vértice bastante “convencional y meloso-panfletario”
76

. Amén de firmar numerosas 

ilustraciones para relatos y artículos, Serny es autor de las cubiertas de enero y de agosto de 

1939 y de un número especial de Navidad. En la primera, Invierno, dibuja únicamente unas 

hojas de plátano caídas al suelo, una elección probablemente no casual, dado el significado 

de regeneración que este árbol conlleva [fig. 15]. La portada que confecciona para el número 

de la Victoria tiene un significado ideológico aún más claro. Sobre un fondo en tonos 

pasteles, rosáceos y azulados, descuellan dos símbolos universales del triunfo: una 

reproducción de la Nike de Samotracia y un arco solemne, claro calco de la Puerta de Alcalá, 

lugar emblemático de la defensa de Madrid y de la propaganda republicana, donde se 

colgaron retratos de Marx, Lenin y Stalin y se combatió duramente en los últimos días de 

guerra [fig. 16]
77

. Los dibujos que aparecen en el interior insisten en el tópico de la capital 

republicana como locus terribilis, donde se practican violencia y perversión y los “rojos” 
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están lombrosianamente asociados a hombres siniestros
78

. No faltan pruebas de la atención al 

aspecto más decorativo y frívolo de la ilustración en las cubiertas de los números 24 y 28 

[figs. 17 y 18], en los dibujos para los relatos “El Primer cigarrillo” de José M.ª Salaverría
79

, 

“Rafael” de Maria Matilde Belmonte
80

, “Exclusivamente para eso” de Ana M.ª de 

Foronda
81

o en los bocetos para las secciones de moda o de sociedad
82

.Ya consolidado el 

nacionalcatolicismo, la cubierta que Serny hace para el número especial de Navidad, Figuras 

de Nacimiento [fig. 19] confirma la línea elegante pero melífua de los dibujos interpolados 

en este y otros números de Horizonte, como la lámina en color titulada Navidad
83

, en la que 

un soldado en el frente, con aire triste, contempla una postal mientras una niña, al fondo, 

observa el belén.  

Quien mejor crea e interpreta las referencias iconográficas del bando rebelde, en 

Horizonte y otras publicaciones, es Carlos Sáenz de Tejada
84

. Dotado del “eclecticismo 

típico de la vanguardia cultural fascista”, suele mezclar en sus composiciones elementos 

típicos del surrealismo, el cubismo, y el expresionismo con “una serie de clichés tomados del 

manierismo” y de “evocaciones románticas”
85

. Se explican así sus ilustraciones para el 

Poema de la Bestia y el Ángel de José María Pemán, Canción de la Falange de Agustín de 

Foxá, Oscuro heroísmo de Tomás Borrás o la monumental Historia de la Cruzada Española, 

además de las colaboraciones en prensa. Es suya la elocuente portada del primer número de 

Vértice, así como las ilustraciones de la sountuosa sección de moda en la publicación 

donostiarra o en Horizonte
86

. De Sáenz de Tejada es también la portada del núm. 8 de la 

revista, Isabel la Católica y el pueblo [fig. 20]; cabalgando su palafrén acompañada por 

palomas, cruces y estandartes, la reina de Castilla es acogida por el pueblo como una santa a 

la que se ofrecen niños y enfermos para que haga milagros. Los motivos religiosos, patentes 

o velados, son frecuentes en el interior de la revista, pero desaparecen casi de las portadas, si 

exceptuamos la reproducción del cuadro Adoración de los Reyes, de Escuela Castellana
87

. 

Mucho más constante es, en cambio, la presencia de sujetos femeninos en actitud frívola y 

atuendos elegantes, singular sobre todo si se considera la escasa representatividad de la 

                                                 
78
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contraparte masculina.  

También José Caballero contribuye a la creación de la identidad gráfica de la revista. 

Pintor y dibujante, se encuentra entre los más activos exponentes del surrealismo español
88

. 

Educado con Vázquez Díaz, había trabajado con Lorca en el Teatro Universitario “La 

Barraca”
89

. Además, había participado asiduamente en las reuniones organizadas por Pablo 

Neruda en su casa madrileña junto a Maruja Mallo, Miguel Hernández, León Felipe, Rafael 

Alberti. Para este último ilustró, con tres dibujos, el primer número de Caballo verde para la 

poesía. Pepito Lagarto le llamaba Federico y en 1935 le encargó los decorados y fugurines 

para Bodas de sangre y las ilustraciones de Llanto por Ignacio Sánchez Mejías
90

. Las de La 

casa de Bernarda Alba nunca se llevaron a cabo. Un “republicano de la Barraca; falangista 

de Vértice; escéptico y descreído de Escorial”, lo define Gabriel Ureña, confutando, junto 

con otros, la imagen de un José Caballero apartado de la escena artística durante el conflicto 

y la primera posguerra
91

. La participación en la iconografía del bando insurrecto, 

condicionada quizás por su ubicación en Huelva, es relevante. Antes, desde Sevilla, se había 

relacionado con Adriano del Valle y Manuel Díez Crespo, y luego desde Burgos, Caballero 

colabora en las publicaciones periódicas más destacadas del Movimiento. En Vértice su 

experiencia es muy concentrada pero llamativa. La portada confeccionada para el núm. 7-8 

está dominada por un tono onírico, de evidente herencia surrealista: un soldado y una mujer 

—los cuerpos en pedazos— aparecen circundados por objetos aparentemente aislados —

huesos, caracoles, alfileres— en un conjunto privado de empaque heroico y con un trabajo 

imaginativo notable. El “más original” de los colaboradores de la revista donostiarra, 

practica en plena guerra un surrealismo difícil de entender, lejano de la intención directa y 

populista de los demás ilustradores.  

Caballero es muy amigo de Adriano del Valle, a quien probablemente conoció gracias 

a Lorca, y le dedica en Horizonte “El Artista y su Musa. Retrato de Adriano del Valle”
92

, 

retomando un sujeto ensayado en un óleo de 1934, “Retrato de Adriano del Valle”. Son 

suyas, y siempre en blanco y negro, las ilustraciones de “Los dientes de la sierra. Cuento 

para niños”
93

, donde el tema religioso recibe un trato fino y esencial, casi infantil. El cuento 

“La escalera muda”
94

, claramente inspirado en la retórica falangista de la subida a los 
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 Véase A. Bonet Correa, El surrealismo, Madrid, Cátedra, 1983, especialmente José Caballero, “Recuerdos 

surrealistas con un perro andaluz”, pp. 195-204.  
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 El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, Las Almenas de Toro y El Caballero de Olmedo de Lope de Vega.  
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luceros, también está acompañado por interesantes dibujos del autor. En uno, un grupo de 

niños, en un aula, asiste distraído a una clase. Un detalle curioso llama la atención: en la 

pared, un cartel, con la palabra “Dadà”, dos sílabas, probablemente un elemento más del 

ambiente escolar, aunque demasiado sugerente porque lleva inmediatamente al nombre del 

grupo vanguardista de Tristan Tzara. Para el número de enero de 1942, cuando la revista es 

ya semanal, Caballero confecciona una portada “con un tema de lo más vulgar —una 

castañera con un fondo de jardín botánico”, como él mismo escribe. “Ya ves qué tontería 

pero no cabe duda de que todo depende de cómo se resuelva”, añade al amigo al que dirige 

su carta
95

 [fig. 21]. De hecho, más allá de los sujetos, como también apunta Ureña, la 

ambigüedad de sus composiciones no puede pasar inadvertida, sobre todo en el ambiente 

estricto de la época
96

. En este sentido, a la altura de 1942, Horizonte se propone como un 

puerto franco en el que la sensibilidad artística de Romley no se conforma del todo con las 

rigurosas directivas de la política estatal y hasta llega a estorbarlas. Lo deja muy claro José 

Caballero, en la citada carta a Manolo de la Corte, ilustrador onubense, a quien le propone 

dibujar para la revista: 

 

Tu dibujo lo entregué en Vértice —quiero decir en Horizonte, 

perdona. A Romley le ha gustado muchísimo —aunque considera que 

es algo el [sic] expuesto publicarlo— me ha dicho que está decidido 

y que alguien ha de romper la lanza, que nos tiene acobardados— y 

esa es la pura verdad. Debo advertirte que no te extrañe a raíz de su 

publicación un palo contra ti en el periódico de Pamplona que es 

ahora la picota —como te diría yo— Yzurdiaga lleva ahora más o 

menos directamente la línea a seguir en la crítica artística en todos 

los sentidos— quiero prevenirte del peligro que significa esto, 

arremeterán contra ti despiadadamente. No serás el primero.  

 

Se perfila un temible antagonismo con el grupo de Pamplona, que ya se había establecido en 

Vértice, excluyendo a su fundador y primer director. Las consecuencias repercuten también 

en sus colaboradores:  

Ya te puedes imaginar lo que será el día que aparezca tu dibujo, 

caerán sobre ti destrozándote a dentelladas a criticarlo 

despiadadamente y sin ninguna duda te verás en la picota. Aún estás 

a tiempo, tu dirás si prefieres continuar luchando como nosotros o 

ceder el terreno. No cabe duda de que lo segundo es más cómodo 

pero yo prefiero lo otro. Romley saca ahora Horizonte semanal y me 

encarga que te pida portadas —estás en la lista de colaboradores— y 

te pide que no seas, claro que sin ceder— tan imaginativo como estas 
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 “Carta de José Caballero a Manolo de la Corte hacia 1942”, en M. Madrigal Neira, La memoria no es 
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2004, e-libro.  
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que mandas— quiere portadas ¿está claro? Ya sabes algo que asuste 

menos a la gente.  

 

Hace falta para los dibujantes heterodoxos ser más claros, aunque sin desistir. Romley está 

dispuesto a luchar en contra de las consignas de los centros hegemónicos de la cultura, 

aventurándose más allá de Vértice: 

 

En Vértice ya comprenderás que no se atreven a publicarla, se la he 

pedido a Samuel Ros 20 veces pero siempre me contesta que él 

quiere publicarla —aunque te aseguro que no se atreve— por lo 

menos así se la llevo a Romley que te la publica seguro. Esto si no le 

paran los pies después de publicar el primero. Mi opinión es que 

debes colaborar en Horizonte todo lo que puedas. 

 

José Caballero demuestra estar muy al corriente de los proyectos de Gómez Comes: hacia 

enero de 1942, poco antes de que su publicación se interrumpa, el director tiene pensado 

completar Horizonte con un anexo dedicado a los niños, que nunca ve la luz: 

 

Y como final de todo —y esto entre nosotros—Romley quiere sacar 

un suplemento infantil —tirado en papeles de colores como las 

Aleluyas— para incluirlo en Horizonte —algo así como Gente 

Menuda. Necesito que con toda urgencia nos pongamos en contacto 

con Mariano tu y yo. Dame su dirección para presentar los proyectos 

enseguida y enseguida también comenzar su publicación— esto corre 

una prisa extraordinaria ojalá no falle.  

 

“Por circunstancias muy ajenas a su esmerada composición y al espíritu indomable de 

Romley hubo de suspenderse la publicación de Horizonte”, escribe Luis Ruiz Contreras, que 

en la revista publica, entre otras cosas, dos artículos sobre la promoción del 98
97

. Un tiempo 

antes, un “amable señor” le había parado en el metro de Madrid, para preguntarle si le 

interesaba publicar en la revista de la que era director y propietario.  

Es probablemente la actitud audaz e independiente de Romley la razón de su éxito y, a la vez, 

de sus problemas. La expulsión de Vértice, como el fin de Horizonte
98

. 
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 L. Ruiz Contreras, Memorias de un desmemoriado, Madrid, Aguilar, 1961, p. 16.  
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 Unos años más tarde esta actitud queda patente en la polémica seguida a la primera edición de la Bienal 
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Hispanoamericana, Madrid, CSIC, 1996.  



141 

 

 
Fig. 14 



142 
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3.3.3 Actualidad 

Horizonte, como revista mensual, no tiene la ambición de presentar en directo los 

acontecimientos políticos y militares tan convulsos de esos años. Sin embargo, no faltan en 

sus páginas, como en las de Vértice, referencias puntuales a sucesos contemporáneos. 

En los primeros números, en unas páginas precedidas y seguidas por los símbolos del 

yugo y de las flechas, el periodista Diego Romero resume bajo el título “Voz y obra del 

estado nacional-sindicalista” las novedades introducidas en la zona rebelde: medidas 

económicas, reorganización del estado, nuevas leyes, políticas sociales y fiestas celebradas
99

. 

Se trata de un tipo de comunicación esencial, detallada y puntual, probablemente pensada 

para controlar la difusión, a veces caótica, de la información relacionada con el nuevo 

Estado. El resumen es, además, la forma utilizada para presentar los últimos acontecimientos 

bélicos en los “Balances mensuales” del periodista Antonio Olmedo
100

 o en las “Crónicas de 

la guerra” de Andrés Guilmain
101

, novelista y traductor, además de periodista, que informa 

sobre los avances de la guerra europea y mundial, con especial atención a los triunfos 

alemanes e italianos. Siguen, muy bien documentadas, páginas de “actualidad gráfica”, sin 

firma, con fotografías y didascalias relacionadas con el despliegue militar de las potencias en 

lucha, la vida del frente, los desfiles de las tropas y los homenajes a los caídos. 

En los primeros números sevillanos, publicados durante la guerra, muy llamativa es 

la presencia de un “Mapa de España. Frentes y rutas de turismo”, dibujado por el muy activo 

estudio publicitario Diana, en el que se subrayan las lineas de los frentes y las zonas ya 

ocupadas por los franquistas y a las que se puede viajar [fig. 22]. Como se lee en las 

didascalias, el dibujo representa “la línea total de los frentes marcada cada mes en el mismo 

día de nuestra salida a la venta. Con el gráfico de las rutas de turismo a los escenarios de la 

guerra abiertas por el gobierno español el día 1° de julio de 1938 para los visitantes 

nacionales y extranjeros”
102

. El objetivo es mostrar la zona rebelde como oasis feliz dentro 

de la geografía peninsular y reivindicar frente a la opinión pública internacional el perfil 

positivo de la España de Franco. 

Por otro lado, las relaciones con los países amigos, proveedores de armas y apoyo 

logístico, constituyen un escaparate a través del que presentarse al público español como una 

potencia más en el contexto mundial. Por esta razón, al lado de los desfiles y las ceremonias 
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nacionales —como el de la Victoria celebrado el 19 de Mayo, testimoniado por un reportaje 

fotográfico
103

 o los homenajes a los ingenieros militares y civiles
104

 y a la aviación
105

— 

tienen cabida noticias de encuentros internacionales. Así, páginas enteras están dedicadas a 

la visita de Serrano Suñer en Italia y la de Ciano en España
106

, al discurso de Mussolini en 

Piazza Venezia
107

 y a la entrevista entre Hitler y Franco en la frontera hispano-francesa, que 

se produce el 23 de octubre de 1940 y cuya noticia está en el núm. 18 de septiembre del 

mismo año, que evidentemente sale con un notable retraso
108

.  

Como han subrayado varios estudios, es en el campo de la información política 

donde se desarrolla la actividad censora de mayor relieve, ejercida oficialmente gracias a la 

Ley de Prensa de 1938, no sólo como pars destruens, imposición de silencio, sino también 

como pars construens, creación de un discurso
109

. Las indicaciones son precisas, la censura 

es más bien consigna: 

 

Los periódicos no publicarán noticia alguna referente a la actuación, 

desplazamiento, etc., de embajadores, ministros, personal 

diplomático español y extranjero, sin indicación especial de esta 

Dirección General de Prensa que enviará, en todo caso, el texto de la 

nota que juzgue oportuno sobre dichos asuntos
110

. 

 

De las crónicas de los encuentros tienen que desaparecer las referencias a banquetes y 

comidas. A pesar de recibir mucho espacio publicitario en las revistas, una circular prohibe 

citar a Perico Chicote, el famoso barman madrileño muy presente en las páginas de 

Horizonte, en relación a encuentros políticos o celebraciones oficiales, para evitar la 

asociación de costumbres frívolas a las personalidades del Estado
111

. Algunos temas son más 

sensibles que otros, como el de la División Azul, de la que se da noticia en varios números 

de Horizonte
112

. Las noticias sobre la guerra europea y la situación española forman parte de 

un diseño organizado y privilegiado: 
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La abundante información de guerra, de un lado, y de otro los 

interesantes problemas de España cuales son la reconstrucción, la 

puesta en marcha de la agricultura, de la ganadería que deben 

producir interesantes noticias, buenos reportajes y artículos de 

colaboración que hagan llegar a todos los españoles la tarea que 

tienen sobre sí, obliga a este periódico a ir reduciendo la información 

local a lo estrictamente indispensable
113

.  

 

Se explican así los reportajes de Horizonte sobre la restauración de la Facultad de Medicina 

de Madrid, del Hospital Clínico de Barcelona, del puerto de Valencia o la Exposición de la 

Movilización Cultural Médico Práctica
114

, a la que acude significativamente el Caudillo. 

Igualmente, se hace hincapié en las mejoras introducidas por el Generalísimo en ocasión del 

aniversario de la Victoria, celebrado grandiosamente en 1940 con reportajes como “Lo que 

Franco nos devolvió”
115

, con enormes fotografías que comparan la España “roja” y la “azul”, 

acompañadas por textos de Andrés Guilmain. Entregada a la “gigantesca tarea de su 

renacimiento”, la patria está en “reedificación”, se lee en el editorial
116

: Horizonte no puede 

dejar de aportar su contribución.  
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3.3.4 Cine 

Para el público de los años del conflicto tanto en la zona republicana como en la 

‘azul’ el cine es una forma de ocio entretenida y asequible. En la Sevilla de la retaguardia se 

cuentan más salas que en tiempos de paz. El problema esencial es la escasa producción 

nacional, ya que el clima bélico ha venido a interrumpir la llamada edad de oro del cine 

español, disgregando el tejido productivo, con consecuencias más evidentes en la zona de los 

insurrectos
117

.  

Para estimular y controlar la producción cinematográfica empieza a funcionar, 

dependiendo del Gobierno de Burgos, el Departamento Nacional de Cinematografía, dirigido 

por Manuel Augusto García Viñolas, con la colaboración de Antonio de Obregón, habitual 

colaborador de Horizonte y Vértice, José Manuel Goyanes, escritor y productor que había 

estado en la Sección de Cinematografía de FET y de las JONS, y el más conocido Edgar 

Neville. A estos hay que añadir técnicos que vienen de las productoras CEA y CIFESA y 

operadores que colaboran también en Horizonte como Enrique Gäertner
118

 o Cecilio 

Paniagua, cuyas fotografías aparecen en “Hombre de Andalucía”
119

, “La muchacha que jugó 

al demonio”
120

 o el “Drama en tres sonetos del campesino hereje”
121

, y que también es 

operador en la conocida película “Romancero Marroquí”, apología del Marruecos que apoya 

a Franco
122

.  

Al estallido del conflicto, la cinematografía alemana es la primera en acudir en ayuda 

de los depauperados medios de producción nacionales: la productora UFA envía dos lotes de 

películas durante el conflicto, con operaciones denominadas “Simpatía por España” y 

“Reconquista”. Otra productora alemana que participa en esta fase es la Tobis, a través de su 

sucursal sevillana Hispania Tobis, que se anuncia en núm. 1 de Horizonte como protagonista 

del “acontecimiento más grandioso acaecido hasta la fecha en el mercado 

cinematográfico”
123

. La colaboración entre los dos países es muy estrecha, a raíz de lo cual 

adquieren mucha relevancia las noticias sobre las coproducciones cinematográficas como 

Carmen la de Triana y La canción de Aixa, dirigidas por Florián Rey, o El barbero de 

Sevilla, Mariquilla Terremoto y Suspiros de España, de Benito Perojo. Continuamente al 

centro de anuncios, artículos informativos o propagandísticos de Horizonte, las películas son 
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fruto de la colaboración entre los equipos alemanes y empresas productoras y distribuidoras 

de cine como Ufilms o CIFESA. Fotografías a toda página de los protagonistas, Imperio 

Argentina y Estrellita Castro, entre ellas, son presencia constante en las páginas de la 

sección.  

Aunque en menor medida con respecto al alemán, para paliar la ausencia de 

producciones nacionales también interviene el cine italiano, a partir de 1937, con películas 

de ficción o documentales del Istituto Luce
124

. En el núm. 3 de la revista se dedica un 

apartado al cine italiano moderno, con fotografías de las actrices italianas Leda Gloria y Elsa 

de Giorgi, que firman una dedicatoria al público español y de Horizonte. Acompañadas por 

breves didascalias, aparecen además fotografías de Vittorio de Sica y Assia Noris en El 

hombre que ríe
125

. Más adelante, hay espacio para anunciar la película de Amleto Palermi El 

corsario negro, con Ciro Verratti y Silvana Jachino
126

. El interés por la cinematografía 

italiana no se limita a los años del conflicto; Horizonte registra puntualmente las sucesivas 

colaboraciones entre los dos países como en el caso de Montevergine, rodada en Irpinia por 

Carlo Campogalliani, de la famosísima Sin novedades en el Alcázar, coproducción 

ambientada en el Toledo asediado y rodada en Cinecittà por Augusto Genina
127

o, más 

adelante, El pirata soy yo, rodada en Italia con actores españoles y distribuida por Cifesa 

bajo la dirección del “gran cineasta italiano Mario Bonnard”— en realidad Mario Mattoli, 

que se sirvió de Federico Fellini como gagman
128

. 

Ya durante el conflicto, a pesar de las precarias condiciones, se advierte la necesidad 

de dar un impulso a la industria del cine español para que sea “lo potente y magnífico que 

tiene que ser”, “reflejo del bagaje cultural y social del pueblo”. Es preciso apoyarlo como “se 

subvencionan entidades de navegación o de ferrocarriles, que tienen al mismo tiempo que su 

función material, un valor de representación nacional que no es posible dejar al albur de la 

suerte o de la resistencia privadas”. En este sentido, dos principios parecen regular la acción 

del Estado, sobre todo el nuevo Estado: el provecho económico y el valor socio-cultural: 

 

Hay que producir películas excelentes. Hay que obrar pensando en la 

función perfiladora de sensibilidades que ejerce la pantalla. Y hay 

que empezar a producir cine, buscando un ideal de arte y no las 

pesetas. ¡Ah, si esto se comprendiera de una vez! Cuando fuéramos 
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honradamente con una base de conocimientos suficientes y con 

elementos valiosos en busca de recompensa de un éxito artístico, 

cuando volviéramos la cabeza veríamos los cajones de las taquillas 

repletos siempre de dinero. ¡Pero, señor, si el arte, el verdadero arte, 

es negocio siempre!
129

 

 

Terminada la guerra, el otoño del ‘39 supone cierta reanudación del sistema cinematográfico 

español: el núm. 8 de Horizonte publica un artículo sobre la labor de Hispania Tobis para el 

fomento de la cinematografía española y la difusión de la producción extranjera, a medio 

camino entre la información y la publicidad. El que escribe considera grave la 

responsabilidad que pesa sobre los productores “en relación a la economía, la cultura y la 

expansión espiritual de su nación”, pero también juzga fundamental el papel de los 

distribuidores y anuncia las líneas programáticas de la empresa: 

Por lo que se refiere a España, la importación de películas extranjeras 

se irá restringiendo cada vez más. Por dos razones tanto importantes 

como naturales. Primera, porque la producción nacional aumenta de 

día en día, tanto en cantidad como en calidad, y por las medidas que 

lógicamente habrá de tomar el Estado en su defensa. Y segunda, para 

evitar innecesarias exportaciones de divisas [...]. A España no 

deberán venir más películas que las que verdaderamente lo 

merezcan. Tanto para el recreo y la elevación espiritual de nuestros 

públicos como para estímulo y orientación de nuestra producción 

nacional
130

. 

 

Con el fin del conflicto y la reapertura de los estudios madrileños, entre ellos los de 

CEA de Ciudad Lineal, de los que se da ampliamente noticia, la producción fílmica tiene 

ocasión de renovarse. Frente de Madrid, basada en un guión de Edgar Neville es una de las 

creaciones más publicitadas por Horizonte
131

, seguida por la citada coproducción italiana Sin 

novedades en el Alcázar, dirigida por Augusto Genina
132

. No deja de haber una referencia a 

José Luis Saenz de Heredia, ocupado en la realización de la película Raza, cuyo guión ha 

preparado Franco
133

.  

El análisis de Horizonte resulta especialmente ejemplar para conocer el panorama 

cinematográfico de la zona ocupada. Sin embargo, es preciso tener presente un elemento: 

como en estas páginas es posible intuir y el catálogo de la revista permite apreciar, la 

información contenida es a menudo incompleta, se citan en algunos casos actores, en otros 

los directores, en otros aún las productoras o distribuidoras, sin criterios fijos. Privilegiado es 

el aspecto gráfico, con fotografías a toda página reproduciendo enteros fotogramas de las 
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 “El cine, arte o comercio”, núm. 1, p. 57.  
130

 “Hispania Tobis y la distribución cinematográfica”, núm. 8, p. 59.  
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 Véase, por ejemplo, núm. 9, pp. 72-81 y 85-87. 
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 Véase núm. 10, pp. 70-73 y 78. 
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 “Directores españoles”, núm. 24, “p. 20. 
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películas en cuestión o llegando a ocupar la cubierta de la revista, como en el caso del núm. 

7 donde, quizás por falta de dibujos originales, destaca el rostro de la actriz mejicana 

Dolores del Río.  
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3.3.5 El horizonte femenino: modas, belleza, labores 

Las diversas ideas de estado y nación suponen correspondientes visiones de lo 

masculino y de lo femenino: los proyectos nacionales incluyen siempre proyectos de 

género
134

. La participación activa de las mujeres republicanas en la vida pública y, aunque no 

masiva, en el conflicto armado, las imágenes del cartelismo, los reportajes en prensa, dibujan 

un papel nuevo para el género femenino en España que, sin temor de generalizar, podemos 

definir progresista y antipatriarcal
135

. Frente a esta renovada idea del mundo y de los valores 

asignados a los géneros, los nacionalismos en general, y el español incluido, tienden a 

imponer las funciones tradicionalmente asignadas a ambos sexos, presentándolas no como 

construcciones por lo menos en parte culturales y sociales sino como hechos naturales, 

lógicos, incuestionables. 

En Horizonte, las secciones de moda, labores, amenidades, los papeles asignados en 

los textos de ficción, cierta forma de presentar las noticias, la elección de las fotografías, 

responden a una estrategia de creación, conservación y manipulación de la imagen 

femenina
136

. Lo confirma el editorial del primer número: 

 

Tal vez, también en un medio aparentemente secundario, quisiéramos 

lograr una revista que en todo momento recordara y tuviera presente 

a la Mujer. Las publicaciones de España han olvidado un poco a esta 

media población nuestra, que en generaciones anteriores tuvo tan 

limitados medios de formación y complemento cultural, y que ahora 

era una realidad primordial el atender y orientar. Nosotros 

quisiéramos ofrecer para la mujer española, todavía —y gracias a 

Dios— ligada al hogar y rica de largas horas vacías, un 

entretenimiento y una ilustración agradables, en cada número de 

Horizonte. No escatimaremos medios para atenderla. Nunca faltarán 

—y no le faltan ya desde estas páginas— secciones animadas, 

depuradas, que puedan servirle de distracción y orientación en tantas 

materias. Tal vez persigamos la idea de que todas las revistas caras, 

“extranjeras”, que rodean a nuestras mujeres más cultas y modernas, 

sean sustituidas y concretadas en una, Horizonte, que además de ser 

                                                 
134

 Ya Mosse relacionaba género sexual y nacionalismo:“Nacionalism and respectability assigned everyone his 

place in life, man and woman, normal and abnormal, native and foreigner”. G. Mosse, Nationalism and 

Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality in Modern Europe, New York, Howard Fertig, 1985, p. 16. 

Confirman y ahondan en el studio de este aspecto, entre otros, los estudios sucesivos de C. Enloe, Bananas, 

Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Politics, Berkley, University of California Press, 

1989 y N. Yuval-Davis, Gender and Nation, London, Sage, 1997 y C. Kaplan, N. Alarcón y M. Moallen (eds.), 

Between Woman and the Nation: Nationalism, Transnational Feminism and the State, Durham, Duke 

University Press, 1999. 
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 Uno de los estudios más relevantes es el de M. Nash, Rojas: las mujeres republicanas en la Guerra Civil, 

Madrid, Taurus, 1999.  
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 Me concentro en la proyección de la imagen femenina por el esfuerzo patente que la revista Horizonte 

demuestra hacia este aspecto. No obstante, considero relevante y merecedora de futuros estudios la relación 

entre masculinidad y construcción del estado, la asociación entre poder sexual y político, la heterosexualidad 

excluyente de los que, aunque con cierto retraso, se han ocupado los llamados men’s studies.  
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moderna, sensible y de presentación cuidada, es española
137

. 

 

Distracción y orientacion, modernidad e hispanidad: la revista de Romley aspira a ser una 

herramienta de conocimiento “depurado” en manos de mujeres cultas. Desde el primer 

número aparecen artículos dedicados a las lectoras. Famosa por haber publicado ya Cristina 

Guzmán, profesora de idiomas, la escritora Carmen de Icaza interviene en “Sonriendo”, 

ensalzando el aporte de las organizaciones femeninas a la España nacional. El artículo está 

ilustrado con fotografías de mujeres cosiendo alegremente en grupo o ejerciendo otras tareas 

de administración con la divisa de Falange o de Auxilio Social
138

 [figs. 23 y 24]. Encabezada 

por Pilar Primo de Rivera, la primera organización se inspira en las parecidas estructuras 

fascistas y nazi, con el objetivo de crear en la sociedad, y sobre todo en las mujeres, una 

difusa adhesión al Movimiento y al régimen y, a la vez, consolidar en ellas la idea de cierta 

inferioridad con respecto al hombre. A partir de su fundación y durante la República y la 

guerra, este brazo femenino del Movimiento tiene una función logística relevante, entre la 

agencia social y la política. Las afiliadas están llamadas a esconder y transportar armas, 

cuidar a enfermos y prisioneros, confeccionar banderas y uniformes, mantener limpias las 

infraestructuras del frente. Vestidas de blanco y azul, con la obligación de mantener sólidas 

fe y moralidad y no inclinar el espíritu hacia la cursilería, las mujeres de la Sección acuden a 

actos oficiales, protagonizan acciones heroicas, posan para revistas
139

. Más centrada en el 

aspecto humanitario —comedores, asistencia para huérfanos y viudas— es la obra Auxilio 

Social, fundada por Javier Martínez de Bedoya y Mercedes Sanz Bachiller, militante de la 

Sección Femenina y futura esposa de Onésimo Redondo
140

. La prensa representa el medio 

preferido para dar resonancia a las actividades benéficas de ambas instituciones. Así describe 

Carmen de Icaza el labor de las asociadas:  

 

Sencillamente, calladamente, pusiéronse a la tarea. Sin grandes 

gestos ni grandes palabras. Sin proclamarlo a los cuatro vientos. 

Pusiéronse a su tarea de madres de España, de hijas de España, con la 

misma lógica naturalidad con la que habían sido hasta entonces 

madres de familia, hijas de familia [...]. Fueron amas de la Nación 

como habían sido hasta entonces amas de casa. Cosieron, zurcieron y 

lavaron para todos, con el mismo afán alegre con que habían cosido y 

planchado para unos pocos
141

. 
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 “Salutación y propósito”, núm. 1, p. 21.  
138

 “Sonriendo”, núm. 1, pp. 69-70. La eficacia de las fotografías es tal que Auxilio Social se dota de su propio 

servicio fotográfico y desde el principio del conflicto edita numerosos volúmenes ilustrados.  
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 Véase los estudios de M. ª T. Gallego Méndez, Mujer, falange y franquismo, Madrid, Taurus, 1983 y K. 

Richmond, Las mujeres en el fascismo español. La Sección Femenina de la Falange, Madrid, Alianza, 2004.  
140

 Véase Á. Cenarro Laguna, La sonrisa de la Falange. Auxilio Social en la guerra civil y en la posguerra, 

Barcelona, Crítica, 2005.  
141

 “Sonriendo”, cit. 
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España está llena de hombres valientes, “rudos” pero “infantilmente necesitados [...], con 

medallas militares bordadas en las mangas y sin un solo botón”. Por esta razón, todas están 

llamadas a la movilización; los intereses, las diferencias, las ambiciones de cada una están 

anuladas: “la del palo de Golf”, “la de la Gramática Griega”, “la estudiante” son igualmente 

reclutadas, los pies de la que sabía conducir se necesitan para las máquinas de coser. A la 

misma abnegación están convocadas las mujeres cultas, alistadas para actuar como las 

demás, es decir, “sin habladurías de derechos, pero con cumplimiento de deberes”: “la 

intelectual, cara a la lumbre, supo guisar. La doctora fregó platos. La Filosofía se aplicaba al 

arte de manejar los estropajos. Y las Letras hervían en la cazuela a alegres borbotones”. 

Hijas de María de Molina e Isabel la Católica, las mujeres son las protagonistas calladas e 

intencionadamente anónimas de la epopeya nacional, pero no esperan de la victoria “un 

premio ni una alabanza”. “Madres, esposas, novias, desconocidas de España”, las mujeres de 

Carmen de Icaza se definen siempre en relación a alguien y cumplen con su deber 

“sencillamente, modestamente, sin grandes gestos ni grandes palabras”: sonriendo. Sacrificio 

y alegría son las características de las mujeres descritas por el periodista madrileño Francisco 

Casares, que, además, insiste en los valores de la causa nacional que ellas encarnan y 

defienden, primeras víctimas y primer baluarte contra los enemigos: 

 

Cuando, antes del Movimiento salvador, las huestes marxistas 

amenazaban con una revolución roja [...] eran las mujeres españolas 

las que más directamente recibían aquellas afrentas. Precisamente 

porque eran las depositarias de nuestro espíritu nacional. Porque cada 

mujer, en su pecho y en su conciencia, tenía encendida una llama 

viva de fervor y de celo para la conservación de los principios 

seculares. La religión, tan ferozmente maltratada en los años 

horrendos de la República, encontraba en la oración de las mujeres 

una compensación de evidente dimensión moral [...]. La mujer tenía 

a su cargo la perpetuación de otro principio netamente español: el del 

hogar. La familia, como institución, era también vilipendiada, 

escarnecida por el marxismo torvo y odioso. Y las mujeres, con su 

espíritu, su abnegación, mantenían el fuego vivo y sagrado de la 

familia. No podían tolerar la incorporación exótica del postulado de 

que la familia ha de desaparecer
142

. 

 

La aportación a la causa nacional por parte de las mujeres se presenta como trasversal, con 

independencia del estatus social de las mismas. En “Las niñas bien en lo que fue frente de 

Madrid” la periodista y escritora María Matilde Belmonte hace hincapié en la contribución 

de doce damas distinguidas a la Institución Frentes y Hospitales, “elegidas no por el nombre 
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 “La mujer en la guerra de España”, núm. 4, pp. 40-41.  
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que ostentaban, sino por reunir las cualidades que la vida de la milicia les exigía: espíritu de 

sacrificio, buen humor y valor, mucho valor”
 143

. 

Al lado de la imagen laboriosa y abnegada de las jóvenes dedicadas a las obras de 

beneficiencia y soporte, Horizonte presenta un mundo de ocio, frivolidades y culto a lo 

superfluo, que refleja la realidad de la buena sociedad instalada en la retaguardia, en este 

caso la sevillana. Carlos Sáenz de Tejada ilustra la sección de moda del primer número, con 

dibujos originales en color que acompañan los finos consejos de E.L.A.
144

 [figs. 25 y 26]. En 

el siguiente, es A.T.C. quien dibuja cuatro láminas en color con trajes femeninos de la época, 

especialmente chocantes por su modernidad
145

. Peinados con terciopelo, joyas, visón, 

complementos de Hermés: en Horizonte como en Y, la revista femenina editada por la 

Sección Femenina, los perfiles de la mujer ideal y de la frívola, la Virgen María y la 

pecadora, se suceden a pocas páginas de distancia, generando no pocos trastornos en las 

lectoras
146

:  

 

Mujeres tan “de punta en blanco”, que insultaban por su exotismo a 

esa sociedad que se debatía entre el hambre, los piojos y los abrigos 

vueltos del revés. Si algo se parecía en los cuarenta a la sofisticación 

de Greta Garbo eran los bocetos que las modistas de Sección 

Femenina exhibían en sus publicaciones. Es como si la cartelería de 

guerra más estilizada hubiese encontrado nueva proyección en la 

iconografía de jóvenes enfermeras de capa corta, severas institutrices 

y damas que oscilaban entre el salón de té y los desfiles marciales
147

. 

 

No faltan consejos de belleza, con largos artículos y consultorios, que a veces llegan a ser 

especialmente preceptivos. Elena J. Chavallera exhorta a las mujeres a cuidarse, a ser 

“jóvenes siempre” y “siempre hermosas”, agregando que conservar y hacer resaltar la 

belleza “es un deber” para las mujeres: “lo contrario sería traicionar a la vida, que os manda 

ser bellas”
148

. El mandamiento es “deber gratitud para el don que se las hizo; deber de 

embellecimiento de cuanto las rodea: el hogar, la sociedad” 
149

. Antonio de Obregón ilustra 
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144
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las ventajas de la cirugía estética en las damas a través del testimonio de una mujer, 

moderna, deportiva, amante de los perros, con conocimientos de agricultura, que se ha hecho 

una plástica en la nariz
150

. En una prosa lírica titulada “Las picaronas”, Edgar Neville 

recuerda con nostalgia a las cupletistas, que turbaban e intrigaban a los hombres enseñando 

sus piernas, aludiendo a esa época como tiempo fácil y feliz
151

. Exaltación de la vida 

bohemia, de los placeres materiales y llamamiento a la moralización de las costumbres son 

una constante en el debate de la época
152

. Desde las páginas del ABC de Sevilla, la Unión 

Diocesana de Mujeres interviene repetidamente para condenar la frivolidad en la que se 

mueven las ciudadanas mientras el país vive momentos muy graves: 

Mientras nuestros soldados y voluntarios hacen a Dios y a la Patria la 

donación de su vida en los campos de batalla, tú, mujer española, 

dedicándote a gozar, a flirtear y a corromper las costumbres eres: 

Traidora a tu Patria, traidora a tu fe, despreciable para todos y digna 

de nuestra repulsa. Mujer española, en estos momentos graves para la 

Patria querida, tu norma de vida no puede ser la frivolidad sino la 

austeridad; tus puestos no son los espectáculos y los paseos y los 

cafés, sino el templo y el hogar. Tus adornos y tus arreos no pueden 

ser las modas inmundas de la Francia judía y traidora, sino el recato 

y el pudor de la moral cristiana; tus ilusiones no pueden cifrarse en 

levantar oleadas de concupiscencias carnales, sino en mitigar dolores 

en los hospitales y en los hogares
153

.  

 

Con la victoria y la reorganización de la posguerra, es preciso para el régimen “dotar 

de novedad, es decir vender como moderno, aquel tipo de mujer tradicional antigua y 

siempre nueva”
154

. “Se gastó mucha tinta —subraya Carmen Martín Gaite— en tomar el 

pulso a la sorda contienda entablada entre los estilos heredados de la República y los 

impuestos por el franquismo, tomando a la mujer como foco más sistemático, ya que ella 

había de ser el puntal y el espejo de las futuras familias”
155

. Hasta el modelo de joven 

fascista, activa y con vida pública, es progresivamente eclipsado por el ejemplo católico, 

pasivo y hogareño: la “consustancialidad de la tradición judeo-cristiana entre las españolas 

era más creíble que la revolución nacional-sindicalista”
156

. La actitud de las mujeres de 
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Falange, tan masculinizadas en su ejercicio del poder, acerca peligrosamente su imagen a la 

de la mujer republicana. Sonreír “a troche y moche”
157

, mostrarse sabiamente frágiles, luchar 

para “alcanzar un puesto ventajoso en el mercado matrimonial”
158

, afianzarse como mater 

dolorosa son, en cambio, las nuevas consignas. Sin olvidar, además, el papel de seductora a 

los ojos del marido: “estar preparada a esfumarse, es decir, a quitarse la bata y los rizadores 

en cuanto sonasen los pasos del hombre por el pasillo”
159

. Se multiplican los consejos: cantar 

y coser, ser la reina de la casa, la esposa que él siempre soñó
160

. En Horizonte aparece la 

nueva sección de labores y se presta más atención a la economía doméstica. Desde las 

páginas de la sección de moda, Inés Soriano, tras detallar las últimas tendencias para la 

temporada invernal, subraya que no es necesario poseer muchas prendas para resultar 

elegantes y llega a dar consejos para modernizar y reutilizar trajes usados
161

. Periodistas y 

escritores afianzan la imagen pública de la mujer como insignificante, elemento decorativo 

de las ciudades, “evasión diaria” para lo ojos masculinos162. Y no caigan las españolas en las 

tentaciones que vienen del extranjero, asumiendo costumbres impropias: ir en bicicleta, por 

ejemplo, olvidando que “las mujeres no han nacido para transportarse a sí mismas”
163

. 
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3.4 La literatura 

La literatura representa en Horizonte uno de los contenidos de más valor cuantitativo 

y cualitativo. Como es posible apreciar en el catálogo de la revista, se trata de un corpus muy 

extenso y heterogéneo que, a la manera de Vértice, no es expresión de escuelas o de un 

movimiento literario stricto sensu. Lo que seguramente revela ese conjunto de textos es la 

respuesta a las políticas culturales del bando insurgente, primero, y sucesivamente del 

régimen franquista. Una ojeada a los nombres de los escritores, poetas y periodistas que 

participan en la redacción de la revista confirma su papel de primer plano en la creación de 

una estética literaria, de un magisterio de autores y tendencias, adoptadas por una de las dos 

Españas.  

Para presentar al lector un estudio interpretativo e individualizar constantes, 

variantes, peculiaridades en los datos recogidos —que por otro lado ya se proporcionan en el 

catálogo— es indispensable efectuar una selección razonada de los textos, que responde a la 

vez a criterios de originalidad y representatividad dentro del contexto literario de la época y 

de la revista misma.  

Al principio, en Horizonte no existe una sección literaria en sí y los textos se dan de 

forma aislada, aunque suele haber un esquema bastante reiterado en el que la mayoría de las 

contribuciones constan después de la publicidad inicial, es decir antes de las noticias de cine, 

moda, deporte. A partir del número 4, enero de 1939, figura la “sección literaria y 

miscelánea”, en la que se mezclan, a lo largo de la vida de la revista, poemas, prosas, prosas 

líricas y artículos. En este mismo número, en un apartado propio, se introducen las reseñas 

de libros: novelas, manuales, memorias, estudios críticos, revistas recibidas, publicaciones 

militares, cuyo estudio sería especialmente interesante para reconstruir la circulación y la 

recepción de la cultura en la época y la actitud de la crítica militante. Con el número 12, 

febrero de 1940, se incluyen, además, las llamadas “páginas de lectura”. Estas últimas 

acogen un número relevante de textos literarios, ofrecidos al público para entretenerlo y, a la 

vez, difundir el conocimiento de textos no raramente de calidad y de autores famosos: la 

sueca Selma Lagerlöf y el húngaro Ladislao Fodor (núm. 13-14); el belga Georges 

Rodenbach (núm. 15); el italiano Pirandello (núm. 18) y un nutrido grupo de españoles:  

Román Escohotado (núm. 15), Francisco Camba y Tomás Borrás (núm. 16), Enrique Jardiel 

Poncela (núm. 17) y Jacinto Miquelarena (núm. 19). En los números inmediatamente 

sucesivos el apartado desaparece, pero siguen publicándose por entero textos literarios, 

incluso muy extensos, como las obras de teatro Los ladrones somos gente honrada, por 

Enrique Jardiel Poncela (núm. 21) o Viva lo imposible o el contable de la estrellas, por 

Miguel Mihura y Joaquín Calvo Sotelo (núm. 22), ambas estrenadas dos años antes.  
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Distinto es el caso de Horizonte semanal, donde la presencia de textos literarios es 

menor y consiste en poemas o breves relatos. El número 26, 11 de enero de 1942, lanza la 

convocatoria de un concurso de novela corta, artículos y poesía, cuyo plazo de admisión 

permanece abierto del 30 de marzo al 15 de abril. El fallo del jurado, previsto para el 10 de 

mayo, no se llega a conocer, ya que la revista desaparece antes. En cambio, con respecto a la 

edición mensual, en la semanal se le otorga mucho espacio a la actualidad teatral y 

cinematográfica, con informaciones sobre los espectáculos más destacados del panorama 

nacional, madrileño sobre todo, y noticias sobre la vida interna de las compañías teatrales.  

Aunque no falten en la posguerra ejemplos de la llamada “literatura luminosa” —

amena, entretenida y sin complicaciones, traducida de otros idiomas— en los primeros 

números es evidente el esfuerzo de la dirección para presentar firmas de valor, 

representativas dentro de la España que apoya a los insurrectos, en la capital hispalense o en 

otras ciudades ‘azules’
164

. Joaquín Romero Murube, Manuel Díez Crespo, Adriano del Valle, 

Manuel Machado, son algunos de los andaluces que intervienen directamente en la revista. 

Funcionario del Ayuntamiento de Sevilla, Romero Murube era uno de los animadores 

de la vanguardia ciudadana, redactor jefe de la primera etapa de Mediodía, incorporado a la 

plantilla del diario F.E. por el entonces director, Tomás Borrás. Alcaide de los Reales 

Alcázares de Sevilla, que en la época republicana acogen en su interior tertulias de poetas y 

artistas, Romero Murube aparece en la famosa Antología poética del Alzamiento preparada 

por Villén, con el poema “No te olvides”, incluido en la sección “Cantos de dolor a España”. 

Imperativa y profunda, la voz de Murube concede poco a la retórica triunfal y en ocasiones 

se atreve a romperla. Es el caso del librito titulado Siete Romances, que publica en 1937 con 

una dedicatoria a Lorca: “¡A tí, en Vizna [sic], cerca de la / fuente grande, hecho ya tierra / y 

rumor de agua eterna y / oculta!”
165

. 

“Poeta bético, poeta de ese marco andaluz que riega el Guadalquivir, sus 

divagaciones andaluzas tendrán ese marco geográfico que enlaza el gran río entre Córdoba y 

Sevilla”, como apunta Rafael Manzano Martos, “en Joaquín es difícil saber dónde empieza y 

termina el jardinero, el arquitecto o el poeta”
166

. Sevilla en los labios es el título de un 

famoso libro de 1938 en el que Murube deja fuera las dramáticas circunstancias históricas y 

recrea en el silencio que tanto amaba un estilo y una poética propia, que anhela la belleza, el 
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sevillanismo universal, sin rechazar la herencia literaria de la ciudad ni el embrujo de sus 

símbolos, pero manteniéndose alejado de lo folclórico. A la luz de lo dicho, no sorprende su 

participación en el primer número de Horizonte, dedicado a Sevilla, con el texto “Hombre de 

Andalucía”, en el que rehúye con fuerza el “fenómeno étnico y artístico andaluz” que se 

mantiene vivo a través de la creación literaria y la especulación filosófica. No son 

únicamente extranjeros los que han forjado esta imagen, incluso los escritores andaluces han 

cedido a la tentación, “para un éxito torpe de risas o sugestión a costa de la verdad y de la 

nobleza de la realidad”
167

:  

 

Un teatro de pacotilla envilecedor de públicos y sensibilidades; un 

periodismo madrileño que todo lo enfocaba miope y torpemente 

desde la mesa de tal café o de tal cenáculo seudoliterario, ha hecho 

del hombre del campo andaluz un personaje chabacano, bruto, eterno 

gracioso a través de todos los actos de la obra, víctima siempre de 

este cúmulo de cualidades grotescas con que el periodista o el autor 

de la ‘astracanada’ al uso, lo revestía falsa y despiadadamente
168

. 

 

La imagen de los andaluces que Murube reivindica es mítica y secreta, natural y auténtica:   

 

Están más cerca del misterio de Dios que los hombres de la ciudad o 

que el hombre del laboratorio. Son hijos del alba y con sus ojos 

estáticos adivinan el misterio de la fecundación de las semillas. 

Conocen las estrellas, los vientos, las pasiones [...]. Son ellos, en una 

palabra, sabios. Sabios, con el denso sentido conceptual que esta 

palabra tenía para los hombres enteros de la edad fuerte española 

[...]. El hombre del campo andaluz tiene una cultura innata infinita y 

misteriosa como su cante. Llegar a ella exige muchas disciplinas. La 

primera, para el hombre de la ciudad, para el escritor, para el artista, 

una actitud de respeto y de cariño para quien vive milenariamente 

entre los vientos, las estrellas y los soles infinitos, cerca del cotidiano 

misterio de Dios, en el latido profundo de la tierra y de sus 

trabajos
169

.  

 

En “Romance de Utrera”, el autor confirma su predilección poética por la geografía 

andaluza; el aire crujiente de junio, la carretera que va de Sevilla al pueblo, la noche 

inmensa, la pena amorosa. Una religiosidad natural, un Dios simple, acompaña la figura 

masculina en su recorrido y no le impide percibir en el aire la sensualidad de los aromas, la 

humedad de las flores: “las magnolias de tu carne / dan su perfume a mis venas / Sierpes mis 

finos deseos / corren por tus negras trenzas”
170

. Es el milagro de la vida que se recrea, la 
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eternidad que se hace un hueco en los campos de Utrera.  

Una sensualidad aún más patente caracteriza los octosílabos de “Siesta de la albahaca 

y el adolescente”, que consta en el número 15 de Horizonte, acompañado por un dibujo de 

Domingo Viladomat. Agosto andaluz, a la hora de la siesta la carne no descansa, al revés, es 

solicitada por el vivificante olor de la albahaca; “desnuda, verde y desnuda”, detrás de la 

planta se esconde una mujer que llama al adolescente a consumir el amor. La promesa es ser 

“fuego y caricia”, dormir “entre cortinas / de encaje y rumor del agua”
171

, promesa de patio, 

de jardín y de fuente, de claridad de oasis y deseos turbios.  

Adriano del Valle es otro de los que Martínez Cachero sitúa entre “los poetas 

andaluces segundones (dicho sea sin menosprecio alguno) de la generación del 27”
172

, que 

entran en el parnaso de la literatura de los insurrectos. “Un hombretón alto, de faz amplia y 

bonachona”, así describe José Alfonso al poeta de Huelva
173

. Es un “joven desinteresado sin 

la más leve pinta de envidia, sin el duro deseo de llegar siquiera”, “un verdadero poeta, sin 

mezquinerías, generoso, sin barrer para adentro”, escribe Ramón Gómez de la Serna
174

. Del 

Valle publica mucho en prensa, figura entre los animadores de la ultraísta Grecia, donde se 

forja el primer vanguardismo español, y de Papel de Aleluyas (1927), pero su primer libro de 

poesía, Primavera Portátil, sale sólo en 1934, gracias a la ayuda de Eugenio d’Ors. Entonces 

el poeta es conocido en el mundo literario, ha recibido el Premio Nacional de Literatura y es 

protagonista, entre otras cosas, de un curioso episodio llamado “el escándalo dadaísta o 

surrealista: el huevo del Ateneo o huevo de Adriano”
175

. Su poesía experimenta una 

evolución constante en la que se suceden el espíritu vanguardista, incluso formas como el 

caligrama, el neopopularismo a lo Marinero en tierra y ecos gongorinos del 27. 

La presencia del poeta en las páginas de Horizonte se explica a la luz de su apoyo a la 

causa de los insurgentes, que le lleva a publicar en las revistas más representativas del 

bando: Jerarquía, Vértice, Isla. Mediodía le dedica un cuaderno especial, en 1939, con 

dibujos de José Caballero. Además, un poema suyo, “Epitafio a José Antonio”, es incluido 

en Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera (1939), en el que participa 

la flor y nata de los intelectuales fascistas. Lyra Sacra: romances en honor a la Virgen María 

(1939), Los gozos del río (1940) y Arpa Fiel (1941) son los libros publicados en la inmediata 

posguerra. 
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Adriano del Valle es un poeta influyente en el contexto andaluz de esos años. En el 

número 2 de Horizonte salen unos versos inéditos que le dedica Fernando Villalón, 

acompañados por una prosa lírica de Adriano, “Viaje a Tarfia, con adioses a Fernando 

Villalón”
 176

. Es la ocasión de hacer un excurso a través de la obra del autor de Andalucía la 

Baja (1926), poeta, ganadero y agricultor que, según Adriano del Valle, ha hecho versos 

“desenterrando tradiciones poéticas”, a partir de la sevillana:  

 

Ya Jean Cocteau postulaba una música habitable para todos los días, 

una música deliciosamente cómoda en la que se pudiera vivir como 

en una casa. Fernando Villalón instaló su Musa en los patios alegres 

de la mejor escuela poética sevillana, patios con balbuceo de jardín 

[...]. Su musa pasó por aquellos claros patios una larga cola de 

percales amildonados y veraniegos
177

.  

 

Romances, letrillas populares, octavas reales, silvas: la poesía de Villalón conjuga distintas 

formas métricas, y la prosa de Adriano las registra todas, líricamente, embellecidas por sus 

palabras luminosas, de poeta que se ha embebido en el lenguaje del 27: 

 

La poesía de Villalón se debe al sino trágico de toda poesía caliente y 

arrebatada; poesía sin cenizas, a orillas del soplo y del agüero de las 

aves, es decir; poesía que nos ofrece también su ‘orografía de la 

brasa’ —según el bellísimo decir guilleniano— , avivando su 

rescoldo romántico bajo las alas de las golondrinas de Bécquer. 

Poesía y verdad, según la fórmula de Goethe. Con cielo y tierra de 

Sevilla. Con celemines y endecasílabos. Fábulas de lirios y rosas que 

son contemporáneas, en los catorce versos de un soneto, de los 

espárragos y los cactos. Más aún. Graneros y aljibes villalónicos que 

son, en cierta manera, antologías de la lluvia y de la flor de los trigos. 

De trigos sembrados, naturalmente, por los ángeles de San Isidro
178

.  

 

Bécquer es uno de los poetas a los que Adriano recurre más frecuentemente. Junto a Romero 

Murube y a Santiago Montoto, forma parte de la asociación “Amigos de Bécquer”, fundada 

en 1934 en vista de las celebraciones para el nacimiento del poeta
179

. “Así fue tu dolor, 

Bécquer amigo” es un soneto incluido en Arpa Fiel, sección “Fidelidad a la poesía”
180

. En 

Horizonte, el texto se publica al margen de un artículo sobre Eminescu y Bécquer, 

acompañado por un collage titulado “A la mayor gloria de Gustavo Adolfo Bécquer”
181

. De 

hecho, amén de poeta, Adriano del Valle es amante del arte, pintor y crítico. Seguidor de 
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Daniel Vázquez Díaz, muy amigo de José Caballero, está al tanto de las tendencias 

figurativas contemporáneas. La cercanía a las vanguardias le lleva a experimentar el collage 

según la técnica puramente surrealista, es decir yuxtaponiendo recortes de libros, 

eventualmente añadiendo otros materiales, pero sin dibujos propios o comentarios gráficos. 

Dejando al margen las polémicas sobre la existencia de un surrealismo ortodoxo en España, 

es indudable en Adriano del Valle la fascinación por la creación automática y las técnicas 

introducidas en el arte por Max Ernst
182

. Entre los años veinte y treinta tiene relaciones 

directas con Lorca y conoce al grupo de los vanguardistas de la residencia de Estudiantes. En 

1934, José Caballero hace un peculiar “Retrato de Adriano del Valle” en el que, como 

recuerda su hijo, confluyen necesidad geométrica y ensueño:   

 

Mi padre lo veía así: Pepe Caballero pinta lo que ve, lo inventa, lo 

crea. Su arte tiene algo del tránsito inspirado del poeta y del esfuerzo 

poético del ingeniero. Ha creado en esta obra una tercera dimensión, 

una especie de estratosfera pictórica poblada de maniquíes, 

instrumentos de física recreativa, bustos de musas recapitadas, 

arcángeles a lo Fra Angélico, con grandes alas de avutardas
183

. 

 

La amistad y la colaboración con José Caballero son el trámite más claro, junto con 

el greguerismo ramoniano, de la vía surrealista de Adriano que, sin embargo, empieza a 

adquirir vida propia sólo a partir de la guerra, en Vértice, El Español, Garcilaso o Cántico. 

En el número 4 de Horizonte, aparece una composición en verso titulada “La rosa y el 

velocípedo”, acompañada por un collage del autor. El poema enlaza dos voces, la de la rosa 

y la del velocípedo, que establecen un diálogo imposible acerca de sus cualidades: lo efímero 

y posiblemente cursi de las flores y la perfección geométrica y ligera de los biciclos. El poeta 

concluye anticipando un prodigio, la unión “que iba a emparentar compases / rosas, lápices y 

lirios”, a raíz de la cual los automóviles y los hidroplanos serían nietos de esas dos criaturas, 

de la rosa y del velocípedo
184

. La ilustración que se une al texto [fig. 27] combina recortes de 

vario tipo, según la técnica surrealista: desde un soldado romano hasta un globo aerostático, 

pasando por un velocípedo y un curioso insecto transformado en aeroplano
185

.  

Un collage muy expresivo de Adriano es el titulado “¡Atención...! ¡Atención...! ¡Aquí 

Moscú...!” [fig. 28] que consta en el número 6 de Horizonte, dedicado a la victoria fascista, 

con el subtítulo “Interpretación simbólica del Madrid rojo”
186

. Domina la composición un 

esqueleto humano, rodeado por canales de animales, con una culebra subiéndole por las 
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piernas. En el suelo, tirada entre flores y naturaleza muerta, yace una cabeza. La recreación 

del tópico del Madrid republicano como ciudad perdida y podrida no podría ser más 

elocuente. Llama la atención la presencia de una cámara de fotos, casi una cita 

metaficcional, que subraya las potencialidades de la creación de imágenes. Aquí también la 

herencia de las vanguardias es evidente, baste con pensar en algunas composiciones de 

Maruja Mallo, especialmente la serie “Cloacas y campanarios”, en la que la brillante artista 

gallega junta calaveras, excrementos y basura, con efectos casi tremendistas.  

El romance “La Pastora llega al soto”, que publica en el número 19 de Horizonte, es 

una parte de un auto sacramental titulado “La divina pastora (fragmento)”, ya aparecido en la 

primera parte de Primavera Portátil
187

. “¡Qué concierto de colores, olores y sonidos! Todos 

los ángeles del cielo, los pueblos de la tierra, los instrumentos de la música, las luces y 

matices de flores y estrellas, colaboran en la gloriosa Asunción”, escribe Dámaso Alonso a 

propósito de un poema de Arpa Fiel (1941)
188

. Algo parecido podríamos decir de ese 

fragmento lírico publicado en Horizonte, que rezuma olor a Andalucía, a riberas y palmares, 

a marismas y adelfas. La pastora que baja al soto, acompañada por “serafines mancebos”, es 

la Virgen María que se nutre de las imágenes de la Arcadia y de sus reescrituras barrocas —

“Barroco poeta fiel” le define Dámaso Alonso
189

— y a la vez de la iconografía sevillana de 

la “Pastora Coronada”. Sensibilidad pictórica y musical—“Homenaje a Debussy” se titula 

una parte de Primavera Portátil y Arpa fiel su libro poético más celebrado— se integran en 

una concepción del arte que para Adriano del Valle es creación total y sin esfuerzo: “le brota, 

cordial, un soneto del costado, un romance le fluye por el pecho, tiene la cabeza toda 

trascendida de canciones andaluzas y epigramas japoneses”
190

. 

Co-director de Papel de Aleluyas junto a Adriano del Valle y Fernando Villalón, entre 

la nómina de autores que publican en Horizonte aparece también Rogelio Buendía. Poeta y 

médico onubense, su trayectoria biográfica y literaria, que se mueve entre modernismo y 

vanguardia, ha sido recientemente objeto de un significativo rescate
191

. Otro de los escritores 

andaluces que participan en la confección de Horizonte es Manuel Díez Crespo. Sus versos 

circulan en las revistas más representativas del bando ‘azul’: “Dolor de primavera” aparece 
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en el número 4 de Jerarquía; un fragmento del mismo sale en F.E.
192

 En Mediodía, revista 

alrededor de la que se mueven muchos de los poetas andaluces que apoyan a los franquistas, 

firma varios artículos, entre ellos un comentario del famoso “A los mártires españoles”, 

titulado “España y Claudel”
193

. Participa, además, en la antología Corona de Sonetos en 

honor de José Antonio Primo de Rivera, mientras su colección de poemas sale después de la 

guerra
194

. “Cuerpo de la sed” es un poema embebido de espiritualidad, en el que las 

contingencias históricas se disipan en una imagen a la vez corpórea y rarificada, que es el 

“cuerpo rabioso de la tierra seca” en busca de un lugar donde placar su sed
195

.  

 Acerca de la actitud y la producción literaria de Manuel Machado durante el 

conflicto ya se han anticipado algunos datos
196

. Horizonte forma parte de ese grupo de 

periódicos y revistas a través de los cuales el escritor deja patente su aprobación de los 

valores culturales y literarios del bando ‘azul’. En el número 4 se publica el texto “Navidad. 

El Poeta sueña”, una glosa en la que Machado formula sus auspicios para el nuevo año a la 

vez que reflexiona sobre el significado del nacimiento de Cristo. En su opinión, los 

preceptos religiosos pueden y deben hacer de guía para la acción del estado: 

 

Y es que hay una sabiduría que los sabios no alcanzan y a la que 

basta, en cambio, un buen sentido ayudado por unos buenos 

sentimientos. “Amarás a Dios y a tu próximo... No matarás, no 

robarás, no mentirás”... Esto es claro, sencillo y está al alcance de la 

más mediana fortuna intelectual. Y, sin embargo, ¡si esto se 

cumpliera!.. El poeta sueña para su España querida, que una vez 

acabada esta guerra, que es batalla de Dios contra los enemigos de 

todo amor y de toda Caridad, la ley fundamental del Estado ha de 

ser...el decálogo
197

. 

 

Por las mismas fechas, desde el ABC de Sevilla, Machado insiste en la necesidad para los 

españoles de dejarse guiar por la sencillez, haciendo para la patria tres cosas: “dar lo que 

tenga, hacer lo que pueda, decir lo que sepa”. No es sólo cuestión de dinero, sino de aplicar 

“un poco de esa caridad cristiana —Pan y Justicia— que hubiera evitado tantos odios y 

tantos horrores”
198

. La insistencia en el aspecto religioso se justifica a la luz del progresivo 

acercamiento a la fe católica por parte del que había sido un libertino decadente, discípulo de 

la vida bohemia y epígono del modernismo. Su adhesión a la causa nacional se expresa a 

través de una mezcla de tradicionalismo y fervor religioso. Igual que algunos de los poemas 
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publicados en el ABC, de tema sacro es también “Navidad. Villancico Doliente”, que 

Machado recoge luego en Cadencias de cadencias (Nuevas dedicatorias), de 1943, con el 

título de “Bethlem”: 

 

Nunca, Señor, pensé que te ofendía, 

porque jamás creí que a tu pureza 

alcanzase la mísera torpeza 

de quien, aun de quererlo, no podría. 

 

Triste de mí, tampoco concebía 

que pudiera caber en tu grandeza 

amar a la nulidad y la pobreza 

de este gusano vil, que dura un día. 

 

Pero al llegar la Navidad y verte, 

niño y desnudo, Celestial Cordero, 

y para el sacrificio señalado, 

 

sé cuánto mi maldad pudo ofenderte.  

Y sé también —y en ello sólo espero— 

que aun más que te he ofendido me has amado
199

.  

 

El verso inicial anticipa el contenido de las primeras dos estrofas. El autor convoca 

directamente a su interlocutor, Dios, a través de un vocativo, y abre a la confesión. Pureza / 

torpeza, grandeza / pobreza: se ejemplifica a través de oposiciones claras, reforzadas por la 

rima, la distancia entre el pecador, “gusano vil”, y la gloria y el amor divino. El 

acercamiento hacia la fe llega aquí a través de la contemplación de la imagen inocente, casi 

inerme, del niño de Belén. “Señor, Señor, tú me habías creado bueno dándome cualidades 

excelentes. Y yo he tenido la suprema maldad de no agradecértelo ni pensar nunca en ti. En 

vez de amarte y adorarte me he puesto a amarme, adorarme a mí”, escribe Machado entre 

finales de 1936 y 1937
200

. La guerra le coge en Burgos, en territorio ‘azul’, donde además 

permanece encarcelado durante unos días, sin embargo su conversión responde a una 

necesidad de espiritualidad que es anterior, y en la que influye no poco su mujer, Eulalia 

Cáceres
201

.  

Manuel Machado es considerado “el primero y más significativo” de los “Seniors” 

que componen el panorama poético nacionalista en Sevilla, y su relevancia va más allá de los 

confines andaluces
202

. La publicación de textos originales suyos en Horizonte es una señal 
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más de la envergadura adquirida por la revista de Romley. Y no es el único caso. Agustín de 

Foxá, “conde de lo mismo”
203

, “poeta no sólo en su verso y en sus crónicas, sino en sus 

relatos y en el nutrido anecdotario de su vida de diplomático bohemio”
204

, interviene con dos 

poemas suyos y de los mejores. En el número 4 consta “Fondo inerte del mar (Tristeza de la 

materia)”
 
escrito con ocasión del hundimiento del Crucero Baleares

205
. Recogido en El 

almendro y la espada (1940), presente en la más reciente antología poética del autor, es 

incluido por F. Ruiz Soriano entre los mejores poemas de la que define generación de 

1936
206

. Foxá, que ha sabido unir en La niña de caracol (1933) lorquismo y tradición, pone 

aquí su lenguaje poético entre el modernismo y la vanguardia al servicio del compromiso 

político, sin caer del todo en el maniqueísmo pemaniano. “Y qué fue de aquel pájaro”
207

 

aparece en el número 7 de la revista, al lado de un artículo firmado por Agustín de Figueroa, 

“En el primer centenario de la fotografía”: 

 

¿Y qué fue de aquel pájaro   

de las fotografías? Franzen,   

Kaulak,   

vosotros le teníais.   

Salía   

del jardín misterioso de la cámara oscura.   

Agua, el cóncavo lente,   

en donde se miniaban las terrazas sin flor de los telones. 

  

Niños de Comunión   

te soñaban distinto,   

con plumas de color y largas colas.   

¡Oh, pájaro lejano!...   

Siempre en la eterna víspera de un vuelo   

o de una aparición que no llegaba.   

Gelatina con agua,   

iris bajo los paños.   

Por el jardín oculto que se veía   

en sus bordes de niebla,   

por la placa sensible   

que la luz hiere y mata.   

Los ojos asombrados de los niños,   

en todos los retratos de la tierra,   

                                                 
203
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están mirando tus hermosas alas
208

.  

 

La admiración de Foxá hacia los tiempos pasados, esa nostalgia del siglo XIX y de sus 

valores, queda patente en la rememoración de una imagen: “Estate quieto... que por aquí va a 

salir un pajarito” es la frase que los fotógrafos solían usar para entretener a los niños que 

tienen que esperar inmóviles delante de las cámaras, comenta Figueroa. “A esta ave 

quimérica inventada por los fotógrafos debemos la deliciosa mirada expectante, suspensa, de 

casi todos los niños fotografiados... y también un bello poema de Agustín de Foxá”, añade. 

Un dato más. Los dos artistas citados por Foxá son Christian Franzen, diplomático y 

fotógrafo danés que trabaja en Madrid a principios del siglo, colaborador de Blanco y Negro 

y retratista de prestigio de la aristocracia ciudadana, uno de los preferidos de Alfonso XIII y 

de su mujer, y Antonio Cánovas del Castillo, Kaulak, el fotógrafo y crítico del nuevo arte 

más influyente de la primera década del siglo. Ambos son considerados los retratistas 

fundamentales de la nobleza y del ambiente monárquico. A través de la delicada imagen de 

los ojos asombrados de los niños en las fotos, Foxá llama a la memoria un mundo de 

sensaciones y valores que repetidamente intenta reafirmar en sus versos y prosas. Es el 

Madrid todavía no destruido por la guerra, que tan bien describe Melchor Fernández 

Almagro: “un barco que iba del siglo XIX al XX”, en el que todo estaba todavía en su sitio, 

la gente se vestía “con arreglo a su papel”,“todo el mundo cabía en unos cuantos cafés, en 

tres o cuatro teatros” y no había alrededores
209

. Una posición nostálgica que se reitera en 

varios textos de la revista.  

Muy estimado por Foxá, aunque por edad y experiencia más cercano al modernismo 

de Manuel Machado, es Emilio Carrere, poeta y prosista de la bohemia madrileña, autor, 

entre otros de La Corte de los Poetas- Florilegio de rimas modernas, considerado muerto 

durante la guerra, en realidad refugiado en un manicomio
210

. Carrere era tan popular en el 

Madrid de la época que muchos sabían de memoria algunos versos suyos, como los de “La 

musa del arroyo”. Articulista proficuo, después de la guerra colabora en Madrid, ABC, 

Informaciones, Vértice, publicando además versos de apoyo entusiasta al bando de los 
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vencedores. Como ha sido señalado, se trata de una producción poética no muy novedosa; al 

revés, incluye casos de plagio, sobre todo de su mentor modernista, Rubén Darío, o 

reescrituras. Es el caso de “París bajo la svástica”, en el que copia, con algunos cambios, el 

doble soneto “Glosas de la guerra”, escrito en 1916, cuando apoyaba a los aliados en el 

primer conflicto mundial
211

. De corte celebrativo es el poema “Otro amable milagro”, que 

sale en el número de Horizonte dedicado a la victoria, después de que otro parecido 

“Dieciocho de julio” ha sido publicado en esta fecha crucial de 1939 en Madrid. Ambos 

solemnizan el fulgor de la reconquista, que llega para cancelar el olor nauseabundo de los 

enemigos; sin embargo “Otro amable milagro” hace hincapié en Madrid, en sus creencias y 

tradiciones, especialmente en el milagro de los ángeles atribuido a San Isidro. A diferencia 

del otro, además, carece de la simbología de flechas y luceros, aunque Carrere debe de 

haberlo escrito después del estallido de la guerra, ya que el texto figura sólo en la segunda 

edición de Ruta emocional de Madrid, de 1945. La ciudad del Santo Labrador, de los 

campos bien arados, es amenazada por “las fuerzas del Mal”, “la Bestia apocalíptica”. Desde 

el cielo bajan entonces “con espadas flamígeras, caballeros celestiales”, que le devuelven a 

la ciudad su “campo amarillo” y “el milagro del tiempo medieval”. Igual que “el dieciocho 

de Julio los caballeros de Franco / han forjado un romancero que vivirá cien mil años”, aquí 

la espada del Caudillo cumple por fin “el milagro glorioso de una España imperial”
212

. 

Menos comprometidos y más en línea con los temas del Carrere anterior a la guerra, son los 

poemas “Acuarela de la Granja”
213

 y “Poemas del amor y del tiempo”
214

, de hecho 

publicados respectivamente como “Los jardines de la Granja” en El otoño dorado, de 1924, 

y “Hojas de calendario” en Poesías. La canción de la calle y otros poemas, de 1930-1931. El 

primero evoca a la manera de Darío los jardines del Palacio Real situado en la Sierra del 

Guadarrama, en cuyas fuentes percibe las risas cristalinas de princesas y galanes que el 

tiempo se ha llevado. Es precisamente la reflexión sobre la caducidad del ser humano el tema 

del segundo poema, obsesión de Carrere que empieza a sentirse viejo incluso antes de serlo: 

 

Las hojas del calendario 

Como el loco viento van: 

¿qué viento las llevará? 

Nuestra mano temblorosa 

cada día va a arrancar 
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las hojas de papel, que es una  

puerta de la Eternidad. 

Las que arrancó nuestro anhelo 

y las que aun han de arrancar 

son pedazos de la vida 

que no han de volver jamás. 

[...] 

Hasta que en el torbellino,  

terriblemente fugaz,  

volemos nosotros mismos, 

briznas en el huracán. 

Y aquel año el calendario 

casi intacto quedará,  

porque las hojas que queden  

nadie las arrancará.  

 

En línea con su evolución conservadora, contribuye en Horizonte también Eduardo 

Marquina, otro poeta “Senior”, dramaturgo y novelista catalán, muy famoso en la época, hoy 

recordado básicamente por su producción teatral, en la que destacan Las hijas del Cid (1908) 

y En Flandes se ha puesto el sol (1910). Generalmente considerado reaccionario antes y 

franquista después —imagen que él mismo a partir de cierto momento tiene interés en 

vehicular— el escritor barcelonés en realidad se cría en el ambiente literario de la bohemia 

modernista, “en la efervescente y moderna Barcelona de fines del XIX”, con ideas políticas 

cercanas al anarquismo y al socialismo
215

. Tras el éxito de sus obras teatrales en verso, que 

representa con María Guerrero y Fernando Díaz de Mendoza, rechaza su pasado y empieza a 

revisar su producción anterior, cancelando y enmendando textos, llegando a declarar incluso 

que nunca ha escrito en catalán
216

. A las alturas de 1936-1939 posee el perfil adecuado para 

apoyar al Movimiento y al régimen de Franco. Antes desde América Latina, donde se 

encuentra de gira, y a partir de 1938 de vuelta a España, Marquina toma posición en favor 

del Caudillo
217

. En el número 4 de Horizonte, en la sección “Liras”, que acoge textos de 

Foxá y Adriano del Valle, entre otros, sale “Albas”
 218

. Se trata de una bella composición 

poética en endecasílabos y heptasílabos de tema bélico, que desarrolla el tópico de la 

primavera. En el número siguiente, figura “Salmos de la victoria”, precedida por un epígrafe, 

en catalán, de Ausias March. El poema, sin embargo, en línea con la evolución ideológica de 
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Marquina, mientras aplaude la ‘liberación’ de Cataluña de los republicanos, reafirma los 

valores de la “Patria común” y de la castellanidad: 

Despedazada en nieblas huyó la pesadilla 

de esos años y el alba tus chekas acribilla 

como un jazmín las lepras de una tapia 

te reconoce España, saborea Castilla, 

su consanguineidad contigo en la prosapia
219

.  

Otro grupo interesante de colaboradores de Horizonte es el formado por periodistas y 

escritores de varia procedencia pero muy activos en el mundo revisteril y en las editoriales 

relacionadas; autores de cuentos breves, artículos, glosas de motivos de la realidad, 

evocaciones históricas, prosas líricas y más raramente de versos. Tomás Borrás, Francisco 

Camba, Cristóbal de Castro, José María Salaverría, Felipe Sassone, Francisco de Cossío, 

Andrés Guilmain: plumas que forman parte, junto con otras, de la que Federico Carlos Sainz 

de Robles define tempranamente como promoción de El Cuento Semanal, y de sus epígonos. 

Para Sainz de Robles, estos autores no empiezan necesariamente su carrera en la colección 

de Eduardo Zamarcois, pero sí se mueven en las series periodísticas de narraciones breves, 

adoptando el modelo periodístico-literario difundido por ésta
220

. 

  Es imposible dar cuenta aquí de la biografía y de la producción de todos, que 

merecerían un estudio aparte. El más relevante de ellos, y a la vez el que más se escapa de 

las clasificaciones, es sin duda Tomás Borrás. “Un joven pequeñito, moreno y bien plantado 

como un Radamés que [...] hace crítica de teatros en La Tribuna”, así lo describe Cansinos 

Assens en La novela de un literato, sentado en la mesa del Café Pombo donde asiste, como 

uno de los predilectos, a la tertulia fundada por Ramón Gómez de la Serna
221

. Tomás Borrás 

nace en Madrid en febrero de 1891, vive durante años la condición de un asentado burgués 

interrumpida por la quiebra de su padre, que le obliga a trabajar. Al mismo tiempo escribe en 

La Tribuna y en El Sol, donde es cronista para la guerra de Marruecos. A la vuelta, publica la 

novela La mujer de sal y su primera colección de cuentos, Noveletas. Durante la dictadura de 

Primo de Rivera forma parte activa del ambiente teatral más desenfadado, está casado con la 

cupletista Aurora Jauffret, mejor conocida como La Goya, y se dedica al cultivo del teatro de 

evasión. En los más comprometidos años treinta colabora con el ABC y Blanco y Negro, en 

la guerra civil contribuye a la fundación de La Ametralladora, de la cual más tarde saldría la 

más famosa La Codorniz. En la Sevilla de la retaguardia es director del periódico F.E., en el 
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Madrid de la posguerra es fundador y primer jefe del Sindicato Nacional del Espectáculo. Su 

creación literaria se asocia principalmente a la novela fascista Checas de Madrid (1939), 

narración que se inscribe en una moda literaria que va desde Agustín de Foxá a Edgar 

Neville y a Ana María de Foronda, y representa la capital española según el ya analizado 

cronotopo del miedo. En realidad, su producción es enorme e incluye centenares de textos 

literarios y periodísticos. Según algunos, amén de su posición ideológica —“vanguardista de 

camisa azul” lo define Mechtild Albert
222

— es precisamente esta sobreabundancia, en la que 

coexisten complejidad y trivialidad, uno de los elementos que han determinado el olvido del 

autor
223

. Su actividad polifacética queda muy bien reflejada en Horizonte. No todos los 

textos son inéditos, al revés, algunos pertenecen a una etapa anterior de la escritura de Borrás 

y ya han aparecido sueltos en revistas o recogidos en libros. La publicación en Horizonte 

sigue siendo, de todas formas, un dato relevante precisamente porque responde a la 

necesidad de promover algunos escritores más que otros y, volviendo a publicar sus obras, 

reconocerlos como influyentes en el parnaso de la literatura de área ‘azul’: es pars 

construens. Entre los textos en prosa de Borrás, dos merecen una mención especial por ser 

representativos de la variedad de su escritura. “La dama desconocida” es una narración 

basada en la materia mítica del Amadís de Gaula, ya publicada en La Novela Mundial 

(Madrid), año III, 24 de mayo de 1928, núm. 115, con ilustraciones de Masberger
224

. Los 

protagonistas son Urganda la desconocida, dos pastores, cuatro doncellas, una judía cuya 

familia ha sido destruida por la Inquisición y un caballero andante vestido de negro. Se trata 

de una lectura amena, que complace el público a través de un tratamiento relativamente 

convencional del tema heroico. Más original es el texto “El verdadero verbo amar”
225

, una 

prosa lírica de tono irónico, con dibujos de Escassi. El texto arranca con unas 

consideraciones lingüísticas sobre el verbo amar, sacado de un cartapacio de la Real 

Academia y conjugado por novelistas y dramaturgos en sus diferentes modos y tiempos para 

obtener obras que emocionen al público. Tres modos tiene el verbo: estupendo (él y ella se 

quieren), negativo (él y ella no se quieren), mixto (llamado también el modo vulgar) y 

torcido (se usa poco), según los apuntes que el autor asegura haber tomado del documento y 

que deshilvana aquí de forma irónica, en una parodia bien lograda del esquema narrativo de 

“toda la Novela y todo el Teatro del siglo XIX”
226

.  
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Entre los textos en verso de Borrás destaca el “Poema de la estéril”, acompañado por 

tres dibujos de Escassi y ya aparecido en Palmas flamencas: poesías, Compañía Librera 

Española, Madrid, 1936
227

. Se trata una composición larga de ecos lorquianos, no sólo por el 

argumento a lo Yerma o por el uso del romance, sino por el lenguaje mismo: las imágenes 

(“Regustos a besos agraces / Corazón de limón”) y la técnica de las repeticiones (“Así 

quince años, Soléa / sola que solita, sola”). “El árbol de los ojos” es un poema lírico en dos 

partes inspirado en una leyenda catalana, que Borrás había publicado en 1930 como libreto 

teatral, con ilustraciones de Santiago Ontañón y música de Conrado del Campo
228

. El 

escritor era entonces uno de los renovadores del llamado Teatro de Arte, siguiendo a 

Gregorio Martínez Sierra en la tentativa de integrar en la puesta en escena música, danza y 

artes plásticas. Con el músico Conrado del Campo, colabora también para otro texto teatral 

que figura en el número 16: “Fígaro”, drama lírico de 1932, fruto de la admiración del autor 

por Mariano José de Larra
229

.  

Tras la guerra, la actividad de Borrás le acredita como uno de los personajes centrales 

de la dramaturgia del régimen, no sólo autor sino hombre de teatro, fundador y primer jefe 

del Sindicato Nacional del Espectáculo y del Teatro Nacional, donde trabaja, entre otros, con 

Felipe Luch y José Caballero
230

. Su incansable labor teatral le lleva también a traducir textos 

extranjeros, como “Suspenso en el amor” de Ladislao Fodor
231

 y “Enrico IV” de Luigi 

Pirandello
232

, que Horizonte recoge.  

La aportación de las escritoras de la época a la causa franquista ha sido recientemente 

objeto de varios estudios, que sin embargo se reducen a un número limitado de nombres
233

. 
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En Horizonte, tres son las mujeres que participan con más vigor a la construcción de la 

identidad literaria de la publicación: Concha Espina, de la cual se hablará a continuación, 

Ana María de Foronda y María Matilde Belmonte, estas últimas hoy casi desconocidas.  

En los años treinta Concha Espina es una escritora afirmada, con un estilo propio, 

entre realista y lírico. Ya en 1924 Rafael Cansinos Assens le había dedicado un estudio 

crítico
234

. De hecho, la montañesa forma parte de un grupo de novelistas, en el que cabe 

incluir además a Ricardo León y a Wenceslao Fernández Flores, que escriben con éxito 

antes, durante y después de la guerra. El conflicto la sorprende en la zona republicana, en el 

pueblo de Luzmela, Santander. Allí escribe una de las novelas de mayor éxito de esos años 

Retaguardia. Imágenes de vivos y muertos, en la que confluyen la experiencia autobiográfica 

de la guerra, la ideología tradicional-falangista y su conocida atención a la construcción de 

personajes femeninos
235

. “Novela de estricta realidad histórica en sus episodios más 

culminantes”, especifica una nota de la portadilla y su significado testimonial y 

marcadamente ideológico es indudable
236

. Sin radio, rodeada por los que percibe como 

enemigos, casi ciega, Concha Espina escribe una narración tremenda antes que tremendista, 

que posee valor literario por su lenguaje y por su lirismo, evidentes sobre todo en las 

descripciones del paisaje cántabro, que rinden justicia a la fama de la escritora, varias veces 

candidata al premio Nobel. Es más, si es verdad que las mujeres de Espina son enamoradas, 

comprensivas y aspiran a ser novias, también cabe señalar que son cultas o aspiran a 

mejorarse a través de esa educación, que para el Movimiento y el régimen es, en cambio, 

“una droga peligrosa que hay que dosificar con atención y siempre bajo prescripción 

facultativa”
237

.  

Los cuentos que Espina publica en Horizonte son dos
238

. En “Paloma en Nueva 

York”, una niña española es salvada de un incendio en un hotel gracias al coraje de uno de 
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los trabajadores. El argumento, bastante trivial, está bien moldeado y no le faltan 

implicaciones ideológicas. De hecho, el joven protagonista de la salvación de la niña, es un 

“retostado mozo”, nacido en aquella Jamaica que “vivía relativamente feliz bajo el dominio 

hispano”, hasta que fue cedida a “una nación positivista”
239

. En la memoria del chico 

parecen haberse quedado, amén de un poco de español, cierta dulzura y respeto hacia la 

castellanidad, y su apellido, “el de aquel célebre Minaya, Alvar Fañez, poderoso brazo del 

Cid, que bien pudo alcanzar descendencia fundadora en el Santiago jamaiqués”. De forma 

sutil y a través de conjeturas bastante anacrónicas, Concha Espina reivindica aquí el pasado 

colonial de su país, oponiendo asimismo la dominación española, juzgada amable, al 

“despótico” ejercicio del poder por parte de los ingleses. La postura no es distinta de la 

expresada en otros textos de la misma autora. En Singladuras. Viaje Americano, Espina 

relata su viaje al nuevo continente, desde Cuba hasta Estados Unidos. La primera visita le 

brinda la ocasión de entrar en contacto con las intelectuales de la isla y de expresar su 

admiración hacia el pasado colonial español, nunca cuestionado sino “abordado con una 

mirada romántica”, “en un acto revisionista de una identidad que ha de volver a pensarse, de 

lo imperial a lo nacional”
240

. Rechazo y fascinación caracterizan, en cambio, la actitud de la 

escritora hacia la Nueva York de los años treinta: los rascacielos, el vértigo, la incertidumbre, 

el capitalismo, la marginación de los negros, contribuyen a dibujar una imagen contradictoria 

de la metrópolis
241

.  

Una ambientación completamente distinta es el telón de fondo de “El ángel y el 

ermitaño”, 

un cuento de tema religioso, que la autora dice haber sacado “de la tradición oral 

española”
242

. El protagonista es un asceta caído en tentación, que con su ejemplo logra 

redimir a unos ladrones y, al final, enmendarse a sí mismo. El texto se caracteriza por cierto 

lirismo y atención a la descripción del paisaje y por un corte evidentemente moralizador.  

Como ya se ha señalado en el primer capítulo, la labor literaria y la biografía de Ana 

María de Foronda han permanecido hasta hoy casi desconocidas. Hija de la escritora y 

activista canaria Mercedes Pinto Armas y del capitán de marina mercante Juan Francisco de 

Foronda Cubillo, la vida dificultosa de sus progenitores  y los problemas psíquicos del padre 

están relatados en la novela Él, que Luis Buñuel lleva al cine en 1953. Poeta y oradora 

incansable, en 1923 Mercedes Pinto pronuncia en la Universidad Central de Madrid una 
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conferencia titulada “El divorcio como medida higiénica”, razón por la que es amenazada 

por Primo de Rivera y obligada al exilio. Con ella se trasladan a Uruguay los tres hijos, Ana 

María, Juan Francisco y Mª Mercedes. Esta última se convertirá en una actriz famosa con el 

nombre de Pituka. Les siguen Rubén Rojo, actor y nuevo compañero de Pinto, y sus hijos. 

Paraguay, Argentina, Bolivia, Chile: la familia se mueve entre actos culturales, conferencias, 

invitaciones, y representaciones teatrales. Los hijos participan activamente en la vida cultural 

de los países hispanoamericanos. En Montevideo Ana María escribe Demonios lilas, con el 

que gana un importante premio de poesía
243

. En 1935, cuando el grupo se va a Cuba, Ana 

María vuelve a Madrid
244

. Poco después se casa con el médico Fernando Palos Yranzo, de 

familia rica y ultraconservadora. El día en el que los novios van a Zaragoza a conocer a la 

familia de él, las puertas y las ventanas del palacio familiar permanecen cerradas: así reciben 

a la muy moderna Ana María, una mujer que ha vuelto de América sin medias y con las uñas 

de los pies pintadas
245

. Condicionada por el contexto tradicionalista —el hermano de su 

marido estaba muy bien colocado en la Falange—, desconectada de su madre, que apoya 

desde Cuba a los republicanos, Ana María busca su sitio en el ambiente cultural de la época. 

Durante la guerra se refugia en la embajada de México, sale luego desde Valencia para 

Francia, de allí vuelve a España y trabaja como corresponsal de guerra en el Frente de 

Teruel, trasladándose de vez en cuando a Zaragoza o a San Sebastián. Gracias a su amistad 

con Luis Antonio de Vega, escribe en la revista Domingo. Al mismo tiempo empieza a 

colaborar con Horizonte. Amén de la citada Nueve meses con los rojos en Madrid
246

, tras la 

guerra publica Una mujer sola en la serie La Novela del Sábado y en los años siguientes El 

veraneo de Pablo, en la serie La Novela Actual
247

. Empieza también su labor traductora del 

italiano y del inglés, sobre todo novelas populares, pero también Faulkner, del que publica 

¡Desciende Moisés! en la editorial barcelonesa Luis Caralt y El Oso en Anagrama
248

.  

Los cuentos que Foronda publica en Horizonte son todos de tema amoroso y 

presentan un esquema bastante fijo, con personajes femeninos o masculinos seducidos o 

impulsados por el deseo. En “Tres experiencias de una vez”, tentada por el diablo, Elsa se 
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relaciona con varios hombres y al final escoge a un extranjero, al que quiere con pasión. Más 

adelante se arrepiente, rechaza las adulaciones masculinas —demasiado exageradas para ser 

verdaderas— reivindicando con orgullo su papel de mujer común y corriente —incluso 

“vulgar”— y repudiando al demonio cuando vuelve a tentarla
249

. El narrador de “26 noches 

de amor” es un caballero anglosajón que se encapricha de una joven española durante un 

largo viaje hacia Génova. Fresca como de “cristal y nube”, pero también objeto de deseo 

intenso por parte del hombre, el personaje encarna un modelo de feminidad ambigua, diáfana 

y voluptuosa a la vez
250

. Isabelita, la protagonista de “El primer cigarrillo” de José María 

Salaverría cuando se deja tentar por el moderno vicio del fumo para “ponerse a tono”, se 

desmaya y acaba en la cama con la imagen de la Virgen colgada en la cabecera y su madre 

llorando, sintiéndose “vencida por la fuerza insuperable de los nuevos tiempos”
251

. “¡Qué 

bien fuma! Esta mujer, esta criatura alada, encantadora, alucinante”, se lee, en cambio, en el 

cuento de Foronda, cuya protagonista femenina al final acaba invitando al admirador a su 

camarote. Es el hombre entonces quien rehúsa la oferta, aunque no por cuestiones morales 

sino por sentirse inadecuado: “¿Como lucir ante ella mi calva, mi pronunciada panza, mi 

rostro aburguesado, redondo, mantecoso?”
252

. “Exuberantes, dominadoras, conscientes de su 

poder”, deseosas de codearse con hombres vigorosos y potentes, con un marido o “un amigo 

de existencia indudable”, son las mujeres que acuden a la sastrería de Santiago, protagonista 

de “Exclusivamente para eso”
253

. El modisto, pálido y delgaducho, trastornado por la visión 

de tanta belleza, acaba introduciéndose en casa de una cliente con el objetivo de espiarla y se 

entera allí de que “todas sus mujeres, todas, iban armadas de un marido o de un amigo que 

pagaban bien y que pegaban firme”
254

. 

Aunque de argumento trivial y estilo formulario, los cuentos rosa de Foronda revelan 

una concepción de lo femenino que desmitifica los modelos de Falange y del 

nacionalcatolicismo. Las protagonistas no son esposas de nadie, ni piensan casarse, no 

defienden ni encarnan los valores de la mujer virtuosa o de la madre abnegada. Es más, se 

mueven solas, viajan, viven en contextos lujosos y frívolos, en los que probablemente se 

identifica cierta parte de los lectores y de las lectoras de Horizonte, o por lo menos sus 

ambiciones.  

Interesante es también el caso de la literata sevillana María Montes de Oca, que firma 

con el apellido de su marido, Belmonte. Poeta, cuentista y compositora de piezas musicales, 
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es autora de Margaritas dobles. Cuentos y composiciones musicales, publicado en 1898 con 

un prólogo de Juan Tomás Salvany. Precisamente allí se subraya su faceta de dama a la vez 

culta y fiel a “los deberes de su sexo” que, apartada de las “perniciosas frivolidades”, se 

dedica al cultivo de la literatura y de las artes
255

. De 1917 es Pensando en mi tierra, obra 

dedicada a Sevilla
256

. Durante la guerra, Belmonte es corresponsal de ABC en Nueva York y 

Hollywood. La brevedad de su estancia devuelve un corpus de textos bastante escueto, once 

crónicas en total, sobre aspectos de la vida estadounidense en los que se insinúan ataques a 

los republicanos y alabanzas a los insurrectos
257

. En “El triunfo de los ‘leales’”, por ejemplo, 

la escritora rechaza las noticias de los avances republicanos, que considera difundidas en 

EE.UU. por labor de un “rojillo perdido”, Ernest Hemigway
258

. Está claro que Belmonte no 

se despega de lo anecdótico. La imagen de Estados Unidos que restituye no tiene vida 

propia, ni puede compararse con la interpretación de Concha Espina o con la lección que 

unos años antes había dado Julio Camba en sus brillantes crónicas neoyorquinas
259

. Dentro 

de la escasez de datos que caracteriza el perfil bio-bibliográfico de esta escritora, destaca la 

noticia de una obra teatral inédita, titulada El mundo juzga, nunca estrenada, cuyo guión se 

conserva en el Centro de Documentación Teatral de Madrid. En su tiempo, Luis Escobar, 

responsable del Teatro Nacional María Guerrero, decidió no estrenarla por ser demasiado 

atrevida. Según informa Juan Antonio Hormigón, el drama en tres actos aborda el tema de la 

homosexualidad femenina sin adoptar una actitud de condena
260

.  

Dejando a un lado sus contribuciones periodísticas, no siempre originales, en el núm. 

4 de Horizonte, Belmonte publica un cuento rosa al mismo tiempo poco estándar y muy 

ideologizado. Mientras el esquema habitual del género prevé el pasaje de la mujer de ser 

inexperto y aislado a un sujeto sexualmente maduro que encuentra su realización a través del 

matrimonio, aquí parece más bien el hombre el objeto de la transformación, personal y 

social
261

. El relato es protagonizado por un torero sevillano, que le cuenta su dura vida a una 

chica aristocrática conocida en Salamanca. Hijo natural de un famoso torero que abandona a 

la madre para casarse con otra mujer, Rafael crece y se afirma en el mundo taurino gracias a 

los sacrificios de su “mater dolorosa”: 
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Sola Mercedes con el hijo, otra vez en Sevilla, comenzó la lucha. 

Cuarto pobre y sencillo [...]. Días de sufrimiento sin igual, siempre 

trabajando, siempre llorando, siempre velando por el niño. Noches 

sin fin, liando cigarros para ganar el diario sustento. Al hijo no podía 

faltarle nada. Tenía que hacerlo hombre de bien, tenía que educarlo 

para que se desenvolviese y triunfase en la vida, para que nunca 

tuviese que sufrir por culpa de aquel cariño, que para ella fué la vida 

toda...
262

   

 

Entregada “por entero” al hombre que amaba, justificada por su amor hacia él, Mercedes no 

es condenada por la autora. Jamás se la considera una pecadora; al revés, en la visión del 

hijo, es parangonada más bien con una santa: “la miraba con el corazón encogido de 

desesperación ante su impotencia, el cuadro de su madre, joven, bonita, lágrimas silenciosas 

resbalando por sus mejillas, trabajando, trabajando siempre por él”. A través de la imagen de 

la madre, de la forma que tiene Rafael de retratarla, la joven aristocrática salmantina 

descubre a un hombre distinto del frío torero de éxito. “Sin las formalidades de una etiqueta 

social, como se hacía ahora todo en la Nueva España que nacía”, entre los dos jóvenes nace 

una simpatía natural: 

 

Ya no eran el muchacho de humilde origen ni la muchacha de noble 

cuna: ya desaparecidas las barreras ante la grandeza de una grande 

lucha que fundía todas las sangres y las castas, se encontraban frente 

a frente tan sólo dos miembros de la juventud que, unida ahora, 

creaba para las generaciones futuras una Patria cordial de sinceridad 

y afectos
263

. 

 

El torero y la aristócrata forman, entonces, una pareja adecuada para la Nueva España, a 

pesar de que el ascenso social sea en este caso facilitado por ella. Sin embargo, la defensa de 

la matria —madre y patria— en peligro sigue siendo una prioridad para el joven: “otros 

hombres al casarse formaban su nueva casa, su nueva familia, sin nada ni nadie de los que 

antes le rodearon. Él no podía hacerlo así. En su casa su madre tendría siempre el primer 

puesto, siempre estaría junto a él”
264

. Mercedes no sólo se proyecta sobre la joven novia 

como modelo femenino de sacrificio y docilidad, sino que acaba eclipsándola, convirtiéndola 

en un lindo sucedáneo de sí misma. 

La presentación de las tendencias literarias que marcan la vida de Horizonte no 

podría cerrarse sin referirse a los humoristas, especialmente los de la llamada “otra 

generación del 27”: Tono, Miguel Mihura, Edgar Neville, José López Rubio. Este último 
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recoge la etiqueta generacional, acuñada por Pedro Laín Entralgo, en su discurso de ingreso 

a la Real Academia Española: “nacimos dentro del espacio de unos cinco años, casi 

pisándonos los talones, y seguimos, cada uno atendiendo a su juego, en la misma partida, 

con los inevitables —más bien inevitados— contagios, el mismo camino, con la misma sed”, 

afirma Rubio
265

. Bohemios elegantes, burgueses o incluso nobles como Neville, conde de 

Berlanga, se crían en ambientes cercanos al arte y al espectáculo. Casi coetáneos, empiezan 

su carrera con dibujos, artículos y cuentos en diarios y revistas: Buen Humor es la más 

relevante, hasta que K-Hito funda Gutiérrez y allí trabajan todos
266

. A partir de 1927, guiados 

por Neville, agregado en la embajada de Washington, acumulan experiencia en el mundo del 

cine estadounidense; Neville, López Rubio, Jardiel Poncela y Tono comparten temporadas en 

Hollywood. Generalmente alejados de los ambientes políticos, al estallar el conflicto se 

inclinan hacia el bando de Franco, participando además en las publicaciones más destacadas.   

Con el seudónimo de Lilo y gracias a la ayuda de Romley, Mihura empieza a 

colaborar en Vértice
267

 y, tras la aparición de los primeros dibujos, es encargado de la 

dirección de La Ametralladora. Sus contribuciones constan en los periódicos y revistas 

‘azules’ más relevantes: F.E., Y, Horizonte. En los números 3 y 4 de la publicación sevillana, 

salen los cuentos de humor “Una reunión en casa de doña Vicenta”
268

 , “Leocadia, genial 

soprano”
269

 y en Madrid “La viuda de Sánchez y sus 4 niñas”
270

, con dibujos del mismo 

autor [figs. 29 y 30]. Se trata de narraciones breves que ironizan sobre las costumbres y los 

vicios públicos (los espectadores) o privados (las visitas entre mujeres) o sobre los 

argumentos de la literatura y del teatro.  

Tras la etapa de Vértice, Romley mantiene una relación de amistad y estima con 

Mihura. Gómez Comes es uno de los que conocen Tres sombreros de copa antes de que el 

escritor llegue a estrenarla:  

En San Sebastián, cuando yo dirigía La Ametralladora, una tarde en 

la que estábamos aburridos en la redacción y no sabíamos qué hacer 

le leí la comedia a otro grupo de amigos: Tono, Miquelarena, Neville, 

Conchita Montes, Romley, Álvaro de la Iglesia y no recuerdo quienes 

otros. Entonces ya la obra gustó más
271

.  

                                                 
265

 J. López Rubio “Discurso leído en la Real Academia Española de la Lengua el día 5 de junio de 1983, en su 

recepción pública”. Cito desde J. Mª Torrijos (ed), José Lopez Rubio, La otra generación del 27. Discursos y 

cartas, cit. p. 45. Sobre el mismo tema véase el catálogo de la exposición del Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofía, Los humoristas del 27, (28 de febrero-22 de abril de 2002), Madrid, Ediciones Sinsentido, 2002, 

que incluye, entre otros, algunos textos y dibujos aparecidos en Horizonte.   
266

 Seudónimo de Ricardo García López, director de Gutiérrez y de la revista infantil ilustrada Macaco, es 

además uno de los fundadores de la Sociedad Española de Dibujos Animados.  
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 Véase también capítulo II.  
268

 Núm. 3, p. 64. 
269

 Núm. 4, p. 80.  
270

 Núm. 12, pp. 34-35. Vuelve a aparecer en La Codorniz, 28 septiembre 1941. 
271

 M. Mihura, Prosa y obra gráfica, cit., p. 1395.  
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En el número 7 de la revista, es el mismo director quien se encarga de entrevistar a Mihura y 

a Tono, un hecho nada frecuente. Después de una comida, Romley les pregunta acerca de sus 

proyectos para la siguiente temporada teatral. Ambos están ocupados en la redacción de Ni 

pobre ni rico sino todo lo contrario para Arturo Serrano y piensan revolucionar el teatro 

español, eligiendo como fórmula propia el humorismo. No faltan jocosidad y elogios 

recíprocos: 

 

–Preparamos además una revista que musicará el maestro Guerrero. 

–¿Título? 

–No lo hemos pensado todavía. Pero en cambio tenemos el subtítulo. 

Se subtitulará. La revista más cara de España. 

Esta declaración interesa en extremo al director de Horizonte, pues 

aparte de que la ocurrencia tiene gracia, viene a servir de pintoresco 

remate al estruendo publicitario causado por esta frase nuestra tan 

cierta y tan audaz, que toda España conoce y que, en menos de un 

año, se ha hecho popular
272

.  

 

Por lo que atañe a Tono, Gómez de la Serna le indica como uno de los talentos 

mejores del grupo
273

. No muy culto pero excepcionalmente ingenioso, se revela un parodista 

de gran nivel, en los dibujos e historietas publicados en prensa, algunos de ellos recogidos en 

100 tonerías de Tono
274

, así como en las piezas teatrales La viuda es sueño o Guillermo 

Hotel. Subdirector de Horizonte del núm. 13-14 al 21, bajo el título “El mundo tonto” 

publica una serie de fotografías acompañadas por glosas humorísticas, evidenciando la faceta 

absurda de las escenas de vida cotidiana
275

. A veces se limita a hacer de ilustrador de cuentos 

de otros, como en “Un olvido irreparable”, ingenioso cuento de José Santugini, en el que lo 

que se queda por error en un sofá de un café es la vergüenza
276

.  

Los maestros declarados del grupo son Julio Camba, Wenceslao Fernández Flores y, 

sobre todo, Ramón Gómez de la Serna: “a Ramón le bastó con sugerirnos posibles senderos 

intransitados y cada uno tomó el que le podía servir mejor para sus propósitos. De un mismo 

tronco, entre los más robustos que ha producido nuestra literatura, nacieron expresiones bien 

distintas”, afirma López Rubio
277

. Si Tono y Mihura se inclinan hacia un humor lingüístico, 

basado en la caricatura irreverente, Neville aboga por un tono más complaciente, velado de 

nostalgia hacia un mundo de costumbres y valores perdido. Es el caso de la prosa lírica “Las 

                                                 
272

 “Interviú con Tono y Mihura”, núm. 7, p. 62. 
273

 R. Gómez de la Serna, “Laberinto del nuevo humorismo”, La Estafeta Literaria, núm. 73, 8 diciembre 1956. 
274

 Una reseña aparece en el núm. 5, p. 102.  
275

 Núm. 15, pp. 40-41; núm. 16, pp. 46-47; núm. 17, pp. 44-45 y núm. 18, pp. 57-58.  
276

 Núm. 10, pp. 63-64.  
277

 J. López Rubio, “Discurso leído en la Real Academia Española de la Lengua el día 5 de junio de 1983, en su 

recepción pública”, cit., p. 48.  
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picaronas”
278

 o del cuento “La esposa de D. Duño”
279

, en el que se asiste a través de la 

parodia a una cervantina constatación de la extinción de los valores de la caballería y del 

amor.  

Fuera de esa hermandad humorística, aunque conocidos y reconocidos por sus 

miembros, están Jacinto Miquelarena y Alfredo Marqueríe, periodistas y escritores 

incansables, con el don de la ironía, autores de una producción tan extensa como dispersa. El 

primero, colaborador de ABC, forma parte desde el principio del grupo literario de la 

“Ballena Alegre” y es muy amigo de Jardiel Poncela y Mihura, con quienes comparte la 

aventura de La Ametralladora. Colaborador de Vértice y de Radio Nacional de España, 

durante el conflicto da a conocer dos textos en prosa que se hacen inmediatamente famosos: 

Cómo fui ejecutado en Madrid y El otro mundo, en los que relata sus peripecias en el Madrid 

asediado
280

. En Horizonte publica, entre otras cosas, un curioso cuento que usa precisamente 

el expediente memorialístico aunque con efectos humorísticos: “Del diario de un millonario 

secuestrado”
281

.  

Marqueríe, poeta, novelista, periodista, cercano a José Antonio, escribe durante la 

guerra en Fotos e Informaciones y en la posguerra se confirma poeta antologado y pluma 

influyente de ABC, donde se ocupa de crítica teatral. “Automóviles: leucocitos”
282

 y 

“Verbena”
283

 son dos prosas líricas inteligentes, en las que confluyen ironía y pensamiento, 

nostalgia y atracción por el progreso.  

Un choque entre dos opuestas visiones del mundo que, por lo menos en algunos 

casos, la literatura es capaz de diluir delicadamente. 
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 Núm. 4, p. 81.  
279

 Núm. 25, p. 10.  
280

 Sobre Miquelarena véase J. Mª Martínez Cachero, “Jacinto Miquelarena, un escritor en la guerra civil”, en 

Liras entre lanzas, cit., pp. 97-107.  
281

 Núm. 4, p. 74-75.  
282

 Núm. 12, pp. 30-31.  
283

 Núm. 16, pp. 44 y 45.  
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Fig. 27  
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Fig. 28  
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Fig. 29  
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Fig. 30  
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CATÁLOGO DE LA REVISTA HORIZONTE 

(1938-1942) 

 

 

 
Cubierta: Puerto, por Romley, núm. 5, abril 1939 
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NOTA 

La revista Horizonte se publica generalmente sin números de página. Pagino yo los números, 

desde la cubierta, señalándolos entre corchetes. Si los números aparecen sin corchetes las 

páginas deben entenderse numeradas por la redacción. Las páginas vacías no se incluyen en 

el catálogo, aunque sí están numeradas.  

Los artículos en los que no consta el nombre del autor deben entenderse como escritos por 

Horizonte.  

Las fotografías o las imágenes cuyos autores no aparecen deben entenderse sin firma. 

Los seudónimos, siempre que haya sido posible identificarlos, aparecen en cursiva. 

La portadilla es generalmente una hoja de menor tamaño. Se repiten en ella los datos de 

redacción que se daban en la cubierta, acompañados por un sumario. 

En la secciones de teatro, de cine o en la sección bibliográfica la información no siempre 

aparece completa o siguiendo un criterio fijo. El catálogo refleja la disposición de los 

contenidos en la revista.  

La publicidad aparece catalogada por entero hasta el número 5. Debido a la imposibilidad de 

conseguir la revista por entero en soporte digital o cartáceo, se ha decidido limitar la labor de 

catalogación de los anuncios a los números publicados durante la guerra, en los que parece 

más evidente la intención propagandística de los anunciantes. Del número 6 al número 30 

sólo se ha catalogado la publicidad que aparece a toda página.  
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Núm. 1, junio 1938 

III época, año 5 

II Año Triunfal  

HORIZONTE. REVISTA MENSUAL DE ARTE, LITERATURA Y ACTUALIDADES. 

NÚMERO ESPECIAL DEDICADO A SEVILLA 

Director: Romley 

[Nota inicial] 

“Esta revista ha sido impresa en los talleres comerciales del sindicato editorial de 

la F.E. Sevilla y las tricomías en la Imprenta Alemana, Sevilla, y los encartes de 

publicidad en litografía, han sido realizados por Jerez Industrial de Jerez de la 

Frontera, los fotograbados por Velasco y Gori de Sevilla”. 

CUBIERTA: Sevilla, por Teodoro Delgado, [p. 1]. 

Ilustración en color: dibujo que representa a una mujer con traje de flamenca 

asomada a una ventada desde la cual se ve la ciudad de Sevilla. 

[Publicidad]: Hispania Tobis, Sevilla [productora de cine], [p. 3]. 

[Publicidad]: Carmelo Guillén, Sevilla [autobuses]; Harinería Sn. Miguel, Cádiz; Hijo de M. González Montes, 

Sevilla [envases metálicos]; Sánchez Fernández y Sánchez, Sevilla [artículos metálicos]; Juan Delgado 

Giménez, Sevilla [cereales]; Javier Molina, Sevilla [automóviles], [p. 4].  

[Publicidad]: Altos Hornos de Vizcaya, Bilbao [fundiciones], [p. 5].  

[Publicidad]: Laboratorios Hispania, Sevilla [productos para diagnósticos]; Miguel G. Longoria, Sevilla [aceite, 

envases metálicos]; Larios, Málaga [vinos]; Casella, Sevilla [exportadores de corcho y derivados], [p. 6]. 

[Publicidad]: Tostadora automática C.L.P., Sevilla, [p. 7]. 

[Publicidad]: Teatro Villamarta, Jerez de la Frontera; Hotel Continental, Cádiz; Bazar Inglés, Cádiz [ferretería]; 

Productos Nava [maquillaje]; Casa Salmerón, Sevilla [fruta de Canarias]; Fábrica de jabones Costa González, 

Sevilla; Evaristo del Castillo [exportador de aceitunas]; Eusebio Pérez Romero, Sevilla [importador de madera 

y envases]; El Caballo, Sevilla [cementos]; Perfumería Gades, Cádiz; Jesús Peñas [pastelería]; La Argentina, 

Sevilla [muebles], [p. 8]. 

[Publicidad]: Industrias Cobian, Sevilla; Venus, Málaga [hojas de afeitar]; Coñac Terry, [p. 9]. 

[Publicidad]: Betancorm, Sevilla [cosecheros importadores y exportadores]; Hijos de Jiménez Varela, Puerto de 

Santa María [licores, champán]; J.M. Rivero Xerez CZ; Banco de Bilbao; Comestibles Marciano, Sevilla; 

Almacenes de Tejido Duque, Sevilla; Fábrica de Harinas Santa Ana, Sevilla, [p. 10]. 

[Publicidad]: CIA, Sevilla [seguros]; Hotel Andalucía Palace, Sevilla; Hermanos Lissen, Dos Hermanas 

[aceitunas]; Rafael Díaz Plaz [transporte en automóvil], [p. 11]. 

[Publicidad]: Izquierdo Ridruejo, Sevilla [cocinas, baños, calefacción]; El Siglo, Sevilla; De la Morena y Cid, 

Sevilla [tinta]; García y Cía [ferretería]; Los Remedios, Sevilla [materiales de construcción]; La Siete Puertas, 

Sevilla [restaurante]; Emilio Arjona Díaz, Sevilla [corcho]; Magdalenas San Fernando, Sevilla, [p. 12].  

[Publicidad]: Bruguier Trujillo, Sevilla [aceitunas, jabones]; Restaurante Negresco, Sevilla; Margarinas del Sur, 

Sevilla; Tomas Bernet, Sevilla [botas militares]; Mariano García y García de Castro, Sevilla [cereales]; Antigua 

Casa de la Viuda, Sevilla [restaurante]; Asociación de Armadores de Buques de Pesca, Cádiz; Francisco Cirera, 
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Sevilla [calderería de cobre y hierro], [p. 13].  

[Publicidad]: Elósegui, Tolosa [boinas], [p. 14]. 

“Semana Santa”, por Romero Escassi, [p. 16].  

Lámina en color : dibujo que representa a una mujer vestida de negro con 

abanico y mantilla. En el fondo se vislumbra Cristo en la cruz.  

PORTADILLA [p. 17] 

“Agradecimiento”, por Romley, [p. 19]. 

Breve texto de agradecimiento del director a los colaboradores de la revista, a los 

gráficos del periódico F.E., al ABC y a la Imprenta Alemana.  

“Tarifas de publicidad de Horizonte”, [p. 20].  

“Salutación y propósito”, con foto del general Franco, [p. 21]. 

Editorial en que se presenta la revista, el contenido, el público al que va dirigido, 

su orientación. Se habla de una “tercera salida” de la revista.  

“Queipo en Sevilla”, por Siul, con foto del general Queipo de Llano, [p. 22]. 

Artículo. Alabanza de Queipo de Llano y de su relación especial con Sevilla.  

“Sevilla. Primer puerto del mundo”, por Federico García Sanchíz, [pp. 23-24]. 

Prosa lírica. Importancia del puerto de Sevilla en la historia de España y de la 

Hispanidad. 

“Rudimentos de Sevilla”, por Alfredo Marqueríe, con fotos de la casa de Pilatos, por 

Onemig, y de la Giralda, [pp.  25-26]. 

Prosa lírica. Recorrido por lugares y recuerdos de Sevilla, que acompañan la 

reflexión sobre el espíritu sevillano. 

“Serafín Álvarez Quintero”, por Agustín de Figueroa. Foto de Serafín Alvárez Quintero, por 

Serrano, y de la Plaza de Santa Marta, por Onemig, [p. 27]. 

Artículo. Recuerdo y alabanza del comediógrafo Serafín Alvárez Quintero, 

defensa de su producción literaria. 

“Pintura sevillana”, por Francisco de Cossío. Fotos de Linares que reproducen Detalle de 

Ángel y Santa Justa y Rufina por Murillo, Fin del mundo y Las Postrimerías de la vida por 

Valdés Leal,  [pp. 28-29]. 

Artículo de arte. Sobre el realismo de la pintura y el espíritu sevillano, con 

referencia especial a Murillo y a Valdés Leal. 

“Hombre de Andalucía”, por Joaquín Romero Murube, con foto de un hombre andaluz con 

sombrero típico,  por Paniagua, [p. 30]. 
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Prosa lírica. Rechazo de la imágen tópica del andalucismo y reivindicación de la 

cultura y de la laboriosidad de los andaluces. 

“Sortilegio de Sevilla”, por José M.ª Salaverría, con fotos de una fuente y del puente de San 

Telmo por Onemig, [p. 31]. 

Prosa lírica. Reflexión sobre la ciudad de Sevilla y su gracia. 

“Sevilla y la tradición del libro en la Alta Edad Media: el Códice”, por Fernando Bruner 

Prieto, con reproducciones de documentos y dibujos procedentes de códigos de la Edad 

Media, [pp. 32-33]. 

Artículo sobre la tradición bibiliófila en la Sevilla de la Edad Media, desde San 

Isidoro hasta Alfonso X el Sabio. 

“Requiebro”, por A. de los Santos, con fotos por Onemig: Plaza de Santa Marta, Calle del 

Agua, Rinconada sevillana, [p. 34]. 

Prosa lírica en la que el autor declara su amor a la ciudad de Sevilla, que se 

confunde con la imagen de una típica mujer andaluza. 

“La Boda”, por Del Campo, [p. 35]. 

Lámina en color en la que se representa una pareja y un cura en el interior de una 

iglesia, rodeados por un grupo de personas que asisten a la ceremonia nupcial.  

“Poema de la estéril” [verso], por Tomás Borrás con foto de una farola, por Lara. Tres 

dibujos de Escassi que representan: una calle andaluza, una mujer en su habitación, un grupo 

de personas, entre ellos un hombre y una mujer tocando la guitarra y las palmas, [pp. 37- 40 

y 42].  

Primer verso: Calle de sol y sombra. Poema polimétrico, con prevalencia de 

octosílabos. Historia de una mujer que no puede tener hijos y por ello es 

abandonada por su marido. Ambiente andaluz.  

[Publicidad]: La Llave, Sevilla [ferretería], [p. 41] 

“El Bautizo”, por del Campo, [p. 43]. 

Lámina en color en la que se representa a una familia asistiendo al sacramento 

del bautismo en el interior de una iglesia. 

[Símbolo del yugo y las flechas de la Falange], [p. 45]. 

“Voz y obra del Estado nacionalsindicalista”, por Diego Romero, [pp. 46-47]. 

Informaciones sobre las últimas medidas adoptadas por Franco: Leyes en materia 

de trabajo; abolición del Estatuto de Cataluña, y nueva organización escolar y 

sindical; Ley de prensa; restablecimiento de la Compañía de Jesús; recuperación 

de terreros agrícolas; discurso de Serrano Súñer en Sevilla; Fiesta de la Unidad; 

Instituto de España en Sevilla; Congreso de los Servicios Técnicos de la Falange 

en Bilbao; Política internacional. 

[Símbolo del yugo y las flechas de la Falange], [p. 48] 
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[Publicidad]: Agrícola Mallorquina, Sevilla [jabones]; La Española, Sevilla [salón de té]; Hotel Madrid, 

Sevilla; Casa Brieva, Sevilla [ultramarinos]; Moisés Abascal, Sevilla [coloniales y cereales]; Manuel Casana 

Gómez, Sevilla [carpintería ], [p. 49]. 

“¿Economía? ¿Autarquía?”, por S. Ferrando Luna, con dos fotos de un edificio de servicios 

y de billetes y monedas, por Onemig, [pp. 50 y 52]. 

Artículo sobre el significado de algunos términos frecuentemente usados en 

economía, en el que se mezclan  lo informativo y lo propagandístico. 

[Publicidad]: Bayer [medicamentos], [p. 51]. 

[Publicidad]: Compañía Euskalduna, Bilbao. [p. 53] 

CINE  

Fotografías de Adolfo Wolbrück, protagonista de Port Arthur, y Leni Marembach, 

protagonista de Alarma en Pekín y de las películas La Reina Mora y El Barbero de Sevilla 

[pp. 55-56 y 59]. 

“El cine, arte o comercio”, [p. 57 ]. 

Artículo sin firma en el que se revindica el valor artístico y educativo del cine y 

la necesidad de producir películas a la altura de las exigencias nacionales. 

“El radio-cine y la televisión”, por A. Campos B, [p. 58]. 

Artículo. Información sobre nuevos procedimientos técnicos para la transmisión 

de imágenes. 

“Noticiario”, [p. 60]. 

Artículo. Últimas novedades cinematográficas: estrenos, producciones, 

clasificaciones. Galardones en Hollywood, nuevas producciones UFA e Hispania 

Tobis, documentales y películas de Cifesa. Seis fotos de actores y actrices que 

aparecen en las películas citadas. 

“Decoración”, por R[omley], [p. 61]. 

Tres fotos de salones. Recomendación de los talleres de muebles Casa Badillo de 

Sevilla.  

“El Jardín meridional” por Romley, con fotos,  [p. 62]. 

Descripción del jardín sevillano y diferencias con respecto al granadino. 

“Social”, por B.,  [p. 63].  

Consejos de urbanidad y buenas maneras, indicaciones sobre la práctica del 

intercambio de visitas y tarjetas. 

“¿Puede sentirse un segundo gran amor?”, [p. 64]. 

Artículo tipo rubrica del corazón en el que el autor intenta averiguar si es posible 

para las mujeres amar más de una vez en la vida. 
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“Desfile”, por E.L.A., [pp. 65-68]. 

Artículo de moda. Seis imágenes de vario tamaño: cuatro fotografías anónimas 

de modelos femeninos; dos dibujos en color de Carlos Sáenz de Tejada. 

“Sonriendo”, por Carmen de Icaza, con una foto de Garay, [pp. 69-70]. 

Artículo sobre el papel de las mujeres y su aporte a la España nacional. 

[Publicidad]: Ceregumil, [alimento vegetariano], [p. 71]. 

“Glosa”, por Rienzi, con fotos, [p. 73].  

Artículo sobre la necesidad de nacionalización del deporte 

“Aires del ring”, por Luzbil. Foto de un boxeador rodeado de perdiodistas, por Gil del 

Espinar, [p. 74]. 

Artículo. El boxeo español: crónica del match entre el español Sangchili y el 

panameño Brown. 

“Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si. Notas deportivas”, por C.H., con foto de deportistas por Onemig. 

Foto del estadio olímpico de Berlín, por Transatlantic, [p. 75]. 

Breves comentarios de noticias deportivas contadas de forma ligera y divertida. 

“Cosas del duende”, por El Duende del Campillo. Dos fotos de futbolistas. Foto de un avión, 

[p. 76]. 

Artículo sobre el reintegro de los futbolistas después de la guerra civil. 

[Publicidad]: Estudio Diana, [servicios publicitarios], [p. 77]. 

[Publicidad]: Aceros Heva, Bilbao [espadas toledanas, viejos armamentos]; La Campana, Sevilla [confitería]; 

Compañía General de Vidrieras Españolas, Jerez de la Frontera, Cádiz [vidrios]; Pedro Roldán, Sevilla [trajes y 

uniformes]; Luis Morell, Sevilla; Bazar médico, Sevilla, [p. 78]. 

[Publicidad]: Pedro Hirsl, Sevilla [sastre]; Hijos de Sebastián Antolín Calvo, Sevilla [calefacción, 

refrigeración]; Claveles Sevillanos, [colorete]; Los Madrileños, Cádiz [perfumería]; Manuel Pérez Navarro, 

Sevilla [ladrillos]; La Sevillana, Sevilla [tejidos]; Laboratorios Industria Nacional Española; Hijos de Ramos 

Rejano, Sevilla [cerámica]; La Popular, Sevilla [confitería, pastelería]; Marciano, Sevilla [jamón serrano]; 

Ángel Abascal, Sevilla [coloniales], [p. 79]. 

[Publicidad]: Cipriano González Rodríguez, Sevilla [coloniales]; Similino, Camas, Sevilla [aceite de linaza]; 

Coñac Caballero; Eléctrica Malagueña, Málaga; Freire y del Río, Cádiz [efectos navales]; Nervión, Galindo-

Sestao, Vizcaya [efectos navales]; Balneario del Carmen, Málaga; La Catalana, Sevilla [peluquería], [p. 80]. 

[Publicidad]: Domingo de la Frida Álvarez, Sevilla [fundición hierro]; Britany, Sevilla [confecciones]; 

Calzados Estrany, Sevilla; Federico García Marií [odontólogo], Sevilla; Casa Pueyo, Sevilla [artículos hogar]; 

Café Madrid, Sevilla; Rafael Moya [fábrica de jabones], Cipriano Ríos Pérez [ultramarinos], Antonio Domingo 

[muebles], Antonio Haya, Sevilla [fábrica de corchos], [p. 81]. 

[Publicidad]: Tranvías Sevilla. [p. 82] 

[Publicidad]: Compañía Sevillana de Electricidad, Sevilla; El Pópulo, Cádiz [cafés]; Trueba Pardo, Sevilla 

[importación y exportación, sin más detalle]; José Senambre, Cádiz-Bouzas (Vigo) [algodones pesqueros], [p. 

83];  

[Publicidad]: Compañía Autónoma Basconia, Basauri (Vizcaya) y Camas (Sevilla) [hierros y aceros]; Osborne 



200 

y compañía, Puerto de Santa María, Cádiz [licores], [p. 84]. 

[Publicidad]: Frontón Sierpes, Sevilla [partidos y quinielas]; Arturo Redondo, Cádiz [arquitecto], [p. 85]. 

[Publicidad]: Bombones y chocolates Erureka, Cádiz; Corchera Internacional, Sevilla; El Grano de anís, Sevilla 

[ultramarinos]; Harinera Adame Astro, Cádiz; Tinte Crespo y Compañía, Sevilla; Litografía Gallardo y Núñez, 

Sevilla; Leyre, Sevilla [tejidos]; Serrería mecánica Ramón Gandul, Cádiz, [p. 86]. 

[Publicidad]: Manufacturas de corcho Armstrong, Sevilla; Restaurant Pasaje Andaluz, Sevilla; El Palillero, 

Cádiz [coloniales]; Felipe García Rodríguez, Camas, Sevilla [legumbres y aceitunas]; Sociedad Anónima 

Española, Málaga [turbinas, motores]; Calzados Ardie, Sevilla; Óptica Guillermo Green, Sevilla; La Terraza de 

la Cruz del Campo, Sevilla [bar], [p. 87]. 

[Publicidad]: Talleres de Deusto, Bilbao [hierros]; Emilio Arjona Diaz, Sevilla [corcho]; Fábrica de Muebles 

Manuel Berlanga Puerto, Sevilla; La Pañoleta, Camas, (Sevilla) [coloniales]; Bazar Español, Cádiz [ferretería]; 

Cepa-Manchega, Sevilla [vino]; Caleta Palace Hotel, Málaga; Miguel Mensaque y Mensaque, Sevilla 

[jabones]; Hijo de Rafael Jiménez [bombones]; Fernando Álvarez, Sevilla [tejidos]; Frutería Canaria Ángel 

González Cruz, Sevilla, Jacinto Florez Gómez, Sevilla [ladrillos]; Cafés Saimaza, Sevilla; Miguel Freddi 

Reyes, Sevilla [vinos], [p. 88]. 

[Publicidad]: Manuel Ruiz Vilches, Cádiz [mosaicos hidráulicos]; Restaurant Las Delicias, Sevilla; Ángel 

Ferrés, Sevilla [aceite para uso industrial]; Féliz Pozo, Sevilla [joyería]; Exactos Curtientes y Productos 

Químicos, Sevilla; Casa Manzano, Málaga [aceitunas]; Casa Regulión, Toledo [comestibles]; Matachinches 

Rayo, Sevilla; Rovayo, Sevilla [marmolista]; Banco Internacional, Cádiz; Compañía Autónoma de Seguros 

Aurora, Bilbao; Miguel Sánchez García [piel, curtidos]; Tintorería Giráldez, Sevilla; Francisco O’Kean, Sevilla 

[sastre]; Velasco Pando, Sevilla [maquinaria para la agricultura]; Dancing Cabaret Zapico, Sevilla, [p. 89].  

[Publicidad]: Sociedad Española de Construcciones; Coromina Industrial, Barcelona, Sevilla, Bilbao, Valencia 

[anhídrido carbónico y sulfuroso]; Santa Isabel, Sevilla [fábrica de jabones], [p. 90]. 

[Publicidad]: Las Lomas, Sevilla [ladrillos]; Francisco Quejo, Cádiz [cristal, hierro]; José Ruiz Sánchez, 

Sevilla [cervecería]; Guillermo Rocha Valderas, Cádiz [hierros y madera]; Viuda de José Olmedo [medias]; La 

Esperanza, Bormujos (Sevilla) [aceitunas]; Panadería La Palma, Cádiz; Almacén de Frutas Joaquín Lozano, 

Cádiz, Fábrica de envases de madera Benigno Juano, Sevilla; S.A. Industria Corchera, Sevilla; Pedro Navía 

Campo, Sevilla [cerámica]; Cervecería Punta de Diamante, Sevilla; Guillermo Supervelle, Cádiz [madera, 

serrería]; Litografía y envases Antonio Morán León, Sevilla; Alberto Morales Romero, Sevilla [calzado]; 

Martín de Pareja, Sevilla [vestidos], [p. 91]. 

[Publicidad]: Los Cisnes, Cádiz [restaurante]; Almacenes Domínguez, Cádiz [sastrería]; Rafael López, Jerez de 

la Frontera (Cádiz) [explosivos]; El Istmo, Sevilla [ultramarinos]; La Fora, Sevilla [transportes por camión]; La 

Conchita, Sevilla [cartonajes]; La Divina Pastora, Cádiz [pastas]; Tintas Samas, Sevilla; Café El Paraíso, 

Sevilla; Compañía Abastecedora de Aguas, Sevilla; Unión industrial y comercial S.A., Sevilla [bebidas]; Viuda 

de Juan Luna, Sevilla [jabones]; El Cronómetro, Sevilla [relojes]; Santiago Gasco, Sevilla [escultor]; Sucesor 

de José Virtudes, Sevilla [cordelería y jalmería], [p. 92] 

[Publicidad]: Sociedad para el Alumbrado de Málaga, [p. 93]. 

[Publicidad]: Gonzalez Byass, Imperial Toledo [vinos y licores], [p. 96]. 
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Núm. 2, 1 julio 1938  

Provisionalmente: en Sevilla, Avenida Borbolla, Villa Susana. 

Director: Romley 

“Esta revista ha sido impresa en los talleres comerciales del sindicato editorial de 

F.E. Sevilla y las tricromías en la Imprenta Alemana, Sevilla”. 

CUBIERTA: Altántico, por Onemig, [p.1]. 

Fotografía en blanco y negro en la que aparece el mar con olas que se rompen en 

una escollera.  

[Publicidad]: Hispania Tobis, Sevilla [productora de cine], [p. 3].  

[Publicidad]:Francisco Pérez Tovar, Granada [tapicería de lujo, muebles]; Bodegas San José, Atarfe, (Granada) 

[vinos y coñac]; José Villafranca Jiménez, Granada [madera]; Talleres de Ebanistería Rodríguez, Granada; 

Francisco Plaza Sanchez, Málaga [frutas]; Pedro Miguel Cepero, Málaga [zapatos]; Industrias Herroca, 

Granada [artículos de madera]; Hotel Niza, Málaga; La Fabril Malagueña, Málaga [mosaicos, tuberías, 

cemento]; Bazar Mascarós, Huelva [ferretería]; Productos Selectos de Larios, Málaga [vinos y licores], [p. 4].  

[Publicidad]: Fundición Castaños, Granada [construcciones metálicas]; Garage Colón, Granada [automóviles, 

camiones], [p. 5].  

[Publicidad]: A. y A. Sancho, Puerto de Santa María, (Cádiz) [vinos]; Hotel Vasconia, Málaga; Gómez 

Pickman, Dos Hermanas, (Sevilla) [aceitunas]; Adolfo Ros, Málaga [fábrica de esencias]; Cristóbal Mayorga 

Navarro, Málaga [productos alimenticios]; Ramón Aranda, Málaga [boquerones fritos]; Balneario del Carmen, 

Málaga; El Candado, Málaga [ferretería]; A. Lapeira, Málaga [litografía y anuncios]; José García Delgado, 

Jerez de la Frontera, (Cádiz) [vinos], [p. 6]. 

[Publicidad]: Sindicato editorial del diario F.E., Sevilla [fotograbados, imprenta comercial], [p. 7].  

[Publicidad]: Genaro Echauri Cobas, Vitoria [fundición y talleres metalúrgicos]; Compañía Sevillana de 

Electricidad; José María Pardo, Sevilla [constructor]; José de Orqueta, San Sebastián [acero], [ p. 8]. 

“Motivo Marino”, por Teodoro Delgado, [p. 10]. 

Lámina en colores que representa a una mujer a caballo en la playa, acompañada 

por un marinero, de pie, manteniendo las riendas.  

PORTADILLA [p. 11] 

“A velas desveladas”, por Alfredo Marqueríe, [pp. 13-15].  

Prosa lírica. Exaltación de los barcos de vela de su poesía, frente a la industria 

moderna de la navegación. 

“Elogio de la torre genial”, por José M.ª Salaverría, [pp. 16-17]. 

Prosa lírica. Encomio de la Giralda, que prescinde de cualquier referencia a los 

datos concretos, a la historia o la estructura arquitectónica, y se concentra en lo 

evocativo y en lo lírico. 

“Los asesinos del pasado”, por Francisco de Cossío, [pp. 18-19]. 

Artículo. Se detallan episodios de saqueos de conventos y destrucciones de 

iglesias y museos por parte de los “demócratas”. 
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“Efemérides Valenciana Imperial”, por Víctor Sánchez, con foto titulada “Valencia”por 

Onemig, [pp. 20-21]. 

Artículo. Celebración del aniversario del reino de Valencia. 

“Heráldica del Movimiento” por Víctor de la Serna, [p. 22]. 

Artículo. Significado de los símbolos del movimiento falangista. 

“Con lumbre de sol poniente”[verso], por José M.ª Pemán, con foto de Paniagua, [p. 23].  

Primer verso: Con lumbre de sol poniente. 

Composición poética de diez versos, octosílabos y heptasílabos, reunidos en dos 

tercetos y dos pareados. Tema amoroso.  

“El Artista y su Musa. Retrato de Adriano del Valle”, por José Caballero, [p. 24].  

Dibujo en blanco y negro en el que aparecen un hombre de unos 40-50 años y 

una mujer de no más de 30 sentados en una mesa. Él maneja unas cuartillas, ella 

permanece sentada y absorta. Su pelo se deshace entre las nubes del cielo que se 

vislumbra desde la ventana. 

“Viaje a Tarfia, con adioses a Fernando Villalón”, por Adriano del Valle, [p. 25].    

Prosa lírica. Homenaje a Fernando Villalón y la isla mítica de Tarfia, a través de 

un recorrido por su poesía y de una serie de imágenes poéticas de Sevilla. 

“Cuerpo de la sed” [verso], por Manuel Diez Crespo, con foto de Onemig, [p. 26]. 

Primer verso: Iré por agua morena. 

Verso libre. Poema de tema religioso. 

“La Dama desconocida. Novela”,  por Tomás Borrás, [pp. 27-34].  

Novela basada en la materia mítica del Amadís de Gaula, que mezcla la tradición 

caballeresca con elementos bucólicos y refencias históricas de la España del 

siglo XVI. 

[Invitación a acudir a las concentraciones con motivo del aniversario del Alzamiento], [p. 

35]. 

PÁGINAS GRÁFICAS DE LA GUERRA 

“Información de la guerra. ¡Castellón Liberado!”, [p. 37]. 

Reportaje. Fotos por Fraile de la ciudad, la entrada de las tropas, y la iglesia de 

Santa María. Foto, por Onemig, de cañones secuestrados a los enemigos. 

“Balance mensual de la guerra”, por Antonio Olmedo, [p. 38]. 

Artículo. Se describe la lucha por la conquista de Castellón de la Plana y el 

ataque de Queipo de Llano a algunas fortificaciones en la Sierra. 

“Mapa de España. Frentes y rutas de turismo”, [p. 39].  
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Mapa de España, dibujado por el estudio Diana, en el que se subrayan las líneas 

de los frentes y las zonas ya ocupadas por los franquistas y a las que se puede 

viajar. 

“Retaguardia”, [pp. 40-41]. 

Información gráfica, con breves didascalias sobre: el nuevo crucero Navarra en 

Ferrol; aniversario de la liberación en Bilbao; Pilar Primo de Rivera en una visita 

a Auxilio Social; Queipo de Llano y el Cardenal Segura colocando la primera 

piedra de la Iglesia de San Gonzalo de Amaranto en Sevilla. 

“Voz y obra del estado Nacional-Sindicalista”, por Diego Romero, [pp. 42-43]. 

Se proporcionan informaciones sobre las últimas medidas del gobierno de 

Franco: aniversario de la liberación de Bilbao, nuevas rutas turísticas, 

disposiciones en materia de trabajo y derechos de los trabajadores, política de 

austeridad, festividad del Corpus Christi y representaciones teatrales, economía, 

relaciones internacionales. 

[Publicidad]: Lloyd, [seguros], [p. 44]. 

[Publicidad]: Bayer, [medicamentos], [p. 45]. 

CINE 

Fotografías con didascalias de Paulette Godard, Imperio Argentina y Zarah Leander, [pp. 46-

47] 

“Noticiario cinematográfico”, [pp. 48-49]. 

Reseñas de varias películas: Olympia; Escala de la felicidad; Blanca Nieve; 

Doble casamiento; La octava mujer de Barba azul; Una nación que marcha; En 

hebras de sesa; Se continuará. Escenas de la película Alarma en Pekín; La gran 

victoria de Teruel y de la directora alemana Riefensthal rodando Olympia. Se da 

noticia de la fundación de la productora de cine “Sevilla Film S.A”. 

DECORACIÓN 

“La casa con ambiente marítimo en tierra firme”, por Romley, [p. 51]. 

Artículo de diseño de interiores, en el que se dan consejos sobre cómo evocar y 

recrear el ambiente de interior marítimo en una habitación de la casa. 

“Paloma en Nueva York”, por Concha Espina, [p. 52].  

Cuento dividido en tres partes de argumento bastante trivial: la salvación de una 

niña española de un incendio en un hotel de Nueva York por parte de uno de los 

trabajadores, de color. 

[Publicidad]: Galletas Mari-Trini [hoja de menor tamaño], [pp. 54-55].  

“Láminas de moda”, por A.T.C., [pp. 56-57] . 

Cuatro dibujos en colores de trajes femeninos de la época. 
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“Desfile”, por E.L.A, [p. 59]. 

Nuevos modelos de bañadores para la temporada con tres fotografías de mujeres: 

una en bañador, otra con  bañador y albornoz, la última con vestido. 

DEPORTES 

“Glosa”, por Rienzi, con foto por Correia, [p. 60]. 

Artículo sobre el problema de los árbitros en España. 

“Aires del ring”, por Luzbel, [p. 61]. 

Pronósticos sobre el encuentro de boxeo entre el europeo Schmeling y el 

americano Joe Louis. 

“Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si. Notas Deportivas”, monos por Doroteo, [p. 62]. 

Breves comentarios de noticias deportivas contadas de forma ligera y divertida. 

[Publicidad]: Manuel Roja, Anís Miura [licor], [p. 63]. 

[Publicidad]: Sociedad de Alumbrado de Málaga S.A.S, [p. 64]. 

[Publicidad]: C.I.F.E.S.A. [distribuidora de cine], [p. 65]. 

[Publicidad]: Caleta Palace Hotel, Málaga; Antonio Arroyo Molina, Málaga [fruta y hortalizas]; Manuel Vargas, 

Málaga [legumbres, frutas, patatas]; Unión de Fabricantes de Mármoles, Málaga, [p. 66].  

[Publicidad]: Radio Cádiz; Compañía abastecedora de Aguas de Sevilla y Alcalá de Guadaira, Sevilla; Antonio 

Ibarrabal, Guipúzcoa [efectos navales]; Martínez Cañavate [embutidos]; Sucesor de Beguiristán, Pasajes 

[exportación de vinos], [p. 67]. 

[Publicidad]: Oscar Pérez Solís, Sitio y defensa de Oviedo [novela]; Benito Pena Lezana, Burgos [corbatería]; 

Diego González Martín, Málaga [frutas y legumbres]; Gran Hotel, Cádiz; Hotel Victoria, Granada; Chocolate 

Peña Toro, Granada; Cine Palermo, Granada; Chocolate Gaviotto, Granada; Antonio Sánchez Borrero, Málaga 

[importacíon-exportacíon de cereales y legumbres]; Adminsitración de Loterías n. 3, Cádiz; T. Martínez del 

Hoyo [exportación de frutas]; Hotel Italia, Sevilla; Construcciones Metálicas Torrea y Vergara, Pasajes de San 

Pedro; Artaza y Compañía, Pasajes [carbones, seguros, aduana, vapores de pesca]; Marciano, Sevilla [jamones 

y comestibles buenos], [p. 68]. 

[Publicidad]: Gonzalez Byass, Imperial Toledo [vinos y licores], [p. 70]. 
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Núm. 3, agosto de 1938 

Provisionalmente: en Avenida Borbolla, Villa Susana, Sevilla. 

Director: Romley 

“Esta revista ha sido impresa en los talleres comerciales del sindicato editorial de 

la F.E. Sevilla y las tricomías en la imprenta alemana, Sevilla. Los fotograbados 

de esta publicación son realizados por Gori y Velasco”. 

CUBIERTA: Estrella de los vientos, por Teodoro Delgado, [p. 1]. 

Ilustración en color: dibujo de una estrella de los vientos.  

[Publicidad]: Ybarra y Cía, Sevilla [transporte marino para Brasil, plata y navegación en España]; Torta de 

Aceite Inés Rosales, Castilleja de la Cuesta (Sevilla); Fábrica de Harinas María del Rosario, Écija (Sevilla), [p. 

3]. 

[Publicidad]: Portal y González, Granada [bronces, letras para fachadas, instalaciones de bares]; Garaje 

Urbano, Vergara (Guipúzcoa); Ancisidor y Cía, Alzicoitia (Guipúzcoa) [fabricación de calzado]; Rojo Zaldua y 

Cía Lda., Zumarrága, Guipúzcoa [muelles de ballesta y espiral para coches y maquinaria]; Cartonajes 

Limousin, Tolosa (Guipúzcoa) [fábrica de cajas de cartón]; Roca y compañía, Rejas, Granada [fundición]; 

Galarza Hermanos y Arbulu, Anzuola, (Guipúzcoa) [fábrica de curtidos]; Chocolates Loyola, [p. 4]. 

[Publicidad]: Eléctrica Malagueña, Málaga; Sociedad Azucarera Antequerana, Antequera, (Málaga); Industria 

Malagueña S.A. [tejidos de algodón], [p. 5].  

[Publicidad]: Fábrica de Aceite de Oliva A. Sánchez Báez, Puebla de Cazalla, (Sevilla); Fábrica de Curtidos 

Simón Cerezo Berdoy, Antequera (Málaga); Fábrica de Aceite de Oliva Antonio García Pachón, Puente Piedra, 

(Málaga), [p. 6]. 

[Publicidad]: Anacleto Pampillón Porriño, Pontevedra [madera]; Patricio Echevarría S.A., Legazpia, Guipúzcoa 

[herramientas para agricultura, minería]; Hijos de J. B. Busca [mimbre]; Compañía Sevillana de Electricidad, 

Sevilla; Alcorta Mendizabal y Cía, Zumárraga, (Guipúzcoa) [ballestas para automóviles y muelles para 

ferrovía]; La Guía, Porriño (Pontevedra) [fábrica de curtidos], [p. 7]. 

[Publicidad]: Enrique Fuentes Guerra, Córdoba [baterías de cocina y productos esmaltados]; Aceites de Oliva 

Santa Victoria, Córdoba; Fábrica de Harinas y Sémolas Hermanos Rodríguez, Córdoba; La Cordobesa, 

Córdoba [fundición del hierro]; Hidroeléctricas del Genil S.A., Córdoba [electricidad]; Fábrica de Harinas La 

Giralda, Écija (Sevilla); Andalucía S.A., Córdoba [sedas para cerner harinas]; José Canete y del Rosal 

[carbones y hierros], [p. 8].  

[Publicidad]: Ceregumil Fernández; Comestibles Buenos Marciano, Sevilla; H.Y.M.A.S.A., Antequera, 

(Málaga) [hilaturas y mantas]; José Acuña del Pozo, Fuente Piedra, (Málaga) [fábrica de aceites de oliva]; 

Eduardo Ortega García, Málaga [curtidos y calzado]; Fábrica de Harinas San Rafael, Estepa (Málaga); 

Fundición de Hierro y Bronce Hijo de Manuel Alcaide, Antequera (Málaga);  H. Venecia, Málaga [hotel]; Licor 

Díez, Málaga; Almacenes Porras Rubio, Córdoba [coloniales, ultramarinos], [p. 9]. 

[Publicidad]: Colegio Oficial de Agentes y Comisionistas de Aduana de Málaga; Antonio Ibarzábal, Pasajes de 

San Pedro (Guipúzcoa) [efectos navales]; Fundiciones y Construcciones Metálicas Herederos de Manuel de 

Luna Pérez, Antequera (Málaga); La Uretrana S.A., Utrera (Sevilla) [aceites, sulfuro de carbono, jabones], [p. 

10]. 

“Osuna saluda a Franco”, [p. 10]. 

Nota breve. Salutación del pueblo de Osuna al general Franco. 

[Publicidad]: La Turbina, Pontevedra [fundición y talleres mecánicos]; Chicao, Azcoitia (Guipúzcoa) [hilados]; 

La Julita, Vigo [tonelería mecánica]; Ripolín S. A., Bilbao, [p. 11]. 
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[Publicidad]: Estudio Diana, Sevilla [agencia de publicidad], [p. 12]. 

PORTADILLA [p. 13] 

“Nueva y antiquísima España”, por Cesar González Ruano, [p. 15].  

Artículo editorial sobre el pasado y el futuro de España. A la doctrina liberal y a 

la europeización de España, se opone el frente único de los tradicionalistas y de 

la Falange: según el autor, representan el humanismo frente al marxismo, la 

tradición y por ello el futuro. 

“Una escenografía para un teatro moderno”, por Romley, [p. 16]. 

Artículo. Indicaciones para una fórmula nueva del escenario teatral. 

“Proyectos de escenario, a todo color”, por Stephan O’Frank y Romley, [p. 17]. 

Dibujo. 

“La sed”, por Tomás Borrás [p. 18].  

Cuento de tema amoroso y ambientación fantástica. Historia de amor entre un ser 

maravilloso, una genn, que vive invisible en el desierto, y un joven sediento que 

atraviesa esas tierras. Él la mata por error y de su sangre brota agua para el 

joven. 

“La novia del pueblo”, por A.T.C., [p. 19].  

Lámina a todo color. Dibujo que representa a una mujer con un pañuelo en la 

cabeza, asomada a la ventana y leyendo una carta. 

“Escala en Tánger”, por Alfredo Marqueríe, [pp. 21-22]. 

Reportaje de viaje sobre la ciudad de Tánger. 

“Cádiz”, por el marqués Javier de Aracena, [pp. 23-24].  

Artículo. Descripción exaltada y entusiasmada de la ciudad de Cádiz, a través de 

una serie de imágenes típicas. 

“Culto y extaltación de la bandera”, por Francisco Casares, [p. 25]. 

Artículo. Las celebraciones del Día de la Bandera en Argentina son el punto de 

arranque para una reflexión general sobre el patriotismo y el culto hacia este 

símbolo nacional. 

“Las aceñas del Pisuerga”, por Mariano Tomás, [p. 26]. 

Prosa lírica sobre el río Pisuerga, que acaba de incorporarse a la zona nacional. 

“A España” [verso], por Antonio de Cértima, Cónsul de Portugal, [p. 29].  

Primer verso: Bajo el mismo sol de oro y misma luna 

Soneto dedicado a España y al destino común con Portugal en la Historia frente 

al resto de Europa. 
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“El poema de los ojos amargos”, por Julio Estefanía,  con dibujo en color: Cabeza de mujer, 

por P. Palacios, [pp. 30-31]. 

Primer verso: Tus ojos tienen esa profundidad amarga 

Composición poética de cuarenta y nueve versos de metro libre, tema amoroso y 

ambientación sevillana. 

“Romance de Utrera”, [verso], por Joaquín Romero Murube, [p. 32]. 

Primer verso: Para decirte con Dios 

Composición poética de cuenta y seis versos octosílabos, romance, de tema 

amoroso y ambientación andaluza. 

PAGINAS GRÁFICAS DE LA GUERRA 

“Retrato del Generalísimo” y “Retrato de José Antonio”, [p. 33]. 

“Balance mensual de la guerra”, por Antonio Olmedo, [p. 34]. 

Artículo. Ocupación de Castellón y otras hazañas del ejército nacional. 

“Mapa de España. Frentes y rutas de turismo”, [p. 35].   

Itineriarios turísticos por la España nacional, dibujados por el estudio Diana. 

“Retaguardia”, [pp. 36- 37]. 

Información gráfica, con breves didascalias sobre las últimas noticias del Frente 

de Extremadura y las celebraciones del 18 de Julio en Sevilla. 

“Voz y obra del estado Nacional-Sindicalista”, por Diego Romero, [pp. 38-40]. 

Informaciones sobre las últimas medidas adoptadas por Franco: orden público en 

las provincias, restablecimiento de la pena de muerte, préstamos para los 

agricultores, purificación de las costumbres, homenaje a Calvo Sotelo, 

establecimiento de las Comisiones Reguladoras para la economía, 

Conmemoración del 18 de Julio, ley de subsidio familiar. Fotografías de vario 

tamaño ilustrando las noticias. 

“Finanzas portuguesas. La década Salazar”, por Salvador Ferrandis Luna, [pp. 41-42]. 

Artículo en el que se ilustran las mejorías aportadas a la economía y a las 

finanzas portuguesas por Oliveira Salazar. 

“Industrias nuevas de cultivos viejos”, por Enrique de Angulo, [p. 43]. 

Artículo de asunto económico sobre el explotamiento de las materias primas de 

España. 

“Tres experiencias de una vez”, [“Tres experiencias en una” según portadilla], por Ana- 

María de Foronda, con dibujo en blanco y negro de Teodoro Delgado, [pp. 44-45].  

Cuento protagonizado por un personaje femenino que, de acuerdo con el diablo, 

escoge para sí a un hombre extranjero y le quiere con pasión. Al final se 

arrepiente y rechaza al demonio. 
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“El Primer cigarrillo”, por José Mª Salaverría, con dibujo en blanco y negro de Serny, [p. 

46].  

Cuento de corte moralizador protagonizado por un personaje femenino que se 

deja tentar por el vicio moderno del tabaco. 

CINE 

“El cine italiano moderno”, [pp. 47-50]. 

Fotografias de las actrices italianas Leda Gloria y Elsa de Giorgi, ambas con 

dedicatoria al público español y de Horizonte. Fotografías de Vittorio de Sica y 

Assia Noris en El hombre que ríe.  

“Un argumento completo: Magda”, [p. 51] 

Sinopsis de la película homónima. 

Fotografías de las películas Port Arthur, con los actores Adolf Wohlbrück y Karin Hardt, y El 

corsario negro, con Ciro Verratti y Silvana Jachino, [pp. 52- 53].  

“Aventuras fisiognómicas”, por Antonio de Obregón, [pp. 54-55].  

Artículo sobre las ventajas de la cirugía estética en las mujeres, ejemplificadas a 

través del testimonio de una mujer, moderna, deportiva, amante de los perros, 

con conocimientos de agricultura, que se ha hecho una operación de cirugía en la 

nariz. 

“Noticiario cinematográfico”, [p. 56]. 

Reseñas muy breves de las películas: Alerta en las Indias; Alegría de vivir, 

Vacaciones; Una noche de mayo; El caso Doruga; Una muchacha se va al 

campo; Cuando se pone el sol; Historia prusiana de amor; Un viejo corazón se 

va de viaje; Un ser va a nacer; El rey y la flor alpina; Cautchuc; Fue una 

embriagada noche de baile; Mujeres para Golden Hill; Hotel Sacher; Pitty; 

Pero, mi querido señor Neumann; A los hombres no se les debe dejar solos; Las 

de Barranco, con  fotografías. 

[Publicidad]: C.I.F.E.S.A. [productora y distribudora de cine], [p. 57].  

DECORACIÓN 

“El arte de presentar la mesa en el jardín”, por Romley, [pp. 58 y 60]. 

Artículo sobre la puesta y el decorado de la mesa, con consejos especialmente 

dirigidos a las mujeres y a su natural sensibilidad. 

[Publicidad]: Hijos de Ybarra, Cosecheros y Exportadores, Sevilla [aceite y aceitunas], [p. 59].  

[Publicidad]: San Pedro, Jerez de la Frontera (Cádiz) [fábrica de cápsulas y tubos metálicos], [p. 61].  

“De los puestos en la mesa”, por B., con dibujo en blanco y negro, [p. 63].  

Indicaciones sobre cómo sentar a los invitados en una comida de cierta etiqueta, 

respetando las jerarquías entre ellos. 
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“Una reunión en casa de doña Vicenta”, por Lilo, [p. 64]. 

Cuento de humor, en el que se ironiza sobre la costumbre de las visitas y 

reuniones organizadas entre mujeres. 

“Desfile”, por Ela, con dibujos de Serny, en hojas de color azul, [pp. 65-68]. 

Información sobre trajes de baños y vestidos de verano acompañados por un 

avance de la nueva temporada otoñal en París. 

“Belleza”, por el profesor G. Repetto, [p. 69]. 

Sección especializada. Artículo sobre los riesgos de la exposición al sol. 

DEPORTES  

“Glosa”, por Rienzi, [p.70]. 

Crítica de los ciclistas españoles que aún permanecen en Francia y participan en 

competiciones deportivas organizadas por las fuezas enemigas y no contribuyen 

a la creación de la nueva España. 

“Aires del Ring”, por Luzbel, [p. 71]. 

Polémicas acerca del encuentro entre el americano Joe Louis y el alemán 

Schmelling. 

“Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si. Notas Deportivas.”, por CH., monos por Serny, [p. 72]. 

Noticias breves y graciosas sobre el mundo deportivo. 

“Automóviles modernos”, por A. Campos B., [pp. 73-74]. 

Artículo especializado y técnico sobre las últimas propuestas de la industria 

automovilística. 

[Publicidad]: Productos de Larios, Málaga [vinos y licores ]; Carbones Carracedo, Córdoba; Viuda de Carlos 

Hidalgo, Córdoba [maderas, carruajes]; Hijos de Manuel Fraguero [artículos religiosos]; Señorita Manuel de 

Argüeso, Sanlúcar de Barrameda, (Cádiz) [manzanilla], [p. 75] 

[Publicidad]: Juan Peinado Reyes, Córdoba [panadería, carne y comestibles]; Cuchillos Julián Goenaga, 

Villafranca de Oria, (Guipúzcoa); Taller de Mármoles Rogelio Pozo Fernando, Granada; Herrería Jesús Laza, 

Villafranca de Oria, (Guipúzcoa); Carpintería Manuel García Japón, Sevilla; Casa Jiménez Varela, Puerto de 

Santa María, (Cádiz) [licores]; Bernardo Alba Pullido, Córdoba [maquinaria de vario tipo]; Antonio Arroyo 

Molina, Málaga [plátanos y patatas]; José Delgado Alvárez, Córdoba [comestibles variados]; Serraleón, 

Córdoba [molinos para pienso], [p. 76].  

[Publicidad]: Florido Hermanos, Sanlúcar, (Cádiz) [vinos y licores]; Manuel Martínez Ramos, Vigo 

[conservas]; Alberdi y Cía, Azpeitia, (Guipúzcoa) [muebles]; Anís del Abuelo, Constantina, (Sevilla); Casa 

Badillo, Sevilla [muebles]; Viuda de José Vélez Sánchez, Chiclana de la Frontera, Cádiz [vino], [p. 77]. 

[Publicidad]: Tintorería Madrileña, Vigo; Vino Tostado Rosalía Castro, Vigo; Hijo de José Telleria, Anzuola, 

(Guipúzcoa) [curtidos y calzados]; José Luis Aparicio, Zumárraga, (Guipúzcoa) [talleres mecánicos]; A 

Cardona, Vigo [agente de aduanas]; Industrias Pecuarias Gallegas, Porriño, (Pontevedra) [harina para 

ganadería], [p. 78].  

[Publicidad]: Pestosol, Sevilla [suero contra la peste o cólera del cerdo]; Casa Bar, Vigo [almacén de curtidos]; 

González Hermanos, Porriño, (Pontevedra) [carrocerías y vagones para ferrocarril]; Talleres Fortuna, Bouzas, 



210 

Vigo [maquinaria, reparación de barcos]; Bilore, Villafranca de Oria, Guipúzcoa [jabonería y perfumería]; 

David Pérez, Vigo [maderas]; Francisco Franco, Carril, (Pontevedra) [fundición, construcciones mecánicas]; 

Antonio Franco Lobelos, Corcubión, (La Coruña) [maderas]; Bautista Romero Morcira, Corcubión [serrería 

mecánica]; Sarralde, Zumárraga, Villarreal, (Guipúzcoa) [aceros], [p. 79]. 

[Publicidad]: José Trillo Fiel, Cee, (La Coruña) [madera]; Bodega el Gallo, Chiclana de la Frontera, (Cádiz), 

Muñecas artísticas Marín, Chiclana, (Cádiz); Grosso y compañía, Cádiz [consignatarios de buques]; Bareño y 

Cía, Anzuila, (Guipúzcoa) [curtidos]; Construcciones Navales P. Freire, Vigo-Bouzas; Textil Azcoitiana, 

Azcoitia, (Guipúzcoa); Francisco Garabatos Montero, Vigo [madera], Casablanca, Cádiz [restaurante]; Hotel 

Continental, Cádiz; Elguea, Zumárraga, (Guipúzcoa) [muebles]; Coñac Terry, [p. 80]. 

“Calera del Caudillo” [nota de la redacción], [p. 81]. 

Puntualización con respecto a un error cometido en el núm. 1 de la II época. 

[Publicidad]: José García Rodríguez, Granada [frigoríficos y máquinas de café]; Manzanilla Los 48, Sanlúcar, 

(Cádiz); Ferrer y Compañía, Vigo [efectos navales]; José García Pérez, Sevilla [tapones]; Talleres Mecánicos 

Reina, Vigo-Bouzas; José Gutiérrez, Chiclana de la Frontera, Cádiz; Aruro Redondo Bermejo, Cádiz 

[contratista de obras]; Cerveza La Mezquita, Córdoba [p. 81]. 

[Publicidad]: G. Berriochoa, Villareal Zumárraga, (Guipúzcoa) [muebles], Boinas Elósegui, Tolosa; Jerez La 

Riva; Antiquary [jerez]; Compañía de Aguas de Sevilla y Alcalá de Guadaira, Sevilla; Viuda e Hijos de J. 

Villaverde, Villagarcía de Arosa [exportadores de productos alimenticios], [p. 82]. 

[Publicidad]: Gonzalez Byass, Imperial Toledo [vinos y licores], [p. 84].  
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Núm. 4, enero 1939 

NÚMERO EXCEPCIONAL: ALMANAQUE 1939 

“Esta revista ha sido impresa en los Talleres Tipográficos de Gumersindo 

Muñoz, D. Alonso el Sabio, 18, Sevilla y las portadas en Jerez Industrial de Jerez 

de la Frontera. Fotograbados: Velasco Gori, Sevilla”. 

CUBIERTA: Invierno, por Serny, [p. 1]. 

Ilustración en color: dibujo en el que aparecen unas hojas caídas en el suelo. 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

“Cincuentenario del neumático”, [p. 2]. 

[Publicidad]: José María Padro, Sevilla [construcciones]; Ramón Herrera, Bilbao [hierros], [p. 2]. 

[Publicidad]: Ybarra y Cía, Sevilla [transporte marino para Brasil, plata y navegación en España]; Instantina 

[medicamento], [p. 3 ]. 

[Publicidad]: Juan Cepeda y Soldán, Almonte (Huelva) [vinos y aceites]; Industrias Nuestra Sra. del Carmen 

S.A., Puente Genil (Córdoba) [harina y aceite]; Antonio Acevedo Valladolid, Almonte (Huelva) [vinos y 

aceites]; Andrés Terrón López, Huelva [vinos]; Agustín Espuny Alexandi, Puente Genil (Córdoba) [aceites]; 

Julián Espinosa Fontdevila, Almonte (Huelva) [vinos y alcoholes], [p. 4]. 

“Elogio de la niebla”; “Una propaganda eficaz para la España de Franco”, [p. 5]. 

[Publicidad]: La industria cerrajera S.A. Elorrio (Vizcaya); Artículos de ferretería, Ermua (Vizcaya); Hijos de 

José Valenciaga, Eibar [muelles y piezas metálicas], [p. 5]. 

“Incorrecciones sociales que es preciso evitar; “Anécdota de Gayarre”; “El estreno de la 

Pasión de Malipiero en Alemania”, [p. 6]. 

[Publicidad]: Hijos de C.M. Morales, La Palma del Condado (Huelva) [vinos y alcoholes]; Ignacio Cepeda y 

Soldán, La Palma del Condado (Huelva) [aceites], [p. 6]. 

[Publicidad]: Compañía trasmediterránea, Cádiz-San Sebastián [transporte marítimo]; A. Álvarez Vázquez, 

Bilbao [precintados, laminados], [p. 7]. 

“Lucha del hombre contra el insecto”, “Amortiguamiento de vibraciones y correas de 

transmisión”, [p. 8].  

[Publicidad]: Francisco Areitio, Ermua (Vizcaya) [aparatos eléctricos]; Zubizarreta e Iriondo, Ermua (Vizcaya) 

[armas de fuego], [p. 8]. 

“No hay mujer bonita que aguante al judío Charlot”; “La prueba judicial del smoking”; “Las 

naciones y ciudades más populosas”, [p. 9].  

[Publicidad]: Francisco Aguirre, Ermua (Vizcaya) [gatos para automóviles]; Industrias AGI, Ermua (Vizcaya) 

[electrometalúrgicas], [p. 9]. 

[Publicidad]: Félix Ardanza Cía, Ermua (Vizcaya) [talleres mecánicos]; León Iturriaga, Ermua (Vizcaya) 

[piezas para automóviles y bicicletas], [p. 10]. 

[Publicidad]: Gumersindo Muñoz, Sevilla [talleres tipográficos], [p. 11]. 

 “La ascensión al Himalaya”, [p. 13].  
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[Publicidad]: Francisco Garrido López, Villalba del Alcor (Huelva) [vinos]; Francisco García y Compañía, 

Elgoibar (Guipúzcoa) [aparatos eléctricos]; Moriles Feo, Puente Genil (Córdoba) [alcoholes]; José Bernáldez, 

Sevilla [perfumería], [p. 13]. 

“El mayor bloque de acero del mundo”; La resolución del problema del vuelo humano no es 

imposible”; “Al entrar el invierno conviene saber que”, [p. 14]. 

[Publicidad]: Tranvías de Sevilla; Juan Manuel Orihuela Vela, Almonte (Huelva) [vinos y aceites]; José 

Álvarez. Bilbao [calzado]; Antonio Abad Pipaón, Bilbao [artículos sanitarios], [p. 14]. 

[Publicidad]: José Ayala Mathieu, Bollullos del Condado (Huelva) [vinos]; Juan Carrión Lerena, Almonte 

(Huelva) [vinos y aceite]; Manuel Escolar Peláez, Almonte (Huelva) [vinos]; José María Reales, Almonte 

(Huelva) [vinos], [p. 15]. 

“Un rey que vende las sobras de su cocina”; “No hay competencia con las abejas que 

trabajan gratis”; “Seis mil francos anuales por una ópera; viviendo sobre un volcán”; 

“¡Aprended a hacer regalos!”; “Wagner, de revolucionario político a revolucionario 

musical”, [p. 16]. 

[Publicidad]: Derby, San Sebastián [sastrería]; Guillermo Moreno Calvo, Villalba del Alcor (Huelva) [vinos]; 

Galarza Hermanos y Arbulu, Anzuola (Guipúzcoa) [curtidos]; La Alianza S.A., Puente Genil (Córdoba) 

[alcoholes], [p. 16].  

“La Grippe, mal de la época”; “Rossini compuso El Barbero en trece días”; “Como el 

veneno”; “Para la historia de la ópera española”; “Dos millones y medio de kilos de tabaco 

andaluz”, [p. 17].  

[Publicidad]: Zoilo Cabello Rejano, Puente Genil (Córdoba) [aceite]; Talleres y Garaje Claraso, Sevilla; Irusta 

Arrillaga y Cía, Elgóibar (Guipúzcoa) [forja y estampación de piezas]; Coñac Terry, [p. 17]. 

[Publicidad]: Revista Geográfica Española; Compañía Española de Pinturas International, Bilbao, [p. 18]. 

“Chamberlain y el perro sernoso de Daladier”; “Remedio infalible para olvidar”; “Alquimia 

ultramoderna”, [p. 19].   

[Publicidad]: Manuel Galiano Terrón, Huelva [vinos]; Manuel Camacho Díaz, Bollullos del Condado (Huelva) 

[vinos], [p. 19]. 

“Las musas (mitología en broma)”, [p. 20].  

[Publicidad]: Iturbe y Cía, Arechavaleta (Guipúzcoa) [fundiciones]; Gregorio Arregui, Arechavaleta 

(Guipúzcoa) [aparatos eléctricos], [p. 20]. 

“Hospital para supersticiosos”; “El tango es español”; “El récord de los 100 metros hacia 

atrás”; “Colegas”; “Con un poco de diversas parte del mundo se hace el teléfono”, “La opera 

El oro del Rhin representada en la ciudad de Dantzing”, [p. 21]. 

[Publicidad]: Araña y Compañía, Eibar [tonillería ]; Juan Zamácola, Eibar [cañones], [p. 21]. 

“El automóvil popular será fabricado con calcio y celulosa”, [p. 22]. 

[Publicidad]: Gurelan S.L., Mendaro, Guipúzcoa [ferretería, cuchillería]; Jerez La Riva, [p. 22]. 

“Nuevo procedimiento curativo para las enfermedades mentales”, [p. 23]. 

[Publicidad]: Domingo Acha y Cía S.L., Ermua (Vizcaya); Hijos de F. Aristi, Durango (Vizcaya) [curtidos], [p. 

23]. 



213 

“Las últimas maravillas de la radio”, [p. 24]. 

[Publicidad]: Casa Orbea Cía; Miguel Vizcaya García Áviles, Huelva [vinos], [p. 24]. 

[Publicidad]: Hijos de Domingo Aristondo, Eibar (Guipúzcoa) [forja]; Álvarez Gallastegui y Cía, Elorrio 

(Vizcaya) [fundición de hierro]; La Ferretería Vizcaína S.A., Durango (Vizcaya); Alejandro Solozábal S.L., 

Ermua (Vizcaya) [cerrajería], [p. 25]. 

“¡Lo justo! Solamente lo justo!”; “Opiniones autorizadas acerca de la mujer”; “Así era 

antes”; “El universo, montón de estrellas”; “Bacterias en teléfonos”, [p. 26]. 

[Publicidad]: Fábrica de Armas de Fuego Aranzábal e Irusta, Eibar (Guipúzcoa); Forjas de Elorrio (Vizcaya); 

Inocencio Madina, Placencia de las armas (Guipúzcoa) [tornillería]; Alberto Bassols Carbo, Durango (Vizcaya) 

[curtidos], [p. 26]. 

[Publicidad]: Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya (Córdoba); Industrias Beroa, Archevaleta 

(Guipúzcoa), [p. 27]. 

“La pesca del tiburón y su aprovechamiento industrial”, [p. 28]. 

[Publicidad]: Vda. e Hijos de Salvador Amochastegui, Plasencia de las Armas (Guipúzcoa) [tornillos]; José 

Luis Aparicio, Zumárraga (Guipúzcoa) [forjas y estampación], [p. 28]. 

“Los requisitos de la partida de caza” [verso]; “Hace 25 años fue ideado el primer 

planetario”; “Higiene mundial por la alegría”; “En una fábrica de automóviles trabaja un 

futuro rey”, [p. 29]. 

[Publicidad]: Ocamica Hnos., Eibar (Guipúzcoa) [ferretería]; José M. Ormachea, Ermua (Vizcaya) [tornillería], 

[p. 29]. 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distruibuidora de cine], [p. 30]. 

PORTADILLA, con sumario, [p. 31] 

SECCIÓN LITERARIA Y MISCELÁNEA 

Almanaque desglosable, con lámina en color, Navidad, por Serny, [p. 35]. 

Dibujo de un soldado en el frente, con aire triste, mirando una postal. En en 

fondo, una niña contemplando el belén. 

“Navidad. El Poeta sueña” por Manuel Machado, [p. 37]. 

Prosa lírica en la que el poeta formula auspicios para el futuro de España 

“Los guerreros africanos”, por José María Salaverría, con un dibujo De la guardia jalifiana, 

por Conman, [p. 38] . 

Artículo sobre Marruecos y su contribución en la causa nacional. 

“Serafín Alvarez Quintero, baja de nuestra guerra ”, por Melchor Fernández Almagro, [p. 

39]. 

Obituario en el que se recuerda al autor y se alaba su producción artística 

considerada puramente española. 

“La mujer en la guerra de España” por Francisco Casares, con un cuadro Despedida, de Julio 
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Moisés, [pp. 40-41]. 

Artículo de divulgación en el que se exalta la contribución femenina a la causa 

nacional. 

“Seudónimos”, por Agustín de Figueroa, [p. 42]. 

Artículo. La función del seudónimo y su contribución al éxito de escritores y 

periodistas. 

“El detalle fantástico (Sevilla)” por Romley, con fotografia por Onemig, [p. 43]. 

Prosa lírica acerca del espíritu romántico y típico de Sevilla, que perdura en su 

arte. 

“Busque algo más sensacional”, por José María Pemán, con fotografías. Entre ellas, Calle de 

la Judería, por Onemig, [pp. 44-45]. 

Cuento. Historia protagonizada por un reportero norteamericano enviado a 

Sevilla para hacer la crónica de guerra. 

“Predestinaciones. El sino de Francia” por José Luis López Aranguren, [p. 46]. 

Artículo de opinión. Reflexión sobre el espíritu francés, que se opone al español 

y al italiano. 

LIRA (sección poética de Horizonte) 

“Albas”[verso], por Eduardo Marquina, [p. 47]. 

Primer verso: Lira de mis amores. 

Composición poética en liras. Tema bélico, tópico de la primavera. 

“Fondo inerte del mar (Tristeza de la materia)” [verso], por Agustín de Foxá, [p. 48]. 

Primer verso: El mar tiene otros meses, diversas estaciones. 

Composición poética en arte mayor. Tema la inmóvil eternidad del mar frente a 

los ciclos del mundo humano. Referencias a imágenes religiosas y al 

enfrentamiento entre los dos bandos. 

“La rosa y el velocípedo” [verso], por Adriano del Valle, con collage por el mismo autor, [p. 

49]. 

Primer verso: Cuidado, doña Perfecta. 

Diálogo entre una rosa y un velocípedo que se disputan la primacía. 

“Drama en tres sonetos del campesino hereje”, por Luis Camacho Carrasco, con fotos: El 

Campo, El Campesino, por Paniagua y El mar, por Onemig, [pp. 50-51]. 

Primeros versos: Desde el plano latir del campo hirviente; !Vuelve al trigal, 

clamábanle los grillos; Pero el mar tiene rubios esplandores. 

Pieza dramatica en versos. Ambiente rural/marino. 

“Familia ¿Familia? Glosa de Horizonte a una foto de Paniagua”, [p. 52]. 
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Artículo breve, tipo didascalia, en el que se exalta el concepto de familia frente a 

las constumbres modernas de emancipación y frivolidad. 

“Homenaje de Horizonte a los ingenieros militares y civiles”, por Enrique de Angulo, [pp. 

53-60]. 

“Puentes nuevos en la España Nueva”, [pp. 54-60]. 

Artículo de divulgación, con numerosas fotografías, ilustrando la construcción de 

puentes temporales en los frentes, la reconstrucción de otros (ej. Aguilar del 

Campo, Palencia) y las grandes obras de los ingenieros nacionales (ej. Bilbao). 

“Escenario y gráfico de la guerra”, [p. 61]. 

Mapa de la zona del Ebro, con fotografía del valle. 

 “Resumen de las actividades bélicas en el Ebro”, por Antonio Olmedo, [p. 62]. 

Artículo sobre la última hora del conflicto. 

“Mapa de España (Situación de frentes en 1 de enero de 1939. La ruta de turismo del Sur)”, 

[pp. 63-64].   

Mapa de España dibujado por el estudio Diana, en el que se subrayan las 

capitales de provincias en poder de Franco y las zonas a las que se puede viajar. 

“Recuerdo: José Antonio y Caídos por la Patria ¡Presentes!”, [p. 67]. 

Fotografía del tumulo de José Antonio en la catedral de Burgos. 

ECONOMÍA Y NEGOCIOS 

“De la tierra al pan”, [p. 68]. 

Artículo. Las mejoras aportadas por los nacionales a la producción de fertilizante 

en España y sus consecuencias en los cultivos de cereales. 

“Resurgimiento del seguro nacional”, por Cesar Palentino Echaure, [p. 69]. 

Artículo. Datos sobre el incremento del Seguro de capitales asegurados y 

personas en la zona nacional. 

“Obra nacional de construcción de casas para inválidos, empleados y obreros”, [p. 70]. 

Bando del General Gonzalo Queipo de Llano del 14 de Diciembre de 1936 para 

la construcción de 1334 viviendas para inválidos, empleados y obreros. 

“Rafael”, por Maria Matilde Belmonte, con dos dibujos de Serny, [pp.71-73]. 

Relato protagonizado por un torero sevillano, Rafael, que le cuenta su triste vida 

a una chica aristocrática a la que conoce en Salamanca. Los dos se enamoran y 

forman la pareja ideal de la nueva España. 

SECCIÓN DE HUMOR  
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“Del diario de un millonario secuestrado”, por Jacinto Miquelarena, con un dibujo de Serny, 

[pp. 74-75] . 

Cuento de humor, bajo forma de diario. El protagonista acaba de recibir una gran 

herencia, deja el trabajo y empieza a hacer cosas raras. Al final, acaba en un 

manicomio. 

“Tragedia burlesca (Quince minutos de comprimido teatral. Optimista y 

anacrónico)”[teatro], por Natalio Rodríguez, con dibujos de Talio, [pp. 76-79]. 

Pieza teatral humorística, en el que se parodian obras teatrales clásicas. 

Argumento: Floro es abandonado por Elvira que prefiere un hombre mayor pero 

rico y, de consecuencia, decide vengarse. 

“Leocadia, genial soprano”, por Lilo, [p. 80]. 

Cuento de humor. La protagonista, Leocadia, pasa de ser pobre y sin recursos a 

cantar como soprano en la Ópera de Madrid. Es la ocasión para describir 

costumbres y vicios de aristócratas y pueblo. 

“Las picaronas”, por Edgar Neville, [p. 81]. 

Prosa lírica. Recuerdo de las mujeres de finales del siglo XIX y principios del 

XX, las picaronas, frívolas y maliciosas, es decir, las cupletistas, que turbaban e 

intrigaban a los hombres de la época enseñando sus piernas. El autor no adopta 

un tono de reproche, al revés, alude a ese tiempo como fácil y feliz. 

“¿Usted no conoce el Lamberth Walk?”, por Alfredo Marqueríe, con un dibujo de Serny, [pp. 

82-83]. 

Artículo en el que se menosprecia la moda de un nuevo baile llamado Lamberth 

Walk, procedente de Inglaterra y difundido sobre todo en Francia. 

[Publicidad]: Dentífrico y crema para el cutis Nemo, [p. 84]. 

SECCIÓN DE CINE 

[Noticiario], [pp. 85-86]. 

Fotografía del actor Luis Trenker en la película Condottieri. Sinopsis de las 

siguientes películas que se acaban de estrenar: María Antonieta; Danzas de 

España; 3.200 metros de altura; La señorita ha desaparecido; Cena en el Ritz; 

Josette y compañía; Adriana Lecouvreur; Amanda; Antecedentes Penales; 

Entrada de artistas; Café de París; Operette. Noticias: Greta Garbo pierde un 

concurso; el actor y director Mosjoukine enfermo, rodaje de Suspiros de España, 

[pp. 86 y 103]. 

“Dos fotografías de la UFA”, [p. 87]. 

La artista alemana Katia Pahl; un grupo de actrices de la Ufa descansando, 

sonrientes y luciendo piernas. 

“El último film de Greta Garbo”, por Antonio Botín Polanco, con dibujo Greta Garbo, por 

Natalio, [pp. 88-89]. 
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Reseña de la última película de Greta Garbo, en la que se condena moralmente 

su actitud libertina con los hombres y el ejemplo que representa para el público. 

“Algunas películas estrenadas en España”, [pp. 90-95 y 100-101 y 104]. 

Sinopsis de las películas: Carmen de la Triana; Un par de Gitanos; El 

Desconocido; Boccaccio. Fotografías de Pola Negri en La Mentira Piadosa, 

Lucie Englisch en Las cuatro revoltosas, Alberto Matterstock en Yvette  y 

escenas de Suspiros de España y Carmen de Triana. La actriz Camila Horn en El 

Acorazado Sebastopol y Hans Holt e Ilse Werner  en Las cuatro Revoltosas.  

“Labor del Departamento Nacional de Cinematografía”, [pp. 96-99]. 

Artículo de propaganda. Noticia de la creación del Departamento Nacional de 

Cinematografía, producción de documentales de guerra y del retiro del mercado 

de la película norteamericana Bloqueo, considerada anti-española. Fotogramas 

del reportaje Prisioneros de guerra y escenas de documentales en diferentes 

zonas de España.  

“Cinco importantes películas del cine argentino” [p. 102]. 

Breve información sobre las películas argentinas de mayor éxito: La muchacha 

de abordo; Tres anclados en París; La rubia del camino; La chisposa; Jettatore.  

Fotografías de las actrices Amelia Benge, Lola Membrives, Mecha Ortiz, Paulina 

Singerman. 

[Publicidad]: Hispania Tobis. Temporada 1938-1939 [productora y distribuidora de cine], [p. 105]. 

[Publicidad]: Francisco Barbero, Sevilla [cajas]; Manuel Velasco, Puente Genil (Córdoba) [dulce de 

membrillo]; El Progreso S.A. Puente Genil (Córdoba) [carne de membrillo]; Diego Sánchez Matamoros, 

Villalba (Huelva) [vinos]; Luis Cabrera, Rociana (Huelva) [vinos y harinas]; Hijos de A. Berrio, Durango 

(Vizcaya), Membrillo La Fama, Puente Genil (Córdoba); Vicente Martínez Pastor, Almonte (Huelva) [vinos], 

[p. 106].  

SECCIÓN DE TURISMO 

“La ruta del sur”, [pp. 107-109]. 

Artículo de propaganda sobre las rutas turísticas por los territorios sureños 

liberados, bajo la dirección del Servicio Nacional del Turismo. Fotografías de 

Sanlúcar de Barrameda,  Jerez, Granada y de los Jardines de Sevilla. 

“Turismo en automóvil”, por A. Campos B., [p. 110-111]. 

Artículo técnico sobre cómo prepararse para un viaje en autómovil sin riesgos. 

DEPORTES 

“Glosa. Los partidos Internacionales”, por Rienzi, [p. 112]. 

Artículo. Observaciones sobre el partido Inglaterra-Continente. 

“Nadadores y nadadoras”, por El Duende del Campillo, [p.113]. 

Artículo en el que se simula un diálogo entre un ex nadador catalán y un 

deportista discutiendo del futuro de la natación en la España de Franco. Falange 
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quiere impulsar el deporte entre los jóvenes. 

“ Do-re-mi-fa-sol-la-si. Notas deportivas”, por CH., [p. 114]. 

Noticias muy breves del mundo deportivo, escritas de forma humorística y 

acompañadas por dibujos. 

SOCIAL 

“Damas españolas”. Fotografía de Mercedes Fórmica- D‘ezode, por Leony, [p. 115]. 

MODAS 

“Desfile”, por E.L.A., [pp.116-120 y 123-124]. 

Artículo. Nuevas tendencias para el pelo y los abrigos femeninos con 

numerosísima información fotográfica ilustrando peinados y abrigos de vario 

tipo. 

[Publicidad]: Perfumería España, Sevilla, [p. 121]. 

“Zapatos”, [p. 125]. 

Seis fotos de zapatos femenino, con didascalias. 

[Publicidad]: Marrodan y Rezola, [hierros y aceros]; Kiosko [coloniales]; Foto Granzman, Sevilla; Manuel 

Fernández Cebrero, Villalba del Alcor (Huelva) [vinos]; Fábrica de Grifería Ricardo de Anitua, Vitoria; Amado 

Feliú Rubies, Puente Genil (Córdoba) [aceites]; Miguel Moreno García, Montilla [confecciones]; Antonio 

Reina, Puente Genil (Córdoba) [vinos]; Pedro Rueda Lara, Lucena, Córdoba [jabones]; Fábrica de Harinas San 

Miguel, Cabra (Córdoba); Atanasio Román Espejo, Sevilla [carpintería]; Fermín Aránguiz, Vitoria [fundición], 

[p. 126]. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Calber, San Sebastián, [p. 127]. 

BELLEZA, por el profesor Repetto, [pp. 129-130 y 135]. 

“Las arrugas”, [pp. 129-130]. 

Artículo. Informaciones y consejos para el público femenino sobre cómo 

mantenerse joven. 

[Publicidad]: Pedro Domeneq fine champagne, [p. 131]. 

[Publicidad]: Toal elixir alcanforado, [p. 133]. 

“Contestaciones  al consultorio de belleza de la revista Horizonte”, por el profesor Repetto, 

[p. 135] 

GRAFOLOGÍA 

“Historias y ventajas de la grafología”, por Sidi-Bel-Sai, [p. 136]. 

Orígenes y empleo de la grafología, en los negocios en la justicia y en los 

asuntos del corazón. 

[Publicidad]: Agustín Ariza, Vitoria [maquinaria para calzado]; Sociedad Bilbaína de Maderas y Alquitranes 

S.A., Justo Ojeda, Bilbao [buques, pesqueros], [p. 136]. 
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[Publicidad]: Radio Jerez, [p. 137]. 

LABORES 

“Chaleco para señoras”, por C.S., [pp. 138-139]. 

Artículo técnico sobre las labores de punto. Indicaciones sobre cómo hacer un 

chaleco. 

[Publicidad]: Sierras Alavesas, Vitoria [maquinaria para madera]; Arco y Rementería, Berriz (Vizcaya) [piezas 

para bicicletas], [p. 139]. 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

“La isla donde se amaron Tristán e Isolda va a desaparecer”; “Canción de los 

pinos”, por Rubén Darío, [p. 140]. 

[Publicidad]: La Compañía de Maderas, Bilbao; René Amand & Cie, Bilbao [revestimientos para hornos de 

fundición], [p. 140]. 

[Publicidad]: Fábrica Rodrigo Sánchez Díaz [cubiertos], [p. 141]. 

 Publicidad]: Hijos de Ybarra [aceite y aceitunas], [p. 143]. 

[Publicidad]: Fábrica de muebles G. Berriocoa, Zumárraga (Guipúzcoa); A.Gabilondo e Hijos, Eibar; José 

Sánchez Zambrano, Villalba de Alcor (Huelva) [vinos]; José Espina y de Cepeda Villalba (Huelva) [vinos]; 

Francisco Vallejo Molina, Bollullos del Condado (Huelva) [bodegas]; Sociedad Anónima Talleres de Deusto, 

Bilbao [aceros y hierros]; Zugazabeita y Legarra, Bilbao [vinos y alcoholes], [p. 144]. 

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA,  [pp. 145-156].  

Reseñas de: Isabel de España, de William Thomas Walsh, publicado por la 

editorial Cultura Española; Madrid de corte a checa, del conde Agustín de Foxá; 

La España de Menéndez y Pelayo, de Miguel Artigas; El otro mundo, de Jacinto 

Miquelarena; A Madrid, 682, guión de película, de Juan Ignacio Luca de Tena; 

Valencia Roja, de Salvador Ferrandis Luna; Manolo, de Francisco de Cossío; 

Mola, de José María Ibarren; El Muchacho español, de José María Salaverría; 

Catálogo de los fondos americanos. Tomo V del Archivo de Protocolos de 

Sevilla, de Hernández  Díaz y Muro Orejón, de la Universidad de Sevilla, [p. 

156]. 

[Publicidad]: Inca, Sevilla [servicios publicitarios], [p. 145]. 

[Publicidad]: Altos hornos de Vizcaya, Bilbao, [p. 146]. 

[Publicidad]: La Orujera Lucentina, Lucena (Córdoba), [aceites]; Valvanera, Logroño [licor]; Fundiciones 

Ituarte, Bilbao; José Sampedro, Bilbao [bridas y tapones], [p. 147]. 

[Publicidad]: Productos Aislantes, Bilbao; José de Galarza y Uralde, Bilbao [aceites]; Jemein, Errazti y 

Zenitagoya, Bilbao [construcciones metálicas]; Juan José Krug, Bilbao [máquinas para transporte de 

mercancías], [p. 148].   

[Publicidad]: Laboratorios Reunidos [sueros y vacunas para ganadería], [p. 149]. 

[Publicidad]: Brasso, Bilbao-Deusto [productos limpieza]; Talleres Vizcaínos, Bilbao [maquinaria industrial]; 

Ceferino Prado, Logroño [conservas]; José de Lotina, Bilbao [calzado], [p. 150]. 

[Publicidad]: Vicente Mestraitua, Bilbao [aparatos de alumbrado]; Fernández Hermanos, Logroño [zapatillas]; 

Saltos del Duero, Bilbao [transporte eléctrico]; Francisco López Valle, Villalba de Alcor (Huelva) [aceites y 
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vinos], [p. 151]. 

[Publicidad]: Hijos de Paez Chia, Sevilla [vinos y licores]; Juan Torres, Lucena (Córdoba); Casa Antonio 

López, Vitoria; Recauchutados M.J. Ferrer y Parches Ata, Bilbao; Cerámica Egabrense, Cabra (Córdoba); 

Vinos Finos Hijos de Enrique Reina, Puente Genil (Córdoba), [p. 152]. 

[Publicidad]: El Fénix, Eibar [hojas de afeitar]; Bengochea, Yuste y Compañía, Bilbao  [construcciones 

metálicas y mecánicas], [p. 153]. 

[Publicidad]: Envases metálicos Barrenchea, Gori y Cía. Bilbao; Bodegas Pichard; Juan Cruz Eguileor Hijos, 

Bilbao [floristería, jardines], [p. 154]. 

[Publicidad]: Talleres de Guernica, Vizcaya [brocas], [p. 155]. 

[Publicidad]: Talleres Cenzano, Logroño [maquinaria para conservas]; Foto Madrid, San Sebastián; Laboratorio 

Muñoz, Rociana (Huelva) [esencias y productos químicos], [p. 156]. 

[Falta la última página]. 
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Núm. 5, abril 1939 

Avenida Borbolla, Villa Susana, Sevilla. 

Y desde el 1 de mayo 1939 en sus oficinas definitivas en Madrid, Paseo de la Castellana, 13. 

NÚMERO DEDICADO A CATALUÑA 

Director: Romley 

“Esta revista ha sido impresa en los Talleres Tipográficos de Gumersindo 

Muñoz, D. Alonso el Sabio, 18, Sevilla y las portadas en “Jerez Insustrial” de 

Jerez de la Frontera. Fotograbados: Velasco Gori, Sevilla”. 

CUBIERTA: Puerto, por Romley, [p. 1]. 

Ilustración en color, motivo marinero. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive, [p. 2]. 

“Horizonte a los lectores”, [p. 3]. 

Nota editorial: el número se editó antes del anuncio del final de la guerra. La 

redacción se disculpa por no incluir datos sobre la Victoria. 

[Publicidad]: Ybarra y compañía, Sevilla [transporte]; Cafiaspirina [medicamentos], [p. 5]. 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

“Calderón y Ramón y Cajal traducidos al alemán”, “La isla de Santa Elena devorada por las 

cabras”, [p. 6]. 

[Publicidad]: Transportes Vasco-Andaluces, [p. 6]. 

[Publicidad]: Laboratorios reunidos Sueros y  Vacunas, Sevilla [p. 7]. 

“Riqueza y superioridad”, por Oswald Spengler, [p. 8]. 

 [Publicidad]: Evaristo Anglés Gallardo, Almendralejo, (Badajoz) [vinos y licores]; Alonso Cuevas Franco, 

Almendralejo, (Badajoz) [vinos y licores]; Zacaría de la Hera, Almendralejo, (Badajoz) [vinos y aceites]; Raúl 

Alonso Landera, Almendralejo, (Badajoz) [vinos y licores], [p. 8]. 

[Publicidad]: Hijos de Ybarra, Sevilla [aceite y aceitunas], [p. 9]. 

[Publicidad]: A. Alvárez Vázquez, Bilbao [flejes, precintos]; Juan Cruz Celaya e Hijos, Erandio, (Vizcaya) 

[reparación de buques], [p. 10]. 

“Las alambradas del aire”; “Amor al prójimo”, [p. 11]. 

 [Publicidad]: Forjas de Elorrio, Elorrio, (Vizcaya); Hermanos Galarza y Arbulu, Anzuola, (Guipúzcoa) [fábrica 

de curtidos]; José Álvarez [fábrica de calzado], Bilbao; Fundiciones Ituarte, Bilbao, [p. 11]. 

[Publicidad]: José de Lotina, Bilbao [fábrica de calzado]; Compañía Sevillana de Electricidad, Sevilla; José 

Luis Aparicio Zumárraga, (Guipúzcoa) [forja, estampación y talleres mecánicos]; Hijos de Domingo Aristondo 

[forja, estampación y talleres mecánicos], Eibar, (Guipúzcoa), [p. 12]. 

“El alcohol y los accidentes de circulación”; “Del carnet de Bolonio”, [p. 13]. 
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 [Publicidad]: Sastrería Derby, San Sebastián; Arco y Rementería, Bérriz, Vizcaya [piezas para bicicletas]; 

Tranvías de Sevilla, Sevilla, [p.13]. 

“Mitología en broma. Saturno, la Cibeles y Júpiter”, [p. 14]. 

 [Publicidad]: Hotel Italia, Sevilla; Simón Gijón Cortés, Mérida [curtidos]; Fábrica de Lonas y Lonetas Tomás 

Díaz Sánchez, Mérida; Felipe Corchero Jiménez, Mérida [importación-exportación], [p.14]. 

[Publicidad]: Unión Comercial Aceitera; Pastillas de Café y Leche de la Viuda de Celestino Solano, Logroño, 

[p. 15]. 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distribuidora de cine], [p. 16]. 

PORTADILLA [p. 17]. 

SECCIÓN LITERARIA Y MISCELÁNEA 

“Salmos de la victoria” [verso], por Eduardo Marquina, [pp. 18-19]. 

Primer verso: Con la marca de esclava en la piel de los hombros. 

Celebración de la Cataluña liberada, cristiana y totalmente española. 

“Salutación”, por Eduardo Cadenas Camino, Gobernador de Sevilla y Jefe Provincial de 

Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. Foto del General por Onemig, [p. 20]. 

Nota en prosa. Saludo a la Cataluña liberada. 

“Film de la reconquista de Cataluña (reportaje gráfico del Departamento Nacional de 

Cinematografía)”, [pp. 21-23]. 

“Puesta en marcha”, por Antonio de Obregón, [pp. 21-23]. 

Artículo. Testimonio del renacimiento de Barcelona después de la liberación. 

“El árbol de los ojos. Poema lírico”, por Tomás Borrás, [pp. 24-28]. 

Texto para una representación dedicada a San Vicente Ferrer. Argumento basado 

en una leyenda catalana medieval. 

[Publicidad]: Pedro Sánchez Julián, Castellón [ultramarinos]; La Magdalena, Castellón [fábrica de conservas]; 

Pascual Peris Agost, Castellón [exportación de frutas, fábrica de dulces]; Actualidades Films, Castellón; 

Salvador Dávalos Maspis [venta de coches], [p. 29]. 

[Publicidad]: Antonio José Rueda Muñoz, Lucena [fábrica de bronces artísticos]; Papelería Latorre, Sevilla; 

Ramón Carballo, Zafra, (Badajoz) [fábrica de licores]; José Ortiz Moreno, Zafra, (Badajoz) [vinos]; Fagundo, 

Sevilla [calzados]; Ramírez y Moreno, Sevilla [tejidos]; Francisco Andonaegui, Pasajes de San Pedro, 

(Guipúzcoa) [vapores de pesca]; Manuel de Acha Lezo, Guipúzcoa [tableros de madera]; Urizar y Aldecoa, 

Bilbao [efectos navales],  [p. 30]. 

“Adiós” [verso], por Luis Camacho Carrasco, con fotografía de María Teresa Vergés, 

catalana que vivió en Sevilla durante la guerra civil, [p. 31]. 

Primer verso: Adiós, adiós por la brisa. 

Despedida a las chicas catalanas que se alojaron en Sevilla durante la guerra 

civil. 

“Los guerreros del porvenir”, por José María Salaverría, con fotografía titulada Hacia 
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Cataluña, por Dumas, [p. 32]. 

Prosa lírica. La vocación hacia el sacrificio y el heroísmo de los niños españoles. 

“Ha muerto Morato”, por María Matilde Belmonte. Fotos inéditas del propio Morato, [pp. 

33-34]. 

Artículo. Recuerdo del piloto de aviación Joaquín García-Morato. 

[Publicidad]: Gran Taller de Tonelería de José M. Rodríguez, La Palma del Condado (Huelva); Irusta Arrillaga 

y Compañía, Elgóibar (Guipúzcoa) [forja y estampación]; Juan Zamácola [cañones y barrenado]; Sociedad 

Franco-Española [cables de acero]; Peluquería Mercurio, Bilbao, [p. 35]. 

“Voz y obra del estado Nacional-Sindicalista”, por Diego Romero, [pp. 36-38]. 

Noticias. El Ebro y Cataluña umbrales de la paz: reconstrucción de las últimas 

conquistas de Franco. Política social, económica y financiera: subordinación de 

la economía a la política; normas para aumentar las inversiones privadas en la 

reorganización nacional e intensificar el control del Estado en la actividad de los 

bancos; derechos y deberes de trabajadores y empresarios. Reanudación del 

tribunal supremo. Cambios en la enseñanza media. Reorganización de archivos y 

bibliotecas. Normas para la agricultura y ganadería. Empleo para los soldados. 

Congreso de Auxilio Social. Conmemoraciones del aniversario de la Falange. 

Homenaje a José Antonio. La ley de responsabilidades políticas: procedimientos 

judiciales contra los enemigos. La divisa oficial de la Falange. 

[Publicidad]: Baterías Tudor, [p. 39]. 

[Publicidad]: Hermanos López [fábrica de hebillas], Vitoria; Garaje Torre de Oro, Sevilla; León Iturriaga 

[piezas mecánicas], Erua (Vizcaya); Fábrica de Armas de Fuego Aranzábal e Irusta, Eibar; Francisco García y 

compañía [fábrica de aparatos eléctricos], Elgoibar (Guipúzcoa), [p. 41]. 

“Cataluña, epílogo de la guerra hispano-bolchevique” [prosa], por Antonio Olmedo, [p. 42]. 

Prosa lírica. Alabanza de Franco y del ejército nacional, conquistadores de 

Cataluña. 

“Mapa de España. El último parte de guerra del Cuartel General del Generalísimo Franco”, 

[pp. 43-44]. 

“26 noches de amor”, por Ana María de Foronda. Dibujo de Bradley, [pp. 45-46]. 

Cuento rosa. Un hombre se enamora de una mujer durante un viaje en tren hacia 

Génova. 

[Publicidad]: Sabelin [producto adelgazante]; Arriola y compañía, Elgoibar, (Guipúzcoa) [maquinaria 

industrial]; Neumáticos Michelin, Lasarte (Guipúzcoa); Fábrica de Bicicletas Hermanos Beistegui, Eibar 

(Guipúzcoa); Hijos de Moliner, Valladolid, [grandes almacenes]; Refinerías Metalúrgicas Lippeheide y 

Guzmán, Bilbao; Compra y Venta de Sellos, Sevilla; Hotel Victoria, Córdoba; Teatro Victoria Eugenia, San 

Sebastián; Mermeladas Ulecia, [p. 47]. 

ECONOMÍA Y NEGOCIOS 

“El instituto Agrícola Catalán San Isidro”, por José Cirera Volta, [p. 48]. 

Artículo. Defensa y alabanza de esta institución por haber cuidado los intereses 

de España y de la propiedad agrícola frente a la amenaza bolchevique. 
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[Publicidad]: Banco Vitalicio de España. Assicurazioni Generali, [p. 49]. 

[Publicidad]: Aurrera [fundición], Bilbao- Sestao (Vizcaya), [p. 50]. 

[Publicidad]: Crema Dental Científica Profidén, [p. 51]. 

CINE 

“El caso de Shirley Temple”, por Matilde María Belmonte. Fotografía de la actriz Shirley 

Temple y de una escena de la película Yvette, [pp. 53-54]. 

Artículo. Polémica acerca de unas declaraciones de la actriz a favor de los 

republicanos. 

Fotografía del actor Miguel Ligero, por Onemig, [p. 55]. 

“Noticiario”. Fotografías de Imperio Argentina y Ricardo Merino en Aixa y del director de la 

película, Florián Rey. Fotografías de Isabelita Castro y Antonio Vico en Mariquilla 

Terremoto; Leni Riefenstahl, Frauke Lauterback y Victor Staal; una escena de Tres Anclados 

en París; Willy Birgel en Melodía rota; Fritz Van Dongen en Huellas Borradas, [pp. 56-60]. 

Anuncio de colaboración entre Imperator film (Roma) y Ufilm (España) para 

producciones conjuntas, con participación alemana. Reseñas de las películas: 

Treinta segundos de amor (Italia); Muñecos infernales; Tres anclados en París 

(Argentina); Bailes y Canciones; Es el amor. 

[Publicidad]: Hispania Tobis [distribuidora de cine], [p. 61]. 

[Publicidad]: Mafleyx [productos de belleza], [p. 62]. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, con fotografías de modelos primaverales, [pp. 63- 64]. 

Artículo. Nuevas tendencias de la temporada. 

[“Damas españolas”]. Fotografía de la Duquesa de Alcalá de los Gazules, mujer de don 

Rafael Medina y Villalonga, por Batllé, [p. 65]. 

BELLEZA 

“El comedón-El acné”, por el prof. G. Repetto, [pp. 66 y 69]. 

Artículo de divulgación científica sobre el acné. 

[Publicidad]: Pasta Dentífrica Calber, [pp. 67-69]. 

[Publicidad]: Crema Dental y Científica Profidén, Crema dental Nemo, [p. 68]. 

[Publicidad]: La Industria Tobocinera Bilbaína, Bilbao, [p. 70]. 

LABORES 

“Jersey de primavera”, por C.S., [p. 71]. 

Artículo. Foto e instrucciones para hacer un jersey. 
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GRAFOLOGÍA 

Rúbrica de grafología. 

Sección dedicada a la grafología. 

[Publicidad]: Machimbarrena y Moyúa, Bilbao [fabricación de barnices y pinturas], [p. 72]. 

[Publicidad]: Lorenzo Carda [exportación de frutas], Villareal, Castellón; María Marqués, Selected Oranges, 

Valencia; Revista Geográfica Española, San Sebastián, [p. 73]. 

[Publicidad]: Cementos Peris, Castellón; Fábrica de Tintas Rogelio Tena, Castellón; Fábrica de Chocolates y 

Dulces Peñaglosa, Castellón; Fábrica de Tejidos de Algodón, Castellón, [p. 74]. 

DEPORTES 

“Glosa”, por Rienzi. El fútbol catalán, [p. 75]. 

Artículo. Alabanza de la laboriosidad y disciplina del fútbol catalán. 

[Publicidad]: Seguros La Unión y el Fénix Español, Castellón; Cervecería José Campos Cervera, Castellón, 

Fábrica de Tejidos Francisco Rambla Torres, Castellón; Ezequiel Dávalos, Castellón, [géneros de punto], [p. 

76]. 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

“La escuela española de equitación de Viena”; “La crisis demográfica se agrava cada vez 

más en Francia”, [p. 77]. 

“Treinta mil obreros italianos trabajarán en 1939 en las obras públicas de Alemania”; “El 

cinturón de hierro y acero en la frontera oeste de Alemania”, [p. 78]. 

[Publicidad]: Miguel Sánchez, Sevilla [fábrica de artículos de viaje]; Félix Pozo [joyería], Sevilla; Almacenes 

Ciudad de Sevilla, Sevilla; Cerámica Zelaikoa, Ormaiztegui (Guipúzcoa); Fábrica de Calzado Victoriano Laza, 

Vitoria; Fundición Bolueta, Bilbao; Coñac Terry, [p. 79]. 

[Publicidad]: Vinos Blancos Ignacio Espinosa, Almonte (Huelva); Viuda de Pedro Clausen, Bilbao [madera]; 

Victor Gruber y Compañía, Bilbao [construcción de molinos, tostadores]; Hijos de J.B. Busca, Zumárraga, 

(Guipúzcoa) [cultivo y manufactura del mimbre]; Hijos de Guereñu, Bilbao [productos para agricultura y 

ganado]; Bareño y Compañía, Anzuola, (Guipúzcoa) [fábrica de curtidos]; La Victoria, Bilbao [cobre y latón]; 

Genaro Echauri Cobas, Vitoria [fundiciones]; Hotel La Española, Talavera de la Reina, Toledo; Fábrica de 

Harina San Antonio, Sanlúcar La Mayor (Sevilla), [p. 80]. 

“Sobre el snobismo intelectual”, por Oswald Spengler;  “Aperitivo” y “Sobremesa” [verso], 

por Alfonso Reyes; “Desayunos de fuego y de hierro”, [p. 81]. 

 “Se ha ultimado en Italia la excavación de la Domus Augustana”, [p. 82]. 

[Publicidad]: Óxido de Zinc Diamante, Bilbao; José Casado Martínez, Sevilla [géneros de punto]; Antonio 

Casal Lorenzo, Sevilla [viajes en automóvil]; Bodegas Montero, Almendralejo, (Badajoz) [vinos y licores]; 

José Díaz de Terán, Zafra (Badajoz) [fundiciones], [p. 83]. 

[Publicidad]: Merino, Guerra & Rivas, Sevilla [confecciones]; La Compañía de Maderas, Bilbao; Antonio 

Ibarzábal, Pasaje San Pedro (Guipúzcoa) [efectos navales]; Almacenes Camino Peyré, Sevilla [tejidos y 

sastrería]; C. Ruigómez y Compañía, Bilbao [importadores de alimentos]; Chocolate Ezquerra, Vitoria, [p. 84]. 

“El caos soviético. La persecución religiosa. Siniestras perspectivas próximas”, [p. 85]. 

 “Fabricación de cauchos artificiales neumáticos de carbón y cal”, [p. 86]. 
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 [Publicidad]: Andrés Obeso, Pasajes [agente de aduanas]; Zugazabeitia y Legarra, Bilbao [licores y aceite]; 

Sobrinos de Manuel Cámara y Compañía, Pasajes [agencia de aduana]; Francisco Barbero, Sevilla [cajas]; 

Conservas Díaz, Calahorra (La Rioja); Sociedad Bilbaína de Maderas y Alquitranes, Bilbao, [p. 87]. 

[Publicidad]: Fábrica de Tejas y Ladrillos Marcelino Arregui, Vergara, Guipúzcoa; Alfonso, San Adrián 

(Navarra) [conservas vegetales]; Evaristo Pérez-Iñigo, Logroño [coloniales]; Hermanos Miró Villalba de Alcor, 

(Huelva) [destilación de vinos y licores]; Bengochea, Juste y Compañía, Bilbao [construcciones metálicas], [p. 

88]. 

“El primer rótulo a José Antonio en Cataluña”; “El primer cargamento de material bélico 

para el Caudillo”, [pp. 89-90]. 

 [Publicidad]: Fábrica de Armas de Fuego Star, Eibar (Guipúzcoa), [p. 91]. 

[Publicidad]: Matadero Provincial, Mérida; Compañía Pesquera Vizcaína, Axpe-Erandio (Bilbao); Mutualidad 

Sevillana de Seguros, Sevilla, [p. 92].   

“La patria según los grandes pensadores de la antiguedad”; “La grandiosa carretera oceánica 

en el África oriental italiana”, [p. 93]. 

 “Grandes obras hidráulicas”; “Lo que hace el tiempo”[verso], por Ramón de Campoamor, 

[p. 94]. 

[Publicidad]: S. Aranzábal, Vitoria [máquinas agrícolas]; Enrique Martínez Inchausti, Bilbao [metales, tubería]; 

Boinas Hurtado de Mendoza, Alcoitia, (Guipúzcoa); Galletas María, Olibet (Guipúzcoa), [p. 95]. 

[Publicidad]: Hotel Carlton, Bilbao; Hotel Madrid, Sevilla; Textil Azcoitiana, Azcoitia, (Guipúzcoa); Gurelan 

Mendaro, Guipúzcoa [fabricación artículos de ferretería]; Mutiozábal y Fernández, Aixpe-Erandio, (Bilbao) 

[reparación de buques], [p. 96]. 

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA 

Reseñas de: Cántico de buen amor, de N. Sanz y Ruiz de la Peña; 100 Tonerías 

de Tono; Los meses, de José Gutiérrez Ravé; Poemas de la falange eterna, de 

Federico de Urrutia, [pp. 97-98 y 102]. 

[Publicidad]: Seguros Hermes, Salamanca; Hermanos Ocamica, Eibar (Guipúzcoa) [fábrica de artículos de 

ferretería], [p. 99]. 

[Publicidad]. Radio Jerez, [p. 100]. 

[Publicidad]: Acumuladores Mea, Sevilla, [p. 103]. 

[Publicidad]: Orbea, Eibar, (Guipúzcoa) [fábrica de bicicletas y cochecitos]; Industrias Tomás de Urizar Eibar, 

(Guipúzcoa) [gatos para coches]; Fábrica de Camas Higiénicas Hijos de N. Astaburuaga, Eibar, (Guipúzcoa),  

[p. 104]. 

[Publicidad]: Compañía Española de pintura Internacional S.A., Bilbao, [p. 105]. 

[Publicidad]: Gonzalez-Byass [vinos y licores], [p. 106]. 
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Núm. 6, agosto 1939 

Provisionalmente: en Avenida Borbolla, Villa Susana, Sevilla. 

NÚMERO DE LA VICTORIA. HOMENAJE A MADRID 

Director: Romley 

CUBIERTA: Victoria, por Serny, [p. 1]. 

Ilustración en color: dibujo en colores de un arco triunfal y de la Victoria de  

Samotracia. 

[Publicidad]:  Radio Jerez, [p. 2]. 

[Publicidad]: [pp. 3-4]. 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

 “Algunas cosas sobre Madrid”; “Los gatos”, [p. 5] 

 “Torneo de ciudades”,[p. 6].  

[Publicidad]: España S.A., [seguros], [p. 7]. 

[Publicidad]: [p. 8]. 

“No es menos el siervo que el señor”; “Sopa de natas”, [p. 9].  

“Tres refranes”; “De la prudencia el consejo”; “Orquesta africana”, [p. 10]. 

[Publicidad]: [pp. 11-12]. 

“La vida de Kay Francis es muy modesta”; “Así es España”; “Borrón y cuenta nueva”; “La 

Sima” [verso], por Miguel de Unamuno; “En los ojos estaba la vida”, por Magalotti, [p. 13]. 

[Publicidad]: Larios, Málaga [vinos y licores], [p. 15]. 

[Publicidad]: [p. 16]. 

 “Yo tenía un barco velero”; “Consejos a las mamás”; “La fraternidad italo-española en el 

año 1886”, [p. 17].  

“Fianza económica”; “A cada uno lo suyo”; “El mogolli”, [p. 18].  

[Publicidad]: Almacenes Rodríguez [confecciones, muebles, hogar], Madrid. [p. 19]. 

[Publicidad]: [p. 20]. 

“Habas verdes al anodo”; “Reservas oro”; “El homo fluvialis y la natación” [verso]; 

“Propósitos de verano”, [p. 21] 

“De tal palo tal astilla” [verso], por Fray Grabriel Téllez; “La plaza de la Cebada”, [p. 22]. 

[Publicidad]: [pp. 23-24].  

 “Leyendas y tradiciones madrileñas. La calle de Válgame Dios-La cava baja”, [p. 25]. 
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[Publicidad]: [pp. 27-28]. 

 “La calle de Toledo”; “ A confesión de parte”, [p. 29]. 

“El can-can, revivido en el cine y el carnaval”, [p. 30] 

[Publicidad]: [p. 31]. 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distribuidora de cine], [p. 32]. 

PORTADILLA [p. 33] 

SECCIÓN LITERARIA Y MISCELÁNEA 

“Filiación histórica de Madrid”, por Diego Romero, [pp. 34-35 y 38]. 

Prosa lírica. Breve recorrido por los acontecimientos históricos más destacados 

de Madrid, desde su nacimiento hasta la proclamación como capital. Tres 

ilustraciones, reproducciones de grabados antiguos. 

“Otro amable milagro” [verso], por Emilio Carrere, [pp. 36-37]. 

Primer verso: En esta tarde gloriosa, la junta laboraba 

Tres estrofas de once versos cada una. Rima 1estrofa 

AABABCCDDEEEEAADD. Poema que celebra la conquista de Madrid por el 

Caudillo, considerándola un milagro de San Isidro, que quiere proteger la ciudad 

de los enemigos. 

“El escudo de Madrid”, por Torres del Álamo y Asenjo, [pp. 39-40]. 

Artículo. Origen y significado de los símbolos del escudo ciudadano. 

“El rey Felipe II, que hizo de Madrid la capital de las Españas”, cuadro, por Alonso Sánchez 

Coello, [p. 41]. 

“A view of Madrid, the Capital of Spain”, dibujo en blanco y negro de Madrid (por los siglos 

XVI-XVII), [p. 43]. 

“Lope de Vega y el ambiente madrileño”, por Matilde Ras, [pp. 44-46]. 

Artículo. Recorrido por la vida de Lope de Vega. La autora destaca con tono 

indulgente la vertiente libertina del carácter del dramaturgo y poeta. 

“El rey Carlos III que dio a Madrid monumentalidad”, cuadro, por Mengs, [p. 47]. 

“El Madrid de Carlos III y otras divagaciones más”, por  Alberto Valero Martín, [pp. 49-51]. 

Artículo de divugación. Recorrido por los monumentos más significativos del 

Madrid de Carlos III, aunque se reconoce que es el espíritu, la “arquitectura de 

las almas”, que hace de la ciudad un lugar especial. Agradecimiento a los 

soldados de Franco que “han barrido para siempre la chulería y la vileza que 

quiso aposentarse en estos madrileñísimos contornos” [p. 51]. 

“Goya y Madrid”, por el Conde de Romanones, [pp. 52-54]. 
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Artículo periodístico. Elogio del madrileñismo de Goya (original de Zaragoza), 

del heroísmo y el espíritu ciudadano que él supo retratar. 

“Madrid 1900”, por M. Fernández Almagro, [pp. 55-56]. 

Prosa lírica. Recuerdo del Madrid de principios de siglo, que el autor percibía 

como un ambiente pequeño, donde las diferencias sociales estaban bien 

marcadas y en los contextos sociales de cierto tipo se conocían casi todos entre 

ellos.  

“¡Atención! Atención! !Aquí Moscú! (Interpretación simbólica del Madrid rojo)”, por 

Adriano del Valle, [p. 57]. 

Collage en blanco y negro en el que aparece un paisaje confuso y con atmósfera 

mortífera. 

“Estampas de Madrid. Proceso, dolor y gloria de la ciudad”, por Francisco Casares, con 

dibujo de Serny titulado Lás lágrimas de miles de mujeres excitan la morbosa actividad 

criminal de los milicianos, [pp. 58-59]. 

Artículo. Descripción parcial de Madrid antes del levantamiento, durante la 

guerra civil y después. El Madrid republicano es representado como bárbaro, 

sangriento, condicionado por la censura. 

“El palacete de la Moncloa y su zona de guerra. Evocación de un pasado artístico”, por el 

Conde de Casal, [pp. 60-63]. 

Artículo periodístico. Historia del palacio de la Moncloa y consideraciones 

acerca de las consecuencia de la guerra civil sobre el edificio. 

“Vuelve la vida a la ciudad”, por Ana María de Foronda, con dibujo de Serny, titulado Los 

rostros mal encarados, las maneras hoscas y groseras, las palabrotas brutales, [pp. 64-65].  

Prosa lírica. Descripción de Madrid antes y después la conquista de Franco, 

exaltación del papel de las mujeres del bando nacional. 

El Cameraman, fotografía por Gaertner, [p. 66]. 

Madrid. Desfile de la Victoria 19 de Mayo, fotografía, [p. 67]. 

“Oda al caudillo” [verso], por José Mª Morón, [p. 68]. 

Primer verso: De frenética historia y apremiante milagro en potencia 

Composición poética en alabanza del General Francisco Franco, hidalgo, 

enviado por Dios y bendito por el apóstol Santiago. 

“El Caudillo Franco que en 1939 conquistó Madrid”, retrato por Daniel Vázquez Díaz, [p. 

69]. 

Dibujo del General Francisco Franco, definido por el autor un “retrato urgente”. 

“La aviación española”, [pp. 71 y 73]. 

Reportaje fotográfico. Homenaje de Horizonte a los aviadores del ejército 

franquista. Entre las fotografías, pilotos sentados en el suelo y aviones en vuelo 
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reproduciendo la escrita “Franco”. 

“Desfile de la Victoria”, por  Gaertner y Dumas, [pp. 74-76]. 

Reportaje fotográfico sobre el evento. 

“Serrano Súñer en Italia”, tres fotografías por Luce, [p. 77]. 

Breve reportaje fotográfico sobre el encuentro entre el Ministro español y 

Mussolini. 

“Ciano en España”, reportaje por Goyanes, Luce y Ruiz Capilla, [pp. 78-80]. 

Información sobre el viaje del Ministro italiano a España, encuentro con Franco. 

“Recuperación”, por Agustín de Figueroa, [p. 79]. 

Artículo. Se informa sobre las actividad de recuperación, tras el final de la 

guerra, de los muebles y efectos personales perdidos durante los pillajes y las 

“requisas”. “En cuanto a otros [los que no encuentran nada], piensen en aquellos 

bienes espirituales que han recuperado para no perderlos nunca más: el bienestar, 

la paz, el orgullo de ser español”. 

“El alma encantadora de Madrid. La ciudad que sonríe”, por Andrés Guilmain, [pp. 80-81]. 

Artículo periodístico con tonos líricos. Reflexión del autor sobre el espíritu 

madrileño. Madrid es la ciudad que sonríe: a pesar de haber tenido un “eclipse 

siniestro” durante el periodo republicano, ahora “ha recobrado su sonrisa” [p. 

81]. 

“Tesoros vagabundos”, por Pedro Muguruza, [pp. 82-83]. 

Artículo. La localización y la vuelta a España de los tesoros artísticos nacionales 

trasladados al extranjero. 

“Cortadillo resuscitado. (Historia de un cuadro que no se llegó a pintar)”, por Francisco 

Rodríguez Marín, [pp. 84-85]. 

Artículo. Recostrucción de un episodio protagonizado por el pintor Muñoz 

Degrain, a la búsqueda de un modelo para un cuadro inspirado en la novela 

ejemplar cervantina Rinconete y Cortadillo por el barrio madrileño de Lavapiés. 

“Horas de la ciudad” [verso], por Alfredo Marqueríe, [pp. 86-87]. 

Primer verso: Madrid despierta. Alumbran los pregones 

Composición poética de descripción y alabanza de Madrid, con detalles de su 

vida cotidiana, hecha de pan, churros, mujeres piadosas, tranvía, mercado y bares 

nocturnos. 

“Teoría de Madrid”, por Antonio de Obregón, [pp. 88-89]. 

Artículo. Crítica de la actitud nostálgica y elegíaca hacia el pasado de Madrid y 

fundamentos para la ciudad futura, funcional y producto de la técnica. 

“Reconstrucción económica de Madrid”, por Pedro Rico, [pp. 90-91]. 
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Artículo. Bases para la reedificación y nuevas estrategias para la conversión de la 

economía madrileña. “Debemos abandonar los viejos moldes del Madrid castizo 

y crear otros como urbe industrial y metrópoli del comercio. Vamos a olvidar, 

pues, la línea del Madrid antiguo, viviendo del Estado, única y excusivamente 

del Estado, sin un comercio propio, sin una industria propia, viviendo de la ubre, 

no siempre ubérrima, del Tesoro”. 

“El pulmón de Madrid. Visión y estirpe del Guadarrama”, por Rienzi, [pp. 92-94]. 

Artículo sobre la situación y las perspectivas turísticas de la zona del 

Guadarrama. 

“Las islas recuperadas”, por Víctor de la Serna, [p. 95]. 

Prosa lírica. Recuerdos de Madrid, a través de objetos y lugares de la ciudad 

emblemáticos para el autor. 

“Hacia el Madrid del año 2000”, por Antonio Palacios, [pp. 96-100]. 

Reportaje, con dibujos del mismo autor. Proyectos urbanísticos para el nuevo 

Madrid: nuevos barrios, vías de comunicación, reforma del centro histórico. 

[Damas españolas] Fotografía de Margarita G. Fierro y Viña, hija del financiero G. Fierro, 

próxima esposa de don Basilio Freire Caeiro da Matta, [p. 101]. 

DECORACIÓN 

“¿Para nuestras casas nuevas, un estilo nuevo?”, por Romley, [pp. 102- 108]. 

Artículo. Los reflejos del nuevo espíritu de la Victoria y de la Reconquista del 

Imperio en la decoración de la casa, con la incorporación de elementos triunfales 

en las decoración y, en general, la adopción de un gusto llamado “rococó 

moderno”. 

“Consultorio de decoración”, [p. 109]. 

Anuncio de la apertura de una nueva sección a cargo de Romley. 

[Publicidad]: Redondo, San Sebastián [ropa],[p. 110]. 

“La gracia de Madrid”, por Orbegozo y K-Hito, [p. 111]. 

Dos dibujos en color, con didascalias. Sátira del Madrid republicano. 

“Deportivas”, por Ches, [p. 112]. 

[Publicidad]: Productos I.B.E , Bilbao [productos para el pelo], [p.113]. 

“El mejor anuncio del mes”, [p. 116]. 

Inicativa de Horizonte. Concurso para el anuncio más eficaz que será publicado 

gratis en la revista. Este mes gana la marca “Sombreros Brave”, con el eslogan: 

“Los  rojos no usaban sombreros Brave”. 

[Publicidad]: Sombreros Brave, Madrid, [p. 117]. 



232 

[Publicidad]: Banco Internacional de Industria y Comercio, [p. 118].  

[Publicidad]: Pasta dentífrica Calber, [p. 119]. 

CINE 

“Crítica”, [pp. 121-122 y 124-126]. 

Reseñas de las películas: Furia de Fritz Lang, Muñecos Infernales de Tod 

Browning  y La Esposa de su hermano de D. S.Wan Dyke, producciones Metro-

Goldwyn-Mayer; Han raptado un hombre de Gennaro Righelli, Juventus Film y 

La pequeña vigía de David Butter, Fox. Ilustraciones: seis fotografías, una 

escena de La esposa de su hermano, de María de la O, de Olimpia y de Furia, 

los actores Ricardo Merino y Zarah Leander. 

“Girls sin trabajo”, por José Santugini, [p. 122]. 

Artículo en el que el autor reflexiona de forma irónica sobre las condiciones de 

trabajo de las chicas de Hollywood y sus perspectivas futuras. 

[Publicidad]: Hispania Tobis [distribuidora de cine], [p. 127]. 

Noticiario, [pp. 128-131]. 

Fotografías y breves noticias sobre las películas: Jettatore de Bayón Herrera, 

distribuida por Hispania Tobis; los Hijos de la noche de Benito Perojo, rodada en 

versión española e italiana, y María de la O, producciones Ulargui Films. 

Escenas de Misón secreta y  Entre dos maridos, presentadas por Imperial Films. 

Noticias de las relaciones cinematográficas España-Italia, biografía del actor 

Ricardo Merino e informaciones sobre Cuando me siento feliz, nueva película 

con Marta Eggerth, de Carl Lamac. 

“Romancero marroquí”, por E. Domínguez Rodiño, [p. 132]. 

Artículo en torno al argumento y defensa ideológica de la película homónima por 

parte de su director. La acción se desarrolla en el Marruecos del levantamiento. 

El inspirador es Don Juan Beigbeder Atienza, alto comisario de España en 

Marruecos. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive, [p. 133]. 

MODA 

“Modas”, por Ela, [pp. 134-136 y 139]. 

Artículo. Creaciones de Marcel Rochas, Robert Piguet, Balenciaga y otras 

tendencias de la temporada. “En estos días maravillosos de verano, disfrutados 

como nunca, con la alegría de la paz, todo parece sonreírnos; incluso la Moda 

parece también haberse vestido de alegres colores, como una nota más de 

optimismo” [p. 134]. 

[Publicidad]: Crema baño-sol, [p. 137]. 

[Publicidad]: Profidén [pasta dentífrica], [pp. 140-141]. 

BELLEZA 
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“La industria perfumista y la medicina estética” y “Consultorio de belleza”, [pp. 142 y 144], 

por G. Repetto. 

Artículo seguido por una sección. El autor informa sobre el papel de la ciencia y 

de la industria en los tratamientos de belleza femenina. En la página siguiente 

contesta a las preguntas de las lectoras. 

[Publicidad]: Laurendor, Barcelona, [productos de belleza], [p. 143]. 

“Variaciones sobre el tema de la belleza”, por Elena J. Chavallera, [p. 144]. 

Artículo sobre la importancia de la belleza en la vida de las mujeres. Se exhorta a 

las mujeres a cuidarse, ser “jóvenes siempre” y “siempre hermosas”. Se 

considera que conservar y hacer resaltarla “es un deber” para las mujeres. “Lo 

contrario sería traicionar a la vida, que os manda ser bellas”. 

[Publicidad]: Mafleyx [productos de belleza], [p. 145]. 

LABORES 

“Chaleco para señora”, por Knitted, [p. 146]. 

Fotografías e instrucciones para hacer un chaleco. 

GRAFOLOGÍA 

“Grafología”, por Sidi-Bel-Sai, [pp. 149-150]. 

Sección especializada. 

“¿La mujer ideal existe?”, por Realidades, [p. 150]. 

Artículo. Consideraciones del autor sobre un concurso organizado por el diario 

Madrid para la mujer que mejor sepa administrar una casa con un presupuesto 

determinado. 

[Publicidad]: Baterías Tudor, [p. 151]. 

[Publicidad]: Aceite UCA, [p. 153]. 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

 “El estrecho de Gibraltar”; “Las plumas varadas”, [p. 155]. 

 “Cuentos populares”, [p. 156]. 

[Publicidad]: Forjas del Elorrio, Elorrio (Vizcaya); La Española, Madrid [bar], [p. 157]. 

[Publicidad]: [p. 158].  

“Cantares”[verso], “Cristalito empañao” [verso]; “La manzanilla” [verso], por Manuel 

Machado: “La manzanilla es mi vino”; “El sexo débil”, por Gaspar Navarro; “Categorías de 

trabajo”, por Oswald Spengler, [p. 159].  

“El analfabetismo, al servicio de la economía”; “Retrato del licenciado Cabra”, por 

Quevedo; “Hombres célebres de Grecia”, [p. 160]. 
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[Publicidad]: [pp. 161-162]. 

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA [pp. 163-171]. 

Reseña de: Guerra Civil en España, del General Francesco Belforte, Milán, 

Instituto de Estudios de Política Internacional; Notas para una teoría del estado, 

según nuestros autores clásicos (siglos XVI y XVII), de Francisco Elías de Tejada 

Spínola, Sevilla, Raimundo Blanco, 1937; Idea de la Hispanidad, de Manuel 

García Morente, Espasa-Calpe; Vía Crucis del Señor en las tierras de España, de 

Manuel Augusto, Barcelona, Tipos de Oliva de Vilanova, 1939; Contornos, de 

Sebastián Souvirón, Málaga, 1938; Mediodía, cuadernos de poesía, Sevilla, 

Tipografía de Carmona, 1938; El nacionalsindicalismo es así, de Federico de 

Urrutia, San Sebastián, Editores Reunidos, 1939; Antes que nada, política, de 

Javier M. de Bedoya, Valladolid, Ediciones Afrodisio Aguado, 1939; Memorias 

del recluso Figueroa, de Agustín de Figueroa, Zaragoza, Librería General; 

Cristina Guzmán, profesora de idiomas, de Carmen de Icaza, Valladolid, Artes 

gráficas Afrodisio Aguado, 1939; Meseta de la poesía española: El alzamiento, 

de José María Luelmo y Francisco Pino, Valladolid; Cauces, revista literaria, 

Jerez de la Frontera. 

“Los pintorescos principios de Maurice Chevalier”, [p. 171]. 

[Publicidad]: [pp. 163-177]. 

[Publicidad]: González Byass [vinos y licores], [p. 178]. 
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Núm. 7, septiembre 1939 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid. 

CUBIERTA: Dolores del Río, [p.1]. 

Fotografía en color de la actriz. 

[Publicidad]: [pp. 2-9]. 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

 “Estrategia china”, por Tristán Bernard, [p. 4]. 

 [Publicidad]: Aceite Uca, [p. 5]. 

 “El valor del tiempo”; “Los besos en la pantalla”; “El perro que habla”, por Mark Twain [p. 

6]. 

“El idioma universal” [verso], por Enrique de la Vega; “Aforismos profundos”, por Ettore 

Petrolini, [p. 7]. 

 [Publicidad]: Cifesa- Temporada 1939-1940 [distribuidora de cine], [p. 9]. 

PORTADILLA [p. 10]. 

Ilustración: San Huberto [protector de los cazadores], cuadro de Brueghel, [p. 11]. 

“La caza en España”, por J. Pemartín y J. Pan Elberto, ilustraciones por los autores,  [pp. 12-

16]. 

La caza como uno de los factores más importantes de la tradición y de la riqueza 

española, algo que la España de Franco debe tener en cuenta. Breve recorrido por 

las cacerías más famosas ofrecidas por miembros de la nobleza. 

“La caza de Blanca. Novela corta”, por Gyp, traducción de Andrés Guilmain, fotografías sin 

firma, dibujo en color por Serny, [pp. 17-21]. 

Novela dialogada, ambientada en un castillo rural durante una cacería. 

Protagonistas pertenecientes al mundo de la alta burguesía y de la nobleza. La 

presa más importante es la de la joven Blanca, que logra seducir al distinguido 

marqués de Saint-Leu. 

[Publicidad]: Casa Azurmendi, Madrid [Armas y Cartuchos], [p. 21]. 

“Homenaje a un caído. Manuel Fernández Varés”, con fotografía sin firma, [p. 21]. 

Obituario. Recuerdo del dibujante y periodista, director, entre otras cosas de la 

revista Pesca y Caza, desaparecido en 1935, víctima de la “criminalidad roja”. 

“El Papel”, por Giovanni Papini, [p. 22]. 
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Prosa lírica. Reflexión sobre la importancia del papel: es la materia más frágil y 

sin embargo fundamental para las actividades esenciales del mundo moderno: el 

dinero, la ley y el arte. 

[Publicidad]: Vermouth Caballo Blanco [licor], [p. 23]. 

“Horizonte Cock-tail”, por Pedro Chicote, [p. 24]. 

Nueva sección. Instrucciones para un cóctel “animado y colorista”. 

“Los secretos del bar”, por Francisco de Cossío, con fotografía de Díez de Santos, [p. 24]. 

Artículo de opinión. El bar como lugar emblemático de la modernidad, donde 

todo es mezcla y mixtificación. 

“Las piernas del otoño”, por Felipe Sassone con fotografías, sin firma, de piernas femeninas, 

de un paisaje otoñal y  de la actriz Eleanor Powell, [pp. 25-26]. 

Prosa evocativa y erudita sobre la llegada de la nueva estación, observada a 

través del detalle de las medias en las piernas femeninas. 

“La última bañista”, dibujo en color, por Viera Sparza, [p. 27]. 

“La gracia” [verso], por Rogelio Buendía, con fotografía de Manuel, [p. 28]. 

Primer verso: El azul del cielo tiene 

Poema de tema amoroso. 

“Lamento indio. Novela corta”, por Cristóbal de Castro, con dibujo de Serny, [pp. 29-31]. 

[Publicidad]: [p. 31]. 

 “Dinámica del Sport. La exposición del premio San Remo”, por Flecha Dorada, con foto, 

sin firma, del discóbolo de Mirón, [pp. 32-34]. 

Reportaje sobre la exposición de escultura y pintura organizada por el comité 

permanente del premio San Remo. 

“Meditación frente al San Sebastián de Berruguete”, por Antonio Botín Polanco, con fotos, 

[p. 35]. 

Artículo. Sobre el tema del martirio de San Sebastián en el arte renacentista. El 

autor opone la iconografía típica del Renacimiento italiano, demasiado ligada a  

la gracia pagana, a la representación castellana, cristiana y dolorida, de artistas 

como Berruguete. 

“Mundo hispánico”, [p. 36]. 

Artículo de opinión sobre el significado de la Hispanidad después de la victoria 

de Franco. Anuncio de una rúbrica dedicada al mundo hispánico. 

“Indoamericanismo e hispanoamericanismo”, por Julio César Icaza, [p. 36]. 

Artículo de opinión sobre la oposición entre el imperialismo estadounidense y el 

renovado proyecto de un Imperio Hispano, con especial referencia a la situación 
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de Nicaragua. 

“Crónica de la guerra en Europa”, por Andrés Guilmain, [p. 37]. 

Artículo. Reconstrucción de los antecedentes del conflicto europeo y noticias de 

última hora. 

“Españoles en el destierro”, por Javier Gómez Acebo, con fotos y dibujos del autor, [pp. 38-

41]. 

Artículo. Reconstrucción de las condiciones de algunos españoles del bando 

franquista exiliados en Holanda y confinados en una isla del norte del país. 

“En el primer centenario de la fotografía”, por Agustín de Figueroa, con fotos, [pp. 42-44]. 

Artículo de divulgación sobre la historia de la fotografía. 

“Y qué fue de aquel pájaro” [verso], por Agustín de Foxá, [p. 44]. 

Primer verso: Y qué fue de aquel pájaro. 

Rememoración de la niñez a través de la mirada expectante de los niños en las 

fotografías. 

“Leopardi. El poeta del pesimismo”, por Matilde Ras, con dibujo, [pp. 45-46]. 

Artículo de divulgación sobre la vida y las obras del poeta italiano. 

“Las niñas bien en lo que fue frente de Madrid”, por María Matilde Belmonte, con fotos, 

[pp. 47-48]. 

Reportaje sobre la contribución de  mujeres de alta extracción social al bando 

nacional, con especial referencia a las voluntarias que prestaron servicio en los 

Estancos montados en primera línea por la Institución Frentes y Hospitales. 

”Doce en total; elegidas no por el nombre que ostentaban, sino por reunir las 

cualidades que la vida de la milicia les exigía: espíritu de sacrificio, buen humor 

y valor, mucho valor”, [p. 48]. 

“Frutales norteños”, por José María de Soroa, con fotos, [p. 49]. 

Reportaje sobre el cultivo de manzanas en la provincia de Guipúzcoa y las 

mejoras introducidas por los cursos del Servicio Agrómico “en la España Única, 

en la España Grande y Libre”. 

SECCIÓN DE CINE Y TEATRO 

Fotografía de La Jana, protagonista de la película En el mentir de las estrellas, [p. 50]. 

“El mundo del cínema. Nombres y seudónimos”, por José Santugini, [p. 51]. 

Sobre el uso de seudónimos entre los artistas de cine. 

“Noticiario” con fotografías de la película Mariquilla Terremoto, y de los actores Elsa 

Merlini, Nino Besozzi, Tyrone Power, Maruchi Fresno, Mari-Paz, Estrellita Castro, Marta 

Ruel, Luis Sagi Vela, Charlito Leonís y Castrito [pp. 51-55 y 57-60]. 
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Los primeros pasos del cine sonoro español y la reapertura de los estudios 

C.E.A. de Ciudad Lineal; últimas actividades de Cifesa; suspensión temporal de 

los planes de la productora española Ufilms en Roma; la vuelta al cine de la 

actriz Conchita Piquer; la nueva producción de Cifesa, Mariquilla Terremoto; el 

cine italiano y la nueva película Treinta segundos de amor, con Elsa Merlini y 

Nino Besozzi; el atractivo de Tyrone Power; las actrices Maruchi Fresno y Mari-

Paz, protagonistas de Leyenda rota; el rodaje de dos nuevas películas: El huésped 

del sevillano, en los estudios C.E.A. y Leyenda rota, en los estudios Roptence, 

dirigidas respectivamente por Enrique del Campo y Carlos Fernández Cuenca. 

[Publicidad]: Hispania Tobis [distribuidora de cine], [p. 56]. 

“El teatro en el mundo. Dignificación de la escena”. Fotografía del escenario de  Romeo y 

Julieta montado por Susini en Buenos Aires y en Italia [p. 61]. 

La falta de atención hacia la puesta en escena en el teatro español y el impulso 

renovador del teatro de Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S. y del 

nuevo Estado Nacional que han representado y contruibuido a salvar del olvido 

los autos sacramentales, genero literario “tan racial y tan hondo” [p. 61]. 

“Interviú con Tono y Mihura”, [p. 62]. 

Romley entrevista, después de una comida, a los dos artistas, que declaran como 

proyecto para la siguiente temporada revolucionar el teatro español y eligen 

como fórmula propia el humorismo. 

[Publicidad]: El mejor anuncio del mes: Caobo [jabón], [p. 63]. 

“El misterio del baúl (historia detectivesca de un caso verídico ocurrido en los Estados 

Unidos)”, por Bobby Deglané, con fotografía de un baúl, por Díez de Santos, [pp. 64-66]. 

Cuento policíaco ambientado en Nueva York en el que se relatan detenidamente 

los detalles de una investigación por asesinato. 

[Publicidad]: Mafleyx [productos de belleza], [p. 67]. 

BELLEZA 

“¡Manteneos derechas!, por Alicia Óscar, con fotografía de la actriz Eleanor Powell, [p. 68]. 

Artículo. Educación estética para las mujeres: se les aconseja hacer ejercicios 

para la espalda al fin de obtener un porte erguido y elegante. “La mujer que se 

mantiene erguida da una impresión de seguridad en sí misma y de confianza en 

sus medios de seducción”, [p. 68]. 

“Consultorio de belleza de la revista Horizonte”, por la prof.ra Elena J. Chavalera, [p. 69]. 

Repuestas a las preguntas de las lectoras. 

“Charla entorno a la belleza”, por la prof.ra Elena J. Chavalera, [p. 69].  

Artículo. Consejos sobre el cuidado y la limpieza del cutis para las mujeres, que 

así cumplen dos deberes: “deber gratitud para el don que se las hizo; deber de 

embellecimiento de cuanto las rodea: el hogar, la sociedad” [p. 69]. 
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[Publicidad]: Crema Dental y Científica Profidén, [p. 69]. 

[Publicidad]: Pasta Dentífrica Orive, [p. 70]. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, [pp. 71- 73]. 

Artículo. Nuevas tendencias de la temporada que intentan conjugar la austeridad 

del contexto bélico europeo con la vivacidad de la moda. 

[Publicidad]: Casablanca [maquillaje], [p. 72]. 

[Publicidad]: Lacorzan, Madrid [ropa], [p. 73]. 

[Publicidad]: Liriodermis, Barcelona [crema], [p. 74]. 

“Palabras cruzadas”, [p. 75] 

[Publicidad]: [p. 75]. 

LABORES 

“Chaleco para señora”, por Knitted, [p. 76]. 

Instrucciones para hacer un chaleco de manga larga, con fotografía de Marín. 

“La cama bonita”, por Romley, con fotografías de modelos variados, [pp. 77-80]. 

Artículo. Nuevas tendencias en el diseño de camas como elemento decorativo 

para la casa, que vuelve a tener importancia en la posguerra, “estela de una 

guerra contra la suciedad  y el abandono” [p. 80]. Se proponen diferentes 

modelos, los únicos no aprobados son los que se fabrican en serie. 

[Publicidad]: [p. 80]. 

DEPORTES 

“Glosa”, por Rienzi, [p. 81]. 

Noticias sobre la reanudación del los deportes tras la guerra civil, con especial 

referencia a ciclismo, natación y boxeo. 

“El Madrid se prepara”, por Ches, con fotografías de futbolistas durante el entranamiento,  

[pp. 82-83]. 

Los preparativos de los equipos madrileños para la nueva temporada de fútbol 

tras los años de suspensión de la guerra. 

“Un paseo a la americana”, por Nelo, con fotografías del equipo atlético de los EE.UU., [p. 

84]. 

Artículo. Las victorias de los estadounidenses en las últimas competiciones 

atléticas celebradas en Europa. 

[Publicidad]: España S.A., Madrid [seguros], [p. 85]. 
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[Publicidad]: [p. 86]. 

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA, [p. 87]. 

Reseña de Los orígenes del Imperio (La España de Fernando e Isabel), de Juan 

de Contreras, Marqués de Lozoya, Madrid, Biblioteca Nueva; Revista Imperio, 

Roma; La ley de Responsabilidades Políticas, de Máximo Cajal, Madrid, 1939; 

Vieja Guardia, de Gumersindo Montes Agudo, con prólogo de E. Giménez 

Caballero y epílogo de R. Sánchez Mazas, Madrid, Aguilar editor, 1939. 

[Publicidad]: González Byass. Imperial Toledo [licor], [p. 88].  
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Núm. 8, octubre 1939 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid.  

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid. 1939 

CUBIERTA: Isabel la Católica y el pueblo, [p.1]. 

Dibujo de Carlos Sáenz de Tejada. 

[Publicidad]: Gonzalez Byass [vinos y licores], [p. 2]. 

[Publicidad]: Elixir Estomacal Sáiz de Carlos [medicamento], [p. 3]. 

[Publicidad]: Ambrí [productos alimenticios ], [p. 4]. 

SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA 

Reseñas de: Cisneros, de Luís Santa Marina, Barcelona, Segunda Edición; La 

locura y la guerra.(Psicopatología de la guerra española), de A. Vallejo Nájera, 

Valladolid, Librería Santarén, [p. 5]. 
 [Publicidad]: [pp. 5-6]. 

 

SECCIÓN DE AMENIDADES 

[Publicidad]: [p. 7]. 

“La pesca, los pescadores y los peces”, por Miguel Zamacois, [pp. 7-9 y 11].  

“Frases sueltas”, [p. 11]. 

[Publicidad]: [pp. 8-13]. 

PORTADILLA [p. 14] 

 

SECCIÓN LITERARIA Y MISCELÁNEA 

“Legado (1504)” [verso], por Eduardo Marquina, con cuadro “Testamento de Isabel la 

Católica”, por Rosales, [p. 15].  

Primer verso: Testa la Reina en su confín de Europa.  

Soneto. Tema: testamento moral de Isabel la Católica a las tropas españolas. 

 

“Resurrección (1939)” [verso], por Eduardo Marquina, con fotografía del bronce “El 

Generalísimo Franco”de Pedro Torre-Isunza, [p. 16]. 

Primer verso: Hoy toma España el imperial legado. 

Soneto. Tema: la misión imperial de España y su relación con Hispanoamérica. 

 

“La profecia de Rubén y El mensaje de Nicaragua”, por Víctor de la Serna, con fotografías 

“Escenarios colombinos de Huelva”, por Gimeno, [pp. 17-18]. 

Artículo. El resurgir de la hispanidad en el mundo, especialmente en Nicaragua,  

anunciado por la voz del poeta Rubén Darío. 

 “Para una interpretación de Manuel de Falla. Nacionalismo e Imperio en la música”, por J. 

L. Gómez Tello, [p. 19]. 
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Artículo. Reflexión y exaltación de la obra de Manuel de Falla, en 

correspondencia con su tourné americana: “definidor de la música de nuestra 

Universalidad y de nuestra Hispanidad, o sea de nuestro Imperio” es para el 

autor “símbolo del Estado nuevo: lo popular cuajado en norma y jerarquía”. 

 

“Un falangista del siglo XIX (Cuba)” por Jacinto Miquelarena, [p. 20]. 

Artículo. Testimonio de un español, falangista ante-litteram, emigrado a Cuba 

hacia 1870, que lamenta la escasa atención de los novelistas peninsulares hacia la 

cultura de las colonias. 

 

“Las mujeres de nuestra América”, por Felipe Sassone, con fotografías de Rita Cansino, 

Lupe Vélez y Dolores del Río, [pp. 21-24] 

Artículo. Encomio de las mujeres de América, de la variedad de sus cuerpos y de 

sus voces. Según el autor, a pesar de la apariencia física, “Son mujeres españolas, 

porque todo lo que España toca es para siempre de España”. 

 

“Perfil de la literatura boliviana”, por Fernando Díez de Medina, con grabados de Víctor 

Delhez, [pp. 25-26]. 

Artículo. Esbozo de historia de la literatura boliviana con una bibliografía 

esencial sobre el tema.  

 

“12 de octubre del año de la Victoria. Propósito y realidad de una fecha”, por Gregorio 

Saugar, con grabados antiguos, [pp. 27-28]. 

Artículo. Polémica acerca de la orientación filo-estadounidense de 

Hispanoamérica: para las “Españas americanas” la única posiblidad de redención 

es la “vuelta arrepentida a las ideas madres” [p. 28]. 

 

“La fuerza de la raza”, por María Matilde Belmonte [p. 29]. 

Artículo. Los vínculos culturales y espirituales entre el Estado de California y 

España vivificados en el año de la Victoria.  

 

“Mensaje del Caudillo a Hispanoamérica”, [p. 30].  

Discurso del General Francisco Franco en Zaragoza en que se celebran 

conjuntamente el homenaje a la raza española (Día de la Raza) y la devoción a la 

Virgen Nuestra Señora del Pilar, presentadas como símbolo de la renovada 

relación entre España e Hispanoamérica y base ideológica del nacional-

catolicismo franquista.  

 

“Habla América”,[p. 31]. 

Artículo. Entrevistas a políticos y hombres de negocios americanos acerca de 

modalidades y medidas para intensificar el intercambio económico y cultural 

entre la España de Franco y los paises de habla hispana.  

 

“!Tierra!”[verso], por Alfredo Marquerie, [p. 32]. 

Primer verso: [falta]igual que aquella pido 

 “De la España eterna: León, la ciudad de las tres joyas”, por Mariano D. Berrueta, con 
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fotografías por Eug. Norman, [pp. 33-41]. 

Artículo. Descripción y exaltación de la arquitectura leonesa a través de tres 

edificios representativos: la Catedral, la basílica de San Isidoro y el antiguo 

convento de San Marcos. 

 

“La tierra y el hombre de la provincia de León”, por Juan Dantin Cereceda, con foto “La 

Virgen del Camino”, por Exakta, [pp. 42-45]. 

Descripción morfológica de la región que fue “tierra de Reconquista”, “centro un 

tiempo de la España cristiana”, [p. 43]. 

 

“Fiesta de Paz”, por Máximo Sanz, con fotos por Exakta y Martín Prado, [pp. 46-51]. 

Reportaje sobre el Desfile de la Victoria que tuvo lugar en León el 21 de mayo 

de 1939, en ocasión de la fiesta regional. 

 

“León, arca de todas las riquezas”, por Gerardo González Uriarte, con fotos de Martín Prado, 

[pp. 52-53]. 

Informe sobre la economía de la región, con especial referencia al sector 

primario. 

“Crónica de la guerra en Europa”, por Andrés Guilmain, con dibujo “Frente occidental”, por 

Blanco del Pueyo, [pp. 54-55]. 

Artículo. Detalles de la campaña de Polonia y de la acción diplomática de Italia y 

Alemania para evitar la continuación del conflicto tras la rendición de los 

polacos. 

“El buen juez del pueblo tai”, por Tomás Borrás, [p. 56]. 

Cuento de humor de ambientación exótica y argumento trivial. 

 

“Sección de cocktails”, por Pedro Chicote, [p. 57]. 

Instrucciones para hacer un cocktail. 

“Grafología”, [p. 57]. 

Respuestas a las preguntas de los lectores. 

“Palabras cruzadas”, [p. 57]. 

[Publicidad]: [p. 57]. 

[Publicidad]: Caballo blanco [licor], [p. 58]. 

CINE 

“Hispania Tobis y la distribución cinematográfica, [p. 59] 

Artículo sobre la labor de Hispania Tobis para el fomento de la cinematografía 

española y la difusión controlada de la producción extranjera.  

 
[Publicidad]: Liriodermis, Barcelona [crema], [p. 60]. 

“Katharine Hepburn”, por Maribel, con fotografías de la actriz, [pp. 61-63]. 

Artículo. Retrato con curiosidades y anécdotas sobre la actriz norteamericana.  
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[Noticiario]: Fotografías de la actriz Annabella en Víspera de combate, escenas de El 

Acorazado Sebastopol, con Camila Horn y Theodor Loos, Los Cuatro Robinsones, con 

Olvido Rodríguez y Mary Sentpere, El Sargento Berry, con Herma Relin y Hans Albers, Las 

Cuatro revoltosas, con Elfriede Danzik y Theo Lingen, Mariquilla Terremoto, con Antonio 

Castro, [pp. 64-68]. 

 

“Una exposición de pintura veneciana y el centenario de Pordenone”, por Ufficio Stampa 

Italiano (artículo exclusivo para Horizonte), con fotografías [p. 69].  

Carrera artística del pintor renacentista Giovanni Antonio de’ Sacchis, con la 

ocasión de la exposición de sus obras en el Castillo de Udine para el cuarto 

centenario de su muerte.  

“La muchacha que jugó al demonio”, por Luis Antonio de Vega, con fotografías de Paniagua 

y Gil de Espinar, [pp. 70-71]. 

Cuento breve ambientado en la ciudad de Tánger, lugar de intrigas 

internacionales. 

“Negocio matrimonial”, por Ángeles Villarta, [pp. 72-73]. 

Cuento breve ambientado en el atmósfera mojigata de la provincia española.  

DEPORTE 

“Vida motorista. Pasado, presente y futuro del motocicilismo español. Una charla con Ángel 

Arche”, por Ches, [p. 74]. 

Entrevista al motorista Ángel Arche, “hombre siempre de derechas y gran 

patriota”, “auténtica camisa azul de la Falange”, que subraya los nuevos retos del 

motorismo nacional. 

 

“Glosa”, por Rienzi, [p. 75]. 

Artículo. En ocasión de la Fiesta de la Raza, homenaje al cuerpo-músculo 

español, a las “juventudes deportiva”que ganaron la guerra.  

 

“Cotilleo deportivo”, por Nelo, con fotografías de Cuaram, [p. 76]. 

Artículo. Novedades desde el mundo del boxeo. 

[Publicidad]: Mafleyx [loción masculina], [p. 77]. 

LABORES 

“Labores”, por Knitted, [p. 78]. 

Instrucciones para hacer unos guantes y una bufanda de lana.  

MODAS 

“Modas”, por Ela, con fotos por Vidal, [pp. 79-84].  

Presentación de las últimas colecciones parisinas: detalles sontuosos, a pesar de 

los momentos difíciles, “al servicio del gran arte de embellecer a la mujer” [p. 

82]. 
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[Publicidad]: [p. 84]. 

[Publicidad]: El mejor anuncio del mes: Mafleyx [producto de belleza femenino], [p. 85]. 

[Publicidad]: Casablanca [maquillaje], [p. 86]. 

BELLEZA 

“El secreto de Isabel”, por Elena J. Chavalera, [p. 87].  

Artículo. Se recoge una conversación sobre la belleza entre madre e hija. 

[Publicidad]: Crema Dental y Científica Profiden, [p. 87]. 

DECORACIÓN 

“Sofás en todas partes”, por Romley, con fotografías, [pp. 88-90]. 

Artículo. Nuevas tendencias del interiorismo. 

[Publicidad]: [pp. 91-93]. 

[Publicidad]: González Byass, [vinos y licores], [p. 94]. 
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Núm. 9, noviembre 1939 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid. 

CUBIERTA: por Tom, [p.1]. 

Ilustración en color, motivo floral. 

[Publicidad]: Caobo [jabón], [p. 2]. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 3]. 

[Publicidad]: [p. 4-7]. 

 [Publicidad]: Cifesa [productora de cine], [p. 8]. 

PORTADILLA [p. 9]. 

SECCIÓN LITERARIA Y MISCELÁNEA 

“Los muertos y los vivos”, por Felipe Sassone, [p. 10]. 

Prosa lírica. Invitación a la conmemoración de los “Caídos en la gran Cruzada”, 

sin que el culto de los héroes muertos supere la admiración hacia los vivos. 

“Traslado de los restos de José Antonio”, reportaje fotográfico por Urech, Gil de Espinar, 

Contreras y Moreno, [pp. 11-18]. 

“José Antonio humano”, por Francisco Bravo, [pp. 19-20]. 

Presentación del libro José Antonio. El hombre, el Jefe, el camarada, con una 

selección de cuatro cartas destinadas a una mujer, reproducidas para las “lectoras 

sobre todo”, que “han de encontrarlas sabrosas y de una fina curiosidad en su 

sentido amical”, [p. 19]. 

“El automóvil y la estética de la vida”, por Romley, con fotografías y el dibujo en colores 

Gran turismo de tu abuelo, por Acha, [pp. 21-25]. 

Artículo. Alabanza del coche como instrumento de “evolución social” y 

“perfeccionamiento espiritual” (p. 22) y exhortación a los organismos del Estado 

para que, como hizo Hitler en Alemania, se difunda en España un tipo de 

vehículo barato para las masas. 

“El marqués de Lozoya. Un gran intelecto español”, por Ángel Dotor, [p. 26]. 

Artículo. Presentación de la figura de don Juan de Contreras y López de Ayala, 

marqués de Lozoya, que acaba de ser nombrado director general de Bellas Artes 

del “Nuevo Estado Español”, basado en los valores de “Patria, Religión y 

Cultura”. 

“La exposición de Roma de 1942”, con fotografías, por Franco Paolini, [pp. 27-29]. 
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Artículo. Anuncio de la exposición universal de Roma (abril de 1942) 

denominada “Olimpíada de la Civilización”, síntesis de la perfecta organización 

del sistema italiano y de las virtudes de la raza. 

“El Maestre de Campo Garcilaso de la Vega” [verso], por Cristóbal de Castro, dibujos por A. 

Palacios, [pp. 30-31]. 

Primer verso: Este es el maestre del Emperador 

Poema dedicado a Garcilaso de la Vega, en su doble faceta de “capitán” y 

“trovador”, en ocasión de la Jornada de Túnez. 

“El asesino de las rosas. (Apuntes de la cárcel)”, por Luis González López, [p. 32]. 

Prosa lírica. Testimonio de la vida en la cárcel durante la guerra civil. 

“Crónica sucinta de la Exposición Universal de Nueva York”, por Manuel Augusto, [pp. 33-

34]. 

Artículo. Breve presentación de la Feria Universal de Nueva York de 1939, que, 

según el periodista, “ha surgido de la primera soberbia humana, del hombre ya 

tocado por el demonio, de un mundo que se afana por hallar dentro de sí, sin 

recurrir al cielo, la fórmula de las felicidades terrenas”, [p. 33]. 

“La guerra naval y la aviación”, por Ernst Wilhelm Kruse, [pp. 35-36]. 

Artículo. Consideraciones sobre el papel de las fuerzas aéreas y navales en la 

estrategia militar. 

“Trascendencia de la risa femenina”, por Enrique de Angulo, [pp. 37-39]. 

Elogio de la risa femenina, considerada “el ardid cautivador de la mujer en su 

misión primordial de agradar” [p. 38] y crítica a las mujeres tristes y chillonas 

que formaron parte de la república. 

“Agua marina”, [verso], por Jesús y José de las Cuevas, [p. 40]. 

Primer verso: Azul de todos los mares 

Composición poética en octosílabos, de motivo marinero. 

[Publicidad]: El mejor anuncio del mes: Ambrí [producto alimenticio], [p. 41]. 

“La telefónica”,  por Francisco de Cossío, con fotografía por Paniagua, [p. 42]. 

La nueva función de Telefónica y de su edificio madrileño en la España 

pacificada. 

“A Menéndez Pelayo le mataron la indiferencia y la injusticia”, por Luis Ruiz Contreras, [pp. 

43-45]. 

Artículo. Reconstrucción de la carrera literaria y académica de don Marcelino 

Menéndez Pelayo, con especial referencia al ambiente intelectual hostil que le 

rodeó en Madrid. 

“Crónica de la guerra en Europa. Balance del mes”, por Andrés Guilmain, con fotografías, 

[pp. 46-49]. 
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Artículo. Noticias de última hora sobre el conflicto. 

“Tom, el gran dibujante portugués”, por Miguel Dinarsan, [pp. 50-53]. 

Artículo. Presentación del dibujante y pintor portugués Tomás José Jorge de 

Bragança y Mello y anuncio de su próxima colaboración con Horizonte. 

HUMOR 

“También es casualidad”, por Ángel G. Dalmau, con dibujos de Orbegozo, [p. 54]. 

 Recopilación de tres breves anécdotas humorísticas. 

“Recuerdos escolares”, por Pitigrilli, [pp. 55-57]. 

Prosa. Anécdota irónica sobre la infancia del escritor. 

“Historia del león Graciano”, por Joaquín Calvo Sotelo, con dos dibujos por Tono, [pp. 58-

61]. 

Cuento de humor con final provocativo. 

[Publicidad]: [p. 62]. 

TEATRO 

“Estrenos y figuras de la escena”, [pp. 63-65]. 

Breve reseña de la comedia en tres actos de Joaquín Calvo Sotelo y Miguel 

Mihura Viva lo imposible, o el contable de las estrellas, tras su estreno en 

Madrid. Fotografías con breves didascalias de las actrices Maruja Tomás, Eulalia 

Zazo, Nini Montián, Elsie Byron y de los cantantes Pedro Terol, Calvo de Rojas, 

Sélica Pérez Carpio y Miguel Molina. 

[Publicidad]: [p. 66]. 

“Sección de cocktails”, por Pedro Chicote, [p. 66]. 

Instrucciones para hacer un cocktail. 

“Palabras cruzadas”, [p. 66]. 

[Publicidad]: Caballo Blanco, [p. 67]. 

[Publicidad]: [p. 68]. 

CINE 

“Gary Cooper”, por Maribel, con fotografías del actor, [pp. 69-71]. 

Retrato con curiosidades y anécdotas del actor norteamericano. 

“Noticias, crónicas y fotografías”, [pp. 72-81 y 85-87]. 

Fotografías de las películas Serenade, El genio alegre, La Dolores, Un marido 

modelo, Leyenda rota, Divino vals, El Cuarto no llega, La traición del Mongol, 
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Roberto Koch: el vencedor de la muerte, y del director Florián Rey. Reseñas y 

fotografías de las películas Frente de Madrid, Piccolo hotel, El huésped del 

sevillano. Crónica de la fiesta organizada el 18 de noviembre en los estudios 

cinematográficos Roptence a la que asistieron, entre otros, el director Romley y 

los Generales Saliquet y Millán Astray. 

“Encuesta de Horizonte”, [pp. 82-84]. 

Rafael Rivelles, Antonio de Obregón, Víctor de la Serna, José María Salaverría, 

Mariano Tomás, Agustín de Figueroa, Alfredo Marqueríe, Francisco Alonso, 

Francisco de Cossío, Luis Antonio de Vega, José-Vicente Puente, Cristobal de 

Castro, Rienzi: contestan a la pregunta “¿Cómo es, a su juicio, el tipo ideal de 

mujer en el cine?”. 

[Publicidad]: Hispania Tobis [distribuidora de cine], [p. 88]. 

[MODAS] 

“Modas”, por Ela, con fotografías, [pp. 89-93]. 

Últimas tendencias de la temporada, con especial referencia a los modelos 

neoyorquinos: “normalizada ya la vida de nuestro país, no podemos dejar de 

pensar en vestirnos de noche para las próximas fiestas de Navidad” [pp. 92-93]. 

[Publicidad]: Lacorzan, Madrid [ropa], [p. 91]. 

[Publicidad]: Crema Dental Científica Profidén, [p. 92]. 

[Publicidad]: Efélida [producto de belleza], [p. 93]. 

[LABORES] 

“Labores: jersey para señora”, por Knitted, [p. 94]. 

Artículo. Instrucciones para hacer un jersey. 

“Belleza”, por Laurendor, [p. 94]. 

Artículo. Consejos sobre el uso de la bases de maquillaje. 

[Publicidad]: Peluquería de Señoras Iza, Madrid, [p. 94]. 

[Publicidad]: Almanaque de Belleza de la Mujer Hermosa, Laurendor, Barcelona, [p. 95]. 

“Belleza de los ojos”, por Alicia Óscar, con fotografías, [pp. 96-98]. 

Artículo. Consejos para valorizar la mirada a través del maquillaje. 

DEPORTES 

“Glosa”, por Rienzi, [p. 99]. 

Noticia de la derrota de Italia en el partido de fútbol contra Suiza y de la victoria 

del Athlétic en el torneo de la Región Centro. 

“Vida nueva en los deportes. Una charla con Joaquín de Aguilera”, [pp. 100-101], por Ches. 
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Artículo. Consideraciones sobre el estado del deporte español, según el campeón 

de hockey Joaquín de Aguilera, hoy Delegado provincial de Educación Física de 

la Falange Española. 

“Monchín Triana. Caballero deportista”, por Manolo, [p. 102]. 

Artículo. Perfil del futbolista Ramón Triana, llamado Monchín. 

[Publicidad]: [pp.103-107]. 

 [SECCIÓN BIBLIOGRÁFICA] 

“Libros recibidos”, por A. G., [p. 108]. 

Reseñas de: Inglaterra y los ingleses, de Alfredo Marqueríe, Ediciones Patria, 

Barcelona; Tiempo literario, de Pedro Pérez Clotet, Colección Isla, Cádiz; El 

frente de los supiros (novela), de Jaime de Salas, Ediciones Españolas S. A., 

Madrid; Las mujeres de don Juan Valera, de Luis González López, Aguilar editor, 

Madrid y La Janera, S.E.L.E., Madrid; Las checas de Barcelona (notas y 

reportaje), de Federico de Urrutia; Auxilio Social (Obra nacional-sindicalista de 

protección a la madre y al niño; Isla (verso y prosa), Pedro Pérez Clotet editor, 

Jerez de la Frontera; Portugal ante la guerra civil de España (documentos y 

notas) y El estado nuevo portugués, Ediciones del Secretariado de la Propaganda 

Nacional, Lisboa; Mussolini, de Jorge Pini Cappelli, editor Bolonia. 

[Publicidad]: [pp. 108-109]. 

 [Publicidad]: González Byass [vinos y licores], [p. 110].  
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Núm. 10, diciembre 1939 

Avenida del Generalísimo,13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid.  

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid 

CUBIERTA: Adoración de los Reyes, [p. 1]. 

Ilustración que representa un cuadro de la Sagrada Familia con los Reyes Magos, 

escuela castellana. 

[Publicidad]: Elixir Sáinz de Carlos [medicamento], [p. 2]. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 3]. 

[Publicidad]: [pp. 4-9] 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distribuidora de cine], [p. 10]. 

PORTADILLA [p. 11] 

“Nochebuena de la paz”, por Felipe Sassone, [pp. 12-15]. 

Prosa lírica. El escritor celebra con emoción su vuelta a España para Navidades 

después de unos años pasados en su país natal, Perú. Declara sentirse “un 

hombre de Europa” [p. 13], que ahora ha vuelto a su Madrid, ciudad en la que ha 

estado pensando con dolor durante la guerra. 

“Rastro de diciembre”, por Alfredo Marqueríe, [pp. 16-18]. 

Prosa lírica. Consideraciones sobre el mes de diciembre, considerado “el mes 

decisivo y hogareño” [p. 16] en el que, mientras los calendarios se desnudan, los 

hombres se abrigan con emociones ingenuas y sencillas. 

“Navidad. Doliente Villancico” [verso], por Manuel Machado, [p. 19]. 

Primer verso: Nunca, señor, pensé que te ofendía 

Soneto de tema intimista-religioso. 

“Niño Jesús”, por el profesor Eug. Norman, [p. 20]. 

Fotografía de una escultura conservada en el monumento de las monjas 

Capuchinas de Madrid. 

“El Nacimiento. Cuento de Navidad”, por G. Rodenbach, traducción de Andrés Guilmain, 

[pp. 21-23]. 

Cuento. En el convento de la Madre de los Cisnes, en vísperas de Navidad, una 

monja recibe la noticia de la muerte de su sobrino y ahijado y, a la vez, es 

responsable de la ruptura de una estatua del nacimiento. Al final, inspirada por la 

fe, reemplaza en el pesebre a Jesús con el niño muerto. La madre del niño y ella 

,“consoladas por su fe ingenua” [p. 23], ven en el acontecimiento un mandato 

divino. 
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“Los dientes de la sierra. Cuento para niños”, por Francisco Rodríguez Marín, con dibujos de 

José Caballero, [pp. 24-25]. 

Cuento. El diablo, con la curiosidad de conocer a su enemigo, va a Nazaret para 

observarlo desde cerca. La bondad de Jesús, que en esa época tiene nueve años y 

ayuda a su padre en la carpintería, acaban conmoviéndole: al fin de facilitarle el 

trabajo, el demonio decide deformar una sierra que el niño usa normalmente. 

“Noticias de última hora. Cuento de Navidad”, por Azorín, [p. 26]. 

Cuento. En Jerusalén, un viejo y sabio doctor llamado Joab, recibe la visita de 

uno de sus clientes más queridos, el poeta Samuel, de Betlén. Éste último acaba 

de tener la que el médico considera una alucinación: una noche, en el campo, en 

proximidad de unas ruinas, ha contemplado una escena maravillosa, en la que un 

niño entre pajas era adorado por unos reyes. Muerto el poeta, el doctor se dirige a 

su casa y en el campo, en el lugar indicado por Samuel, se encuentra con una 

corona: considera entonces que lo relatado por Samuel es real y que este hecho 

inaudito representa el principio de un nuevo mundo. 

“Adoración de los Reyes”, [p. 27]. 

Reproducción de un cuadro de Tiziano. 

“Campanas de Navidad en Italia”, por Carlos M. Álvarez de Peña, Ufficio Stampa Italiano, 

artículo esclusivo para Horizonte, [pp. 28-29]. 

Artículo. Recorrido por la tradición italiana del pesebre, que representa la 

“humildad santificada” [p. 29]. Especial referencia al papel de San Francisco de 

Asís. 

“Adoración de los cazadores. Navidad en la Selva Negra”, por Cristóbal de Castro, [pp. 30-

31]. 

Cuento. El príncipe Eustaquio de Suabia, enamorado de una monja, se propone ir 

al monasterio con la tradicional ofrenda de cacería navideña para raptar a la 

mujer, sin embargo es detenido por el arzobispo y por su propio sentido 

religioso. En Nochebuena, cabalgando en la Selva Negra, es invitado a asistir a 

la misa de la famosa abadía de San Enrique y, emocionado, decide convertirse. 

“Nochebuena en Marruecos”, por Luis Antonio de Villena, [pp. 32-33]. 

El narrador relata en primera persona su Nochebuena en R’gaia. Situado en un 

posición estratégica, el pueblo marroquí está en peligro de ser atacado por los 

“disidentes”, por eso no viven en él mujeres y los soldados sobreviven tristes, 

buscando continuamente, aunque desde lejos, la presencia femenina. La 

Nochebuena es fría y sin canciones. Pocos meses después, el narrador vuelve a 

pasar por R’gaia en compañía de una periodista alemana: la ciudad ha cambiado, 

aparecen chicas sonrientes y hasta niñas españolas saliendo de la escuela. Se 

hace hincapié en la misión civilizadora de España. 

“El legionario”, por José Millán Astray, [pp. 34-35]. 

Primer verso: Soy caballero, soy poeta, soy fraile y soy guerrero 

Letra de la canción. 
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“Millán Astray”, por Antonio de Obregón, [p. 35]. 

Homenaje al General Millán Astray, con foto y dedicatoria del mismo para 

Horizonte. 

[Publicidad]: Cafiaspirina, [p. 36]. 

“De la indecisión”, por Mauricio Bakobra, [pp. 37-39]. 

Consideraciones divertidas acerca de la incapacitad de decidir. Se hace especial 

referencia a los asuntos sentimentales, subrayando la dificultad de los hombres 

que se encuentran con muchas mujeres guapas, y la arbitrariedad de las 

decisiones femeninas. 

“Exclusivamente para eso”, por Ana M. de Foronda, con ilustraciones de Serny, [pp. 40-42]. 

Cuento. El modisto Santiago viste con entusiasmo a decenas de mujeres, suspira 

por todas, pero no se atreve a más considerando que todas tienen “un marido o 

un amigo de existencia indudable”, para quien él las hace guapas. Un buen día 

una de sus clientas más queridas, mientras está a punto de salir con el marido 

luciendo un modelo nuevo, se encuentra al modisto en casa. El marido le pega y 

Santiago a partir de entonces deja de tener visiones y ambiciones con sus 

clientas. 

“Lo fuerte y lo frágil”, por Francisco de Cossío, [pp. 42-43]. 

Artículo. Consideraciones sobre las imágenes del elefante y de la bicicleta que 

representan respectivamente la fuerza física y la fragilidad. 

“Tradición y fasto de los bailes rusos”, por Agustín de Figueroa, [pp. 44-46]. 

Artículo. Recorrido por la historia del baile ruso, con especial referencia a 

Diaguileff y a  los Ballets Russes. Entre los artistas que deben gran parte de su 

gloria a Diaguileff se cita a Picasso. 

“Evocación ateneística”, por Ricardo Baroja, [pp. 47-48]. 

El escritor encuentra un amigo suyo, un tal Telesforo Zornoza, republicano hasta 

que se proclamó la República. Este último retrata el ambiente del Ateneo de 

Madrid durante la República. 

“Crónica de la guerra en Europa”, por Andrés Guilmain, [p. 49]. 

Artículo periodístico. Sinopsis de los acontecimientos bélicos del último mes, 

con especial referencia al enfrentamiento entre Rusia y Finlandia. 

“Actualidad gráfica de España y del extranjero”, [pp. 44-55]. 

Fotografías con breve información sobre: las fuerzas marinas inglesas, francesas 

y alemanas; la inauguración del canal Adolf Hitler; actualidad italiana, con los 

últimos encuentros oficiales de Galeazzo Ciano, del general Gambara y del 

Duce; el ataque ruso a Finlandia; la conmemoración de la Fiesta de la 

Concepción. 

“Páginas hispanoamericanas. El sueño de Bolívar”, por Gregorio Saugar, [pp. 56-57]. 
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Artículo. Información sobre la vida de Simón Bolívar y su papel en la historia de 

Hispanoamérica. Se considera un precursor de “otro Libertador y Capitán” 

gracias al que “aquel sueño roto empieza a asoldarse con una nube de ilusión. 

Detrás, flamean las banderas de España”. 

“Habla América”, [p. 57]. 

Respuestas de Antonio Álvarez, Ministro de El Salvador en España, y Juan 

Muñoz Reyes, Ministro de Bolivia en España, a la pregunta de Horizonte sobre 

las posibilidades de intercambio económico y político entre España y sus países 

en la conyuntura histórica actual. 

“Sección de cocktails”, por Pedro Chicote, [p. 58]. 

Instrucciones para preparar una bebida llamada “1940 cocktail”. 

“Palabras cruzadas”, [p. 58]. 

[Publicidad]: [pp. 58 y 60]. 

[Publicidad]: Fino Platino [vino], [p. 59]. 

“El verdadero verbo amar”, por Tomás Borrás, con dibujos de Escassi, [pp. 61-62]. 

Prosa lírica, de tono irónico y paródico. Consideraciones sobre el verbo amar, 

sacado de un cartapacio de la Real Academia y conjugado por novelistas y 

dramaturgos en sus diferentes modos y tiempos para obtener obras que 

emocionan al público. 

“Un olvido irreparable”, por José Santugini, con dibujos de Tono, [pp. 63 y 64]. 

Cuento de humor. A la salida de un café, un respetable profesor que se ha 

dedicado durante toda su vida a estudiar tiene la sensación de haber perdido algo. 

Se dirige a un cabaret y se lanza a la pista donde, rodeado por mujeres 

provocadoras, protagoniza un número de baile. Poco después se da cuenta de que 

la cosa de la que se había olvidado es la vergüenza y se precipita a recogerla en 

el café donde esta se había quedado, sentada en un sofá. 

[Publicidad]: Sacristán Edificaciones, Madrid, [p. 65]. 

[Publicidad]: Mafleyx [productos de belleza para hombres], [p. 66]. 

“Teatro”, [p. 67]. 

Breve información, con fotografías, del estreno de Cui-Pin-Sing de Agustín de 

Foxá en el Teatro Infanta Isabel de Madrid. 

CINE 

“Ha muerto un artista. Douglas Fairbanks símbolo de la aventura”, por Fernand, [pp. 68-69]. 

Noticia. 

[Noticiario], [pp. 70-73 y 78]. 

Información cinematográfica, con fotografías, sobre: el cine italiano, proyecto 
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para la realización de Sin novedades en el Alcázar por Augusto Genina e Ivana 

Claar; Montevergine, que se acaba de rodar en Irpinia; escenas de El sueño de 

Madame Butterfly, La marquesona y La Dolores, esta última de Cifesa; La 

careta dorada, Hispania Tobis. 

[Publicidad]: Hispania Tobis [distribuidora de cine], [pp. 74-75]. 

“Encuestas de Horizonte: ¿Cómo es, a su juicio, el tipo ideal de mujer en el cine?”, [pp. 76-

77]. 

Responden: J. Álvarez Quintero, Miguel Mihura, Andrés Revesz, Luis Fernández 

Ardavín, Andrés Guilmain, Ángeles Villarta, F.A. de Sotomayor; Jacinto 

Guerrero; Tono. 

[Publicidad]: Ufilms [distribuidora de cine], [pp. 78-79]. 

[Publicidad]: Estudios de Aranjuez [cine], [p. 80]. 

“Belleza. El deporte y la nieve”, por Alicia Óscar, [p. 81]. 

Artículo. Beneficios y riesgos del deporte en la nieve. 

“Carta a una dama que no quiere dejar de ser hermosa”, por la profesora Elena J. Chavalera, 

[p. 82]. 

Artículo. Consejos para mantener la belleza. 

[Publicidad]: [p. 82]. 

[Publicidad]: Laurendor [productos de belleza], [p. 83]. 

Bibliografía, por A.G., [p. 84]. 

Reseñas de: Javier M. Bedoya, Don Antonio Maura, ministro de la Gobernación 

(1902-1903), Ediciones Afrodisio Aguado, Madrid; Juan Benito Pérez, El nuevo 

Estado Español (El régimen nacional-sindicalista ante la tradición y los 

sistemas totalitarios), Biblioteca Nueva, Madrid; Francisco Rodríguez Marín, En 

un lugar de la Mancha... (Divagaciones de un ochentón evacuado de Madrid 

durante la guerra); Margarita de Pedroso, Rosas (Historias de infancia y amor), 

Madrid, 1939; Gran Canaria (Edición de la Junta Provincial del Turismo), Las 

Palmas; Franco ante el apóstol Santiago (Galicia). 

[Publicidad]: [p. 84]. 

[Publicidad]: Aguas de Mondariz [medicamento], [p. 85]. 

“Pintura decorativa en interiores”, por Romley, con dibujos de Serny, [pp. 86-90]. 

Artículo. La vuelta del gusto decorativo y “sensible” después de la sencillez de la 

época racionalista ejemplificada por Le Corbusier y los cubistas. 

“Modas”, por Ela, [pp. 91-97]. 

Últimas novedades de la moda del año, “un poco entristecida por las 

circunstancias que atraviesa el país vecino” [p. 91]. 
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[Publicidad]: [pp. 93-96]. 

DEPORTES 

“Glosa”, por Rienzi, [p. 98]. 

Artículo. Balance del año deportivo 

“Ondinas y tritones en Castilla”, por Ches, [p. 99]. 

Artículo. Información sobre los deportes acuáticos en Madrid. 

“La Alemania del esquie [sic] y de la cultura física”, por Manolo, [pp. 100 y 102]. 

Artículo periodístico. Información sobre las prácticas deportivas más difundidas 

en Alemania. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive [p. 101]. 

[Publicidad]: [pp. 102-113]. 

[Publicidad]: González Byass [vinos y licores], [p. 114]. 
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Núm. 11, enero 1940 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid.  

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid 

CUBIERTA: Valencia, por J. Segrelles 

[Publicidad]: [pp. 2-6] 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distribuidora de cine], [p. 6]. 

PORTADILLA, sumario [p. 7]. 

“Valencia marinera”, con fotografías por Federico García Sanchiz [pp. 7-11]. 

Reconstrucción del linaje de Valencia, de sus relaciones con el mediterraneo, de 

su cultura, de su historia. 

“Valencia-mar”, por Romley, con un grabado antiguo de la collección Meléndez.  [pp. 12-

15]. 

Recuerdos de la ciudad “mortal”. Infancia y reciente vuelta a Valencia. 

“Lucrezia Bori, una valenciana de renombre mundial”, por María M.Belonte [p. 16]. 

Recuerdo de la cantante valenciana que vivió mucho tiempo en el extranjero. 

“La riqueza del levante español”, por Horizonte, [p. 17]. 

Reseña de un documento editado por la Comisión de Incorporación Industrial y 

Mercantil sobre la economía valenciana. 

 “El naranjo amargo”, por V. Calio Acacio, [pp. 18]. 

Cuento dedicado al naranjo amargo, despreciado por otras variedades de frutos 

pero al final premiado. 

“Los Silos de Bujasot”, aguafuerte por Ismal Blat, [p. 19]. 

 Lámina.  

“Las fiestas centenarias de la conquista de Valencia”, por Víctor Sánchez, [pp. 20-21]. 

Celebraciones en honor del VII centenario de la conquista de la ciudad por don 

Jaime I de Aragón. Participa Federico García Sanchiz, valenciano, que preside 

un ciclo de conferencias. 

“La patrona de Valencia”, por Carlos Revenga, con fotografías, [pp. 22-23]. 

Recuerdo del episodio de la salvación de la Virgen de los Desamparados de “las 

hordas rojas” [p. 22]. 

 



258 

[Publicidad]: Banco de Valencia, [p. 24]. 

“El miguelete de Valencia”, por Teodoro Llorente, [p. 25]. 

Descripción e historia de la torre campanario de la catedral de Valencia, dedicada 

al arcangel San Miguel. 

“Cerámicas de Mamises” por Manuel González Marti, [p. 26]. 

Artículo de divulgación sobre el arte de la cerámica valenciana siglo XV.  

[Publicidad]: Perfumes Casablanca, [p. 27]. 

Fotografias de la ciudad de Valencia, [pp. 28-29]. 

“Cinematografía Nacional Cifesa”, [pp. 30-31]. 

Elogio de la labor de esa empresa, al servicio de la patria. 

“La Exposición de Arto de los Grupos Universitarios Fascistas” por Franco Paolini, [pp. 32-

33]. 

Reseña de la exposición organizadas por los grupos universitarios fascistas. 

“Opera en Madrid”, por Felipe Sassone, [p. 34]. 

Noticias del mundo teatral madrileño. 

Cuadro: Eleonora de Toledo por Angelo Bronzino, [p. 35]. 

“Sección  de Cocktails”, por Pedro Chicote, [p. 36]. 

“Valencia coctél”, una nueva bebida inventada por el barman. 

“Palabras cruzadas”, [p. 36]. 

[Publicidad]: [p. 36]. 

[Publicidad]: González Byass, [p. 37]. 

“Misión y cruzada de Horizonte en Filipinas”, [p. 39]. 

Horizonte aspira a difundir su voz en Filipinas, considerado el país en el que más 

huellas ha dejado la misión ecuménica de España. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive, [p. 40]. 

“Las grandes navegaciones en los comienzos del imperio español”, por Juan Dantín 

Cereceda, [p. 41-43]. 

Artículo de divulgación histórica. 

“En esta nueva hora de la marina española”, por Ángel Dotor, [pp. 44-45]. 

Reseña del volumen Historia de la Marina Española de Carlos Ibáñez de Ibero. 

“Las ciudades soñadas”, por Manuel Augusto, [pp. 46-47]. 
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Exposición en Nueva York dedicada al tema de la ciudad futura. 

“Castañuelas” [verso], por Tomás Borrás, con dibujos de Escassi, [pp. 48-49]. 

Primer verso: Su gargantilla de cuentas de gordas de vidrio. 

Poema polimétrico de ambiente andaluz, centrado en la figura de una bailaora de 

flamenco.  

“La muerte de oso”, por Francisco Camba, [p. 50]. 

Reflexiones a raíz del descubrimiento de un oso muerto en el Retiro.  

“Crónica de la guerra en Europa”, por A. Guilmain, [p. 51]. 

La situación bélica en Finlandia. 

“Actualidad en España, Alemania, Finlandia, Francia, Italia y en la nación  inglesa”, [pp. 52-

58]. 

Reportaje con informaciones y fotografías sobre la actualidad en el extranjero.  

CINE 

“Carol Lombard”, por Maribel, [pp. 59-61]. 

Semblanza de la actriz norteamericana.  

“Abuna Messias”, por Domenico Angelini, [pp. 62-63]. 

Reportaje sobre la muestra del cine de Venezia en la que se presenta esta película 

dedicada a un misionaro capuchino italiano, Mons. Mossaia (1809-1886). 

[Noticiario]: Información, con fotografías, sobre la película ¡No quiero..., no quiero!,  

producción Cifesa, [p. 64]. 

[Publicidad]: Estudios de Aranjuez, [p. 65]. 

“Encuesta: ¿Cómo es a su juicio el tipo ideal de mujer del cine?”, [pp. 66-67]. 

Contestan a la pregunta de Horizonte: Conchita Piquer, Méndez Domínguez, 

Federico García Sanchiz, María Matilde Belmonte, José López Rubio, Ana 

María de Foronda, Vicente Casanova Giner, J. Goyanes, Juan Belmonte (hijo).  

[Publicidad]: La última falla, por Benito Perojo [película], [p. 68]. 

[Publicidad]: Roberto Koch, el vencedor de la muerte, Hispania Tobis [p. 69]. 

“Tres figuras principales de La dolores”, con fotografías, [pp. 70-71]. 

Noticias sobre la película, con fotografías de los actores Ana Adamuz, Manuel 

Luna, Ricardo Merino y Conchita Piquer.  

[Noticiario]: Fotografías de los protagonistas de la películas El corazón inmortal y El viaje a 

Tilsit: Cristina Soederbaum, Raimund Schelcher y Heinrich George [pp. 72- 73]. 
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“Actualidad decorativa de los papeles pintados”, por Romley, [pp. 74-79]. 

Artículo de decoración.  

 “Actualidad Madrileña”, [p. 80]. 

Noticias de la vida social madrileña. 

“ Libros recibidos”, [p. 80]. 

Breves reseñas de Federico García Sanchiz, El humo del país, Editorial 

Española, San Sebastián; S. J. Luis Rodés, El firmamento, F. Salvat editores, 

Barcelona-Buenos Aires, 1939; Diego Díaz Hierro, El molino de cartón 

(poemas), Editorial Católica Española, Huelva; Cauces (revista literaria), Jerez 

de la Frontera; Edgardo Sulis, Rivoluzione ideale, Vallecchi, Florencia; Juan 

Beneyto Pérez y José María Costa Serrano, El partido (Estructura e historia del 

derecho público totalitario con especial referencia al régimen español”), 

Colección Hispania, Zaragoza. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, [pp. 81-85]. 

Noticias sobre las últimas tendencias de la temporada.  

[Publicidad]: [pp. 82-85]. 

BELLEZA 

“El esquí, rey de los deportes de invierno”, por Alicia Oscar, [p. 86]. 

Alabanza del esquí como deporte adecuado a las mujeres.  

[Publicidad]: Laurendor. Almanaque de la mujer hermosa [perfumes y productos de belleza], [p. 87]. 

“El arte profesional de Rafael Ortega Gallito”, por R., [p. 88].  

 Informaciones, con fotografías, sobre el novillero sevillano.  

DEPORTE  

“Glosa”, por Rienzi, [p. 89]. 

La construcción del Palacio de deportes de Barcelona. 

“Nieves en las cumbres”, por Rienzi, [pp. 90-91]. 

Inauguración de la temporada de alpinismo en el Guadarrama. 

“La salud, la linea y la belleza”, por Ches, [p. 92]. 

Consejos de belleza. Elogio de la mujer deportiva. 

[Publicidad]: dentífrico Latoja, [p. 93]. 

“Teatro”, [p. 94]. 
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Estreno de la comedia de José María Arozamenn y José Vicente Puente La corte 

de truhanes en el teatro Argensola de Saragoza.  

[Publicidad]: [pp. 95-96]. 
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Núm. 12, febrero 1940 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid 

CUBIERTA: Paloma, por Azpiroz, [p. 1]. 

Ilustración [falta] 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 3]. 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distribuidora de cine], [p. 4]. 

PORTADILLA, [p. 5]. 

“Esos monteros de casaca roja”, por Esperanza Ruiz Crespo, [pp. 6-9]. 

Prosa lírica. Elogio del arte de la caza y de su mundo como marca de un “señorío 

inconfundible” de los “Grandes linajes españoles [...] que han hecho resurgir con 

su cálida sangre, brava, noble, española, las glorias de una patria que se hundía” 

[p. 9]. 

“Rumbo lírico. Italia, la patria espiritual de Ricardo Wagner”, por Rafael López Izquierdo, 

[pp. 10-11]. 

Apuntes sobre la estancia de Wagner en el “Imperio de Italia” [p. 10] y anuncio 

de la construcción de una casa-museo en Ravello dedicada al gran composidor. 

“Los médicos especialistas”, por Tristán Bernard, [p. 12] 

Anécdota humorística sobre los riesgos de la excesiva atención a las 

prescripciones médicas. 

“Nostalgia marinera”, por Felipe Sassone, [pp. 13-15]. 

Prosa lírica. Recopilación de una carta de un amigo del periodista “que no 

pudiera serlo si no fuera también amigo de España”, el cual lamenta no poder 

cruzar el Océano debido a los bombardeos y expresa su envidia hacia los que 

pueden gozar “la paz laboriosa, pero alegre, de nuestra España renacida” [p. 13]. 

“La moda y los modos”, por Francisco de Cossío, [pp. 16-17]. 

Artículo sobre la necesidad de respectar las modas originales de la época en la 

puesta en escena de una obra teatral. 

“S. E. Luigi Federzoni en España”, [p. 18]. 

Noticia de la visita a España del Presidente de la Real Academia de Italia, que ha 

inaugurado el Instituto de Cultura Italiana en Madrid. 

“El mundo de ensueño de Azpiroz, o pintar como querer”, por Manuel Abril, con 

ilustraciones, [pp. 19-23]. 
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Artículo. Presentación de la obra del pintor Manuel Azpiroz, que pinta “como 

quisiera que fuese este mundo en que vivimos: mundo de un voluptuoso 

femenino; de mujer bien vestida, sin estridencias jamás, inalterablemente bello 

como un lago” [p. 23]. 

“1940 según 1883”, por Jacinto Miquelarena, con ilustraciones, [pp. 24-28]. 

Prosa. Recopilación y análisis de algunos pronósticos sobre la vida en el siglo 

XX contenidos en Le Vingtiéme Siécle, por A. Robida (París, Georges Decaux, 

1883). 

“Sección de cocktails”, por Pedro Chicote, [p. 29]. 

Instrucciones para hacer un cocktail llamado “Insinuación”. 

“Palabras cruzadas”, [p. 29]. 

[Publicidad]: [p. 29]. 

“Automóviles: leucocitos”, por Alfredo Marqueríe, [pp. 30-31]. 

Prosa lírica. El autor compara la circulación urbana, fenómeno parecido a los 

mecanismos de tránsito del cuerpo humano. 

[Publicidad]: Crema Dental Científica Profidén, Logroño, [p. 32]. 

PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“La vida sobrenatural”, por Cristóbal de Castro, [p. 33]. 

Artículo sobre los orígenes y el papel de faquires y encantadores en la cultura 

india. 

“La viuda de Sánchez y sus 4 niñas”, por Miguel Mihura, con ilustraciones del autor, [pp. 

34-35]. 

Cuento de tono satírico acerca de los tópicos de la literatura y del teatro de 

argumento amoroso. 

“Un asunto sin interés”, por Luis Antonio de Vega, [pp. 36-37]. 

Cuento de ambientación exótica, protagonizado por una espía occidental enviada 

al Norte de África para solucionar un asunto muy peculiar. 

“¿Usted también va a casarse?”, por Ana María de Foronda, [pp. 38-39]. 

Cuento de tema amoroso, protagonizado por una mujer de mediana edad soltera 

y acosada por un admirador. 

“La voz del hombre ingenuo”, por Manuel Camacho, [pp. 39-40]. 

Cuento protagonizado por un grupo de amigos en Nochevieja que se centra en 

las decepciones que reservan la ingenuidad y el amor. 

[Publicidad]: Aguas de Mondariz [medicamento], [p. 41]. 
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[Publicidad]:  Elixir Sáiz de Carlos [medicamento], [p. 42]. 

“Crónica de la guerra en Europa”, por Andrés Guilmain, [p. 43]. 

Noticias de última hora sobre la tensión entre Italia y el frente anglo-francés, las 

consecuencia de los conflictos en los mares y la guerra ruso-finlandesa. 

“Información gráfica de España y del extranjero”, [pp. 44-50 y 52]. 

Breve noticiario sobre la guerra en Finlandia, Francia e Inglaterra y la actualidad 

alemana, italiana y española. 

[Publicidad]: Romate [licor], [p. 51]. 

BIBLIOGRAFÍA [p. 53]. 

Breves reseñas de: Cartas de la Guinea, de Agustín Miranda, Madrid, Espasa 

Calpe S.A, 1940; Historia de la Marina de Guerra española, de Carlos Ibáñez de 

Ibero (Marqués de Mulhacén), prólogo del Excmo. Sr. Almirante D. Juan Cervera 

Valderrama, Espasa Calpe S.A.; Artistas contemporáneos: Soria Aedo, de Cecilio 

Barberán; Campi Elisi, de Leonardo Sinisgalli, Milán, 1939; Cauces (revista 

literaria), Jerez de la Frontera.  

[Publicidad]: [p. 53]. 

CINE 

“Entre Greta Garbo y Diana Durban”, por Fernán, [pp. 54-55]. 

Artículo. Presentación y evaluación de la carrerra cinematográfica de las dos 

actrices. 

[Noticiario]: Escenas de las películas La marquesona, La Gitanilla, Breve artículo sobre la 

labor de Hispania Tobis en la España Nacional y en la España pacificada, [pp. 56 y 58]. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Calber, [p. 57]. 

[Publicidad]: La última falla, por Benito Perojo [película], [pp. 59-60] 

[Publicidad]: Frente de Madrid, por Edgar Neville [película], [p. 61] 

[Publicidad]: Pasta Dentífrica Orive, Logroño, [p. 62]. 

[Publicidad]: [p. 63]. 

[Publicidad]: Cinematografía Española Americana, [p. 64]. 

[Noticiario]: Escenas de la película Frente de Madrid, [p. 65] 

[Publicidad]: Estudios de Aranjuez [producción cinematográfica], [p. 66]. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, [pp. 67-71 y 73]. 

Avance de las tendencias primaverales. 
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[Publicidad]: [p. 70 ]. 

[Publicidad]: Antigua Joyería y Platería Orgaz, Madrid, [p. 71]. 

[Publicidad]: [p. 72]. 

BELLEZA 

“El tipo perfecto”, por María Matilde Belmonte, [p. 72]. 

Artículo. Consejos generales a las mujeres para obtener un tipo perfecto, con una 

tabla de peso, altura y medidas. 

DECORACIÓN 

“El piano como símbolo y complemento actual de decoración”, por Romley, [pp.74-77]. 

Artículo de decoración.  

DEPORTE 

“Glosa”, por Rienzi, [p. 78]. 

Artículo sobre la necesidad de un Estadio Municipal en Madrid. 

“Fútbol grande en Madrid. Seis nuevos valores”, [p. 79]. 

Artículo. Presentación de las nuevas promesas del fútbol madrileño. 

[Publicidad]: [pp. 80-86]. 

[Publicidad]: González Byass, [vinos y licores], [p. 87]. 
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Núm. 13 y 14, marzo y abril de 1940 

Número extraordinario 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid.  

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

“A nuestros lectores: El presente número de Horizonte, cuya publicación 

hubiésemos deseado que coincidiese con el primer aniversario de la gloriosa 

Liberación, ve la luz con un breve restraso, impuesto por las inevitables 

dificultades del momento. Pedimos  por ello perdón a nuestros lectores 

subrayando a la vez nuestro deseo de contribuir con nuestra modesta labor al 

homenaje que toda España ha tributado a la figura insigne del Caudillo y a los 

hombres beneméritos que hoy se encuentran al frente de los destinos de la Patria, 

[pp. 3 y 4, en hoja de diferente tamaño].” 

CUBIERTA: El Generalísmo Franco, por Torre-Isunza, [p. 1]. 

Bronce de Francisco Franco (cabeza). 

[Publicidad]: La Digestona Chorro [medicamento], [p. 2]. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento],  [p. 5]. 

[Publicidad]: [p. 6-11]. 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distribuidora de cine], [p. 12]. 

PORTADILLA [p. 13]. 

SECCIÓN LITERARIA Y MISCELÁNEA 

“La obra de un año”, [p. 14]. 

Editorial. Celebración y balance del primer año de Paz.  

“Lo que Franco nos devolvió”, [pp. 15-36] 

Reportaje fotográfico con textos de Andrés Guilmain sobre los beneficios 

materiales y espirituales de la Victoria y de la Paz. 

“Retratos de niños”, cuatricromía, por Agustín Segura, [p. 37]. 

Reproducción del cuadro en colores. 

“Labor de nuestros hombres de Estado en el primer año de paz”, por María Matilde 

Belmonte, [pp. 38-58]. 

Reportaje, con fotografías y dedicatorias anexas, sobre los siguientes Ministros y 

personalidades importantes del Régimen: Ramón Serrano Súñer (Gobernación); 

Juan Beigbeder (Relaciones Exteriores); el General Varela (Ejército); el 

Almirante Moreno (Marina); el General Yagüe (Aire); Larraz (Hacienda); 

Esteban Bilbao (Justicia); Alfonso Peña (Obras Públicas); Alarcón de la Lastra 
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(Industria y Comercio); Joaquín Benjumea, (Agricultura); José Ibáñez Martín 

(Educación Nacional); Rafael Sánchez Mazas (Vicepresidente de la Junta 

Política y Ministro sin cartera); Pedro Gamero del Castillo, (Vicesecretario 

General de F.E. y de las JONS y Ministro sin cartera); Pilar Primo de Rivera 

(Falange Femenina); el Conde de Mayalde (Director General de Seguridad); 

Sancho Dávila (Organizaciones Juveniles). 

“Lo que grita España” [verso], por Luis Fernández Ardavín, [pp. 59-60]. 

Primer verso: Las banderas, en el aire 

Poema encomiástico dedicado al General Francisco Franco. 

“Alegoría de Madrid”, por Bradley, [p. 61]. 

Ilustración en color retratando a una mujer madrileña. 

“Labores de descombro y limpieza del Ayuntamiento de Madrid”, [pp. 62-64]. 

Reportaje en el que se informa de las mejorías urbanas de Madrid después de la 

“liberación” frente al desorden y a la miseria de la ciudad “roja”. 

“Nuevo estilo de la arquitectura española”, por Pedro Muguruza, [p. 65]. 

Artículo sobre las líneas guías de la arquitectura “Nacional”. 

“¿Qué hizo usted al dejar su casa?”, por Francisco Casares, [p. 66]. 

Artículo que parte de una encuesta de una revista estadounidense sobre la actitud 

que adoptaría la gente teniendo que dejar de prisa su hogar en caso de peligro. El 

autor usa el ejemplo de los españoles durante la guerra civil. 

“Ausencia y presencia” [verso], por Joaquín Álvarez Quintero, [p. 67]. 

Primer verso: Vives dentro de mí, verso divino. 

Soneto dedicado por el autor a su hermano, Serafín Álvarez Quintero, en el 

segundo aniversario de su muerte. 

“Estampa de un jardín y un hotel en tres tiempos”, por Esperanza Ruiz Crespo, [pp. 68-69]. 

Artículo sobre la reinauguración del Hotel Ritz de Madrid y la reanudación de la 

rutina de fiestas y encuentros entre aristócratas que la República había 

amenazado. 

“El imperdible, o la lámpara de Aladino”, por Felipe Sassone, [pp. 70-71]. 

Recuerdos de las peripecias del periodista en el extranjero tras el estallido de la 

guerra civil. 

“Los libros, los feriantes, los bibliófilos y el sol”, por Juan Sampelayo, [p. 72]. 

Estampa de la Feria de Libros de Madrid. 

“El ángel y el ermitaño”, por Concha Espina, [p. 73]. 

Cuento de tema religioso-moralizador, que la autora dice haber sacado “de la 
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tradición oral española” [p. 73]. El protagonista es un ermitaño caído en la 

tentación que, con su ejemplo, logra redimir a unos ladrones y, al final, 

enmendarse a sí mismo. 

“Lechos históricos”, por Agustín de Figueroa, [p. 74]. 

Información y fotografías de camas de personajes ilustres. 

“Cuando la princesa Cristina de Noruega fue a España para contraer matrimonio con el 

infante Felipe de Castilla, hermano de don Alfonso el sabio”, por Guillermo Rittwagen, [pp. 

75-76]. 

Breve reconstrucción novelada de la biografía de la princesa Cristina, inspirada 

en la obra de un historiador noruego de la Edad Media. 

PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“José Calvo Sotelo sobre un paisaje familiar”, por Joaquín Calvo Sotelo, [pp. 77-81]. 

Texto de una conferencia pronunciada en la Academia de Jurisprudencia de 

Madrid en la que Joaquín Calvo Sotelo recuerda la figura pública y privada de su 

hermano mayor, José. 

“El caballero marinero señor de Lois”, por Joaquín Goyanes de Oses, con un dibujo de 

Serny,  [pp. 82-83]. 

Cuento protagonizado por un marinero del bando nacional que muere 

heroicamente en una batalla contra los enemigos. 

“La opinión de Próspero Mariolle”, por Max y Alex Fischer, [p. 84]. 

Cuento humorístico protagonizado por un periodista ambicioso que intenta 

promoverse a sí mismo delante de su jefe y fracasa rotundamente. 

“Corazón generoso”, por Selma Lagerlöf, [pp. 85-88 y 91-96]. 

Cuento sentimental ambientado en Suecia. Los protagonistas son dos jóvenes de 

distinta condición social, ambos temerosos y de buenos sentimientos. La chica al 

principio rechaza el amor del chico para no prejudicarla, pues ha tenido 

relaciones con un hombre casado, pero al final acaba aceptando su afecto y se 

casan con las bendiciones de la familia de él. 

“Teatro”, [pp. 97-98]. 

Noticia de la representación de La Cenicienta del Palace en el Teatro Eslava de 

Madrid, de Suspenso en el amor de Fodor en el Teatro Lara y del último recital 

de Manuel de Góngora. 

“Suspenso en el amor”, por Ladislao Fodor, traducción de Tomás Borrás, [pp. 99-117]. 

Obra teatral en tres actos de tema amoroso, ambientada en un liceo de Hungría 

donde se cruzan ambiciones y deseos de profesores y alumnas. 

“Notas de Italia”, [pp. 118-119]. 
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Noticias sobre exposiciones y eventos culturales en Italia. 

“Libros y revistas”, [pp. 119-121]. 

Reseñas de: Espíritu de la revolución fascista (Antología de escritos y discursos 

de Mussolini), de G. S. Spinetti, Colección Cardenal Albornoz; Reconstrucción 

económica, del Marqués de Ibarra, prólogo del conde de Rodezno, Ediciones 

Fax, Madrid; ¿Por qué soy católico? o Apologética elemental, de Nicolás Marín 

Negueruela, Madrid, 1940; Joyel de enamoradas (poemas), de Cristóbal de 

Castro, Ediciones Santarén, Valladolid, 1940; Cristo rey, o Jesucristo y nuestro 

siglo. Los diez mandamientos. Creo en Dios. El joven observador, del Dr. 

Tihamer Toth, Sociedad de Educación Athenas, S.A., Madrid; Edad y belleza en 

el amor, de Andrés Revesz, Ediciones Patria, Barcelona; Duero abajo (La 

Castilla del Cid), de Federico García Sanchiz, Colección del Arca, Volumen III, 

Editorial Española, S.A., San Sebastián; Madridgrado, de Francisco Camba, 

Ediciones Españolas, Madrid, 1940; El almendro y la espada (poemas), del 

Conde de Foxá, Editora Internacional, San Sebastián; Genio y figura del 

Movimiento, por Juan Beneyto, Ediciones Afrodisio Aguado, Madrid; Formación 

de selectos, de Ángel Ayala, Sociedad de Educación Atenas S.A., Madrid; 

Ejército (revista ilustrada de las Armas y Servicios), Ministerio del Ejército; 

Jesús, modelo de educadores de R. H. Etienne, Sociedad de Educación Atenas 

S.A., Madrid; Puedo querer, Biblioteca de Cultura psíquica, Ediciones Studium 

de Cultura, Madrid; La conquista del Estado, antología y prólogo de Juan 

Aparicio, Ediciones Fe, 1939; Domus y Fili (publicaciones mensuales italianas), 

Milán; Preventorio D. (Ocho meses en el S.I.M.), de Félix Ros, Editorial 

Yunque, Barcelona; Universidad Católica Bolivariana (revista de cultura 

universitaria), Medellín; Clínica y Laboratorio y La opinión médica [revistas]; 

Los problemas del arbitrio sobre los solares sin identificar, de Teodosio 

González Courel, Talleres Gráficos Fidalgo, Astorga, 1940; Le Mois (síntesis de 

la actividad mundial), Maulde et Renou, París, 1940; Les atrocités allemandes en 

Pologne (testimonios y documentos), de Antonina Vallentin, Robert Denoel, 

París; El telón (publicación de espectáculos), Madrid; Boletín Filatélico 

(publicación mensual), número 1, San Sebastián; La Hierarchie Catholique et la 

Guerre, Maison de la Bonne Presse, París; Cahiers Franco-Allemands, enero-

febrero, 1940; Revista Nacional de Cultura, números 14 y 15, Ediciones del 

Ministerio de Educación Nacional, Caracas;  Reconstrucción, número 1, Abril 

1940, Dirección General de Regiones Devastadas y Reparaciones, Ministerio de 

Gobernación, Madrid; Celuloide (revista cinematográfica), Cifesa; Dolor y 

resplandor de España (poesías), de Manuel de Góngora, Ediciones Santa Fe, 

Barcelona. 

“Crónica de la guerra en Europa”, por Luis Bermúdez de Castro, [pp. 122-127]. 

Información, con mapas anexos, sobre la última hora del conflicto. 

“Actualidad gráfica de España y extranjero”, [pp. 128-134 y 136]. 

Recopilación de noticias y fotografías de vario tipo: la aviación alemana; una 

representación de teatral en París para las tropas aliadas; escenas de la marina 

inglesa; la inauguración de un ciclo de conferencias en la Sección Femenina de 

la Falange; la firma de un tratado comercial entre España e Italia; imágenes de 

las fuerzas armadas españolas; eventos y exposiciones. 
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“La Embajadora de Italia”, por Agustín Segura, [p. 135]. 

Retrato de la mujer del general Gambara, embajador de Italia en España. 

[Publicidad]: Gráfico Hispano, Madrid, [p. 137]. 

“Sección de cocktails”, por Pedro Chicote, [p. 138]. 

Instrucciones para preparar un cocktail llamado “Combinación cubana”. 

“Palabras cruzadas”, [p. 138]. 

[Publicidad]: [pp. 138-139]. 

“Italia y su potencialidad militar”,  por Franco Paolini, [pp. 140-144]. 

Estructura y organización de las fuerzas militares italianas. 

[Publicidad]: [pp. 145-146]. 

[Publicidad]: Elixir Estomacal Sáiz de Carlos, [p. 147]. 

“Culto a Beethoven”, por Ángel Sagardía, [p. 148]. 

Presentación y anécdotas sobre la vida y la obra del gran composidor alemán. 

“Soneto” por Raúl Sánchez, con un dibujo de A. López Alonso, [p. 149]. 

Primer verso: Porque te tengo siempre reclinada. 

Poema de tema militar-amoroso. 

[Publicidad]: El mejor anuncio del mes: Romate [licores], [p. 150]. 

CINE 

“Clark Gable”, por Maribel, [pp. 151-153]. 

Presentación y anécdotas de la vida del actor estadounidense. 

“Noticiario”, [pp. 154-164 y 166]. 

[Publicidad]: Pasta Dentífrica Calber, San Sebastián, [p. 159]. 

[Publicidad]: Estudios de Aranjuez [producción cinematográfica], [p. 165]. 

[Publicidad]: [p. 167]. 

[Publicidad]: Constructora Herrero, Madrid, [p. 168]. 

DECORACIÓN 

“Muy antiguo y muy moderno”, por Romley, [pp. 169-172]. 

Artículo. Consideraciones sobre las últimas tendencias de la decoración de 

interiores. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive, Logroño, [p. 173]. 
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[Publicidad]: Lacorzan, Madrid [ropa], [p. 174]. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, [pp. 175-181]. 

Reportaje. Nuevas tendencias de la temporada primaveral. 

BELLEZA 

“El sueño y la belleza”, por Montebel[lo], [pp. 182-183]. 

Artículo sobre la influencia del sueño y del descanso en la belleza. 

DEPORTE 

“Organizaciones juveniles”, por Ches, [p. 184]. 

Artículo. Información sobre los resultados de la labor de la Delegación de 

Cultura y Deporte de Madrid. 

“La fiesta del pedal”, por Manolo, [p. 185]. 

Noticia de una manifestación en honor al Caudillo celebrada en Madrid por la 

Unión Velocipédica Española, junto con la Delegación Provincial de Deporte de 

Falange y Arriba. 

“El esquí, el sol y la primavera”, [pp. 186-187]. 

Reportaje fotográfico y breve descripción de los deportes invernales en 

primavera. 

[Publicidad]: Minero siderúrgica de Ponferrada S. A., [p. 188]. 

“Un año de progreso comercial e industrial en Madrid”, por C. A. Bermúdez, [p. 189]. 

Artículo. Entrevista a D. Antonio Pajeres, experto en proyectos e instalaciones de 

nuevos establecimientos comerciales. 

[Publicidad]: [pp. 190-209]. 

[Publicidad]: Gonzalez-Byass [vinos y licores], [p. 210]. 
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Núm. 15, mayo y junio 1940 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid.  

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

CUBIERTA: Tipos de ayer, por Hipólito Hidalgo de Caviedes, [p.1]. 

Dibujo retratando a una mujer, tipo femme fatale. 

[Publicidad]: La Digestona Chorro [medicamento], [p. 2]. 

[Publicidad]: [pp. 3-10]. 

PORTADILLA [p. 11]. 

SECCIÓN DE ACTUALIDADES 

“Dibujo decorativo por Serny”, [p. 11]. 

[Falta] 

“España en Tánger”, [p. 12]. 

Información fotográfica, con breve didascalia, sobre la entrada de las tropas 

españolas en la ciudad marroquí. 

“Páginas de actualidad internacional”, [pp. 13-18 y 21-23]. 

Reportaje fotográfico sobre la guerra en el mundo: fuerzas alemanas, francesas y 

estadounidenses en acción; noticia de la caída de París. 

“Mussolini en un discurso histórico”, [pp. 19-20]. 

Reproducción, en hoja de tamaño diferente, con páginas plegadas, de un discurso 

de Mussolini del 2 de octubre de 1935, con ocasión de la campaña de Abisinia. 

DECORACIÓN 

“Evolución y moda del mueble de hierro”, por Romley, [pp. 24-29]. 

Ejemplos de posibles usos en la decoración del arte del hierro, con especial 

referencia a jardines y terrazas. 

“Italia”, [p. 30]. 

Anuncio de la entrada en guerra de Italia, con fotografías, entre otras, de 

Mussolini en el balcón del Palacio Venecia. 

“La Embajadora de Alemania”, por Agustín Segura, [p. 31]. 

Retrato de la mujer del embajador de Alemania en España. 

“Actualidades de España”, [p. 32]. 
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Anuncio del decreto de no beligerancia de España publicado en el Boletín Oficial 

del Estado, del nombramiento de nuevos embajadores de Francia e Inglaterra y 

de los tributos de la Misión Portuguesa a Franco. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 33]. 

“Acuarela de la Granja” [verso], por Emilio Carrere, con fotografías de Díez de Santos, [p. 

34]. 

Primer verso: En los floridos jardines reales 

Poema de arte menor dedicado a las fuentes de los jardines reales y al pasado 

noble que evocan. 

“Siesta de la albahaca y el adolescente” [verso], por Joaquín Romero Murube, con dibujo de 

Viladomat, [p. 35]. 

Primer verso: Estoy desnuda y penando 

Romance. Una albahaca “verde y desnuda” [p. 35]. llama al amor a un 

adolescente, él siente su olor en la soledad y la desea. 

“Mar y sol”, por Andrés Guilmain, [pp. 36-37]. 

Consideraciones sobre el verano y la nueva actitud de la mujer en la playa. 

“Ella, él, y la pintura surrealista”, por Álvaro de Laiglesia, [pp. 38-39]. 

Cuento de humor en el que los protagonistas enloquecen después de haber 

acudido a una exposición de arte cubista. 

“El mundo tonto”, por Tono, [pp. 40-41]. 

Fotografías con didascalias humorísticas. 

“El último caso”, por José Santugini, con dibujos de Teodoro Delgado, [pp. 42-43]. 

Cuento policíaco ambientado en un país de habla inglesa. 

“Tránsito y gloria de Julio Romero de Torres” [verso], por Manuel de Góngora, [pp. 44-46]. 

Primer verso: ¡Que la muerte está en acecho!  

Poema dedicado al pintor cordobés Julio Romero de Torres. 

“La estatua de Romero de Torres”, por Francisco Camba, [pp. 46-47]. 

Artículo. Recuerdo del pintor Romero de Torres a través de su estatua colocada 

en Córdoba. 

“El museo de Romero de Torres, en Córdoba”, por Cecilio Barberán, [pp. 48-49]. 

Artículo. Historia y descripción del museo dedicado a Julio Romero de Torres. 

“Un cuartel en España”, [p. 50]. 

Fotografías del cuartel del 4° depósito de sementales de Córdoba. 
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[Publicidad]: [p. 51]. 

“Ligeras ideas sobre la cría caballar en España”, por Francisco Fermoso, [p. 52]. 

Información sobre el estado y las características técnicas de la ganadería de silla 

en España. 

[Publicidad]: Carbonell [aceite y otros productos alimenticios], [p. 53]. 

PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“La vocación”, por Georges Rodenbach, traducción de Andrés Guilmain, [pp. 55-71]. 

Cuento ambientado en Flandes. El protagonista quiere tomar las órdenes, pero es 

detenido por su madre, que quiere casarle con una chica de su misma condición 

social y tenerle cerca de sí. El joven renuncia a su vocación pero es destinado a 

una vida infeliz. 

“La enfermera catalana de los ojos azules” [verso], por José Vicente Puente, [p. 72]. 

Primer verso: Cantaron los marineros 

Romance. Poema de tema amoroso. 

“Crónica de guerra”, [pp. 73-76]. 

Información sobre la última hora de la guerra en Europa, con mapa anexo. 

“Sección de cocktail”, por Pedro Chicote, [p. 77]. 

Instrucciones para preparar un cocktail llamado “alimenticio”. 

“Bibliografía”, [p. 77]. 

Reseñas de: La luz en las tinieblas (novela), de Julio Romano, Espasa-Calpe 

S.A., Madrid, 1940; En mis soledad (poesías), de Pilar Moliner Mezquita, 

Ediciones Afrodisio Aguado, Madrid, 1940; Mi grano de arena (clamores de 

Hispanidad y reflexiones económicas contra el paro), de Antonio Olías 

Rodríguez, Madrid, 1940; La gran amistad, de G. Lebacqz, Sociedad de 

Educación Atenas S. A., Madrid, 1940. 

“¿Qué querrán decirnos?”, por Tristan Bernard, [p. 78]. 

Cuento de humor. 

“El matador de toros”, por María Matilde Belmonte, [p. 78]. 

Artículo sobre el nuevo tipo de torero, con especial referencia a Juanito 

Belmonte.  

“Macías” [verso], por Gerardo Diego, con un dibujo de Escassi, [p. 79]. 

Primer verso: Por la selva del infierno 

Romance dedicado a la figura del poeta Macías. 

[Publicidad]: [p. 80]. 
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“Teatro”, [pp. 81-82]. 

Información sobre la cartelera teatral: estreno de la versión española de Hombre 

de partido, original de Roberto Alessi, por la Compañía de Teatro Nacional; 

nueva adaptación de la opereta Peppina, original de Roberto Stoltz; estreno de 

La respetable primavera, comedia de Román Escohotado. 

“La Respetable primavera”, por Román Escohotado, [pp. 83-106]. 

Comedia estrenada en el Teatro María Guerrero de Madrid por la Compañía del 

Teatro Nacional. El argumento se centra en la muerte, que se descubrirá falsa, de 

un hombre rico y generoso y en su herencia, alrededor de la cual se presentan las 

vidas de los aspirantes a herederos, con sus deseos y sentimientos. Final feliz.  

CINE 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distridudora de cine], [p. 107]. 

“Páginas de información”, [pp. 108-110 y 113]. 

[Publicidad]: Estudios de Aranjuez [producción cinematográfica], [p. 111]. 

[Publicidad]: Crema Baño-Sol, [p. 112]. 

“¿Bellezas en serie?”, [pp. 114-115]. 

Artículo en el que se critica la “tiranía del hombre” [p. 115] con respecto al 

aspecto femenino, hasta el punto de que se ha establecido en el cine el fenómeno 

de la belleza en serie. 

“Mickey Rooney”, por Montebel, [pp. 116 y 119]. 

Presentación de la vida y carrera del actor estadounidense Mickey Rooney. 

[Publicidad]: Pasta Dentífrica Calber, San Sebastián, [p. 117]. 

“Noticiario” [p. 120]. 

Curiosidades, eventos, estrenos: el corto Noche de San Juan; la presentación de 

algunos documentales sobre historia y economía de Valencia y de la reciente 

concentración de la F.E.T. y de las J.O.N.S en la ciudad; nueva instalación de las 

oficinas de Hispania Tobis. 

[Publicidad]: [pp. 121-122]. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, [pp. 123-128]. 

Reportaje. Últimas novedades de la temporadada parisina: la inspiración bélica 

en la moda femenina. 

[Publicidad]: [pp. 129-135]. 

[Publicidad]: Vino Benavides, Burgos, [p. 136]. 
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Núm. 16, julio 1940 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid.  

Director: Romley. 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

CUBIERTA: Sin título, por Tom, [p. 1]. 

Dibujo en colores, motivo marinero. 

[Publicidad]: [pp. 2-10]. 

PORTADILLA [p. 11]. 

SECCIÓN DE ACTUALIDADES 

“La primera cita”, dibujo por Mairata, [p. 11]. 

[Falta] 

“La primera cita”, dibujo por Serny, [p. 11]. 

[Falta] 

“Actualidad mundial y de España”, [pp. 12-25]. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre los siguientes sucesos: 

homenaje a la memoria del aviador italiano Italo Balbo en la sede del Fascio de 

Madrid y banquete en el hotel Ritz; llegada de las tropas alemanas a las fronteras 

de España; desfile de Hitler en Berlín; Italia en guerra, París invadida por los 

alemanes; visita oficial a España de los nuevos Ministros de Japón y Jugoslavia; 

nombramiento del General Gómez Jordana como nuevo Presidente del Consejo 

de Estado; entierro de los restos del General Goded; actas oficiales a la presencia 

del Caudillo; homenaje a Calvo Sotelo en el aniversario de muerte; homenaje del 

Ejército a Franco; celebración de la Fiesta de Exaltación del Trabajo en el cuarto 

aniversario del Glorioso Alzamiento Nacional. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 17]. 

“Árboles”, por Jacinto Miquelarena, [pp. 26-27]. 

Artículo sobre la necesidad de plantar árboles en la ciudad de Madrid para 

defenderse del calor. 

“La casa del artista”, por Romley, [pp. 28-35]. 

Reportaje sobre las residencias de los artistas, especialmente los de cine, con 

material fotográfico anexo. 

[Publicidad]: [p. 35]. 

“Gibraltar, obsesión natural”, por Guillermo Rittwagen, [pp. 36-37]. 

Artículo en el que se recuerda y critica la cesión de Gibraltar a los ingleses y se 
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patrocina la causa de la reivindicación nacional. 

“Reconstrucción”, por Francisco Casares, [pp. 38-39]. 

Artículo. Consideraciones sobre el avance de la reconstrucción, con motivo de 

una exposición organizada por la Dirección de Regiones Devastadas. 

“El castellano y los idiomas españoles”, por Luis Ruiz Contreras, [pp. 40-43]. 

Polémica en contra de la tendencia de la Real Academia a incluir en sus 

diccionarios neologismos y regionalismos que corrompen la pureza de la lengua. 

Necesidad de seguir añadiendo en los títulos el calificativo “castellana” en lugar 

de “española”. 

[Publicidad]: I.R.U.M. [utensilios metálicos], [p.41]. 

“Verbena”, por Alfredo Marqueríe, con fotografías de Díez de Santos, [pp. 44-45]. 

Prosa lírica en la que se evoca nostálgicamente el ambiente de la verbena: el 

tiovivo, la noria, las atracciones. 

“El mundo tonto”, por Tono, [pp. 46-47]. 

Fotografías con didascalias humorísticas. 

“El humor de todos, [pp. 48-49]. 

Viñetas de humor. 

“Alas de Italia”, con fotografía de Hess, [pp. 50-51]. 

Fotografías con didascalia recordando al aviador italiano Italo Balbo. 

“En los Estados Unidos”, [p. 52]. 

Fotografía con didascalias de un descarrilamiento de tren en EE.UU. 

“Oro”, por Pedro Luis Latre, [p. 53]. 

Artículo sobre la venta de oro de las reservas nacionales europeas a EE.UU. para 

financiar la guerra y la necesidad para España de reconstruirse con el sacrificio y 

los “valores del espíritu” más que confiando en lo material. 

“Rafael Martínez Valderrama”, por Antonio de Obregón, [p. 54]. 

Artículo. Recuerdo del poeta, músico y soldado falangista, Rafael Martínez 

Valderrama en el primer aniversario de su muerte y anuncio de la próxima 

publicación de su obra completa. 

“Despedida con presentimiento de muerte” [verso], por Rafael Martínez Valderrama, [p. 54]. 

Primer verso: ¡Ay...qué pena! 

Versos libres y de tema elegiaco. 

[Publicidad]: Iberia [fábrica de hojas de afeitar], [p. 55]. 
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PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“La aventura del dancing (novela)”, por Francisco Camba, [pp. 57-62]. 

Novela corta, irónica, de tema sentimental. La diosa Venus baja a la tierra y se 

enamora de un empleado del Follies Bergères, en París, pero no es considerada 

suficientemente guapa por la sociedad y tiene que acudir a un instituto de 

belleza. 

[Publicidad]: Iberia [fábrica de hojas de afeitar], [p. 55]. 

“Teatro nacional de O. J.”, [pp. 63-64]. 

Estreno de El cartero del rey, de Rabindranath Tagore, puesto en escena por el 

Teatro Nacional de O. J. Presentación, con fotografías, del drama Fígaro, por 

Tomás Borrás. 

“Fígaro”, por Tomás Borrás, [pp. 65-107]. 

Texto del drama, en verso y en cinco actos, de Tomás Borrás, estrenado por la 

compañía de Enrique Rambal. El protagonista es el escritor Mariano José de 

Larra que, enamorado de Dolores Armijo, deja a su mujer y acaba suicidándose. 

Figuran: Espronceda, Manuel Bretón de los Herreros, Ventura de la Vega, el 

conde de Campo-Alange, Antonio María Esquivel, el conde de Cheste, Ramón 

Mesonero Romanos, José Zorrilla, Juan A. Grimaldi. 

“Crónica de la guerra”, [pp. 108-109]. 

Información sobre la última hora del conflicto, con especial referencia a las 

razones de las victorias alemanas. 

[Publicidad]: [p. 110]. 

MODAS 

“Modas,” por Ela, [pp. 111-112 y 115-118]. 

Reportaje fotográfico sobre los últimos modelos de la temporada. Se propone la 

creación de un estilo más español, dado que la moda francesa, a pesar de los 

primeros intentos de los diseñadores, se encuentra inevitablemente influida por 

las consecuencias de la guerra. 

[Publicidad]: [pp. 110-112]. 

[Publicidad]: Baño-Sol [crema], [p. 113]. 

[Publicidad]: [p. 114 ]. 

PÁGINAS DE CINE 

[Publicidad]: Cifesa [productora y distribuidora de cine], [p. 119]. 

[Noticiario], [pp. 120-121]. 

Fotografías de las películas italianas Manon Lescaut y El sueño de Mañón 

distribuidas por Cifesa y Boy, filmada por Cifesa en los estudios Cea. 
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“El cine y el verano”, por Andrés Guilmain, [pp. 122-124]. 

Artículo. Las nuevas tendencias en la playa marcadas por las estrellas de la 

pantalla y seguidas por las nuevas generaciones. 

[Publicidad]: Estudios de Aranjuez [producción cinematográfica], [p. 125]. 

[Publicidad]: Hispania Tobis [distribuidora de cine], [p. 126]. 

“Bibliografía”, [pp. 127-128]. 

Reseñas de: Cuentos en plano invisible, de Eduardo de Valdivia, Salamanca; 

Llanto legionario, del Capitán Maciá Serrano, Madrid, 1940; España ante la 

guerra del mundo, por E. Casarieg, prólogo de Rafael Sánchez Mazas, Madrid, 

1940; Lecciones elementales de Nacional-Sindicalismo, de Julián Pemartín, 

Ediciones de la Delegación Nacional de Organizaciones Juveniles, Madrid, 

1940; Unos, otros y fantasmas (cuentos), de Tomás Borrás, Burgos, 1940; Don 

Adolofo el Libertino (novela de 1900), de Jacinto Miquelarena, Ediciones 

Españolas S.A, Madrid, 1940; Política de Inglaterra y España (seis artículos), 

por Manuel Aznar, prólogo de M. Halcón, Sucesores de Rivadeneyra S. A., 1940; 

Poemas arábigo-andaluces, de Emilio García Gómez, Espasa-Calpe S. A., 

Madrid; Don Juan Valera (estudio biográfico-crítico, con notas), de P. Romero 

Mendoza, Ediciones Españolas S .A., Madrid, 1940. 

[Publicidad]: [pp. 128-148]. 

[Publicidad]: Hilados y Tintes Soler, Barcelona, [p. 149]. 

[Publicidad]: Gráfico Hispano S.A, Madrid, [p. 150]. 
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Núm. 17, agosto 1940 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director: Romley 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

CUBIERTA: El acuaplano Deutscher Verlag, [p. 1]. 

Fotografía. 

[Publicidad]: [pp. 2-12]. 

[Publicidad]: La Digestona Chorro [medicamento], [p. 2]. 

[Publicidad]: La bota imperial Codina [calzado], [p. 5]. 

PORTADILLA [p. 13]. 

“Tarde de domingo”, por Serny, [p. 13]. 

Dibujo. [Falta]. 

SECCIÓN DE ACTUALIDADES 

“Páginas de actualidad nacional y del extranjero”, [pp. 14-18 y 21]. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre: bombardeos alemanes en 

Londres; entierro del Cardenal Gomá con la presencia del gobierno, con dibujo 

El Cardenal Gomá, por Solís Ávila; conmemoración del cuarto aniversario de 

los “asesinatos” de la Cárcel modelo; Día del periodista caído; visita a España de 

D. Orestes Ferrara, político y hombre de finanzas cubano; fiesta taurina en el 

Escorial para el día de la prensa; Trotsky asesinado en Méjico. 

[Publicidad]: Colegio Alemán, Madrid, [p. 19]. 

“Turismo en España: las islas Baleares”, [pp. 22-28]. 

Reportaje sobre las islas Baleares en el que se subrayan las bellezas naturales, los 

restos antiguos y las viejas tradiciones, la arquitectura de hoteles y casas 

privadas.  

“Buena nueva de Marruecos”, por Tomás Borrás, [pp. 29-30]. 

Artículo. Invitación a la lectura de autores hispanomarroquíes que “anuncian la 

Buena Nueva de un Marruecos inscrito ya, con su bandera triunfadora, entre los 

aposentos de nuestra grande embanderada” [p. 29]. Se subraya la aportación de 

Marruecos a la causa nacional. Además de volúmenes de historia y folclore, se 

señala la obra de Tomás García Figueras Marruecos, editada por F.E. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 31]. 

“El arte nocturno de Víctor Delhez”, por Ángel Dotor, con dibujos de Víctor Delhez, [pp. 

32-34]. 
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Artículo. Presentación, “en esta hora en que la Raza está llamada a recobrar su 

prestigio ecuménico” [p. 32], de la obra del poeta y escritor hispanoamericano 

Fernando Díez de Medina, autor de El arte nocturno de Victor Delhez, biografía 

del homónimo dibujante y grabador boliviano. 

“Cuatro payasos vistos por dentro”, por Miguel Mihura, [faltan dos hojas], [pp. 35-39]. 

Reportaje sobre los hermanos Aragón, payasos célebres, en el que se subraya la 

normalidad de su vida y su afición por el trabajo. 

“Liechtenstein, el país sin soldados”, por A. Balaz, [pp. 40-41]. 

Artículo. Informaciones de carácter geográfico, histórico y político sobre 

Liechtenstein. 

“La exposición nacional de pesca en Ancona”, por Franco Paolini, [pp. 42-43]. 

Artículo. Noticia de la séptima edición de la Exposición dedicada a la economía 

pesquera italiana, cuyo objetivo es impulsar la autarquía del Estado Italiano. 

“El mundo tonto”, por Tono, [pp. 44-45]. 

Fotografías con didascalias humorísticas. 

“Gran exposición alemana de arte”, [pp. 46-48]. 

Artículo. Inauguración en Munich de la Gran Exposición Alemana de Bellas 

Artes, con nuevas creaciones de jóvenes artistas germánicos. 

[Publicidad]: I.R.U.M. [utensilios metálicos], [p. 49]. 

“Francia bajo la ocupación alemana” [p. 51]. 

Fotografías con didascalias, en las que se ilustra la “lección de Humanidad” de 

Alemania en Francia, que “ha sabido hacer dignamente y humanamente- su 

papel de vencedora”. 

“Noticiario alemán”, [pp. 52-54]. 

Fotografías con breves informaciones sobre: el Mariscal Goering; la 

convalecencia tranquila de los soldados alemanes a las orillas del Chiemsee; el 

constructor de aviones Messerschmidt; Von Ribbentropp con gobernantes 

rumanos y búlgaros en Salzburgo; el puerto de Dover fotografiado por los 

alemanes. 

“La Embajadora de Estados Unidos”, por Agustín Segura, [p. 55]. 

Retrato de Virgilia Weddell, mujer del embajador estadounidense en Madrid. 

“Actualidad italiana”, [pp. 56-57]. 

Fotografías con breve información sobre los príncipes de Italia; el nuevo 

embajador de Italia en España, D. Francesco Lequio; el Duque de Aosta, 

comandante en jefe de las fuerzas  italianas en Somalia, naves y aviones 

militares. 
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“Teatro”, [p. 58]. 

Presentación de la comedia Eloísa está debajo de un almendro, de Enrique 

Jardiel Poncela, estrenada en Mayo en el Teatro de la Comedia de Madrid y 

representada con gran éxito en toda España. 

PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“Eloísa está debajo de un almendro,” por Enrique Jardiel Poncela, [pp. 59-125]. 

Obra teatral en un prólogo y dos actos, ambientada en la época contemporánea. 

Comedia humorística de argumento amoroso, con intriga y crimen: entre las 

familias raras de dos enamorados se esconde un antiguo secreto. La escena del 

prólogo se desarrolla en un cine, con personajes y espectadores, en un marco 

metaficcional. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, [pp. 126-127]. 

Consideraciones sobre el conflicto europeo. Referencia especial a la conquista de 

Somalia por parte de Italia y a la cuestión de Gibraltar, que se reconstruye 

históricamente auspiciando una futura reconquista española. 

“El par de guantes”, por Barry Pain, traducción de Andrés Guilmain, [p. 128]. 

Cuento de humor: una estudiante impertinente entra en una tienda para comprar 

un par de guantes pero sólo quiere llevarse uno. 

[Publicidad]: Hispania Tobis [distribuidora de cine], [p.129]. 

[Publicidad]: Baño-sol [crema], [p.130]. 

CINE 

“Información y fotografías”, [pp. 131-133]. 

Presentación, con fotografías, de las películas: ¿Quién me compra un lío?, 

producción Cifesa; Boy, por Antonio Calvache, distibuida por Cifesa; D III 88, 

producción alemana distribuida por Hispania Tobis. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, [pp. 134-135 y 137]. 

Artículo. Avance de las tendencias para el otoño. 

[Publicidad]: [pp. 136-137]. 

SECCIÓN DE BRIDGE 

“Bridge”, por Jorge King- Konisberg, [p. 138]. 

Anuncio de un campeonato de bridge, con la cooperación de Unidad, en el Hotel 

Santa Cristina de San Sebastián, donde el juego es muy popular entre los 

veraneantes. Los beneficios irán a Auxilio Social. 

“Sección de cocktail”, por Pedro Chicote, [p. 138]. 
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Instrucciones para preparar un cocktail llamado “ebullición”. 

[Publicidad]: [pp. 139-149]. 

[Publicidad]: Manzanilla El Rocío, Sanlúcar de Barrameda, [p. 150] 
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Núm. 18, septiembre 1940 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director: Romley 

Sub-Director: Tono 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

CUBIERTA: Sin título, por Juan Antonio, [p. 1]. 

Dibujo en colores. Arlequín observando un cuadro en el que aparece una mujer 

con un arpa, en un escenario marino. 

[Publicidad]: [pp. 2-15]. 

[Publicidad]: Linares Ciudad Industrial [industrias metálicas de la ciudad], [pp. 4-7] 

[Publicidad]: Arsenal y Astillero del Ferrol del Caudillo [industrias náuticas], [pp. 9-10]. 

“En el campo cubano”, por Hipólito Hidalgo de Caviedes, [p. 16]. 

Dibujo en colores representando hombres trabajando en la campiña. 

PORTADILLA [p. 17]. 

“Jugador de Pelota”, por Hipólito Hidalgo de Caviedes, [p. 17]. 

Dibujo en blanco y negro. 

“Sección de cocktail”, por Pedro Chicote, [p. 17]. 

Instrucciones para preparar un cocktail llamado “Campolara”. 

SECCIÓN DE ACTUALIDADES 

“Páginas de actualidad nacional y extranjera”, [pp. 18-29]. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre: celebraciones del Día del 

Caudillo; homenaje a Franco del mariscal italiano De Bono, otorgándole el Gran 

Collar de la Annunziatta [sic]; viaje diplomático de Serrano Súñer a Alemania e 

Italia; concierto de las bandas militares alemanas en Madrid; estancia en España 

de Himmler y eventos celebrados en su honor; noticias de la guerra en Italia; 

nombramiento de Serrano Súñer como Ministro de Asuntos Exteriores y del Sr. 

Canceller a Ministro de Industria y Comercio; entrevista entre el Caudillo y el 

Führer en la frontera hispano francesa a la presencia de Serrano Súñer y Von 

Ribbentrop; encuentro entre Hitler y el Jefe de Estado francés y Presidente del 

Consejo de Ministros, Mariscal Petain.  

[Nota de la redacción]: Disculpas por el retraso en la aparición del número de septiembre 

“por dificultades técnicas ajenas a nuestra voluntad”, [p. 26]. 

“Perfil, gloria y memoria de Jorge Manrique”, por Cristóbal de Castro, [pp. 30-33]. 

Artículo de crítica literaria sobre la producción poética de Jorge Manrique, en el 
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quinto centenario de su nacimiento. Perspectiva histórico- filológica, se citan 

textos ejemplares de y sobre el autor, quien es señalado como difusor del credo 

español. 

“Fiesta y misterios de la Virgen de Elche”, por Ernesto Laorden Miracle, [pp. 34-36]. 

Artículo. Orígenes y modalidades de las celebraciones litúrgicas y folclóricas en 

honor de la Asunción en Elche; descripción de las etapas del misterio. 

“La Excelentísima Señora Tatiana de Nanu”, esposa del Ministro de Rumania, por Agustín 

Segura, [p. 37]. 

Retrato en colores. 

“Personalidades diplomáticas en la intimidad”, por John Gynes, [pp. 38-41]. 

Reportaje fotográfico exclusivo para Horizonte: el Embajador y la Embajadora 

de Brasil; Rudolf de Andorka, Ministro de Hungría, sus hijos y su mujer; Sir 

Samuel Hoare, Embajador de Inglaterra, con su mujer; el Embajador de Estados 

Unidos en despacho. 

“La gran exposición del mundo portugués ”, por Román Escohotado, [pp. 42-45]. 

Celebraciones en Lisboa con motivo del octavo centenario del nacimiento de 

Portugal: muestra de la cultura portuguesa, con secciones histórica, 

metropolitana y colonial, cada una con sus pabellones y salas. 

“Las palomas de la Cibeles”, por Francisco Camba, [p. 46]. 

Prosa lírica. Conversación imaginaria con las palomas de la plaza de Cibeles de 

Madrid acerca de cómo pasaron la guerra española y cómo sienten la europea.  

“Poemas del amor y del tiempo”[verso], por Emilio Carrere, [p. 47]. 

Primer verso: Las hojas del calendario 

Tema: el paso incesable del tiempo. 

“Los toros vistos por un francés de 1896”, por P. Ortega Lisson, [pp. 47-48]. 

Artículo. El arte de la corrida según Pierre Vrignault, erudito francés del siglo 

XIX. Referencia a la capacidad de los españoles para matar “enemigos de la 

civilización occidental” [p. 48] igual que a toros. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 49]. 

“El nuevo director de la Real Academia Española”, por Andrés Guilmain, [pp. 50-54]. 

Entrevista con Don Francisco Rodríguez Marín, literato y gramático andaluz, 

alumno de Menéndez Pelayo y nuevo director de la Real Academia. 

[Publicidad]: I.R.U.M. [utensilios metálicos], [p. 55]. 

“El mundo tonto”, por Tono, [pp. 57-58]. 

Fotografías con didascalias humorísticas. 
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PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“El corruptor de Hadleyburg (novela)”, por Mark Twain, [pp. 59-76]. 

Historia ambientada en una ciudad americana conocida como símbolo de 

moralidad y honradez en la que irrumpe la tentación, desvelando lo que esconden 

las apariencias. 

“Moda del relieve decorativo”, por Romley, [pp. 77-80]. 

Nuevas tendencias de la decoración de interiores: la vuelta al detalle en relieve, 

más adecuado a este mundo idealista, sentimental, expresivo, tradicionalista , 

alejado de las formas esquemáticas, lineales, “rabiosamente simples” [p. 77] del 

racionalismo y de la excesiva practicidad, en el arte como en la literatura. 

[Publicidad]:  [pp. 80-81]. 

“Solo el mar”[verso], por Masianiello, con dibujo en color por Duce, [p. 82]. 

Primer verso: Solo el mar se pinta 

Poema que se desarrolla alrededor de una serie de imágenes evocativas del mar. 

“¡Adiós al verano!”, [pp. 83-85]. 

Fotografías de mujeres haciendo deporte en la playa y cuidándose, con breves 

didascalias que hacen hincapié en la vuelta a la ciudad. 

“Teatro”, [p. 86]. 

Noticias sobre los últimos estrenos: Mujeres, de Clare Boothe, traducida por 

Samuel Ros y puesta en escena en el Teatro Alcázar, y La madre guapa, de 

Adolfo Torrado, representada en el Teatro Calderón. 

“Enrique IV”, por Luigi Pirandello, traducida por Tomás Borrás, [pp. 87-125]. 

Texto de la tragedia en tres actos de Pirandello, “estrenada y representada con 

enorme éxito en toda España por el insigne actor Enrique Rambal”. 

[Publicidad]: [pp. 126-128]. 

CINE 

“Información y fotos”, [p. 129]. 

Presentación de las películas El inspector Vargas, por Félix Aguilera, “primera 

producción policíaca del cine español”, obra de Cifesa y El pirata soy yo, 

dirigida por el “gran cineasta” italiano Mario Bonnard, rodada en Italia con 

actores españoles y distribuida por Cifesa. 

“Herbert Marshall”, por Maribel, [pp. 130-132]. 

Presentación del actor inglés, protagonista de películas como Ángel y La Venus 

rubia, con Marlene Dietrich. Se subraya su sencillez y la capacidad de ascender 

gracias a sus propios méritos. 
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“Noticiario”, [pp. 132-133]. 

Boletín cinematográfico: avance de la temporada 1940-41: Un bigote para dos, 

de Tono y Mihura, realizada por Cifesa; rodaje de Rápteme usted, con Clelia 

Gámez; escenas de la película Boy, dirigida por Antonio Calvache y presentada 

por Cifesa; anécdotas sobre la actriz Nancy Kelly. 

[Publicidad]: [p. 132]. 

SECCIÓN DE BRIDGE 

“Bridge”, [p. 134]. 

Sinopsis del campeonato de bridge organizado con la cooperación de Unidad en 

el Hotel Santa Cristina de San Sebastián. Se detallan los nombres de sendos 

participantes, casi todos miembros de la nobleza. A los ganadores se les 

otorgaron dos copas de la revista Horizonte, al cuarto clasificado una 

subscripción a la revista por seis números. 

MODAS 

“Modas”, por Ela, [pp. 155-157]. 

Reportaje. Tendencias de la alta costura para el otoño. Según se declara, los 

modistas se inclinan hacia lo práctico y sencillo, aunque siguen dominando la 

fantasía, los colores y los detalles preciosos. 

[Publicidad]: [pp. 155-157]. 

[Publicidad]: La Tropical, Madrid [cervecería], [pp. 158-160]. 

[Publicidad]: [p. 160]. 

“Bibliografía”, [pp. 161-162]. 

Reseñas de: Los cien mejores sonetos españoles, de Manuel Cristóbal, 

Barcelona, Ediciones Patria, 1940; Legazpi (Conquistador de Filipinas), de José 

Sanz y Díaz, Ediciones Patria, Barcelona, 1940; Cuentos de humor, de Samuel 

Ros, Barcelona, Ediciones Patria, 1940; Alicia al pie de los laureles, de Claudio 

de la Torre, Madrid, Biblioteca Nueva, 1940; Ideario de D. Francisco de 

Quevedo y Villegas, de Luis Astrana Marín, Madrid, Biblioteca Nueva, 1940; 

Don Laureano y sus seis aventuras (novela), de Alfredo Marqueríe, Barcelona, 

Ediciones Patria, 1940; Casilda de Toledo (Vida de Santa Casilda), de Concha 

Espina; Santo Domingo de la Calzada (El ingeniero del cielo), de Joaquín de 

Entrambasaguas; Santiago, Patrón de España, de Juan de Contreras (Marqués de 

Lozoya), Madrid, Biblioteca Nueva, Colección Vida de Santos Españoles, 1940; 

El libro Amarillo-Francés (documentos diplomáticos 1938-1939), del Ministerio 

de Negocios Extrajeros, París, Imprenta Nacional; Las relaciones polaco-

alemanas y polaco soviéticas (período 1933-1939. Compilación de documentos 

oficiales), París, Flammarión Editor; Diez velas sobre el mar (poemas), de José 

María Duncal, Ediciones Yunque; François Darlan, almirante de Francia y su 

flota, de Claude Farrère, París, Flammarión Editor; Clínica y Laboratorio 

(revista española de ciencias médicas), Zaragoza; Revista Javeriana, Bogotá; 

Ejército (revista ilustrada de Armas y Servicios), número 3; El Gaucho, de 

Giuseppe Bruni, Barcelona, 1940; Cauces (revista literaria), Jerez de la Frontera;  
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Isla (verso y prosa), Pedro Pérez Clotet Editor, Jerez de la Frontera; Haz (revista 

nacional del S.E.U), número 19; Y el Imperio volvía (poema coral dramático), de 

Ramón Cué Romano, Barcelona, Editorial Balmes, 1940; Número extraordinario 

de Letras. 

[Publicidad]: [p. 163]. 

[Publicidad]: Elixir Saiz de Carlos [medicamento], [p. 164]. 
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Núm. de Navidad [19], diciembre 1940 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director- Propietario: Romley 

Sub-Director: Tono 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

CUBIERTA: Figuras de Nacimiento, por Serny, [p. 1]. 

Dibujo en colores. Una madre y su hijo observan admirados el belén. 

[Publicidad]: Ybarra y compañía, Sevilla [transporte marítimo], [p. 2]. 

“El Niño-Dios”, por El Bronzino, [p. 4] 

Fragmento del cuadro. 

PORTADILLA [p. 5]. 

“Villancicos antiguos y versos de Navidad, con una serie de viñetas en color por Cecy”, [pp. 

6- 20, en hojas doradas]. 

Felicitaciones de Horizonte para el año 1941. Recopilación de los siguientes 

poemas de tema navideño: 

Primer verso: Pastorcico, tú que vienes, extraído del Cancionero de Navidad de 

1603. 

Primer verso: Caminad, Esposa- virgen singular,extraído del Cancionero de 

Navidad de 1603. 

Primer verso: Yo me iba, Bartolo, a mi cabañuela, por Josef de Valdivieso (1560-

1639). 

Primer verso: La Pastora llega al soto, por Adriano del Valle (romance) 

Primer verso: A las doce de la noche por las puertas de la Gloria, Año nuevo, 

por Rubén Darío  

[Publicidad]: [pp. 21-22]. 

[SECCIÓN DE ACTUALIDADES] 

“La Navidad y la guerra” [p. 23]. 

Fotografías de operaciones bélicas: el cese temporal de las ofensivas por la fiesta 

de Navidad. 

“La casa en Navidad”, por Romley [pp. 24-26]. 

Presentación de decoraciones navideñas para la casa. Consideraciones del autor 

sobre el significado de las fiestas. 

“Sección de cocktails”, por Pedro Chicote, [p. 24]. 

Instrucciones para la preparación de un cocktail llamado “de sociedad”. 
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“Plantas y flores de Navidad, por Antonio García Romero, [pp. 27-30]. 

[Falta] 

“Un hombre elegante”, por Jomel, [p. 31]. 

Artículo. Consideraciones sobre la elegancia masculina. 

[Publicidad]: Almacenes San Mateo [juguetes], [pp. 32-33]. 

“Vázquez Díaz y su poema del descubrimiento”, por José Francés, [p. 34]. 

Artículo. Exposición, en el Ministerio de Asuntos Exteriores y en Portugal, de la 

decoración mural realizada para el monasterio de la Rábida. 

“Isabel y Belisa, historia provinciana, primero alegre y después triste, de dos hermanas 

gemelas”, por Alfredo Marqueríe, ilustrado por Serny, [pp. 35-39]. 

Cuento, aunque se define “novela”. Dos hermanas “sinónimas” se enamoran del 

mismo chico y acaban suicidándose a la vez, pensando cederlo a la otra. 

“La Alberca y el pintor Ismael Blat”, por Lucius, con aguafuertes inéditos, [pp. 40-43]. 

Artículo. Entrevista al pintor “españolista” [p. 40], que encuentra en la ciudad de 

La Alberca el espíritu de la raza y los sujetos típicos de los grandes maestros 

españoles.  

“España en África”, por Martín Abizanda, [pp. 44-45]. 

Nostalgia de los posedimientos africanos de España y reivindicación de ellos 

sobre todo frente a Inglaterra. 

“Vuelve, vuelve el Circo”, por Mariano Rodríguez de Rivas, [pp. 46-47]. 

Artículo. Reapertura del circo de Madrid. 

“Abolengo y nobleza de la caza”, por Luis Moure Mariño, [pp. 48-49]. 

Artículo. Defensa de la caza y de sus valores antiguos frente a la llegada de la 

técnica, “como gladiador gigante, para acuchillar la poesía de las cosas” [p. 48]: 

hasta los jardines modernos resultan “desesperantes” en su artificialidad [p. 49]. 

Se hace hincapié en la la relación entre caza y literatura, citando, entre otras, la 

leyenda de los Siete Infantes de Lara, la del Cid, y la afición por esta actividad 

por parte de literatos y personajes ilustres. 

“Exposición Clará”, por A. [C, en el artículo] Bermúdez, [p. 50]. 

Presentación de la muestra de escultura de José Clará en las Galerías Biosca. 

[Publicidad]: Iberia [hojas de afeitar], [p. 51]. 

[Publicidad]: [p. 52]. 

“La Excelentísima Señora Emma Coelho de Aguirre”, esposa del Primer Secretario de la 

Embajada Argentina, Encargado de Negocios, por Agustín Segura, [p. 53]. 
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Retrato en colores.  

PÁGINAS HISPANOAMERICANAS DE HORIZONTE 

“Comercio y cultura hispanos, por Camilo Losada, [p. 54]. 

Consideraciones sobre las relaciones económicas y culturales entre España e 

Hispanoamérica: a diferencia de la colonización inglesa y holandesa, la española 

tuvo principalmente finalidades espirituales y las relaciones económicas de hoy 

se basan antes que nada en la hermandad. 

“¡Nochebuena en el Paraguay!”, [p. 55] 

Texto extraído del libro Acuarelas Paraguayas de Zubizarreta, en el que se 

recuerdan los oficios y las costumbres típicas de Navidad. 

“Turismo: invierno en Málaga”, [pp. 56-57].   

Reportaje fotográfico- publicitario sobre la ciudad, considerada perfecta para las 

vacaciones de invierno. Las fotos son de la Dirección General del Turismo. 

“La llamada generación del 98”, por Luis Ruiz Contreras, [pp. 58 y 60]. 

Artículo. Negación de la existencia de la generación del 98 y consideraciones 

sobre los escritores que colaboraron en Revista Nueva. El autor parece 

justificarse, con cartas y extractos de artículos que incluye en el texto, por haber 

formado parte de ese ambiente en el que “todo estaba podrido, y la podredumbre 

se cubría con una tolerancia inexplicable” [p. 60]. 

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 59]. 

“Miquelarena y la sonrisa”, por Mihura, [pp. 61-62]. 

Presentación de forma graciosa de la figura de Jacinto Miquelarena, periodista y 

escritor, actual colaborador de ABC, director de Radio Nacional. 

PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“Los tres dentistas”, por Jacinto Miquelarena, [pp. 63-64 y 66 y 68-70]. 

Novela dialogada, de corte humorístico y argumento sentimental. Dos dentistas, 

uno muy alto, otro muy bajo, luchan por el amor de una mujer que no conocen, 

la cual acabará escogiendo al tercero, el guapo. 

[Publicidad]: [pp. 65 y 67]. 

“Diplomacia vertiginosa”, por José Sanz Rubio, [pp. 71-72]. 

Artículo. El ferrocaril y los cambios en los viajes y desplazamientos de líderes. 

“Crónica de la guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, [pp. 73-74]. 

Artículo. Última hora del conflicto bélico: las campañas de África; las ofensivas 

en el territorio griego; la reelección del presidente de EE.UU. y su apoyo a 

Inglaterra; la situación en la Francia ocupada por los alemanes. 
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[Publicidad]: Carabaña [medicamento] [p. 75]. 

[Publicidad]: [p. 76]. 

“Páginas de actualidad extranjera”, [pp. 77-80]. 

Fotografías de la actualidad italiana: Mussolini pasando revista a un grupo de 

militares; la ceremonia de inauguración del nuevo año de la Real Academia de 

Italia; la visita del General rumano Antonescu; operaciones bélicas italianas en el 

Mediterráneo y otras imágenes de batallas navales. Actualidad inglesa: aviones 

ingleses en acción, las huellas de los bombardeos en Londres, la Reina visitando 

los barrios afectados. 

“El movimiento capitalista en la propiedad rústica y urbana”, por J., [p. 81]. 

Artículo publicitario. Entrevista con don Ricardo Luque, especializado en 

transacciones inmobiliarias. 

“La industria nacional en la posguerra de España”, por J., [pp. 82-83]. 

Artículo publicitario dedicado a las Industrias Sema. 

[Publicidad]: [p. 83]. 

“La Camisería Alvarez, Madrid, una decoración por Romley”, [pp. 84-85]. 

Artículo publicitario. 

“El circo de Price”, [pp. 86-87]. 

Artículo publicitario. 

“Gráficas Afrodisio Aguado”, [pp. 88-89]. 

Artículo publicitario. 

“Una nueva modalidad de arte”, [pp. 90-92]. 

[Falta] 

PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“El carácter español”, por el prof. Beinhauer de Colonia, [pp. 93-115]. 

Ensayo en dos partes en el que este hispanista alemán analiza las costumbres y la 

manera de ser del español, destacando como rasgos fundamentales la supremacía 

de lo humano frente a lo material, del orgullo frente al dinero y del amor hacia lo 

espiritual pero también la escasa afición por la naturaleza y la preferencia por la 

vida en sociedad. Además, se analiza el carácter de la mujer española. 

[Publicidad]: [pp. 115-116]. 

“Páginas de actualidad nacional”, [pp. 117-120]. 

Reportaje fotográfico con breves didascalias sobre: la estancia en España de los 

Ministros de Finlandia y de Rumania; la delegación de la Embajada de Francia 
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en su primera visita oficial al Jefe de Estado; homenaje a las víctimas italianas en 

la “guerra de Liberación” española; Franco y otros generales presenciando 

ejercicios militares; el General Varela y el General Vigón en la operación de 

traslado de los héroes de las guerras coloniales a la Almudena; encuentro entre 

Serrano Súñer e Hitler a la presencia del conde Ciano. Fotografías de los rostros 

del momento: Antonio Tovar Llorente, Nuevo Subsecretario de Prensa y 

Propaganda; Miguel Primo de Rivera, Gobernador Civil de Madrid y su 

antecedente José Finat y Escrivá de Romaní, Conde de Mayalde; el Presidente 

del Tribunal de Responsabilidades Políticas, González Oliveros. Celebración del 

aniversario de la muerte de José Antonio Primo de Rivera en el Escorial. 

“José Antonio y el proletariado”, por José Meléndez Nestares, [p. 121]. 

Artículo. Homenaje a José Antonio, considerado un revolucionario social y el 

verdadero defensor de la clase obrera y trabajadora. Se da testimonio de un 

encuentro suyo con el dirigente anarquista Avelino González Mellada. 

“Benavente y Aves y pájaros”, por Abel Capuz, [pp. 122-123]. 

Reseña de la obra teatral de Jacinto Benavente, representada en el Teatro Lara de 

Madrid por los actores Irene López Heredia y Mariano Asquerino. La 

representación coincide con la vuelta a la escena teatral del autor tras la guerra 

civil. Comentarios positivos, aunque se subraya que no se trata de su obra mejor. 

“Página teatral”, por Fresno, [p. 124]. 

Caricaturas de las obras de teatro Aves y pájaros, La calle 43 y Lo increíble. 

PÁGINAS DE LECTURA DE HORIZONTE 

“La primera legión”, por  Emmet Lavery, traducida por Álvaro Quintero [Junqueiro en el 

texto], [pp. 125-161]. 

Drama en tres actos ambientado en una casa jesuita, probablemente en el Reino 

Unido. Entre dos milagros, uno falso y otro verdadero, se mueven varios 

representantes de la orden, con su fe y sus dudas. La época es casi 

contemporánea, ya que uno de ellos ha llegado de España “deshecho, escapando 

de la revolución roja” [p. 131]. 

“Bibliografía”, [p. 162]. 

Breves reseñas de: Ministerio de Industria y Comercio, Estudio sobre la riqueza 

del levante español y sus aspiraciones y posibilidades, con el resumen de 

actuación de dicha comisión; Varón de deseos, de Ricardo León; Le marechal de 

France Philippe Pétain, chef de l’Etat Français; Aún, de Lucio Ballesteros; El 

Imperio Británico de Jesús Huarte, Ediciones España; Laureados, de Antonio de 

Obregón y Álvaro Cunqueiro, 2 vol.; Galicia, de Montenegro; Romancero 

Legionario, del Capitán Macía Serrano; Rutas germanas, de Isidoro Martínez 

Alonso, Barcelona-Madrid, Ediciones Patria; Formación religiosa de jóvenes, de 

Monseñor Tihamer Toth, Sociedad de Educación Atenas; Energía y pureza, de 

Monseñor Tihamer Toth, Sociedad de Educación Atenas; Religión y vida, de A. 

Rademacher, Sociedad de Educación Atenas, Madrid; “Voces de hispanidad”, 

ciclo de conferencias organizado por la Asociación Cultural Hispano-Americana; 

Un mois de renovation national, de Paul Maudin, Wallon, Vichy; Algunas notas 
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sobre la Andalucía del padre Coloma, por Pedro Pérez Clotet, Conferencia, 

Cádiz, 1940; Valores despreciados, de A. Falcato, Madrid, 1940; Revista de la 

Universidad Católica Boliviana, Medellín, (Colombia), volúmenes abril-mayo y 

agosto-septiembre de 1940; Auxilio Social. Desde el punto de vista moral y 

religioso, Madrid, 1940; José Antonio, servicio y sacrificio, Editora Nacional; El 

libro de las margaritas, Delegación Nacional de las Organizaciones Juveniles; 

Revista Javeriana, meses de agosto y octubre de 1940, Bogotá (Colombia); 

Aspectos sanitarios de la reconstrucción de España, conferencia pronunciada 

por el Illmo. Director general de Sanidad, Publicaciones de la Dirección General 

de Regiones Devastadas y Reparaciones; Reina de las misiones, revista dirigida 

por los Padres Paúles, Madrid, números de octubre y noviembre. 

CINE 

[Noticiario], [pp. 163-166 y 168-170]. 

Información fotográfica sobre los últimos estrenos cinematográficos: El famoso 

Carballeira, con Imperio Argentina, producción Cifesa; El corazón inmortal y 

Risas y amor, producciones alemanas distribuidas por Hispania Tobis; Sin 

novedad en el Alcázar, con María Denis, producida por Bassoli Film Ulargui; Un 

bigote para dos, de Mihura y Tono.  

[Publicidad]: Pasta Dentífrica Orive , [p. 171]. 

[Publicidad]: [p. 172]. 

[Publicidad]: Rit [calcetines], [p. 173]. 

“Modas”, por Ela, [pp.175-179]. 

Últimas tendencias de la temporada. 

[Publicidad]: [p. 180]. 

“Deporte y milicia. Frente y perfil del general Moscardó”, por Rienzi, [p. 181]. 

Alabanza del general José Moscardó, jefe director de la milicia nacional, y de su 

interés y contribución al deporte.  

[Publicidad]: [p. 182]. 

“Resurgimiento Nacional en Andalucía”, por A. G., [p. 183]. 

Artículo. Consideraciones sobre la reconstrucción y la renovación de la vida 

económica en Andalucía. 

[Publicidad]: [pp. 184-189]. 

[Publicidad]: González Byass, [p. 190]. 
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Núm. 20, abril de 1941 

Título y marca registrados con el núm 116, 162. 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director- Propietario: Romley 

Sub-Director: Tono 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

CUBIERTA: Sin título, por Azpiroz, [p. 1]. 

Dibujo en colores. Mujer con traje blanco y velo tipo mantilla.  

[Publicidad]: Cafiaspirina [medicamento], [p. 2]. 

PORTADILLA, con fotografía del caudillo presenciando el desfile anual de la Victoria, [p. 

3]. 

[SECCIÓN DE ACTUALIDADES] 

“El desfile de la Victoria (Abril 1941)”, [pp. 4-5]. 

Reportaje fotográfico, con breves didascalias, sobre la conmemoración del 

término de la “Gloriosa Cruzada”, [p. 4]. 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], [pp. 6-8]. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre: el Mariscal Petain en su 

viaje a Puy, el Rey Jorge de Inglaterra inspeccionando las obras de defensa del 

ejército; el tercer aniversario del Reich en Viena; Máximo Schmeling, ex 

campeón mundial de boxeo, paracaidista del ejército alemán; el viaje a Berlín del 

Ministro de Asuntos Exteriores Japonés; fotos del Regente y el nuevo Rey de 

Yugoslavia, el nuevo Gobernador de Libia y el General Garibaldi; la exposición 

de Prensa Alemana en Madrid; el nuevo Director General de Prensa D. Jesús 

Ercilla; el entierro del compositor valenciano Serrano; un regalo del Duce al 

Santuario de Santa María de la Cabeza. 

“Tríptico” [verso], por el Conde de Leyva, [p. 9]. 

Primer verso: La escena, en Palestina 

Poema en tres partes, formado por cuartetas con rima ABAB. Tema religioso: 

escena de los evangelios: Jesús redimiendo a dos ladrones. 

 “Las joyas de María Magdalena”, por Cristóbal de Castro, [pp. 9-10]. 

Episodio sobre Jesús y María Magdalena extraído del evangelio de Lucas, 

capítulo VII. 

[Publicidad]: Iberia, [hojas de afeitar], [p. 11]. 

“Desarrollo e importancia de las Obras Públicas que se están realizando en España”, por A. 

G., [p. 12]. 
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La construcción de un dique seco en el puerto de Cádiz y de otras obras en toda 

España. 

[Publicidad]: [p. 12]. 

“Crónica de la guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, [pp. 13-14]. 

Consideraciones sobre las últimas noticias de la guerra en el mundo: la entrada 

de Estados Unidos y de Japón, el probable desembarco en Inglaterra, la invasión 

de Yugoslavia por parte alemana y el improbable fin del conficto en breve plazo. 

[Publicidad]: [p. 13]. 

“Sección de cocktail”, por Pedro Chicote, [p. 14]. 

Instrucciones para preparar un cocktail llamado “leyenda”. 

“Elegía” [verso], por Camilo José Cela, [p. 14]. 

Primer verso: Su paso era tan lento 

Poema en verso libre dedicado a una mujer extranjera muerta en Davos, 

conocida y amada por poetas y ella misma muy culta. 

“El Tango, como lección”, por Mariano Rodríguez de Rivas, [p. 15]. 

La difusión y la inútil prohibición del tango como escarmiento para que Europa 

emprenda con actitud distinta sus batallas. 

“Aquellos tiempos... La cupletista”, por Tono, [p. 16]. 

Texto de humor en el que el autor se burla de las cantantes de cabaret y de su 

mundo, de los admiradores, de los café bohemios. 

[Publicidad]: Carabaña [medicamento], [p. 17]. 

“La ventana”, por Romley, [pp. 18-19]. 

Artículo sobre la decoración de las ventanas urbanas ya emitido en Radio 

Nacional el 4 de marzo de 1941. 

[Publicidad]: Café Raga, San Sebastián [bar], [pp. 20-21]. 

Reportaje publicitario sobre este café que acaba de ser reformado por Romley. 

[Publicidad]: El Salón Gran Vía [bar], por C. Bermúdez, [pp. 22-23]. 

Reportaje publicitario sobre la restauración de este café por parte de arquitectos y artistas, con 

detalles de la obra. 

[Publicidad]: Aleixandre [bar], [p. 24]. 

Reportaje publicitario sobre la apertura de este nuevo establecimiento en Madrid, con detalles de 

la obra: arquitecto, materiales, tiendas abastecedoras. 

“La conquista, historieta casi muda”, por López Rubio, [p. 25]. 

Viñeta humorística en colores. 
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“Cinco sainetes con la S”, por Tomás Borrás, [pp. 26-31]. 

Escenas de la vida sevillana, retratadas humorísticamente por el autor. Se juega 

con los tópicos y el habla andaluza, criticando algunas costumbres, pero también 

se subrayan los riesgos de la pérdida de dichas peculiaridades que la modernidad 

podría conllevar. 

[Publicidad]: [p. 31]. 

[Publicidad]: Elixir Estomacal Saiz de Carlos, [medicamento], [p. 32]. 

SECCIÓN DE ECONOMÍA 

Redactor-jefe: D. Manuel Fuentes Yrurozqui (Técnico Comercial del Estado). 

“Etapas y contenidos de una política de precios”, por José Cresco Miyar, [pp. 33-34]. 

Artículo de divulgación sobre los intentos legales y los límites de la regulación 

de precios. 

[Publicidad]: [p. 34]. 

CINE 

[Noticiario], por Romley, [pp. 35-39]. 

Información sobre las últimas producciones cinematográficas: escenas de 

¡Harka!, de Carlos Arévalo, Cifesa, La mejor venganza, de Carlo Campogalliani, 

con Amedeo Nazzari, Diana Film, distribuida por Cifesa, fotografías de 

Claudette Colbert y Antonio Vico, protagonistas de un guión escrito por Eduardo 

Marquina. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive, [p. 40]. 

“Modas”, por Ela, [pp. 41-45]. 

Sugerencias para la estación primaveral. Por primera vez, aparecen citados 

muchos modistos alemanes. 

[Publicidad]: [p. 45]. 

“Tauromaquia. Los toreros de hogaño y la afición”, por Timbales, [pp. 46-48]. 

Consideraciones sobre la temporada taurina de 1941 y sus protagonistas. 

“Llegada de noche”, por Hans Rothe, traducción de Alberto García Sastre, [pp. 49-68]. 

Drama en tres actos ambientado en el París de la Exposición Universal de 1867. 

Llegan de Argentina dos mujeres, madre e hija, la primera muere de peste en un 

hotel y para evitar el escándalo se intenta hacerle creer a la hija que ha estado 

viajando sola. 

[Publicidad]: [p. 69]. 

[Publicidad]: González-Byass [vinos y licores], [p. 70]. 
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Núm. 21, mayo-junio 1941 

Título y marca registrados con el núm. 16, 621 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director- Propietario: Romley 

Sub-Director: Tono 

Gráficas Uguina-Madrid 1940 

CUBIERTA: Campo imaginado, por Romley, [p.1]. 

Dibujo en colores, representando campos cultivados, con montañas en el fondo. 

[Publicidad]: Almacenes Rodríguez S.A [ropa, tapicería, ropa de casa], [p. 2]. 

PORTADILLA, con fotografía de la toma de posesión del Ministro de Gobernación, Valentín 

Galarza, [p. 3]. 

[SECCIÓN DE ACTUALIDADES] 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], [pp. 4-9]. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre: el traslado de los restos de 

Onésimo Redondo; Francisco Franco visitando Cáceres con Serrano Súñer; 

homenaje de Horizonte a Adolf Hitler, con fotografías suyas y de sus éxitos 

militares; la firma del concordato entre España y la Santa Sede; la primera 

comunión en la Embajada de Italia de los hijos del Agregado Naval; el Cardinal 

Gerlier en España; la muerte del Dr Suñer; el encuentro entre el Alto Comisario 

de Francia en Siria y el Presidente de la República del Líbano; una escena de la 

película Pepe Conde, de Ufisa.  

“Junio”[verso], por Manuela Margarita de Virallé, [p. 10]. 

Primer verso: Está la ventana abierta 

Poema polimétrico y de rima variable. Escena de tipo tradicional, ambiente 

gitano con mantilla, traje de lunares. 

“La precisión del recuerdo”, por Rafael Cordonié, [p. 10]. 

Reseña entusiasta de la novela de Tomás Borrás Checas de Madrid. Se subraya 

la importancia de recordar lo que pasó en el Madrid de aquella época. 

[Publicidad]: Iberia [hojas de afeitar], [p. 11]. 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], [pp. 12 y 15-19]. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre: toma de posesión de 

encargos en los ministerios de Hacienda, Trabajo, Agricultura, en la Secretaría 

General del Partido, en la Dirección General de Seguridad; enfrentamientos 

recientes entre la flota naval inglesa y alemana; inauguración del Instituto de 

Cultura Alemana en Madrid; visita del Ministro de Asuntos Exteriores argentino; 

Gran Cruz de Beneficencia del Gobierno a Sor María del Río Miranda, traslado 
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de los restos de algunos caídos ilustres al cementerio de Paracuellos del Jarama; 

celebración del IV centenario dela Fundación de la Compañía de Jesús; fiesta del 

libro en Madrid; inauguración de la Escuela Superior del Ejército; los duques de 

Spoleto y del duque de Aosta; la campaña italiana en Grecia y Cirenaica, el 

Mariscal Petain, el nuevo Ministro de Rumania en España, el Delegado Nacional 

del Servicio Exterior de F.E.T. y J.O.N.S, recientemente nombrado Jefe del 

Gabinete de Asuntos exteriores,  y el nuevo Vicesecretario del Partido.  

[Publicidad]: Lineas Aereas Transcontinentales Italianas S. A., [p. 13]. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, [p. 14]. 

Información sobre la campaña de Creta y los enfrentamientos entre ingleses y 

alemanes. Se subraya el comportamiento ejemplar en guerra de los alemanes: “el 

trato a los prisioneros, en grandísimo número liberados; la cortesía, el afecto con 

que se conducen autoridades y tropas en los territorios ocupados; la veracidad y 

exactitud en los partes de campaña; la ausencia absoluta de frases despectivas o 

vejatorias hacia los adversarios; la abolición completa del rencor que permite 

ofrecer la mano del caballero al enemigo tras el momento mismo del combate 

[...], la modestia en relatar victorias enormes para no herir los sentimientos ni el 

patriotismo de los pueblos sometidos a su poder” [p. 14]. 

“Un monumento a la dorna”, por Francisco Camba, [p. 20]. 

Exaltación de la dorna, embarcación tradicional de Galicia. Se hace hincapié en 

su valor cultural y afectivo  para los gallegos, se recuerdan episodios especiales y 

se avala la posibilidad de dedicarle un monumento que recuerde su importancia. 

“Locomoción . Del trineo al stuka”, por L. Méndez Domínguez, [pp. 21-23]. 

Breve historia del trasporte, desde las primeras formas que se basaban en la 

fuerza humana y animal hasta los avances tecnológicos de los nuevos trenes y 

aviones.“El mundo se achica a medida que sus problemas económicos se 

agrandan” [p. 23]. 

“Eminescu y Bécquer”, por Gino Lupi, [pp. 24-25]. 

Breve ensayo sobre la vida y la poética del rumano Mihail Eminescu (1849-

1889), intelectual, periodista, poeta insigne de su nación. Se relaciona su 

trayectoria biográfica con la de Gustavo Adolfo Bécquer, ambos de pobres 

recursos y existencia atormentada. De Eminescu se destaca positivamente el 

nacionalismo y el conservadurismo. Además se reconoce en los dos la misma 

tristeza delicada y elegancia formal. “Una estrofa les basta para exprimir todo el 

dolor de los hombres, el dolor universal y eterno. Siendo los intérpretes de los 

sentimientos comunes de la Humanidad, salen de las fronteras de su patria para 

entrar en el infinito de la poesía. Para los dos el poder de su poesía tiene origen 

en la sobriedad de la forma, falta de todo artificio, unida a la exuberancia de los 

pensamientos y de las sensaciones” [pp. 24-25]. 

“Así fue tu dolor, Bécquer amigo” [verso], por Adriano del Valle, con collage del autor “A la 

mayor gloria de Gustavo Adolfo Bécquer”, [p. 25]. 

Primer verso: Dolor en llanto gótico que aspira 

Rima ABBA ABBA CDE CDE 
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Soneto dedicado a la memoria de Bécquer, en el que se destacan sus inquietudes 

personales, su actitud intimista a través de imágenes tomadas del mundo animal 

o vegetal. 

“Dalmacia Italiana”, por Carlos M. Álvarez Peña, [p. 26]. 

Excurso sobre la historia reciente de Dalmacia, en ocasión de su reciente anexión 

a Italia. 

“La llamada Generación del 98. Los precursores”, por Luis Ruiz Contreras, [pp. 27-29]. 

Artículo en el que se reconstruye desde el punto de vista del autor, testigo 

directo, el contexto en el que se desarrolla la generación del 98. Ruiz Contreras 

relata el ambiente polémico de los periódicos y revistas, entre ellos Crítica de 

Historia y Literatura Españolas de Rafael Altamira, y de la tertulia que se formó 

en su casa en aquellos años, precursora de dicha generación literaria, en la que 

intervenían Valle Inclán, Joaquín Dicenta, Emilio Fernández Vaamonde, Antonio 

Palomero, Luis Gabaldón, Azorín, Rubén Darío y Jacinto Benavente. 

“Mariemma” [verso], por José D. Quijano, [p. 29]. 

Primer verso: Ritmo y luz en su alígera escultura 

Rima: ABBA ABBA CDE CDE 

Soneto dedicado a la bailarina española Mariemma, en el que aparecen imágenes 

relacionadas con el baile y su significado para el espiritu nacional español. 

“San Roque”, por Guillermo Rittwagen, [pp. 30-31]. 

Historia de los exiliados de Gibraltar que, tras el éxodo, se establecieron en la 

ciudad de San Roque, llevando consigo símbolos importantes de la patria perdida 

y deseando volver a ella. 

“Sueño y decepción del trópico”, por Álvaro de Laiglesia, [pp. 32 y 34]. 

Texto literario en el que se describe en primera persona un viaje a los trópicos, el 

entusiasmo de dirigirse hacia el mundo blanco y azul que las canciones y el 

imaginario colectivo asocian a esas tierras y la decepción al encontrarse con 

tierras comunes y pobres. “Ahora sé que no existe la negra Dominga. Ahora sé 

que mama Inés era una mentira. Ahora sé que mentían el saxofonista, que mentía 

el de las maracas, que mentía el cantante de la boca torcida, que mentían todas 

las orquestas típicas, culpables de que yo fuera al trópico” [p. 34]. Al final se 

reivindica Castilla y la razón de quien no sale de allí.  

“Baños de sol: en Europa, en África”, por López Rubio, [p. 33]. 

Dibujo de humor en el que se presentan dos tipos de mujeres en la playa: la 

europea poniéndose progresivamente negra por el sol y la africana haciéndose 

mano a mano blanca por el agua.  

“Cock-tail”, por Pedro Chicote, [p. 35]. 

Instrucciones para hacer un cocktail llamado “Horizonte cup de frutas”. 

“Estampa romántica”, por Viladomat, [p. 35]. 
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Dibujo en el que aparece una pareja en actitud amorosa, con vestuario y 

ambientación del siglo XIX. 

[Publicidad]: Crema pura de leche Tokalón, [p. 36]. 

“Mayo, día por día”, por Félix Centeno, [pp. 37- 42]. 

Novela de humor estructurada como sucesión de didascalias debajo de un 

calendario. El protagonista es Juanito, un seductor impenitente, que se enamora 

de la joven y guapa Charo, sin embargo le da tantas vueltas al asunto que acaba 

volviéndose loco. 

[SECCIÓN DE ECONOMÍA] 

“Hungría, un estado en progresión creciente”, [pp. 43-44].  

Artículo de economía en el que se proporcionan y analizan datos sobre el 

desarrollo de Hungría. 

“Notas económicas”, [p. 44]. 

Actualidad económica española e internacional. 

[SECCIÓN DE AJEDREZ] 

“Sección de ajedrez”, por J. M. Fuentes, [pp. 45-46]. 

Nueva sección de Horizonte, en colaboración con la S.E.P.A. (Sociedad Española 

de Problemistas de Ajedrez), en la que se detallan y comentan partidos 

significativos y se informa acerca de las novedades más relevantes relacionadas 

con ese juego. 

“La exposición de artesanía”, por Romley, [pp. 47-49]. 

Reportaje sobre la exposición de artesanía que se celebró en Madrid. El texto del 

artículo se leyó en la Radio Nacional. Se hace hincapié en la recuperación de la 

alegre y colorada tradición artesanal patria. 

“El establecimiento Redondo en Madrid, una decoración de Romley”, por C. Bermúdez, [pp. 

50-52]. 

Descripción, con fotografías, de la renovada tienda Redondo de Madrid, obra de 

Romley.  

[Publicidad]: La Unión y el Fénix Español [Seguros, Madrid], [p. 53]. 

“Restauración de la facultad de medicina”, por C. B., [pp. 54-57]. 

Descripción, con fotografías, de un proyecto de restauración en la ciudad 

universitaria de Madrid, tras los daños padecidos por la guerra. 

[Publicidad]: Carlos Tortosa [material de construcción, Madrid], [p. 58]. 

“El hospital clínico”, por C. B. [pp. 59-60]. 

Descripción, con fotografías, del Hospital Clínico de Madrid, del que se alaban 
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los constructores, ya que le edificio resistió a la guerra. 

[Publicidad]: Industrias Sema [muebles sanitoriales], [p. 61]. 

“El stand de Ifabi. Una decoración de Romley”, [p. 62]. 

Reportaje, con fotografías, de un estand del Primer Congreso Nacional de 

Medicina Práctica, celebrado en el Hospital Clínico. 

“Noticiario: el Caudillo en el acto de la clausura de la movilización médico prática”, [p. 63]. 

[Publicidad]: Laboratorios Profidén [odontología, Logroño], [pp. 64-65]. 

“El stand Carabaña”, [pp. 66 y 68]. 

[Publicidad]: Carabaña [medicamento], [p. 67]. 

[Publicidad]: [p. 69]. 

[Publicidad]: Laboratorios Abello [productos químicos y farmacéuticos], [pp. 70-71]. 

[Reportaje]: [p. 72]. 

Breve información sobre las obras de que se están llevando a cabo en el puerto 

de Valencia para recuperarlo tras la guerra. 

[Publicidad]: [pp. 73-74]. 

[Publicidad]: Irum [utensilios metálicos, Barcelona], [pp. 75-76]. 

“Bibliografía”, por Rafael Cordonié, [pp. 77-78]. 

Reseñas de: Luis Galinsoga, Del Bidasoa al Danubio bajo el pabellón del Reich, 

Ediciones España; Bartolomé Soler, Pitusín-Novela, Ediciones Españolas; Tomás 

Escobar y Jesús Nieto, Vida y doctrina de Cornelio Codreanu, Ediciones Patria, 

Madrid-Barcelona; “Spectator”, Alas germanas sobre europa; Conde de Altea, 

Orientaciones pedagógicas, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas; 

José Rogerio Sánchez y García, Lo sustantivo y lo adjetivo de la formación 

cultural de la juventud, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas; H. 

Hadler, Al ataque de Inglaterra, Editorial Orbis, Barcelona; Victoriano García 

Martí, La vida de un español del siglo XIX al XX; Luis Rosales, Navidad, 

Escorial, 1941; Tomás Borrás, Unos, otros y fantasmas; Catálogo oficial de la 

producción industrial de España; Francisco Montero Galvache, Huerto cerrado; 

Félix Antonio, Huella peregrina; Eliseo Bermudo-Soriano, El Raisuni (Caudillo 

de Yebla); Manuel Iribarren, Una perspectiva histórica de la guerra en España; 

Revista General de Marina, Volumen CXIX, Ministerio de la Armada. 

[Publicidad]: [p. 78]. 

CINE 

“La mazurka de las horas redondas” y “La historia del arbol, la rama y la hora del amor”, por 

Antonio Román, con un dibujo en colores por Mármol, [p. 79]. 

Sinopsis evocativa de las dos películas. 
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Su hermano y él, [pp. 80-81]. 

Fotografías de la película de Luis Marquina y Enrique Guitart, con argumento de 

Eduardo Marquina. 

“Modas”, por Inés Soriano, [pp. 82 y 84-85]. 

Tendencias para la temporada veraniega: vestidos cortos y de colores, maquillaje 

ligero y aire juvenil. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive [Logroño], [p. 83]. 

[Publicidad]: [pp. 84-85]. 

“Un as auténtico. Antonio Bienvenida”, [p. 86]. 

Alabanza del torero Antonio Bienvenida. 

“Tauromaquia”, por Timbales, con dibujo de Roberto Domingo, [p. 87]. 

Resumen de los hechos más relevantes de la temporada taurina hasta la fecha. 

[Publicidad]: [p. 88]. 

“Los ladrones somos gente honrada”, por Enrique Jardiel Poncela, [pp. 89-116]. 

Texto integral de la comedia de Poncela, dos actos más un prólogo, en prosa. 

Alrededor de un intento de robo en una casa burguesa de Madrid se desarrollan 

las historias de varios personajes, entre ellos una pareja de novios formada por 

Daniel, antiguo ladrón, y Herminia, dueña de la casa. 

[Publicidad]: [pp. 116-117]. 

[Publicidad]: Gonzalez Byass [vinos y licores], [p. 118]. 
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Núm. 22, octubre 1941 

Título y marca registrados con el núm. 16, 621 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director- Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

Gráficas Uguina-Madrid 1941 

CUBIERTA: Retrato de la Srta. Margot Dupuy, [por Aliseris], [p. 1]. 

Reproducción en colores de un cuadro representando una mujer de aire 

contemporáneo, vestida de rosa. 

[Publicidad]: Líneas aereas transcontinentales italianas, [p. 2]. 

PORTADILLA, con fotografía de la jura de los miembros del Consejo de la Hispanidad, [p. 

3]. 

[SECCIÓN DE ACTUALIDADES] 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], [pp. 4-10]. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre: el viaje de Franco por el 

norte de España; el resurgir nacional a través de las obras públicas realizadas; el 

nuevo Vicesecretario de Educación Popular, Gabriel Arias Salgado; la botadura 

del buque “Calvo Sotelo”; la visita del Embajador Argentino en Londres, 

Lebretón, al Ministerio de Asuntos Exteriores Español; la colocación de la 

primera piedra del Valle de los Caídos; una concentración sindical en Elche con 

la presencia del Ministro de Agricultura y del Ministro Secretario del Partido; la 

celebración del primer Congreso Nacional del Frente de Juventudes; las tropas 

de la “División Azul” dirigiéndose a Rusia. 

“Rusia”, por Ricardo Majó, [pp. 11-17]. 

Prosa lírica. Recostrucción de la historia de Rusia desde 1870 hasta 1941 a través 

de escenas emblemáticas: la vida en la ciudad y en la aldea a finales del siglo 

XIX, la Revolución Soviética y las cruentas represalias de los comunistas en 

contra de aristócratas, burgueses y creyentes. 

“Crónicas de guerra, por Luis Bermúdez de Castro”, [p. 18]. 

Artículo periodístico. Últimas noticias de los frentes, con especial referencia a la 

campaña de Rusia y al avance de las tropas alemanas. Se formula un pronóstico 

favorable para Hitler. 

“Laurel de España. Perfil, gloria y memoria de Guillén de Castro”, por Cristóbal de Castro, 

[pp. 19-21]. 

Artículo de crítica literaria. Perfil biográfico y literario de Guillén de Castro, 

comparado con Lope de Vega por la existencia difícil y tempestuosa. Se toman 

en consideración varias obras y etapas de la vida del escritor valenciano, con 
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especial refencia a su época napolitana y madrileña a las que siguió, de repente, 

una fase desafortunada. Breve excurso sobre la tradición del Cid español y su 

refundición francesa. 

“Carlos W. Aliseris”, por Romley, [pp. 22-26]. 

Artículo periodístico. Retrato del pintor uruguayo Aliseris en ocasión de una 

reciente exposición suya celebrada en el Ministerio de Asuntos Exteriores en 

Madrid. Se reconstruye su trayectoria, los viajes a Europa y la influencia de la 

pintura española. Se alaba especialmente su obra Un niño español, retrato de 

Ramón Serrano Polo, reproducido en el artículo junto al de Zita Polo de Serrano. 

[Dibujo], por Bradley, [p. 27]. 

Dibujo en colores en el que aparece una pareja con trajes andaluces tradicionales.  

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, [p. 28]. 

Artículo periodístico. El autor intenta justificar el retraso en la salida de 

Horizonte debido a “dificultades propia de la situación del mundo actual, muy 

sensibles para una organización sin potencial económico, sin complicadas 

influencias interesadas, sencillo, claro, limpio, con un ideal de servir España 

antes que nada”. Sigue un resumen de los acontecimientos bélicos de los últimos 

meses. 

“Plazas y plazuelas de España”, por Manuel Ibarren, [pp. 29-30]. 

Prosa lírica. Consideraciones sobre el significado simbólico, histórico y social de 

las plazas en los pueblos y en las ciudades españolas.  

“Una personalidad científica hispánica. El doctor Abelardo Saenz”, [p. 31]. 

Artículo periodístico. Homenaje al doctor Abelardo Saenz, uruguayo, director 

del Laboratorio del Instituo Pasteur de París, que siguió trabajando en sus 

investigaciones en Francia gracias a la benevolencia de los alemanes. 

“Divagaciones sobre dermatología estética”, por el doctor Sanz Beneded, [pp. 32-33]. 

Artículo periodístico. Consideraciones sobre las consecuencias nefastas de los 

tratamientos agresivos sobre el pelo femenino. 

“Cuadros de flores”, por Romley, [pp. 34-36].  

Artículo cuyo texto se leyó en la emisora Radio Nacional el día 9 de septiembre 

de 1941. Últimas tendencias en la decoración de interiores: los dibujos de flores 

en su vertiente moderna, “inmortales hasta que en el mundo, en una fría y cruel 

primavera, dejara de estallar, en el último estertor del mundo, la última y 

definitiva flor de verdad” [p. 36].  

“El café Lepanto y Sres.Villanueva y Laiseca”, por C. Bermúdez, [pp. 37-39]. 

Descripción, con fotografías, del renovado establecimiento del café Lepanto y de 

la joyería Villanueva y Laiseca, en Madrid, con indicación de los arquitectos 

responsables y constructores de la obra. 
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[Publicidad]: [p. 40]. 

“Bibliografía”, por Rafael Cordonié, [p. 41]. 

Reseñas de: Emilio R. Tarduchy, Significación histórica de la Cruzada 

Española; Manuel G. Aledo, De mi baja lira; Luis de Armiñán, Hoja de servicio 

del soldado Miguel de Cervantes Saavedra; José Ferrandis, Marfiles árabes de 

occidente; Ramón Sierra Bustamante, Romances de la sierra de Cádiz; Euzkadi, 

Editora Nacional; Bornés, Lavín, Leyva, Martín Sanz y Ruiz Santaella, El 

hombre, la explotación y el mercado; Fernando Méndez-Leite, Historia sintética 

del cinema. 

“Modas”, por Inés Soriano, [pp. 42-44]. 

Artículo sobre la moda a la vuelta del otoño y de la estación de la caza, 

construido como un diálogo entre los participantes a una escena típica. 

[Dibujo], por Casstillo, [p. 45]. 

Dibujo en colores representando a una pareja con trajes elegantes del siglo XIX 

en el escenario de un teatro. 

[Publicidad]: Pasta dentífrica Orive, Logroño, [p. 46]. 

“De pesca”, por J. M Rodero, [p. 47]. 

Artículo periodístico. Consideraciones sobre las calidades del pescador perfecto. 

“Las esmeraldas de la estepa”, por Francisco Camba, [pp. 46-53]. 

Cuento rosa con referencias a Rusia. El protagonista relata en primera persona el 

encuentro y la relación con una bellisíma mujer rusa conocida en América. La 

mujer, perseguida por un abuelo loco, desaparece de repente. Veinte años más 

tarde el protagonista se tropieza con una foto de ella en un periódico ruso y se 

entera de que ha sido ejecutada. 

[Publicidad]: [pp. 48-49 y 52-53]. 

“Concepto de Hispanidad”, por Fr. Silvestre Sancho, [p. 54]. 

Artículo de opinión. Reflexión del autor, rector de Santo Tomás de Manila, sobre 

el significado de la Hispanidad. Se subrayan tres elementos: lengua, religión y 

cultura. 

“Huelva universal y progresiva”, por Rafael Manzano, [pp. 55-57]. 

Artículo periodístico en el que se presenta la ciudad de Huelva, haciendo 

hincapié en sus perspectivas futuras. Sigue un reportaje fotográfico de 

monumentos destacados. 

“Las películas mexicanas”, por Ernesto Giménez Caballero, [pp. 58-59]. 

Recopilación de un artículo de Giménez Caballero publicado, según se señala, en 

la Hoja Oficial del Lunes el 22 de septiembre de 1941. Consideraciones sobre el 

éxito del cine mexicano en España: según el autor representa los valores 



307 

auténticos de la tradición española y de la Hispanidad, los de Calderón y del 

Siglo de Oro, que la madre patria en cierta época había olvidado. 

[CINE] 

[Noticiario], [pp. 60-61]. 

Artículo, con fotografías. Estreno de las películas Porque te vi llorar, producción 

P.O.F.; La doncella de la duquesa, producciones Cumbre, distribuida por Cifesa; 

Torbellino producción Cifesa. 

“Tauromaquia”, por Timbales, [pp. 62-63]. 

Artículo en el que se informa sobre las noticias más destacadas de la temporada 

taurina.  

“La peste”, por Vicente Torrente, [pp. 64-65]. 

Cuento de argumento religioso basado en la historia de mosén Pedro, hombre de 

Iglesia, que se dedicó al cuidado de enfermos en los años de la peste dando su 

vida para ellos. 

“Cock-tail”, por Pedro Chicote, [p. 65]. 

Instrucciones para hacer un cocktail llamado “Valenciana Frizz”. 

SECCIÓN DE ECONOMÍA 

“Los precios en el mundo”, por Manuel Fuentes Yrurozqui, [p. 66]. 

Artículo. Consideraciones técnicas sobre el aumento de los precios debido a la 

guerra mundial. 

“Noticiario económico”, [p. 67]. 

Artículo breve acerca de sucesos económicos recientes en España y en el mundo.  

“!Otoño!”, [p. 67]. 

Fotografía con breve didascalia con consideraciones sobre la llegada de la 

estación otoñal. 

[Publicidad]: [p. 68]. 

SECCIÓN DE AJEDREZ 

“Ajedrez”, por J. M. Fuentes, [pp. 69-70]. 

Recopilación de partidos destacados entre jugadores rusos e informaciones sobre 

las novedades más relevantes. 

[Publicidad]: [pp. 71-72]. 

¡Viva lo imposible! O el contable de las estrellas, por Joaquín Calvo Sotelo y Miguel 

Mihura, [pp. 73-112]. 
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Comedia en tres actos estrenada en el teatro Cómico de Madrid el 6 de 

noviembre de 1939. El contable Don Sabino y sus dos hijos, Palmira y Eusebio, 

están hartos de su vida burguesa de sueldo fijo y renuncias. Deciden dejarlo todo 

y acaban trabajando en un circo. Tras un tiempo, los hijos vuelven a sus vidas de 

antes (Palmira casándose con el antiguo novio funcionario, Eusebio volviéndose 

loco intentando sacar oposiciones) mientras que el padre sigue en el circo, 

obteniéndo mucho éxito. Sin embargo, al final se descubre que su fortuna no se 

debe a sus calidades de artista, sino a la labor de gerente del circo. 

[Publicidad]: [p. 113].  

[Publicidad]: González Byass [vinos y licores], [p. 114]. 
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Núm. 23, diciembre 1941 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director-Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

Gráficas Uguina-Madrid 1941 

CUBIERTA: Sin título [p. 1]. 

Reproducción en colores de un cuadro del Nacimiento, con motivo de la 

Navidad. 

[Publicidad]: Líneas aereas transcontinentales italianas, p. 2.  

PORTADILLA, con fotografías de varios actos oficiales celebrados recientemente, p. 3. 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, p. 3. 

Editorial. El autor presenta el nuevo formato de la revista y resume los últimos 

acontecimientos políticos en España y en el mundo. 

[SECCIÓN DE ACTUALIDADES] 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], pp. 4-5. 

Reportaje fotográfico y breves informaciones sobre la campaña en Rusia y la 

Guerra en el Pacífico. 

“Crónica de guerra”, por Z., p. 6. 

Artículo periodístico. Sinopsis de los últimos acontecimientos bélicos en el 

mundo.  

[Publicidad]: [p. 6]. 

“La historia en novela. La reina de los pastores”, por Cristóbal de Castro, p. 7. 

Reconstrucción novelada de la coronación de la reina Isabel de Castilla.  

“Cosas viejas. Sainete relámpago en poco más de una escena”, por Carlos Arniches, p. 8. 

Texto literario. En Nochebuena un abuelo y su nieto, en la plaza Mayor de 

Madrid, discuten de los tiempos nuevos y los viejos. El joven es escéptico y 

alejado de las costumbres antiguas, el viejo demuestra toda ilusión e juventud 

interior queriendo celebrar las fiestas acudiendo a misa, cantando y comiendo 

bien, a pesar de todo. 

“Nochebuena”[verso], por Vicente W. Querol, p. 9. 

Primer verso: Un año más en el hogar paterno 

Ventidós quintetos. Tema religioso: el poeta celebra la sencillez de la cena 
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familiar en el día del nacimiento del niño Jesús. 

“La mujer que se pinta”, p. 10 [faltan dos hojas]. 

Artículo periodístico. El autor es invitado a dar su opinión acerca de la 

costumbre femenina de maquillarse. 

“Lo sublime con lo cotidiano”, por Francisco de Cossío, p. 13. 

Artículo periodístico sobre el sentido de la Navidad y del Nacimiento, que 

representa la tentativa del hombre de fundir el misterio religioso con el mundo 

cotidiano. 

“Modas”, por Inés Soriano, p. 14.   

Artículo en el que se detallan las últimas tendencias de la temporada invernal. Al 

mismo tiempo se subraya que no es necesario tener muchas prendas para resultar 

elegantes. 

[Publicidad]: p. 14. 

[Faltan las páginas 15-18] 

[CINE] 

“Los galanes del cinema ante la mujer”, por Maribel, pp. 19-20. 

Artículo periodístico en el que se pretenden investigar las razones de la atracción 

femenina hacia los actores de cine, sobre todo los que adoptan las actitudes 

peores. Sin embargo, después de haber citado muchos ejemplos, la explicación 

no se proporciona. 

“El cine español en 1941”, p. 20. 

Balance de la producción nacional del último año. 

[Publicidad]: p. 20. 

“Noticiario”, p. 21. 

Información breve, con fotografías, sobre tres películas de Cifesa: A mí la 

Legión, de Juan de Orduña; Un marido a precio fijo, de Gonzalo Degrás y El 

hombre que se quiso matar. 

[Publicidad]: p. 21. 

“Tauromaquia”, por Timbales, p. 22. 

Artículo periodístico en el que se presenta un balance de la temporada taurina 

madrileña. 

DEPORTES  

“El momento internacional”, p. 23. 

Artículo. Consideraciones en vísperas de un encuentro de fútbol entre España y 
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Suiza. 

[Publicidad]: España S.A. Compañía Nacional de Seguros, Madrid, p. 24. 

“La novela del tram-vía”, por Benito Pérez Galdós, pp. 25-28. 

Texto de la novela corta de Galdós La novela en el tranvía. La historia se 

desarrolla en un tranvía de Madrid: a lo largo del trayecto el protagonista va 

anotando noticias, sueños y trozos de conversaciones con las que se tropieza, 

reconstruyendo en su cabeza una trama folletinesca protagonizada por una 

condesa asesinada por su marido en circustancias misteriosas.  

“Tranvía de Madrid” , p. 29. 

Transcripción de una noticia publicada en La ilustración de Madrid, núm. 35, del 

15 de junio de 1871, que se relaciona con el texto de Galdós. 

[Publicidad]: p. 29. 

“Bibliografía”, p. 30. 

Reseñas de: Eduardo Maquina, Los tres libros de España; Andrés Revesz, La 

felicidad en el matrimonio; Tomás Borrás, Diez risas y mil sonrisas. 

“Noticiario”, p. 31. 

Breves noticias acerca de: el maestro nacional de ajedrez Juan Manuel Fuentes, 

colaborador de Horizonte; adelantos sobre el próximo número de la revista; 

inauguración del nuevo edificio “La Unión y el Fénix Español” en Sevilla. 

[Publicidad]: Iberia [hojas de afeitar], [p. 32]. 
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Núm. 24, 28 de diciembre 1941 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director-Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

CUBIERTA: Sin título, por Serny, p. 1. 

Dibujo en colores representando a una mujer comiendo uvas. 

“Interviú al reloj de la Puerta del Sol”, por Juan de Alcalá, p. 2. 

Texto de ficción. El autor imagina una entrevista con el reloj de la Puerta del Sol 

en Madrid. 

PORTADILLA, con fotografías de varios actos oficiales celebrados en los últimos días, p. 3. 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, p. 3. 

Editorial. El autor agradece al lector la buena acogida de la revista en su formato 

semanal. Siguen consideraciones sobre acontencimientos de los últimos días y 

felicitaciones para el año nuevo. 

[SECCIÓN DE ACTUALIDADES] 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], p. 4. 

Fotografías, con breves didascalias, sobre la campaña bélica japonesa. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, p. 5. 

Artículo periodístico. Sinopsis de los últimos enfrentamientos entre Japón, 

Inglaterra y América. 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], p. 6. 

Fotografías con breve información sobre actos oficiales celebradas en los últimos 

días. 

“Un año de vida nacional. Perfil, caracter y contenido de 1941”, por Francisco Casares, pp. 

7-9. 

Artículo de opinión. El autor propone un balance cultural, político y social de 

1941, que considera, tras el final de la contienda y el arranque de la 

reconstrucción, el año de la plenitud. Se detallan acontecimientos relevantes que 

sostienen la tesis: la reanudación de la vida cultural, el fervor patriótico, el peso 

internacional de España, los hombres clave del Gobierno y el renovado espíritu 

revolucionario de la División Azul. 

“Chimeneas”; por Romley, pp. 10-11. 
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Artículo de opinión. El autor reflexiona sobre el nuevo auge de la chimenea y su 

significado simbólico como centro del hogar. 

[Publicidad]: p. 12. 

“Aquella vieja costumbre de las inocentadas teatrales”, por José Montero Alonso, p. 13. 

Artículo en el que se recuerda la antigua práctica de poner en escena, en la noche 

del 28 de diciembre, comedias con bromas y sopresas para el público. 

“Para el amor son buenos todos los vehículos. La influencia benéfica del gasógeno en las 

querellas familiares”, por Julio Romano, pp. 14-15. 

Artículo en el que se reflexiona de forma humorística sobre las ventajas del 

gasógeno, utilizado para alimentar los coches en tiempos de escasez de gasolina. 

“Los tiempos adelantan”, por Kiko, p. 14. 

Viñeta de humor relacionada con el texto antecedente. 

“Balada del barco inactivo”, por R., p. 15. 

Fotografía, con breve didascalia, y texto de tono lírico en el que el autor confiesa 

su fascinación hacia los barcos que atracan en los puertos. 

“Despedida lírica del año”, por Eduardo Marquina, pp. 16-17. 

Prosa lírica. Evaluación del año que va a terminar, considerado por el autor uno 

de los más relevantes para España y Europa, en su criterio ha sido un periodo de 

purificación, fe, austeridad y “épico retorno de la lucha” [p. 17] a través de la 

División Azul.   

“Modas”, por Inés Soriano, p. 18. 

Artículo. La autora informa sobre las últimas tendencias para trajes de fiesta, 

ofreciendo consejos al público. 

[CINE] 

“Del cine”, pp. 19-20. 

Fotografías de actores americanos, entre ellos Joan Crawford, con breve 

didascalia. Escenas de Los ladrones somos gente honrada; Un marido a precio 

fijo, con Lina Yegros, y Usted recordará, producción Cifesa dirigida por Jack 

Raymond.  

“Directores españoles”, p. 20. 

Perfil biográfico de José Luis Saenz de Heredia, director de cine, que está 

ocupado en la realización de la película Raza. 

[Publicidad]: p. 21. 

“Canto a los ejércitos”, por Tomás Borrás, p. 21. 
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Primer verso: Por rutas que declinan turismos perezosos 

Poema de cuarenta versos alejandrinos, sin rima. Tema bélico: reconstrucción 

lírica del camino de los soldados hacia el frente, desafiando el miedo para luchar 

en contra de la “Bestia” y cumplir su “misión renovadora”. 

“Cock-tail”, por Pedro Chicote, p. 21. 

Instrucciones para preparar “un cup de frutas para 1942”. 

SECCIÓN DE ECONOMÍA 

“El seguro y la reconstrucción nacional”, por Ernesto Anastasio, p. 22. 

Artículo periodístico en el que se alaba la labor de las Compañías de Seguros en 

el proceso de conquista y reconstrucción nacional. 

[Noticiario económico], p. 23. 

Artículo breve con noticias económicas recientes sobre España y el mundo. 

[TEATRO] 

“Vida teatral”, por Abel Capuz, p. 23. 

Artículo de información y crítica teatral. Reseña entusiasta de Chiruca de Adolfo 

Torrado, representada ya doscientas veces en el Teatro Infanta Isabel, 

interpretada por Isabelita Garcés. Tina Gascó y Fernando Granada obtienen un 

gran éxito en el Teatro Victoria de Madrid. 

“Estrenos”, por R., p. 23. 

Reseña, negativa, de la puesta en escena de Allá en el Rancho Chico, farsa 

cómica de Antonio y Manuel Paso estrenada en el Teatro Fontalba. 

“Saloncillo”, por Nelo, p. 23. 

Noticias breves del mundo del teatro: José Luis Manes empieza su ruta por las 

provincias con el nombre de Pepe Isbert; una comedia nueva de Ortega Lopo; 

triunfo de la comedia argentina Los Chicos crecen, próximamente en Madrid; el 

éxito de La Casa de Modas; próximo estreno en Barcelona de la última comedia 

de Pepe de la Cueva Como fue en un principio; próxima puesta en escena de Ya 

conoces a Paquita de Carlos Arniches, por Arturo Serrano. 

“Deportes”, por Rienzi, p. 24. 

Noticias del mundo del fútbol: tres estrellas del Atlético; el futbolista canario 

Domingo García y el valenciano Campos.  

“Un ojo azul y otro verde”, por José Antonio L. Ripalda, p. 25. 

Cuento  El autor relata en primera persona su encuentro con una chica llamada 

Emilita. Es el principio de una historia de amor o de un argumento que no llega a 

desarrollarse. 

“Concurso de crucigramas de Horizonte”, p. 25. 
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Anuncio de un concurso organizado por la revista. 

“El barco pirata”, por Baldomero García y García, pp. 26-29. 

Cuento. Argumento amoroso, ambientación gallega, XIX. Leandro de Altaira, 

hijo del Marqués de Serantes, se suicida por culpa de una mujer que no 

corresponde su amor. El padre, a bordo de un barco pirata, recorre las costas 

gallegas hasta encontra a la mujer y matarla. En el texto hay interpolaciones de 

frases incoherenres, definiciones de diccionario, de ámbito científico. El autor se 

justifica culpando al linotipista. 

[Publicidad]: pp. 28 y 29. 

“!Medias!”, p. 30. 

Artículo. Consideraciones acerca de esa prenda femenina.  

[SECCIÓN DE AJEDREZ] 

“Ajedrez”, por J. M. Fuentes, p. 31. 

Sinopsis de los mejores partidos del año y novedades acerca del juego.  

[Publicidad]: Carabaña [purgante], p. 32. 
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Núm. 25, 4 de enero de 1942 

REVISTA HORIZONTE.  SEMANAL DE ARTE, LITERATURA Y ACTUALIDADES. 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director- Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

CUBIERTA: Sin título, por José Caballero, p. 1. 

Dibujo en colores representando una escena callejera, con una vendedora de 

castañas y varios paseantes. 

“Enero y los Reyes Magos”, por Alfredo Marqueríe , p. 2. 

Artículo de opinión. El autor reflexiona sobre el significado del primer mes del 

año y la tradición de los Reyes Magos en España. 

PORTADILLA, con fotografías de varios actos oficiales celebrados en los últimos días, p. 3. 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, p. 3. 

Artículo de opinión-editorial. Observaciones sobre la llegada del nuevo año y la 

fiesta de la Epifanía. 

“Balance sentimental del año muerto. Una alegría y una tristeza en 1941”, por J. Montero 

Alonso, pp. 4-5. 

Encuesta. Balance del año por parte de hombres de cultura y artistas: Tomás 

Borrás (novelista), Carlos Arniches (dramaturgo), Elvira Noriega (actriz), Luis 

Fernández Ardavín (escritor), Daniel Vázquez Díaz (pintor), Vicente Soler 

(actor), Francisco Alonso (músico). 

[SECCIÓN DE ACTUALIDADES] 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, p. 6. 

Artículo periodístico. Sinopsis de los últimos acontecimientos en el frente ruso y 

norteafricano y de los enfrentamientos en el Pacífico. 

[Páginas de actualidad nacional y extranjera], p. 6. 

Fotografías con breve información sobre actos oficiales celebrados en los 

últimos días en Madrid, en particular el homenaje a la División Azul celebrado 

en el Teatro Español el 28 de diciembre de 1941 y la primera asamblea nacional 

del Clero Secular. 

[Publicidad]: p. 6. 

“Juego de niños”, por el Dr. González Álvarez, pp. 7-9. 
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Artículo de divulgación sobre la importancia del juego en el desarrollo de los 

niños y advertencias sobre costumbres que podrían ser peligrosas y conllevar 

enfermedades. 

“La esposa de D. Duño”; por Edgar Neville, p.10. 

Cuento ambientado en la Castilla del siglo X, en la ciudad de Pedraza. Unos 

hidalgos vuelven de la guerra, entre ellos don Sancho y don Nuño. Tal como se 

prescribe para los caballeros de la Edad Media, nadie se quiere quitar la 

armadura ni levantarse la visera en ningún momento. Al participar en una fiesta 

organizada por la mujer de don Nuño, Berta, acaban borrachos. Berta es la única 

que puede reconocerlos incluso tapados para que sean devueltos a sus camas. Al 

final, llega a indentificarlos a todos menos a su marido. 

“En el club. El nuevo socio”, por López Rubio, p. 11. 

Dibujos humorísticos. 

“Castillos de la Mancha”, por Ángel Dotor, pp. 12-13. 

Artículo. Recorrido con acentos líricos por los castillos más famosos del 

territorio manchego. 

“Decoración”, por Romley, p. 14. 

Artículo de decoración. Consejos para amueblar los cuartos de los niños. 

“La adoración de los Reyes Magos”, p. 15. 

Reproducción en colores del cuadro homónimo. 

“Año nuevo, vida nueva”, por C., pp. 16-17. 

Artículo. Consideraciones sobre el deseo de novedad que cada año lleva consigo: 

el autor considera que es una esperanza falsa y rebuscada y le aconseja al lector 

que no se  deje influir por ella. 

“7 de enero, después de los juguetes...al colegio”, por Manuel Machado, p. 18. 

Glosa. Consideraciones del autor sobre el desengaño de los niños a la vuelta al 

colegio después de las vacaciones. 

SECCIÓN DE ECONOMÍA 

“Las materias primas en Oriente”, p. 19. 

Artículo periodístico. Se informa de las necesidades de materias primas causadas 

por la guerra mundial y los países que pueden suplir esa falta. 

[Publicidad]: p. 19. 

CINE 

“Noticiario cinematográfico”, p. 20. 
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Breves noticias, con fotografías de: Usted recordará, protagonistas Robert 

Morley y Evelyn Williams, dirección de Jack Raymond, distribución Cifesa; 

Porque te vi llorar, con Pastora Peña y Luis Peña, dirección de Juan de Orduña, 

producción P.A.F., la actriz Lil Dagover. Aviso de la ampliación del plazo para el 

envío de originales al concurso de guiones cinematográficos organizado por el 

Sindicato Nacional del Espectáculo. Fotografías y comentarios acerca del actor 

Mickey Rooney con el músico Eddie Peabody.  

DEPORTES 

“Ha despertado un hombre. La gran figura de Mardondes”, por Rienzi, p. 21. 

Artículo. Consideraciones técnicas sobre el futbolista del Real Madrid, defensor 

del deporte nacional. 

“Todo un campeón. José Menibar”, por Rienzi, p. 21. 

Artículo. Alabanza del boxeador español. 

“De aquí y allá”, por Rienzi, p. 21. 

Breves noticias e indiscreciones del mundo deportivo. 

“En Valencia el equipo español vence al suizo”, por Rienzi, con una historieta de K-Hito, p. 

21. 

Crónica del partido de fútbol entre los dos paises. 

“Vida social”, por Guzmán, p. 22. 

Noticia de la boda en Madrid de la hija del Ministro de Marina, Pilar Moreno 

Aznar, a la presencia de ministros y diplomáticos de Portugal, Alemania, Italia y 

Japón, y de la de Pedro Gamero del Castillo, ex ministro de España, en Málaga.  

“Modas”, por Inés Soriano, p. 23. 

Artículo. La autora informa sobre las últimas tendencias para los trajes de niños, 

ofreciéndole consejos al público.  

[Publicidad]: p. 23. 

“Los tres magos”, por Tomás Borrás, pp. 24-28. 

Cuento de argumento religioso que retoma el episodio bíblico de la epifanía, 

contenido en el Evangelio de Mateo, y las leyendas sucesivas, haciendo hincapié 

en el viaje de los magos hacia Belén. 

[Publicidad]: p. 28 

[Publicidad]: p. 29. 

“La cocina práctica”, por Josefina, p. 29. 

Sección de cocina, con recetas explicadas con detalle. 

“Cock-tail”, por Pedro Chicote, p. 29. 
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Instrucciones para preparar una bebida llamada “Cup de frutas para el día de 

Reyes”. 

[TEATRO] 

“Vida teatral”, por Abel Capuz, p. 30. 

Artículo. Revindicación del teatro cómico y, especialmente de los actores Aurora 

Redondo y Valeriano León, protagonistas de la nueva comedia El hombrecillo, 

de Carlos Arniches, a punto de estrenarse en Madrid. 

“En Lara. Estreno de Doce lunas de miel”, por R., p. 30. 

Reseña positiva de la pieza de Luisa María Linares y Daniel España, comedia 

bienhumorada navideña, interpretada por Niní Montián y Luis García Ortega. 

“Saloncillo”, por Nelo, p. 30. 

Noticias breves del mundo del teatro: el triunfo de El Rigodón del amor de Luis 

Fernández Ardavín; la próxima obra del dibujante K-Hito; La última carta de 

Benavente será puesta en escena por la compañía de Guillermo Marín; rumores 

acerca de la vuelta a España de Lola Membrives; la próxima puesta en escena de 

Mano de plata de Francisco Serrano Anguita por la compañía Los cuatro ases; 

Niní Montián y Luis García Ortega salen para Barcelona con Doce lunas de 

miel; indiscreciones sobre la vuelta a la escena del actor Rafael Rivelles. 

“Venecia”, p. 31. 

Prosa lírica dedicada a la ciudad italiana.  

“Glosa” [verso], por Julio Ganza, p. 31. 

Primer verso: el violín de los mares de Venecia 

Poema polimétrico en cinco estrofas. Retrato lírico de la ciudad de Venecia. 

[Publicidad]: González-Byass, p. 32. 
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Núm. 26, 11 de enero de 1942 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director-Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

CUBIERTA: Sin título, por Aliseris, p. 1. 

Reproducción en colores de un cuadro representando un ramo de flores.   

Fotografías de varios actos oficiales y eventos celebrados en los últimos días, p. 2. 

PORTADILLA 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, p. 3. 

Artículo de opinión-editorial. Observaciones sobre el contraste entre la cómoda y 

cálida vida doméstica y los sacrificios de los soldados en las trinchera, que 

siguen combatiendo para “un orden mejor”. Se subraya que el enemigo todavía 

está presente y hay que permanecer despiertos, conscientes de los deberes. 

“Rumania y España”, por Cristóbal de Castro, pp. 4-5. 

Artículo de cultura. El autor subraya elementos históricos, culturales y literarios 

que acercan Rumania a España: el origen latino; la geografía parecida; la 

presencia de monasterios y príncipes que han combatido por la fe; la poesía lírica 

de tradición pastoril  y la vida simple y limpia de los aldeanos. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, p. 6. 

Artículo periodístico. Sinopsis de los últimos acontecimientos bélicos, con 

especial referencia al enfrentamiento entre Japón y EE.UU. 

“Después de cerrar nuestro número anterior”, p. 7. 

Fotografías con breve información sobre actos oficiales celebrados en los 

últimos días en Madrid, en particular la Cabalgata de los Reyes Magos, 

organizada por F.E.T. de las J.O.N.S. con regalos a los hijos de los soldados de la 

División Azul, y la fiesta de la Alegría, organizada por la Asociación de la Prensa 

madrileña. 

[Publicidad]: p. 7. 

“La mujer sin antifaz. Aforismos de Jean Paul sobre el amor y el matrimonio”, traducción de 

Carlos de Nohr, pp. 7-9. 

Recopilación de aforismos del escritor alemán Johann Paul Friedrich Richter, de 

carácter marcadamente misógino. 

“Santa Fe, solar del Imperio”, por J. Moreno Casado, pp. 10-11. 
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Artículo. Se relatan el nacimiento y los acontecimientos históricos más 

relevantes de la ciudad granadina, que tuvo un papel importante en dos 

momentos simbólicos del pasado español que ahora vuelve a resurgir: la 

Reconquista y el descubrimiento de América. 

“La llamada generación del 98. Los precursores”, por Luis Ruiz Contreras, pp. 12-13. 

Artículo. El escritor traza la historia de la revista Letra (1987) y su participación 

personal en ella, hasta llegar a la creación, junto con otros jóvenes intelectuales, 

de Revista Nueva, una de las más relevantes de la generación del ’98. 

“En la muerte del Marqués de la Vega Inclán. Una visita al museo romántico”, por Romley, 

p. 14. 

Artículo. Homenaje a Don Benigno de la Vega Inclán, hombre de cultura y 

mecenas, promotor de importantes museos españoles. El autor recuerda los días 

iniciales del “Movimiento”, en los que se quedó encerrado con el Marqués en el 

Alhambra Palace de Granada y relata la fuga de ambos hacia Sevilla. 

“Viejo acordeón marino”, por Félix Casanovas de Ayala, con un dibujo en colores de Acha, 

p. 15. 

Primer verso: Viejo acordeón marino 

Composición poética de dieciséis cuartetas, con rima abab. Tema y ambiente 

marinero. 

“Los grandes museos de Europa. El museo antiguo de Bruselas”, por José Francés, pp. 16-

17. 

Artículo de arte. Recorrido histórico y artístico por el museo antiguo de Bruselas. 

“Estampa del Palacio de Oriente”, por Francisco Bonmati de Codecido, p. 18. 

Comentario de un grabado en colores del siglo XVIII representando el Palacio de 

Oriente y reconstrucción del contexto histórico en el que se construyó. 

“Del cinema”, p. 19. 

Noticias breves sobre las últimas producciones italianas, alemanas y españolas. 

“Efemérides de la semana”, p. 19. 

Breve recorrido por la carrera de la actriz  Bebé Daniels. 

“Cartelera madrilena”, p. 20. 

Anuncio de funciones y espectáculos cinematográficos. 

“Noticiario cinematográfico”, p. 21. 

Fotografías de las películas: Más allá del amor; Usted recordará; La madre 

guapa; ¡A mí la Legión! 

“Consultorio cinematográfico”, p. 21. 
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Respuestas de Horizonte a las curiosidades de los lectores. 

“Vida teatral”, por Abel Capuz, p. 22. 

Artículo. Trayectoria del empresario y autor teatral José Luis Mañes [tío de José 

Luis Alonso Mañes] y de Guillermo Marín, de la compañía de Ricardo Calvo. 

“Saloncillo”, p. 22. 

Notas breves sobre el debut de Niní Montián en Barcelona y la vuelta de El 

hombrecillo a Madrid. 

“¿Se marcha Somoza?”, p. 22. 

Nota en la que se refieren indiscreciones acerca de la compañía de Rafael 

Somoza del Teatro Fontalba de Madrid y un conflicto para la asignación de las 

obras que podría llevar a la ruptura. 

“Noticiario teatral”, por Nelo, p. 22. 

Noticias sobre las últimas puestas en escena en diferentes teatros de España. 

DEPORTES 

“Amigos y enemigos”, por Rienzi, p. 23. 

Artículo. Últimos enfrentamientos en la liga de fútbol, después del partido 

España-Suiza. 

“El primer velódromo de Madrid”, por Rienzi, p. 23. 

Artículo. Anuncio de la próxima construcción de un velódromo en la capital.  

“De aquí y allá”, por Nelo, p. 23. 

Breves noticias e indiscreciones del mundo deportivo. 

“Labores”, por C. Y. S., p. 24. 

Instrucciones para hacer un jersey. 

“Modas”, por Inés Soriano, p. 25. 

Últimas tendencias de la moda femenina. 

[Publicidad]: p. 25. 

“Bibliografía”, por Rafael Cordonié, p. 26. 

Reseñas de: Manuel Fuentes Irurozqui, ¿Una nueva teoría del valor? Precios y 

salarios; Juan Antonio Delaiglesia, Bobina. 

“Tauromaquia”, por Timbales, p. 26. 

Noticias e indiscreciones del mundo taurino. 
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“La nieta de Artemisia”, por Abel Capuz, pp. 27-29. 

Cuento ambientado durante la guerra civil. El protagonista, Guillermo Solás, es 

un fascista perseguido por los milicianos que se refugia en casa de doña Anita 

Paramés, profesora de música. La mujer, casada pero separada de su marido y 

con una hija, lo esconde, lo cuida y lo salva durante un registro, pero poco a poco 

se enamora de él. Cuando Guillermo la rechaza, ella lo delata y el joven es 

detenido y llevado de “paseo” por los milicianos. 

“Concurso literario de Horizonte, para novelas”, p. 30. 

Convocatoria de un concurso literario de novelas cortas, artículos y poesía, con 

el fin de contribuir al “resurgir nacional” y con el deseo de complacer al público 

descubriendo a la vez nuevos talentos. Los textos serán publicados en Horizonte 

semanal y los premios se entregarán el 21 de junio. 

“Crucigrama”, p. 30. 

“Cock-tail”, por Pedro Chicote, p. 30. 

Instrucciones para hacer un cocktail llamado Café Cobbler. 

“Un violinista”, por Manuel G. de Aledo, p. 31. 

Cuento. El autor relata en primera persona la historia de un violinista 

obsesionado por la música. 

[Publicidad]: Iberia [hojas de afeitar], p. 32. 
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Núm. 27, 17 de enero de 1942 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director-Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

CUBIERTA: Sin título, p. 1. 

Fotografía en colores en la que aparece un hombre buceando. 

“Preludio a la invitación del amor de las cuatro esquinas”, por Antonio Román, p. 2. 

Prosa lírica. El autor se dirige a una mujer invitándola al amor. 

PORTADILLA 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, p. 3. 

Artículo de opinión-editorial. Consideraciones sobre la reciente celebración del 

VI Consejo de la Sección Femenina de la Falange y la visita a España de Harry 

Goetz, Secretario General de la Unión Internacional de Ciudades, y Franz 

Keider, Alcalde de Friburgo y Presidente de la misma unión. 

“Después de cerrar el número anterior”, p. 4. 

Fotografías, con didascalias, de varios actos oficiales y eventos celebrados en los 

últimos días: el VI congreso de la Sección Femenina en la Sierra Morena, 

Santuario de Santa María de la Cabeza, “bajo el marco sereno de las ruinas 

santificadas por el heroísmo”. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, p. 5. 

Artículo. Sinopsis de los últimos acontecimientos bélicos y previsiones de la 

victoria del conflicto por parte de las fuerzas del eje. Se subrayan la falsedad y la 

insistencia de la propaganda enemiga y, a la vez, la solidez de la propia 

coalición. Referencias a la labor de la División Azul. 

“Chicas en bicicleta”, por Francisco Camba, pp. 6-7. 

Artículo. Consideraciones sobre la costumbre de las mujeres extranjeras de 

montar en bicicleta, por deseo de imitación de las famosas o necesidad de ir a 

trabajar. Según el autor se trata de costumbres impropias para las mujeres (“la 

mujeres no han nacido para transportarse a sí mismas”) que en España todavía no 

se han difundido. 

“Sorolla, el conquistador de la luz”, por J. Sanz Pérez Rubio, pp. 8-9. 

Artículo. Perfil biográfico y artístico del pintor Joaquín Sorolla, a través del 

testimonio de su yerno y discípulo Francisco Pons Arnau. 

“Un gran diván”, por Romley, pp. 10-11. 
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Artículo. Observaciones sobre varios modelos de sofá, con especial referencia a 

la moda del gran diván. 

“Un poeta italiano en Norte América. Vida y desventuras de Emmanuel Carnevali”, por 

Bernardo G. de Candamo, pp. 12-13. 

Artículo. Perfil biográfico y literario del poeta y escritor italiano Emanuel 

Carnevali, que emigró a EE.UU., escribió en inglés y al final de su vida volvió a 

Italia. Se hace hincapié en la monstruosidad de Norteamérica y, por contraste, se 

alude al ambiente acogedor y familiar de la Italia fascista. 

[Publicidad]: p. 14. 

“Crucigrama”, p. 14. 

“En el fondo del mar Caribe”, por J. Dantín Cereceda, pp. 15-18. 

Artículo. Consideraciones sobre la importancia de las aguas carribeñas en el 

pasado de España. Se considera que las grandes hazañas han quedado distantes y 

ahora estos lugares son objeto de simple curiosidad científica.  

“Del cinema”, p. 19. 

Noticias breves sobre las últimas producciones españolas. 

“Efemérides de la semana”, p. 20. 

Breve recorrido por la carrera del actor Oliver Hardy. 

“Cartelera madrilena”, p. 20. 

Anuncio de funciones y espectáculos cinematográficos. 

“Noticiario cinematográfico”, p. 21. 

Fotografías, con breves didascalias, de las películas: Los ladrones somos gente 

honrada; ¡A mí la Legión!; El hombre que se quiso matar; Un marido a precio 

fijo, presentadas por Cifesa. 

“Consultorio cinematográfico”, p. 21. 

Respuestas de Horizonte a las curiosidades de los lectores. 

“Vida teatral”, por Abel Capuz, p. 22. 

Artículo. Informaciones sobre la compañía de Davó y Alfayate. 

“Saloncillo”, p. 22. 

Notas breves sobre: el debut de La luz en el mar, Usted no es mi marido y Lo 

increíble en Barcelona; la compañía del Infanta Isabel y la puesta en escena de 

Chiruca; la compañía de Bassó y Navarro estrena Como una manga y acaba de 

presentar Un americano en Madrid, en Mahón; La mujer que se vendió, en 

Palma de Mallorca; nuevas obras de Sánchez Neira para la temporada; la vuelta 

de Manés y Guillermo Marín al Calderón. 
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“Estrenos”, p. 22. 

Reseñas de obras representadas recientemente: la comedia de Fernández Sevilla 

Papá Violón en el Alcázar; Whisky con soda de García Valdés en el Calderón; el 

espéctaculo de danzas y cantos folklóricos de Conchita Piquer en el Victoria. 

DEPORTES 

“Comentarios a la última jornada”, por Rienzi, p. 23. 

Artículo. Notas sobre la última jornada de fútbol. 

“De aquí y allá”, por Rienzi, p. 23 

Breves noticias e indiscreciones del mundo deportivo. 

“Los valores del Madrid. El nuevo Marzá y el resucitado Alday”, por Rienzi, p. 23. 

Artículo. Noticias y consideraciones sobre algunos futbolistas del Real Madrid. 

“Los campeones. El catalano Peiró”, por Rienzi, p. 23. 

Artículo. Noticias de la nueva temporada de boxeo. 

“Modas”, por Inés Soriano, pp. 24-25. 

Nuevas tendencias de la temporada. Consejos para abrigarse en la temporada 

fría. 

[Publicidad]: pp. 24-25. 

 “La cocina práctica”, por Josefina, p. 26. 

Sección de cocina, con recetas explicadas con detalle. 

“Cocktail”, por Pedro Chicote, p. 26. 

Instrucciones para preparar una bebida llamada “Café Cobbler”. 

“Pirripi, caprichoso y mal educado, visita su árbol favorito”, por Möllendorff, p. 26. 

Historieta muda en blanco y negro. 

“Tauromaquia”, por Timbales, p. 27. 

Artículo. Informaciones sobre el mundo taurino, charla con el gerente de la plaza 

de toros de Madrid. 

“Dos soldados de Flandes”, por Fernando Pastor, pp. 28-29. 

Cuento. Historia ambientada en el espacio y tiempo de la guerra de Flandes, los 

protagonistas son dos soldados del Tercio que se encuentran en la misma posada. 

Uno de ellos, inválido, ha ahorcado a una vieja bruja que ha despreciado su 

sacrificio por la patria, el otro acaba de descolgarla y asistir a su misteriosa 

transformación en una maravillosa doncella. Realismo de ambiente histórico y 
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elementos sobrenaturales.  

[Publicidad]: p. 29. 

[Publicidad]: O.A.G. S.A [defensas anti gas], p. 30. 

“Guillermo la Blanca, bailarín español”, por José de Quijano, p. 31. 

Artículo. Perfil del bailarín norteamericano, español de adopción, aplaudido 

recientemente en Madrid. 

[Publicidad]: Anís Castellana, p. 32. 
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Núm. 28, 25 de enero de 1942 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director- Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

CUBIERTA: Sin título, por Serny, p. 1. 

Dibujo en colores en el que aparece el rostro de una mujer elegantemente 

maquillada, con tocado.  

“La balada de la División Azul” [verso], por Emilio F. de Asensi, con un dibujo en blanco y 

negro de Tailer, p. 2.  

Primer verso: División azul, lirio en ímpetu 

Poema polimétrico, de veintiún estrofas. 

PORTADILLA 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, p. 3. 

Artículo de opinión-editorial. Consideraciones sobre la importancia que 

recientemente han adquirido los premios artísticos y literarios en España, entre 

ellos el “Cavia”, el “Torcuato Luca de Tena”, el “Francisco Franco” y el “José 

Antonio Primo de Rivera”. Referencia a la guerra de Rusia y a los triunfos de la 

División Azul. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, p. 4. 

Artículo. Sinopsis de los últimos acontecimientos bélicos. Se subrayan la 

falsedad y la insistencia de la propaganda enemiga con una serie de ejemplos, 

desde el frente ruso hasta Asia y África. 

“Después de cerrar el número anterior”, p. 5. 

Fotografías, con didascalias, de varios actos oficiales y eventos celebrados en los 

últimos días: la fiesta de San Antón, los funerales del periodista Vicente Gaceo, 

muerto en Rusia, y el pintor Segura en la inauguración de una exposición. 

“Efigies de Santa Cecilia”, por Ángel Sagardia, p. 6. 

Artículo. Perfil biográfico y artístico del pintor Pieter Paul Rubens, con especial 

referencia a sus lienzos que representaban la santa. 

“Los progresos triunfales del aluminio”, por Aurelio Ras, pp. 7-9. 

Artículo. Informaciones sobre historia, características y explotación del 

aluminio. 

“Setenta y cinco aniversario de la dínamo”, p. 9. 
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Artículo. Se informa sobre el aniversario del invento de la máquina mencionada. 

“Los rosales de Mañara”, por Framis, pp. 9-10. 

Prosa lírica. El autor recoge la leyenda del aristocrático sevillano Don Miguel de 

Mañara Vicentelo de Leca, famoso por su labor de apoyo a la Santa Caridad de 

Sevilla y al Hospital homónimo. A pesar de las incongruencias cronológicas, por 

su vida airada y disoluta, era comunmente indentificado con el don Juan de 

Tirso. Se describe el momento de conversión: mientras está a punto de caer en el 

pecado, el seductor asiste a su propio entierro y decide redimirse. 

“Camas con baldaquinos”, por Romley, pp. 11-12. 

Artículo. Consideraciones sobre la decoración de interiores. Se considera pasada 

la época racionalista, y actual el uso de muebles como la cama con baldaquino. 

SECCIÓN DE ECONOMÍA 

“Alusiones”, por S. Ferrándis Luna, p. 13. 

Artículo. Consideraciones sobre la conyuntura económica mundial. 

“Noticiario económico”, p. 13. 

Noticias breves de economía. 

“Carole Lombard. Una estrella que se apaga”, pp. 14-17. 

Artículo. Perfil biográfico y artístico de la actriz estadounidense Carole 

Lombard, tras su muerte en un accidente de avión. 

“Vida teatral”, por Abel Capuz, p. 18. 

Artículo. Informaciones sobre los estrenos de la semana. 

“Saloncillo”, p. 18. 

Breves noticias sobre el mundo teatral: actualidad, estrenos, rumores. 

“Labores”, por C.Y. S., p. 19. 

Instrucciones para hacer un chaleco de lana y mantelería para té. 

“Modas”, por Inés Soriano, p. 20 

Nuevas tendencias de la temporada. Consejos para vestir bien en casa. 

[Publicidad]: p. 20. 

DEPORTES 

“La última jornada. Impresiones y comentarios”, por Rienzi, p. 21. 

Artículo. Notas sobre la última jornada de fútbol. 

“Aires del ring”, por Rienzi, p. 21. 
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Artículo. Informaciones desde el ambiente del boxeo. 

“De aquí y allá”, por Rienzi, p. 21. 

Breves noticias e indiscreciones del mundo deportivo. 

“Del cínema”, p. 22. 

Noticias breves sobre las últimas producciones españolas, italianas y alemanas. 

“Cartelera madrilena”, pp. 22-23. 

Anuncio de funciones y espectáculos cinematográficos. 

“Efemérides de la semana”, p. 23. 

Breve recorrido por la carrera del actor y director Hernst Lubitsch. 

“Ha muerto Carole Lombard”, por Abel Capuz, p. 22. 

Nota. Se informa acerca de la muerte de la actriz. 

“Consultorio Cinematográfico”, por Mary Tere, p. 24. 

Respuestas de Horizonte a las curiosidades de los lectores. 

“Horizonte alegre”, por José Bruno, pp. 25-26. 

Serie de chistes. 

“Las afinidades electivas o el subconsciente general”, por Möllendorff, p. 26. 

Historieta muda y en blanco y negro. 

“La escalera muda”, por M. Orta Manzano, con ilustraciones de J. Caballero, pp. 27-28. 

Cuento. Durante un sueno, un niño vuela hacia el cielo, lleno de estrellas, y 

quiere quedarse allí, sin embargo el viejo que le acompaña le indica que de 

momento su sitio es la tierra. A lo largo de la vida, con sus acciones puede subir 

o bajar una escalera invisible y acercarse o alejarse del cielo. Muchos años más 

tarde, tras su muerte en la guerra, asciende al cielo, vuelve a encontrarse con el 

viejo y es acogido por Dios. 

“Cock-tail”, por Pedro Chicote, p. 29. 

Instrucciones para preparar una bebida llamada “Gran Vía”. 

“Crucigrama”, p. 29. 

[Publicidad]: p. 29. 

“Comentario de arte. Zubiaurre, o la verdad y la reciedumbre estéticas”, Francisco Casares, 

p. 30. 

Artículo. Observaciones sobre la pintura de Valentín de Zubiaurre. El autor lo 

considera artista humano, clásico y exacto, que actúa según las “fórmulas 
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típicamente nuestras, nacionales, fuertes y resueltamente españolas”. 

[Publicidad]: Sociedad Española de Construcciones Electro Mecánicas, p. 31. 
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Núm. 29, 1 de febrero de 1942 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director-Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

CUBIERTA: Sin título, [p. 1]. 

Reproducción de un cuadro en colores en el que aparece una pareja, al lado de su 

coche, en un pueblo costero. 

“Evocación de la eterna Dulcinea”, por Cé, [p. 2]. 

Artículo. Consideraciones sobre la inclinación del hombre común hacia la 

recuperación de la dulzura, de la primavera, de la ilusión que representa Dulcinea 

para Don Quijote.  

PORTADILLA 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, [p. 3]. 

Artículo de opinión-editorial. Consideraciones sobre la actualidad española: el 

aniversario de la “liberación” de Barcelona y la muerte del compositor aragonés 

Pablo Luna. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, [p. 4]. 

Artículo. Sinopsis de los últimos acontecimientos bélicos, con especial referencia 

a los frentes africanos y asiáticos. 

“Después de cerrar el número anterior”, [p. 5]. 

Fotografías, con didascalias, de varios actos oficiales y eventos celebrados en los 

últimos días: la toma de posesión del nuevo Delegado Provincial Sindical de 

Madrid; la inauguración de la nueva estación Antiparasitaria de Chamartín de la 

Rosa; la visita a España del Embajador Argentino en Italia y las donaciones al 

Museo del Prado de Francisco Cambó. 

“Rápido viaje por el Rastro madrileño”, por Juan de Alcalá, [pp. 6-7]. 

Artículo. Recorrido por el mercado. Se retrata el ambiente típico del barrio 

madrileño. 

“Singapur”, por Fernán, [pp. 8-9]. 

Artículo. Se proporcionan informaciones históricas y económicas sobre la isla, 

con especial relación a su valor estratégico para los ingleses. 

“Aprovechamiento de viejas chimeneas”, por Romley, [p. 10]. 

Artículo. El papel de las chimeneas clásicas de estilo ochocentista en la 
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decoración de interiores. El punto de arranque del artículo es la visita al estudio 

del escritor Tomás Borrás. 

“Del solar y de la raza. Sepúlveda. Cuña de los condes de Castilla”, por Ángel Dotor, [pp. 

11-12]. 

Artículo. Perfil histórico de la ciudad, con especial referencia a la época 

medieval. Se destaca su carácter castellano, antiguo, caballeresco y 

genuinamente español. 

“La mujer y la calle”, por Francisco de Cossío, [pp. 13-14]. 

Artículo. Observaciones sobre la presencia femenina en las ciudades, su carácter 

decorativo y el placer de contemplar esa “evasión diaria”. Se considera superada 

la idea de las mujeres en casa, aunque el artículo sigue teniendo un corte 

machista. 

“Nostalgia del País Vasco”, por Agustín de Figueroa, [pp. 15- 16]. 

Artículo. Evocación lírica del paisaje vasco y de sus habitantes, desde las zonas 

del interior más tradicionales hasta las aristocráticas costas de Biarritz. 

“El primer café de Madrid y España”, por Francisco Bonmati de Codecido, [pp. 17-18]. 

Artículo. Descripción del café de la tertulia de San Sebastián, en el que 

participaban los afrancesados del siglo XVIII que, según el autor, despreciaban la 

cultura clásica española y vivían como bohemios. 

“Vida teatral”, por Abel Capuz, p. 19. 

Artículo. Informaciones sobre los estrenos de la semana. 

“Saloncillo”, por Nelo, p. 19. 

Breves noticias sobre el mundo teatral: actualidad, estrenos, rumores. 

“Estrenos y reposiciones”, p. 19. 

Breves noticias sobre la actualidad teatral. 

“Consultorio cinematográfico”, p. 20. 

Respuestas de Horizonte a las curiosidades de los lectores.  

“Noticiario cinematográfico”, p. 20. 

Fotografías de los actores Lina Yegro y Rafael Durán, protagonistas de Un 

marido a precio fijo, con breve didascalia. 

“Cartelera madrilena”, p. 21. 

Anuncio de funciones y espectáculos cinematográficos. 

“Efemérides de la semana”, p. 21. 



334 

Breve recorrido por la carrera del actor Ramón Navarro. 

“Del cínema”, p. 22. 

Resultados de la convocatoria del concurso organizado por el Sindicato Nacional 

del Espectáculo para que los becarios se perfeccionen en centros productores 

extranjeros. 

DEPORTES, por Rienzi. 

“De domingo a domingo”, p. 23. 

Artículo. Notas sobre la última jornada de fútbol. 

“De aquí y allá”, p. 23. 

Breves noticias e indiscreciones del mundo deportivo. 

“Las grandes figuras. Epi, resucitado”, p. 24. 

Retrato del futbolista del Valencia. 

“Ciclismo nacional”, p. 24. 

Noticias del club El Español. 

“Figuras prominentes de la novillería”, p. 25. 

Retratos de tres toreros ilustres. 

“Tauromaquia”, por Timbales, p. 26. 

Articulo. Consideraciones y halagos del autor sobre el torero Antoñito 

Bienvenida. 

“La cocina práctica”, por Josefina, p. 26. 

Sección de cocina, con recetas explicadas con detalle. 

 “Horizonte alegre”, por José Bruno, p. 27. 

Recopilación de chistes. 

“Historieta muda”, por Möllendorff, p. 27. 

Historieta muda y en blanco y negro. 

“Moda”, por Inés Soriano, p. 28. 

Artículo. Consejos para modernizar y reutilizar trajes y tendencias de la moda 

nupcial. 

[Publicidad]: p. 28. 

“La novia de su marido”, por Francisco Cimadevilla, pp. 29-30. 
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Cuento. Tema amoroso. Entre una pareja de jóvenes casados se perciben señales 

de aburrimiento. La mujer recurre entonces a una estratagema, llamando por 

teléfono al marido cuando él trabaja y fingiéndose otra, una mujer misteriosa. Al 

final, ella entiende las necesidades de él, se cuida más, se pone seductora y logra 

reconquistarlo. 

[Publicidad]: p. 30. 

“El Baile”, por José Antonio de Ripalda, p. 32 

Cuento breve o anécdota. El protagonista está enamorado de una mujer, bailan 

juntos una noche y ella le reprocha que no sabe bailar. Al día siguiente, él va a 

buscarla y la encuentra en compañía de un famoso bailarín. 

“Crucigrama”, p. 31. 

[Publicidad]: p. 31. 

“Del Madrid sentimental”, por Rafael Bautista Moreno, p. 32. 

Artículo. Evocación lírica de la ciudad de Madrid 

[Publicidad]: La Camarerita. Frutas Gómez (Murcia), p. 31. 
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Núm. 30, 8 de febrero de 1942 

Título y marca registrados con el núm. 116, 162 

Avenida del Generalísimo, 13 (antes Paseo de la Castellana), Madrid. 

Director- Propietario: Romley 

Secretario de redacción: Rafael Cordonié 

Número policiaco  

CUBIERTA: Sin título, por Teodoro Delgado, [p. 1]. 

Dibujo en colores representando una escena nocturna en el interior de un palacio: 

un hombre con traje de gala y una pila en las manos. 

“Crónica de guerra”, por Luis Bermúdez de Castro, [p. 2]. 

Artículo. Sinopsis de los últimos acontecimientos bélicos, con especial referencia 

a Japón y a sus últimas victorias. Balance optimista para el Eje. 

PORTADILLA 

“Crónica general”, por Rafael Cordonié, [p. 3]. 

Artículo de opinión-editorial. Consideraciones sobre la actualidad española: el 

viaje de Franco por Cataluña, la entrada a la Academia de Bellas Artes de 

Cubiles; el homenaje al escritor y poeta Emilio Carrere. 

“Cuidado con los rateros”, por Afredo Marqueríe, [pp. 4-5]. 

Artículo. Consideraciones y advertencias del escritor sobre la presencia de 

ladrones en los lugares públicos, sobre todos las estaciones. Tono ligero y 

desenfadado. 

“Mi crimen”, por Gabriel Greiner, [pp. 6-7].  

Cuento. El protagonista relata en primera persona su obsesión por un 

espantapájaros. 

“Para guardar el dinero decorativamente”, por Romley, [pp. 8-9]. 

Artículo. Consideraciones sobre viejas y nuevas costumbres a la hora de 

esconder el dinero en casa. Cierto tono nostálgico. 

“Extraña muerte en la casa Stimpson”, por William Metterson, [pp. 10-11]. 

Cuento. Un viejo vigilante llamado Gorg, sacudido por unos gritos, interviene en 

la escena de un crimen, tiene sospechas acerca del marido de la víctima, la cual 

ha aparecido muerta en el dormitorio del matrimonio después de una pelea. Al 

final, tras una serie de complicadas pruebas balísticas, los detectives demuestran 

que se trata de un suicidio.  

“Lectores de novelas policíacas”, por Antonio de Obregón, [pp.12-14]. 
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Artículo. Consideraciones sobre la novela policíaca en España: los autores, los 

lectores, el mercado. 

“Policías y ladrones en la pantalla”, por Mary Tere, [pp. 15-18]. 

Artículo. Recorrido por la historia cinematográficas de los personaje del ladrón y 

del detective, con numerosos ejemplos. 

“Una visita a la Dirección General de la Seguridad”, por Juan de Alcalá, [pp. 19- 21]. 

Artículo. El periodista relata su visita, ofreciendo detalles de las oficinas y de su 

funcionamiento. 

“Vida teatral”, por Abel Capuz, [p. 22]. 

Artículo. Perfil biográfico de la cantante y actriz española Conchita Piquer e 

informaciones sobre los estrenos de la semana. 

“Saloncillo”, por Nelo, [p. 22]. 

Breves noticias sobre el mundo teatral: actualidad, estrenos, rumores. 

“Cock-tail” por Pedro Chicote, [p. 23]. 

Instrucciones para preparar una bebida llamada “Fantasía Oporto”. 

“Crucigrama”, [p. 23]. 

[Publicidad]: [p. 23]. 

DEPORTES, por Rienzi. 

“De domingo a domingo”, [p. 24]. 

Artículo. Notas sobre la última jornada de fútbol. 

“De aquí y allá”, [p. 24]. 

Breves noticias e indiscreciones del mundo deportivo. 

“El hockey nacional. El equipo de la Coruña campeón femenino”, [p. 25]. 

Noticia. El equipo de hockey coruñense de la Sección Femenina de la Falange 

gana el campeonato. Consideraciones positivas sobre el progreso de las mujeres 

en el deporte español. Se condena, en cambio, su dedición a la ciencia. 

“Una figura de actualidad. El madrileño Huete”, [p. 25]. 

Retrato del futbolista del real Madrid. 

“Cartelera madrileña”, [p. 26]. 

Anuncio de funciones y espectáculos cinematográficos. 

“Efemérides de la semana”, [p. 26]. 



338 

Breve recorrido por la carrera del actor King Galveston. 

“Consultorio cinematográfico”, por Mary Tere, [p. 27]. 

Respuestas a las curiosidades de los lectores. 

“Noticiario cinematográfico”, [p. 27]. 

Fotografías de los actores Rosita Yarza y Antonio Casal, protagonistas de El 

hombre que se quiso matar, con breve didascalia. 

“Horizonte alegre”, por José Bruno, [p. 28]. 

Recopilación de chistes e historietas humorísticas. 

“Historieta muda”, por Möllendorff, [p. 28]. 

Historieta muda y en blanco y negro. 

“Higiene y belleza. El concepto moderno de la belleza”, por María Josefa, [p. 29]. 

Artículo. Consejos a las mujeres para lucir más bellas. 

[Publicidad]: [p.  29]. 

“El asesinato del dueño del café”, por Gary Winston, [pp. 30-31]. 

Cuento. Argumento policíaco. 

[Publicidad]: [pp. 30-31]. 

[Publicidad]: Gráfico Hispano S. A., [p. 32].  
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