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INTRODUZIONE 

“E’ vivere il mestiere che vorrei insegnare” (J. J. Rousseau) 

Formare è una sfida che nasce dall’impulso pungente scattato 

quando sul campo si opera con persone vestite di diversità, con 

operatori che innalzano e uniscono le loro forze, incrociano gli 

sguardi, intrecciano competenze, si lanciano e lavorano anche in rete 

per scambiare, partecipare, sollecitare. Insegnare è lasciare un segno 

con gesti misurati e studiati, con parole dette e non dette, con 

comportamenti inequivocabili, sofferti e gioiosi allo stesso tempo. 

Nella grammatica del sapere, quando si insinua il dubbio, si 

sprigiona un’irrefrenabile potenza, una ricerca affannosa di sistemi, 

di organizzazioni, di novità e di analisi di situazioni vissute che 

immancabilmente portano ad uno studio progettato come valore 

condiviso, come opera vissuta e rivissuta in un’ottica di sussistenza. 

L’artificio stucchevole, abile ed ingegnoso, diretto a supplire alle 

deficienze di chi agisce o a migliorare l’apparente risultato sortito 

dall’effetto, il vuoto dell’astratto costruito intorno ai concetti, tutti 

protesi a dire di un mondo, di una stagione della vita che resiste 
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irriducibile a qualsiasi tentativo di visione schematica, diventano il 

fulcro di una potente leva azionata per togliere ogni sorta di 

incrostazione socio-culturale o di false congetture psico-

pedagogiche. L’esperienza viva e sofferta sul campo fa percepire la 

disabilità, anche quando si è lontani da essa, come un momento 

speciale da vivere unicamente in quei luoghi dove si consumano 

l’incanto e il disincanto dell’età del disabile, dove ogni gesto, ogni 

parola o sguardo tessono legami affettivi, immuni da ogni 

pregiudizio; nasce, allora, prepotente il bisogno di condividere con il 

diversamente abile la necessità di capire, di afferrare il senso di una 

distanza ineludibile con il suo modo di dire, di dirsi, di stare nella 

vita, nel tempo, nel desiderio e nella paura di crescere. “Aprirsi 

all’incontro con l’Altro per educarlo all’incontro con se stesso” (L. 

Formenti), significa stabilire con il disabile un rapporto reale, avere 

la certezza di averlo veramente “incontrato” e di voler camminare in 

silenzio al suo fianco senza stancarsi, perché l’amore non si stanca: ” 

“L’amore è il migliore nutrimento per l’intelligenza … Se vuoi che 

un altro sia intelligente, amalo di più” (Maturana). L’approccio 

operativo e pragmatico ai problemi del mondo dei diversamente 

abili, orientato ed organizzato nei sistemi dell’informazione e della 
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formazione volti a caratterizzare e determinare scelte di vocazione e 

di vita in ambiti delicati e mutevoli, nasce dall’impegno 

professionale di insegnante di sostegno nella Scuola Secondaria di 

Primo Grado. Al centro della mia scelta di docente e di ricercatrice, 

emerge un codice morale intorno ad una figura: il soggetto autistico, 

di cui riuscivo solo a cogliere uno schizzo autobiografico nei 

rapporti e nei legami affettivi stabilitisi di volta in volta nelle varie 

realtà scolastiche in cui ho operato. Il lavoro di ricerca da me 

realizzato si articola in sezioni ben definite che, pur nella loro 

specificità, si snodano sempre intorno all’icona del soggetto autistico 

toccando, o meglio sfiorando, le problematiche che riempiono 

quest’universo tutto da scoprire. La psicosi precoce nella sua forma 

autistica pone gli studiosi della materia in una condizione di 

sinergica e dinamica contestualizzazione della patologia dove causa, 

evolversi, effetto e risoluzione della stessa abbiano dei precisi punti 

di riferimento per chi, come me, avverte prepotente il bisogno di 

“capire” in modo più chiaro, di “sapere” sempre di più e di “fare” 

sempre meglio. Il mio lavoro di ricerca ha, dunque, percorso piste 

battute e ribattute, si è posto interrogativi, ha affrontato dubbi ed 

incertezze. Ho sperimentato, nel ruolo ricoperto come docente di 
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sostegno, sulla mia pelle, gli effetti dell’autismo infantile, la sua 

compromissione sociale nella mancanza di reciprocità 

nell’interazione tra docente ed alunno, la compromissione 

comunicativa laddove il linguaggio viene meno alla sua funzione 

conativa, la compromissione comportamentale nella mancanza di 

varietà di atteggiamenti con stereotipie rituali, con assenza di gioco 

simbolico e di ruolo. Ho studiato con passione, analizzato 

attentamente e messo in evidenza gli elementi diagnostici emersi a 

contatto con i soggetti autistici con cui ho lavorato: la difficoltà ad 

associarsi con altri, evitando contatto fisico o lo sguardo diretto, il 

comportamento da “sordo” o l’indicazione dei bisogni con gesti o 

addirittura l’assenza di paura per pericoli reali e non di meno, per 

ultimo, l’attaccamento anomalo ad oggetti, la rotazione degli stessi, i 

giochi ripetitivi, i manierismi, il riso non appropriato … e tutta una 

vasta gamma di peculiarità di cui non si conosce né il principio, né la 

fine. E’ stato possibile affacciarmi appena alla soglia della 

problematicità e della complessità del mondo misterioso ed 

impenetrabile del soggetto affetto da tale patologia. Entrare a 

contatto diretto con quest’universo di labili affetti, di strane 

relazioni, di conoscenze forzate, caratterizzato da poliedrici aspetti e 
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da variabili atteggiamenti sfocianti spesso in ermetica chiusura, mi 

ha permesso di sfidare la mia professionalità e le mie competenze 

che hanno avuto i loro fondamenti sui libri, nelle aule universitarie, 

nei convegni. Il percorso intrapreso è andato snodandosi in tappe 

segnate dal contatto vivo, diretto e spesso sofferto con soggetti che 

forniti di esperienze, conoscenze ed affetti, hanno avuto modo di 

approcciarsi ad una realtà, quella scolastica, che seppur nella novità 

del suo essere e del suo porsi, restava per loro sempre una sorta di 

muro impenetrabile o di trasparente ostacolo. Si trova tra le righe del 

mio lavoro la figura del diversamente abile tratteggiata nella sua 

piena dignità di persona, nella sua chiara identità, con caratteristiche 

proprie; la riflessione e la considerazione su questo aspetto ha 

dominato ogni progetto educativo e didattico da me redatto. La 

formula vincente di progettare è stata sempre con “strabismo a tre 

occhi” (Ianes): 

 Guardare con le esigenze di sviluppo del soggetto 

 Guardare come agganciare il soggetto alle attività della classe 

 Guardare oltre la scuola: il progetto di vita 
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“Apprendere è trasformarsi in un contesto di coesistenza. 

Insegnare è trasformarsi in un contesto di coesistenza. Il compito 

comune è quello di costruire insieme un mondo.” (Maturana) 
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CAP. I “Il Sé nel disturbo autistico”  

1.1 La dimensione psico-sociale del Sé 

“Quando nelle fiabe la gente si ridesta da un sonno profondo e 

incantato, si trova in questa situazione: si domanda se tutto ciò che 

ha veduto nei sogni frammentati non sia alla fin fine reale, mentre il 

nuovo mondo, così limpido all’apparenza, è un’illusione. Quando mi 

inoltrai sul cammino, dopo il compimento dell’infanzia, avevo 

precisamente questo senso di dislocazione. Sarà forse un errore 

considerare la fanciullezza come una forma di sopore, un periodo di 

riposo per la vita spirituale, ma per far maturare ciò che nell’infanzia 

fu seminato, sembra che occorra una forma di sonno, una 

disattenzione ai piatti stereotipi dai quali siamo circondati1”; alla 

maniera di Kita Morio, è l’essenza primordiale che viene recepita 

quando un soggetto autistico entra a contatto con l’Altro: il suo 

compagno, il fratello, il docente, è l’Altro che ruota intorno a lui in 

una fitta rete fatta di rapporti sociali, dove l’individualità emerge e 

prende corpo nel momento in cui la stima di sé, la gratificazione e il 

                                                            
1
 K. MORIO, Ghosts, Kodansha Intl, 1992. 
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compiacimento costituiscono la piattaforma di lancio nel mondo 

della crescita. “Le attività che richiedono il nostro intervento per 

impedire che diventino una strategia per isolarsi (Winnicott), sono 

meno interessanti di quelle deliberatamente avviate e gestite dal 

bambino stesso. John chiedeva insistentemente di potersi sedere 

sulle mie ginocchia, perquisendo le mie tasche ed esplorandomi la 

bocca. In seguito, aveva cominciato a spingermi e a trascinarmi di 

qua e di là avviando una serie di giochi come acchiapparella, con o 

senza richiesta verbale. L’incitazione <Corri!> era stata 

progressivamente ampliata, finché alla fine il bambino aveva 

imparato a pronunciare la frase completa: <Ti va di correre e 

acchiapparmi?>”2. L’individuo viene circostanziato in un’antitesi di 

fattori oggettivi e soggettivi dei quali spesso si perdono i punti di 

riferimento. Allora ci si trova a dire come J. Korczak: “Dici: < il mio 

bambino >. No, è un bambino di molti, figlio della madre e del 

padre, dei nonni e degli avi. Qualche lontano Io che dormiva in una 

schiera di antenati, una voce levatasi da una sepoltura da tempo 

dimenticata, improvvisamente comincia a parlare attraverso il tuo 

                                                            
2
 M. FORDHAM, Il Sé e l’autismo, Edizione Magi, Roma, 2003. p.197 
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bambino3”, o meglio attraverso il Sé di tutti i bambini, attraverso il 

Sé di queste fragili creature che portano sulle deboli spalle 

inconsapevolmente il peso di una schiera di antenati che ha 

determinato atteggiamenti, espressioni, posture, sviluppo e progressi 

invasivi e devastanti per alcuni versi, benefici ed esaltanti per altri, 

tutti raccontati in una dinamica interconnessione forte e determinata 

di luoghi, situazioni e significati. “E’ il contesto a fissare il 

significato4”: il contesto condiviso o il contesto differente fanno 

leggere risposte condivise o differenti al Sé che in esso si muove 

come organismo vivo e presente. “Questa madre aveva fatto degli 

enormi sforzi per riuscire a gestire il proprio figlio. Aveva adattato la 

casa alle sue specifiche esigenze, scegliendo mobili e suppellettili 

infrangibili. Con l’aiuto della nonna, era riuscita a creare 

un’atmosfera indubbiamente positiva per il bambino.5” Il Sé appare 

coinvolto in un ciclo vitale dove svolge un processo di evoluzione 

attraverso movimenti di espansione, contrazione e riaggiustamenti 

delle relazioni atti a consentire il suo sviluppo. Quando il normale 

                                                            
3 J. KORCZAK, Come amare un bambino, Le stelle, Milano, 1979. 
4 G. BATESON, Mente e natura, Adelphi, Milano, 1984. 
5 M. FORDHAM, Il Sé e l’autismo, Edizioni Magi, Roma, 2003, p.199. 
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svolgimento del processo di evoluzione viene interrotto, alterato, 

nascono problemi e sintomatologie che portano alla sofferenza sia 

individuale (il Sé), che sociale (famiglia, scuola, comunità). Il Sé 

nella sofferenza sembra aver smarrito il tempo del suo percorso 

evolutivo, bloccando anche l’evoluzione dei gruppi naturali a cui 

appartiene in virtù del principio sistematico che l’evoluzione 

dell’individuo procede di pari passo con l’evoluzione dei gruppi 

naturali di appartenenza. “Quando crediamo che la mente individuale 

sia la realtà primaria, creiamo un abisso tra l’individuo e gli altri6”. Il 

Sé nel suo processo di evoluzione e di sviluppo tocca, sfiora, 

aggredisce o accarezza la realtà sociale che lo custodisce nel suo 

seno come una partoriente. Il Sé attinge intorno la linfa vitale per la 

sua connotazione e il suo determinarsi, si staglia in uno scenario di 

scambi, di contatti, di intrecci, di sistematicità, all’ombra di un caos 

primordiale che ha impastato la sua materia e poi gli ha dato la vita. 

“L’azione educativa è innanzitutto una relazione, uno scambio tra 

esseri umani, tra sistemi, miti e culture, uno scambio di saperi 

                                                            
6 K. J. GERGEN, Dalla mente alle relazioni: la sfida emergente, dalla rivista 

“Quaderni di orientamento" n° 25, anno XII. 
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biograficamente connotati7”. Il Sé deve necessariamente uscire dal 

suo caos primordiale, dal suo guscio rappresentativo per espandersi e 

proporsi in dimensioni sempre più attentive, formative, educative e 

genitrici. Bowlby propone il concetto di modello operativo interno 

che costituisce una rappresentazione mentale dinamica, una 

costruzione attiva che una volta organizzata opera al di fuori della 

coscienza. Il Sé si forma e si sviluppa all’interno di una fitta trama di 

rapporti sociali, il Sé è l’ordito che per crescere si intreccia e viene 

tessuto nella stima di sé, determinando quell’individualità che si 

struttura lungo l’arco vitale in una sorta di moto circolare dove i 

determinati biologici interagiscono, si rinforzano e si trasformano 

con l’ambiente in modo sempre diverso e nuovo. Ben si adatta a 

sostegno delle esperienze maturate nel mondo della scuola 

l’affermazione di M. Fordham: “… ho ritenuto opportuno accogliere 

l’ipotesi di un Sé originario o primario, un integrato psicosomatico, 

ossia un programma della maturazione psichica, da cui deriva il 

comportamento del bambino nel corso del suo graduale processo di 

sviluppo e differenziazione che determina il passaggio 

                                                            
7 L. FORMENTI, Pedagogia della famiglia, Guerino e Associati, Milano, 2000. 
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dall’adolescenza e all’età adulta8”. Il bambino che vive con la madre 

integrato con la stessa nel corso della gestazione “in uno speciale 

stato di intima fusione, infranto solo al momento della nascita9” e 

che comunque segue il suo codice genetico nella sua formazione, 

vede il Sé primario concepito come un integrato destinato a 

“deintegrarsi”. Si determinano così sistemi dinamici deputati alla 

deintegrazione ed integrazione sulla base di una sequenza ritmica … 

in un’alternanza viva ed efficace, “responsabile dell’organizzazione 

e della differenziazione del Sé, consentendo la distinzione tra mondo 

esterno ed interno, tra Sé e non Sé10”. E’ il soggetto che entra a 

contatto con realtà nuove e vive alle quali si approccia con tutta la 

sua integrità e voracità, in uno smanioso desiderio di andare sempre 

avanti, perché la corsa di ogni uomo nel cammino della conoscenza e 

della formazione non si arresta mai, si permette sì delle momentanee 

soste, ma è come un momento in cui ogni esperienza, atto, parola “si 

trasformano in quelle complesse e organizzate esperienze definite 

sicurezza di sé, autostima, fiducia in sé, e nella sensazione di 

                                                            
8
 M. FORDHAM, Il Sé e l’autismo, Edizione Magi, Roma, 2003.  p. 21. 

9 Ivi p. 22. 
10 Ivi p. 23. 
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possedere un’identità caratterizzata da una continuità spazio – 

temporale11”. E’ l’eterna legge della vita che deve esplicitarsi nel 

seno di quella forza che vigorosamente anima e combatte, costruisce 

e determina le fasi travagliate di tutta l’umanità, dai suoi albori ai 

fatti storici della nostra quotidianità. Un’eterna dinamicità che deve 

seguire e perseguire il suo obiettivo per permettere ad ogni Sé di 

essere, di formarsi e di esplicitarsi al di là di ogni teoria e di ogni 

studio. E’ chiaro, come afferma Fordham “Gli elementi legati 

all’individuazione che emergono nel bambino, espressi nella 

progressiva integrazione delle rappresentazioni del Sé e 

nell’elaborazione di identità, testimoniano la presenza anche nel 

corso dell’infanzia di un vero e proprio processo di individuazione 

… nel corso del quale l’Io lascia spazio al Sé e finisce dunque per 

riflettere sempre più chiaramente il Sé … obiettivo finale 

dell’individuazione consiste nell’integrazione completa, fondata 

sulla realizzazione del Sé 12 ”. La “teoria simmetrica relativa alla 

relazione tra prima e seconda metà della vita” sostenuta da Fordham 

proietta il mio studio nella dimensione su citata della dinamicità, 

                                                            
11 Ivi pp. 23, 24. 
12 Ivi pp. 26, 27. 
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dell’evoluzione dell’individuo che come tale necessita di azioni, di 

mezzi appropriati al proprio essere e al proprio divenire, di ogni 

sorta di interventi e di opere che metta in atto meccanismi utili 

esclusivamente al suo mondo, al suo esplicitarsi. 

1.2 La dimensione psico-sociale del Sé autistico 

Attraversare la scuola per esplorare e vivere, valutare e 

percepire ogni aspetto dei fondamenti di un’istituzione che essa 

stessa attraversa continuamente e penetra a fondo la genesi e 

l’evolversi dell’umanità per cogliere e determinare il suo essere più 

completo, è stato e continua ad essere per la vitalità di ogni 

educatore lo slancio teso e proiettato in una visione avulsa da ogni 

passività e accettazione inerme di condizioni, di idee, di definizioni 

precostituite. Le multiformi e svariate realtà con cui si entra a 

contatto nell’universo scolastico affinano la sensibilità e la perizia di 

ogni docente con la messa in atto automatica e inconsapevole di 

meccanismi semplicisti e primordiali di analisi e di catalogazione di 

sintomi, di manifestazioni e di comportamenti anomali, di sindromi e 

di stati patologici. Ciò non vuole essere semplicismo diagnostico né 

ambiguità di ruoli o ricostruzione scorretta della struttura psicologica 
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e delle origini della forma patologica che si presenta, bensì 

un’accurata e dettagliata osservazione fatta alla luce di test e 

questionari guidati e preparati sulla scorta di specifici studi e letture 

attinenti alla problematica, una serena riflessione sulla patologia 

autistica che troppo spesso si presenta chiaramente e 

prepotentemente nel mondo della scuola. Passando in rassegna la 

letteratura, appare lampante la difficoltà di un’oggettiva valutazione 

clinica dei casi e, come afferma M. Fordham, tesi già sostenuta da 

Antony “… molti casi di autismo non rientrano in nessuna delle 

tipologie ipotizzate13”. Tuttavia l’autismo infantile, come disturbo 

del Sé, ha trovato ampie discussioni affluite nello studio sistematico 

della patologia da parte di eminenti personalità nel campo scientifico 

che ne hanno dato una primaria definizione: Kanner, Bender, Heller, 

De Sanctis, Weygant, Despert, Creak e non ultimi gli psicoanalisti 

Bettelheim, Mahler, Klein, Isaacs, Rodrigué e Tustin. Il loro 

contributo apportato nella teoria dell’autismo infantile è stato 

notevole nell’acquisizione di dati concernenti la genesi, la struttura e 

l’evolversi della patologia con una buona guida nella prognosi della 

stessa. Tuttavia resta la difficoltà di base per la spesso insufficiente 
                                                            

13 Ivi p. 105. 



 

16 
 

specificità diagnostica che parte da soggetti che presentano 

sintomatologie facilmente variabili ed estremamente labili nello 

spettro del loro manifestarsi. Nel 1947 Fordham ha elaborato 

l’ipotesi dell’esistenza di un SE’ primario, che definisce SE’ 

originario, un primo integrato, distinto dal SE’ che si sviluppa in 

seguito grazie all’autorealizzazione simbolica. Secondo gli studi 

effettuati da Fordham e riportati nel libro Il Sé e l’autismo, un 

bambino sano è un’unità psico-somatica che attraverso il processo di 

deintegrazione si differenzia nelle varie strutture psichiche nel corso 

della maturazione. Lo sviluppo del bambino è un alternarsi di periodi 

di instabilità con periodi di stabilità, un succedersi di fasi di 

equilibrio con fasi di conflitti e di ansie. In questo processo di 

sviluppo i periodi di instabilità corrispondono a fasi di 

deintegrazione concepita come una defusione istintuali, un’attività 

dei sistemi funzionali di adattamento che fornisce una base per la 

formazione dell’IO e per l’integrazione dei frammenti dell’IO in una 

struttura organizzata. Quando persiste il SE’ primario nello sviluppo 

del bambino appaiono le sintomatologie dell’ autismo. “Assumendo 

che l’aspetto patologico essenziale consista nella rappresentazione in 

forma distorta dell’integrato primario dell’infanzia, l’autismo 
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primario viene interpretato come uno stato di integrazione 

disturbato, che deve la sua persistenza al fallimento della 

deintegrazione del SE’14.” Nel 1958 Antony ha schematizzato le 

varie sindromi della patologia raccogliendo e organizzando i dati in 

una mirabile sintesi che permette la visualizzazione di ogni aspetto 

in modo rapido, utile e funzionale. La contestualizzazione dei 

disturbi dell’autismo da parte di Antony permette, così, di collegare 

le forme patologiche a stati normali e, all’estremo opposto, alle 

nevrosi e patologie organiche cerebrali. Egli distingue, tesi condivise 

dalla Mahler e dalla Tustin, l’autismo in primario e secondario senza 

escludere casi che non rientrano nelle due tipologie. M. Fordham, 

che ha portato un interessante contributo con i suoi studi alla 

complessa patologia dell’autismo infantile, con l’elaborazione della 

teoria del Sé, prende in considerazione il bambino da solo come se i 

genitori e gli altri che lo circondano non esistessero. Egli giustifica 

questo modo di procedere, senza dubbio empirico, con la 

convinzione personale che le tecniche analitiche consentono di 

raccogliere interessanti osservazioni sulle influenze e i cambiamenti. 

Mentre Antony (1958) teorizza l’ipotesi della presenza di una 
                                                            

14 Ivi p. 117. 
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barriera che nasce come una costituzionale capacità di difesa: il 

bambino la innalza tra sé e il mondo esterno per proteggere il suo 

mondo interiore, ma che diventa patologica se le cure materne 

diventano inadeguate o eccessive e mentre Mahler identifica 

l’autismo primario con una forma di psicosi simbiotica dove il 

bambino che non ha superato due stati del suo sviluppo infantile 

compromette irrimediabilmente la consapevolezza del proprio sé 

(confusione tra sé e oggetti) determinando nell’unità madre – 

bambino una fusione simbiotica delirante e onnipotente con 

l’oggetto che soddisfa i propri desideri, Fordham pone speciale 

attenzione alle relazioni oggettuali esterne del bambino autistico. 

Dalle osservazioni emerge la tendenza del soggetto autistico a 

interessarsi degli oggetti sulla base della loro funzione, la 

manipolazione esercitata appare chiaramente finalizzata ai suoi 

scopi; qualora l’oggetto non soddisfi la richiesta, viene 

completamente ignorato dal bambino autistico oppure può scatenare 

vere e proprie crisi di rabbia o di panico. Gli oggetti che riescono ad 

appagare le necessità del bambino e che per tale motivo vengono 

utilizzati, sono definiti da Fordham “oggetti – Sé”; nella relazione 

oggettuale ha forte incidenza ed interesse la tendenza del bambino 
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autistico a ispezionare la realtà: “Solo in seguito, mi ero reso conto 

che si trattava dei numeri presenti sul mio orologio, che non pensavo 

James avesse mai avuto l’opportunità di osservare, perché sempre 

coperto dalla giacca. Senza che io me ne accorgessi, doveva invece 

averli notati, per poi riprodurli accuratamente nel suo disegno15” e la 

capacità di quella che viene definita “percezione perfetta”, un 

interesse estremo ad alcuni oggetti, apparentemente insignificanti, 

osservati minuziosamente, un interesse che porta ad identificare se 

stesso con quello che rappresenta l’oggetto: un oggetto – Sé 

mascherato da oggetto esterno, “arrivava alle sedute con estrema 

puntualità e non permetteva ai suoi genitori di far tardi come se la 

sua vita dovesse essere regolata da un orologio. Se James fosse stato 

in grado di sperimentare tale regolarità internamente, è probabile che 

avrebbe espresso il suo orologio interno attraverso fantasie interiori, 

cioè simboliche. Ma dai suoi disegni non emergeva alcuna fantasia 

di questo tipo. L’interesse di James per gli orologi …, sembrava 

parte integrante del suo tentativo di tenere sotto controllo il tempo 

…, in realtà egli stesso sembrava rappresentare l’orologio 16 ”. 

                                                            
15 Ivi p. 109. 
16 Ivi pp. 110 – 111. 
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Fordham sottolinea marcatamente l’importanza fondamentale 

dell’oggetto-Sé nell’autismo infantile, ma non esclude la presenza di 

un’organizzazione, dal momento che la totalità dei pazienti, da lui 

studiati, manifesta un comportamento strutturato. “Una volta, 

all’inizio della seduta, James aveva tirato fuori da una casa delle 

bambole, una serie di oggetti, che aveva rimesso a posto poco prima 

di lasciare la stanza, o almeno io ritenevo che lo avesse fatto. Due 

giorni più tardi, appena arrivato era andato dritto verso la cesta dei 

giochi, aveva tirato fuori un caminetto che apparteneva alla casa, e lo 

aveva rimesso al suo posto17.”Considerando che una caratteristica 

dell’infanzia è la sua grande e inesauribile potenzialità di 

maturazione, cioè l’ immensa e mirabile capacità di crescita sia fisica 

che mentale di ogni soggetto, è necessario tener conto che tale 

processo, che implica tutti gli aspetti del bambino, consci e inconsci, 

si esprime in svariati modi. I cambiamenti che avvengono 

interessano le forme archetipiche; così come afferma Fordham, “… 

l’Io diviene progressivamente più forte; insieme assicurano che 

nuove esperienze vengono pressoché continuamente integrate nel Sé. 

Ciò si sviluppa indipendentemente dal fatto che il bambino sia 
                                                            

17 Ivi p. 112. 
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psicologicamente sano o malato, che nella famiglia ci sia un certo 

equilibrio o che, invece, la situazione sia tale da rendere impossibile 

la normalità. Dunque, anche in soggetti molto malati, persino nei 

casi più gravi di autismo infantile, e cioè in bambini già disturbati 

dalla nascita e probabilmente da prima, vi sono prove di uno 

sviluppo libidico e di una percezione organizzata della realtà18.”  

 

                                                            
18 Ivi p. 139. 
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CAP. II “Diversità e disuguaglianza: la valorizzazione 

delle differenze” 

2.1 Il “diverso” nella sua dimensione socio-affettiva 

Il “diverso” non va collocato in una categoria: è allora che 

diventerebbe tale, il “diverso” non merita una definizione perché 

avrebbe il valore di un sigillo posto su carne viva e dolente, il 

“diverso” non è tale nonostante tutte le terminologie prescelte nel 

tempo e nei diversi ambiti per dargli a tutti i costi un “nome”, se per 

nome s’intende un’emissione di voce per chiamare, per parlare, per 

leggere, per siglare … . 

Il “diverso” è l’uomo nella sua più piena e alta dignità, 

sfrangiata e folgorata solamente da un misterioso impazzire e 

combinarsi o non combinarsi di “geni”, dal determinarsi di 

circostanze umane, storiche, ambientali, fortuite o mal definite o, 

ironia della sorte, definite con precisione da eventi e da effetti 

facilmente prevedibili e aspettati. La millenaria storia dell’uomo, 

costruita intorno ad un Big-bang o ad una manciata di fango 

impastata ed animata da un’entità divina o ad un’evoluzione lenta e 
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determinata della specie, evolutasi e sviluppatasi in una mirabile 

avventura che con perizia ha riempito minuziosamente tutti i vuoti 

lasciati o scavati dalle civiltà o pseudo-civiltà affermatesi nel corso 

dei secoli, ha delineato prima, e poi definito, il concetto di uomo, ne 

ha stabilito i canoni esistenziali e spirituali, creando condizioni e 

condizionamenti nel suo sviluppo, nella sua crescita e, oggi, anche 

nelle delicate fasi pre e post-natale. L’agognato desiderio della 

perfetta bellezza, il miraggio dell’eterna giovinezza ha sempre 

abbagliato l’umanità nella ricerca della formula magica e misteriosa 

del perfetto essere con un ostinato rifiuto dei limiti del proprio 

esistenziale contingente. L’uomo si veste di cecità per non guardare 

e mettere in gioco i valori: anima del suo essere, impronte indelebili 

nel tempo e nello spazio di quelle civiltà che sono la nascita e lo 

sviluppo dell’umanità sul nostro pianeta. Il dettato della storia 

impartisce norme e principi non sempre accettabili, costruendo 

immagini ed idoli non rispondenti alla verità, stereotipi adatti e 

adattabili all’egoismo del governo di turno, siglati dalla corrente 

pedagogica in auge e ricopiati dalle varie istituzioni attraverso cui si 

esplica la società (scuola, medicina, enti,…). Ed ecco sciorinate tesi 

ed ipotesi che riempiono aule accademiche, gabinetti scientifici, libri 
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e manuali specifici e quant’altro costruisce impalcature intorno 

all’esistenza umana. Nascono termini che diventano marchi, 

eufemismi sulla bocca di ognuno: handicap, portatore di handicap, 

diversamente abile … . 

Ma è l’Uomo che viene nominato ogni qualvolta si disserta o 

si chiama, è la dignità di un essere che è e sarà sempre il “poco meno 

degli angeli”, il “fatto a sua somiglianza”, il principe del pianeta 

terra, colui che genera il suo simile, colui che mette in funzione 

quella splendida macchina che è il cervello per inventare, costruire, 

ideare, poetare, risolvere, intuire, guarire e ancora …, colui che ha 

un organo, il cuore, in cui pulsano emozioni, sentimenti, ideali, 

gioie, dolori, virtù, sogni e progetti …. Le definizioni precostituite e 

false nascondono e camuffano la verità. E’, invece, urgente e 

impellente appropriarsi dell’idea facilmente comprensibile nella sua 

essenza non esprimibile a parole, ma che nasca dal cuore, dal 

rispetto, dalla consapevolezza della grandezza di chi ti sta di fronte. 

Quando si avverte il piacere suscitato anche dalle più semplici parole 

come uomo, cuore, quando l’emozione cresce e ti anima, senti che 

non puoi più esprimerla in parole, ma semplicemente con una 
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modulazione di suoni, di espressioni dolci; nasce una sorta di nuova 

melodia che è come un giubilo, con la quale il cuore effonde quanto 

non gli riesce di esprimere a parole. Quasi un canto di giubilo da 

elevare verso l’ineffabile autore della vita, ineffabile sì, impossibile 

da esprimere, ma non da tacere: per cui non resta che giubilare. 

Allora il cuore, la mente, ogni aula, libro, scuola, o istituzione si 

aprirà alla gioia dell’accettazione, della condivisione, della 

partecipazione, a tutte le vittorie e sconfitte e a quanto ha tenuto e 

tiene in vita il nostro pianeta. Ecco come si staglia la figura del 

“diverso” nella sua piccola grandezza, nella sua nobile umanità 

ferita: egli vive nella nostra mente e nel nostro cuore fin dal 

momento della sua prima formazione nel seno materno quando è una 

cellula più una cellula per essere ancora una sola cellula che poi si 

spezza e si moltiplica per proiettarsi nell’essere completo dopo, mesi 

di crescita. L’uomo definito “diverso” è tale, dunque, non è 

“diverso”: è semplicemente “uomo”. Dal cuore, allora, e non dalla 

mente, sia generata e cantata una novità che sospira e canta un’idea 

nuova, non con la lingua ma con la vita. Un’idea che è un’arte che 

non offende gli occhi, le orecchie, il cuore di chi ti sta di fronte; 

un’idea che abbia il tono della melodia che non cerca parole, che è in 
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grado di articolare una sorte di suoni e di formule utili ad una 

comprensione senza l’uso delle parole, delle definizioni, delle sigle 

inventate e costruite a misura dei superbi, e la grandezza 

straordinaria della gioia non conoscerà i limiti delle sillabe, delle 

parole, delle emissioni di voce. 

 

2.2 Relazionarsi con l’altro diverso da sé 

Nel vasto e variegato complesso della natura umana, 

fondamentale importanza assume il valore della “relazione”. 

Instaurare una relazione comunicativa con l’altro significa prima di 

tutto “mostrarsi, aprirsi” allo sguardo altrui, superare quel confine 

esistente tra noi e l’altro, abbattere le barriere che ci impediscono di 

entrare in contatto diretto con l’altro. Solo assumendo un 

atteggiamento neutro, positivo, capace di captare l’interesse e 

l’attenzione altrui, si può pensare di entrare in relazione con un 

individuo, altro da noi19. L’apertura e lo scambio, prima di tutto di 

sguardi tra individui e il trasferimento dall’Io al Tu, presuppongono 

                                                            
19 Cfr. L. CLARIZIA, La relazione. Alla radice dell’educativo, all’origine 

dell’educabilità. Anicia, Roma, 2000. 
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da parte di un individuo, l’intenzione di uscire dal proprio 

isolamento per svelarsi all’altro: passare dall’Io-Tu al Noi, in un 

movimento dell’essere verso l’altro essere, tendere verso ciò che è 

fuori di noi, ciò che è diverso, è altro da noi. L’uomo si completa 

proprio con la presenza dell’altro, vivendo con l’altro; nessuna 

esperienza in fondo viene vissuta da noi isolatamente, ma tutto si fa 

appunto in funzione degli altri20. Ciò dimostra come la natura umana 

sia di per sé relazionale, cioè basata su rapporti umani: lo stesso 

statuto esistenziale dell’uomo è uno statuto relazionale. Nell’antica 

Grecia ad esempio per perpetuare i rapporti tra le persone c’era 

l’abitudine di tagliare in due parti una moneta, un oggetto, un 

“simbolo” e conservarlo nel tempo proprio in virtù di quel rapporto 

costituitosi in passato, in modo da riconoscersi anche a distanza di 

tempo. Inoltre Platone nel Convito, facendo riferimento alla 

mitologia greca, narra il mito di Zeus che, volendo castigare l’uomo 

per aver sfidato la sua potenza divina, lo divise in due parti, 

cosicché, da quel momento, l’uomo, essendo incompleto, è sempre 

andato alla ricerca della sua metà per definire e completare la sua 

natura umana. Ecco allora la derivazione della nostra incessante e 
                                                            

20 Cfr. G. VICO, Handicap, diversità, scuola. Editrice La Scuola, Brescia, 1994. 



 

28 
 

spasmodica ricerca dell’altra metà. A rafforzare il bisogno 

relazionale congenito nell’uomo è anche un altro elemento non 

trascurabile riguardante proprio il processo di formazione e nascita 

dell’individuo stesso, il quale, sin dal concepimento, vive in un 

rapporto di simbiosi con un altro individuo: la madre21. La prima 

relazione umana quindi avviene proprio nel grembo materno, per 

protrarsi poi fino ai primi anni di vita del bambino che continua a 

vivere in stretta unione con la propria madre, fonte per lui di 

sostentamento. Tale stretto legame, affievolendosi nel tempo, 

permetterà al bambino di affermarsi come singolo individuo capace 

di relazionarsi con altri suoi simili. Si può così chiaramente asserire 

che l’esistenza umana è un protendere verso l’Altro, l’esperienza 

umana si concretizza proprio nella relazione con l’Altro, su un piano 

in cui Io e Tu si completano a vicenda, dove identità ed alterità sono 

complementari nella relazione. L’Io, per raggiungere l’Altro, deve 

uscire dalla propria individualità, rompere la sua chiusura, rinunciare 

al proprio Io. Solo con questa sorta di evasione da sé, si potrà avere 

l’incontro con l’alterità che è alla base della relazione umana. 

                                                            
21 AA. VV. La pedagogia generale, aspetti, temi e questioni, a cura di Riccardo 

Pagano, Monduzzi Editore, Milano, 2011. 
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L’incontro con il mondo umano è per il singolo individuo 

sorgente infinita di dinamismo, arricchimento personale, apertura 

vera alla vita. Ma purtroppo, nella maggior parte dei casi, nella 

quotidianità ci si imbatte in incontri e relazioni che risultano 

superficiali, indifferenti, banali, frettolosi, carichi di pregiudizi ed 

intolleranze, incontri caratterizzati da chiacchiere, pettegolezzi, 

equivoci che alterano così l’autenticità della natura umana. Incontri e 

relazioni resi semplicemente funzionali al raggiungimento dei propri 

interessi, strettamente strumentali, rispondenti solo ad un utile 

personale ma per nulla sinceri, veri ed autentici: sono queste le 

nuove ed attuali forme di rapporti interpersonali, forme surrogate di 

relazione che tendono a nascondere la vera identità del soggetto e a 

rivelarne soltanto una parte di essa, quella più superficiale, più 

esteriore. Indifferenza, apatia, accidia, distacco, disimpegno 

dominano incontrastati nell’incontro con l’altro, provocando così 

gravi squilibri sociali: egocentrismi, solipsismi, egoismi, 

etnocentrismi. L’incapacità di provare, sentire, esprimere attenzione 

ed emozione per qualcuno e per qualcosa, genera l’incapacità di 

relazionarsi con l’altro, di instaurare un rapporto vero, sincero con 

l’altro. E’ l’altro lontano: lo straniero, lo sconosciuto, colui che 
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appartiene ad un’etnia diversa dalla propria a generare pregiudizio e 

quindi esclusione dal nuovo tessuto sociale in cui tenta di inserirsi. 

E’ l’altro tra noi: l’anziano, il bambino, il genitore, il figlio, individui 

appartenenti alla nostra quotidianità, alla nostra cultura, alla nostra 

esistenza, ma percepiti come “diversi” perché distanti rispetto al 

nostro sentire, ai nostri atteggiamenti e comportamenti22. E’ l’altro 

prossimo: il delinquente, il barbone, la prostituta, il drogato, il 

diversamente abile, categorie di individui tenute al confine del 

tessuto sociale, perché definite “diversi”, verso i quali si nutre non 

solo pregiudizio, indifferenza, ma addirittura intolleranza, paura, 

poiché considerati portatori di grandi bisogni di cui nessuno riesce a 

farsi carico, ma anche di sofferenze ed incapacità di relazionarsi 

adeguatamente con l’altro. Ma è proprio nella relazione con l’altro 

diverso da sé che l’uomo può ritrovare realmente se stesso, superare 

la solitudine sociale cui sembrerebbe condannato. Nell’incontro con 

l’Altro, due individui si conoscono, si riconoscono, si correggono e 

si perfezionano reciprocamente. L’incontro vero, autentico avviene 

quando c’è la volontà del soggetto di imbattersi in qualcosa di reale, 

presente nella realtà e di darle significato. L’incontro è un atto basato 
                                                            

22 Cfr. G. VICO Educazione e devianza, Editrice La Scuola, Brescia, 1988. 
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sulla libertà, sulla libera volontà del soggetto di incontrare l’Altro 

consapevolmente. Incontro e libertà sono due concetti strettamente 

legati; il soggetto – persona si afferma proprio nella misura in cui 

sceglie di aderire a qualcosa con la propria volontà, liberamente. 

L’incontro allora diventa un donarsi, un aprirsi completamente, 

responsabilmente e consapevolmente all’altro, in maniera reciproca. 

Nel donarsi c’è sempre qualcosa di noi e qualcosa di colui che 

abbiamo scelto, perciò tale azione genera sorpresa, meraviglia, 

stupore ed incanto per la novità, per la diversità che irrompe 

prorompente verso noi. Ma per assaporare in pieno la sorpresa, 

catturare la novità e cogliere il “bello” della diversità nell’Altro, è 

necessario rallentare il ritmo dell’esistenza, ritrovando così la 

“dolcezza del vivere”, diventando padroni di un tempo rallentato, 

che non è “il tempo delle lumache”, ma il tempo di chi ha deciso di 

vivere godendo fino in fondo delle cose belle della vita. Ciò significa 

riappropriarsi del tempo della riflessione, del raccoglimento, della 

capacità di comunicare con se stessi prima di rapportarsi con gli altri. 

Per appropriarsi di questa dimensione esistenziale è necessario prima 

di tutto che l’individuo esca da sé, spezzi le catene che lo legano a sé 

per dirigersi verso l’Altro, superi quella sorta di chiusura verso 
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l’altro e quell’egoismo umano in vista dell’assunzione di 

responsabilità nei confronti dell’altro. Vivere un incontro vorrà dire 

rompere il muro di confine con l’altro e creare dei ponti di 

collegamento all’Altro che facilitano l’unione di due diverse entità 

capaci così di comunicare liberamente e responsabilmente. 

L’incontro con l’Altro apre all’individuo la possibilità di scoprire 

una dimensione umana “altra, diversa da sé, differente”. L’essere 

umano è tempio della diversità, della molteplicità, della convivenza 

dei contrasti. Nella Repubblica di Platone, la molteplicità è 

riconosciuta con chiarezza ma considerata anche come un rischio da 

cui proteggersi; nell’animo di ciascuno di noi si agitano desideri 

impetuosi che vanno controllati dalla ragione. L’atteggiamento 

ideale nei riguardi della differenza non è più quello di una semplice 

assunzione – integrazione di essa nella nostra esistenza, ma di una 

sua decostruzione. Ciò significa pensare i soggetti – persona senza 

riduzioni dell’uno nell’altro, ma come integrazione e completamento 

l’uno dell’altro. Quindi appare fondamentale superare il concetto 

della nostra identità individuale come unica ed autosufficiente, 

approdando a un’immagine dell’uomo come identità plurima, capace 

di accogliere l’altro nella sua totalità, afferrandone l’essenza, la 
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bellezza, la sofferenza, in un’ottica comunitaria. Accogliere l’altro 

non come momento eccezionale, non come possibilità occasionale, 

ma come dimensione valoriale, capace di arricchirci, di generare 

novità, di esistere con e per l’altro. Nonostante la diversità, 

rappresentata dallo straniero, dal diversamente abile, dall’anziano, 

venga considerata un’estraneità irriducibile che può suscitare solo 

timore, disorientamento, incertezze, è fondamentale aprirsi all’altro 

spontaneamente in un’ottica di totale accoglienza. Purtroppo ciò non 

avviene mai, oppure si verifica raramente; normalmente l’incontro 

non avviene attraverso il riconoscimento e il rispetto dell’altro, ma 

avviene semplicemente prendendo dall’altro ciò che si vuole e 

rifiutando da esso ciò che non serve o che non accettiamo. T. 

Todorov parla di pregiudizio etnocentrico, secondo cui viene assunto 

un atteggiamento di rifiuto verso gli altri elevando invece a valori 

universali i valori caratteristici della propria società23. Oggi temiamo 

l’altro, il confronto con l’altro, l’apertura all’altro, poiché abbiamo 

paura che l’altro possa invadere il nostro territorio, la nostra cultura, 

la nostra tradizione, la nostra identità. L’identità che ognuno ha, è 

                                                            
23 T. TODOROV, La paura dei barbari, oltre lo scontro delle civiltà. Garzanti, 

Milano, 2009. 
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quella derivante dalla sua appartenenza per nascita, per storia, per 

caratteristiche biologiche a gruppi determinati, non scelti dal 

soggetto ma indipendenti dalla sua volontà. L’appartenenza di un 

soggetto a un determinato gruppo etnico – culturale costituisce per 

l’individuo un momento centrale della sua crescita e indica il suo 

radicamento ad una particolare società da cui eredita caratteristiche e 

modi di vivere. L’identità personale è invece un’identità più 

complessa che fa riferimento non solo alla cultura originaria del 

soggetto ma anche a molte altre scelte operate in maniera autonoma 

dall’individuo. Essa inoltre si alimenta delle relazioni con l’altro 

poiché, attraverso l’altro, ci si arricchisce, ci si impossessa di una 

varietà di pensieri, azioni, comportamenti, punti di vista. Aprirsi 

all’alterità significa confrontarsi ed interagire con gli altri; valutare la 

differenza significa mettersi continuamente in discussione, vivere il 

proprio punto di vista come relativo e non come assoluto. La 

diversità nasce come effetto dell’intreccio dinamico di contributi e di 

sollecitazioni che derivano sia dal patrimonio personale del soggetto 

che dal contesto ambientale e culturale. Lungo questo processo si 

situano i più efficaci momenti di educazione nel segno della 

diversità, poiché è qui che il soggetto trasforma l’appartenenza da 
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bisogno a compito, da dato di fatto a scelta, da situazione predefinita 

a campo di libertà e di progresso 24 . Senza questo movimento 

l’appartenenza finirebbe col soffocare la persona, col bloccarne la 

crescita, favorendo gregarismo, stereotipie, dipendenza, 

omologazione, là dove invece la vocazione della persona richiede 

creatività, invenzione, originalità. L’identità personale non è un dato 

solidificato nelle strutture native della persona o una connotazione 

dipendente in toto dall’ambiente, ma è frutto di un lungo processo di 

apprendimento interattivo che nasce e si conclude con tratti del tutto 

specifici. In questo contesto la diversità non è un ostacolo da 

superare o un disagio da azzerare, ma è una risorsa, o meglio, 

l’indizio privilegiato di tutta una serie di risorse che attendono di 

essere valorizzate. Non si tratta di educare nonostante la diversità, o 

di educare la diversità o alla diversità, ma si tratta di educare 

attraverso e grazie proprio alla diversità. Essere persona significa 

porsi nella storia come un valore e come dover essere oltre che come 

essere. Il valore della persona consiste nel poter disporre di 

potenzialità proprie per attingere il fine specifico della natura umana: 

                                                            
24 C. XODO, L’occhio del cuore: pedagogia della competenza etica. Editrice La 

Scuola, Brescia, 2001. 
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la razionalità e la spiritualità25. Essere persona comporta un dovere 

da compiere: realizzare se stessi nel mondo e col mondo pur nella 

consapevolezza che il valore – persona non può esaurirsi nel mondo 

e nelle relazioni. La persona si manifesta diacronicamente attuandosi 

come personalità. Della persona infatti possiamo concretamente 

parlare solo in termini di personalità e quest’ultima si 

contraddistingue per dinamismi funzionali ed evolutivi caratteristici 

di ciascun individuo e di ciascuna fase del suo sviluppo. La 

personalità è il manifestarsi unitario di una pluralità di funzioni: 

corporee, biologiche, percettive, cognitive, affettive, psicosessuali, 

ludiche, relazionali, spirituali ed etiche. Tutta la persona tende a 

realizzare se stessa nella sua integralità, perseguendo tale fine ad 

ogni età. Il fine non è un’astrazione, è il concretizzarsi delle 

motivazioni della personalità verso l’umanizzazione, la 

socializzazione e la culturalizzazione26. Diventare uomo, vivere con 

gli altri, cogliere il valore della cultura, sono fini ai quali la persona 

tende, sviluppando la sua personalità, attraverso l’autoeducazione e 

                                                            
25 Cfr. P. RICOEUR, Sé come un altro. Joca Book, Milano, 1996. 
26 Cfr. AA. VV. Persona e personalismo, Gregoriana Lib. Editrice, Padova, 

1992. 
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l’eteroeducazione27. Essere persona significa anche essere con gli 

altri e per gli altri: l’io scopre il tu, assegna un primato al tu, aiuta 

l’altro e ne avverte il bisogno. Nel reciproco scambio del donare e 

del ricevere, la persona si educa fin dai primi anni di vita; affermare 

che la persona “diversa” è persona, con una sua dignità, un suo 

valore una sua identità, non è una concessione, ma un 

riconoscimento puramente formale. La “diversità” culturale, etnica, 

organica, psicobiologia, sensoriale di un individuo non intacca la sua 

dignità e originalità di persona, anzi la accentua, la rende più 

originale in quanto consente al “diverso” di presentarsi agli altri con 

caratteristiche peculiari. La persona “diversa” può essere percepita, 

compresa ed intesa in vari modi, secondo diversi orientamenti 

culturali28. Possiamo fermarci alla “diversità”, attingere la “dignità”, 

conoscere la sua unità personale in cui diversità e dignità si 

integrano dando luogo ad una realtà che apre problematiche 

antropologiche. L’aprirsi agli altri e l’essere compreso dagli altri 

come personalità “diversa” può costare sul piano esistenziale sia al 

                                                            
27 J. MARITAIN, Per una filosofia dell’educazione, Editrice La Scuola, Brescia, 

2001. 
28 Cfr. E. MOUNIER, Il personalismo, Ave Editore, Roma, 2000. 
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soggetto diverso sia a coloro che vivono con lui. Il “diverso”, in 

particolar modo il “diversamente abile” è pertanto una persona 

bisognosa di aiuto: da solo non può conseguire quei risultati che una 

persona sana riesce a raggiungere. Oltre alla relazione ontologica 

con l’altro sorge la necessità di un aiuto supplementare a più 

dimensioni, secondo le necessità. La diversità e la dignità così 

arricchite, integrano il significato ontologico della relazione 

fondamentale Io-Tu-altri. La diversità allora, è una nota positiva, è la 

stessa persona, più originale, che chiede un rapporto con gli altri 

maggiormente sostanziato e processi personali meglio garantiti 

dall’aiuto educativo, rieducativo e terapeutico. I dinamismi 

funzionali ed evolutivi del soggetto “diverso” richiedono interventi 

tempestivi e continuati per essere sollecitati, riabilitati o abilitati. 

 

2.3 L’empatia come essenza della relazione umana 

Il compimento del soggetto va cercato nella capacità di 

accogliere, conoscere ed amare “empaticamente” l’altro, l’universo 

personale dell’altro: l’altro da sé. L’empatia, ossia la capacità di 
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immedesimarsi nell’altro, di vivere le azioni dell’altro come se si 

stessero compiendo, è un’esperienza fondamentale per vivere 

pienamente una relazione vera con l’Altro. L’empatia rivela la sua 

essenza come essenza educativa, basata su una comunicazione vera, 

etica e spirituale; una comunicazione empatica, reale presuppone 

un’esistenza autentica 29 . La persona, vedendosi e sentendosi 

conosciuta ed amata dall’altro, apprende a conoscere ed amare; il 

sentimento empatico diviene così reciproco: aiuto concreto ad 

acquisire la consapevolezza di sé da una parte, scoperta ed 

esplorazione dell’altro dall’altra parte. Alla base di una relazione 

vera con l’altro, vi è la comunicazione che indica ed implica 

l’autenticità, l’empatia, la cura verso sé e l’Altro. Don Milani, 

scrittore, insegnante, sacerdote, educatore promuoveva e assumeva 

come suo il motto “I care”, che indica letteralmente l’impegnarsi, il 

prendersi cura, a cuore di sé e dell’altro nell’autenticità. Questo 

messaggio significativo ed ancora oggi attuale, spinge le istanze 

educative a promuovere una comunicazione empatica come scopo 

                                                            
29 Cfr. A. BELLINGRERI, Per una pedagogia dell’empatia. Vita e Pensiero 

Edizioni, Milano, 2005. 
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migliorativo dell’uomo interiore, vero fine dell’educazione 30 . La 

vera essenza dell’uomo, l’humanitas che ne fa una creatura speciale 

ed irripetibile, ha bisogno di “cura”, di attenzione e di impegno. La 

profondità della ricchezza dell’essere umano chiede dedizione 

assoluta, un atto spontaneo di amore, un donarsi gratuito all’altro. Il 

donarsi incondizionato dell’educatore verso l’educando non darà 

frutti qualora ci siano aridità, chiusura, mal disposizione, povertà 

d’animo. Ogni relazione, soprattutto quella educativa, necessita di 

amore che diventa così la premessa di ogni atto educativo, 

contraddistinto dalla forte intenzionalità che orienta, spinge e dirige 

all’esaltazione completa delle potenzialità umane. Attraverso un 

accurato processo formativo – educativo, l’uomo ha la possibilità di 

crescere, conoscere meglio se stesso, acquisendo così non solo 

autonomia, ma anche consapevolezza di sé, della propria identità. 

Superando i limiti imposti dalla propria natura, la persona con 

l’educazione, intesa come intervento intenzionale volto a 

promuovere la crescita, può liberarsi dai vincoli della materialità, 

aprendosi agli “altri”. Riconoscere la significatività dell’altro vuol 

                                                            
30 L. MILANI, I care ancora. Inediti, lettere. Appunti e carte varie. Emi Edizioni, 

Bologna, 2001. 
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dire rendersi disponibili ad un percorso di crescita che coinvolge 

l’intera umanità, capace di ritrovarsi in un’intima unità che accoglie 

gli uomini con i loro mondi, le loro esperienze e i vissuti personali. 

Superare l’alterità in questo senso, diviene prerogativa del 

riconoscimento di un’unità profonda, essenziale per scoprire il 

valore di ognuno come persona, sede di valori, custode di libertà, 

sorgente di amore. La comunità si realizza soltanto con il 

superamento dell’alterità, nel conseguimento di un’unità ideale che 

non resta qualcosa di astratto, ma che si concretizza nel vissuto, in 

un vissuto che unisce, che accomuna, ma che potrà anche dividere se 

non addirittura discriminare nel mancato riconoscimento del tratto 

valoriale che, invece, solo le differenze sanno conferire. Diversità e 

differenze, se considerate non come elementi discriminanti, ma come 

risorse, avvicinano, arricchiscono, integrano e indicano la via da 

perseguire sia in ambito educativo che nella quotidianità, per 

un’umanità che saprà farsi più ricca, sostenuta dall’amare che, 

essendo “matura, apertura”, invita al costante dialogo. Difatti, 

quando manca il dialogo, non potrà esserci apertura, né confronto, 

impediti dal pregiudizio che cancella e ignora le differenze essenziali 

fra le persone, le quali rappresentano, invece, i tratti distintivi di ogni 
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Io. Il dialogo permette non solo di conoscere l’altro, ma di aprirsi e 

donarsi all’Altro con una forte e generosa disponibilità di animo. 

Con il dialogo si possono superare i limiti tratteggiati dall’Io 

individuale, il quale si renderà accogliente, disponibile, tollerante, 

pronto ad uscire da sé perché fiducioso nella reciprocità. La presenza 

dell’Altro in questo modo, diverrà un costante punto di riferimento 

nella propria vita, in una totale fusione di orizzonti, descritta da 

Gadamer, che si realizza nella sintonia di vedute, nell’incontro di 

prospettive inizialmente inconciliabili tra loro. 
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CAP. III “L’universo ignoto ed oscuro del soggetto 

autistico” 

3.1 L’umanità nascosta 

… “Il mio modo di essere era completamente incomprensibile 

agli occhi di chi mi circondava. Toccavo continuamente ogni cosa, 

tastavo con le dita gli incavi delle bottiglie, i braccioli del divano e le 

maniglie delle porte, strofinavo il palmo della mano sui corrimano 

curvi. Sentivo la necessità di toccare tutte queste cose perché avevo 

bisogno delle loro curve e rotondità ma nessuno, intorno a me, 

immaginava che fosse questo tipo di bisogno a provocare in me quel 

comportamento. Per loro dimostravo unicamente di essere strana e a 

volte irritante, ma io non pensavo affatto di essere né strana né 

irritante. Sapevo solo che ciò che facevo era una necessità per me 

d’importanza vitale. Però, agli occhi degli altri, tutto questo non 

meritava alcun rispetto. …”31 

La personale e drammatica testimonianza di Gunilla Gerland, 

etichettata come “persona strana, insolita”, mette a nudo, senza 

                                                            
31 G. GERLAND, Una persona vera, Il Minotauro, Roma, 1999. 
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timore né vergogna, uno spaccato di vita vissuta quotidianamente tra 

il sospetto e il pregiudizio altrui, fuori dagli schemi abituali di chi si 

definisce “normale”. E’ la dimensione misteriosa e criptica degli 

autistici, un’umanità nascosta, quasi negata, fuori dai confini reali, 

emarginata, chiusa in sé. Un mondo in cui il legame tra sensazione e 

ripetizione è molto saliente, rilevante, tale da costituire un equilibrio 

dominante nella vita del soggetto autistico. La tristezza e l’angoscia 

di Gunilla Gerland, che hanno costellato sempre il suo arco 

esistenziale dall’infanzia all’età adulta, tanto da sentirsi come nel 

“regno dei personaggi neri”, non sono mai state accettate, comprese, 

anzi a volte rifiutate, rigettate, derise: ella annota, sottolinea, 

rimarca, affida alle righe di un libro la sua amara esperienza: Una 

persona vera. In esso la Gerland trasporta il lettore nella sua 

dimensione dove, dietro alle sue “anomalie”, pullula un mondo di 

emozioni, denso di senso e di significato, mortificato, relegato 

nell’estrema solitudine e nella disperata angoscia di chi vive 

l’autismo sulla propria pelle. Il ritiro in sé, dentro la corazza dell’Io, 

l’incomprensione dei simili, la tristezza inquietante, il fuggire da 

ogni cosa è in effetti un sistema di rifugio dal caotico mondo esterno, 

una sorta di autodifesa dal mondo reale che piomba con estrema 
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violenza sul soggetto autistico. Come reazione all’ambiente estraneo 

e minaccioso, generante timore e panico totale, il soggetto autistico 

si crea allora un universo privato, rigidamente ritualizzato, 

caratterizzato da stereotipie, movimenti ripetuti in modo ossessivo, 

interessi circoscritti e limitati, tutti sistemi di sicurezza interni che gli 

consentono di mantenere una sorta di equilibrio precario e duraturo 

nel tempo. Accanto all’apatia e all’introversione, sono tali stereotipie 

la caratteristica più evidente e inquietante della condizione autistica; 

questi comportamenti enigmatici sono gli unici segnali che gli 

autistici inviano e che vengono raccolti da chi vive accanto come 

punto di riferimento e come scala per misurare il loro grado di 

intelligenza: niente di più errato e assurdo. Le stereotipie, infatti, 

all’apparenza gesti folli, non sono altro che un atto di adattamento 

del tutto particolare, un sistema di difesa dall’ambiente esterno 

considerato estraneo ed ostile, nel loro esplicarsi non hanno solo 

funzione protettiva, ma rappresentano la manifestazione esterna di 

un conflitto interiore, la loro intensità, infatti, aumenta nelle 

situazioni che l’autistico avverte come minacciose. Se poi la 

situazione di stress supera i livelli di normale sopportazione, tanto da 

essere avvertita come minacciosa, gli autistici danno sfogo ad atti di 



 

46 
 

autoaggressione o di violenza nei riguardi degli altri. Un simile 

comportamento è riscontrabile anche negli animali soprattutto quelli 

che vivono in cattività, i quali ripetono, continuamente, in gabbia, i 

loro movimenti abituali come reazione al loro stato di grande stress 

non risolvibile diversamente. Attraverso tali azioni ripetute in modo 

ossessivo, continuo e addirittura maniacale, l’autistico ha 

l’impressione di staccarsi dalla realtà a lui ostile e di smarrirsi nel 

suo mondo chiuso, ovattato, silenzioso. E’ proprio il tacere un’altra 

forma di auto protezione: Elisabeth e Niko Tinbergen sottolineano 

che il soggetto autistico non parla “perché la sua ansia eccessiva e la 

soppressione delle sue tendenze a socializzare gli impediscono di 

desiderare o di avere il coraggio di parlare. Dato che il linguaggio è 

una forma di contatto sociale, è perfettamente comprensibile che il 

parlare sia inibito quando è soppresso l’intero sistema di 

comportamento sociale”32. L’assenza o l’anomalia del linguaggio è 

uno degli aspetti più appariscenti e caratterizzanti del soggetto 

autistico che, solitamente o non parla o produce sillabe e parole 

incomprensibili, in modo quasi sempre ripetitivo, continuo, oppure li 

                                                            
32 N. E E. TINBERGEN, Bambini autistici, nuove speranze di cura, Adelphi, 

Milano, 1989. 
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emette sporadicamente, alternando lunghi periodi di silenzio tra una 

produzione e l’altra. Anche nelle espressioni verbali talvolta si 

manifestano stereotipie, ripetizioni di parole o frasi senza alcuna 

valenza referenziale, compromettendo così ogni tentativo 

comunicativo. Ad atteggiamenti di totale chiusura verso il mondo 

esterno, intervallati soltanto da sporadici comportamenti di 

aggressione in situazioni di forte stress emotivo, si aggiunge una 

limitata capacità di socializzare e di comunicare. L’incapacità di 

“leggere” le intenzioni degli altri e di avvertire nel proprio corpo le 

loro stesse sensazioni ed emozioni, significa che i soggetti autistici 

hanno scarsissima capacità di empatizzare, poiché non riescono a 

rielaborare gli input emotivi - affettivi che provengono dall’Altro33. 

L’Altro per l’autistico è completamente annullato, inesistente, è 

un’ombra che si muove nel vuoto senza uno scopo ben preciso, il 

simile non costituisce per il soggetto autistico una fonte di 

esperienza, di affetti, di emozioni, di sensazioni a cui partecipare e 

condividere, un soggetto con cui entrare in sintonia, l’Altro non ha 

alcun significato o senso, può soltanto essere una fonte per 

soddisfare, seppur in modo fugace, i propri bisogni primari, 
                                                            

33 A. e F. BRAUNER, Vivere con un bambino autistico. Giunti, Firenze, 2007. 
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semplicemente una figura strumentale della quale l’individuo 

autistico si serve per far fronte ai propri istinti egoistici e alle proprie 

necessità impellenti. Stentatamente l’autistico riesce a volte a 

produrre uno sforzo empatico, a stabilire un impercettibile e 

transitorio contatto intersoggettivo qualora esso sia facilitato dalla 

costruzione di percorsi abilitativi guidati. Per gli autistici gli altri 

esseri umani sono quasi degli oggetti qualunque, non riconosciuti per 

le loro caratteristiche sociali, affettive, relazionali. Rispetto a chi può 

vantare uno sviluppo normale, che è uno zoòn politikòn34, come ha 

sostenuto Aristotele, sempre impegnato ad instaurare rapporti 

sociali, reali, il soggetto affetto da autismo non riesce ad allacciare 

alcun tipo di relazione con gli altri, anzi la presenza dell’Altro crea 

in lui indifferenza, fastidio, noia. Tutti i tratti comportamentali 

anormali e strani degli autistici che appaiono come persone che non 

rispettano gli assunti di base del comportamento tipico degli esseri 

umani, fanno di questi individui dei “sepolti vivi”, degli “uomini in 

scatola” refrattari ad ogni stimolo ed input proveniente dall’esterno, 

rinchiusi in modo serrato in una dimensione egocentrica di interessi 

peculiari, di preoccupazioni talvolta inusuali, bizzarre, che finiscono 
                                                            

34
 J. HERSCH, Storia della filosofia come stupore, Mondadori, Milano, 2002. 
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con l’assorbire gran parte del tempo e delle energie psichiche. 

Diatkine, a proposito di un soggetto autistico, arriva al punto di 

sostenere: “Viveva in un mondo perfetto, ma privo di significato, 

come un quadro astratto, dipinto senza ispirazione35”. E’ un’umanità 

nascosta, messa sotto vuoto da un misterioso senso di creare la vita, 

è un’umanità a cui sono stati spezzati o danneggiati, raffinandoli 

nella loro più intima fibra, i fili che la tenevano stretta alle dita del 

suo burattinaio, un’umanità che sembra aver smarrito nel percorso 

del suo divenire il senso del suo stesso essere, ma non la vitalità, 

l’energia e la dignità per cui è stata chiamata alla vita. E l’umanità 

che gira intorno ad essa, cerca di giocare il proprio ruolo, smarrita il 

più delle volte, perplessa ed impaurita, arrabbiata, ma sempre 

tenacemente battagliera per esplorare, conoscere, conquistare mete e 

punti di arrivo sempre nuovi e diversi, adattabili solamente al 

soggetto autistico con cui viene a contatto.  

 

                                                            
35 R. DIATKINE, Reflections on the genesis of psychotic object relations in the 

young child, Int. J. Psycho – Anal, 41, 4-5, 1960. 



 

50 
 

3.2 L’identità negata 

Nonostante l’apparente e formale superamento di alcune 

forme di pregiudizio nei riguardi dei “diversi”, considerati a gran 

fatica simili agli “altri” e pertanto integrati anche se in modo 

superficiale e pur sempre marginale nel tessuto sociale, persistono 

ancora ovunque forme di emarginazione verso questa categoria 

debole. Ad essere isolati e discriminati sono tutti i “diversi” per le 

loro caratteristiche di anormalità e debilità che li rendono atipici 

rispetto agli “altri”. E’ una sorta di stigma, un marchio, un’impronta 

lasciata da un processo morboso messo in atto da una civiltà che 

proclama facilmente dettando diritti e norme pro e contro l’umanità. 

Gli autistici rientrano anch’essi nella classe dei deboli emarginati, 

isolati e tenuti fuori da un contesto sociale che privilegia 

l’efficentismo e la perfezione. Fino a sessant’anni fa, il destino di tali 

persone era di essere relegati nei grandi istituti psichiatrici dove 

portavano avanti la loro esistenza rinchiusi in quattro mura fredde, 

abbandonati a se stessi, vittime della loro malattia alienante. La loro 

diversità “per natura”, fonte di timore e sospetto negli altri, vergogna 

ed imbarazzo da parte dei familiari, faceva sì che venissero rinchiusi 
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negli istituti psichiatrici, trattati come semplici “idioti”, come 

soggetti privi di una propria personalità, spesso privati anche del loro 

nome, della loro identità. Individui considerati come oggetti e trattati 

bestialmente senza tener conto della loro autentica umanità, privati 

del diritto fondamentale di vivere nel mondo liberamente. A partire 

dagli anni ’40, in seguito ad approfonditi studi e ricerche sulla 

sindrome autistica da parte di psichiatri e neuropsichiatri del settore, 

il destino degli autistici è notevolmente migliorato. Libri e 

pubblicazioni varie dedicati alla loro misera condizione sociale, 

facevano emergere così una prima presa di coscienza intorno al loro 

ingiusto isolamento, alla loro emarginazione e alle umiliazioni da 

loro subite. Un passo da gigante è stato fatto anche in materia 

legislativa con importanti e radicali cambiamenti che hanno portato 

un riordino dell’organizzazione dell’assistenza al disabile basata non 

più sulla discriminazione ed internazione coercitiva, ma su interventi 

terapeutici riabilitativi, miranti, dove possibile, all’integrazione 

completa del disabile. Il problema della discriminazione sociale 

degli autistici e di conseguenza di tutti i “diversi” sta proprio nel loro 

essere differenti dagli altri e dalla cattiva predisposizione verso il 

loro mondo; infatti è molto più facile definirli “anormali” e trattarli 
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come tali che non sforzarsi di andare incontro ai loro bisogni 

secondo le loro peculiari caratteristiche. Martha Nussbaum36 sostiene 

che se un individuo, considerato “diverso”, come nel caso di un 

autistico, non è in grado di mettere in atto una mobilità finalizzata, 

una comunicazione interattiva o altre attività a causa di una grave 

disabilità, la società dovrebbe avere, ma spesso non ha, diverse 

ragioni particolarmente urgenti per riorganizzare il funzionamento 

dell’ambiente sociale relativo a quell’individuo, in modo tale da 

rendere, nella misura del possibile, quelle capacità disponibili anche 

per quell’individuo ed andare incontro ai suoi bisogni. Invece troppo 

spesso si verifica che le finzioni della normalità generale si ergono a 

impedire quelle che da molti punti di vista possono essere 

considerate delle facilitazioni. Così facendo, si arriva a scindere 

idealmente il mondo in due parti distinte: quello pubblico dei 

cittadini normali e quello privato ed occultato delle persone disabili a 

cui viene negata la possibilità oltre che il diritto di partecipare alla 

vita pubblica. In particolare, si può arrivare a sostenere 

paradossalmente che le persone autistiche, poiché altamente disabili, 

                                                            
36 M. NUSSBAUM, Nascondere l’umanità. Il disgusto, la vergogna, la legge. 

Carocci, Roma, 2007. 
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non hanno il diritto di vivere nel mondo. Se ci atteniamo alla 

definizione data dai più importanti filosofi contrattualisti, i “diversi” 

nel senso più ampio del termine, autistici inclusi, non contano affatto 

come parti in causa del contratto sociale poiché è la stessa struttura 

sociale che viene progettata senza tener conto di questi soggetti, dei 

loro bisogni, in quanto ritenuti secondari e perciò tenuti nascosti37. 

Tale meccanismo però non fa altro che abissare delicate ed evidenti 

questioni sociali che non possono essere ritenute marginali, ma che 

dovrebbero ribaltare in modo vistoso all’attenzione di tutti. Ogni 

individuo deve iniziare ad accostarsi a tale problematica in modo 

riflessivo ed approfondito considerando che la vita umana non 

comprende soltanto bisogni “normali”, ma anche imperfezioni, 

atipicità, anomalie che vanno accolte in modo sentito e ragionato. Le 

condizioni sociali di dignità vanno pertanto garantite non solo ai 

cittadini “normali” ma anche a quelli “diversi”, cercando in 

particolar modo per gli autistici di trovare le strade per riconoscere e 

sostenere la loro piena umanità ed individualità di persone. Riflettere 

allora sui “soggetti autistici”, sul loro essere “altro”, diventa una 

                                                            
37 M. C. NUSSBAUM, Giustizia sociale e dignità umana. Da Individui e persone. 

Il Mulino, Bologna, 2002. 
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riflessione su noi stessi aperti alla pluralità dell’essere, in tutte le sue 

sfaccettature e sfumature, fatte di luci ed ombre. La tradizione 

classica liberale38 sostiene che ogni individuo ha un valore profondo, 

ampio, elevato, è una persona capace di vita e d’immaginazione e 

non è la semplice continuazione di una tradizione o di una famiglia. 

Ogni individuo, pur presentando anomalie, atipicità e caratteristiche 

tali da essere considerato diverso dagli altri, ha una propria dignità di 

essere umano, un proprio valore che va rispettato. Quando 

l’individuo acquista a pieno diritto la sua dignità e rispetta e preserva 

senza risparmiarsi quella degli altri mettendo in atto meccanismi 

legislativi ed educativi, è tutta la società a ricevere benefici e a 

registrare progressi, a crescere e svilupparsi nella giustizia e di 

conseguenza nella pace. Imprecare contro l’istituzione o la politica 

di turno è il deleterio e frustrante delirio di chi non riconosce la 

fragilità della natura umana e in nome di forme di infantilismo e di 

atavica immaturità di coscienza vuole tutto subito e bene.  

 

                                                            
38 AA. VV. Et si omnes… Scritti in onore di Francesco Mercadante, Giuffrè, 

Milano, 2008. 
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3.3 La ricostruzione di un mondo frammentato 

Accostarsi all’oscuro e misterioso mondo dell’autismo o 

addirittura tentare di poterlo penetrare è un’impresa difficile, quasi 

impossibile anche per gli educatori e per gli “addetti ai lavori”. 

Sfiducia, impazienza, senso di estraneità, freddezza e frustrazione 

sono le più ovvie e comuni sensazioni che avvertono coloro che 

entrano in contatto con i soggetti autistici. Di fronte all’evidente 

senso di impotenza, tutti i tentativi di rapportarsi con gli autistici 

diventano vani o meglio non assumono un significato profondo ed 

appropriato. Dalle pratiche abilitative conosciute e utilizzate in tutti i 

centri di assistenza per autistici, risulta ormai chiaramente che il 

fattore motivante e rimotivante fondamentale per gli operatori è 

rappresentato dal loro modo di relazionarsi ai disabili, dalla volontà 

degli educatori stessi a realizzare un contatto intenso e significativo 

con i disabili loro affidati. Non è facile introdursi là dove tutto fa 

credere che non si è necessari, né desiderati, né tantomeno illusorio 

poter varcare dei confini che addirittura non si vedono o non 

esistono. Pur tuttavia ogni operatore dà fondo a tutte le sue strategie, 

si mette come vigile sentinella per cogliere ogni impercettibile 
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segnale che l’umanità nascosta dell’autistico può lanciare. La sfida 

per toccare o solo sfiorare l’Io ovattato e sperduto delle persone 

autistiche è racchiusa tutta nella possibilità che chi opera gomito a 

gomito con tali soggetti si costituisca “figura di riferimento”, cioè 

che nella sua mente si apra lo spazio per una relazione vera, viva. La 

semplicità di questo concetto è una sintesi eccezionale dell’operato 

di una persona che vesta sì i panni dell’educatore, ma che sappia 

mettere e cambiare o sovrapporre quelli dell’amico o del fratello, 

dell’umile servitore come dell’esperto terapeuta, non ultimo del 

missionario che si avventura in terre da scoprire e da esplorare per 

portare messaggi e gesti di gioia e di pace o semplici contatti 

puramente umani e densamente solidali. Ciò comporta uno sforzo 

continuo, una dinamicità vigile e costante per affermare, nella 

dimensione desolata dell’autismo, tutte quelle minime situazioni di 

cambiamento vitale e che affondano le radici nell’esistenza del 

paziente e dell’operatore, correlate tutte in un progetto. Cogliere uno 

sguardo di sbieco, un tono di voce stridulo, un atteggiamento 

corporeo scomposto, ogni elemento vitale che si libera da un 

qualcosa che appare chiuso, ottuso, prigioniero per poi ricostruire 

meticolosamente tutto come pezzi scomposti di un puzzle a cui dare 
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una forma concreta, è il meccanismo fondamentale che si innesca e 

si mette in moto continuamente nella quotidianità del soggetto 

autistico. Coinvolgersi reciprocamente in un cammino riabilitativo, 

che giorno per giorno assume caratteri vivi e concreti tali da 

rapportarsi ad un percorso “normale” tra simili, desta davvero tanta 

meraviglia e stupore; avere il coraggio di definire “itinerario di 

salvezza per un autistico”, potrebbe apparire utopistico ma 

certamente non impossibile. Operatori impegnati a trovare 

motivazioni interiori e partecipazioni profonde per trascorrere ore ed 

ore con persone autistiche gravemente malate è un’opera fantastica, 

incredibile; là dove non esiste la possibilità di comunicare con un 

linguaggio connotativo si respira comunque l’aria dell’apertura 

all’Essere, all’Altro nella sua più profonda dimensione umana. Per 

questo è necessaria la fiducia, prima di tutto nell’operatore e poi nel 

rapporto tra operatore e disabile. Gli esseri umani vivono di fiducia; 

essa è una caratteristica preponderante che costituisce l’umanità 

stessa degli individui. In un’atmosfera permeata di fiducia ognuno 

può confidare in un’istanza a lui esterna, può perfino uscire fuori da 

se stesso senza dover esser preoccupato per sé. Nella relazione col 

soggetto autistico la fiducia ben si coniuga con la nozione di 
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“sostituzione” e con quella di “responsabilità”. “Sostituirsi” non 

significa mettersi al posto dell’altro solo per sentire ciò che egli 

sente; non significa nemmeno che l’uno diventi l’altro. Sostituirsi 

vuol dire invece portare conforto, identificandosi e associandosi alla 

debolezza e all’essenziale finitezza dell’Altro, sopportarne il peso 

sacrificando il proprio interesse e il proprio compiacimento. Tra 

“fiducia”, “sostituzione” e “responsabilità” si apre lo spazio in cui 

può crescere la pazienza, una virtù che non può mancare a chi si 

occupa di persone autistiche; Clara Park 39  ricorda proprio 

l’importanza di questa dote, contrapponendola alla fretta: “Piano, mi 

dicevo, vai piano, non avere fretta, fai sempre un passo indietro ogni 

due passi avanti. Impara a lavorare e ad attendere”. Il mistero della 

pazienza giace tutto fra un duplice “scomparire” e nel contempo 

“permanere”. Nei Vangeli 40  c’è una metafora ricchissima per 

indicare questo “scomparire” e “permanere”: è quella del chicco di 

grano, il quale a tal punto si perde tra “pruni, pietre, erbacce”, che la 

sua vita sembra scomparire in questo “soccombere”; e tuttavia, 

proprio in tal modo, permane, nel suo strabocchevole far “molto 

                                                            
39 C. PARK, L’Assedio, Astrolabio Editore, Roma, 1982. 
40 LC. 8,4 – 15; Mt. 13, 24-30. 
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frutto”, “al sessanta e al cento per cento”. Questo scomparire e 

permanere in un silenzioso giudizio e in una silenziosa fecondità è il 

luogo proprio della pazienza la quale non restringe la gioia e l’amore 

ma ne accresce l’intensità. Interagendo con un soggetto autistico, 

l’educatore, già consapevole dei risultati deludenti che otterrà e del 

compito affrontato scarsamente gratificante, dovrà dotarsi di 

grandissima pazienza, tantissimo coraggio, spiccata intuizione, 

curiosità ma anche tanta tenerezza ed umanità poiché potrà 

constatare giorno dopo giorno l’inefficacia delle innumerevoli 

pratiche assistenziali, abilitative e terapeutiche, testimoniando così 

che la potenza terapeutica ha un limite. Ma l’intervento riabilitativo 

del singolo operatore risulta spesso insufficiente, senza molte 

ripercussioni positive sul soggetto autistico, anzi esponendo talvolta 

l’operatore stesso all’inevitabile fenomeno del burn out. Pertanto per 

evitare ciò, diventa auspicabile un intervento riabilitativo di equipe, 

all’interno del quale ogni operatore svolge il proprio ruolo evitando 

oneri professionali eccessivi. La pazienza e il senso del tragico 

costituiscono i due cardini dell’esperienza della vita vissuta nel 

dolore. Nel testo sacro della Bibbia, Antico Testamento, il saggio 

Giobbe affronta l’amara esperienza degli eventi tragici della sua vita 
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con straziante dolore ma con una benefica pazienza che lo distoglie 

dalla disperazione e dallo sconforto. Allora Giobbe si alzò e si 

stracciò le vesti, si rase il capo, cadde a terra, si prostrò e disse: “ 

Nudo uscii dal seno di mia madre e nudo vi ritornerò, il Signore ha 

dato, il Signore ha tolto, sia benedetto il nome del Signore”. In tutto 

questo Giobbe non peccò e non attribuì a Dio nulla di ingiusto.41 

(Gb 1-20,22) All’infinita pazienza e alla pena si oppone la tragicità 

di una vita senza senso. La pazienza non nega il dolore, non lo 

modifica, ma lo riafferma fino in fondo, conservandolo in quanto 

tale. La pazienza di Giobbe diviene così paradigma d’esistenza, 

indica la caratteristica di chi sa sopportare il dolore; colui che ha 

pazienza, conosce il dolore e ci convive con esso. Essere paziente 

però non significa essere passivi, poiché la pazienza attiene 

all’ordine della fortezza e s’intreccia con la dimensione della 

speranza. I soggetti autistici sono alti rappresentanti e muti testimoni 

dell’esperienza del dolore; è proprio questa condizione umana del 

soggetto autistico, così esemplare nel suo sforzo di esistere, che 

                                                            
41

 GB, 1 – 20, 22. 
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riesce a innescare la speranza. La testimonianza della Park 42  è 

preziosa perché fa capire che a contatto con una persona autistica si 

ha bisogno di tempo, molto tempo, come se si potesse dilatare la 

dimensione temporale tramutandola in eternità. Se stare in attesa 

significa contemplare un problema insolubile, sopportare il peso di 

una domanda, di un dilemma, senza cedere alla volontà di una 

soluzione, di una scappatoia, vuol dire che vengono messe in gioco 

energie molto forti. Significa dilazionare il tempo, rallentarlo, 

accettare la potenza dell’ostacolo e convertire la propria energia 

dall’abolizione dell’intralcio al contatto con esso. L’attesa deve 

essere uno stato di tensione, di squilibrio, di compressione di 

energia: importante è svincolarla dall’oggetto falso referente e 

reinvestire l’energia nella realizzazione di un fine, di un risultato. Al 

posto della volontà, nasce così l’attenzione: la realtà si dilata, si 

amplia. Maurice Blanchot 43  ha avuto il merito di correlare 

l’attenzione e l’attesa, disposizioni d’animo fondamentali per coloro 

che si occupano di persone autistiche. Con la sua scrittura suggestiva 

                                                            

 
42

 C. PARK, Via dal Nirvana. Vita con una figlia autistica. Astrolabio Edizioni, 
Roma, 2001.  

43
 M. BLANCHOT, L’attesa, l’oblio. Editore Guanda, Parma, 1978. 
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ha stabilito una sorprendente equivalenza: l’attenzione è l’attesa, non 

lo sforzo, la tensione, o la mobilitazione del sapere attorno a 

qualcosa di cui ci si preoccupi. L’attenzione aspetta. Aspetta senza 

fretta, lasciando vuoto ciò che è vuoto ed evitando che la nostra 

fretta, il nostro desiderio impaziente e ancor più il nostro orrore del 

vuoto, lo colmino anzi tempo. Nell’assistenza alle persone autistiche, 

solo un’opportuna lentezza e un’indistruttibile pazienza possono 

preservare gli operatori dal pericolo di voler procedere per 

sfondamenti nei momenti di crisi. Infatti, se la pazienza è in qualche 

modo attenzione all’altro, l’impazienza è invece cura di sé. Pensare 

la condizione autistica richiama all’evidenza una riflessione sul 

tempo: tempo della nascita, della maturazione e della morte.  

… Per ogni cosa c’è il suo momento, il suo tempo per ogni 

faccenda sotto il cielo. C’è un tempo per nascere e un tempo per 

morire, un tempo per piantare e un tempo per sradicare piante. Un 

tempo per uccidere un tempo per guarire, un tempo per demolire e 

un tempo per costruire. Un tempo per piangere un tempo per ridere, 

un tempo per gemere, un tempo per ballare … Che vantaggio ha chi 
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si dà da fare con fatica?(Qoèlet 3,1-5; 9)44  Il cuore, il pensiero 

dell’uomo ha la nozione della durata, è capace di riflettere sul 

susseguirsi degli avvenimenti e di dominare il pensiero presente, 

anche questa visione è soltanto irrisoria perché non rivela il senso 

della vita. L’essere umano non raggiunge se stesso se non a prezzo 

di sforzo e di attesa, dell’apprendimento e delle diverse tappe che si 

devono superare, una dopo l’altra, a forza di ripetizioni, di riprese 

dopo lo scacco e di gioia perché ogni giorno fa registrare i passi 

impercettibili di un procedere nascosto. Il lungo susseguirsi dei 

giorni che costituisce l’esistenza conosce certamente ritmi e soste 

scanditi da momenti nei quali l’istante è vissuto per se stesso nella 

sua unicità statica e non per ciò che prepara. Lasciando rimpianto e 

nostalgia, speranza e ansietà, l’individuo diventa capace di 

accogliere il presente, di viverlo nella sua pienezza, gustando tutto 

ciò che porta, è come il pittore che, nel tentativo di cogliere l’istante 

che ha colpito la sua geniale creatività e che passa velocemente in 

tutta la sua intensità, vuole dimenticare tutto il resto a favore di 

questo. Senza privare necessariamente l’uomo della sua importante 

attitudine a vivere la sua vita, la pazienza richiede che non si 
                                                            

44 Libro del Qoèlet 3,1 – 5; 9. 
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trasformi in termine ultimo delle cose, in un assoluto che renderebbe 

inutile l’attesa. Essa richiede all’uomo di inscriverla come una delle 

trame indispensabili ma non ultime che devono condurlo sulla via 

della sua umanità. Essa gli insegna a vivere il “non compiuto”, non 

come ciò che bisogna fuggire a ogni costo, ma come ciò che bisogna 

di volta in volta amare e superare, per non correre il rischio di non 

vivere. E il soggetto autistico corre questo rischio quando si chiude 

in un mondo fisico e irreale, chiuso e sorvegliato, in quella che 

Bruno Bettelheim nel suo libro sull’autismo chiama “la fortezza 

vuota”. Tale paradosso dell’accoglienza magnetica del presente, 

come tempo dell’incompiutezza e dell’attesa di un domani che 

porterà più lontano i suoi limiti, resta tuttavia spesso insopportabile 

per le persone. La pazienza nei confronti delle persone autistiche è 

quindi una virtù che offre al tempo la sua chance affinché le persone 

e le cose maturino; essa porta in sé il segreto di un apprezzamento 

positivo della passività: non come pura e semplice rinuncia 

all’azione, ma come assenso a lasciar essere e disponibilità verso ciò 

che deve arrivare. Rainer Maria Rilke 45 , nella sua Lettera a un 

                                                            
45 R. M. RILKE, Lettera a un giovane poeta. Piccola Biblioteca Adelphi. Roma, 

1980. 
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giovane poeta, gli consiglia di “lasciar maturare i frutti in un tempo 

che pare attardarsi infecondo”. Questa attesa silenziosa è propria 

della pazienza di chi presta attenzione ai più piccoli fremiti della vita 

e sa bene che le prime spinte non arriveranno mai se l’impazienza 

tenta di accelerarne la venuta. Malgrado i limiti che la pazienza non 

può superare senza dramma, poiché essa condanna chi li trasgredisce 

alla semplice rassegnazione, alla miseria e all’oppressione, bisogna 

ascoltare la voce della pazienza come ciò che, andando contro 

corrente in una società per la quale il tempo si identifica col denaro e 

che ha il culto della rendita, ricorda a tutti che ogni nascita è 

preceduta da un’attesa. Ma l’individuo diventa sempre più ribelle 

rispetto a questa attesa, sempre più estraneo al ritmo di maturazione 

delle cose nella natura. Egli prova a imporre loro il suo proprio 

ritmo, volto a trarre il massimo profitto da ciò che lo circonda per 

annetterlo nella sfera piccola o grande dei suoi interessi. 

Ossessionato dal tempo che passa, dimentica così la pazienza di 

coloro che lavorano la terra e di quelli che non hanno voluto ancora 

rompere con il cosmo e la natura per divenire padroni dell’universo. 

Se la ragione della scienza e della tecnica permette di dominare la 

natura e di porla al servizio dei bisogni umani, essa rischia, nei suoi 
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eccessi, di far smarrire il senso della pazienza di fronte alla lenta 

conquista della vita verso forme sempre più complesse. Il desiderio 

di dominio smisurato sulla natura, desiderio volto a soddisfare 

interessi contraddittori e ciechi, conduce altresì alla distruzione e alla 

sempre più chiara solitudine degli umani in un universo che non si sa 

più ascoltare né contemplare. Il riferimento alla nascita e all’attesa 

che comporta, non vuole limitarsi alle nascite naturali né a quelle dei 

bambini, ma deve essere esteso a ogni attimo umano che contenga in 

sé una progettualità per altri. Questo tempo dell’attesa e della 

pazienza è quello che offre il suo carattere prezioso e insostituibile a 

ogni istante che passa. Se perdiamo il senso della pazienza, vuol dire 

che non sappiamo più vivere nel tempo dell’altro: ogni cosa, ogni 

evento deve potersi modulare sul suo proprio modo di apprezzare il 

tempo. La pazienza è infatti necessaria a chiunque tenti di aprirsi al 

tempo dell’altro, poiché non sono soltanto gli uomini e le donne 

delle società lontane a vivere il tempo in modo diverso, ma tutti e 

tutte coloro che, in prossimità del loro Sé, ricordano che il tempo si 

vive al plurale. Solo la pazienza tollera questa pluralità senza volere 

a ogni costo ridurla autoritariamente a una norma comune. C’è un 

gusto unico della temporalità di ciascuno. Solo la pazienza conserva 
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il senso etico di tale unicità e si apre ad essa come a un bene 

prezioso sul quale bisogna vegliare. L’impazienza non vuole 

vegliare, essa anticipa la fine e vi si precipita senza averne riguardo: 

ma coloro che vegliano percepiscono l’aurora perché sanno che non 

sono soli e ne gioiscono. Allora si può davvero affermare che il 

talento più prezioso per un operatore chiamato a prendersi cura di 

malati autistici, consiste nella capacità di attendere pazientemente. 

Proprio quella capacità che Rilke46 riconosce al paralitico in una 

delle Storie del buon Dio, titolata Come il vecchio Timofei morì 

cantando: “Dio vi ha destinato, Ewald, ad essere, in mezzo a tanto 

turbinio frettoloso, un punto fermo e tranquillo[…] Voi, amico mio, 

voi ve ne state lì seduto accanto alla finestra, e attendete, e a chi 

attende, finisce sempre per capitare qualcosa. Il vostro, è un destino 

privilegiato[…] da voi, tutto deve venire”. 

 

                                                            
46 R. M. RILKE, Storie del buon Dio, Editoriale Libri Paoline, Milano, 1998. 
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3.4 Essere e Dover Essere 

L’intima e delicata natura del discente che si staglia con forza 

e con giusto diritto nella realtà più viva e dinamica del suo sviluppo 

implica il coinvolgimento forte e responsabile di più persone che 

interagiscono e operano con tenacità e professionalità nel processo 

della sua formazione. La figura dell’insegnante ha un ruolo 

preminente e costituisce il cardine principale intorno al quale 

ruotano tutti i fattori di varia natura presenti in una realtà educativa 

che nella sua stessa realtà agisce offrendo strumenti, metodi, 

competenze sempre più nuovi ed efficaci. Fa da sfondo ad ogni 

azione messa in atto un alto senso di responsabilità che sfocia nella 

giusta capacità di autoformazione e autocritica di ogni soggetto 

chiamato a portare avanti un discorso educativo in ogni momento 

storico, fuggevole o immanente che dà spazio a tutti gli elementi su 

cui si ergono altre variabili importanti: 

 Senso ed essenza di una dinamica relazionale che si instaura 

con rigore e delicatezza tra attori in educazione, soprattutto dove le 

situazioni difficili rendono i protagonisti insofferenti ed ermetici 
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 Centralità delle decisioni e delle scelte pedagogiche e 

didattiche che ogni soggetto deve continuamente operare, nella 

consapevolezza della validità di tralasciare strade facilmente 

percorribili senza sforzi o compromissioni 

 Presa di coscienza del senso del proprio operato e ricerca di 

significati e significanti che ineriscono all’atto educativo tale da 

renderlo unico ed irripetibile negli intenti e negli attori. 

In ogni epoca e in ogni accademia, in ogni scuola o corrente di 

pensiero socio-filosofico, studi antropologici e psicologici hanno 

posto in evidenza l’estrema importanza delle dinamiche socio-

relazionali dei rapporti che si costruiscono e si allacciano nelle trame 

che gli individui tessono nella costruzione del proprio Io e dell’Io 

identificativo della civiltà a cui appartengono. Il progresso umano, 

scientifico, tecnologico poggia le basi su tessuti di relazioni e di 

scambi positivi tra soggetti e soggetti, tra popoli e popoli. In campo 

educativo la qualità della relazione che si instaura tra gli attori dei 

processi di crescita (adulti e minori), diventa la cartina tornasole che 

manifesta ed evidenzia tutte le altre variabili in gioco. Nella delicata 
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e complessa formazione dei diversamente abili e nelle situazioni di 

grave disagio socio-ambientale questi processi diventano i baluardi 

di ogni azione e reazione e talmente incisivi e determinanti da 

giustificare la presenza e l’assenza di successi ed insuccessi delle 

varie azioni educative. L’adulto, quando assume atteggiamenti 

dettati e assunti mediante studi e conoscenze con valenza pedagogica 

e metodologica innovativa e specifica, riesce a mediare il risultato 

dell’azione che diventa significativa e preziosa per l’alunno. 

Un’iniziale condizione di progettazione e di adempimento di ogni 

opera, se accettata e affrontata con positività, ottimismo e 

disponibilità da parte dell’adulto, diventa costruttiva e di crescita per 

ogni soggetto il quale si sente primariamente accettato per quello che 

è in quanto persona e soprattutto essere che tende al “dover essere”. 

Un “dover essere”, una condizione “in fieri” di potenzialità, di 

capacità e di attitudini che diventano innanzitutto una continua 

costruzione della propria identità, giustificata dall’importanza 

dell’essere al mondo, dall’avere un ruolo unico e insostituibile nel 

delineare e realizzare la propria dignità e un posto preminente nella 

ricerca della propria felicità. Felicità come esperienza significativa di 
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incontro con l’altro e con se stesso, come promozione alla libertà 

interiore, all’attenzione verso gli altri, alla realizzazione di ogni meta 

formativa: il “dover essere” diventa allora “benessere”. In tale ottica 

ogni agenzia educativa, in primis la scuola, non deve permettersi di 

creare, di giustificare e di accettare differenze e diversità: 

l’insegnante quale fautore e autore, ma soprattutto garante, di ogni 

azione educativa, non deve diventare agente e promotore di 

“differenze”47. Innescare situazioni favorevoli, progettare percorsi 

altamente formativi, raggiungere mete ragguardevoli per costruire e 

mantenere relazioni efficaci e significative diventano le urgenze 

quanto mai impellenti in una società sempre più discriminante e 

selettiva. Un clima educativo che si sviluppa su un humus di 

disponibilità, di integrazione, di continui fenomeni di interazione e 

di interscambi sereni ed edificanti, di promozione alla solidarietà e 

all’apertura totale verso l’altro, innesca necessariamente relazioni 

autenticamente valide e gradevoli. Al contrario inciampare in moti di 

sconforto, innescare gare di competizione, configurare situazioni di 

tolleranza, nell’accezione più forte, sono condizioni e presupposti 

                                                            
47 F. LAROCCA, Handicap indotto e società. Il Sentiero, Verona, 1991. 
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che deviano e contrastano ogni spazio e contesto di crescita e di 

libertà. Una corretta lettura della qualità dei rapporti consente di 

cogliere e di gestire situazioni che spesso sono lasciate allo 

spontaneistico sfogo di realtà incontrollate ed incontrollabili, anche 

per la carenza di strumenti funzionali allo scopo. In situazioni e 

contesti dove la “diversità” e il disagio assumono la connotazione di 

realtà scomode e “fastidiose”diventa vitale creare e concertare 

opportunità di coinvolgimento, di sicurezza e soprattutto di 

autonomia nei confronti del macro-gruppo dove avviene l’ 

inserimento e l’integrazione del soggetto che si sente istintivamente 

non accettato. Data l’enorme importanza che ha il processo di 

socializzazione nella dinamica della formazione armonica del 

soggetto su tutti i piani da quello affettivo, a quello cognitivo a 

quello etico, il percorso dall’Io al Noi diventa un impegno a 

garantire opportunità di crescita a ciascuno, secondo i propri bisogni, 

nell’ottica del rispetto reciproco e della volontà a costruire relazioni 

importanti ed autentiche. Un amore che accetta e che promuove, 

un’offerta di se stessi come si è e come si tende ad essere, non 

un’offerta di ciò che è comodo dare per paura di perdere qualcosa di 
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utile ed importante per sé. Occorre che il docente si proponga 

consapevolmente di sviluppare un discorso coerente su questo 

aspetto, cioè che lo faccia oggetto della sua opera didattica in senso 

lato sia nei confronti del minore che si educa, ma ancor prima, nei 

confronti del collega, del genitore, dell’operatore del territorio, dello 

specialista in un’ottica di collaborazione interessata alla costruzione 

di un progetto pedagogico a favore del soggetto e, 

contemporaneamente a favore di tutti. Ciò che guida o comunque 

conduce alla dimensione umana anche dei vincoli visti come risorse, 

resta la capacità dell’uomo di conferire all’atto educativo un senso 

mediato dalla scala dei valori cui fa riferimento; valori in cui crede e 

in cui trova la sicurezza non tanto di risposte quanto di modalità 

diverse per trovare le soluzioni ai problemi. Nel caso del sostegno 

educativo al minore in difficoltà, si tratta, in pratica, di compiere 

indagini su tutti i fronti, di raccogliere materiali utili, coinvolgendo 

tutte le agenzie, di formulare giudizi non adulteranti e tali da 

risultare facilmente comprensibili, di evitare sentenze rigide che 

stigmatizzano il soggetto, infine di ricercare strade sempre nuove che 

rispondano ai bisogni rilevati, come risposte a domande inevase 
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dalla non corretta impostazione di rapporti, obiettivi, metodi, risorse, 

strumenti, mezzi, spazi e tempi. La convinzione che supporta tutto 

l’agire dell’insegnante ricercatore deve essere quella della fiducia 

nelle potenzialità umane 48  di tutti i soggetti, anche di quelli 

gravemente compromessi, della presa di coscienza delle 

problematiche in atto, senza negare a ciascuno la possibilità di 

progredire anche a piccoli passi e di proiettarsi in dimensioni 

settoriali o a più ampio spettro. La funzione del controllo del 

rendimento sia nelle forme empiriche ed intuitive come in quelle 

obiettive e rispondenti ai principi della docimologia, mettono in luce 

tutta la responsabilità del docente, quando non riesce a cogliere sul 

piano progettuale le disposizioni necessarie all’incremento di 

sviluppo o quando non ha posto in atto il “giusto momento” per 

intervenire in forme adeguate sul piano concreto. L’educazione viene 

progettata come riduzione di asimmetria tra “l’essere” e il “dover 

esser”49 in un processo costante di liberazione e di valorizzazione del 

soggetto sia individualmente sia collettivamente. 

                                                            
48 Cfr. AA. VV. Teoria e modello in pedagogia, a cura di G. Dalle Fratte, 

Armando Editore, Roma, 1986. 
49 Ibidem. 



 

75 
 

Fortunatamente per i tempi maturati per il rigore scientifico e 

per l’apertura democratica, i docenti di sostegno, grazie alla 

competenza e all’esperienza che acquisiscono sul campo, mirano a 

favorire la piena integrazione scolastica e sociale del disabile. 

Proponendosi come portavoce delle reali esigenze degli allievi di cui 

raccolgono e valutano informazioni, essi rappresentano di fatto il 

trait d’union con gli insegnanti curriculari. D’altro canto, questi 

ultimi garantiscono la libertà e la dignità personale di tutti gli allievi 

e, naturalmente di quelli disabili, realizzando l’uguaglianza di 

trattamento attraverso il rispetto reciproco, le auspicabili forme di 

aiuto vicendevole e della piena espressione di ogni dignità, anche se 

“ferita”; i valori da far emergere e sui quali fondare tutto l’operato 

sono quelli della cooperazione , dello spirito di iniziativa rivolto a 

sollecitare il lavoro di gruppo, della creatività, della comprensione 

dei problemi attraverso il fare. In tale visione l’insegnante 

curriculare si affianca al disabile per orientarlo, guidarlo, sostenerlo 

dal punto di vista umano e sociale. Emerge, pertanto, la necessità di 

utilizzare un vasto numero di strumenti, di risorse, di metodi onde 

evitare il pericolo delle unilateralità, di variare i criteri e le prove di 

misurazione, di stabilire norme di valore da assumere come 
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parametro stabile di giudizio. La realizzazione di un progetto di 

lavoro articolato, aperto e flessibile tale per cui possa fare da base e 

da supporto all’opera educativa e didattica nelle sue molteplici 

componenti, nelle sue fasi e nei suoi momenti, la valutazione della 

situazione di partenza e del suo divenire nelle tappe 

dell’apprendimento di ogni soggetto da educare, è essenziale ai fini 

stessi di tutta l’opera educativa e al superamento delle difficoltà 

nello svolgimento del lavoro nei riguardi dell’allievo “diverso”. La 

complessità e l’articolazione di tale processo richiede l’intervento 

responsabile e professionale di tutte le componenti scolastiche nella 

loro globalità. Di conseguenza, il raggiungimento degli obiettivi e le 

modalità di intervento quanto più possibile adeguati alle potenzialità 

degli allievi diversamente abili si realizzano solo attraverso l’azione 

sinergica delle componenti dell’intera equipe scolastica di 

appartenenza. Il progetto di un insegnante che è costretto ad operare 

isolato ha meno possibilità di riuscita del progetto istituzionale che 

coinvolge le diverse componenti dell’organizzazione scuola che è 

fondamentale per la qualità della didattica 50 . Per perseguire gli 

                                                            
50

 A. CANEVARO e A. RUBINELLI, Per l’handicap. Un modello pedagogico 
complesso. Pellegrini, Cosenza, 1986. 
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obiettivi formativi degli allievi diversamente abili bisogna partire dai 

loro diversi bisogni e dalle loro peculiarità ed è necessario attivare 

strategie che superino i normali percorsi didattici, utilizzando tutte le 

risorse disponibili. Le strategie in esame devono rappresentare la 

cerniera tra l’alunno “diverso” e la classe e devono attribuire ruoli 

distinti e complementari agli alunni attraverso apprendimento 

cooperativo e tutoring. L’allievo diversamente abile deve essere 

costantemente condotto a percepire che i compiti della classe non 

sono a lui totalmente estranei ma, al contrario, sono risolvibili e 

possono essere appresi a diversi livelli. Pertanto, mentre gli allievi 

della classe lavorano ad un compito specifico, l’allievo diversamente 

abile dovrebbe, per quanto possibile, partecipare allo stesso compito, 

in forme adattate e ridotte che rientrano nella cultura caratterizzante 

il compito stesso. Vivere le attività su tutti i piani: affettivo - 

emozionale, intellettuale, sociale, culturale significa attuare un’opera 

pluricomprensiva, funzionale alla crescita della persona umana e 

della vita democratica del singolo e di tutta la comunità scolastica. 
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3.5 L’Essere e il dover essere a scuola del soggetto 

autistico 

“… Il maestro deve amare la meravigliosa e schietta 

personalità del ritardato  e vivere insieme con un mondo purificato e 

ritardato”.51 

E’ questa la straordinaria scena su cui si muovono i 

protagonisti e i personaggi secondari di quella meravigliosa storia 

che è l’avventura scolastica di un soggetto autistico. Una storia in cui 

si intrecciano sentimenti e competenze, sfide e accoglienza, silenzi e 

sguardi, tutto in un divenire che ha il sapore del fantasioso mondo 

dell’ignoto paradossalmente conosciuto e indagato. Una storia che 

non conosce fine e la cui trama si snoda, si avvolge e si riavvolge in 

una continua e altalenante teoria di alti e bassi in quella realtà storica 

chiamata SCUOLA. 

Accogliere nella scuola un alunno in situazione di disabilità, 

esclude ogni pregiudizio o discriminazione, il disabile autistico 

                                                            
51

 C. PARK, Journal of Autism and Childhood Schizophrenia. VIII, 1978, P 72. 
La pagina contiene una completa discussione delle straordinarie 
esperienze con artisti autistici compiute in Giappone. 
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costituisce l’Epifania52 dell’ umanità sconosciuta e nascosta che si 

rivela come una responsabilità per gli altri, una restituzione, in 

breve, qualcosa da accogliere, una rivelazione, un elemento naturale 

e strutturale della popolazione scolastica in cui va messo in evidenza 

nel giusto modo, un soggetto educativo delicato e coinvolgente che 

trova la sua naturale collocazione nella stesura del progetto 

educativo e organizzativo della scuola. Progettare l’integrazione 

scolastica di un soggetto autistico è un percorso che per avere 

successo non può esaurirsi nella semplice ricerca di un adattamento 

dell’allievo al contesto. All’inizio è necessario che sia proprio 

l’organizzazione scolastica e gli attori che la popolano ad 

organizzarsi e modificarsi per poter rispondere alle sue particolari 

esigenze e al suo modo di pensare ed apprendere. La conoscenza 

diventa scoperta53, il linguaggio si trasforma in scambio di mondi 

diversi, la libertà si modifica in semplice scelta, la giustizia acquista 

il volto del pattuire: tutto ruota tranquillamente intorno al perno 

dell’IO autistico e all’illusione sovrana di stare al centro, un perno 

che non vede differenza, che equipara tutto con tutto, fatto salvo se 

                                                            
52

 E. LÉVINAS, F. RIVA, L’Epifania del volto. Macondo Libri, Vicenza, 2010. 
53 Ivi p. 5. 
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stesso nel proprio stare al centro e che fa di tutto il resto, del mondo 

e degli altri, qualcosa che deve rimanere, nella sua inevitabile 

estraneità, nella sua strumentalità, a sua disposizione. L’allievo con 

autismo, infatti, a causa soprattutto dei suoi deficit di comunicazione 

e della sua caratteristica cecità sociale 54 , ha bisogno di una 

strutturazione dell’ambiente per rassicurarsi, per evitare scatti 

improvvisi d’ansia e reazioni violente ed incontrollate. 

Schopler 55 afferma “Abbiamo constatato quanto la strutturazione 

dell’ambiente aiuti il bambino a calmarsi e ad apprendere. La mente 

del bambino autistico è caotica e l’ambiente ordinato e strutturato 

deve aiutarlo a mettere ordine, così come una protesi aiuta a supplire 

alla mancanza di una struttura anatomica”. Questa esigenza è 

avvertita anche da soggetti autistici ad alta funzionalità e con 

sindrome di Asperger, così come sottolineato da un resoconto di 

Therese Joliffe: “[…] la vita per me è una lotta. L’incertezza 

riguardo cose che gli altri considerano banali mi crea un’incredibile 

angoscia interiore. Per esempio, se qualcuno a casa dice: ”Potremmo 

andare a fare spese domani” oppure “Vedremo che cosa accadrà”, 

                                                            
54 U. FRITH, L’autismo, spiegazione di un enigma. Editori Laterza, Bari, 2002. 
55 E. SCHOPLER, Autismo in famiglia. Erickson, Trento,1998. 
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sembra non rendersi conto che l’incertezza mi causa tante angosce e 

che mi arrovello costantemente su quello che potrà o non potrà 

accadere. La mia indecisione riguardo agli eventi si estende anche ad 

altre cose, per esempio su dove devono venire riposti o ritrovati gli 

oggetti e su quello che le persone si aspettano da me. Credo che la 

causa di tutta la mia paura sia la confusione che mi provoca il non 

essere in grado di capire il mondo intorno a me. Questa paura mi 

porta al bisogno di chiudermi. Qualsiasi cosa aiuti a ridurre la 

confusione ha come effetto di ridurre la paura e in definitiva 

l’isolamento e la disperazione, quindi rende la vita sopportabile. Se 

solo potessero sperimentare che cos’è l’autismo, anche solo per 

pochi minuti, allora saprebbero come aiutarci”56. La testimonianza di 

Joliffe mette ancora più in evidenza il delicato ed instabile equilibrio 

emotivo degli autistici, esseri alieni sul pianeta terra, individui 

estranei ad ogni ambiente e contesto umano, bisognosi di un quadro 

tempo-spaziale molto strutturato nel quale i punti di riferimento 

siano visibili, concreti e prevedibili, in modo da evitare crisi di 

panico e di ansia. La strutturazione però non deve avere le 
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 T. JOLIFFE, R. LAKESDOWN, C. ROBINSON, Autism, a personal account. 1992 
p.16. 
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peculiarità della rigidità e della staticità, ma deve essere articolata e 

flessibile nella sua composizione e nei fondamenti di base, costruita 

in funzione dei bisogni e dei livelli di sviluppo del singolo individuo 

e del gruppo classe, soggetta a modifiche, integrazioni e sostituzioni 

in ogni momento; inoltre non deve essere un fardello fine a se stesso, 

ma deve rappresentare un mezzo per aiutare il soggetto in difficoltà a 

superare e vincere gradualmente le difficoltà che incontra nel suo 

percorso educativo. Diventa allora fondamentale strutturare e 

organizzare in modo adeguato gli spazi sia fisici che mentali nei 

quali pianificare e svolgere attività didattiche, percorsi formativi, 

esercizi fisici e mentali, disporre punti di riferimento importanti, 

segnali di riconoscimento acustici e visivi, in modo da incrementare 

le possibilità di concentrazione dell’allievo autistico e limitare così i 

suoi livelli di ansia. In questo modo il soggetto autistico costruisce 

inconsciamente intorno a sè un rapporto di familiarità con gli 

ambienti in cui è inserito, riuscendo anche ad orientarsi, a muoversi 

e spostarsi, non avvertendo più il caos e l’ostilità dell’ignoto. 

L’esempio di James, un giovane soggetto autistico, avvalora 

ancor più l’importanza, per tali individui, di vivere in un ambiente 
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che sia stabile, mantenendo, a tutti i costi, lo status quo. “[…]Al 

termine di ogni colloquio, James prima di lasciare la stanza 

collocava alcuni oggetti in un cassetto, lo chiudeva e metteva la 

chiave nell’armadio. Nel corso della seduta successiva, cercava la 

chiave nell’armadio, riapriva il cassetto e utilizzava gli oggetti 

conservati. Un giorno, la chiave era sparita. James, senza mostrare 

alcuna reazione affettiva, si era semplicemente impegnato in altre 

attività. Pur avendo in seguito ritrovato la chiave, non aveva mai più 

utilizzato il cassetto come nascondiglio. Sembrava che avesse 

cercato la chiave non per potersi servire nuovamente del cassetto, ma 

soltanto per rimetterla al suo posto”. Questo comportamento, benché 

analogo all’attività riparatrice che si riscontra nella posizione 

depressiva, rivela l’assenza del significato affettivo caratteristico di 

questo stadio dello sviluppo, poiché l’interesse del soggetto è 

interamente assorbito nel mantenimento della stabilità ambientale57. 

Il processo di apprendimento nei soggetti autistici risulta 

molto diverso rispetto a quello degli allievi normodotati, infatti non 

vi è alcuna tecnica corrispondente al loro modo di pensare che 

                                                            
57 M. FORDHAM, Il sé e l’autismo, Edizioni Magi, Roma, 2003. 
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potrebbe essere trasportata sull’alunno d’intelligenza normale. La 

progressione dal semplice al complesso, dal facile al difficile, non ha 

alcuna efficacia sul loro apprendimento; ci si scontra semplicemente 

con un apparente disinteresse e con un’incapacità ed 

un’incomprensione totali. Ma, d’improvviso, una fiammata 

d’interesse sembra scintillare, e quell’alunno gravemente autistico 

che non ci ha guardato né mai ascoltato, riesce senza alcuna 

apparente preparazione a compiere una prestazione la cui difficoltà 

sembra oltrepassare perfino le possibilità inerenti all’età. Sotto 

l’effetto di un’emozione, essi appaiono come trasformati, ma d’un 

tratto ogni cosa scompare di nuovo, come per incanto. Non vi è nulla 

di logico nell’evoluzione del loro pensiero. Esistono tuttavia fattori 

che entrano in scena in ogni circostanza e sono sempre di ordine 

emotivo. L’affetto per un’educatrice fa dei miracoli e l’inserimento 

in un gruppo di alunni può scuotere bruscamente un soggetto 

autistico ripiegato su di sé. 

“… Con Vivien, giunto al Centro all’età di circa 10 anni, tutti 

gli sforzi di psicoterapia analitica, durante quattro anni di residenza 

in un centro ospedaliero, erano falliti. Vivien era rimasto un soggetto 
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mutacico e la sua unica reazione era un imbronciamento furioso. 

Inserito in un gruppo di alunni con un’educatrice affettuosa e serena, 

Vivien si interessò immediatamente agli esercizi di pre-lettura degli 

altri compagni e, volendo imitarli, cominciò ad articolare i primi 

fonemi. In tal modo è pervenuto al linguaggio: lentamente e con 

molte difficoltà agli inizi, e per sbalzi successivi in seguito.”58 

L’esempio di Vivien dimostra che la scissione tra metodi 

terapeutici e metodi didattici è artificiosa ed infondata, poiché i 

primi si integrano con i secondi. Vivien non era semplicemente 

mutacico, cioè non solo si rifiutava di parlare, egli aveva bisogno di 

un ambiente e un’atmosfera a lui congeniale, serena, tranquilla, che 

gli permettesse di poter esplicare, o almeno tentare di mettere a 

nudo, le proprie latenti capacità di azione. Un eccellente metodo 

didattico non sarebbe stato sufficiente se non vi fosse stata 

l’affettuosa atmosfera tra Vivien e la sua educatrice e tra Vivien e gli 

altri compagni del gruppo. Vivien aveva trovato un clima calmo, 

dinamico e rassicurante, egli aveva un suo posto stabile, gli era stato 

evitato ogni cambiamento nell’ambiente circostante per evitare crisi 

                                                            
58 A. e F. BRAUNER, Vivere con un bambino autistico. Giunti Editore, Firenze, 

2007. 
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di panico. L’itinerario si ritualizza, si stabiliscono piste immaginarie 

alquanto complesse o semplici e scontate, ma il punto di arrivo è 

sempre lo stesso: il docente deve procedere secondo uno schema il 

meno mutevole possibile, deve costruire intorno al soggetto autistico 

condizioni, situazioni, posizioni simili e ricorrenti negli schemi, 

nella simbologia e nei percorsi che conducano al traguardo. 

Addirittura può accadere che l’alunno autistico obblighi l’educatrice 

a ricominciare la stessa lezione, con le stesse parole e gli stessi gesti, 

ciò che è in aperta contraddizione con il fondamento stesso 

dell’insegnamento. Bisogna saper fronteggiare una tale richiesta di 

immutabilità; l’importante è scegliere un settore che si riveli subito 

ricco di dettagli e approntare al suo servizio un abbondante materiale 

didattico. E’ all’interno di questo settore che viaggeremo a fianco 

dell’allievo, apparentemente senza mai cambiare il soggetto, ma 

variandone gli aspetti, ponendo l’accento ora su un dettaglio ora 

sull’altro, senza modificare la presentazione dell’insieme. Ogni 

conoscenza acquisita è fortemente legata all’affettività. Si può 

ottenere un interesse appassionato per alcuni avvenimenti o dettagli 

tecnici stabilendo un legame tra essi e un moto di simpatia che si sia 

manifestato nel soggetto. I gemelli John e Michael definiti autistici, 
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idiots savants, “[…] vivono esclusivamente in un mondo mentale di 

numeri … per loro i numeri non sono “solo” numeri, ma 

significazioni, significanti il cui “significando” è il mondo. Sono dei 

sereni contemplatori del numero e ai numeri si accostano con un 

senso di riverenza e soggezione. I numeri per loro sono sacri, gravidi 

di significato … ma i numeri non incutono loro solo soggezione, 

sono anche degli amici, forse gli unici amici che abbiano mai avuto 

nella loro vita isolata, autistica59”. I soggetti autistici spesso hanno 

una formidabile memoria a lungo termine, anche se è determinata e 

limitata. Le modalità di memorizzazione variano a seconda dei 

soggetti; la materia che si fissa mnemonicamente è sempre 

selezionata in virtù di un criterio affettivo ed effettuata grazie 

all’ausilio di schemi che gli sono propri. E’ in un modo globalizzante 

che i soggetti autistici sono capaci di ricordare un insieme anche 

complesso, spesso sono capaci perfino di rilevare i minimi 

cambiamenti intervenuti in questi schemi. “Una scatola di fiammiferi 

che era sul tavolo cadde spargendo il contenuto sul pavimento. 

“111!” gridarono i gemelli all’unisono; e poi John mormorò: “37”, 

                                                            
59 O. SACKS, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Adelphi, Milano, 

1986. 
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Michael lo ripeté, John lo disse una terza volta e tacque. Contai i 

fiammiferi (mi ci volle un certo tempo): erano 111. “Come avete 

fatto a contare i fiammiferi così in fretta?” chiesi. “Non li abbiamo 

contati” dissero. “Abbiamo visto il 111”. Storie simili si raccontano 

di Zacharias Dase, il mago dei numeri che gridava all’istante “183” o 

“79” non appena veniva rovesciato un mucchio di piselli, e spiegava 

come meglio poteva (essendo anche lui un ritardato) che non li 

contava ma ne “vedeva” il numero in un lampo come un insieme.60” 

Il pensiero dell’individuo autistico appare rigido, immutabile, con un 

ragionamento che procede per cortocircuiti. In simili condizioni, non 

ha senso per noi insegnargli ad ogni costo certe nozioni che fanno 

parte di un programma scolastico; dobbiamo invece rendere 

accessibili al suo pensiero quegli aspetti della realtà che non sono 

una semplice giustapposizione di elementi, bisogna cercare quegli 

strumenti che meglio consentono di avvicinarci al pensiero autistico. 

I mezzi audiovisivi: televisione, computer, sono tra questi. Inoltre 

dobbiamo elaborare il nostro linguaggio, non per entrare nei meandri 

del linguaggio autistico, ma per essere comprensibili ed offrire loro 

una stabilità rassicurante. 
                                                            

60 Ivi, pp 260 – 261. 
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Il docente, nel suo iniziale approccio col disabile punterà la 

propria attenzione sugli interessi specifici dell’allievo61, cercando 

poi di pianificare un’azione educativo – didattica che parta da tali 

presupposti e si articoli in seguito nei vari ambiti disciplinari in 

modo da canalizzare le azioni ludiche, amatoriali dell’allievo in 

attività didattiche, favorendo così la motivazione all’apprendimento 

in un clima di serenità. Alla costanza nel proporre attività mirate 

all’acquisizione di nuove conoscenze, fondamentale sarà la capacità 

da parte del docente di creare opportunità nuove di apprendimento, 

di suscitare interesse, di svegliare l’attenzione nel discente con 

materiale originale che produca effetti ricettivi positivi, di generare 

passione scegliendo, selezionando ed organizzando metodi e 

strumenti di lavoro. Ad una progettazione di una programmazione 

educativo – didattica individualizzata e calibrata secondo i punti di 

forza e di debolezza dell’allievo autistico stesso, tenendo presente, 

per quanto possibile, le indicazioni generali del contesto educativo in 

cui è inserito il disabile, fondamentale appare l’atmosfera in cui si 

opera, poiché rappresenta il substrato necessario perché si possano 
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attivare relazioni realmente inclusive. Quando invece si percepisce di 

essere all’interno di un contesto dove prevalgono relazioni 

competitive, senza un vero spirito di gruppo, è difficile che si creino 

le condizioni adeguate per la realizzazione di programmi di aiuto e 

collaborazione da parte di tutto il personale presente nell’istituzione 

educativa. Diventa fondamentale che gli insegnanti rappresentino 

essi stessi dei modelli positivi di persone sempre pronte a fornire 

aiuto, a incoraggiare e a sostenere. Così facendo viene facilitata 

l’individuazione della classe come comunità, della quale ognuno fa 

pienamente parte; una comunità che si prende cura di ciascuno e 

dove ogni allievo può dare un contributo apprezzato a favore di 

compagni in difficoltà. Un ulteriore aspetto sul quale è molto utile 

lavorare per migliorare il clima della classe nel senso dell’inclusività 

è quello di stimolare un reale senso di appartenenza di tutti gli allievi 

al gruppo. Festeggiare insieme alcune occasioni non solo quelle 

formali ma anche quelle più informali, come un successo scolastico 

o sportivo, la riuscita in un determinato compito, un aspetto che 

determina felicità e soddisfazione in un allievo, può creare delle 

condizioni di reale vicinanza e rafforzare il senso di appartenenza e 

di identità dei componenti del gruppo classe. Portare in primo piano 
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le diversità costituisce, nel contesto nel quale viviamo, una 

condizione assolutamente imprescindibile dell’educazione al rispetto 

e alla convivenza sociale. Anche per quanto riguarda il deficit, 

l’insegnante avrà cura di stimolare tra gli alunni la discussione e 

l’approfondimento sull’argomento, in modo da diminuire le paure e 

le incertezze, così la diversità assume sempre più la valenza di 

condizione presente che non inficia la dignità e l’originalità della 

persona, anzi la esalta. La conoscenza facilita anche la comprensione 

di quelle che possono essere le risposte migliori e più naturali ai 

bisogni specifici degli allievi. Quando il compagno con autismo è 

conosciuto, quando il suo comportamento viene spiegato e non 

appare più così strano, quando gli ausili di cui ha necessità di servirsi 

sono alla portata di tutti, non è più il bambino “strano” che sta da 

solo, ma diviene un “amico”. Educare gli allievi alla messa in atto di 

condotte pro sociali 62  rappresenta chiaramente una condizione di 

grande importanza per lo sviluppo di un clima inclusivo facilitante 

l’integrazione. Il comportamento pro sociale, si caratterizza per la 

messa in atto di azioni che, senza ricercare gratificazioni estrinseche 

o materiali, favoriscono il raggiungimento di obiettivi sociali positivi 
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o aumentano la possibilità di dare inizio a una reciprocità positiva e 

solidale nelle relazioni interpersonali conseguenti, salvaguardando 

l’identità, la creatività e l’iniziativa delle persone o dei gruppi 

coinvolti. Il programma proposto da Roche prevede un lavoro 

coordinato degli educatori basato su lezioni, letture, presentazioni di 

audiovisivi, discussioni, esercitazioni varie ed esperienze di tutoring 

per sensibilizzare gli allievi sull’importanza di promuovere azioni di 

aiuto nei riguardi degli altri e di acquisire gli strumenti per metterle 

in atto nel contesto scolastico e negli ambienti quotidiani. Quindi si 

tratta di attuare azioni didattiche che, mentre perseguono obiettivi 

curriculari, potenziano anche un atteggiamento di vera disponibilità 

nei confronti dell’altro. Coinvolgere allievi con funzione di tutor per 

favorire l’apprendimento di alunni autistici rappresenta un’ulteriore 

possibilità di impiego programmato della risorsa compagni. Adottare 

una strategia di tutoring con l’allievo autistico e sollecitare così una 

relazione diretta con un compagno, può creare anche maggiori 

propensioni a instaurare rapporti sociali e a tollerare meglio la 

presenza del “diverso”. L’applicazione di programmi di tutoring ha 

dimostrato che pure i compagni impegnati come tutor traggono 

grandi benefici dalla loro relazione con coetanei in situazioni di 



 

93 
 

disabilità, in quanto accrescono notevolmente il livello di autostima 

personale. Anche l’impiego della strategia di apprendimento 

collaborativo (Cooperative Learning) in piccoli gruppi con allievi ad 

alto livello di funzionalità può essere un ausilio importante per 

l’integrazione scolastica. Infatti nella spartizione dei ruoli tra gli 

alunni nell’ambito del suddetto programma, agli allievi autistici 

dovrebbero essere soprattutto affidati compiti inerenti alle loro 

abilità possedute (ad esempio: facilità di calcolo mentale, calcolo del 

calendario, memoria meccanica, abilità visuo-paziale, abilità fino-

motorie, ecc.), che possono risultare utili e apprezzate per l’intero 

lavoro collettivo. Oltre alle ripercussioni positive sui compagni, 

anche l’allievo con autismo può avere vantaggi dall’attività 

all’interno del gruppo, sia per quanto riguarda l’affinamento di 

rapporti interattivi, sia in relazione al miglioramento delle abilità 

cognitive che riuscirà a sviluppare meglio. 
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CAP. IV “Un percorso didattico – professionale per un 

soggetto autistico” 

4.1 La presentazione del caso nella quotidianità e nella 

realtà scolastica 

La presenza del docente di sostegno nella scuola statale 

italiana ha qualificato l’istituzione scolastica rendendola aperta ai 

problemi della società, altamente formativa negli aspetti più delicati 

e a volte nascosti, portatrice di valori e ideali calpestati o ignorati nel 

passato, laboratorio di sperimentazione, di scoperta e di soluzione di 

problemi, polo di attrazione in cui convergono realtà formative e 

formanti per i figli di una società sempre più discriminante. E’ 

quanto è emerso dal percorso professionale da me intrapreso nella 

scuola secondaria di primo grado come docente di sostegno dove ho 

realizzato di volta in volta una didattica che nella sua plasticità e 

nella sua dinamicità ha offerto opportunità formative per i discenti, 

nonché ha aperto spiragli di luce in un mondo ostile ed 

ermeticamente chiuso. Penetrare, camminare nel mondo dell’Io ha 

sempre affascinato studiosi di ogni tempo; le difficoltà sono 

notoriamente comprensibili, ma quando come me, ci si prende per 
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mano e ci si siede a fianco dividendo il materiale scolastico, la 

merenda, il pianto e la risata, o quant’altro è quotidiano, l’individuo 

operante assume lo stesso ruolo di chi bussa alla porta impenetrabile 

di un castello fortificato : è possibile , allora, che si può aprire una 

piccola fenditoia e udire un impercettibile rumore di vita quotidiana. 

Al di là della facile retorica, ho sperimentato su diversi soggetti che 

l’approccio naturalmente spontaneo ed immediato trova sempre una 

sorta di apertura che lascia ben sperare per l’attività didattica futura. 

Le esperienze professionali, nella mia breve ma intensa carriera 

lavorativa come insegnante di sostegno nella scuola secondaria di 

primo grado, sono state abbastanza variegate e mi hanno permesso di 

venire a contatto diretto con adolescenti diversamente abili affetti da 

diverse patologie più o meno gravi. In tal modo, durante gli anni 

scolastici trascorsi, la teoria appresa in ambito universitario si è ben 

coniugata con la pratica, con l’esperienza sul campo e ha fatto sì che 

io mettessi in essere tutte le metodologie didattiche, i metodi di 

insegnamento e le strategie comunicative appresi in sede 

accademica. Il mio interesse particolare per gli alunni diversamente 

abili affetti da autismo deriva da una spiccata sensibilità maturata dal 

contatto avuto, nel corso della mia carriera professionale, con diversi 
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allievi affetti proprio da tale delicata patologia. Portatori di grandi 

bisogni di carattere affettivo, emotivo, sociale, comunicativo, i 

soggetti autistici hanno coinvolto tout court la mia figura di 

insegnante specializzato, arricchito la mia sfera emotivo – personale 

e contribuito ampiamente alla mia crescita professionale. 

L’insegnamento rivolto a soggetti affetti da tale patologia ha messo 

in gioco continuamente le mie capacità di docente di sostegno 

interessato non alla semplice trasmissione di saperi, ma attento alle 

profonde difficoltà del discente, attuando sempre più nuove tecniche, 

metodologie, strategie miranti alla formazione e alla crescita 

educativa del disabile. L’esperienza professionale a mio avviso più 

significativa nel mio percorso di insegnante di sostegno è stata quella 

con Luca Rossi (nome di fantasia), allievo affetto da “sindrome 

autistica tipo Asperger”, frequentante la prima classe di una scuola 

secondaria di primo grado di Napoli. 

Luca è un ragazzo di undici anni dai lineamenti delicati, 

capelli castani e occhi grandi di colore verde; primogenito di una 

modesta famiglia di estrazione socio-culturale medio- bassa, 

composta da quattro elementi: la madre casalinga, il padre operaio, 
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Luca e il secondogenito di otto anni. Luca si presenta a scuola 

accompagnato dalla madre che mostra subito un atteggiamento di 

tenera protezione nei riguardi del proprio figlio che invece schiva 

anche il minimo contatto con il genitore. Poco interessato e per nulla 

attratto dal nuovo ambiente scolastico, si mostra disinvolto e 

abbastanza sicuro nei movimenti e nei gesti; prende posto nel primo 

banco vuoto e, non curante delle regole di convivenza, fa tutto quello 

che vuole: giocherella, tira fuori ciò che ha messo nello zaino, 

poggia la testa sul banco, si alza, si siede … La madre si trattiene a 

discutere con le docenti di classe sulla patologia del figlio, 

sottolineando ciò che compie abitualmente e meccanicamente a casa, 

per strada e in ogni altro ambiente che lui vive. E’evidente la 

sfiducia e la rassegnazione della donna che, afflitta da questo grave 

problema e cosciente della sua impotenza, porta quotidianamente il 

figlio in un centro riabilitativo specializzato. Da parte sua, la signora 

si adopera a sviluppare le autonomie di base del ragazzo, creando in 

lui una sorta di responsabilità nella gestione di una piccola somma di 

denaro da spendere per soddisfare qualche desiderio (merenda, 

giocattoli, ecc) o per comprare qualcosa per la famiglia (pane, 

giornale, ecc) con risultati abbastanza positivi perché Luca riesce a 
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spendere i soldi secondo le consegne avute. La mamma riferisce che 

Luca esce di casa da solo per comprare il pane: ricevuto il compito, 

ubbidisce senza commentare, esce ma non chiude la porta e non 

indossa il giubbino; conosce bene il percorso da fare per arrivare a 

destinazione e ritornare a casa con la consegna effettuata. La donna 

continua dicendo che il ragazzo non coltiva particolari interessi: nel 

pomeriggio ama guardare i cartoni animati con i quali delle volte ha 

l’impressione di interagire, cambia addirittura il tono di voce 

immaginando di parlare con i vari personaggi dei cartoni animati 

oppure si immedesima talvolta in uno di loro compiendo gli stessi 

gesti, adattando qualche oggetto di casa a copricapo, arma o 

quant’altro per seguire la storia narrata dal personaggio di turno. 

Particolare è l’atteggiamento che il ragazzo, sempre riferito dalla 

madre, assume nei momenti di maggior socializzazione a livello 

familiare: spesso la famiglia esce insieme per fare compere, per 

recarsi in pizzeria o per fare visita a qualche parente. Appena fuori di 

casa, Luca si mostra indifferente, quasi passivo ad ogni stimolo 

esterno (luci, vetrine, auto, passanti, ecc); è chiaramente disturbato 

dall’imposizione di un programma proposto dai genitori e reagisce 

con insofferenza, allontanandosi dal gruppo famiglia e polarizzando 
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la sua attenzione su ciò che incontra sul suo percorso. I genitori lo 

chiamano e lo richiamano, ma finiscono sempre con l’assecondare le 

sue scelte e i suoi capricci, ossessionati dall’incubo delle reazioni 

incontrollate del ragazzo (urla, scatti imprevedibili, strattoni …). 

Appare evidente dalle esperienze riportate dalla signora che Luca 

vive una situazione familiare sana e abbastanza serena, il suo 

handicap non costituisce evidente motivo di stress psicologico da 

parte di tutti i componenti della famiglia che mostrano verso di lui 

disponibilità ed affabilità. Tale clima gli permette di sviluppare la 

sua vita affettiva nella sua giusta dimensione. Per quanto riguarda la 

soddisfazione dei suoi bisogni primari, Luca opera delle scelte 

selettive e determinate nei riguardi del cibo, prediligendo solo alcune 

pietanze; la madre riferisce che accontenta i suoi gusti escludendolo 

spesso dal menù giornaliero stabilito per la famiglia, evitando così 

sterili e spiacevoli discussioni con il figlio. Noto con piacere che 

Luca è ben curato nell’igiene personale: è ordinato e pulito anche 

nell’abbigliamento, semplice e funzionale ai suoi bisogni; interrogata 

a riguardo, la madre riferisce che deve sollecitarlo lei alla cura di sé 

poiché il ragazzo non prende mai da solo iniziativa per soddisfare i 

propri bisogni igienici. Continuando a riferire altri dettagli della vita 
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del ragazzo, la donna si allontana dall’aula lanciando un frettoloso 

saluto al figlio che neanche alza lo sguardo dalle sue “cose”: è un 

momento alquanto imbarazzante ma mette in evidenza la resistenza 

di Luca anche agli stimoli affettivi. 

Il primo approccio di Luca con me è alquanto distaccato e 

freddo: il ragazzo mi scruta per un attimo incuriosito dalla presenza 

accanto a lui di una persona non familiare, ma che comunque attira 

fugacemente il suo sguardo, accenna ad un distratto ed informale 

saluto; c’è poco calore e partecipazione nei suoi gesti: continua a 

seguire i suoi progetti mentali a noi totalmente ignoti; percepisce 

continuamente la presenza di un “qualcuno” che può essergli utile 

ma contemporaneamente avverte una sorta di ostacolo al suo libero e 

casuale agire. Questo lo inquieta e lo infastidisce, me ne accorgo 

poiché mostra qualche segno di lieve insofferenza, tende a scostarsi 

dalla mia persona concentrandosi ancora di più in ciò che gli piace 

fare. Mi presento con il mio nome e lui mi risponde con il suo e 

questo sembra creare una specie di primordiale conoscenza, invece è 

solo meccanica risposta ad uno stimolo che spesso gli viene 

proposto. Per un po’ lo lascio libero nel suo fare, per osservarlo, 
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scrutarlo, scoprire, percepire ogni minimo particolare che possa 

essere elemento significativo per studiare ed analizzare il caso che 

mi si presenta. Metto in essere tutta la mia competenza professionale 

per trovare metodi e strategie al fine di stabilire tutti gli interventi 

didattico - educativi miranti all’acquisizione da parte dell’allievo di 

nuove competenze ed abilità e al rafforzamento di quelle già in suo 

possesso. Prima di passare alla fase prettamente didattica, avverto la 

necessità di capire fino a che punto il suo istinto relazionale si è 

sviluppato sia nella sfera affettiva che emotiva e sociale. E’ il 

momento dell’intervallo di metà mattinata e Luca, appena sente 

suonare la campanella, si alza immediatamente per recarsi al 

distributore automatico delle merendine che ha notato al suo 

ingresso nell’edificio; sceglie autonomamente il tipo di merendina, 

conta con precisione i soldi che ha a disposizione, manovra la 

pulsanteria e ritorna a posto suo per consumare frettolosamente la 

merenda scelta, nel mentre io lo seguo a poca distanza senza 

intervenire. Finita la merenda, lascia i residui della consumazione sul 

banco, si reca nel bagno senza permesso dove è controllato dal 

personale ausiliario presente. Ritorna in classe scomposto 

nell’abbigliamento, segno evidente che non è perfettamente 
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coordinato nei movimenti e poco attento alla cura personale. 

Nonostante il momento sia fortemente socializzante, Luca si mostra 

estraneo e per niente coinvolto nei giochi, nelle discussioni, nelle 

risate e in tutto ciò che vivacizza l’atmosfera dell’intervallo; si 

organizza a modo suo e si fa prendere dalle sue attività totalmente, 

qualcuno dei suoi compagni di scuola tenta un approccio amichevole 

ma lui si limita solo allo scambio delle figurine dell’album di 

raccolta dei calciatori. Noto che ricorda senza sforzo tutti i numeri 

delle figurine che a lui servono: la sua è solo mania di completare 

numericamente l’album perché esclude ogni suo interesse dal mondo 

dello sport o dell’agonismo delle squadre di calcio. Osservo che 

Luca si rivolge ai suoi compagni esclusivamente per chiedere in 

prestito qualcosa che soddisfi i suoi bisogni o piaceri (materiale 

scolastico, soldi, merenda), per il resto è come se non esistesse 

nessuno intorno a sé. Luca è indifferente ad ogni forma di relazione 

sociale anche fuori della realtà scolastica, non accoglie alcun tipo di 

invito sia ludico che aggregativo da parte dei compagni di classe: la 

partita di calcetto per lui è movimento senza significato, la pizza con 

gli amici è solo “mangiare per soddisfare bisogni primari”, una 

passeggiata è semplicemente un correre per le strade senza meta. 
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Intuisco che far leva sul suo istinto relazionale – sociale è puramente 

azione senza nessuna ricaduta sostanziale, ma decido ugualmente di 

sfruttare tutti i momenti di aggregazione nell’ambito scolastico 

(uscite sul territorio, ora di educazione fisica in palestra, laboratori 

organizzati per l’ampliamento dell’offerta formativa). Luca, infatti, 

nel clima disteso e a volte festoso che si instaura in questi momenti, 

può comunque avvertire, e trarre beneficio per sé, un impercettibile 

stimolo o impulso partecipativo, un senso diverso di essere che gli 

dia un piccolo aiuto alla sua situazione problematica. La giornata 

scolastica di Luca si esplica in un labirinto di proposte che riescono 

però a trovare la giusta collocazione nelle attività che riguardano le 

materie curriculari del percorso educativo – didattico del ragazzo. 

Infatti, Luca anche se a tratti e a tappe faticose, porta a compimento i 

doveri del suo stato, per cui la scuola è per lui, comunque, 

insostituibile ed importante momento di formazione e di crescita 

personale. Dalle prove somministrate emerge che Luca è in possesso 

delle abilità di base in ordine alle singole discipline e ne conosce in 

modo semplificato il linguaggio. Presta molta attenzione alle materie 

tecnico – scientifiche che segue volentieri pur scegliendo 

autonomamente gli argomenti di suo interesse. Abbastanza intuitivo 
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nella risoluzione di facili problemi di matematica, riesce a fare 

calcoli aritmetici velocemente, alcuni anche a mente dando subito il 

risultato finale. Fantasioso e ricco di inventiva, Luca riesce molto 

bene nel realizzare disegni liberi e tecnici anche con l’ausilio di 

apposito materiale (righe, squadrette, ecc.); utilizza colori e 

pennarelli in modo appropriato. Mostra grande passione per la 

geografia che è la materia scolastica da lui preferita in assoluto. Nel 

corso di tutto l’anno scolastico di sua iniziativa ha realizzato con 

carta le bandiere appartenenti a tutti gli stati del mondo e, con il mio 

supporto, ha realizzato su cartoncino un planisfero dalle grandi 

dimensioni ponendo così su ogni stato la bandiera di appartenenza. 

In tale maniera sono riuscita a convogliare la sua passione per la 

realizzazione cartacea delle bandierine nello studio della geografia, 

infatti Luca in questo modo ha iniziato a scoprire non solo le 

bandiere dei vari stati ma anche gli aspetti fisici. Luca ha una forte e 

spiccata propensione per le attività pratico-manuali per cui mostra 

passione per le materie tecnico-artistico: durante le ore di educazione 

artistica e di educazione tecnica, esterna almeno inizialmente un 

interesse per gli argomenti proposti dai docenti di classe, in 

particolar modo per l’educazione stradale in relazione alla quale è 
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riuscito a memorizzare tutti i segnali stradali distinguendoli e 

riconoscendoli singolarmente. Con molta cura e dedizione, con 

l’utilizzo di materiale adatto (forbici, pastelli, colla, cartoncini ….) 

riproduce tutti i segnali stradali per poi incollarli su un grande foglio 

da disegno con la denominazione corrispondente. Inoltre, per la 

strada, è particolarmente attirato dai segnali che incontra, li osserva 

attentamente e li distingue con precisione. Tutto il lavoro viene 

svolto nel gruppo classe per sviluppare in modo significativo la 

dimensione socio-emotiva di tutti. Infatti durante l’operazione di 

ritaglio, colorazione ed incollaggio dei vari segnali, Luca si rivolge 

quasi con spontaneità e naturalezza ai suoi compagni per chiedere 

del materiale a lui utile. L’impegno, la concentrazione di Luca anche 

solo per un breve lasso di tempo in un’attività scolastica a lui 

congeniale, è senza dubbio una conquista che meraviglia tutti. Ma il 

grande interesse di questo ragazzo è incentrato sull’uso del computer 

che costituisce il mezzo di comunicazione più immediato e semplice 

per comunicare con il mondo esterno. Luca usa con molta 

dimestichezza i programmi di videoscrittura e di riproduzione di 

immagini: accende il computer, seleziona il programma, lo avvia e 

autonomamente o con la mia guida realizza con entusiasmo semplici 
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testi scritti copiati o dettati, sintesi formulate prima oralmente; 

sceglie le immagini a lui più gradite e le inserisce nei testi da lui 

prodotti. Luca è abbastanza padrone della nuova tecnologia 

informatica nella sua esplicitazione più semplice perché mostra di 

conoscere le caratteristiche basilari che utilizza con abilità manuale, 

buon orientamento sequenziale e corretta pianificazione di 

successioni di azioni finalizzate allo scopo. Nell’uso del computer il 

grado di attenzione e di concentrazione di Luca, nelle attività 

scolastiche, arriva al suo apice: suoni, colori, icone, immagini 

presenti sul desktop polarizzano le sue facoltà intellettive al punto 

tale da impegnarlo a fondo nelle produzioni personali. Per il ragazzo 

il computer è una sorta di “alter ego” in cui introietta emozioni, 

sensazioni, facoltà intellettive nuove e gratificanti, immediate e 

veloci che gli danno stimoli e “chances” per accedere e assaggiare un 

mondo diverso dalla sua quotidianità. Luca possiede un computer a 

casa già da diversi anni e, secondo quanto riferisce la mamma, passa 

la maggior parte del suo tempo libero giocando con i diversi 

videogames oppure facendo ricerche su internet riguardanti i più 

svariati argomenti: natura, animali, geografia, scienze, o soltanto per 

scrivere liberamente ciò che più desidera. In classe spesso chiede di 
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andare nel laboratorio di informatica per poter utilizzare il PC da cui 

si stacca soltanto quando sente squillare la campanella che indica la 

fine dell’ora; infatti, appena avverte lo squillo della campanella si 

alza immediatamente per raggiungere l’aula senza però avere cura di 

spegnere il computer. Le sue azioni rimangono così sempre isolate e 

sterili, senza alcun prosieguo e cura per l’ambiente circostante e gli 

individui presenti.  

L’ora di educazione motoria costituisce per Luca un momento 

di grande distrazione dall’impegno strettamente didattico, un 

momento di grande relax e coinvolgimento emotivo. Infatti con 

sommo piacere si dirige col gruppo classe e le insegnanti in palestra 

dove, almeno nella fase iniziale dell’ora, cerca di partecipare alle 

attività motorie proposte. Subito però si stacca dal gruppo classe per 

procedere autonomamente: predilige correre, saltare, giocare 

liberamente con la palla e i cerchi, cercando, a volte, di coinvolgere 

anche alcuni compagni in ciò che fa. Questi ultimi sono sempre ben 

disposti nei suoi riguardi e accettano di buon grado quello che lui 

propone di fare insieme, nonostante si tratti solitamente di attività 

semplici e per certi versi banali. Cerca anche di coinvolgere me 
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insegnante di sostegno, che a fatica, riesco solo in minima parte a 

seguire e guidare correttamente le sue attività motorie. I suoi 

movimenti non sono sempre ben coordinati, anzi risultano spesso 

grossolani e goffi. Si muove in modo scattante e con poca attenzione 

per ciò che gli sta intorno, travolgendo anche cose e persone che si 

trovano nel suo percorso. Sembra però instancabile ed irrefrenabile, 

si scatena per l’intera durata dell’ora, passando da un’attività fisica 

all’altra molto velocemente ed in modo incontrollato. E’ felice, 

soddisfatto di trascorrere liberamente e senza grandi impedimenti 

l’ora di educazione motoria. Mostra di conoscere anche le regole di 

alcuni giochi di squadra proposti dall’insegnante, infatti qualche 

volta partecipa alle partite di pallavolo organizzate col gruppo classe. 

La vita scolastica di Luca risulta davvero un’avventura in un 

labirinto di idee e fantasie tutte da interpretare. I suoi interessi 

settoriali e a volte “maniacali” fanno intuire quanto sia difficile per 

un insegnante, un educatore poter penetrare ed entrare a far parte 

seppur minimamente del suo mondo ermetico. Ancor più arduo 

risulta scoprire e mettere a nudo le sue già acquisite competenze 

didattiche da cui poter partire per poi pianificare una 
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programmazione didattica volta all’acquisizione di nuove 

competenze. La mia azione educativa mirata cerca di coniugare ed 

intrecciare armoniosamente aspetti squisitamente didattico – 

cognitivi con aspetti più spiccatamente emotivo- affettivi, socio-

comunicativi. La mia figura di docente specializzato deve essere 

caricata di una buona dose di umanità, emotività, affettività, 

gioiosità, per poter risultare una “vera” educatrice. 

4.2 Interventi educativo – didattici 

Stendere un progetto educativo – didattico per un soggetto 

autistico è un compito molto delicato e complesso poiché tale è 

anche la patologia. Esso nella sua essenza implica un andamento che 

deve procedere in una dinamica di intersezione, interazione ed 

interferenza di forze, di soggetti e di azioni in modo da determinare 

uno sviluppo fisico, emotivo nonché sociale del soggetto in 

questione quanto più possibile completo. La flessibilità e la plasticità 

del mio progetto costituiscono le peculiarità che contraddistinguono 

la mia azione educativa. Ogni momento, ogni stimolo, occasione, 

presenza, ogni materiale, ogni oggetto e quant’altro costituisce la 

quotidianità di Luca sono utili per poter stabilire un ponte con lui, un 
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contatto seppur effimero ed etereo col suo ermetismo, con la sfera 

affettiva del suo impenetrabile mondo. E’ un’impresa che a primo 

avviso sembra assurda e già sconfitta in partenza, ma la tenacia e 

l’ostinata perseveranza è la base di tutto il mio lavoro. Quelli che 

sono gesti stereotipati di dedizioni afferenti ad uno o più tipi di 

interessi ristretti mi permettono di “comunicare con lui”. Faccio le 

sue stesse cose, ma con delle impercettibili varianti che sono una 

sorta di leva nascosta per rimuovere gli ostacoli che impediscono 

una seppur minima azione educativa. Metto in atto tutte le mie 

risorse umane, le mie potenzialità professionali, attingo dalle varie 

teorie educative tutte le tecniche metodologiche, le strategie più 

impensabili per animare in qualche modo l’Io di Luca. Mi rendo 

protagonista di situazioni curiose, ridicole, umoristiche, commoventi 

per poter toccare l’ingenuità e la genuinità di un mondo – bambino 

che comunque è presente e vivo in lui. Luca getta sguardi a volte 

pietosi e impietosi, ma si rivolge a me: è questo già un modo per 

coinvolgerlo. Divento anche ombra o presenza nascosta, voce 

lontana o vicina che ripete, ripete, sottolinea, si fa grossa o flebile, 

cambia tono e registro per solleticare, per essere semplice onda 

acustica che cammina nell’aria e tocca il timpano di un ragazzo 
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autistico, vibra e manda impulsi ad un sistema nervoso chiuso come 

in un guscio. Invento un gioco, muovo pedine o personaggi costruiti 

con la carta o altro materiale, amorfi ma colorati, per stuzzicare una 

fantasia che in modo latente è in lui e che si mette in mostra nelle 

attività a cui Luca si dedica con tutto se stesso e nelle quali appare 

agli altri ancora più lontano e fuggevole. Porto a scuola semplici 

strumenti musicali (una trombettina, un tamburo, uno xilofono, un 

tamburello, delle maracas, delle nacchere) e li uso in modo distratto, 

con disinteressato impegno, con gesti stanchi ed annoiati e, la 

melodia che pur si forma, raggiunge Luca; me ne accorgo perché 

accenna ad un malizioso sorrisetto, seguito da un gesto fortuito di chi 

vuole e non vuole: afferra pure lui qualche strumento e lo usa; 

certamente non è musica canonica la sua, ma è un suo prodotto, è 

qualcosa di suo che in qualche modo mette a nudo la sua interiorità. 

Approfitto del momento: batto le mani, i piedi, accenno ad un ritmo, 

accompagnando le sue strimpellate note con sillabe e vocalizzi 

musicali morbidi e pieghevoli, aspettando che anche lui faccia lo 

stesso. Ma Luca lascia lo strumento per continuare quello che è il 

suo principale interesse: costruire bandierine complete di colori, aste 

e simboli, collocarle su immaginari confini tracciati ovunque, sulle 
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pareti, sul banco, su fogli. Nessuno può distogliere il suo spasmodico 

lavoro a cui si dedica noncurante di ciò che accade intorno a lui. Io 

mi infilo in questa situazione e sfrutto il momento favorevole per 

proporgli attività miranti all’accertamento del grado di 

apprendimento, di conoscenze raggiunto nei precedenti ordini di 

scuola. Gli propongo bandierine da “leggere” e scopro che sa 

leggere, meccanicamente, senza espressione, ma con adeguata 

comprensione del testo; insieme a lui costruisco e “scrivo” 

bandierine, dopo un lavoro di ricerca, di ritaglio, di colorazione, di 

incollaggio; Luca lavora con lena e si lascia osservare purché la sua 

attività non venga interrotta. Riesco a raccogliere dati attendibili 

sulla sua situazione scolastica di partenza: Luca ha acquisito le 

tecniche di base proprie di tutte le discipline. Parafrasando Gardner, 

Luca ha sviluppato, adeguatamente alla sua patologia, le peculiari 

forme di intelligenza che caratterizzano la specifica cultura dei 

precedenti segmenti scolastici: “intelligenza contestuale” nella 

scuola materna e quella “procedurale” nella scuola elementare. 

Constato e affermo, quindi, con efficace sintesi, che Luca sa leggere, 

scrivere, far di conto e comunicare in modo semplice il suo pensiero. 

Ho citato, non a caso, Gardner perché Luca ha quelle capacità 
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intellettive che ha sviluppato nel contesto della scuola materna e 

nella sistematicità dei procedimenti metodologici della scuola 

elementare. Le sue conquiste sono segni di procedimenti che lui 

riesce ad attivare nel e fuori del contesto della sua età biologica, 

procedimenti che però vanno sempre supportati dalla presenza di 

personale specializzato e dall’utilizzo di metodologie specifiche. Il 

problema è che tali processi restano fine a se stessi perché Luca per 

la patologia certificata che presenta, non tende a relazionarsi con gli 

altri, non comunica i suoi vissuti, non esterna il suo mondo interiore, 

in una parola resta come una sorta di monade che parte e arriva a se 

stesso. Nonostante questa chiusura, il progetto educativo elaborato 

per Luca tende in tutti i modi a recuperare nel soggetto la possibilità 

di valorizzare e privilegiare la dimensione del lavoro scolastico in 

un’ottica di acquisizioni, di concetti e di approfondimenti 

disciplinari previsti dal nuovo segmento scolastico che Luca 

frequenta. E, sempre parafrasando Gardner, pongo come finalità 

prioritaria la possibilità di sviluppare insieme, attimo dopo attimo, 

quella “intelligenza vocazionale” che implica una preziosa funzione 

di orientamento, una svolta direzionale nella vita scolastica futura di 

Luca. 
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L’azione educativa rivolta a Luca non si identifica con un vero 

e proprio intervento progettato per un allievo diversamente abile, 

bensì una pista parallela al percorso tracciato dai docenti delle 

discipline curriculari per la classe in cui è inserito l’alunno. Egli 

infatti lavora con la classe, insieme fa esperienze di apprendimento, 

in sintonia porta a compimento le varie attività proposte alla classe e 

a lui presentate con modalità semplificate e con mete diverse; si 

sottopone a variegate prove però facilitate nel linguaggio e nella 

struttura, risponde a semplici questionari, svolge prove di verifica 

degli obiettivi raggiunti; viene coinvolto nei progetti come gregario, 

assumendo ruoli diversi, effettua esperimenti nei laboratori, 

costruisce, manipola materiali di diversa natura, usa 

sistematicamente materiale scolastico tradizionale (penne, colori, 

matite, quaderni squadrette …) o informatico (stampante, computer, 

programmi di video-scrittura …) con il quale riesce a formalizzare 

una linea comunicativa che, in considerazione della patologia di cui 

è affetto, appare di grande efficacia. Tutto ciò che ruota intorno a 

Luca concorre, in modo assoluto, al suo pieno inserimento nella 

classe; esso è finalizzato ad un proficuo discorso educativo 

nell’ottica di un coinvolgimento attivo dell’allievo nel processo 
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formativo che si esplica nella configurazione di un soggetto 

protagonista e artefice della sua evoluzione nelle varie fasi di 

crescita e di progresso. Tutte le risorse e le forze convogliate verso 

tale meta costituiscono sistemi precostituiti per semplificare le 

attività delle singole discipline svolte da tutta la classe e proposte 

contemporaneamente, di volta in volta, a Luca. La sinergia che è il 

perno di tutto il lavoro e del lavoro di tutti, enuclea in un’armoniosa 

e pratica sintesi: concetti, principi, finalità e contenuti dei programmi 

della Scuola Media. Luca affronta il lavoro scolastico con una sorta 

di doveroso impegno scaturito da una collaborazione responsabile 

della famiglia la quale attraverso i diversi canali cerca di assicurare 

al ragazzo un dignitoso avvenire fatto soprattutto di un’opera 

continua di percezione efficace, di stimoli nel desiderio della 

costruzione di un’immagine positiva di sé. Pertanto nel varco 

dell’opera formativa messa in atto in modo sinergico da tutte le 

agenzie educative, posso affacciarmi nella sfera intellettiva di Luca e 

presentargli le proposte, le attività di volta in volta costruite per lui e 

quant’altro appare giovevole per far avanzare il ragazzo nelle 

conquiste formative. E’ questa la dinamica sempre attiva di una 

faticosa e delicata fase di discernimento, di elaborazione e di 
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assimilazione di concetti, di contenuti, di conoscenze che 

arricchiscono il suo patrimonio di esperienze scolastiche. Il mio 

intuito professionale scorge l’efficacia di coinvolgere le facoltà più 

semplici del ragazzo: lo sguardo, l’udito e il cuore. Luca guarda, 

ascolta, osserva, introietta tutto nel suo inconscio gustando tutto ciò 

che c’è intorno a lui, cogliendone tutto il bello, l’utile e il sano. La 

mia è presenza semplice ed attiva di fronte ai suoi gesti, alle sue 

parole; lascio che il suo cuore, la sua sfera sentimentale reagisca in 

base agli stimoli dati; la mia opera allora è risonanza di ciò che a lui 

serve. Forse insegno, dico cose giuste o non, mi metto in condizione 

di porgere ciò che serve a lui, divento sua amica per permettergli di 

appassionarsi, trasmettendogli il mio entusiasmo. Luca guarda, vede 

con i miei occhi nel momento in cui riesco ad appassionarlo, a 

coinvolgerlo e trasmettergli il gusto di fare. Questo avviene 

soprattutto in palestra dove istintivamente per contatto Luca impara 

ed agisce: un calcio alla palla, un tiro al pallone per centrare un 

canestro, un salto con la corda, una corsa ad ostacoli in gara con gli 

altri … diventano per lui coordinazione motoria, sviluppo della 

capacità attentiva e di concentrazione, controllo degli impulsi 

istintivi, significativi traguardi raggiunti attraverso il vedere ed il 
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fare simultanei. Luca “impara” con il cuore e con la mente in un 

preludio di azioni e di fasi che si susseguono con vivacità e con 

ordine, Luca si forma. Nella fase iniziale di ogni mio intervento, egli 

viene da me invitato a cercare di raccontare a se stesso ciò che deve 

imparare; nella susseguente fase compositiva, io cerco di guidarlo a 

costruire ciò che ha narrato precedentemente. E’ da rilevare che le 

due fasi hanno il solo scopo di attirare l’attenzione del ragazzo per 

immergerlo poi nella successiva situazione del fare, i due momenti 

non sono mai fine a se stessi e come tali sono sempre rapidi, 

sommari e veloci. In questa dinamica dell’apprendimento è evidente 

che la fantasia e l’emozione fanno da padrone. Non tralascio in 

quest’opera di accompagnamento di dire a Luca quello che io voglio 

e quello che lui impari: rendo a lui chiara l’espressione della mia e 

della sua volontà, nonché la richiesta, cioè il desiderio che giunga ad 

una conoscenza intima e nello stesso tempo concreta per assimilare 

bene e fare proprio ciò che gli propongo. La completezza evolutiva e 

sinergica costituisce il fine primario della mia azione. Mi rendo 

conto che ciò è attuabile solo quando la partecipazione di Luca è 

attiva, pronta, recettiva: più mi appassiono e più ottengo, più sono 

serena e fiduciosa e più arrivo dove voglio che arrivi lui. E’ una 
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metaconoscenza che agisce al di sopra della stessa conoscenza: 

l’opera educativa esce dai canoni tradizionali per proiettarsi in una 

dimensione di piena e feconda attività di autoeducazione. 

Poiché la chiave di lettura prevalente del disturbo autistico di 

Luca è da considerare un’inadeguatezza degli elementi costituenti il 

suo profilo comunicativo, cerco in tutti i modi di investire 

prioritariamente le mie risorse in tale area senza però ignorare la 

compromissione sul piano cognitivo e percettivo. La metodologia 

del “Cooperative Learning”, in accordo con il team docente della 

classe, viene talvolta messa in pratica nelle attività soprattutto 

dell’area linguistico - espressiva e logico - matematica. Luca, infatti, 

a cui viene assegnato un ruolo a lui congeniale, lavora nel gruppo, 

porta a termine il facile compito a lui assegnato (contare il tempo, 

distribuire il materiale di lavoro, richiamare l’attenzione alle regole 

stabilite..), percepisce il senso di responsabilità nelle sue azioni, 

acquista in embrione un certo grado di autostima e di fiducia nelle 

sue possibilità che mostra chiaramente nel chiedere di ripetere 

l’esperienza. Nonostante l’efficacia del metodo, che per ragioni 

logistiche o di mancanza di tempo non può essere sempre attuato, 
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capita che Luca non riesca a modulare, secondo le circostanze, la sua 

partecipazione poiché in lui prevale il suo patologico istinto a 

isolarsi e rifugiarsi nel suo mondo: il Cooperative Learning diventa 

allora una sterile pratica che mortifica non solo la sua, ma anche la 

socialità dei compagni. Attivo altri metodi: il “Circle Time”, 

tentando con questa tecnica operativa di coinvolgere maggiormente 

Luca nelle dinamiche socio-relazionali del gruppo-classe. All’inizio 

Luca sembra particolarmente interessato all’attività, tanto da sedersi 

spontaneamente nel posto assegnatogli in cerchio, ma poi, iniziata la 

discussione, si distrae, attratto semplicemente dal cartoncino datogli 

per annotare appunti. L’insegnante di classe, con il mio supporto, 

tenta di fare domande a Luca riguardanti l’argomento proposto, ma 

lui appare annoiato e attratto da ben altre cose. Tale metodologia che 

non si avvale del ruolo gerarchico e che si effettua in ambito 

informale, con l’obiettivo primario di creare un clima collaborativo 

tra i compagni di classe e uno scambio attivo di riflessioni ed 

opinioni, sembra attirare solo a tratti l’interesse di Luca che tende 

spesso a sfuggire con lo sguardo l’attenzione dei compagni e 

dell’insegnante. Per perseguire gli obiettivi di integrazione, favorire 

la comunicazione e la socializzazione tra gli allievi, talvolta è stata 
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sperimentata anche la metodologia del “Tutoring” o dell’aiuto 

reciproco. Seguendo l’opinione diffusa che i bambini imparano 

meglio dai loro pari, attraverso l’aiuto reciproco, lo stesso Dewey, 

convinto assertore delle metodologie del lavoro di gruppo, afferma 

che “il processo scolastico include contemporaneamente una serie di 

eventi intellettuali, emotivi e sociali. Esso avviene in un contesto 

sociale in cui gli studenti hanno scambi cooperativi con i propri 

compagni e in una scuola, la cui struttura e attività incarnano i 

principi della società democratica”. L’applicazione di tale 

metodologia risulta molto positiva per l’alunno con il ruolo di tutor, 

poiché aumenta in lui l’autostima, permette di potenziare le sue 

capacità mnemoniche, di rielaborazione dei contenuti, di 

approfondimento dell’argomento stesso; per Luca, invece, almeno 

nella fase iniziale, è risultata fallimentare poiché egli tendeva molto 

a distrarsi e a sottovalutare ciò che il compagno con pazienza e 

dedizione gli suggeriva. Però, grazie alla buona volontà e alla 

perseveranza del tutor, Luca è riuscito a poco a poco a porsi in 

sintonia con lui, stabilendo pian piano una sorta di scambio 

relazionale e a tratti cognitivo. L’interesse di Luca per ciò che diceva 

il compagno sembrava maturare lentamente, tanto da interagire 
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sull’argomento proposto almeno per dieci minuti circa. L’empatia 

creatasi tra i due, ha facilitato in Luca l’assimilazione o almeno la 

memorizzazione di alcuni concetti basilari esposti dal suo tutor. La 

mia presenza costante e vigile, ma allo stesso tempo silenziosa e 

discreta, ha guidato con cura il tutor e i vari step da me suggeriti. 

Alla fine dell’esperienza Luca si è avvicinato a me in modo fugace 

sintetizzando vagamente, spontaneamente ciò che aveva assimilato 

dal compagno. Per noi tutti è stata una vera conquista! 

Le finalità e gli obiettivi delle metodologie attuate col gruppo 

classe hanno riguardato principalmente l’attivazione in Luca di un 

“saper fare”, atto a stimolare competenze psicologiche, decisionali, 

affettivo – emotive, ad aumentare i suoi livelli di autostima, e ad 

attivare così in lui una buona quantità di energia motivazionale per 

affrontare le varie sfide che le situazioni di apprendimento gli 

pongono. Nonostante i risultati relativi all’applicazione di tali 

metodologie siano risultati spesso fallimentari, mediocri o di poca 

rilevanza, ciò che invece ha maggiormente acquistato valore è stata 

la capacità di Luca, di volta in volta, di acquisire regole di vita 

scolastica e sociale insite proprio nell’applicazione di tali 
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metodologie. Ciò diventa positivo per l’assimilazione futura di 

competenze necessarie per una soddisfacente partecipazione sociale 

negli ecosistemi del tempo libero e della partecipazione attiva ad 

ogni forma di comunità. 
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CONCLUSIONI 

Emerge chiaramente che un nuovo paradigma strategico 

s’impone nella cultura del problema autistico per sconvolgere 

razionalmente ed emotivamente non solo le coscienze, ma anche e 

soprattutto le scienze che ruotano intorno a questa patologia. Oggi 

più che mai l’autismo appare nuovo nelle sue svariate 

manifestazioni, ma soprattutto complesso a causa delle molteplici 

dinamiche psico - socio - culturali che innesca nei soggetti coinvolti 

e nell’ambiente in cui operano. Un grande rapporto di mutua 

comprensione lega l’azione e il pensiero di chi si trova a stretto 

contatto con questa realtà, con le teorie degli studiosi della patologia. 

Gli aspetti catastrofici e fallimentari a volte vuoti e privi di senso 

delle teorie ricorrenti, gettano, spesso, un velo di sfiducia e di 

pessimismo oppure creano una dimensione miserrima e riduttiva del 

problema, riducibile perfino all’alienazione: l’evoluzione si 

trasforma in involuzione. Le teorie trionfaliste che inneggiano 

all’innovazione e alla sicura o probabile situazione gettano un cono 

d’ombra sulle scienze che studiano una realtà sfrangiata e angustiata 

e sulle coscienze dei soggetti coinvolti, generando false aspettative 
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che approdano inevitabilmente ad una sorta di circolo vizioso in cui 

la causa morde l’effetto e viceversa. Assistiamo ad un rincorrersi 

giostrante e monotono di presupposte teorie e di tesi sbandierate da 

ogni cattedra, di supposizioni e di sbalorditive certezze che hanno 

tutta l’apparenza di una perniciosa gara a chi riesce a condire e a 

variegare un piatto già di per sé troppo abbondante. Ma le teorie, le 

tesi, i seminari non sono altro che artifici per riempire il problema di 

orpelli e di pesi non richiesti, per appesantirlo di zavorre che prima o 

poi vanno tolte per volare leggeri e sicuri. Le grandi dissertazioni 

sull’autismo somigliano ad un’elegante passerella, ad una sfilata di 

moda scenograficamente sensazionale e indispensabile solo per 

riempire fogli di rotocalchi e di riviste “a la page”, è uno sfavillio di 

genialità e di estro creativo in cui lo stilista di turno imbastisce e 

cuce a trama stretta la sua arte e la sua fama; ma … l’abito della 

sfilata non va indossato, resta come una tela d’autore appesa al muro 

per fare bella mostra di sé e adornare le pareti della casa del ricco 

possessore. AUTISMO: una realtà vestita di parole, estremamente 

comodo e conveniente imbrattarsi di parole, subissarsi di segni che 

sottintendono suoni …, segni e suoni combinati nella geniale sintesi 

della parola. Oggi più di ieri la parola assume un potere nel mezzo 
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comunicativo, informa e trasforma, coinvolge e sconvolge in un 

assurdo rincorrersi di terminologie, etimologie e neologismi. Nella 

realtà odierna, la semplice, nuda, incisiva parola autismo si staglia 

nella sua cruda realtà e nella sua inflessibile freddezza, facendo 

sentire il suo peso come un macigno in bilico su un picco: non è 

necessario pesarlo, ma quando cade la sua forza è implacabile, 

determinata, devastatrice. Vivere l’autismo è il convegno, il 

seminario, la ricerca che s’impone oggi con urgenza ed efficacia; 

azzerare ogni pregiudizio, ogni tratto e discussione che ruota intorno 

ad esso e camminare passo passo con la sofferenza, vivere gli attimi 

palpitanti di vita stracciata, cercare di percepire in modo impalpabile 

la sorgente dell’essere di chi ti sta vicino, avere il coraggio della 

sconfitta, una dietro l’altra, assaggiando il sapore dell’amaro dei 

tentativi andati a vuoto, o inutili e ripetitivi, e così rialzarsi con le 

ferite che sanguinano sotto la corazza che intanto si forma intorno a 

te, dopo l’ennesimo colpo inferto al tuo superbo orgoglio di docente 

che sa, che ha studiato e che conosce il problema; arrivare addirittura 

ad urtare contro la cinicità delle persone, estremizzando i tuoi attimi 

fino all’esasperazione per far risaltare la follia del mondo che vuole 
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etichettare tutto e inventare il senso della vita … E’ questo vivere 

l’autismo.  

Vivere l’autismo con la sensazione di essere tu un soggetto 

autistico, implica la necessità di azzerare ogni sentimento, chiudendo 

il cuore in una prigione di ghiaccio infrangibile per evitare che il 

mondo possa ferirti, per essere più forte del mondo, freddo ed 

imperturbabile come un automa di ghiaccio; chiudere il cuore in una 

gabbia, anche se la solitudine non è altro che un artificio creato dal 

dolore. Avere la capacità di chiudere tutto in un contenitore robusto, 

imprigionare la sofferenza per conservarne l’essenza e liberare nel 

contempo il cuore martoriato dalle esperienze vissute, mascherando 

il tutto con metafore incastonate in una sequenza di atti, di parole e 

di pensieri che sa di racconto di fantasia con miriadi di personaggi 

veri o irreali, grotteschi o angelici, guerrieri o innocui, ma tutti 

compagni di viaggio in un meccanismo psicologicamente chiamato 

introspezione. 

Ed ecco la ragione ed il divenire del mio lavoro: cercare di 

attivare nelle stratificazioni interne le dinamiche più nascoste per 

esplicitare le coscienze, per avere una geografia visibile anche dei 
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più piccoli sintomi, aspetti e caratteri, e, come la costruzione di una 

diga fa elevare il livello dell’acqua , così la mia opera educativa ha 

cercato di formare, di portare a galla e di elevare determinati 

atteggiamenti, ha aumentato l’elasticità alle connessioni esterne, ha 

attivato giochi di memoria legati allo studio continuo e dinamiche 

strutturali dell’ambiente esterno con il mondo interno del soggetto 

autistico. Ho cercato infine di raffinare la paura convinta che in tal 

modo Luca può arrivare al coraggio: coraggio di essere, di fare e di 

relazionarsi nella storia della sua vita. Crescere insieme per crescere 

da solo. 
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