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INTRODUZIONE 

L’immagine della guerra civile spagnola nella 
propaganda del regime fascista 
 

 

La storia che raccontiamo offre una ricostruzione dettagliata dell‘intervento 

militare in Spagna da parte del regime fascista, con l‘intenzione di costituire 

un nuovo tipo di approccio all‘argomento. 

Infatti, più che una narrazione degli avvenimenti occorsi sul campo, 

ricostruisce il racconto che fu la guerra civile spagnola per la popolazione 

italiana. 

Tale racconto si determina attraverso una precisa e personale scelta: la 

volontà di seguire cronologicamente gli eventi, senza dunque perderli di 

vista, né perderne di vista i legami, ma concentrandosi in particolar modo 

sulla modalità di comunicazione degli stessi.  

Gli eventi dunque, indipendentemente dalla ―realtà‖ dei fatti, assumono un 

preciso aspetto attraverso i diversi canali della propaganda, facendosi 

comunque ―realtà‖ agli occhi della popolazione. Naturalmente ne esce fuori 

la storia degli avvenimenti non come accadono, ma come la propaganda 

vuole che vengano recepiti. E si noterà che spesso l‘attenzione viene portata 

su piccoli avvenimenti, inerenti la quotidianità del conflitto, cambiandoli o 

ribaltandoli completamente a uso e consumo del regime fascista. Il fine è 

quello di accompagnare il lettore lungo tutte le principali tappe del conflitto, 

ricostruendo il clima e le condizioni che inevitabilmente influenzavano gli 

italiani nella precisa comprensione dei fatti di Spagna. E quindi abbiamo un 

alternarsi di eventi, di natura militare e non, arricchiti e accompagnati dalle 

immagini, dalle parole, dalle sensazioni che si volevano inculcare e 

comunicare nella popolazione.   

Un ruolo centrale in questo racconto è l‘aspetto visivo: l‘enorme mole di 

immagini, di filmati, di illustrazioni, che nel corso di quasi tre anni 

disegnano l‘aspetto complessivo di questo conflitto, così come esso viene 

filtrato e proposto al pubblico italiano. 

E l‘immagine, in questa ottica, non è semplice accompagnamento o 

―arredo‖ della ricostruzione storica, ma si fa essa stessa fonte primaria per la 

ricostruzione degli eventi. 

Nella guerra spagnola risulta determinante l‘apporto fornito dall‘Istituto 

Luce
1
.  

                                                 
1
 L‘Istituto Luce (L‘Unione Cinematografica Educativa) nasce nel 1924 dalle ceneri del 

SIC (Sindacato d‘Istruzione Cinematografica). Nel 1925 diverrà un ente di diritto pubblico, 

con la denominazione di ―L‘Unione Cinematografica Educativa Luce‖. Dal 1926 i gestori 

cinematografici furono costretti ad includere nella programmazione la proiezione di 
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Preso in contropiede, come tutto il regime, dallo scoppio del conflitto, il 

Luce ha bisogno di alcuni mesi per organizzarsi ed essere presente sul luogo 

degli eventi, ma da quel momento realizza una cospicua serie di filmati 

sull‘argomento. La possibilità di seguire, come in parte è già accaduto per 

l‘Etiopia, una guerra praticamente in diretta, rende possibile una quasi totale 

immedesimazione nelle vicende. 

Viene qui riproposto il commento originale che accompagna le immagini 

filmate. Questo sia per l‘importanza del commento in sé, sia per riprodurre 

l‘accostamento tra commento ed immagini operato nelle produzioni 

audiovisive, e per restituire appieno il messaggio che viene rivolto alla 

platea. Il commento infatti nella maggior parte dei casi è elemento 

essenziale del filmato, ed accompagna lo spettatore per mano, garantendo 

una fruizione più consapevole, ma anche orientandone il giudizio e la 

interpretazione del filmato stesso. Facile immaginare la forza e l‘impatto del 

nuovo mezzo sugli spettatori: le corse nei campi di Spagna, sulle colline, le 

scene di combattimento vere o presunte, gli scoppi delle bombe ed il ruggito 

dei carri armati e dell‘aviazione. Lo spettatore italiano viene coinvolto in 

una dimensione di partecipazione alla guerra, in cui è esaltato, per presenza 

e per gesta, il ruolo dei propri soldati, dei Legionari. Non a caso quella del 

Luce, rispetto ai suoi omologhi spagnolo e tedesco, risulta una produzione 

quasi esclusivamente interessata alla presenza dei soldati italiani: ne viene 

fuori l‘immagine di una guerra praticamente ―italiana‖. La presenza 

spagnola viene di molto ridimensionata, per non parlare della già esigua 

rappresentanza tedesca. In ogni caso, attraverso la proposizione di scene di 

guerra spesso preparate a tavolino, l‘utilizzo di effetti sonori che 

ricostruiscono il clima della battaglia, la persistente presenza dei legionari, 

ripresi in ogni loro gesto ed azione, costituisce certamente una dimensione 

di grande coinvolgimento per gli spettatori.  

 

D‘altronde, lo stesso regime fascista, pur non arrivando alla perfezione e 

alla pervasività del vicino tedesco, si trova in un periodo di piena 

maturazione di un apparato comunicativo – propagandistico degno di ogni 

regime totalitario, di allora come di oggi. 

Esso evidenzia ovviamente la presenza di mezzi di comunicazione di tipo 

tradizionale, fra cui i quotidiani e le riviste, che tanto spazio danno al 

conflitto in corso. 

                                                                                                                            
pellicole a scopo educativo e propagandistico. Dal 1929 veniva reso tassativo l‘obbligo di 

enti statali e parastatali, e del PNF, di rivolgersi al Luce per ogni tipo di ripresa fotografica 

e cinematografica. Nel giugno 1927 usciva il primo cinegiornale Luce, che aveva 

inizialmente una cadenza settimanale. Tra documentari celebrativi e cinegiornali, il periodo 

della guerra di Spagna rientra coerentemente nello stato di ―mobilitazione permanente‖ che 

il regime andava alimentando nel Paese, e di cui il Luce era fedele strumento.  Note tratte 

da Mino Argentieri, L’occhio del regime, Bulzoni Editore, Roma, 2003 
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Altro ruolo da protagonista è svolto proprio dai principali inserti illustrati 

del periodo, che spesso e volentieri aprono le proprie uscite con 

un‘immagine della Spagna. Scorrendo questa lunghissima serie di copertine, 

osserviamo una sequenza che ci racconta, senza pari per quantità e qualità, 

le vicende di Spagna. 

In esse riscontriamo la forte carica comunicativa ed emozionale prodotta dal 

tratto di grandi illustratori del periodo
2
. In un mondo in cui la fotografia sta 

ormai esplodendo con tutta la sua novità, in cui si affaccia potentemente il 

mezzo audiovisivo, l‘illustrazione costituisce ancora più di oggi un 

messaggio dall‘impatto forte e coinvolgente, che tende, più che ad 

informare, a drammatizzare, ad accendere le passioni, in una parola, come 

detto, a coinvolgere il cittadino italiano. Oltretutto, questo coinvolgimento si 

rende possibile proprio grazie alla scelta degli episodi da comunicare. 

Episodi limite, episodi drammatici, che spesso riportano le sofferenze della 

popolazione spagnola. Tali sofferenze alimentano la reazione emotiva e la 

partecipazione del lettore, soprattutto laddove, come spesso accade, sono i 

più deboli, donne, bambini ed anziani, a pagare il prezzo delle brutalità del 

fronte repubblicano. Non manca anche in questo caso un frequente richiamo 

all‘orgoglio nazionale, attraverso la narrazione delle eroiche gesta dei 

legionari. Un altro aspetto importante da considerare per queste illustrazioni 

è la dimensione di vero e proprio racconto cui esse assurgono grazie alle 

didascalie. Grazie a queste infatti noi, osservando il momento più 

drammatico proposto dall‘autore, possiamo però ricostruire l‘intera storia 

che l‘ha determinato. 

Sempre dal punto di vista visivo, non sono state trascurate le numerose 

cartoline di celebrazione dei corpi mandati in Spagna. Cartoline che 

ovviamente hanno una natura ed una sostanza prettamente militare, ma che 

contribuiscono alla percezione della comunicazione sull‘intera vicenda 

spagnola. 

                                                 
2
 Il periodo del fascismo fu caratterizzato da alcuni grandi illustratori che arrivavano, con le 

loro opere, nelle case di milioni di italiani. Achille Beltrame (1871 – 1945), allievo di 

Francesco Hayez, legò la sua lunghissima carriera alle fortune della <<Domenica del 

Corriere>>, sin dal primo numero, l'8 gennaio 1899. Con esattamente 4.662 tavole, egli 

seppe rappresentare la storia, il costume, la società italiana della prima metà del Novecento, 

senza mai muoversi da Milano. La sua maestria toccò vette altissime proprio nella 

rappresentazione dei fatti bellici, che presentava al pubblico italiano con inimitabile 

capacità di coinvolgimento.  Vittorio Pisani (1899 – 1974), viene da famiglia di illustratori: 

nonno, padre e zio esercitavano la sua stessa arte. Al suo nome sono associate più di 4.000 

copertine de <<La Tribuna Illustrata>>, ma produsse anche tantissime cartoline per la 

MVSN e per l‘Esercito. Ugo Matania (1888 – 1979) fu invece il disegnatore principe de 

<<Il Mattino Illustrato>>, ma più tardi avrebbe lavorato anche con per l‘ <<Illustrazione 

del Popolo>> e <<La Domenica del Corriere>>. Il salernitano Clemente Tafuri (1903 – 

1971), dopo aver frequentato per poco tempo l‘Accademia di Belle Arti di Napoli, dimostra 

subito una natura poliedrica ed originale. La sua creatività, che verrà espressa in numerose 

―personali‖, toccherà un numero notevole di soggetti diversi, per approdare anche alla 

creazione di una serie di illustrazioni per reparti dell‘Esercito e per la MVSN.     
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Non sempre coerente, non sempre guidata da uno schema preciso, la 

propaganda riguardo alla guerra spagnola evidenzia però come un regime 

totalitario possa compiere un‘opera più o meno esplicita di coordinamento 

dei vari mezzi di comunicazione, arrivando alla definizione di un risultato 

comune e trasversale tra gli stessi canali comunicativi. 

Più che legata agli avvenimenti, in certi casi la propaganda sul conflitto 

spagnolo manifesta una forte dipendenza dagli aspetti più diplomatici della 

questione, e dagli umori dello stesso Mussolini. Oltre a ricordare come sul 

presente conflitto abbia giocato un ruolo importante la questione del non 

intervento e della presenza – non presenza dei ―volontari‖ di Mussolini al 

fianco dei nazionali, in molti casi si verifica la necessità di oscurare taluni 

avvenimenti o perlomeno di smussarli.. 

Da questo punto di vista, un altro ruolo importante è giocato dalle 

numerosissime ―veline‖ prodotte prima dal Ministero per la Stampa e la 

propaganda, in seguito dal Minculpop. Scorrendo la mole di queste 

disposizioni, notiamo che non sempre v‘è coerenza e chiarezza 

sull‘interpretazione del conflitto, e di conseguenza sulle modalità in cui esso 

va comunicato. Tuttavia è possibile, nell‘arco di questi quasi tre anni, 

riscontrare alcune costanti. Prima fra tutte, quella di richiamare alla calma e 

alla cautela in più di un‘occasione. Tale atteggiamento è dovuto non solo 

alle difficili contingenze diplomatiche, ma soprattutto alla necessità di non 

annunciare o sbandierare presunte vittorie prima che queste si verifichino. 

Un'altra costante che emerge dalle veline è quella di sottolineare il sacrificio 

di vite compiuto in Spagna, attraverso il richiamo alla pubblicazione degli 

elenchi dei caduti, e all‘attenzione da prestare alle attestazioni di 

riconoscenza provenienti dal paese spagnolo. 

Delle incertezze di cui sopra e del carattere ondivago dell‘intervento in 

Spagna, sono fedele testimonianza i quotidiani, soprattutto nel passaggio di 

quello snodo fondamentale del conflitto per l‘intervento italiano: 

Guadalajara. Particolarmente interessante risulta infatti la reazione dinanzi 

agli eventi di Guadalajara, e alla necessità di rispondere non solo sul campo, 

ma anche, e forse di più, dal punto di vista della comunicazione. Non a caso, 

la reazione alla sconfitta di Guadalajara rappresenta il momento in cui 

maggiormente avvertiamo la presenza italiana in Spagna come una 

questione di prestigio e di costruzione di un‘immagine internazionale. E 

sempre non a caso, notiamo nei quotidiani, come nelle intenzioni di 

Mussolini, la assoluta soddisfazione per l‘avanzata nei Paesi Baschi, ed in 

particolare per la conquista di Santander, dove gli italiani colgono la tanto 

attesa rivincita di Guadalajara, giocando un ruolo di primaria importanza. 

Ed a questo punto, la presenza italiana è tutt‘altro che oscurata, e diventa 

invece  un profluvio di esaltazione e di celebrazione della funzione 

determinante del corpo di spedizione italiano. 
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Un altro canale che ci avrebbe detto molto sulla comunicazione 

relativamente alla guerra di Spagna, ma che non è stato possibile affrontare, 

è quello della Radio. Un mezzo ritenuto importantissimo da parte del 

regime, per ovvi motivi anche dovuti al periodo in questione e al peso che 

ha all‘epoca rispetto ad altri canali di comunicazione. La Radio infatti ha un 

peso determinante nella comunicazione e nell‘intrattenimento familiare, 

avendo il ruolo che poi verrà ricoperto dalla televisione. Nata sulle ceneri 

dell‘URI (Unione Radiofonica Italiana), l‘EIAR (Ente Italiano per le 

Audizioni Radiofoniche), era la radio ufficiale del regime, titolare esclusiva 

delle trasmissioni radiofoniche. Gli archivi dell‘ente non conservano però 

molto materiale sugli anni ‗30 in genere, e questo è dovuto, come spiegatoci 

anche da responsabili delle attuali teche RAI, dagli alti prezzi delle 

registrazioni all‘epoca, che venivano dunque limitate e selezionate 

attentamente, con un particolare riguardo alle dichiarazioni pubbliche di 

Mussolini, come ad esempio relativamente alla seconda guerra mondiale, di 

cui restano numerose testimonianze.  

 

La guerra civile spagnola giunge in un momento di maturazione 

dell‘apparato propagandistico del regime fascista. 

Alla metà degli anni Trenta, il regime infatti da tempo porta avanti un 

percorso finalizzato a centralizzare il controllo sulle attività di informazione, 

e ad indirizzarne i contenuti. 

Molti dei progressi svolti sono dovuti all‘intraprendenza di Galeazzo Ciano. 

Egli viene nominato a capo dell‘Ufficio stampa nel 1933, in una fase ancora 

acerba per il fascismo dal punto di vista della propaganda. Basti pensare, ad 

esempio, alla poca informazione che ancora vi era riguardo ai nuovi mezzi 

di comunicazione di massa, che lo stesso Mussolini comincia ad osservare 

con una certa attenzione proprio da quando Ciano arriva all‘Ufficio stampa. 

Fondamentale, nel mutamento della politica propagandistica del fascismo, è  

l‘esempio e la concorrenza, in qualche modo, costituita dall‘ascesa di Hitler 

in Germania.  

Se infatti l‘organizzazione ed il pragmatismo tedesco costituiscono uno 

stimolo per il regime a dotarsi di una struttura ben definita, e di ben definite 

politiche di creazione dell‘immagine fascista, quella stessa concretezza 

nazionalsocialista indebolisce all‘estero il racconto della rivoluzione fascista 

e delle sue gesta. Un regime assai più minaccioso sin dalla sua nascita, per 

potenzialità e fini più o meno espliciti, che condivide una serie di elementi 

con il regime italiano, tale da rischiare di determinare una vasta opera di 

oscuramento della rivoluzione mussoliniana. 

La visita di Goebbels a Roma nel maggio del 1933 è solo il lato più evidente 

di un rapporto di amicizia nato sin da subito, che fomenta in Ciano il 

desiderio di studiare l‘esempio tedesco, ed acquisirne i lati di maggiore 

efficacia. 
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L‘attenzione per l‘estero è in questi anni fondamentale, tanto che nel 1934 

Mussolini decide di costituire per l‘Ufficio stampa una nuova sezione per la 

Propaganda, che lavora in stretta sintonia con il Ministero per gli Affari 

Esteri e l‘agenzia Stefani. Il fine primario è quello di monitorare il giudizio 

complessivo sul fascismo proveniente dai principali paesi stranieri
3
. 

Dopo l‘arrivo di Ciano all‘Ufficio nel 1933, la tappa successiva nello 

sviluppo di questo processo di perfezionamento è l‘abolizione dello stesso, 

con la creazione di un sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda. Già 

la parola ―stampa‖ è esemplificativa dello stato delle cose all‘epoca: <<la 

parola ―stampa‖ dimostrava come si restasse tuttora legati all‘idea che i 

giornali costituivano il principale strumento propagandistico – culturale 

dello Stato>>
4
. 

Ormai il sentiero è tracciato, per il sempre maggior accentramento di poteri 

e funzioni nel nuovo sottosegretariato affidato a Ciano. Alle tre direzioni 

(stampa italiana, stampa estera, propaganda), a fine anno vengono aggiunte 

le nuove sezioni per la Cinematografia ed il Turismo. A questi seguono la 

nascita di un Comitato di vigilanza per la radiodiffusione e di un Ispettorato 

per la musica ed il teatro: tutti i poteri esercitati in passato in questi settori 

dai ministeri dell‘Interno, delle Corporazioni e dell‘Educazione nazionale 

vengono ora trasferiti al sottosegretariato per la Stampa e propaganda>>
5
. 

Quella del sottosegretariato è però una soluzione pro tempore, sin 

dall‘inizio. È  probabilmente una momentanea presa di coscienza 

dell‘attenzione e della centralizzazione che è mancata da dieci anni a questa 

parte. I tempi sono maturi per concentrarsi sulla creazione di un serio 

apparato di propaganda e cultura, adeguato ai fini di un regime che ha da 

anni in mente una profonda opera di cambiamento della cultura nazionale e 

di fascistizzazione in genere delle masse. 

Nel giugno del 1935, a pochi mesi dalla guerra in Etiopia, il 

sottosegretariato viene trasformato in un vero e proprio ministero: è nato il 

Ministero per la Stampa e la propaganda.  

Oramai è ben chiara per il duce la necessità di fare un vero e proprio salto di 

qualità nel coinvolgimento delle masse nella vita del regime, nella 

definizione quotidiana di un‘immagine di un fascismo che si è fatto Stato e 

che ha riportato lo Stato e la Nazione ai suoi antichi splendori. Bisogna 

dunque estendere le attività del nuovo ministero, il quale si occupa di ogni 

questione relativa alla stampa ed agli altri mezzi di comunicazione.  

Esemplare, a questo proposito, che proprio all‘inizio dell‘invasione etiopica, 

i precedenti poteri di sequestro e soppressione dei giornali vengano avocati 

al ministero dell‘Interno, per passare sotto l‘egida del nuovo ente. 

 
                                                 
3
 Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso: fascismo e mass media, Laterza, 1975, 

pag. 104 
4
 Ivi, pag. 105 

5
 Ibidem 
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La “prova” dell’Etiopia  
È in questo clima di crescente perfezionamento di una politica di 

comunicazione e di propaganda che il fascismo arriva alla guerra d‘Etiopia, 

la <<prima grande prova>> del ministero
6
. 

A definirla così è Dino Alfieri, che sostituisce Ciano proprio nei giorni 

dell‘Africa, dove il genero del duce va a cercare gloria in poco rischiose 

azioni di bombardamento aereo. 

L‘episodio della conquista etiopica corrisponde a ciò che Cannistraro 

definisce il modello di una propaganda di ―agitazione‖, ben diversa da un 

modello di ―integrazione‖. Quest‘ultima modalità sarebbe stata utilizzata ad 

esempio per la deriva razziale degli anni successivi: dapprima una costante 

ripetizione di modelli, preconcetti e riferimenti culturali, tali da incidere in 

maniera subliminale nella cultura delle masse, per poi passare all‘incasso 

nella fase della concretizzazione anche legislativa. Il modello ―agitativo‖ 

configura invece la necessità di raggiungere risultati immediati, in presenza 

di un evento determinato. L‘evento è la guerra, ed i risultati da raggiungere 

sono l‘accettazione della stessa da parte della popolazione, la 

comunicazione della ―necessità‖ di un tale impegno militare, e dunque, 

infine, un generale consenso sull‘operazione. 

La campagna d‘Etiopia si rivela nella realtà priva di qualsiasi vantaggio 

concreto per l‘Italia, a fronte di un impegno economico e militare senza 

precedenti. Vengono inviati a combattere circa 400.000 italiani, che si 

vanno ad aggiungere alle quasi 100.000 truppe coloniali già presenti in loco. 

Il nemico viene sconfitto grazie a questa massiccia superiorità numerica, ma 

anche grazie alla incontrastata opera dell‘aviazione, che fa uso anche di gas, 

autorizzata da Mussolini.  

Gli etiopici subiscono l‘aggressione fascista, le morti, la giustizia sommaria, 

le violenze, i villaggi sistematicamente incendiati. 

Nonostante tutto questo, la propaganda del regime è in grado di creare su 

misura una sorta di cartolina, anzi più cartoline, del conflitto, che 

raccontano una realtà ben diversa. Una realtà costruita e comunicata su una 

base di forte razzismo. 

Secondo questa cartolina, l‘Italia fascista interviene in massa in Etiopia alla 

legittima ricerca di nuove terre e nuovi spazi, ma anche sulla base di una 

propria superiore civiltà, portando la pace e la giustizia ad una popolazione 

arretrata, selvaggia, ignorante, e soggiogata. 

La guerra mossa infatti all‘Etiopia è una guerra mossa al governo centrale 

etiopico, affamatore e schiavista. Lungi dal raccontare le violenze e le 

angherie inflitte dagli italiani, la popolazione viene presentata come 

entusiasta dell‘arrivo dei soldati del duce, che arrivano a liberarli da un 

governo tirannico e corrotto. I capi-villaggio vengono sempre mostrati 

nell‘atto di sottomettersi alle truppe italiane, riconoscendone l‘autorità e 

                                                 
6
 Ivi, pag. 120 
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delegando loro volentieri ogni potere. Addirittura non mancano le esultanze, 

le feste, i balli, che i nativi improvvisano per festeggiare i ―liberatori‖. 

Tutto questo mentre gli etiopici vengono massacrati non solo dagli italiani, 

ma anche dai soldati libici assoldati per l‘occasione, libici che, essendo 

musulmani, si vendicano con spargimenti di sangue nei confronti dei vicini 

cristiano – copti. 

Insomma, l‘Italia vive una guerra giusta, niente affatto rischiosa, in un paese 

esotico e lontano, in cui si va a fare quasi più un‘opera di liberazione di un 

popolo, che non un suo assoggettamento. 

Un paese che viene presentato come ricco di risorse, minerali e non, in 

grado di accogliere le famiglie di disoccupati italiani e dar loro un lavoro, 

una terra con cui vivere. L‘operazione, totalmente fallimentare, viene 

interrotta durante il secondo conflitto mondiale dall‘avanzata degli inglesi e 

di Selassiè. 

Uno degli obbiettivi dell‘―impresa‖ è quello di alleviare la forte 

disoccupazione del periodo, soprattutto da un punto di vista 

propagandistico, deviando attenzioni ed energie del popolo, coinvolto in 

questa grande narrazione imperiale. 

In uno scenario di questo genere, vengono esaltate le gesta delle truppe e 

dell‘aviazione, e si presenta dopo solo pochi mesi l‘immagine di un Paese 

―pacificato‖ sotto l‘autorità di Roma. 

I fatti avrebbero dato torto ai funzionari del regime, che si guardarono bene 

dal tacere in occasioni di alcune tra le pagine più nere della nostra storia, 

come nel caso di Debrà Libanòs. È interessante notare come il massacro di 

circa 2000 religiosi nel monastero cristiano - copto, svolto come parte delle 

operazioni successive al fallito attentato a Graziani nel febbraio ‘37, si 

svolga proprio nello stesso periodo in cui, in Spagna, gli stessi italiani 

difendono la civiltà cristiana contro i ―rossi‖. 

Il regime però, a fronte della realtà dei fatti, riesce a costruire un‘idea del 

tutto diversa della guerra, creando il consenso e l‘appoggio sperato attorno 

ad esso, anche approfittando delle inutili sanzioni decise dalla Società delle 

nazioni, che non hanno altri effetti che quello di saldare la popolazione nella 

difesa della Patria. 

 

 

Il Minculpop 
Nel maggio del 1937, mentre gli italiani in Spagna giungono alle soglie dei 

Paesi Baschi e di Bilbao, in Italia nasce il nuovo ministero addetto alla 

propaganda del regime: il Ministero della Cultura Popolare, passato alla 

storia come il famoso Minculpop. 

Nei mesi precedenti si sono verificate le tensioni tra l‘Italia e le democrazie 

occidentali, dovute all‘aggressione all‘Etiopia. 
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I primi mesi della guerra civile spagnola, seppur confusi e contraddistinti da 

due visioni molto differenti della situazione, hanno già contribuito ad un 

avvicinamento tra Italia e Germania. 

Nell‘ottobre del 1936 la Germania riconosce la sovranità dell‘Italia in 

Etiopia, ed è immediata la costituzione di un legame tra i due paesi, con la 

stipula degli accordi tra Ciano e von Neurath e la famosa dichiarazione di 

Mussolini riguardo all‘esistenza di un ―asse‖ Roma – Berlino. 

La creazione del ministero corrisponde alla volontà di una ben definita e 

marcata politica di fascistizzazione della società italiana.  

Il momento della conquista etiopica lo si fa generalmente coincidere con la 

fase di maggiore consenso per il fascismo, che ha creato tutte le strutture 

necessarie al controllo delle masse e all‘accettazione del regime. 

Con il Minculpop bisogna fare un deciso salto di qualità, passare ad una fase 

più propositiva, portare le masse nella vita nazionale, avvicinarle al 

fascismo, educarle secondo i dettami di una vera cultura fascista. Passare 

insomma dall‘accettazione passiva alla concreta formazione dell‘uomo 

nuovo fascista, del nuovo modello di italiano che Mussolini vuole, 

cancellando l‘immagine stereotipata dell‘italiano simpatico, allegro, ma 

inaffidabile e magari sfaticato. 

Il cambiamento di nome, da Ministero per la Stampa e la propaganda a 

Ministero per la cultura popolare, indica una netta volontà innanzitutto di 

centralizzazione di ogni forma di cultura e di arte sotto il controllo del 

ministero, e la volontà di affrontare il tema della cultura e della 

comunicazione di massa, coinvolgendo le masse nella cultura e abbattendo 

le ataviche barriere tra queste e la cultura ―alta‖. 

Operazione che inevitabilmente prevede molti più finanziamenti, fondi, e 

personale, che in gran parte viene trasferito dal Ministero degli Esteri. Dai 

183 funzionari del ministero precedente si passa ai circa 800 necessari al 

Minculpop, con l‘assunzione di tutta una serie di specialisti per ogni settore 

della comunicazione
7
. 

Il concetto di cosa sia la ―cultura fascista‖ è ancora piuttosto indefinito, ma 

non è indefinito il fine che, secondo Alfieri, primo ministro del Minculpop, 

deve avere questa nuova struttura: fare in modo che ogni canale di 

informazione, ogni strumento di comunicazione, porti al popolo italiano 

contenuti animati da <<un chiaro e sincero spirito fascista>>
8
. 

Il tentativo di una rivoluzione culturale che finalmente cristallizzi la nuova 

cultura fascista ed coinvolga le masse viene svolto in questi anni con la 

creazione di una serie di ―miti‖ e di modelli di interpretazione dell‘intera 

storia italiana e del suo popolo. 

Fondamentale risulta, ad esempio, la volontà di creare un legame tra il 

fascismo e la gloria dell‘antica Roma, richiamandosi agli splendori 

                                                 
7
 Ivi, pag. 129 

8
 Ivi, pag. 128 
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dell‘impero romano, splendori che parlano di guerra, aggressività, vittorie 

militari e gloria tra i nemici, virtù di cui deve dotarsi il nuovo italiano: 

<<l‘ethos della razza italica e le tradizioni dell‘antica Roma, evocati nella 

cornice mistico - rituale che circondava buona parte delle manifestazioni 

pubbliche fasciste, fornirono alla cultura ufficiale del regime le radici 

nazionali di cui aveva bisogno>>
9
. 

Ed il legame con il passato continua con il passo romano, il saluto romano, 

l‘adozione di uno stile neoclassico per tutti gli edifici pubblici e non solo. 

La propaganda di questi anni si scaglia contro il ―borghese‖, proprio nel 

disegno di una definizione del nuovo italiano, sino ad arrivare alla 

idealizzazione di una razza italica e romana, tragico preludio alla campagna 

antiebraica e alle leggi antisemite del 1938. 

A fronte di tutte queste intenzioni, l‘opera del ministero si traduce più che 

altro nella continuazione di un meccanismo di controllo e di censura, 

piuttosto che nella proposizione di una vera e articolata politica culturale e 

comunicativa. La cappa che chiude nelle intenzioni gli spiriti e la creatività 

degli italiani, rende il terreno fertile invece per un rigetto degli ideali 

fascisti, vanificando la sua ottusa politica. 

Proprio le invenzioni della seconda metà degli anni ‘30, i temi forti della 

propaganda fascista, sono la spia di un generale fallimento: <<Nell‘insieme, 

i temi culturali degli ultimi anni Trenta – dalla liturgia mitica della romanità 

alla degradazione disumana dell‘antisemitismo alle tensioni utopistiche 

verso l‘ ―uomo nuovo‖ – rappresentarono tutti la reazione estrema, 

irrealistica e irrazionale di una politica culturale in bancarotta>>
10

.    

  

 

 

Il fascismo in Spagna: un occhio alla guerra, un occhio alla 

propaganda 
La presenza dell‘apparato propagandistico in Spagna cresce con il passare 

dei mesi. Dai primi momenti di sorpresa e disorganizzazione si passa ad una 

sempre più massiccia presenza in loco, in quanto ci si può estendere in tutti i 

territori via via conquistati dai nazionalisti. 

L‘agenzia Stefani, ad esempio, ha il suo quartier generale a Salamanca, da 

dove l‘impianto può captare il servizio mondiale Stefani, da cui ricavare e 

trasmettere i bollettini quotidiani ai giornali spagnoli del fronte nazionale. 

L‘8 dicembre 1936 viene creato a Roma l‘Ufficio Spagna, presso il 

Ministero per gli Affari Esteri, diretto dal conte Luca Pietromarchi.  

Nel febbraio 1937 viene installato a Salamanca l‘Ufficio Stampa e 

Propaganda (USP), con a capo il giornalista Guglielmo Danzi. 

                                                 
9
 Ivi, pag. 143 

10
 Ivi, pag. 148 
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Dal novembre 1937 l‘ USP assume il nome di Ufficio Stampa Italiano 

(USI). 

Dal punto di vista radiofonico, l‘USP punta su una propaganda massiccia, 

anche per contrapposizione all‘uso frequente che ne fanno gli antifascisti. 

Dall‘Italia il Ministero decide di agire su un duplice livello: intercettare ed 

interferire sulle frequenze delle radio spagnole antifasciste; sviluppare 

un‘azione più diretta nei confronti della stessa popolazione spagnola, al 

punto da arrivare alla creazione di ―Radio Verdad‖. 

Lo sforzo compiuto dal fascismo in Spagna, sul territorio spagnolo, è 

senz‘altro enorme: è il tentativo di costruire una narrazione propria del 

conflitto. Una narrazione che prevede l‘uso dei grandi temi della 

propaganda fascista, già utilizzati in passato, e che collimano in gran parte 

con gli stessi temi della propaganda franchista. È una comunicazione che 

vuole avere un target variegato. Un target costituito dalla popolazione 

spagnola, lì dove si può arrivare, e cioè alle zone riconquistate alla causa 

franchista. 

Un target costituito però anche dalle truppe italiane, mandate in Spagna in 

previsione di un conflitto veloce, spedito, e spesso rimaste lì per più di un 

anno, in condizioni psicologiche molto diverse da quelle, appunto, narrate 

dalla propaganda. 

Ed ecco l‘organizzazione di 6 autocinematografi ambulanti, a ripetere in 

misura minore l‘esperienza compiuta in Etiopia, laddove venivano proiettate 

le ―imprese‖ italiane ad una popolazione digiuna di un tale mezzo 

comunicativo. 

Ed ecco la nascita del foglio ufficiale del Ctv, <<Il Legionario>>. Nato 

come settimanale, in seguito il foglio diviene un vero e proprio quotidiano. 

Il foglio, se si considera la retorica cara alla stampa italiana, è molto più 

contenuto nei toni di quanto ci si potrebbe aspettare. Ciò corrisponde al fine 

di tenere alto il morale delle truppe, e distrarli per quanto possibile da altre e 

meno degne occupazioni, come i postriboli che in alcuni casi vengono 

frequentati. 

Esso offre dunque un‘informazione ad ampio raggio, non solo con tematiche 

militari sulla guerra in corso e sulle condizioni del nemico, ma trattando 

anche di sport ed altri temi più leggeri. 

Su pressioni di Bastico, il foglio chiude la sua attività a fine settembre del 

1938, a causa degli alti costi che la sua produzione comporta, sostituito 

dall‘invio direttamente dall‘Italia di alcuni quotidiani, sia di informazione 

che umoristici. 

 

 

L’immagine della guerra per la popolazione italiana 
La guerra civile spagnola, a partire dai suoi aspetti concreti, reali, fatti di 

combattimenti, di violenza, di sangue, è un calderone di motivazioni, di 

distinzioni, di conflitti, di particolari, che continuamente affiorano e si 
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nascondono, si portano in primo piano e poi si defilano, in un gioco degli 

specchi che continuamente ci fa cambiare prospettiva, e che tutti insieme 

rimandano al medesimo avvenimento. 

La guerra di Spagna, dalle sue cause sino agli sviluppi, viene via via 

interpretata come l‘esplosione di arcaici conflitti sociali, come la resistenza 

di un legittimo ma debole governo alla aggressività di un manipolo di 

generali traditori, come la liberazione della Spagna dal lento cadere nel 

comunismo, o come il campo di lotta dell‘antifascismo internazionale 

contro il fascismo europeo degli anni ‘30, laddove ―fascismo‖ sta ad 

indicare, senza distinzioni di sorta, l‘insieme dei regimi e dei movimenti di 

carattere autoritario e totalitario dell‘Europa occidentale. 

Anche l‘intervento del regime di Mussolini attraversa diverse fasi, non tutte 

inquadrabili cronologicamente, né corrispondenti ad una chiara visione della 

situazione, né peraltro a chiare intenzioni da parte del Duce. Ne sono un 

esempio gli sbalzi di umore del dittatore italiano, e di Ciano, nei confronti 

dell‘alleato, relativi alle frizioni riguardanti il modus operandi di Franco nei 

confronti del nemico, la sua lenta, lentissima avanzata, l‘incapacità di 

cogliere quella vittoria decisiva che, secondo i comandi italiani, è più volte 

alla portata del fronte nazionale, e più volte sfugge. 

Così come nella realtà dei fatti, anche nella comunicazione di questa guerra 

si alternano e si intrecciano temi e motivi disparati, che a volte tornano 

sempre uguali a se stessi a seconda degli eventi, a volte sotto forme diverse, 

alimentando tutti il medesimo quadro. 

Se vogliamo sintetizzare in maniera esaustiva la propaganda su questo 

conflitto attraverso un unico modello di riferimento, la coppia Bene - Male, 

mi sembra quella che più di altre riesce a stendersi come un manto sulla 

molteplicità dei temi trattati. 

È vero infatti che molteplici sono i temi, temi che affrontano un po‘ tutti gli 

aspetti possibili di un conflitto di questa natura. Una guerra civile chiama in 

causa una miriade di protagonisti, ed una miriade di situazioni diverse. Non 

ci sono solo i politici a prendere decisioni e i generali a decidere le strategie 

sul campo, non ci sono solo i soldati propri contro i nemici, ma c‘è tutto un 

contorno che è lo stesso Paese che subisce il conflitto, che è attraversato, 

animato, violentato da questo. 

La lotta tra il Bene e il Male è ovviamente la manichea divisione del 

micromondo spagnolo tra due realtà completamente diverse ed 

incompatibili, tra un mondo che difende se stesso, le proprie tradizioni, la 

propria storia, dall‘attacco di un mondo che è completamente ―altro‖, è 

l‘inganno, la violenza, il sopruso, è la negazione stessa dell‘umanità. 

Le varie forme che assume la propaganda italiana a proposito del conflitto, i 

vari temi che tratta, nella diversità del linguaggio, dei toni, dei mezzi di 

comunicazione, non fa altro che dare legna a questo fuoco, alimentare 

questa visione, semplificare le considerazioni, i motivi, le analisi, nel grande 

falò che brucia la Spagna. 
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La guerra, d‘altronde, non è il momento del dialogo, delle mezze misure, è il 

momento della chiarificazione completa delle posizioni, della propria e di 

quella del nemico, ed è per il fascismo l‘atmosfera ideale per dipingere il 

proprio intervento come una speranza di luce e civiltà contro l‘abominio 

degli avversari. In questo caso è oltretutto la natura stessa dei contendenti, la 

loro stessa ―umanità‖, a creare una barriera netta tra i due fronti: 

l‘ideologizzazione del conflitto è talmente spinta da identificare un mondo 

di giusti, di saggi, di valorosi, ed un mondo malato dall‘atra parte, 

insinuatosi come un virus nei gangli della Spagna civile, e che va estirpato 

prima che sia troppo tardi per tutta l‘Europa. Un‘ideologizzazione che 

peraltro avviene ben presto: già una velina del 21 novembre del 1936 ordina 

agli organi di stampa di <<Definire rossi e nazionali i contendenti di 

Spagna. La guerra non va più definita civile ma anticomunista o 

antibolscevica>>
11

. 

Inizialmente il regime italiano non fa che rispecchiare nell‘atteggiamento 

propagandistico l‘indecisione e la prudenza che contraddistinguono il duce 

nell‘approccio alla questione spagnola. Molta prudenza, niente sofismi, non 

eccedere, <<titoli generici e sobri>>
12

, <<limitarsi alla semplice 

cronaca>>
13

.  

La prudenza della propaganda fascista è un elemento che ci dice molto della 

situazione. Essa si alterna a momenti di grandi celebrazioni, momenti in cui 

si perde ogni freno nell‘esaltazione delle imprese militari dei soldati del 

duce. 

Nella prima parte della guerra, spesso la propaganda deve fare i conti con la 

natura molto particolare dell‘intervento italiano in Spagna. A differenza di 

quanto accaduto in Etiopia, il regime italiano non può esporsi ufficialmente 

nell‘intervento militare. Il comitato per il non intervento rende molto 

difficile il compito del governo italiano, soprattutto da un punto di vista 

dell‘apparenza, nella necessità insomma di salvare la forma, laddove la 

sostanza è già diversa e ampiamente a conoscenza dei governi liberali. 

Vi è poi una prudenza che serpeggia, come una spia rossa sul capo degli 

―agenti‖ dell‘informazione, durante tutto il corso della guerra, che non è la 

prudenza iniziale rispondente al ―fumo‖ che avvolge gli eventi nei primi 

mesi, né quella dovuta all‘equilibrio internazionale. È una prudenza 

rispondente alla necessità di non incorrere in brutte figure, di non esaltare la 

popolazione per poi magari subire violenti rovesci. Uno stato d‘animo 

inculcato e preteso, che si fa più forte, a maggior ragione, dopo i fatti di 

Guadalajara, e che manifesta quanto continui a scottare quell‘episodio e la 

valanga informativa che ne segue non più solo da ambienti antifascisti ma 

anche da ―insospettabile‖ stampa straniera, francese e soprattutto inglese. 

                                                 
11

 ACS, Carte Morgagni, b. 70, Rapporti quotidiani del Ministero per la Stampa e la 

Propaganda, 21 novembre 1936 
12

 Ivi, 27 luglio 1936 
13

 Ivi, 20 luglio 1936 
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Né si può sottovalutare quanto pesi la faciloneria con cui i nazionalisti si 

impegnano nell‘assedio di Madrid, la cui conquista avrebbe significato 

certamente un grave scacco alla Repubblica e la possibilità di una rapida 

conclusione delle ostilità. La stessa propaganda italiana descrive più volte 

come ―prossima‖ la caduta della capitale, alimentando sino al novembre del 

1936 la sensazione di una imminente svolta, che puntualmente non arriva. È 

anche per questo che successivamente si chiede più volte maggiore 

―discrezione‖ sulle operazioni, e di evitare ―previsioni ottimistiche‖ 

sull‘avanzata dei nazionali. 

Ciò che da subito è chiaro, invece, è la definizione del nemico, o per meglio 

dire di quello che sarebbe diventato il nemico, anche per l‘Italia. Prima 

ancora di intervenire in massa con la decisione del dicembre ‘36 ed i 

colloqui con l‘alleato tedesco, è cominciata netta, costante, precisa, la 

raffigurazione dei veri colpevoli del conflitto spagnolo: i ―rossi‖. 

Con questo termine spregiativo si opera una grandiosa operazione di 

semplificazione non solo degli eventi, ma della natura degli avversari, delle 

molteplici sensibilità politiche che caratterizzano il campo repubblicano, e 

dei loro intendimenti. 

La mistificazione nell‘addebitare ai ―rossi‖ogni responsabilità, parte dalle 

stesse cause della guerra, sposando la tesi franchista di una nazione che 

scivola verso il caos e l‘anarchia. 

Nasce dai primi mesi, nei quali si concentrano il grosso delle violenze del 

fronte repubblicano sui religiosi, la raffigurazione del nemico come la longa 

manus del comunismo sovietico nelle terre dell‘Europa occidentale. I 

repubblicani vengono in massa descritti come nemici della patria spagnola, 

combattenti improvvisati, avventurieri al soldo di Mosca, privi di scrupoli e 

di pietà per i civili.  

Gli ―orrori dei rossi‖; la ―violenza dei rossi‖; la ―ferocia dei rossi‖; le 

―distruzioni dei rossi‖; la ―barbarie dei rossi‖: espressioni ricorrenti, temi 

che troviamo costantemente, senza soluzione di continuità. È la definizione 

di un campo avversario popolato da esseri quasi inumani, vili e spietati. 

Essi hanno portato il caos e la violenza nella civile e tranquilla Spagna, 

ingannando la popolazione e salendo al potere tramite brogli e menzogne. 

In combattimento sono vili, pavidi, e scappano dinanzi al nemico che, 

quando italiano, assurgerà quasi sempre al ruolo dell‘eroe disarmato ed 

impavido. L‘armamento e l‘equipaggiamento sono infatti elementi non 

secondari nella definizione di questo schema: i ―rossi‖ sono sempre armati 

di tutto punto, dotati dei carri più potenti e della superiorità nei cieli, ma la 

loro natura si evince dal risultato del combattimento, nel quale sempre 

soccombono nonostante la superiorità dei mezzi. È la vittoria dell‘uomo 

sulla macchina, tema tanto caro al fascismo. 

Il grosso dello spregio dell‘avversario avviene però lì dove la sua natura 

cattiva e malata più acquista valore e più fa breccia ed orrore negli animi 

della semplice popolazione italiana che apprende degli avvenimenti. 
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Non deve essere difficile infatti per gli italiani, di città o di campagna, 

immedesimarsi nelle angherie subite dalla popolazione spagnola. L‘orrore 

dei ―rossi‖ viene osservato da lontano, in Italia. E ciò che si osserva è il 

quadro di città cadute nel caos, dove le violenze sono quotidiane non solo 

per le divisioni politiche tra le stesse fazioni di sinistra, ma per lo 

scadimento della vita civile, per la perdita di ogni freno che garantisca 

ancora una convivenza pacifica. E quindi si moltiplicano gli orrori ai danni 

degli avversari politici, le violenze gratuite ai danni degli uomini e delle 

donne di chiesa, e la stessa distruzione degli edifici religiosi e non, in una 

furia che sembra non tralasciare nulla. Barcellona, Madrid, sono descritte 

come in preda alle più atroci violenze, pronte a cadere nelle mani 

dell‘esercito liberatore. 

Nel corso del conflitto, i disordini in queste città sono rappresentati come la 

naturale rivolta della popolazione contro i propri governanti, per effetto 

delle misere condizioni di vita, di salute, di alimentazione, cui sono stati 

ridotti. L‘inumanità di soldati servi del comunismo internazionale non si 

esaurisce nella fase che porta volutamente alla fame la popolazione, ma si 

esplica con ancor maggiore ferocia nell‘affrontare queste situazioni: non 

mancheranno infatti i racconti delle violenze per reprimere le contestazioni, 

sino a parlare degli spari che vengono rivolti verso la folla stessa, nella 

quale è ben sottolineata la presenza di donne e bambini. 

A questo orrore che in qualche modo si osserva da ―fuori‖, riportando 

l‘immagine di una Spagna sotto il controllo repubblicano dove si verificano 

le più nefande azioni e dove tutto è un fuoco di caos e violenza, si aggiunge 

ben presto, nei mesi, un orrore che risulta dalla visione diretta delle zone, e 

delle popolazioni, che vengono gradualmente portate sotto il controllo 

franchista. 

L‘orrore di cui si prende atto all‘arrivo nelle città ―liberate‖, è ciò che i 

―rossi‖, ormai fuggiaschi, hanno compiuto nel periodo della loro 

permanenza sul luogo, e si riflette nei visi della gente, e nelle facciate degli 

edifici. Tutto, all‘arrivo dei soldati di Franco e di Mussolini, racconta dei 

―barbari‖ che sono stati appena cacciati, quasi come ombre che ancora 

aleggiano nell‘aria, testimoni delle proprie nefandezze. 

Elementi fondamentali di ogni avanzata nazionalista sono il massiccio uso 

dell‘artiglieria e dell‘aviazione, con bombardamenti che spezzano nel fisico 

e nel morale gli avversari, prima ancora di un attacco frontale. 

Inevitabilmente però, ogni territorio conquistato al nemico, ogni paesino ed 

ogni città medio - grande, viene a rappresentare come un cumulo di macerie 

e di palazzi sventrati, per effetto della distruzione dei comunisti, degli 

anarchici, o dei ―rossi‖ in genere. Le macerie, le rovine stanno lì a mostrare 

la normale e quotidiana occupazione dei precedenti occupanti, a mostrate 

perciò con ancor maggiore nettezza sotto quale ―giogo‖ fossero cadute le 

disgraziate popolazioni che invece vengono adesso liberate.  
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La vera volontà della popolazione viene scientificamente provata in ogni 

occasione con l‘ingresso delle truppe in città e la sfilata dinanzi ad una folla 

festante. Vediamo soprattutto donne nelle innumerevoli immagini di saluto 

e di gratitudine verso i soldati di Franco, a dimostrare l‘appartenenza della 

―vera Spagna‖. Vi è, in questo tipo di comunicazione, la necessità di 

ribadire ogni volta la legittimità dell‘intervento militare, che sarebbe 

ingiustificata in presenza di una popolazione indifferente o addirittura ostile. 

Vi è però anche un altro aspetto, quasi di sberleffo nei confronti del fronte 

repubblicano, di estrema ironia che approfitta dell‘andamento delle 

operazioni: l‘appoggio della popolazione, mostrato come reale e 

plebiscitario nei confronti delle truppe nazionali, svuota la propaganda 

repubblicana di uno dei temi fondanti, su cui si basano le varie declinazioni 

di anarchismo, comunismo, socialismo ecc.: la pretesa, cioè, di essere dalla 

parte dei più deboli, del popolo, delle classi più umili, e di combattere per 

essi. Questa visione viene ribaltata, sostenendo che invece sono proprio i più 

deboli, i bambini, le donne, gli anziani, ad essere maggiormente vittime del 

potere dei repubblicani. 

L‘arrivo delle truppe di Franco, spagnole o italiane che siano, pone in luce 

un altro aspetto ancora, più che sfruttato dalla propaganda. La ―liberazione‖ 

di un paese viene infatti sempre a  creare una sorta di ―ritorno alla 

normalità‖. Alla descrizione delle distruzioni, materiali e non, operate dai 

rossi, bisogna infatti subito far seguire una veloce ripresa della vita 

quotidiana, un progressivo e costante ritorno alle normali attività di un paese 

civile. Ad una città ingombra di macerie segue subito una città operosa, 

vivace, che ripulisce le proprie strade e si rimbocca le maniche. Aspetto 

fondamentale di questa normalità è la possibilità di ristabilire tutta una serie 

di riti connessi all‘appartenenza religiosa della popolazione. Processioni e 

messe quindi abbondano, creando anche un forte contrasto per la presenza 

degli stessi soldati, fino ad un attimo prima implacabili avversari delle ―orde 

rosse‖, ora normali cristiani intenti a seguire i riti della propria fede, a 

ribadire quella differenza umana che distingue i due blocchi.  

Né viene sottovalutato l‘aspetto alimentare: dai cinegiornali alle riviste, si 

susseguono nei giorni di Bilbao o di Santander le immagini dei camion dai 

quali vengono distribuiti alimenti di ogni genere ad una popolazione 

affamata dai bolscevichi. 

Dal ―Male‖ passiamo così lentamente al ―Bene‖. 

Il ―Bene‖ che riporta la normalità nei territori strappati al nemico è 

rappresentato dal fronte nazionale.  

Un fronte nel quale, nella propaganda italiana, è pressocchè assente la 

componente tedesca, per diversi motivi. Un motivo è la presenza della 

Germania limitata quasi esclusivamente ai cieli della Legione Condor, che 

quindi esclude l‘alleato tedesco dal racconto delle singole battaglie. Un 

motivo più importante e profondo è l‘operazione che viene svolta dall‘intero 

arco dei mezzi di comunicazione italiani, nel presentare questa guerra come 
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una guerra ―italiana‖, spesso caratterizzata dalle ―imprese‖ dei soldati 

italiani. Vi è una tale insistenza nel cantare le gesta dei soldati di Mussolini, 

nel celebrare le loro vittorie, nell‘ingigantirne il peso e la presenza oltre ogni 

misura, che persino gli spagnoli di Franco ne vengono sminuiti, risultando a 

volte al traino delle truppe italiane, o addirittura spettatori che prendono 

possesso di nuovi territori, grati e riconoscenti al decisivo contributo del 

disinteressato alleato. 

Certo è che, a differenza dei tedeschi, non si può certo pensare di cancellare 

la presenza degli spagnoli, o addirittura i motivi stessi dell‘intervento. Un 

tema della propaganda è certamente il legame, indissolubile, antico, tra le 

due nazioni sorelle, separate solo geograficamente dal mar Mediterraneo 

che però li ricongiunge in un‘unione quasi sacra, nella comune appartenenza 

a questo mare e a ciò che rappresenta. La fratellanza tra i due paesi si basa 

anche su cultura e tradizione condivisi, e sulle medesime radici latine e 

cattoliche. 

L‘arrivo al mare Mediterraneo nel corso della campagna di Aragona viene 

celebrato proprio con un‘aura di sacralità: il rito dei gagliardetti e delle 

bandiere bagnati nel comune mare stanno a ristabilire misticamente questa 

comune appartenenza, riscoperta e rinvigorita dall‘attacco del nemico. È in 

questa cornice che la propaganda è spia della reale paura di Mussolini di 

ritrovarsi la Spagna nelle braccia della Francia, inizialmente governata dal 

blocco del fronte popolare di Blum, con tutte le conseguenze di carattere 

strategico e territoriale relativo alle Baleari e al loro utilizzo nel caso di un 

conflitto nel Mediterraneo. La cornice, dicevamo, è quella di un‘Europa 

cristiana, civile, fedele ai suoi valori e alla sua storia, e rappresentata 

degnamente dalle esperienze del fascismo italiano e dalla risorta Spagna di 

Franco, che viene minacciata dal ―barbaro‖. Il ―barbaro‖ d‘oggi è il 

comunista, ateo e incivile, che dall‘Oriente cala con le sue orde sulla civile 

Europa a minacciare ogni libera convivenza. 

E siamo giunti al tema forse principe della propaganda, il ―legionario‖. I 

legionari sono la manifestazione migliore, per Mussolini, dell‘italiano 

nuovo da lui voluto. I legionari sono ferventi cristiani, partecipano alle 

funzioni religiose e aiutano la popolazione, ma sono impavidi e spietati nel 

combattimento. 

Di loro, sin dall‘inizio, si esalta l‘intima natura, portata al sacrificio e alla 

solidarietà: sono ―volontari‖ giunti in Spagna esclusivamente per difendere i 

valori in cui credono, e per null‘altro. 

Se ne esalta la capacità militare, sempre approfondita e precisa rispetto alle 

improvvisate conoscenze spagnole, a dimostrare il grado di altissimo livello 

raggiunto dalla scuola militare italiana nei confronti delle altre nazioni. 

I soldati italiani sono pressocchè perfetti, e manifestano in ogni loro azione 

la perfezione del singolo,  ma anche dell‘intero corpo militare, nel suo 

dispiegarsi sul terreno e nell‘affrontare il nemico. 
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Passiamo dai primi manipoli di ―volontari‖ presenti nell‘assedio di Madrid, 

alla conquista di Malaga, presa proprio grazie ad una propria concezione di 

guerra veloce, sino alle inarrestabili avanzate nei Paesi baschi, in Aragona e 

in Catalogna. 

Un elemento di fondo, come già detto, è l‘assoluta superiorità numerica e di 

armamenti del nemico, condizione nella quale il soldato italiano può 

mostrare ancor più nettamente tutto il suo coraggio, e la sua capacità 

guerriera. Dinanzi ai carri armati sovietici, mostri di acciaio giunti a 

sopprimere la civiltà cristiana, il soldato italiano dimostra l‘ingegno delle 

nobili popolazioni, utilizzando semplici bottiglie incendiare. Dinanzi ai rossi 

trincerati dietro le loro mitragliatrici, sono soprattutto i filmati del Luce a 

mostrarci una allegra gita in montagna, gli impavidi militi che avanzano 

petto in fuori e con bombe a mano e baionette conquistano le posizioni 

nemiche. 

Pugnali, bombe a mano, fierezza italiana e fascista: sono queste le armi con 

cui le truppe di Mussolini sfidano e sconfiggono le ―orde rosse‖, armate sino 

ai denti.  

È  una condizione che pone le basi per la celebrazione degli ―eroi‖, non solo 

nelle innumerevoli immagini che celebrano il ritorno dei legionari in Patria, 

impavidi difensori della civiltà latina e cristiana, ma prima ancora sui campi 

di battaglia. I morti italiani, quando se ne parla, sono sempre vittime di altro, 

di qualcosa che non sia il semplice corso dei combattimenti. Ora è vittima 

dell‘inganno di un cinico avversario, che nei boschi attorno Guadalajara 

finge di parlare italiano per attirarlo a sé, e lo uccide. Ora è vittima del suo 

esagerato coraggio, o della bontà d‘animo che lo ha spinto a proteggere un 

compagno e a salvargli la vita. È una condizione che, nella difesa della 

religione e della fede, chiude il cerchio con la creazione del ―martire‖, 

morto per il suo eroico coraggio e l‘impavido porsi a difesa dei valori 

comuni alla Spagna e all‘Italia. 

Grande spazio viene dunque dato ai legionari caduti sul suolo di Spagna, ma 

anche ai loro compagni sopravvissuti alla battaglia, sia al loro arrivo in 

Italia, sia sul terreno spagnolo, laddove vengono mostrate e raccontate con 

grande entusiasmo le celebrazioni e i ringraziamenti dello stesso Franco a 

truppe che, in realtà, non aveva mai troppo sopportato.
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CRONACA DI UNA GUERRA 
 

CAPITOLO I 

Luna di miele in terra di Spagna: Luglio 1936 – 
Febbraio 1937 

 
Ho scelto di affrontare per periodi l‘atteggiamento degli organi di 

propaganda del fascismo riguardo alla guerra civile spagnola. Questo 

perché la partecipazione italiana al conflitto è caratterizzata da momenti 

diversi, particolari, ognuno con una sua propria specificità, dovuta ad un 

insieme di fattori che condizionarono in alcuni casi tutti i paesi 

interessati. 

Quanto è serio il golpe militare in un paese che storicamente ne abusava? 

Quanto, da parte di Italia e Germania, si può fare affidamento sui 

generali golpisti? Quanto è forte il governo repubblicano, e quanto ci 

avrebbe messo a sedare la rivolta? Quali sono le forze in campo da parte 

degli avversari? Quale sarà l‘atteggiamento dell‘Inghilterra, orientata 

ufficialmente al rispetto della legittimità democratica del governo 

repubblicano, ma attenta ai tanti interessi economici in terra iberica? E 

quale sarà invece l‘atteggiamento della Francia, un paese in cui da poco 

governano le stesse forze della coalizione vittoriosa in Spagna? 

Queste e tante altre domande scandiscono le ore ed i giorni del governo 

italiano, di Benito Mussolini, del conte Ciano, che come fresco ministro 

degli Esteri avrebbe in seguito assunto un ruolo di primaria importanza. 

In particolare, per Mussolini bisogna sottolineare due aspetti importanti. 

Il primo: come comportarsi, con quale impegno, e con quali conseguenze 

per il prestigio guadagnato con la conquista dell‘Impero, fase in cui ha 

egli toccato il massimo punto di consenso?  

Secondo: nel caso di un intervento esplicito e diretto, quali rapporti ne 

potrebbero scaturire con l‘Inghilterra, tessera fondamentale nel quadro di 

una politica europea in cui il Duce vuole svolgere un ruolo essenziale di 

mediazione tra le pavide democrazie occidentali e l‘aggressività nazista? 

Da tutto ciò ne scaturisce una serie di momenti diversi dell‘impegno 

militare italiano in Spagna, di cui John F. Coverdale ha compiuto una 

divisione generalmente accettata nel suo <<I fascisti italiani alla guerra di 

Spagna>>
14

, testo ancora oggi di primario riferimento per chiunque 

voglia approcciarsi all'argomento. 

                                                 
14

 John F. Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Editori Laterza, 1977 
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Se da un lato, in Spagna, c‘è un‘Italia che combatte sul campo per il 

fronte nazionalista, in Italia c‘è un‘opinione pubblica ormai assuefatta, 

narcotizzata, inquadrata nello schema della propaganda fascista, oramai 

giunta alla sua piena maturazione. L‘esperienza di questa guerra da parte 

del popolo italiano è ovviamente filtrata, manipolata, indirizzata, dal 

complesso e variegato apparato propagandistico del regime, attraverso i 

canali consolidati, come la stampa, ma anche attraverso i nuovi canali 

dell‘informazione audiovisiva. 

La guerra di Spagna anticipa molti elementi della nostra storia 

successiva; tra questi, l‘utilizzo dell‘immagine, fotografica o filmata, 

come strumento di informazione o propaganda dei fatti storici. 

Narrazione, insomma, che si avvale degli sviluppi della tecnologia nella 

seconda metà degli anni ‘30, e che trova nella penisola iberica devastata 

dal golpe un concreto banco di prova per una sua utilizzazione. Certo non 

mancano per la prima guerra mondiale alcuni documenti filmati, ma è 

con la guerra di Spagna che il sonoro trova la sua esplosione e lancia di 

diritto lo strumento audiovisivo tra gli strumenti del racconto dei fatti. 

Attraverso mezzi tradizionali, dunque, ma anche attraverso le nuove 

frontiere della comunicazione, i cittadini italiani vivono una guerra 

tutt‘altro che invisibile, tutt‘altro che assente. Basti pensare al numero 

totale dei ―volontari‖ italiani nel corso dei tre anni, più di 70.000, per 

rendersi conto di quante famiglie avessero un proprio caro in Spagna, 

quanti amici, vicini e conoscenti ―vivessero‖ questa guerra anche solo per 

conoscenza diretta. Tutt‘altro che assente, ripetiamo, nonostante questa 

guerra arrivi tra la conquista dell‘Etiopia e la seconda guerra mondiale. 

Una guerra che coinvolge sempre più il regime in quelle che De Felice ha 

chiamato ―le sabbie mobili spagnole‖; una guerra che chiarisce la natura 

autoritaria del regime agli occhi del mondo, cristallizzando per la prima 

volta, prima del secondo conflitto mondiale, un compatto e variegato 

fronte antifascista.   

Nell‘ambito della propaganda abbiamo quindi voluto individuare alcuni 

momenti, che in parte rispecchiano l‘approccio di Coverdale, in parte se 

ne distinguono, e che sono rivolti all‘atteggiamento della macchina 

propagandistica fascista, per come nel corso dei tre anni di guerra 

spagnola ha voluto raccontare questa strana guerra al popolo italiano. 

 

Un primo periodo da me individuato è quello che va dall‘inizio dell‘ 

―alzamiento‖ alla presa di Malaga. È un periodo in cui pian piano 

Mussolini decide per un intervento sempre più esplicito e massiccio, 

quindi anche con truppe di terra, al fine di accelerare la conclusione della 

guerra ed uscire da una situazione a tratti imbarazzante nei confronti 

delle cancellerie europee. Sono infatti i mesi della formalizzazione del 

―non intervento‖, una farsa di comitato impiantato a Londra, che servirà 

soprattutto a Francia e Inghilterra per dimostrare una presunta neutralità 
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dinanzi alle proprie opinioni pubbliche, pur perfettamente consapevoli 

che Italia e Germania aiutano concretamente il fronte nazionale.  

Per la propaganda fascista, così come per la macchina militare stessa, 

questi sono i mesi che potremmo definire della ―luna di miele‖: dapprima 

alla finestra, quindi simpatizzanti, poi accesi tifosi, infine alleati, gli 

italiani esprimono il proprio potenziale tecnico e tattico in un contesto 

alquanto dilettantesco, caratterizzato da un esercito, quello spagnolo, 

fuori dai fatti mondiali da troppi anni, avversato da una resistenza 

repubblicana variegata, multiforme e disorganizzata, e spesso ostile agli 

ordini e alla gerarchia necessaria al combattimento. La timidezza degli 

organi di informazione è dovuta alla necessità di mascherare la presenza 

italiana nelle vicende spagnole, e spesso vediamo che, pur narrando i fatti 

agli italiani, viene celato il ruolo dei volontari, rifugiandosi dietro 

espressioni come ―le truppe nazionali‖, o ―i falangisti‖, come se la 

vicenda avesse caratteri e protagonisti unicamente spagnoli. In questo 

lento dispiegarsi, nella lenta e sempre più costante partecipazione del 

Duce ai fatti, l‘informazione italiana può giungere alla ―liberazione‖ di 

Malaga come all‘ennesima dimostrazione di forza da parte delle truppe di 

Mussolini. La luna di miele è resa ancora più dolce da un generale clima 

di fiducia e di imbattibilità che pervade e circonda il soldato italiano: ieri 

l‘Etiopia, il ritorno dell‘Impero a Roma, la riconquista di un ruolo di 

prestigio in campo europeo ed internazionale, la resistenza alla minaccia 

ginevrina e alle sanzioni; oggi la Spagna, l‘aiuto ad un paese fratello, con 

cui condividere la storia, la religione, il mare, e che viene minacciato 

dalle orde comuniste. La presenza italiana in Spagna, letta con gli occhi 

della propaganda fascista, è un pò la presenza del fratello maggiore, del 

paese fascisticamente rinnovato nel cuore e nello spirito, dell‘italiano 

forte e impavido che, salvato il proprio paese dal pericolo ―rosso‖ tanti 

anni prima, va adesso in aiuto del fratello minore minacciato dallo stesso 

nemico. 

La scelta di Malaga come termine di un primo periodo non è casuale: un 

mese dopo infatti, ci sarà Guadalajara, passata alla storia come una delle 

pagine più note di questo conflitto, come la prima sconfitta del fascismo. 

Non che in Etiopia fosse andato tutto bene, ma di certo nel nostro paese 

erano giunte, dall‘Africa Orientale, unicamente lodi ed esaltazioni della 

ineludibile avanzata fascista sino ad Addis Abeba. Le radio antifasciste di 

Rosselli e compagni, che dal suolo iberico raccontano agli italiani 

un‘altra storia, assumono adesso un ruolo inimmaginabile sino a pochi 

mesi prima. La presenza in Spagna, oltretutto, dei giornalisti di tutto il 

mondo, costringe il regime a non poter contare esclusivamente sulla 

censura, ma a dover approntare una qualche giustificazione a tutto ciò 

che non accresce propriamente il prestigio italiano all‘estero. Al di là 

delle successive interpretazioni su Guadalajara, interpretazioni di chi ha 

cercato di trasformare questa sconfitta in una sorta di arretramento tattico 
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e senza troppi danni, il punto fondamentale è che viene interpretata dagli 

europei, e passa alla storia, come la prima battuta d‘arresto della sin 

allora perfetta macchina fascista, e come la possibilità che quindi il 

fascismo possa essere battuto. Ed è a questo clima che la propaganda, ed 

il Duce in persona, sentiranno di dover rispondere dal marzo del 1937. 

Da Guadalajara, dunque, è un‘altra storia. 

I primi mesi della guerra civile spagnola vengono affrontati dalla 

macchina della propaganda fascista in modo discontinuo ed incerto. In 

questo, i vari organi d‘informazione non fanno altro che rispecchiare 

l‘incertezza che lo stesso Mussolini manifestava nei confronti dell‘ 

alzamiento, ed il suo altalenante atteggiamento. 

Nei primissimi giorni del fallito golpe militare, Mussolini cede alle 

richieste ripetute di Franco, fornendo dodici fondamentali SM81: essi 

infatti garantiscono il fuoco di copertura sulle navi repubblicane, 

permettendo al grosso del contingente spagnolo stanziato in Marocco di 

attraversare lo stretto di Gibilterra. 

Pur avendo compiuto questo gesto di grandissima importanza, i dubbi del 

Duce sulla serietà dell‘operazione non si placano, se non ufficialmente, il 

18 novembre, quando Italia e Germania riconoscono il governo 

franchista di Burgos come il legittimo governo di Spagna. 

Nel campo della propaganda possiamo notare un quasi automatico 

adeguarsi a quello che è il clima nel governo italiano nei confronti del 

conflitto. 

I contenuti di questa propaganda ci parlano però inizialmente di una netta 

simpatia per i nazionali, per i ribelli, dovuta più ad una immediata 

vicinanza di idee e valori, che ad una presa di posizione netta ed 

immutabile. Insomma, uno stare alla finestra, un atteggiamento da 

spettatori, che sanno per chi parteggiare si, ma pur sempre da spettatori. 

Nel breve volgere di tempo, lo spettatore si trasformerà in tifoso.  
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1.1: L’ “Alzamiento” 

 

Nelle intenzioni e soprattutto nelle speranze dei militari ribelli non v‘era 

certo l‘ipotesi di poter affrontare una vera e propria guerra civile nel 

corso di svariati anni.  

Le loro intenzioni, ben programmate da tempo, erano di non ripetere gli 

errori compiuti nel 1932, con il fallimento del tentativo di Sanjurjo, e 

prendere il potere in poche ore, conquistando la fiducia di ogni 

guarnigione possibile, e riportando l‘ordine nelle principali città del 

Paese. 

Il golpe invece raggiunse i suoi obiettivi in meno della metà della 

Spagna, conquistando i centri più importanti dell‘Andalusia e la zona 

nord occidentale del territorio, escluse le ricche regioni della Catalogna, 

dei Paesi Baschi, e delle Asturie. 

Nelle grandi città come Madrid e Barcellona, non solo la Guardia Civil e 

le Guardie d‘assalto rimasero fedeli alla Repubblica, ma fu fondamentale 

la scelta di dare le armi alla popolazione. 

A Madrid, per esempio, operai e Guardie d‘assalto assediarono nella 

caserma Montana il generale Fanjul e le truppe ribelli; così come a 

Barcellona venne sconfitto Goded, da una città in cui, nonostante il 

rifiuto di Companys di armare la popolazione, erano stati svuotati gli 

arsenali e armati gli operai. 

In una situazione peggiore del previsto tra i ribelli acquisisce sempre più 

potere Franco, in seguito alla morte per incidente aereo di Sanjurjo, che 

tornava dal Portogallo proprio per prendere in mano le redini della 

sollevazione. 

Franco basava il proprio prestigio sulla fama della spietata ―Armata 

d‘Africa‖, composta dalla legione straniera spagnola e dai ―regulares‖ 

marocchini, temprati dai continui combattimenti e noti per la ferocia in 

azione. Questa armata, di circa 47.000 uomini, era però bloccata al di là 

del mare, nel Marocco spagnolo, in quanto la gran parte della flotta 

spagnola era rimasta in mano al governo, in qualche caso con l‘aperto 

scontro tra gli ufficiali propensi alla ribellione, e l‘equipaggio contrario. 

L‘attraversamento dello Stretto di Gibilterra risultava in queste 

condizioni improponibile, troppo rischioso, visto il controllo delle navi 

repubblicane. 

Franco chiese aiuto all‘Italia per compiere questa operazione, ma 

Mussolini gli negò più di una volta il favore. Con il passare dei giorni, 

anche per le voci insistenti di aiuti francesi alla Repubblica, la situazione 

spagnola cominciò ad essere un chiaro evento riguardante tutta l‘Europa, 

evento che poteva scatenare quel conflitto tanto temuto. 

Fu un inviato di Mola, Goicoechea, a riuscire il 25 luglio lì dove Franco 

aveva fallito. Mussolini promise ed inviò, sotto pagamento, dodici Savoia 
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Marchetti, che giunsero in Marocco il 30 luglio. Tre di loro non 

arrivarono a destinazione, ed i resti dei 3 aerei caduti in zona francese 

vennero utilizzati per mostrare, sin da questo momento, l‘intervento degli 

italiani nel conflitto. 

La guerra spagnola rischiava di coinvolgere altre potenze, trascinando 

tutti in quella guerra tanto temuta, e accelerando i preparativi da parte di 

Francia ed Inghilterra per organizzare un comitato per il non intervento, 

che avrebbe rappresentato un vuoto espediente per lavare la coscienza 

delle democrazie liberali. 

Il dato importante da subito fu che l‘Italia divenne immediatamente 

fondamentale, accompagnando nei primi giorni di agosto le navi 

nazionaliste dal Marocco al continente, bombardando e mettendo in fuga 

le navi repubblicane, e facendo in modo che Franco sbarcasse, con le sue 

migliaia di uomini, sul suolo della Spagna. 

   

Nella confusione dei primi momenti è l‘addetto militare, Magg. Giuseppe 

Luccardi, da Tangeri, a riferire a Roma del <<movimento militare 

iniziatosi nella nottata>>
15

. 

La sorpresa del momento viene ben rappresentata da <<La Stampa>>, 

che titola: <<Le guarnigioni del Marocco si ribellano al governo 

metropolitano>>
16

. All‘interno dell‘articolo si esprime la confusione del 

momento ma anche la previsione di una certa consistenza dell‘accaduto: 

<<Quel che appare certo è che un moto sedizioso è scoppiato al Marocco 

ma, quali siano le sue vere proporzioni non è facile comprendere: d'altro 

canto però non deve trattarsi di cosa di poco rilievo se i ribelli sono in 

possesso delle comunicazioni radiotelegrafiche e se il governo di Madrid 

ha ritenuto necessario far partire navi e truppe metropolitane alla volta 

della costa africana>>
17

.  

Sempre il 19 su <<L‘Osservatore Romano>> leggiamo della <<Rivolta 

militare scoppiata in Spagna. Gravi torbidi segnalati nella 

Repubblica>>
18

. All‘interno dell‘articolo leggiamo che <<Da ieri nel 

Marocco spagnuolo è scoppiata una rivolta militare>>
19

. Ci sono già tutti 

gli elementi per parlare di una guerra civile: <<Secondo ulteriori 

informazioni parte della popolazione civile si sarebbe opposta al 

movimento militare. I comitati socialisti avrebbero distribuito armi alla 

popolazione, per cui le truppe in rivolta incontrerebbero alcune 

difficoltà>>
20

.  
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  Ibidem 
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Lo stesso giorno Luccardi conferma il movimento militare, estesosi a 

tutto il Marocco spagnolo e a numerose guarnigioni sul continente. Egli 

inoltre informa il Ministero dell‘arrivo di Franco a Tetuan
21

. 

Il 20 luglio ancora <<La Stampa>> riporta: << L'insurrezione, vittoriosa 

al Marocco, dilaga nelle provincie>>
22

, mentre due distinti telegrammi di 

Luccardi, nel giro di un‘ora e mezza, comunicano la richiesta pressante di 

Franco per acquistare aeroplani per il trasporto delle truppe (e non per 

scorta, come poi sarà)
23

. 

Il giorno successivo su <<L‘Osservatore Romano>> leggiamo: <<Dal 

Marocco il movimento di insurrezione si è esteso a gran parte della 

Spagna. Dopo le dimissioni di Quiroga due governi si succedono in 

dodici ore. La consegna di armi al popolo per combattere gli insorti>>
24

. 

All‘interno leggiamo una chiara analisi: <<La mancanza di notizie 

particolareggiate su quanto sta accadendo attualmente in Spagna non 

permette di dare sinora un quadro esatto della situazione. L‘unico fatto 

certo e che può, da solo, dare un‘idea della gravità degli avvenimenti, è 

che in poche ore si sono succeduti al potere due nuovi governi>>
25

. 

Il 21 Luglio entrano in campo due termini che ritroveremo come costanti 

della propaganda franchista e fascista sino a guerra ultimata. Vengono 

nominati i ―comunisti‖, ancora in possesso di Malaga, e la necessità di 

sollevarsi, per bocca di Franco, per evitare uno stato sovietico. Infatti, in 

due comunicazioni Luccardi comunica al ministero, inizialmente, 

dell‘avanzata dei ―regulares‖, sbarcati a Cadice e diretti a Cordova 

attraverso Siviglia, mentre Malaga risulta in mano ai ―comunisti‖. 

Successivamente, in un altro telegramma, Luccardi riferisce del colloquio 

avuto con Franco a Tetuan, Franco che ha rinnovato la richiesta di aerei, 

fondamentali per passare lo Stretto, e che intende instaurare una 

repubblica di tipo fascista, dopo la sollevazione che si rende necessaria 

per <<evitare stato sovietico>>.
26

 

Da Roma, il Ministero, oppone un netto rifiuto per ben due volte alle 

richieste di Franco, chiedendo all‘addetto militare di attenuare nella 

forma il diniego, prima addebitandolo alla mancata disponibilità dei 

mezzi richiesti, dopo chiedendo di esprimere il rifiuto in forma personale, 

lasciando quindi spazio e tempo d‘azione al ministero
27

. 

Il 22 Luglio Luccardi riporta ancora l‘insistenza di Franco, che chiede 

anche solo un paio di aerei, per accelerare il trasporto delle truppe, 

nonostante le scuse dell‘addetto militare, che ha parlato delle difficoltà in 
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Etiopia dovute alla stagione delle piogge. Le notizie sul continente 

comunque sembrano essere positive per gli insorti, le cui fila si vanno 

costantemente ingrossando
28

. 

È del 22 luglio la comunicazione di un confidente del partito fascista da 

Milano, che ravvisa sin da questi primi giorni un rinnovato sentimento 

antifascista, che covava presumibilmente sotto la cenere della 

repressione, e che ritrova slancio con le vicende spagnole: 

<<Avvenimenti spagnoli: gli avvenimenti di questi giorni sono seguiti 

attentissimamente da tutta la massa dei cittadini. Il fatto che taluni settori, 

che sembravano nettamente convertiti al Fascismo, seguivano lo 

svolgimento con maggiore attenzione, lo si è avuto nella giornata di ieri, 

quando, seguendo i riferimenti degli avvenimenti secondo le descrizioni 

della stampa, potevano esprimere il loro compiacimento per il trionfo 

delle forze governative. Sarà bene seguire attentamente l‘evoluzione 

degli avvenimenti di Spagna per quelli che potranno essere i riferimenti 

dei diversi settori della pubblica opinione, per valutare l‘entità delle forze 

rimaste, anche passivamente, attaccate alle malinconie ideologiche del 

passato>>
29

. 

Il 23 Luglio un telegramma da Tangeri mette in rilievo un elemento che, 

a detta di molti, Coverdale in testa, sarà importantissimo se non 

fondamentale, nella decisione di Mussolini di aiutare Franco. Dopo le 

prime iniziali perplessità infatti, il Duce avrebbe appoggiato Franco per 

non lasciare l‘iniziativa nelle mani della Germania. Come ben spiega De 

Felice, Hitler avrà buon gioco ad alzare la posta, lasciando però gran 

parte dell‘iniziativa, e dell‘impegno concreto in Spagna, all‘Italia. 

Ritornando al documento, Luccardi afferma che Franco si sarebbe 

lamentato della non adesione italiana alle sue richieste, parlando di 

<<miopia politica>>. L‘adesione, avrebbe continuato Franco, avrebbe 

permesso il prevalere di un‘influenza italiana su quella tedesca riguardo 

alla futura politica spagnola
30

. 

 

La medesima cautela traspare dalle prime indicazioni alla stampa relative 

al conflitto spagnolo. 

Ne è testimone una velina del 20 luglio: <<Per gli avvenimenti spagnoli, 

pena il sequestro, limitarsi alla semplice cronaca>>
31

. Lo stesso concetto 

viene ribadito il 22 luglio: <<Nei riguardi della Spagna è stato 

raccomandato ai giornali: 1) Titoli su due colonne al massimo; 2) Nessun 
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commento; 3) Non pubblicare fotografie di alcun genere; 4) Non 

dedicare in totale all‘argomento più di una colonna e mezzo>>
32

. 

Ancora, il 27 luglio: <<Per ciò che riguarda la Spagna, smobilitare. 

Nessuna fotografia e nessun commento. Titoli generici e sobri. Nessuna 

descrizione di episodi gialli/ Non occuparsi del Re di Spagna. Titoli al 

massimo su due colonne. Ridurre le corrispondenze e rivederle 

attentamente>>
33

.  

Il 27 Luglio un informatore afferma: <<Gli avvenimenti spagnoli sono 

seguiti attentamente da tutta la massa dei cittadini. Taluni settori che 

sembravano convertiti al Fascismo […] hanno espresso il loro 

compiacimento per il trionfo delle forze governative. Bisogna seguire 

l‘evoluzione degli avvenimenti spagnoli per valutare l‘entità delle forze 

rimaste ancora attaccate alle malinconie del passato>>
34

. 

Negli ultimi giorni di luglio la stampa è ancora ―invitata‖ a non trattare il 

tema spagnolo, come il 30 luglio: <<Si riconferma la disposizione già 

data di non fare alcun commento sulla Spagna>>
35

, il 31 luglio, di 

mattina: <<…non raccogliere la notizia di presunti atterraggi di 

apparecchi italiani al confine marocchino…>>
36

, e sempre il 31, di sera: 

<<Non dare alcuna notizia in merito all‘imbarco per l‘Italia di autorità 

ecclesiastiche spagnuole>>
37

. 

 

Il mese di agosto 1936, in particolare gli ultimi giorni, è il mese, dal 

punto di vista italiano, del ―conde Rossi‖. 

Arconovaldo Bonaccorsi è uno squadrista romagnolo della prima ora: un 

tipo violento e dai modi spicci, rimasto nell‘ombra e senza alcun ruolo 

importante per tutto il periodo di governo mussoliniano. Il duce pensa 

subito a lui quando intravede la possibilità di operare con una certa 

libertà nelle Baleari. Al momento dell‘insurrezione, nelle Baleari la sola 

isola di Minorca è rimasta in mano ai repubblicani, mentre Ibiza e 

Maiorca vengono conquistate dagli insorti. La situazione non è del tutto 

favorevole ai franchisti, trovandosi essi dinanzi ad una costa 

completamente in mano al governo repubblicano. Proprio mentre i 

repubblicani fanno affluire uomini e mezzi per riconquistare le isole 

ribelli, viene richiesto all‘Italia di intervenire, inviando anche un 

consigliere militare. E qui entra in gioco una delle figure più mitizzate 
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dalla propaganda, quel Bonaccorsi soprannominato dagli spagnoli ―il 

conde Rossi‖.  

La sua presenza sull‘isola, forte degli aiuti italiani, determina una 

riorganizzazione delle squadre militari falangiste, con la formazione dei 

famosi ―dragoni della morte‖. Egli riesce a ricacciare indietro i 

repubblicani che tentano di impadronirsi dell‘isola, ma il suo compito 

iniziale di riorganizzare la falange va molto oltre, attuando sull‘isola una 

repressione di rara violenza. 

Resta inarrivabile la testimonianza di Georges Bernanos: il celebre 

scrittore cattolico ha la ―fortuna‖ di vivere sull‘isola di Maiorca proprio 

nei mesi dell‘insurrezione. Dapprima simpatizzante per il movimento 

nazionalista, vede in quei mesi del 1936 con i suoi occhi le violenze e gli 

omicidi dei falangisti, attuati senza alcuna opposizione e con l‘appoggio 

del vescovo di Palma. Nel suo <<I grandi cimiteri sotto la luna>>
38

, 

riporta, da cattolico, l‘abominio e la vergogna raggiunte nell‘isola dai 

cosiddetti difensori della cristianità. 

Di tutt‘altro aspetto è invece l‘immagine del ―conde‖ trasmessa in Italia 

dagli organi di informazione. Come sempre, evitando di riportare gli 

omicidi gratuiti, e derubricando le violenze, quando citate, in necessarie 

misure repressive contro il ―mostro comunista‖, Bonaccorsi acquista le 

stimmate dell‘eroe, della guida saggia e determinata. 

Egli rappresenta in modo mirabile, come il duce mai aveva sperato di 

vedere, il nuovo italiano forgiato nella disciplina e nella gerarchia; è il 

perfetto soldato uscito dalla rivoluzione fascista. Bonaccorsi però, come 

accade più spesso per un discorso più generale sulle truppe italiane sul 

continente, evidenzia in maniera più o meno esplicita anche un ruolo di 

affidabilità e di tempra militare che l‘italiano ha ormai acquistato e che lo 

spagnolo ancora non ha. Appare qui, nella vicenda di Bonaccorsi, ancora 

una volta una differenza con gli spagnoli: essi si sono magari 

incamminati sul sentiero giusto, hanno finalmente percepito l‘inumanità 

del socialismo e di tutte le sue manifestazioni, hanno capito come e 

quanto combatterlo per estirparlo, ma mancano ancora della tempra, del 

coraggio, dell‘audacia, che Bonaccorsi dimostra, lui straniero in terra 

iberica, per riorganizzare tutto il movimento sull‘isola e portarlo in tal 

modo alla vittoria. Per la cronaca, le truppe repubblicane di Bajo 

vengono ricacciate fuori dall‘isola di Maiorca nel giro di poco, nei 

primissimi giorni di settembre, anche per l‘appoggio aereo italiano dei 

CR32 e dei SM81, e per la decisione del governo di destinare le navi 

disponibili alla difesa dello stretto di Gibilterra. 

 

Nel 1939 esce, ampliata ed aggiornata con gli ultimi eventi, un esauriente 

resoconto della guerra civile. Si tratta di un numero speciale di 
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<<Prospettive>>, la rivista diretta dal celebre scrittore Curzio Malaparte. 

<<Italiani in Spagna – Da Malaga a Madrid>>, riporta con dovizia di 

particolari le vicende degli italiani in Spagna, in una carrellata di testo e 

fotografie che fa di questo numero uno dei ritratti più completi e precisi, 

dal punto di vista del regime, della partecipazione italiana al conflitto. 

Le fotografie iniziali, a tutta pagina, stabiliscono un primo parallelo, che 

poi è forse il più importante e il più sostanzioso, per giustificare 

l‘intervento italiano, ed esaltare dinanzi alle masse il nuovo protagonista 

della vita politica spagnola. Parliamo di Francisco Franco, 

semplicemente identificato come ―El Caudillo‖, la cui figura scialba e di 

età già avanzata viene preceduta e messa a paragone, alla pagina a fianco, 

con un giovane Mussolini, che con barba, baffi e sguardo deciso fa bella 

mostra di sé sul fronte durante la prima guerra mondiale. La didascalia 

infatti recita: <<Il volontario di guerra Mussolini, continuatore, nelle 

trincee del Carso, della tradizione volontaristica italiana>>
39

. 

La pubblicazione è esaltazione soprattutto della antica vicinanza tra i due 

popoli, l‘italiano e lo spagnolo, ma è esaltazione anche dell‘italiano 

guerriero, della ―vis pugnandi‖ che da sempre lo contraddistingue. 

Nell‘introduzione, Malaparte risale addirittura a Carlo V per sottolineare 

l‘antica fraternità fra i due popoli. <<Io ti consegno – egli dice – un 

Impero che ho conquistato e difeso, contro nemici numerosi e potenti, 

con l‘ausilio di eserciti in gran parte raccolti in quel meraviglioso vivaio 

di soldati che è il Vicereame d‘Italia>>
40

: sarebbero queste le parole con 

cui Carlo V saluta l‘aiuto dei nostri antenati nel momento in cui abdica in 

favore del figlio Filippo II. 

Dopo aver sottolineato la comune <<appartenenza alla cultura e alla 

tradizione latina e cattolica>>
41

, Malaparte solletica le passioni più 

belliciste e militari del regime, esaltando il carattere guerriero e 

menefreghista del nuovo italiano; per far ciò, arriva a dire che ciò che più 

unisce Italia e Spagna è <<sopra tutto, il disprezzo della morte>>
42

, che 

trova suo fondamento e dimostrazione già nella assoluta similarità tra il 

―Viva la muerte!‖ spagnolo e il ―Me ne frego!‖ italiano.  

L‘esaltazione del nuovo spirito guerriero compiuta qui da Malaparte, 

spirito che accomuna le due sponde del Mediterraneo, diventa occasione 

per un‘indiretta critica allo spirito moderno, alla tecnologia, ai nuovi 

mezzi tecnici, ed è invece diretta difesa delle virtù umane più antiche, 

virtù che restano intatte in questi due popoli. 

Un aspetto toccato da Malaparte, e che non trova uniforme 

rappresentazione nella propaganda di regime, è la consistenza del 
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nemico. Se in altri casi infatti i repubblicani si dimostrano pochi, 

inadeguati al conflitto, vili e pronti alla fuga, qui apprendiamo di un 

<<avversario forte, coraggioso, feroce>>
43

: queste parole sono 

strumentali alla maggiore amplificazione dello sforzo fascista, e della 

difficoltà dell‘ ―impresa‖ compiuta. Le parole di Malaparte disegnano 

dinanzi agli occhi del lettore italiano un quadro in cui la divisone 

manichea tra bene e male è quanto mai portata all‘estremo, e che ci 

presenta il ―buono‖ che, attraverso immense difficoltà ed ingiustizie, 

arriva a sconfiggere il ―cattivo‖, molto più forte ed organizzato.  

Vale la pena di riportare questo passo per intero: <<Non è stata 

un‘impresa facile, quella cui sono volontariamente accorsi, nel nome di 

Mussolini, i nostri Legionari. Non si trattava di vincere una ―guerra di 

parata‖, non si trattava di compiere una passeggiata militare da Cadice a 

Barcellona. I nostri Legionari, a fianco dei soldati della Spagna 

nazionale, hanno duramente combattuto per oltre due anni contro un 

nemico deciso a lottare fino all‘ultimo, tenace e accanito nella difesa e 

nell‘offesa, aiutato, con uomini, armi e denaro, da Potenze straniere, e 

acceso dallo spietato furore dell‘odio fanatico. A Malaga, a Guadalajara, 

a Bermeo, a Bilbao, a Santander, a Gandesa, a Tortosa, le Legioni 

italiane hanno dovuto conquistare il terreno palmo a palmo, in assalti e in 

contrattacchi furiosi, in mischie cruenti, contro Brigate internazionali 

composte di Francesi, di Russi, di Inglesi, di Americani, di 

Cecoslovacchi, e di rinnegati italiani. I nostri carristi hanno dovuto 

sostenere terribili lotte contro reparti speciali, dell‘esercito rosso, muniti 

di bombe a mano incendiare, appoggiati da cannoni anticarro e da tanks 

russi superiori per mole e per armamento: ma il cuore d‘acciaio dei nostri 

carristi, il loro slancio temerario, la loro indomabile aggressività, la 

potenza e la perfezione tecnica dei nostri carri, hanno, sempre e 

dappertutto, avuto ragione del più ostinato furore e delle più formidabili 

difese. L‘Aviazione legionaria ha conquistato, con prodigi di valore e con 

alto tributo di sacrifici, la sua superiorità su un nemico audace, 

aggressivo, spesso munito di apparecchi più veloci dei nostri. Gli atti 

d‘eroismo dei Legionari italiani sono già diventati materia di leggenda: 

essi illuminano di una luce di nobiltà e di generosità le ragioni ideali e 

l‘importanza militare e politica della nostra partecipazione alla guerra per 

la liberazione della Spagna>>
44

. 

Ma ritorniamo al nostro ―conde‖. Anche qui, l‘iter è lo stesso: 

Arconovaldo Bonaccorsi arriva solo e parrebbe quasi senza appoggi, in 

una situazione nettamente a sfavore dei nazionalisti. La situazione appare 

disperata. Ed è in questo contesto che il carattere dell‘italiano, temprato 

dalle avversità, emerge, tanto più forte e temerario quanto più la 
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situazione appare irrimediabilmente persa. Con animo fascista, audace e 

combattivo, il conde Rossi ribalta la situazione, e sarà amato ed adorato 

dalle genti delle Baleari. 

L‘articolo apre con una foto in cui Bonaccorsi fa bella mostra di sé su un 

cavallo, nella sua nera e tristemente nota uniforme, in cui non manca una 

grande croce, né il giogo falangista, né tanto meno un fascio littorio. 

Elmetto in testa, sguardo fiero e riflessivo, una mano sulle redini e un 

pugno sul fianco, rappresenta tutta l‘importanza del suo ruolo, e la 

preoccupazione velata nei suoi occhi indica all‘orizzonte nuovi e 

necessari sacrifici, che qualcuno, si dirà, deve pur compiere. I pochi volti 

alle spalle del cavallo, e le tante donne affacciate ai balconi ci indicano 

senz‘altro che la foto è stata scattata in occasione di una sfilata, ma la 

presenza di tanto popolo femminile non fa che aggiungere prestigio e 

legittimità alla ―cavalcata‖ del conde. Ci sono tante altre foto a corredo 

dell‘articolo. In una di esse Bonaccorsi ed altri uomini sostano introno ad 

un cadavere; la didascalia porta al lettore italiano tutta l‘atrocità del 

nemico che gli italiani devono fronteggiare: <<Questo negro comunista, 

che terrorizzava i villaggi intorno a Maiorca (si serviva di una piccola 

automobile armata con due fucili mitragliatori e piena di bombe a mano) 

fu affrontato e ―liquidato‖ da un gruppo di animosi comandati da 

Bonaccorsi. Era chiamato El Moro rojo (il negro rosso). Si calcola che 

abbia massacrato alcune centinaia di persone>>
45

. Le foto successive ci 

mostrano il conte impegnato nei suoi vari compiti: di pattuglia, in trincea, 

affacciato al balcone nell‘annunciare la completa liberazione dell‘isola, 

egli è il grande protagonista italiano in terra di Spagna. In bermuda e 

camicia nera, appoggiato ad un muretto e con, sullo sfondo, alberi e 

campagna, stringe la mano sorridente a quello che sembra un semplice ed 

umile contadino
46

. La didascalia assai eloquente, <<Gli vogliono tutti 

bene>>, non può non generare nel lettore italiano una considerazione 

tanto semplice quanto immediata: quanta distanza, quanta diversa qualità 

umana corre tra i presunti difensori del popolo, violenti venduti allo 

straniero, e l‘animo nobile e gentile di questo rubicondo ragazzotto 

romagnolo, accorso a difendere i più umili ed indifesi. 

L‘incipit dell‘articolo è da subito un affresco del nostro prode: <<Il 26 

agosto 1936, nel porto di Palma di Maiorca, sbarcava alla chetichella un 

uomo alto, di forte complessione, biondi i capelli e la barba quadrata, gli 

occhi azzurri dalle pupille ferme e un pò dilatate>>
47

. Dicevamo 

dell‘impresa ―disperata‖: << Egli giungeva a Maiorca, solo, per 

compiervi un‘impresa disperata>>
48

. Con un movimento nazionalista alle 

corde, una trattativa di resa in corso, il mare e il cielo nelle mani 
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repubblicane, circa 7.000 soldati governativi sul terreno giunti in gran 

parte dalla Catalogna, Bonaccorsi tronca le trattative, ordina  la 

mobilitazione di sei classi in sei ore, comincia ad organizzare 

militarmente i nazionali: <<L‘energia di un fascista italiano, fu il primo 

scatto della ripresa…>>
49

. 

Il nostro conte, e i suoi iniziali accoliti, agiscono sempre però in 

condizioni disperate, che non minano il loro coraggio e l‘audacia con cui 

sbaragliano, diremmo ―fascisticamente‖, il nemico: <<Con dieci uomini, 

il 29 agosto, egli strappa ai catalani una posizione che s‘addentrava nel 

piccolo golfo di ―Porto Cristo‖>>
50

. Pian piano la situazione cambia: 

affluiscono nuovi volontari per la causa nazionalista, giungono i primi 

aerei che sbaragliano i nemici, ma è sempre Bonaccorsi a togliere le 

castagne dal fuoco: il 2 settembre sette navi da guerra con duemila 

catalani a bordo si presentano dinanzi all‘isola. È ancora un momento che 

pone il movimento nazionale sull‘orlo del baratro, ma per fortuna c‘è 

l‘impavido conte: <<Ci voleva un uomo tutto di ferro che avesse osato 

assumere l‘onere dell‘offensiva nel preciso momento in cui la difensiva 

appariva la tattica migliore. Il generale Bonaccorsi ordina al Colonnello 

Garcia Luis di tenersi pronto per un attacco generale sull‘intera 

fronte>>
51

. Il giorno successivo, nell‘imminenza dell‘attacco, è ancora la 

differenza tra il coraggio italiano ed il pavido atteggiamento spagnolo, o 

quanto meno il realismo di alcuni ufficiali, a rendere possibile l‘impresa. 

Dinanzi a quanti gli facevano notare l‘inferiorità di uomini e mezzi, 

Bonaccorsi risponde in questo modo: << Sono solo, sono un italiano in 

terra straniera. Eccovi la mia rivoltella; voi potrete fare di me quello che 

riterrete più opportuno, nella eventualità che i miei ordini non fossero 

coronati da vittoria. Ho dato l‘ordine di avanzare, occorre obbedire. Se 

mi obbedirete, a mezzogiorno avremo liberato Maiorca e la vittoria come 

l‘onore sarà vostra. Se non riuscirò nell‘intento, fucilatemi>>
52

.  

Lo scontro campale con i catalani contribuisce alla leggenda del conte 

rossi, che si guadagna in questa circostanza un ulteriore eroico 

soprannome: ―il leone di San Cervera‖. L‘articolo riferisce gli ultimi 

momenti della battaglia in questo modo, non mancando di annotare anche 

un‘inaspettata capacità di prevedere persino la durata dei combattimenti: 

<<Alle dodici del 4 settembre, come El Conde Rossi aveva previsto, 

l‘isola di Maiorca era stata liberata dall‘invasore rosso: le bandiere 

riunite di Spagna e Italia salivano assieme su Punta Amer. Fu egli stesso 

che giunse al ―Parapetto della Morte‖ dopo aver superato le formidabili 

trincee di casa Cervera e di Porto Cristo, sotto l‘incrociato tiro delle 

mitragliatrici avversarie, seguito a breve distanza dai suoi uomini 
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trascinati dal suo esempio. In quella occasione il generale Bonaccorsi fu 

chiamato dagli spagnoli: ―il leone di San Cervera‖>>
53

. Ma l‘epopea non 

è finita. Forte di una posizione più sicura, dei tanti volontari guadagnati 

alla causa, di una Maiorca liberata e dell‘ingente materiale abbandonato 

dai nemici in fuga, verrebbe da chiedersi quale motivo vi fosse nel 

provare un‘ennesima impresa ai limiti del suicidio. Il ―generale 

Bonaccorsi‖ infatti, ignaro precursore di un trasformismo degno dello 

Zelig di Woody Allen, si intrufola tra le fila repubblicane ad Ibiza, 

carpendo dai soldati fiducia e preziose informazioni. Dopo aver ottenuto 

ciò che voleva, egli torna nella sua Maiorca, dove dà l‘ennesimo ordine 

di attacco disperato, con il parere contrario degli ufficiali spagnoli. Nel 

momento dell‘attacco, egli si trasforma nel nuovo Ulisse dei nostri tempi, 

dando prova di un‘astuzia e di un‘abilità che persino il Mediterraneo non 

ammira da secoli: <<…il generale italiano requisisce la nave spagnola 

―Città di Palma‖, da bianca la fa verniciare in nero, ribattezzandola 

―Sicilia‖: la spedizione è compita con 500 falangisti. Parte la nave 

mercantile, e sola, senza protezione, attraversa le maglie della rete navale 

rossa. A mezzanotte è la partenza, alle sei del mattino dopo, l‘arrivo>>
54

. 

Non poteva mancare, in conclusione, il rapporto di stima, riconoscenza 

ed affetto che lega l‘arcivescovo Giuseppe, vescovo di Maiorca, al 

liberatore dell‘isola. Viene ricordata la comunicazione proprio del 

vescovo, in data 8 gennaio 1937, con la quale egli annuncia a Bonaccorsi 

che Franco in persona lo ha insignito della massima decorazione militare, 

<<la Gran Croce Militare con distintivo rosso>>
55

, mentre ancora più 

esplicita e significativa, è la lettera dello stesso vescovo in data 16 

settembre 1937, in cui tra l‘altro leggiamo: <<La memoria di quanto la 

mia Isola deve a Lei, del glorioso anniversario della sua liberazione per 

contributo magnifico del pregiatissimo Conte Rossi, e di la deplorata 

mancanza della sua riconfortante presenza tra noi, sono motivi più che 

sufficienti per desiderare il ritorno di chi ha nel cuore dei maiorchini un 

trono ed aureo altare>>
56

. 

   

Il 2 agosto del 1936, <<La Domenica del Corriere>> riporta, a pag. 3, 

alcune foto degli avvenimenti spagnoli. Le idee sono ancora piuttosto 

confuse, e lo testimoniano una fotografia in cui un politico che arringa la 

folla, probabilmente Gil Robles, viene descritto come <<Il generale 

Franco, ideatore e capo della rivolta>>
57

, e alcune foto della Guardia 

Civil, che sia a Madrid che a Barcellona vigila in un‘atmosfera di 

apparente calma: immagini lontane dalle atmosfere di caos e disordine 
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che di lì a poco sarebbero state riportate. Un'altra foto riprende un uomo 

che sarebbe, secondo la didascalia, <<un capo degli insorti>>
58

. 

Il riferirsi al fronte nazionalista con il termine ―insorti‖, come in effetti 

era, è proprio di questo primo periodo di caos, in cui la stessa propaganda 

italiana riflette le incertezze del regime di Mussolini. 

Tale atteggiamento, di attesa e in certi casi di fredda cronaca, è 

confermato dalla quarta di copertina dello stesso numero della rivista. 

 

 
 

 

 

<<Un episodio della rivolta spagnola. Un piroscafo sul quale un forte 

gruppo di insorti provenienti dal Marocco tentava di raggiungere la costa 

meridionale della Spagna per marciare su Madrid è stato avvicinato da 

una nave da guerra fedele al governo e bombardato. Non si conosce il 

numero delle vittime. (Disegno di A. Beltrame)>>
59

. Pur nella sua 

oggettività, che si esprime anche nella cautela sul numero delle vittime, 

l‘illustrazione di Beltrame punta l‘attenzione su un nodo fondamentale 

del conflitto spagnolo, non solo per questi primi momenti, ma per tutto il 

prosieguo delle ostilità. L‘attraversamento dello Stretto di Gibilterra con 
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il grosso delle sue truppe, rappresentava per Franco un passo 

fondamentale per pensare di combattere sul continente, e di avere la 

meglio sulla Spagna rimasta fedele al governo repubblicano. Il grosso 

problema restava la fedeltà al governo della gran parte della Marina 

spagnola, ed il totale controllo dello Stretto e del Mediterraneo da parte 

del legittimo governo. Di lì a pochi giorni, il 5 agosto, saranno proprio i 

SM81 italiani, giunti in Marocco a fine luglio, ad aiutare Franco a 

superare le resistenze delle navi repubblicane, e permettere lo sbarco di 

un grosso contingente di 2.500 uomini, che si andavano ad aggiungere ai 

circa 2.000 già arrivati nel corso delle due settimane precedenti. 

La cautela di questo periodo viene ancora confermata dalla velina dell‘8 

agosto: <<Per quanto si riferisce alla risposta verbale del Conte Ciano 

all‘Ambasciatore di Francia relativamente al non intervento nelle vicende 

spagnole non usare la parola nota; ma semplicemente ―risposta‖ oppure 

―comunicazione verbale‖. I titoli a questa notizia devono essere di 

carattere puramente informativo senza orientamenti politici né attacchi in 

confronto della Francia>>
60

. 

 

Pur nei dubbi ed incertezze della prima fase della guerra, illustratori e 

giornalisti italiani sanno bene su quali tasti battere per aderire alla vulgata 

del regime. Gli orrori dei repubblicani sono sin dal principio un tema 

importante, sottolineato a più riprese, quasi come un costante fenomeno 

che nei mesi prepara il sempre più netto atteggiamento della propaganda 

italiana a favore dei nazionali. Il 9 agosto sulla <<Tribuna Illustrata>> 

ritroviamo il seguente commento: <<Dimostrazione di riconoscenza 

all‘Italia salvatrice. – Il piroscafo italiano ―Principessa Maria‖ ha 

raccolto a Barcellona, salvandoli dagli orrori della guerra civile,  

milleduecento profughi, tra cui quattrocento tedeschi, e vari gruppi di 

austriaci, cecoslovacchi, svizzeri, cileni e americani del nord. Sbarcando 

a Genova, ove la Milizia portuaria era schierata per l‘arrivo della nave, i 

profughi stranieri hanno subito improvvisato una dimostrazione di 

fervida riconoscenza, mentre il capo dei ―nazisti‖ residenti a Barcellona, 

afferrato un megafono, lanciava il saluto al Re e al Duce, cui tutti 

rispondevano con commosso entusiasmo. (Disegno di Vittorio 

Pisani)>>
61

. 
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In questo caso, Pisani traccia, già nell‘agosto del ‘36, una distinzione tra 

l‘ordine che regna in Italia, ed il caos che ha invaso la Spagna. Questo 

gruppo di uomini cenciosi, in fuga, scossi, scendono dalla nave tramite 

una scaletta che reca a grandi caratteri la scritta ―Italia‖, quasi un 

corridoio di passaggio dall‘anarchia alla legge, confermato e reso ancora 

più netto dall‘atteggiamento marziale, composto, immobile, della Milizia 

in attesa sulla banchina. Ne risulta un quadro di estremo ordine per il 

regime mussoliniano, festeggiato dall‘entusiasmo dei passeggeri e dallo 

sventolio, in alto, di un tricolore. 

Sempre il 9 agosto la medesima rivista riporta una fotografia che illustra 

gli effetti dei bombardamenti su Toledo, con un palazzo sventrato in 

primo piano
62

. 

Anche in questo caso non c‘è alcuna ulteriore informazione sulle 

responsabilità di quanto mostrato, a conferma di una certa titubanza nel 

seguire gli eventi e prendere una parte tra le due in causa.     

Il 10 agosto 1936 un informatore del partito conferma l‘impressione 

iniziale di un rinato sentimento antifascista negli ambienti operai: <<Le 

popolazioni vivono in tranquilla serenità tanto più apprezzabile di fronte 

agli echi sanguinosi della guerra civile spagnola, ma è doveroso rilevare 

che in mezzo al ceto operaio, specie nel settore industriale, troppi ancora 

sono gli elementi che si straniano dal clima fascista e restano aggrappati 

a posizioni superate e travolte dalla idea rinnovatrice mussoliniana. 

Appunto gli avvenimenti di Spagna hanno risvegliato sopite speranze in 

chissà quali rivolgimenti politici a più o meno breve scadenza, che 
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dovrebbero segnare la capitolazione dello spirito autoritario fascista in 

Italia e fuori e di queste speranze illusorie i detti elementi si fanno 

banditori apertamente o non fra i compagni di lavoro. Ora l‘ignoranza, 

indipendentemente dalla malafede, non presenta sufficienti ripari 

all‘azione dei mestatori politici vestita delle solite lusinghe dai vivaci 

colori atti a colpire la fantasia. Esiste, in ultima analisi, un effettivo 

risveglio della campagna dissolvitrice di marca antifascista, meno 

guardinga di quanto si potrebbe supporre e si intuisce che vi è chi lavora 

con le spalle al sicuro per alimentarla moralmente e materialmente>>
63

. 

 

 
 

 

 

 

Il tema degli orrori compiuti dai rossi è sempre in agguato. Il 16 agosto 

leggiamo: <<A Barcellona, gli anarchici, liberandosi di qualunque 

controllo governativo, si sono abbandonati alla violenza ed al saccheggio. 

Chiese e monasteri sono stati invasi e devastati; religiosi e monache ne 
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sono stati cacciati, sottoposti a sevizie e uccisi nell‘orrendo caos della 

guerra civile. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
64

. 

In un clima di continua guerriglia per le strade, Pisani rappresenta con 

tratto mirabile una Barcellona in preda al più completo caos. Il fumo 

sullo sfondo a raccontare gli scontri, quasi da insurrezione ottocentesca; 

le suppellettili, i materassi, un morto per terra; ma più del caos e del 

disordine, tema pregnante dell‘illustrazione è la violenza, la crudeltà, 

l‘aspetto inumano dei ―rossi‖: in primo piano sono addirittura in tre, 

armati di tutto punto, a trascinare con la forza una giovane suora. Come 

se questo non bastasse, la vittima è tenuta sotto il tiro di una pistola, ad 

enfatizzare la natura violenta e sanguinaria dei miliziani. Sotto gli occhi 

sorpresi, e magari invidiosi, di un quarto armato di fucile, essi trascinano 

la donna verso un‘ipotizzabile e tremenda violenza. 

All‘interno della rivista, un articolo che occupa due pagine, dal titolo 

<<La Spagna tormentata>>
65

, è quasi un viaggio nelle diverse regioni del 

Paese, e nelle differenze tra le popolazioni che vi abitano. L‘ obiettivo 

dell‘articolo è quello di accostare il fronte nazionalista alla Spagna vera, 

intesa in tutte le accezioni che la caratterizzano, opposta ad una Spagna 

vittima di influenze straniere: <<Gli idealismi più utopistici e più torbidi 

hanno attecchito rapidamente e con le manifestazioni più violente in 

alcune zone, mentre in altre hanno trovato una resistenza tenace, una 

reazione decisa la quale si addentella alle più solide tradizioni>>
66

. Non a 

caso subito dopo leggiamo che <<Il governo provvisorio del movimento 

nazionale è stato proclamato a Burgos, nella vecchia Castiglia, la città 

fondata nell‘ 882 da Alfonso III, che più volte combatté trionfalmente 

contro i Saraceni>>
67

. Di tutt‘altra natura è la città di Barcellona, dove i 

ribelli sono stati sconfitti: <<Nell‘elemento operaio ebbero facile 

contagio le teorie sovversive e antisociali, e gli ultimi avvenimenti hanno 

dimostrato a quali eccessi di barbarie abbia potuto giungere, nella lotta 

fratricida, un popolo facilmente infiammabile come il catalano>>
68

. Ma 

in un‘altra regione importantissima la ―vera Spagna‖ ha trionfato: 

<<…l‘Andalusia, il cui nome basta ad evocare una Spagna del tutto 

diversa, armoniosa di canzoni. Gli andalusi hanno il temperamento 

meridionale, esuberante e poetico: potrebbero chiamarsi i napoletani di 

Spagna. Le truppe rivoluzionarie nazionaliste vi hanno trovato 

l‘entusiasmo patriottico, tranne in qualche centro infettato di 

comunismo>>
69

. 
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Nel mese di agosto, nel mezzo delle incertezze del regime mussoliniano 

sui contenuti dell‘insurrezione franchista, l‘Istituto Luce offre nelle sale 

italiane più della metà del proprio contributo sulle vicende spagnole 

nell‘anno 1936. Sono infatti solo sette i cinegiornali che vengono 

proiettati nei cinematografi dall‘inizio del conflitto sino addirittura al 

giugno del 1937. È evidente che la macchina propagandistica del regime 

non avanza in questo momento come un solo corpo compatto, ma è anzi 

caratterizzata da comportamenti diversi, che affrontano quindi 

diversamente i primi mesi del conflitto. Sono infatti questi primi mesi 

quelli ad essere più difficoltosi per tutta la propaganda: la crescente 

partecipazione e la conseguente necessità di sottolinearla, amplificando 

gli sforzi e cercando gloria anche dove non v‘è, deve infatti alternarsi con 

il rispetto formale dell‘insignificante Comitato di Londra per il ―non 

intervento‖. Tutto ciò viene tradotto non, come ci si potrebbe aspettare, 

in un unico atteggiamento che uniformi tutti i ―media‖, ma in una 

presenza direttiva del regime che c‘è e non c‘è, che controlla e non 

controlla, e che, se sui quotidiani ha vita facile ed un sistema ormai già 

oliato ampiamente, nel caso del messaggio audiovisivo trova maggiori 

difficoltà, sia per il mezzo in sé, sia per la stessa organizzazione della 

macchina propagandistica sul territorio spagnolo. 

Dicevamo dunque che assai scarsa è la partecipazione dei cinegiornali in 

questi primi mesi. Si comprenderà come sia oltretutto impossibile 

coinvolgere in queste proiezioni ogni serio discorso propagandistico 

riguardante il regime italiano, avendo esso contribuito sin qui con una 

sola grande operazione, la fornitura di aerei per il controllo dello Stretto 

di Gibilterra ed il passaggio delle truppe franchiste via mare. Le 

immagini proposte in agosto dall‘Istituto sono inoltre comprate dalla 

Paramount, e non prodotte autonomamente, come sarà in seguito. Solo 

dalla seconda metà del 1937 gli operatori del Luce saranno presenti ed 

attivi in territorio spagnolo, insieme a tutta la macchina propagandistica 

del regime. 

Nel primo dei quattro cinegiornali, il Giornale Luce B0938, si parte da 

Burgos, sede del governo insurrezionale. Vediamo i franchisti che sono 

armati e inquadrati a perfezione, e insistono sul fronte di Somosierra, 

poco a nord di Madrid. Il tono è neutro in questo caso, ma di certo è già 

chiaro da che parte stare. Nessun giudizio viene infatti espresso sulla 

natura ―insurrezionale‖ dei presunti volontari inquadrati, né sul governo 

legittimo di Madrid. D‘altronde, già portare agli italiani le facce e le 

azioni di questi uomini e non di altri, in qualche modo contribuisce a 

creare un primo sentimento di partecipazione e condivisione della causa 

dei ribelli. La partecipazione dello spettatore viene alimentata dai visi 
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sorridenti dei nazionali feriti, e medicati, dopo la un breve scontro a 

fuoco
70

. 

Dovesse ingannare l‘apparente moderazione del primo filmato, il 

secondo, il Giornale Luce B0939, ci porta velocemente dentro a ciò che 

sarà la propaganda fascista riguardo al conflitto. Sempre facendo uso di 

filmati Paramount, lo speaker però riesce a sottolineare le immagini della 

major americana con alcuni temi costanti di qui al 1939: la violenza dei 

―rossi‖, il lento scivolare del Paese nelle mani di partiti estremisti ed 

incapaci di dialogo, la fuga terrorizzata della popolazione in seguito a 

tutto questo, e la presenza dei nazionali a riportare l‘ordine. C‘è da dire in 

effetti che poco o nulla si fa per esaltare il fronte franchista: ciò che è 

chiaro già adesso è quanto sia possibile approfittare degli eventi per 

affermare ancora una volta la violenza ed il disordine connaturati ad una 

qualsiasi appartenenza politica di sinistra. Innanzitutto il filmato non può 

iniziare più esplicitamente: <<La rivoluzione divampa in tutte le 

province e la lotta ad oltranza fra la vera Spagna, la Spagna dalle grandi 

tradizioni, è stata dichiarata contro il governo di Madrid, ormai impotente 

di tenere a freno i partiti estremisti che vogliono portare il Paese verso il 

comunismo>>
71

. È  passato appena un mese dal fallito golpe militare che 

già la situazione appare chiara e tale deve apparire al popolo italiano: gli 

insorti contro il legittimo governo uscito dalle urne in febbraio 

rappresentano la ―vera Spagna‖, quel misto di tradizione e folklore che 

impasta cattolicesimo, flamenco e virtù guerriere, e la sollevazione è 

causata da un governo ostaggio di partiti violenti e distanti dal popolo. 

Un governo che, incapace di tenere a freno gli estremismi, ha fatto cadere 

la Spagna nel caos più totale. La violenza dei rossi è tanto più scellerata e 

condannabile quando essa si riversa contro i rappresentanti di Dio in 

terra: <<anche molti sacerdoti cercano scampo con la fuga di fronte alla 

fobia religiosa dei comunisti>>
72

, nelle regioni del nord dove la 

popolazione civile è, appunto, in fuga, e vediamo oltretutto una nave che 

attracca a Marsiglia, portando con sé spagnoli ma anche atleti francesi 

provenienti da Barcellona: peccato che questi uomini e queste donne 

terrorizzati manifestino la loro ―solidarietà‖ all‘insurrezione 

esprimendosi con un alquanto chiaro pugno chiuso nei confronti della 

cinepresa. Successivamente vediamo truppe nazionali che partono da 

Pamplona, accompagnate da una nutrita schiera di crocerossine: un 

chiaro messaggio sulla solidarietà femminile alla causa degli insorti, 

almeno quel mondo femminile sano e attento ai valori cristiani, che si 

distingue da una presenza femminile repubblicana addirittura partecipe 

della battaglia, e che sarà oggetto di scherno più volte nel corso del 

conflitto. Lo speaker ci informa che i nazionali, dopo una lunga marcia 
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verso il fronte di San Sebastian, riescono ad occupare il villaggio di 

Renteria, ad otto chilometri dalla cittadina basca. Subito lo spettatore 

viene portato a Barcellona, la <<industre Barcellona, ora ridotta dai 

comunisti un bivacco di truppe e un cumulo di rovine>>
73

, e 

successivamente nella baia di Tangeri: qui vengono addebitate ai 

repubblicani ulteriori disgrazie. Alcune navi da guerra infatti, restano in 

mano governativa grazie alla rivolta degli equipaggi contro i propri 

ufficiali ribelli; un incrociatore, nel rispondere ai bombardamenti di un 

aeroplano franchista, avrebbe, non si capisce quanto volontariamente, 

aperto il fuoco contro la città internazionale di Tangeri, provocando 

distruzione e panico
74

. 

In un altro filmato troviamo alcune considerazioni importanti. 

Innanzitutto, <<la capitale spagnuola, attanagliata dalle truppe nazionali, 

cerca di sbarrare loro il cammino>>
75

: la frase, pur vera nella sostanza, 

sembra evocare, col quel termine, ―attanagliata‖, la prossima caduta di 

Madrid: è un tema costante nei primi mesi di guerra. Oltre al forte valore 

simbolico, la caduta della capitale rappresenterebbe un duro colpo al 

morale dei repubblicani. Un altro discorso, qui trattato più ampiamente, è 

l‘assedio dell‘Alcazar, la scuola militare di Toledo. Questo è senza 

dubbio uno dei miti della guerra civile per il franchismo, debitamente 

sfruttato negli anni a venire dalla propaganda. In questo caso, invece, è 

probabilmente il clima di incertezza del regime italiano, il non sapere 

forse come e quanto sminuire ed attaccare i ―rossi‖, a presentare una 

situazione totalmente distante dalla realtà. Invece di essere informato 

sulla Toledo in mano ai repubblicani, e sull‘assedio in corso all‘Alcazar, 

lo spettatore italiano apprende di una Toledo che <<vive ore di terrore: i 

rossi, ai quali si sono unite donne armate, hanno costruite barricate, e da 

queste sparano contro la popolazione per impadronirsi della città>>
76

: 

situazione dunque nettamente capovolta, con una città che sembra essere 

dalla parte dei ribelli, e bande di ―rossi‖ che oltretutto sparano sui 

cittadini, probabilmente non vedendo i soldati franchisti che, infatti, 

erano tutti asserragliati nell‘Alcazar. Da notare, ma ancora più 

interessante da sentire, il tono con cui già in questo filmato si parla di 

―donne armate‖ che si uniscono ai rossi, costituendo un altro tassello di 

quel quadro di stranezze, inumanità ed abominio che verrà ritagliato 

addosso al fronte repubblicano. La distanza di valori tra i due 

schieramenti viene una volta ancora affermata dal contrasto tra le 

distruzioni operate in città <<dalla follia distruggitrice delle milizie 

rosse>>, e le tranquille scene riguardanti i nazionali, che vengono come 

al solito riforniti del cibo necessario. 
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Ancora sulle ―donne dei rossi‖ troviamo a fine mese un‘ennesima analisi, 

a conferma della differenza tra le donne della ―vera Spagna‖, 

appartenenti al campo nazionalista, e le donne che fanno parte del campo 

repubblicano, la cui definizione risulta a volte difficile, tanto è fuori dalla 

normalità la loro presenza ed i compiti da esse svolti. Infatti risulta 

incomprensibile la possibilità che una donna partecipi di propria 

iniziativa alle operazioni militari, fatto che si verifica, a leggere le 

cronache, di frequente tra le milizie rosse. Non a caso è un‘autentica 

sanguinaria la ―Miss Moron‖ di cui leggiamo in un articolo: <<A Moron, 

una cittadina a nord di Siviglia, quella che veniva considerata la più bella 

ragazza del luogo e che godeva, appunto, del titolo di ―miss Moron‖ si 

mise alla testa dell‘orda rossa e uccise di sua mano quanti le capitarono, 

accanendosi soprattutto contro due guardie civili cui furono cavati gli 

occhi>>
77

. Il contrasto tra le due concezioni della donna, del suo ruolo 

anche in queste drammatiche circostanze, viene esaltato da una foto, 

nella quale alcune <<donne sivigliane donano i distintivi del Sacro Cuore 

ai volontari nazionali>>
78

, come spiegato bene sul finire dell‘articolo: 

<<E poiché combattono anche nel nome di Cristo tutti portano sul petto 

una piccola immagine del Sacro Cuore che le loro donne donano come 

una sicurezza di vittoria e un vaticinio di salvezza>>
79

. 

L‘ennesimo filmato Luce ci mostra semplicemente scene di navi, una 

statunitense e l‘altra inglese, dirette al porto di Marsiglia, dove portano 

propri cittadini in fuga dal conflitto
80

. 

Anche Mino Argentieri, nel suo lavoro sulla storia dell‘Istituto Luce
81

, 

sottolinea l‘incertezza dei primi cinegiornali. Egli infatti sostiene che la 

fornitura di SM81 a difesa dello Stretto, che aveva garantito il 

fondamentale passaggio delle truppe di Franco dall‘Africa al continente, 

non aveva chiarito le idee a Mussolini, sulla reale convenienza di aiutare 

i nazionalisti. Argentieri coglie dunque un equilibrismo nei primi 

cinegiornali, che tendono a mostrare il disordine e la miseria addebitabile 

ai repubblicani e ad un governo che non sa opporsi a questo, da cui ne 

deriva una quasi automatica solidarietà per gli insorti, ma restandone in 

qualche modo fuori. 

Il confronto tra gli spagnoli afferenti al campo repubblicano e gli altri, gli 

spagnoli ―veri‖, del campo nazionalista, si svolge sempre su un piano di 

disuguaglianza, laddove viene messa in luce una differenza qualitativa, 

umana, tra le due parti. Una differenza che spesso si alimenta e si 

conferma attraverso episodi non direttamente legati a vicende belliche. 
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Sullo stesso piano per la propaganda italiana è il confronto tra italiani e 

repubblicani, come osserviamo il 23 agosto: <<Impavida fierezza 

italiana. – L‘addetto consolare italiano a Malaga, mentre attraversava in 

auto la città in rivolta, veniva affrontato da gruppi di comunisti che 

minacciosamente gli ordinavano di levare in alto il pugno chiuso, alla 

maniera bolscevica. Ma l‘addetto consolare, dopo aver additato il 

tricolore infisso sul radiatore dell‘auto, levava il braccio con la mano 

aperta e dichiarava energicamente in spagnuolo: ―Io sono italiano e 

fascista, e non so salutare che così: romanamente‖. Allora qualche 

operaio gli puntava contro il fucile, ma poi tutto il gruppo, soggiogato da 

tanta fierezza, mutava atteggiamento e permetteva all‘italiano di 

proseguire per la sua strada. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
82

.  

In questa copertina Pisani ci presenta la distinzione di cui sopra, fra due 

piani di umanità: quella nobile, fiera e dignitosa, dell‘italiano fascista, e 

quella vile, vigliacca, pavida, dei ―rossi‖ di Spagna. In un‘immagine che, 

ancora una volta, lascia intendere alle spalle disordine e caos, si staglia in 

tutta la sua fierezza l‘addetto consolare a Malaga. Solo, circondato, in 

terra straniera, egli sa tenere alto l‘onore dell‘italiano, l‘italiano che è 

ovviamente anche fascista, e non conosce altro saluto che quello romano. 

Così, dinanzi alla richiesta vigliacca dei nemici, egli sa mettere al loro 

posto siffatti codardi, ottenendo di aver salva la vita nonostante la palese 

presa in giro, non per un rinsavimento degli avversari, ma per aver loro 

soggiogato con la sua autorevolezza. 
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All‘interno, troviamo un resoconto, quasi un elenco, delle bellezze 

artistiche ed architettoniche distrutte dai ―rossi‖. Nell‘articolo intitolato 

<<Quello che hanno distrutto o deturpato…>>
83

, leggiamo infatti che 

<<…l‘odio dei rossi s‘è abbattuto anche contro gli edifici, e 

particolarmente contro quelli che, sia per le linee architettoniche che per 

il valore di pitture o di sculture ospitate fra le loro mura, erano fra i più 

preziosi dal punto di vista artistico>>
84

. Particolarmente colpita 

Barcellona, dove, esclusa la cattedrale di Sant‘Eulalia, <<…tutte le altre 

chiese della città, cioè ben 180, sono state messe a fuoco>>
85

. Attraverso 

un elenco delle varie distruzioni, si conclude che <<…fra distruzioni e 

saccheggi, la Barcellona artistica e storica non esiste più>>
86

. Ma non 

dissimile, si evince, la sorte di altre bellissime città come Valencia o 

Granada: <<Le pagine vandaliche che i rossi di Spagna hanno scritto, – 

conclude l‘articolo – da un mese in qua, sono le più terribili che quella 

terra abbia mai conosciuto nella sua lunga storia e nei travagli delle 

frequenti guerre. Eppure devastazioni e saccheggi continuano 

ancora…>>
87

. 

Sempre sullo stesso numero de <<La Tribuna Illustrata>>, la quarta di 

copertina torna più esplicitamente sulle violenze del nemico: 

<<L‘Arciduchessa Alice d‘Asburgo, che si trovava come suora a 

Barcellona, allo scoppio della rivoluzione e potè lasciare la città a bordo 

d‘una nave italiana, ha narrato fra l‘altro il seguente episodio. Le orde 

rosse barcellonesi, di cui facevano parte anche donne inferocite, 

invadevano il convento dei carmelitani scalzi, e poiché uno dei più 

stimati e caritatevoli monaci, padre De Lunas, scongiurava a mani giunte 

gl‘ invasori di desistere dalla loro opera nefanda, egli veniva senz‘altro 

trucidato a colpi di scure. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
88

. È una 

rappresentazione quasi biblica delle violenza avversaria. Il sacerdote in 

questione è in ginocchio e sanguinante dinanzi ad una folla inferocita. 

Probabile che il messaggio di Pisani sia quello di un‘intera cristianità 

messa in ginocchio dalla furia devastatrice che si propaga in Spagna, e 

che il sangue e il braccio che il sacerdote erge a difesa di se stesso siano 

quasi un grido implorante aiuto. 
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La situazione è certamente più chiara sia per il regime fascista che per i 

giornalisti italiani. Nello stesso giorno, su <<La Domenica del 

Corriere>>, troviamo il titolo di quella che sarà una sorta di rubrica ed 

aggiornamento della situazione in terra iberica: ―Spagna tragica‖
89

 

illustra alcune fotografie, in cui la fanno da padroni i nazionali, dalle 

barricate a  Saragozza, ad un primo piano del generale Cabanellas che 

legge un proclama, ad altre truppe franchiste che si trovano nelle strade 

di Siviglia. Tra queste foto, non manca un‘immagine di Barcellona, di 

alcuni balconi con i materassi, ed alcuni uomini con fucile, della capitale 

catalana che si vuole rappresentare adesso, e si vorrà rappresentare sino 

alla fine della guerra, come un continuo tumulto ed una perfetta 

rappresentazione del disordine regnante nelle zone repubblicane. 
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Sempre il 30 agosto un‘ennesima copertina su <<La Tribuna Illustrata>>: 

<<Spietata ferocia comunista. – Un colonnello spagnuolo disarmato 

aveva appena varcata la frontiera verso il Portogallo, presso 

Campomaior, per mettere in salvo la sua famiglia ed era stato 

benevolmente accolto dai gendarmi portoghesi, quando un gruppo di 

comunisti sopraggiunti non esitava a varcare la linea di confine, e, 

afferrato il colonnello, riportatolo in territorio spagnuolo, quivi lo 

abbattevano a fucilate sotto gli occhi dei famigliari terrorizzati, che erano 

rimasti a pochi metri di distanza dietro la sbarra del posto di frontiera. 

(Disegno di Vittorio Pisani)>>
90

. Ancora la ferocia comunista. Nel 

generale ribaltamento della realtà, sul ruolo di presunti ribelli e presunti 

lealisti, su coloro che sono tenuti a difendere l‘ordine democratico e 

coloro che vogliono rovesciarlo, entra in gioco in questo caso una figura 

rara, estranea in massima parte al gioco della propaganda, dell‘uno e 

dell‘altro schieramento, ovvero la figura del militare che sceglie di 

mettere al di sopra di tutto la propria famiglia, e tenta la fuga in 

Portogallo per non doversi schierare nel conflitto. Ovvio che in questo 

caso risulta interessante e centrale il ruolo della famiglia,  la cui vana 

difesa da parte del capofamiglia illustra anche il carattere ed i valori della 

vittima in questione. Da contraltare, precisi ed infallibili ogni volta che 

non debbano misurarsi con gli italiani, i comunisti strappano alla terra 

portoghese e alle sue guardie di confine quest‘uomo in fuga, facendone 

scempio dinanzi ai propri cari. 
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L‘ennesima dimostrazione della natura dei repubblicani, che viene 

affrontata anche all‘interno della rivista. Leggiamo infatti che la guerra 

<<…viene combattuta dai partigiani del governo di Madrid con metodi e 

sistemi rivelanti come il comunismo abbia nettamente preso il 

sopravvento sullo stesso Governo, instaurando un regime di crudeltà, di 

terrore e di barbarie>>
91

. La furia comunista è senza limiti: <<E alla 

strage si accoppiano la distruzione, l‘incendio, e il saccheggio esercitati 

non soltanto sugli averi dei privati ma soprattutto verso quei mirabili 

monumenti di cui è così ricca la Spagna>>
92

. E questa furia si rivolge 

soprattutto contro gli appartenenti al clero, contro chiese ed oggetti sacri 

in genere: <<…(i comunisti) prendono soprattutto di mira le chiese, i 

conventi, i monasteri e, quindi, i preti, i frati, le monache. Su cento chiese 

nelle regioni in mano alle bande rosse o dove esse hanno potuto 

comandare per qualche giorno, forse, non ne restano intatte dieci>>
93

. 

Ma in particolare colpisce l‘efferatezza nei confronti delle persone della 

chiesa, contro preti e suore: <<Distrutte le chiese e fatta subire la stessa 

sorte a conventi e monasteri, le bande comuniste hanno imprigionato 

preti, frati e monache, li hanno fucilati in massa, abbandonandosi a tali 

eccessi che c‘è da inorridire soltanto a riferirli>>
94

. E più avanti: <<In 

taluni villaggi, i preti sono stati seviziati e torturati con una raffinatezza 

orrenda, tanto che s‘è arrivato perfino a far scavare loro una fossa e a 

seppellirli vivi, mentre altrove sono stati legati sui banchi delle chiese e 

lasciati morire di fame e di sete, vigilati da gente armata che impediva a 

chiunque di portar loro soccorso>>
95

.  

Sul finire del mese ancora una comunicazione importante da un 

informatore: <<Le classi operaie sono quelle nelle quali gli avvenimenti 

spagnoli hanno fatto più presa. […] In alcuni operai c‘è un inconfessato 

senso di solidarietà coi comunisti spagnoli. L‘eco della rivoluzione ha 

risvegliato in loro la sopita ―lotta di classe‖, malgrado tutte le 

provvidenze del Regime. Sono degli isolati ai quali però si aggiungono 

gli scontenti, i disoccupati, gli ex confinati e gli ex detenuti politici, tutti 

quei sovversivi che sognano la riscossa, tutti gli elementi torbidi che 

vivono ai margini della società. […] È questa una minoranza che non si 

può trascurare>>
96

. 

Ancora in questi giorni è il carattere selvaggio dei repubblicani ad essere 

portato in primo piano: <<Ritorno all‘arrembaggio. Nella lotta fratricida 

che dilania la Spagna, alcuni fatti ricordano i tempi della pirateria. Al 

largo di Santander, nel Golfo di Guascogna, una piccola nave carica di 
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viveri e scortata da giovani aristocratici spagnoli è stata assalita da 

numerosi sovversivi i quali, giunti su barche pescherecce, si sono lanciati 

selvaggiamente all‘arrembaggio. (Disegno di A. Beltrame)>>
97

. 

 

 
 

 

Già il 30 agosto 1936, Achille Beltrame ci illustra l‘arrivo di una nave 

carica di viveri nel Golfo di Guascogna: giovani aristocratici che già ora 

rappresentano la Spagna della tradizione, del Re, e dell‘ordine, vengono 

assaliti, nonostante il carico di aiuti, dai sovversivi: la lotta è cruenta ed il 

viso di un sovversivo, che quasi incita il lettore, in primo piano, rende 

tutta la ferocia di questi individui, alimentata dal fucile in una mano, e 

dal coltello stretto tra i denti. Notare l‘utilizzo del termine 

―selvaggiamente‖ che più tardi indicherà spesso la natura barbara del 

nemico. 

Nello stesso numero, alcuni materassi in una sala sfarzosa ed elegante 

attestano l‘impegno del governo italiano per porre in salvo i propri 

cittadini: <<A Madrid – Una sala dell‘Ambasciata italiana trasformata in 

dormitorio per i connazionali in attesa di rimpatrio>>
98

. Più interessante 

ancora è la raccolta fotografica che troviamo due pagine dopo. Già il 

titolo, <<Nella Spagna sconvolta>>
99

, ci illustra il tema delle immagini 

proposte. Si insiste sul clima di distruzione e di continuo pericolo 

presente in terra spagnola, con  ―tiratori scelti‖ che sparano dal tetto di 

una chiesa, o ―una sala d‘albergo trasformata in dormitorio e poi 
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devastata da una bomba‖, ma già è evidente la possibilità, e la volontà, di 

riportare continuamente le distruzioni e le devastazioni operate ai danni 

delle chiese e degli arredi sacri. Simbolica è infatti l‘immagine centrale, 

quella che tra crocifissi in terra ed oggetti distrutti ci preannuncia, nella 

didascalia, anche il tono con cui verrà trattato l‘argomento nei mesi 

successivi: <<Devastazione in una chiesa. Figure sacre abbattute, 

immagini distrutte. Un santo, fra tanta strage, sembra implorare 

aiuto…>>
100

. 

Il 6 settembre ne <<La Domenica del Corriere>> abbiamo due fotografie 

che vogliono illustrare, in due modi diversi, il grado di orrore cui sta 

arrivando la guerra civile
101

. Sotto il titolo indicativo, <<La follia 

spagnola>>, abbiamo sulla sinistra alcuni miliziani che prendono la mira, 

tra grate e campane. La didascalia, <<La sommità di un campanile 

trasformata in nido di ―cecchini‖>>, dimostra il triste destino di tutto ciò 

che è sacro in terra spagnola, e l‘utilizzo di edifici sacri per scopi bellici. 

L‘altra fotografia illustra un orrore diverso, che è quello del presunto 

coinvolgimento dei più piccoli, per lo meno nel clima violento della 

guerra. La didascalia <<elmi e fucili per tutti…>>, descrive infatti due 

bambini che hanno a che fare con elmetti e fucili, sotto lo sguardo 

curioso di due bambine: quasi a volere comunicare una sorta di 

―normalità‖ che sta assumendo il conflitto, con tutti i suoi orrori, anche 

agli occhi più indifesi. 

 

L‘atteggiamento consigliato alla stampa è sempre ispirato alla massima 

cautela. Lo attestano alcune veline, come quella del 1 settembre: <<Il 

notiziario sulla Spagna deve essere ridotto e deve essere quanto mai 

sobrio e senza colore. La ―Tribuna‖ di questa sera è stata sequestrata per 

aver pubblicato una corrispondenza non affatto intonata a queste 

direttive. È  stato poi fatto presente che dovendo i giornali pubblicare, al 

massimo, una colonna di notiziario sulla Spagna, la ―Stefani‖ deve 

ridurre il suo notiziario in modo che possa rimanere spazio anche per i 

servizi diretti dei giornali>>
102

, o come quella del 2 settembre: <<Non 

fare anticipazioni sull‘azione dei nazionalisti in Spagna>>
103

. 

Sempre del 2 settembre è una comunicazione del ministro Alfieri. Egli 

innanzitutto ricorda che, nonostante <<…il Ministero abbia cercato di 

pesare il meno possibile sui giornali, lasciando ad essi una ampia libertà 

(…) ha però dovuto constatare che vi sono alcuni giornali che ―non 

vanno‖>>
104

. Passa poi subito ai fatti di Spagna: <<…lamentando sia la 
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qualità che la quantità del materiale che i giornali pubblicano al riguardo. 

La cronaca degli avvenimenti in Spagna non è fatta con un giusto criterio 

politico fascista; si pubblicano invece le notizie con un ―criterio 

unicamente giallo‖. Le notizie devono essere sceverate e pubblicate con 

molta sobrietà e serietà. Questi sono i momenti in cui il giornalismo 

fascista è chiamato a dare una effettiva prova di collaborazione. Il 

Ministro spera che i suoi avvertimenti saranno ascoltati e che egli non 

sarà costretto a ricorrere a misure di rigore. Dopo aver dichiarato che Egli 

ha proibito i documentari Luce sulla Spagna, l‘on. Alfieri ha dichiarato 

che gli è stato ―autorevolmente fatto osservare‖ che ―quando in redazione 

arriva una notizia sulla Spagna, prima di pubblicarla, ci si deve 

domandare se, rendendola nota, si fa oppure no opera di collaborazione al 

Regime. Avendo l‘avv. Malgeri fatto osservare che non tutti i giornali 

hanno mancato, Il Ministro non ha esitato a dichiarare che i giornali che 

hanno fatto la cronaca romanzata, con particolari che era inutile, e anzi 

dannoso pubblicare sono stati specialmente la ―Stampa‖ e la ―Gazzetta 

del Popolo‖. Continuando, il Ministro ha dichiarato che non si tratta, in 

Spagna, di una guerra, ma di una lotta a coltellate e che non è possibile 

dire che gli operai buoni sono tutti dalla parte dei nazionali; quindi sono 

assolutamente necessarie: sobrietà, serietà e comprensione. Uno dei 

presenti ha rilevato che non sarebbe male mettere in luce gli eccessi dei 

rossi, ma il Ministro ha risposto che non in tutti gli ambienti si avrebbe la 

deplorazione e che diverso è il giudizio che al riguardo può essere dato in 

un caffè e in un salotto da quello delle officine e delle osterie. 

Concludendo il Ministro ha di nuovo invitato a non dedicare agli 

avvenimenti spagnoli più di una colonna o di una colonna e mezzo, 

selezionando col massimo riguardo le notizie. Poiché il notiziario 

―Stefani‖ serve di intonazione, anche la ―Stefani‖ è stata invitata a ridurre 

i suoi servizi, in modo da non dare appiglio ai giornali di dover superare 

lo spazio stabilito col pretesto di dover pubblicare oltre il notiziario 

―Stefani‖ anche i servizi speciali diretti>>
105

. 

 

Il 1 settembre del 1936, in <<Critica fascista>>, Giuseppe Bottai insiste 

sul dovere del regime fascista di non restare indifferente alla guerra 

spagnola, perché non sarebbe stato indifferente la vittoria dell‘uno o 

dell‘altro schieramento. Anzi, la guerra civile in terra iberica rappresenta 

per certi versi un primo vero banco di prova per l‘Italia. Non la solita 

Italia, non l‘Italia del parlamentarismo malato e dell‘inazione, ma 

nemmeno l‘Italia iniziale del Duce, forte del suo prestigio e dell‘ordine 

imposto in patria. Bottai parla della nuova Italia uscita dall‘Etiopia, 

dell‘Impero, che come tale deve imporre alla politica italiana uno slancio 

internazionale e non più ristretto negli angusti confini nazionali. La 
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partecipazione al conflitto diventa una prova di maturità, di crescita, per 

il neonato impero: un impero ormai certo sulla carta, ma che va riempito 

di sostanza e di spirito consono al nuovo status raggiunto. Parafrasando 

Massimo D‘Azeglio, Bottai scrive: <<Il corpo dell‘Impero è fatto; 

occorre farne lo spirito>>
106

. 

Sempre il 1 Settembre una nota al Partito informa: <<A Vicenza, a 

Padova, a Venezia corre con insistenza la voce che l‘autorità di P.S. ha 

proceduto ad un centinaio di arresti. […Un tale] ritornato da Milano 

racconta che in quella città si sono arrestate 7000 persone (!!!). Tali 

arresti sono messi in relazione con i moti spagnoli>>
107

. 

Ancora una nota, questa volta da Milano, attesta che <<La lotta fratricida 

che insanguina la Spagna, è seguita con attenzione dalle grandi industrie, 

dalle Banche, dalle varie categorie commerciali, dalle corporazioni 

religiose, e, al di sopra di ogni concetto politico, tutto questo mondo fa 

causa comune con i ribelli spagnoli, che, nel grande quadro della guerra 

civile, rappresentano l‘ordine>>
108

. La stessa informativa procede così: 

<<In tutte queste classi, il prevalere del governo di Madrid, è considerato 

come un pericolo che deve essere scongiurato ad ogni costo in quanto 

renderebbe possibile la formazione di un blocco rosso delle due potenze 

Francia e Spagna ai nostri confini che oltre ad imbottigliarci sul 

Mediterraneo, potrebbe far dilagare in Italia un‘ondata di follia 

comunista>>
109

. E ancora: <<Anche le zone grigie dell‘antifascismo 

abbiente o intellettuale, rifuggenti dal rischio della lotta armata e 

ricordando gli eccessi del periodo rosso in Italia, partecipano 

istintivamente per i ribelli di Franco comprendendo che in un‘ondata 

rossa sarebbero anch‘essi travolti>>
110

. 

 

Le disposizioni alla stampa sono sempre improntate alla sobrietà, e 

quando questo non avviene si corregge subito il tiro: il 3 settembre, nel 

pomeriggio, leggiamo dalla velina: <<Il Comunicato sulla uccisione di 

un sesto italiano in Spagna va pubblicato in prima pagina, in neretto, su 

tre o quattro colonne. Sensibilizzare il titolo>>
111

. 

Ma è della stesso giorno, di sera, questa marcia indietro: <<A modifica 

della precedente comunicazione, non drammatizzare troppo l‘invio di 

forze navali a Barcellona in seguito all‘uccisione di un operaio italiano. 

Titolo al massimo di due colonne>>
112

. 

                                                 
106

 Alberto Aquarone, op. cit., pagg. 10 - 11 
107

 Simona Colarizi, op. cit., pag. 233 
108

 Ivi, pag. 235 
109

 Ibidem 
110

 Ibidem 
111

 ACS, Carte Morgagni, b. 70, Rapporti quotidiani del Ministero per la Stampa e la 

Propaganda, 3 settembre 1936, ore 17:45 
112

 Ivi, 3 settembre 1936, ore 22:10 



 54 

La situazione non è chiara, né in Spagna, né nel Paese, dove tuttavia si 

sentono alcuni campanelli d‘allarme, come riferito da un‘informativa, 

secondo la quale nelle masse vi è <<fiducia nel trionfo dei rossi in 

Spagna>>
113

. 

 

Intanto, però, il regime italiano ha decisamente chiarito le proprie idee 

sui personaggi alla guida del golpe spagnolo. È la figura di Franco, 

inizialmente oscurata da Mola, ad emergere agli occhi di Mussolini come 

il principale referente tra i generali golpisti. 

Il giorno 28 agosto c‘è un importante resoconto tra Italia e Germania 

riguardo ai rifornimenti sin qui effettuati e alle modalità future su come 

proseguire al fianco dei ribelli spagnoli. In particolare, a nome del 

governo tedesco è l‘ammiraglio Canaris a riportare una serie di dati e di 

proposte sull‘appoggio italo - tedesco alla causa nazionalista. Alle sue 

proposte risponde Galeazzo Ciano. Il punto politicamente più 

interessante è forse il secondo. Canaris infatti afferma  che <<gli aiuti 

debbono essere diretti solo al gen. Franco, perché egli ha il comando 

superiore delle operazioni>>
114

. Ciano non ha nulla da obiettare. E‘ la 

prima constatazione, già a fine agosto, del ruolo predominante di Franco 

nel campo nazionalista, e della conseguente decisione delle due potenze 

di trattare direttamente con lui per ogni tipo di aiuto. Emerge nei punti 

successivi anche una sottile differenza di approccio tra Italia e Germania 

alla causa nazionalista spagnola, differenza che diverrà col tempo sempre 

più netta ed oggettiva: da un lato, infatti, Canaris sottolinea per questioni 

di praticità tempi e modalità di richieste di pagamento a Franco dei 

rifornimenti effettuati e di quelli futuri. A ciò si aggiunga il divieto per il 

personale militare tedesco di partecipare apertamente ad operazioni 

belliche. Dall‘altro lato, Ciano manifesta un‘implicita leggerezza, quasi 

menefreghismo, riguardo ai pagamenti delle forniture belliche. E‘ 

interessante infatti quanto egli dice in risposta al punto 6 di Canaris: 

<<Franco ha spontaneamente promesso di pagare, quando avrà il potere: 

ma l‘Italia, pure accettando, a suo tempo tale pagamento, non chiede 

nulla, perché pensa che non sia opportuno di suscitare difficoltà a Franco 

e perché considera che la lotta sostenuta dai nazionalisti è nell‘interesse 

degli stati anti comunisti>>
115

. Ugualmente interessante, a proposito 

dell‘approccio differente da subito tra i due Paesi, è il punto 5, allorché 

Ciano conferma <<gli ordini precedenti, che lasciavano piena libertà agli 

aviatori italiani di partecipare ad azioni belliche>>
116

. Importante infine 

notare la sintesi dei rifornimenti già effettuati a questa data: siamo in una 

situazione di sostanziale equilibrio. La Germania ha infatti fornito più di 
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30 aerei, 26 Junkers da bombardamento e 15 Heinkel da caccia. Poco più 

dell‘Italia, per ora, che ha portato in dote a Franco ―solo‖ 12 velivoli da 

bombardamento e 27 caccia. Ingente infine è l‘impegno dei due paesi 

riguardo a mitragliatrici, bombe a mano e munizioni varie
117

.  

Ancora il 13 Settembre il generale Roatta telegrafa alcuni punti 

importanti in Italia, analizzando con lucidità e acume politico la 

situazione. Innanzitutto, egli ritiene che le diverse anime del movimento 

nazionalista, quella falangista al sud e al centro e quella dei ―requetès‖ al 

nord, trovano attualmente un collante nell‘esaltazione del sentimento 

nazionale, e nel <<comune feroce odio contro i comunisti>>
118

, ma le 

differenze e i contrasti emergeranno nel momento dell‘organizzazione 

del nuovo stato. In seguito, Roatta conferma la supremazia di Franco tra i 

vari generali. Queipo de Llano viene definito <<figura secondaria>>
119

, 

mentre Mola appare <<il più quadrato>>
120

. Franco però gode di 

maggiore prestigio, in quanto <<ha sue mani truppe più efficienti et 

esercita quindi una certa supremazia negli accordi per principali 

operazioni>>
121

. Tale impressione è confermata dal fatto che secondo 

Roatta le migliori  truppe sono quelle del ―Tercio‖ e dei ―Regulares‖, e 

sono quasi tutti agli ordini di Franco. Tuttavia Roatta nota una certa 

approssimazione nei livelli più alti, che fanno uso di <<procedimenti 

tattici primitivi>>
122

 e agiscono in assenza di notizie riguardo al numero 

e alla dislocazione del nemico. Tali scompensi vengono compensate da 

mancanze ancora più forti nelle schiere dei rossi. Detto ciò, al punto 5 

Roatta riassume il programma dell‘attacco su Madrid, portato avanti da 

70.000 uomini agli ordini di Franco e 13.000 di Mola. Non si prevede 

grande resistenza dei rossi a Talavera, ed il sufficiente coordinamento 

attuale tra Franco e Mola è prevedibile che cada sul finale, quando la 

presa di Madrid si trasformerà in una corsa tra i due generali a chi 

riuscirà a entrare per primo in città
123

. 

Il 16 Settembre Roatta comunica al SIM di una poco credibile trattativa 

che sarebbe stata proposta a Mola da un emissario del governo di Madrid. 

Franco, nel commentare questa notizia, non si lascia scappare l‘occasione 

di dipingere una volta in più mostruosamente i suoi avversari, 

affermando che un‘eventuale seria trattativa potrebbe essere presa in 

considerazione, se non altro, <<per evitare distruzione capitale et 

ecatombe popolazione da parte rossi>>
124
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E mentre una velina del 16 settembre ribadisce: <<Mettere in evidenza la 

notizia ―Stefani‖, circa l‘adesione di Lerroux al movimento nazionale in 

Spagna. Non dedicare alla guerra civile spagnola più di una colonna con 

titoli su una colonna>>
125

, il 20 settembre su <<La Domenica del 

Corriere>> un episodio che non ha a che fare, apparentemente, con il 

conflitto, insiste però sulla violenza del fronte repubblicano. Leggiamo 

infatti in copertina: <<Fortuna e disgrazia di un torero. Il celebre torero 

spagnolo Ortega, riuscito a sfuggire alla brutalità dei rossi, e riparato a 

Dax, in Francia, per poco non è rimasto ucciso durante una corrida in 

quel Comune: un toro, improvvisamente, l‘ha sollevato sulle corna e l‘ha 

poi gettato a terra calpestandolo. (Disegno di A. Beltrame)>>
126

. 

Nello stesso numero, all‘interno, troviamo un‘intera pagina dedicata al 

generale Franco
127

. Franco è oramai il capo riconosciuto dell‘alzamiento 

spagnolo contro la Repubblica. Superate le sue tante incertezze 

sull‘insurrezione, e superata l‘ingombrante presenza di Sanjurjo, egli è 

forte del grosso dell‘esercito nazionale, soprattutto come comandante 

della guarnigione di stanza in Marocco. A due mesi dall‘insurrezione, 

l‘articolo in questione avvia la raffigurazione del generale come uomo 

tutto d‘un pezzo, convinto oppositore della Repubblica sin dal primo 

momento, coraggioso ed impavido difensore delle proprie idee ed adesso 

dei veri valori della Spagna tradizionale. Le parole dell‘articolo non 

lasciano spazio al dubbio, sin dall‘incipit: <<L‘uomo in cui tre quarti 

della Spagna vede oggi il massimo esponente di un‘idea sacra, - la 

salvezza della Patria, - è uscito da modesta famiglia borghese>>
128

. 

Il capo dell‘insurrezione spagnola, il probabile futuro capo della Spagna 

ritrovata, descritto spesso come persona scialba sia nell‘aspetto che nei 

rapporti sociali, non può che essere adesso un fiero rappresentante del 

suo popolo: <<Non alto di statura; robusto; capelli nerissimi; tempie 

argentate; occhi grandi e pensosi; lineamenti fini: tutto nella persona e 

nel tratto del capo dei ―nazionali‖ spagnoli vi ricorda il tipo di quei 

perfetti hidalgos (gentiluomini), di cui la tradizione della più grande 

Spagna va fiera>>
129

. 

Dopo averne lodato le capacità militari, la popolarità, lo spirito allegro e 

dalla battuta pronta e sfacciata, non si può non sottolineare la profonda 

ammirazione che quest‘uomo nutre per l‘Italia fascista ed in particolare 
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per Benito Mussolini: <<Francisco Franco è un vecchio ed entusiasta 

ammiratore del nostro Paese e del Duce>>
130

. 

Un uomo dal carattere forte e deciso, che ammira la rivoluzione fascista 

compiuta in Italia e che ha saputo concepire, con mirabile intelligenza ed 

abilità, tempi e modi dell‘insurrezione spagnola. Alieno dalla 

preparazione del golpe, incerto e pavido nell‘aderire allo stesso, Franco 

viene qui descritto con queste inarrivabili parole di esaltazione nei suoi 

confronti: <<In più d‘un paese d‘Europa ci si è meravigliati come mai 

d‘un così preciso e minuzioso piano d‘insurrezione qual è quello 

concepito dal generale Franco, - che pure ha certamente richiesto mesi e 

mesi di preparazione, - nulla sia trapelato sino al momento stabilito per i 

primi spari di fucile>>
131

. 

Resta da chiedersi, nell‘oscuramento generale dei fatti, come si possa 

conciliare una tale dichiarazione con il presunto motivo scatenante 

dell‘insurrezione, ovvero l‘assassinio di Calvo Sotelo.   

 

Troppe incertezze ancora sulla vicenda spagnola portano le consuete 

disposizioni alla stampa ad essere ancora fermamente cauti, dal 

<<Ritirare immediatamente tutti i corrispondenti rimasti in Spagna>>
132

 

del 21 settembre, al <<Non fare anticipazioni sulla sorte della 

Spagna>>
133

 del 23. 

Il Mattino Illustrato mostra in questi giorni << Un commovente episodio 

durante l‘infuriare della guerra civile in Ispagna – Un giornalista, 

raggiunte le case di Irun in fiamme, riesce a salvare un bimbo infermo e 

abbandonato, trasportandolo fuori della zona di fuoco, attraverso il ponte 

internazionale, in territorio francese (istantanea fotografica, riprodotta a 

colori)>>
134

. 

La battaglia che infuria su Irun ha il fine di tagliare le comunicazioni tra 

la Francia e la zona settentrionale della Spagna, onde evitare i 

rifornimenti da parte del paese transalpino alla Repubblica spagnola. In 

questa riproduzione, il Mattino presenta ai lettori italiani una foto che 

riproduce un drammatico episodio della suddetta battaglia. Occorre 

notare come, pur non essendovi riferimenti espliciti alle parti in lotta, in 

questi primi mesi di conflitto non vi sia, da parte degli organi di 

informazione, particolare attenzione alle implicite responsabilità di taluni 

eventi. Il fatto che le fiamme di Irun fossero causate dall‘attacco 

nazionalista, seppure taciuto, non ha qui importanza, volendosi il 

giornale soffermare sull‘atrocità della guerra, e sulle principali vittime 
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della stessa, cioè i bambini, in questo caso addirittura un <<bimbo 

infermo e abbandonato>>.  

 

 
           

 8. Il Mattino Illustrato, Anno XIV – N. 38, 21-28 settembre 1936 

 

Il 27 settembre ―Spagna tragica‖, la rubrica de <<La Domenica del 

Corriere>>, descrive la situazione della Falange, unico partito spagnolo 

apertamente di ispirazione fascista, ma che non gode di grande seguito 

nelle masse. Nell‘ambito di questo resoconto sulla Falange è interessante 

notare come già alcuni termini evidenzino un netto cambio di registro 

nella presentazione del conflitto spagnolo da parte dei giornalisti italiani. 

Achille Benedetti, inviato del <<Corriere della Sera>>, afferma che nove 

dei dodici componenti della giunta politica della ―Falange Espanola‖ 

sono in carcere, o già sono stati giustiziati, o non se ne ha notizia, come 

nel caso del fondatore del partito, Josè Antonio Primo de Rivera, figlio 

dell‘ex dittatore. La natura antidemocratica dei repubblicani viene adesso 

esplicitamente evidenziata e richiamata dalla loro appartenenza al 

―bolscevismo‖, o al ―marxismo‖ in genere: <<Quelli che oggi non 
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languono in un carcere oscuro, ove li ha confinati la Repubblica 

marxista…>>
135

. O ancora: <<Forse alcuni non hanno avuto nemmeno il 

cristiano privilegio della sepoltura dopo la condanna a morte eseguita dai 

plotoni di esecuzione comunisti>>
136

. Operazione scontata in questo caso 

è gettare un ponte tra il fascismo italiano e gli spagnoli che combattono 

dalla parte giusta, ricordando il richiamo che questo partito fa 

esplicitamente nei confronti della esperienza politica del fascismo 

italiano e di Benito Mussolini: <<Adunata dei capi che si sono guardati 

negli occhi lucidi di commozione. Niente dibattiti di programmi perché le 

tavole della legge falangista sono espresse in ventisette enunciazioni 

programmatiche, ispirate alle grandi direttive della politica 

mussoliniana>>
137

. Le parole di Benedetti rivelano alcune convinzioni 

che si sarebbero rivelate errate con lo scorrere del tempo: <<Queste sono 

le ultime settimane dell‘azione, forse dal ritmo più disperato e più 

cruento che le imprimeranno le due parti in vitale e risolutiva 

contesa>>
138

. Oppure, più avanti, Benedetti ritiene che i ribelli spagnoli 

costituiscano un cambiamento netto rispetto alla Spagna rimasta 

comodamente alla finestra nel corso del primo conflitto mondiale, non 

potendo minimamente immaginare che nella successiva seconda guerra 

mondiale Franco non avrà alcuna intenzione di arrischiare il proprio 

esercito al fianco di chi, Hitler e Mussolini, l‘aveva pure aiutato per 

arrivare al potere. Più di tutto però, risulta interessante notare la 

formazione sempre più netta di un cambio di prospettiva, come se, da un 

dato momento, vengano cambiate le carte in tavola della questione 

spagnola, e con esse termini, regole, giudizi. Si evince infatti la volontà 

di presentare questo conflitto come una guerra della ―vera Spagna‖ 

contro un‘entità straniera, contro elementi che nel migliore dei casi non 

rappresentano i valori fondanti della cultura e della tradizione spagnola. 

Da questa parte, e solo da questa, sembrano esserci i morti, i martiri, i 

giovani che danno la vita per la libertà, e questo sangue è il sangue degli 

spagnoli veri, che feconda la futura libertà del Paese. Molto chiare sono, 

in questo quadro, le parole dell‘inviato del Corriere: <<Si potrebbero 

comporre numerose liste di questo martirologio. Genitori e familiari 

detergono le lacrime perché sanno che questo sacrifico inevitabile sarà 

fecondo. E‘ impossibile enunciare cifre, anche approssimative. Questi 

computi verranno dopo, a rivoluzione vinta e vittoriosa. E‘ certo che 

siamo già nelle proporzioni di una imponente falcidia della gioventù 

spagnola>>
139

. 
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Le proporzioni dello scontro ed i possibili sviluppi sono comunque 

ancora tutti da verificare, ed è dunque necessario avere la consueta 

sobrietà: <<Nei riguardi della Spagna non fare previsioni circa l‘esito 

delle operazioni>>
140

. 
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1.2: L’assedio di Madrid 

 

In ottobre si intensificano gli sforzi delle truppe nazionali per prendere la 

capitale. La presa di Madrid avverrà solamente nel marzo del 1939, 

ultimo baluardo repubblicano a cadere in una Spagna oramai 

―normalizzata‖. Sulla conquista della capitale però, vertici militari e 

organi di informazione si sbilanciano sin dall‘inizio del conflitto, non 

prevedendo la tenace resistenza dei repubblicani, forti su questa parte del 

fronte di ingenti aiuti sovietici e di rinforzi da ogni luogo: basti pensare 

all‘afflusso delle Brigate Internazionali, ma anche delle truppe 

anarchiche di ―Pepe‖ Durruti, morto proprio a Madrid in circostanze 

misteriose. 

Quotidiani e riviste fanno a gara, sin dall‘estate del ‘36, nell' etichettare 

gli scontri alle porte della capitale come le ultime vane risposte degli 

assediati alla valanga franchista in arrivo. Soltanto verso la metà di 

novembre i Comandi dell‘esercito nazionale devono ricredersi sulla 

presunta facilità dell‘impresa, rimandando la stessa a data da destinarsi. 

Madrid, tradotto nella propaganda italiana, significa la partecipazione dei 

primi italiani che giungono sul suolo spagnolo. Sono uomini 

dell‘artiglieria, o dell‘aviazione, che arrivano sul campo di battaglia con 

ruoli soprattutto di addestramento, anche in virtù del già ingente 

materiale bellico fornito ai franchisti, che per questo materiale andavano 

addestrati.   

Nel 1939, in occasione del terzo anniversario della proclamazione 

dell‘Impero, giornata celebrativa dell‘Esercito, il Ministero della Guerra 

produce un sintetico libretto sulla partecipazione italiana in Spagna, dal 

titolo non casuale: <<Volontari dell‘Esercito nella Guerra di 

Spagna>>
141

. 

Uno dei momenti che vengono ricordati, e ritenuto perciò uno dei più 

significativi, è il periodo che va dal 21 al 29 ottobre del 1936, quando i 

―volontari‖ italiani si distinguono nell‘attacco alla capitale. La sequenza 

degli avvenimenti è sintetica ma chiara: a fronte di un intervento 

straniero che da tempo provvede <<all‘invio di materiali e di unità di 

volontari di tutti i paesi alla Spagna rossa per impegnare e sostenere la 

proclamata lotta antifascista>>
142

, affluiscono lentamente in Spagna 

quelli che vengono definiti come i <<primi volontari italiani>>
143

, 

appartenenti <<alle unità carriste ed all‘artiglieria>>
144

, ma distanti dalla 

perfetta organizzazione avversaria: <<sciolti, a loro domanda, dagli 

                                                 
141

 Volontari dell’Esercito nella Guerra di Spagna, Ministero della Guerra, Roma, 1939 
142

 Ivi, pag. 10 
143

 Ibidem 
144

 Ibidem 



 62 

obblighi di servizio militare, partirono dapprima isolati, in qualità di 

istruttori, quindi in nuclei, sempre però di esigua consistenza>>
145

. Giunti 

quindi dapprima con compiti di supporto, gli italiani mostrano subito il 

proprio animo impavido e combattivo: <<Non appena sbarcati, nella 

imminenza della ripresa delle azioni contro Madrid, dichiararono 

risolutamente che, pur svolgendo i loro compiti di addestramento del 

personale, intendevano senz‘altro partecipare attivamente alle operazioni, 

e furono accontentati>>
146

. Né è soltanto il coraggio ad essere mostrato 

dagli italiani: essi infatti, inquadrati nel ―Tercio‖, fanno <<miracoli, 

rivelando qualità di eccezione nella costituzione, nell‘inquadramento e 

nell‘organizzazione dei reparti, e nelle prime azioni di guerra alle quali 

parteciparono>>
147

. Il discorso continua, con l‘occasione per ricordare i 

primi caduti italiani in terra spagnola, dal primo ferito e mutilato, 

Rodolfo Olivieri, a Giuseppe Pittondu ed Emanuele Crescenti, morti sul 

campo. 

La partecipazione italiana sul fronte di Madrid nei primi mesi del ‘36 

viene ricordata anche dal già citato numero speciale di <<Prospettive>>. 

L‘articolo è firmato da Achille Benedetti. Non a caso si intitola 

<<Madrid – Primi italiani davanti a Madrid>>, ad indicare quello che è 

stato un pò il battesimo di fuoco per il corpo via via più ingente dei 

―volontari‖ italiani. L‘introduzione è degna dello stile ―aulico‖ 

dell‘autore: <<La zona della lotta è Casa de Campo, la antica tenuta 

reale, una serie di sgroppature pianeggianti del suolo, una vicenda di 

onde, ricoperte da una rigogliosa vegetazione centenaria>>
148

. 

Franco ha deciso di attaccare la capitale da occidente, attraverso il 

quartiere della Città Universitaria, ed è qui che spuntano le batterie da 65 

dei soldati italiani. Sono gli uomini del ―gruppo Terlizzi‖, dal nome del 

loro comandante: <<è un maggiore meridionale tutto pepe con due 

occhietti sempre sorridenti, abituato a piazzare i suoi piccoli pezzi fra le 

fanterie, all‘italiana>>
149

. L‘abilità dell‘artiglieria italiana e la sicurezza 

che riesce ad infondere negli spagnoli fa sì che Benedetti definisca questo 

gruppo il <<Figaro qua e il Figaro là>> di tutti i comandanti spagnoli, 

essendo esso conteso appunto dai vari reparti. Anche in questo caso gli 

italiani vengono descritti non solo come impavidi soldati, bensì anche 

come professionisti molto più esperti, capaci come sono di suscitare 

<<entusiasmo specialmente fra quei fanciulloni olivastri del Riff, che 

vedono gli artiglieri italiani impassibili sotto il fuoco della fucileria e 

delle mitragliatrici bolsceviche>>
150

. Successivamente Benedetti disegna 
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uno scenario da incubo per gli assedianti: essi sarebbero meno della metà 

degli assediati. Contro i 50.000 internazionali all‘interno della capitale, 

<<le truppe spagnole, unicamente spagnole, del generale Varela, non 

arrivano a ventimila uomini in questa prima fase, paurosamente 

―romantica‖ della guerra di Spagna>>
151

. In questo che Benedetti 

definisce ―un manipolo‖ di eroi, sono ―cosparsi‖ come ―sale e pepe‖, i 

<<primi volontari italiani della guerra di Spagna>>
152

. Nessuno dubiti 

della natura volontaria della loro presenza sul fronte di guerra: <<Questo 

è tutto, cioè un complesso di duemila uomini, volontari al cento per 

cento…>>
153

. 

Persino la precauzione di un nome fittizio, adoperato per evitare ulteriori 

problemi nell‘ambito del ―non intervento‖, viene qui proposta come un 

atto di umiltà, un gesto che dimostra l‘assenza di ogni tornaconto 

personale: <<Sono volontari che danno tutto senza chiedere nulla, con la 

rinunzia perfino al loro nome di anagrafe per assumerne uno di 

battaglia>>
154

. 

È un anonimato che si configura come la richiesta quasi di annullarsi, di 

dissolvere la propria individualità nel generale sforzo collettivo a difesa 

dei propri valori. Esemplificative sono infatti le parole di Benedetti, che 

ripescano il tema dello scontro di civiltà: <<Chiedono solo l‘onore di 

battersi, di versare il sangue e se occorre di morire perché il mostro 

asiatico del bolscevismo non contamini gli argentei oliveti, le indorate 

messi e le verdi vigne, pingui di grappoli, di questa rigogliosa terra 

latina>>
155

. Il linguaggio ―alto‖ di Benedetti trova felice conclusione 

nella narrazione di un episodio che riguarda un ferito in ospedale, che 

chiede di restare nell‘anonimato, indossato come <<un saio di castità 

guerriera>>
156

.    

 

L‘ottimistica previsione della prossima caduta di Madrid affiora più volte 

in questo periodo. La velina del 4 ottobre afferma: <<Si riconferma la 

disposizione già data di non fare anticipazioni sulle operazioni degli 

insorti spagnoli ed in particolare di non annunciare come imminente 

l‘attacco su Madrid>>
157

.  

L‘8 novembre è lo stesso Roatta a cadere nell‘errore comune a tutto il 

campo nazionalista. Annuncia difatti come ―imminente‖
158

 l‘occupazione 

di Madrid da parte dei nazionalisti. Ritiene però che le truppe attuali non 
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siano sufficienti né ad approfittare dei successi militari, né a proseguire 

speditamente l‘iniziativa per terra. Non a caso egli afferma che <<la 

massa delle truppe considera la conquista della capitale, come un punto 

di arrivo, e non come punto di successiva partenza>>
159

. 

Successivamente torna sulla questione dei rifornimenti ai repubblicani, 

contro i quali vanno impiegati più energicamente mezzi navali e mezzi 

aerei. Non manca un‘ennesima riflessione sull‘approssimazione dei 

Comandi spagnoli: chiede infatti che l‘impiego dei militari italiani, 

sin‘ora specializzati ma di numero assai scarso, venga regolato sempre 

dai Comandi italiani, in quanto <<nelle operazioni dinanzi a Madrid, 

quelle poche volte che, per rapidità di eventi o dislocazione, non abbiamo 

potuto ficcarvi tempestivamente il naso, ho visto casi di impiego balordi 

e quarantotteschi, nei quali ce la siamo cavata solo per il sangue freddo 

del nostro ottimo personale>>
160

. 

Dello stesso giorno una foto su <<La Tribuna Illustrata>> ci presenta 

alcuni adulti e qualche donna, che fanno il saluto romano verso 

l‘obiettivo, in una isolata stradina di campagna. La didascalia recita: 

<<Verso Madrid – Gruppi di fuggiaschi vanno incontro alle truppe 

nazionali fraternizzando con esse e salutando romanamente>>
161

. 

Ennesimo articolo sarà poi dedicato su <<La Tribuna Illustrata>> alla 

capitale spagnola. L‘incipit di Andreotti svela tutta l‘attesa per la 

prossima caduta della città: <<Quando queste pagine andranno per le 

mani del pubblico, forse la bandiera rosso – oro, il secolare vessillo della 

vera Spagna, sarà dispiegata su Madrid>>
162

. L‘articolo è tutto incentrato 

sulla storia della città e sulle sue caratteristiche, sulla vita dei suoi 

cittadini e le tradizioni, per arrivare a quelle feste che rivivranno <<con 

la fine della dominazione rossa>>
163

. 

È un ottimismo questo che durerà parecchio, e sarà dura per la 

propaganda fascista rinunciare alla presa immediata di Madrid. 

Nel novembre del 1936 ritroviamo questo tema: <<La lotta nelle vie di 

Madrid. Le truppe del generale Franco 
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avanzano lentamente incontrando quasi ad ogni casa l‘accanita resistenza 

dei rossi, che con ogni mezzo – anche con getti di olio bollente! – tentano 

invano di fermarle. (Disegno di A. Beltrame)>>
164

. Nonostante il mese di 

novembre rappresenti per Franco e i suoi la presa d‘atto dell‘enorme 

difficoltà di conquistare la tanto agognata capitale, in Italia Beltrame 

continua a suggerire un imminente esito positivo della battaglia di 

Madrid. D‘altra parte, lo stesso messaggio che trapela da questa 

illustrazione non regge il confronto con la realtà: ne ricaviamo un senso 

di moto impetuoso, di avanzata inarrestabile, come è nei desideri e nella 

mitologia del fascismo e di chi, come in questo caso, ne ripete in qualche 
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modo le gesta. Sembra un‘avanzata inarrestabile, tanto più che i nazionali 

entrano in un paesaggio diremmo oggi post-atomico: una serie di 

macerie, di rovine, di morti in strada, un caos e una disorganizzazione 

totale, che vengono investiti come un‘onda dai soldati spagnoli, affiancati 

dai marocchini del ―Tercio‖. Superiorità numerica, aggressività, 

equipaggiamento forte di fucili e bombe a mano, contro l‘attesa dei 

nemici e le loro armi di circostanza, come l‘olio bollente: tutto ciò è 

molto lontano dalla durissima battaglia che sta realmente svolgendosi in 

Madrid. 

 

 
 

 

Il 29 novembre continua il precedente ottimismo espresso da Beltrame 

sulle sorti di Madrid. Beltrame così presenta la sua ennesima copertina: 

<<Le notti di Madrid alla vigilia della caduta. I furiosi assalti delle truppe 

di Franco tra gli edifici diroccati, mentre il cielo della tragica città 

rosseggia al fuoco degli incendi. (Disegno di A. Beltrame)>>
165

. 

Ancora una volta l‘autore sceglie di dare la sensazione di un‘avanzata 

impetuosa, di un‘insieme di soldati che cammina, corre, sui cadaveri 

degli avversari, travolti dalla forza e dall‘impeto dei nazionali. Ancora 

una volta, l‘ingresso spedito delle truppe avviene in un contesto di 

macerie, di rovine, di caos generale, questa volta accresciuto dal lontano 

bagliore degli incendi nella città, che sembrano suggerire una intestina 

battaglia ed un ancor più imminente caduta degli avversari. Anche in 

questo caso, risulterebbe difficile spiegare una situazione così 

                                                 
165

 Ivi, Anno XXXVIII – N. 48, 29 novembre 1936 

10.  La Domenica del Corriere, Anno XXXVIII – N. 48, 29 novembre 1936 



 67 

evidentemente compromessa, con la stasi che invece suggeriscono gli 

eventi dalla Spagna. 

 

 
 

 

 

Il 4 ottobre leggiamo: <<Un episodio della strenua difesa dell‘Alcazar di 

Toledo. – Il comandante dei governativi, per dare alle fiamme le rovine 

dell‘Alcazar e vincere la resistenza dei cadetti nazionali (allievi della 

Scuola di Fanteria) ordinava che delle squadre di pompieri proiettassero 

con le pompe dei getti di benzina sulle posizioni avversarie. Ma proprio 

mentre il liquido cominciava a sprizzare, tre cadetti si slanciavano su i 

pompieri e dopo un accanito corpo a corpo riuscivano a strappare loro di 

mano i tubi e ne dirigevano il getto sulle posizioni governative. Gli 

audaci cadevano tutti e tre crivellati di palle, ma il tentativo degli 

assalitori era stato sventato. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
166

. 

La propaganda, questa volta tramite il tratto di Pisani, incalza su uno dei 

suoi leitmotiv di tutta la guerra civile: la differenza umana tra i 

―governativi‖, ed i loro avversari. È un caso frequente, come vedremo, di 

una situazione di ormai irrimediabile sconfitta da parte dei repubblicani, 

in cui unico loro fine resta quello di distruggere tutto il possibile. In 

questo caso, resta un qualche lontano motivo di arrivare a tali estremi 

rimedi, cioè quello di annientare anche la resistenza degli avversari, ma 

già emerge il completo menefreghismo dei repubblicani per edifici, 

monumenti ed esseri umani. Di fronte a loro invece, si impone la 
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grandezza morale di chi non esita a sacrificare la vita in nome della 

propria causa. 

Lo stesso giorno troviamo alcune foto che vorrebbero illustrare l‘ingente 

quantità di mezzi dei repubblicani e la impari lotta portata avanti dai 

nazionali: <<cannoni dei comunisti catturati dai nazionali>>
167

, <<un 

carro armato dei bolscevichi a Talavera>>
168

, per non parlare dell‘odio 

religioso raffigurato da una casa totalmente distrutta, la <<casa di un 

cattolico>>
169

. L‘inviato del Corriere, Achille Benedetti, descrive 

l‘avanzata dei nazionali nel territorio della valle del Tago. Come spesso 

accade, l‘ingresso nei paesi via via conquistati riporta alla luce le 

violenze compiute dai repubblicani ai danni di vittime indifese. È il caso 

del padre di tre falangisti che entrano con Benedetti nel loro paese, 

Torralba di Oropesa: era il giudice conciliatore del paese, <<che al 

municipio risolveva con grande bontà d‘animo e saggezza tutte le 

minime controversie paesane>>
170

. La ferocia dei comunisti si abbatte 

però anche su queste persone, e forse il messaggio è che tale ferocia, 

essendo vile e codarda, si abbatte proprio su queste persone, troppo 

buone ed amate dai compaesani, ma anche troppo indifese: insomma, un 

dignitoso padre di famiglia, un onesto lavoratore, che viene trucidato da 

quelli che, contrariamente a quanto dicono, non sono altro che i veri 

nemici del popolo. Il tragico episodio si verifica per alcuni minimi 

possedimenti della vittima, non senza far mancare un finale tragicamente 

ironico che mette in luce tutta l‘inumanità dei carnefici: <<Ma agli occhi 

dei comunisti aveva il grave torto di possedere alcuni terreni e qualche 

casetta. Il Comitato estremista ne decise la fucilazione per impossessarsi 

dei suoi beni. All‘esecuzione i tre componenti del Comitato fecero 

seguire una beffa macabra: mandarono un avviso al giudice conciliatore 

già fucilato, intimandogli di presentarsi entro ventiquattr'ore al Comitato 

per la consegna dei suoi beni al ―Soccorso comunista‖, pena la 

morte!>>
171

. Nel seguito dell‘articolo, Benedetti sfrutta il già classico 

contrasto tra il valoroso sostenitore di Franco, ed il debole e pavido 

avversario. In questo contrasto, qui implicitamente, in altri casi più 

chiaramente, v‘è comunque il richiamo ad uno spirito audace e guerriero 

che è proprio del fascista italiano: non sfugge infatti il richiamo delle 

gesta eroiche degli italiani dovunque abbiano dovuto combattere, nel 

momento in cui, come in questo caso, è proprio una dose di coraggio e di 

decisione anche violenta a risolvere nel migliore dei modi una faccenda 

altrimenti intricata. Benedetti descrive la conquista di Cordova nel 

pomeriggio del 18 luglio da parte dei ribelli. Il colonnello Cascajo 
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spedisce un ufficiale dal Governatore per intimargli di arrendersi. Egli 

viene però apertamente minacciato da deputati comunisti che, rivoltella 

alla mano, sono forti anche del sostegno in strada della Guardia d‘assalto. 

Il colonnello allora, in questa situazione di stallo, decide di facilitare la 

decisione del governatore con un colpo d‘artiglieria contro la Prefettura. 

Ecco che subentra la classica rappresentazione della pavida natura 

comunista: <<I deputati comunisti si rannicchiano sotto le poltrone. Il 

Governatore scompare come se lo avesse inghiottito la terra>>
172

. Servirà 

un secondo colpo per far sbucare il governatore dal suo nascondiglio e 

dichiarare la resa definitiva, mentre dei deputati comunisti non c‘è 

neanche l‘ombra, fuggiti in preda al panico. Conquistata dai ribelli, 

Benedetti chiosa: <<Cordova è salva>>
173

. L‘ultimo episodio raccontato 

da Benedetti ha però un carattere veramente simbolico, sembra assurgere 

a tipica rappresentazione della natura dei nemici con cui hanno a che fare 

i nazionali, è il caso emblematico che dimostra l‘assoluta inumanità dei 

rossi, portata così agli estremi limiti da creare una evidente difficoltà di 

comprendere e di immaginare sin dove possa spingersi tale ferocia. 

Benedetti racconta di quell‘episodio che sembra ormai noto a tutti, 

l‘episodio della ―cassiera di Cordova‖. Questa donna <<anziana e assai 

distinta>>
174

, gestiva gli interessi economici di un ricco commerciante di 

tessuti, tale Paco Hierro. <<Nessuno sospettava che ella fosse una 

comunista, benché qualche falangista la vigilasse per certi suoi convegni 

notturni che non erano certo d‘amore>>
175

. La donna, ottenuta la fiducia 

del suo principale, ne riceveva un ulteriore attestato di stima e di affetto, 

in quanto egli intervenne allo scoppio della guerra civile per liberarla 

dalla prigione. Nonostante ciò, alcuni giorni dopo viene scoperta una lista 

di cittadini da fucilare, scritta proprio dalla signorina in questione, lista in 

cima alla quale v‘era il nome proprio del buon don Paco Hierro. Al 

successivo processo, la dichiarazione dell‘imputata punta i riflettori sulla 

natura del nemico: <<Arrestata di nuovo e processata, la donna affermò 

che essa era grata, si, al suo principale, ma che prima di tutto teneva al 

trionfo del suo partito e che avrebbe comandato essa stessa il plotone 

d‘esecuzione contro il signor Hierro e tutta la sua famiglia>>
176

. 

 

Il 7 ottobre, mentre viene imposto alla stampa di <<Non avanzare 

previsioni e contenere molto le notizie che riguardano la situazione in 

Spagna>>
177

, Roatta comunica al SIM del generale clima di violenza. 
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Conferma il ruolo secondario del generale Queipo de Lllano, il quale 

afferma di operare <<a macchia d‘olio>>
178

, occupando paesi e villaggi a 

nord ed est di Cordova: tale atteggiamento non risponde, per Roatta, a 

nessun scopo militare. Tali operazioni vengono effettuate ogni 4 o 5 

giorni, generalmente precedute da bombardamenti aerei. La difesa dei 

repubblicani non appare mai strenua, se non nei casi in cui si rischi di 

tagliare loro la strada per eventuali ritirate. Dopo l‘occupazione dei 

villaggi, ha luogo la ―pelequerìa‖, ossia il <<servizio di barba e 

capelli>>
179

, con il quale termine suole indicarsi l‘eliminazione 

sommaria di prigionieri e dei <<semplici sospetti di cooperazione e 

simpatia per i rossi>>
180

. Le atrocità si sprecano: in un altro luogo, a 

Fuente de Cantos, Roatta apprende delle atrocità dei repubblicani: 

<<gente bruciata viva nella chiesa e nella sacrestia, con getti di 

benzina>>
181

. All‘arrivo dei nazionali, è seguita una pronta risposta: 

<<ottocento cittadini passati per le armi. Di tale repressione, lì come 

altrove, si mena vanto, come se si parlasse di stranieri, nemici ereditari 

del proprio Paese. Avendo chiesto inizialmente al ―alcalde‖ se gli 

ottocento individui di cui sopra erano stati <<desarmados>> (disarmati), 

quello rispose stupito: <<desarmados? desalmados! (ossia, privati di 

anima)>>
182

. Infine Roatta comunica che l‘arrivo di alcuni militari 

italiani <<senza coperte, senza indumenti invernali, senza cappotto, 

senza gavette…(..)…non ci ha fatto fare bella figura>>
183

. 
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Pochi giorni dopo, è ancora la sofferenza di donne e bambini nella 

vicenda dell‘Alcazar a tenere banco: <<Le donne nell‘Alcazar. – Nella 

celebre fortezza spagnola in cui un migliaio di allievi ufficiali ha 

eroicamente resistito all‘implacabile assedio e ai furibondi assalti delle 

truppe rosse, anche 520 donne, rifugiate con 50 bambini nei profondi 

sotterranei, hanno atteso per settanta giorni l‘arrivo dei liberatori. Nelle 

tenebre, rotte da pochi lumicini di corda inzuppata nel grasso di cavallo, 

le donne potevano udire il martellamento delle perforatrici degli 

assedianti, che preparavano le mine per far saltare il forte. Quando 

finalmente sono giunte le truppe nazionali, tutte le donne coi loro bimbi 

sono state tratte in salvo. Il bilancio dell‘assedio è il seguente: morti 82, 

feriti 430, contusi 150, dispersi 57, disertori 30, fucilati 5, suicidi 3. 
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(Disegno di A. Beltrame)>>
184

. In questa illustrazione Beltrame utilizza 

tutta la forza dirompente della figura della donna, con bambini al seguito, 

nel raccontare l‘ormai finito assedio dell‘Alcazar. I cadetti ed i loro 

familiari sono stati infatti liberati da circa due settimane, quando 

Beltrame porta all‘attenzione il tema forte della presenza di tante donne e 

bambini, dei quali è facile intuire le sofferenze patite in sessanta giorni 

d‘assedio.  

In primo piano, non a caso, ben illuminata dalla pur fioca luce delle 

candele, troviamo una donna molto anziana, che riconosciamo dai capelli 

completamente bianchi, e che ha il viso coperto dalle mani, in segno di 

enorme sofferenza e disperazione. Tali sentimenti sono infatti accresciuti, 

non solo dalla quotidiana resistenza fisica e morale, ma dall‘episodio che 

Beltrame racconta, e che pone tragicamente le donne e i bambini dinanzi 

alla violenza della guerra, e dei rossi in particolare. Egli infatti ci illustra 

alcune donne più giovani, e quindi più pronte a cogliere gli eventi 

circostanti, che pongono l‘orecchio alle massicce mura della fortezza, 

ascoltando le trivelle dei nemici che scavano per introdurre le mine, da 

utilizzare per far saltare le torri. L‘espediente è raccontato da Hugh 

Thomas: <<I repubblicani cercarono di stroncare la resistenza scavando 

alcuni tunnel sotto le mura e sistemando una mina sotto ciascuna delle 

due torri più vicine alla città. I civili cominciarono ad essere evacuati da 

Toledo in previsione dell‘attacco che sarebbe seguito all‘esplosione>>
185

. 

Ma più avanti racconta anche come i tentativi dei repubblicani non 

trovarono successo: <<Il 18 settembre i repubblicani fecero saltare la 

torre di sud-est. L‘intera fortezza cominciava ad assomigliare ad un 

cumulo di macerie. Alcuni miliziani si arrampicarono sulle rovine della 

torre e vi issarono, sia pure per poco tempo, una bandiera rossa. Ma la 

mina piazzata sotto la torre di nord-ovest non esplose, e quattro ufficiali, 

armati di sole pistole, respinsero i miliziani dalla torretta nord>>
186

. 

Il 12 ottobre leggiamo: <<Tra le rovine dell‘Alcazar di Toledo, dopo la 

conquista della città da parte del gen. Franco e la liberazione dei cadetti – 

Uno degli assediati con due intrepide donne di sua famiglia, rimaste 

chiuse con lui nella fortezza: sono stati appena distribuiti i primi 

viveri…(istantanea fotografica, riprodotta a colori)>>
187

. 

Viene riportata un‘istantanea a colori, che ci mostra un cadetto 

dell‘Alcazar, da poco liberato, in compagnia dei familiari. I volti 

sorridenti delle due donne nell‘atto di mangiare ―i primi viveri‖ dopo il 

lungo assedio, e lo sguardo pensoso e rivolto al cielo del cadetto, 

mostrano tutta la sofferenza degli assediati che sono stati però infine 

premiati. Sullo sfondo, a sottolineare l‘assedio cui sono stati sottoposti, si 
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stagliano le rovine dell‘Alcazar, simbolo della barbarie marxista, e della 

resistenza dei nazionalisti.  

 

 
 

 

Il 18 ottobre anche <<La Domenica del Corriere>> torna sul fresco 

episodio dell‘Alcazar. In Italia come in Spagna, l‘episodio in questione 

sta già assumendo i caratteri dell‘epopea, destinato ad entrare nella storia 

patriottica del regime franchista e della Spagna che ne verrà fuori. La 

rubrica ―Spagna tragica‖ ha come titolo questa volta ―Gli eroi 

dell‘Alcazar‖
188

, ed è ovviamente tutta dedicata ai cadetti di Spagna. Le 

tre fotografie della pagina hanno tre temi differenti ma egualmente 

fondamentali. La prima mostra tutta la distruzione di cui sono stati capaci 

i repubblicani, e nonostante la quale si è verificata l‘eroica resistenza dei 

cadetti: <<Le impressionanti rovine del palazzo. A sinistra il piedistallo 

del monumento a Carlo V: la statua, abbattuta durante un 

bombardamento aereo, giace tra le macerie>>
189

. La seconda, al centro 

della pagina, è una fotografia che ritrae i due principali protagonisti 

dell‘intera vicenda: Franco, che ha ritardato l‘avanzata verso Madrid per 

aiutare i cadetti, ed il valoroso comandante degli stessi, Moscardò: 

<<Appena liberato l‘Alcazar, il generale Franco ha visitato gli eroi nella 

fortezza semi-demolita. Ecco Franco, al centro, e alla sua sinistra don 

Joseph Moscardò, l‘eroico comandante dei cadetti>>
190

. La terza 
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fotografia riprende i veri eroi della vicenda, i cadetti, sfiniti ma 

sorridenti, che posano dinanzi alle macerie del forte. Evidente il contrasto 

tra le macerie sullo sfondo, distrutte dagli avversari, ed i resistenti in 

primo piano, che non vennero spezzati dal lungo assedio: <<Alcuni 

difensori dell‘Alcazar, con una delle donne che ebbero un figlio durante 

l‘assedio>>
191

. 

Benedetti descrive il fallimento del tentativo dei rossi di utilizzare le 

mine per entrare nella fortezza dei cadetti, come abbiamo già accennato 

grazie alla ricostruzione di Hugh Thomas: <<I comunisti hanno sfogato 

inutilmente, con la dinamite, il loro rancore. Le due gigantesche mine, 

scavate dagli specialisti delle miniere di Oviedo, contenevano oltre 

seimila chilogrammi di esplosivi che hanno fatto saltare in aria solo un 

lato dell‘Alcazar, lasciandogli intatti i due grandi corpi, adibite ad aule e 

abitazioni dei cadetti e di tutto il personale di servizio>>
192

.  Benedetti, 

nel riferire le cifre dei cadetti, solo sette, ed i tempi della vicenda, compie 

uno di quegli stravolgimenti frequenti di ruoli, che avvengono soprattutto 

in questi primi mesi, in cui abbiamo visto che pian piano i ribelli 

diventano ―nazionalisti‖, ed i governativi diventano ―rossi‖, 

―bolscevichi‖, o addirittura i veri e propri ―ribelli‖. Nella difficoltà di 

un‘operazione così necessaria ma tortuosa, le parole di Benedetti 

riferiscono che <<Quando scoppiò la rivolta comunista, preceduta di soli 

tre giorni dalla controrivoluzione nazionalista cioè il 21 luglio, i cadetti 

veri e propri non erano molti: sette soli>>
193

. O subito dopo troviamo 

l‘equazione repubblica = bolscevismo: <<Tutti gli altri uomini – 

esattamente 1093 – erano guardie civili, cioè carabinieri, soldati di 

artiglieria, di fanteria, di altre armi (intendenza, sanità ecc.) che non 

avendo voluto aderire al movimento governativo, cioè bolscevico, 

scoppiato in Toledo, si rifugiarono entro il poderoso bastione militare, 

pronti a morire piuttosto che arrendersi>>
194

. Molto interessante risulta 

inoltre il discorso sulle donne dell‘Alcazar, discorso che richiama 

l‘illustrazione di Beltrame sulla rivista solo una settimana prima. A parte 

un‘anziana, delle 520 donne rinchiuse dentro il forte, nessuna <<fu ferita 

o contusa, perché il Comandante le aveva fatte riparare nelle profondità 

cavernose del sottosuolo, al sicuro da qualunque proiettile>>
195

. 

Dello stesso giorno è un articolo nel quale si ricorda l‘epopea 

dell‘Alcazar attraverso la storia di questa fortezza. Tra le altre cose, da 

segnalare le parole di Franco ai superstiti, all‘arrivo dei nazionali: <<Il 

vecchio Alcazar che formò generazioni di ufficiali – egli ha detto – è  
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distrutto, ma noi ne costruiremo uno nuovo, e voi servirete di 

esempio>>
196

. 

Il 21 ottobre il cinegiornale Luce ricorda agli italiani la fine dell‘assedio 

dell‘Alcazar, terminato quasi un mese prima. Le parole sono poche, più 

che altro si fanno parlare le immagini. Protagonisti sono i nazionalisti che 

entrano in una Toledo <<messa a ferro e fuoco dai rossi prima della 

ritirata dinanzi all‘impeto vittorioso delle schiere nazionali che hanno 

liberato la città dopo tre giorni di accaniti combattimenti>>
197

. In una 

città semidistrutta dai combattimenti vediamo aggirarsi i soldati 

franchisti, che avanzano tra le rovine in direzione della scuola assediata. 

In una scena appositamente organizzata il giorno seguente la liberazione, 

visto che non era stato nulla ripreso sul momento, vediamo Franco e 

Varela salire le rovine dell‘Alcazar. Il mito della ―vera Spagna‖, della 

Spagna della tradizione, dell‘ordine, dei valori cattolici, trova terreno 

fertile nel prestigio e nell‘autorevolezza dell‘Alcazar, accresciuti dalle 

giovani facce dei cadetti, e dalla resistenza che li ha portati a superare un 

assedio durissimo: <<I Generali Franco e Varela salgono all‘antica 

fortezza, nella cui corte sono radunati alcuni degli eroici superstiti di 70 

giorni di assedio, di bombardamenti, e di attacchi continui>>
198

. Tali 

parole sottolineano la successiva sequenza di facce, di foto di rito, di 

soldati stanchi ma sorridenti, rappresentanti autorevoli della Spagna sana 

e combattiva. In seguito, le immagini mostrano invece le presenze 

―civili‖, i familiari, che sin dal principio avevano raggiunto i propri cari 

all‘interno della scuola assediata; in particolare la telecamera indugia 

sulle donne, donne sorridenti, ma anche serie e scure in volto, con 

bambini in braccio. Non può mancare un omaggio ad un cavallo, <<uno 

dei quattro superstiti, tra i 92 quadrupedi che servivano a sostentare gli 

assediati>>
199

, ma il pensiero torna subito alla natura distruttiva dei 

repubblicani, implicitamente chiamati in causa se, tra immagini di 

distruzione, sentiamo che <<molti edifici ed opere d‘arte di grande valore 

sono irreparabilmente perduti>>
200

. 

 

Intanto, il marxismo entra con prepotenza nella contesa spagnola, grazie 

al ruolo sempre più certo che va definendosi da parte dell‘Unione 

Sovietica. Se una velina del 9 ottobre suggerisce di <<Dare rilievo alla 

―Stefani‖ da Londra con le dichiarazioni di Mac Donald nei riguardi 

degli aiuti rossi al Governo di Madrid>>
201

, il 16 ottobre Roatta 
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comunica del suo colloquio con Franco. È evidente la preoccupazione del 

generale spagnolo, causata da quello che sembra essere un più esplicito e 

netto intervento della Russia nei fatti di Spagna. Franco infatti riferisce di 

importanti sbarchi nel porto di Cartagena, dalle bombe alle mitragliatrici, 

ma soprattutto di circa 50 carri armati con 4 uomini per ogni equipaggio. 

Roatta riferisce anche del collegamento che tali sbarchi sembrano avere 

con <<insistenti notizie giunte da Madrid nei giorni scorsi, e cioè che si 

incoraggiavano le milizie rosse a resistere ancora 7 giorni perché in 

questo frattempo sarebbe avvenuto un ―fatto nuovo‖ tale da assicurare il 

successo dei rossi>>
202

. Tale fatto nuovo per Franco è senza dubbio 

l‘accennato appoggio <<aperto, completo, deciso>>
203

 da parte 

dell‘Unione Sovietica al governo repubblicano. Franco cerca di 

evidenziare la natura della sua azione, di contrasto al bolscevismo, ora 

più che mai con l‘intervento esplicito dei russi. Roatta infatti riferisce che 

<<egli sente, e lo afferma, di combattere una crociata contro il 

bolscevismo, crociata nella quale gli interessi della Spagna si confondono 

con gli interessi italiani e tedeschi>>
204

. L‘analisi di Franco è quindi 

portata ad ottenere un ancora più forte appoggio da parte di Italia e 

Germania, innanzitutto cercando di raggiungere il controllo del 

Mediterraneo, con il quale controllo verrebbero bloccati i prevedibili 

aiuti futuri della Russia. La fiducia dello spagnolo non è stata troppo 

intaccata: i carri armati non cambieranno, per il momento, le sorti della 

guerra, se non ritardando quella che appariva come l‘imminente crollo di 

Madrid. La stessa Francia non fa paura, <<perché il controllo 

parlamentare e della stampa valgono ad ostacolare l‘opera del 

governo>>
205

. Roatta, nonostante ciò, comunica un‘impressione di 

maggiore prudenza da parte di Franco, nella quasi esclusiva attesa di 

ulteriori aiuti esterni, e ritiene che gli sbarchi di materiale russo abbiano 

per il momento bloccato una piena volontà e capacità di sfruttamento dei 

mezzi già forniti. La presa di Madrid, difatti, <<potrebbe avere grandiose 

ripercussioni>>
206

. 

La presenza almeno materiale dell‘Unione Sovietica è attestata anche dai 

telegrammi di Roatta. 

Il 30 ottobre egli comunica di un duro scontro avvenuto il giorno prima a 

Sesena, in cui resta ucciso il carrista Paolino Bartoli, e feriti altri 

artiglieri, contro i 15 carri di provenienza russa, sostenuti dalla fanteria. 

Date le perdite, Roatta chiede al comando spagnolo di unire in un sol 

gruppo tutti gli italiani.
207
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Ancora cautela per la stampa: <<Per gli avvenimenti di Spagna si 

possono dare fino a due colonne tenendo presente: 1) non fare previsioni 

circa l‘andamento delle operazioni. 2) illustrare soprattutto l‘opera 

positiva di Governo nelle località conquistate dai nazionali>>
208

. 

Il 25 ottobre troviamo un tentativo di illustrare le caratteristiche gloriose 

della Falange spagnola, accostandola in qualche modo al fascismo 

italiano, al quale in effetti esso si ispirava. Nella pagina occupata in gran 

parte da alcune foto di falangisti, un breve testo ci racconta che <<Il 16 

settembre ultimo, davanti al Comandante le truppe nazionali del Sud, 

generale Queipo de Llano, si presentarono alcuni ragazzi giunti dalle 

strade di Madrid e Barcellona, tra la fame e gli stenti. La loro prima 

domanda fu di essere inviati al fronte. Erano giovani appartenenti alla 

falange spagnola. Queipo de Llano li accolse rispondendo: ―Con questa 

giovinezza possiamo tutto affrontare‖>>
209

. Più avanti si fa presente 

come <<le fotografie illustrano alcuni aspetti delle giovani falangi, la cui 

organizzazione ha anche reparti di ―Balilla‖>>
210

. 

 

Intanto, a fine ottobre, viene ratificato l‘Asse Roma – Berlino. È una 

delle conseguenze immediate della partecipazione italiana al conflitto 

spagnolo. Il ruolo ritagliato da Mussolini in politica estera, nel tentativo 

di mantenere un dialogo con le democrazie occidentali contando sulla sua 

vicinanza ad Hitler, viene a dissolversi sempre più con le vicende in terra 

iberica. Il comune fronte su cui giocano, neanche tanto metaforicamente 

nel caso tedesco, i soldati di Hitler e Mussolini, porta ad un sostanziale 

riavvicinamento tra i due Paesi, suggellato nel famoso ―asse‖. 

È il discorso del Duce il 1 novembre a confermare la saldatura con la 

Germania nazista. In una gremita Piazza del Duomo, a Milano, il Duce 

pronunzia un discorso ricco di particolari sulla situazione del Paese, e 

soprattutto sui rapporti dell‘Italia con le altre nazioni europee. Dopo aver 

definito ―un‘illusione‖ le teorie wilsoniane sul disarmo, il Duce dichiara 

praticamente morta la Società delle Nazioni, la quale si basa su <<un 

assurdo che consiste nel criterio dell‘assoluta parità giuridica fra tutti gli 

Stati, mentre gli Stati si differenziano almeno dal punto di vista della loro 

storica responsabilità>>
211

. Inoltre, la condanna è netta allorché vengono 

ricordate le sanzioni: la Società delle Nazioni infatti <<ha organizzato, 

con metodi di una diligenza diabolica, l‘iniquo assedio contro il popolo 

italiano>>
212

, ostacolando invece <<l‘opera di civiltà che si compiva a 
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circa quattromila chilometri di distanza dalla Madre Patria>>
213

. Siamo 

appena agli inizi del conflitto spagnolo, e la premura di non apparire 

coinvolti in esso è evidente: il Duce infatti non cita mai la questione, ma 

dal suo discorso sono soprattutto tre i punti che ci dicono molto della 

attuale politica fascista, direttamente legati alle vicende italiane in 

Spagna. Punto primo: l‘amicizia con la Germania.  Questo <<grande 

Paese>>
214

, che annovera tra i suoi meriti quello di non aver aderito alle 

sanzioni, avrebbe raccolto ultimamente nel popolo italiano <<vaste 

simpatie>>
215

. I recenti incontri di Berlino hanno stabilito un‘intesa, tra 

l‘altro, su problemi <<particolarmente scottanti in questi giorni>>
216

. 

Siamo alla enunciazione del famoso Asse Roma - Berlino. Il Duce infatti 

procede: <<questa verticale Berlino – Roma non è un diaframma, è 

piuttosto un asse attorno al quale possono collaborare tutti gli Stati 

europei animati da volontà di collaborazione e di pace>>
217

. Mussolini 

prosegue dicendo: <<Nessuna meraviglia se noi oggi innalziamo la 

bandiera dell‘ antibolscevismo. Ma questa è la nostra vecchia bandiera! 

Ma noi siamo nati sotto questo segno! Ma noi abbiamo combattuto 

contro questo nemico, lo abbiamo vinto, attraverso i nostri sacrifici ed il 

nostro sangue>>
218

. Siamo al secondo punto direttamente legato alla 

Spagna: l‘ antibolscevismo. Bolscevismo, o comunismo, che viene inteso 

non come una negazione del sistema istituzionale, ma una prosecuzione 

dello stesso, un <<supercapitalismo di Stato>>
219

, mentre è invece il 

Fascismo ad indicare la vera via ai popoli. L‘Italia infatti è <<la grande 

sconosciuta>>
220

, è il paese <<dove la vera democrazia è stata 

realizzata>>
221

. Il terzo punto indirettamente richiamante la Spagna è la 

questione del Mediterraneo. Questo ci riporta alle motivazioni più 

squisitamente geopolitiche con cui alcuni storici, De Felice in primis, 

hanno spiegato l‘iniziale intervento nel conflitto civile spagnolo. Non 

parliamo soltanto della presenza in Europa di uno Stato in più che 

rientrasse nell‘orbita dei paesi fascisti, e di uno in meno che nello stesso 

tempo non si aggiungesse alla Francia ed al presunto pericolo bolscevico 

direttamente proveniente dall‘Unione Sovietica, ma ci riferiamo anche 

alla delicata questione delle Baleari, punto di snodo importante di 

rifornimenti e truppe, e addirittura fondamentale in previsione di un 

conflitto contro la Francia e del possibile passaggio di truppe francesi 

dall‘Africa. In questo caso Mussolini, pur riconoscendo le prerogative ed 
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i traffici britannici, dichiara che <<l‘Italia è un‘isola che si immerge nel 

Mediterraneo>>
222

, e che <<se per gli altri il Mediterraneo è una strada, 

per noi Italiani è la vita>>
223

. Per un Paese fresco di Impero, guerriero, 

portatore di una nuova civiltà di sviluppo, attento ai propri interessi e 

pronto a combattere per essi, vediamo che il Mediterraneo, ed ogni 

questione che tocchi le sue coste, diviene automaticamente una propria 

questione. Emerge anche in questo caso, ve ne fosse bisogno, 

l‘immediatezza di un approccio differente tra Italia e Germania sul 

conflitto spagnolo. 

 

 
 

 

 

In novembre continuano le testimonianze di resistenza dei nazionali: 

<<Un nuovo Alcazar. – Asserragliate nel Santuario di Nostra Signora 

della ―Cabeza‖, 2500 persone, tra le quali soltanto 300 uomini validi, 

resistono da oltre due mesi, con eroismo paragonabile a quello dei cadetti 

dell'Alcazar, agli attacchi rabbiosi dei governativi spagnoli. Al Santuario, 

situato ad un‘altezza di 700 metri nella Sierra Morena, si giunge per una 

stretta strada, tagliata nel monte e che gli assediati dominano. Esaurite le 

magre risorse locali, i valorosi vengono riforniti dai nazionali che 
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sorvolando il Santuario lasciano cadere viveri e munizioni. (Disegno di 

Vittorio Pisani)>>
224

.  

Tentativo di Pisani, non riuscito, di creare un‘ennesima epopea 

nazionale, legandola alla fresca vicenda dell'Alcazar di Toledo. Anche in 

questo caso, si racconta di pochi uomini asserragliati e alle strette dal 

punto di vista alimentare, ed una quantità non ben precisata di nemici 

all‘esterno nel ruolo degli assedianti. Se l'Alcazar e la sua vicenda 

collega i valorosi assediati con la Spagna più tradizionale e rassicurante 

della scuola dei cadetti, in questo caso il legame è tenuto con la Spagna 

della Chiesa, con un santuario da difendere e nel quale difendersi dagli 

assedianti, visti e dipinti come una realtà estranea ai valori della Spagna 

cristiana. 

 

D‘altronde all‘interno della rivista un articolo dedicato ai fatti di Spagna 

spiega questo episodio: <<…quando scoppiò l‘insurrezione le Guardie 

Civili di Andujar e circa quattrocento uomini iscritti alle formazioni 

politiche di destra cercarono di impadronirsi della città andalusa…>>
225

. 

Non riuscendo nel loro intento però, presero viveri, munizioni e famiglie, 

e si rifugiarono nel Santuario: <<Così attorno al 20 luglio circa tremila 

persone di cui almeno duemila sono donne e bimbi, si asserragliarono sul 

monte sicure che un giorno o l‘altro sarebbero state liberate>>
226

. Al 

momento dell‘articolo <<…l‘assedio dura ormai da nove settimane, gli 

asserragliati hanno respinto una ventina di attacchi che in questi ultimi 

tempi le milizie rosse hanno sferrato contro di essi, hanno razionato i 

viveri e l‘acqua. Resistono e sono decisi a morire ma non ad 

arrendersi>>
227

. Ma le differenze di valore e tempra tra i due fronti 

vengono ulteriormente alimentate da altri episodi che intanto sono 

avvenuti in altre zone e che sono in parte già leggenda, come quello di 

Irun, durante la presa dell‘importante città basca da parte delle truppe di 

Mola: <<A Irun per esempio c‘erano due mitragliatrici che battevano un 

passaggio obbligato e impedivano ai nazionali di avanzare su una strada. 

Che cosa fece una pattuglia di volontari? Strisciando sul terreno riuscì a 

portarsi presso le mitragliatrici e, dopo aver tentato invano di catturarle a 

colpi di bomba si diresse correndo verso le due armi e sei uomini furono 

visti  morire trafitti forse da cento proiettili ciascuno abbracciati alle 

canne delle mitragliatrici che non poterono più sparare e che dopo 

qualche minuto vennero prese dai nazionali>>
228

. L‘articolo, per la 

cronaca, si intitola <<Con gli insorti sulla via di Madrid>>, sempre nella 

presunzione di una prossima conquista della capitale. 
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Il 6 Novembre Roatta comunica al Ministero degli Esteri che i reparti 

italiani vengono impiegati in modo massiccio, dall‘aviazione 

all‘artiglieria. I Tedeschi hanno invece <<assunto minore rischio dei 

nostri>>
229

. Dalle operazioni in corso i militari italiani hanno potuto 

constatare la <<cattiva qualità materiale aereo et terrestre sovietico, 

riprova bluff bolscevismo nel campo militare>>
230

. Infuria intanto la 

battaglia intorno a Madrid, dove i repubblicani oppongono una strenua 

resistenza, soprattutto nella zona di Casa de Campo. L‘aviazione 

nazionalista bombarda di frequente la Capitale, e c‘è da citare due nomi 

italiani: il caporale Trento Angelo, che ha perso un occhio
231

, ed il 

sergente Criscuolo Felice, rimasto ucciso
232

. 

Le speranze sulla caduta di Madrid devono ancora dissiparsi. Il 7 

novembre addirittura il Ministero deve avvertire la stampa: <<Per ciò che 

riguarda la notizia che primi reparti nazionali sarebbero entrati in Madrid, 

discrezione nei titoli>>
233

. 

L‘11 successivo il cinegiornale Luce ci porta al seguito delle truppe 

nazionaliste, che da più parti sembrano avanzare indisturbate. Nessun 

cenno alle difficoltà dei franchisti sul fronte di Madrid, né tanto meno lo 

spettatore ha modo di conoscere la situazione generale. Siamo a 

pochissimi giorni dal riconoscimento ufficiale del governo di Burgos da 

parte di Italia e Germania, passo che finirà inevitabilmente per 

coinvolgere ancora più profondamente i due regimi, soprattutto il 

fascismo, nel conflitto spagnolo. Le prime immagini ci mostrano gli 

artiglieri agli ordini del generale Varela nella <<concertata avanzata 

verso Navalcarnero e la capitale>>
234

. La vera Spagna è da loro 

rappresentata ancora una volta, e la popolazione non può che essere 

entusiasta al loro arrivo: <<La bandiera della vecchia Spagna sventola sul 

villaggio di Villa del Prado, i cui abitanti hanno accolto con entusiasmo i 

liberatori e l‘arrivo del generale Varela>>
235

. Da questa frase possiamo 

ricavare un altro miracolo della propaganda: in un Paese consegnato al 

disordine ed al terrore da un governo schiavo dei partiti estremisti e pian 

piano dell‘aiuto esplicito di Mosca, sono i ribelli del golpe fallito e 

responsabili della guerra civile ad essere i ―liberatori‖, accolti dunque 

con estremo compiacimento dalla popolazione inerme. Subito dopo, non 

meno facile sembra essere la vita per i reparti tunisini, che avanzando 

nella valle del Rio Aberche scacciano i rossi dalle alture antistanti. Le 
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scene del tranquillo camminare dei soldati nella soleggiata campagna 

castigliana sembra accrescere ancora di più la sicurezza e la tranquillità 

che traspare dalle parole della voce fuori campo, in un clima di relativa 

serenità interrotto solo dal sibilo di alcuni spari isolati. Stessa serenità 

che traspare dalle immagini dei prigionieri che vengono apparentemente 

trattati bene, in attesa di essere interrogati dal colonnello Yague. Il 

costante avanzare delle truppe nazionali è sempre arricchito da implicite 

accuse allo schieramento avverso: deve essere una Madrid infernale 

quella da cui scappano parte di questi prigionieri, che sarebbero elementi 

della Guardia Civil, così come deve avere poco di cristiano questo 

nemico spesso invisibile agli occhi dello spettatore, ma che si concreta 

nelle vittime che da lui fuggono, o nelle rovine che egli stesso lascia sul 

cammino delle truppe nazionaliste. 

Se le disposizioni devono ancora consigliare cautela in merito alla 

effettiva veridicità di alcune voci, <<Discrezione e riservatezza circa la 

presa effettiva di Madrid da parte dei nazionali>>
236

, l‘avanzare alla 

periferia della capitale scatena ulteriori entusiasmi: <<occupati 

importanti edifici posizione dominante a sud città universitaria, a contatto 

della città vera e propria. Resistenza rossa tenacissima>>
237

. 

Il 16 Novembre Italia e Germania compiono un passo decisivo per le 

sorti future della guerra. I due paesi infatti, dopo timidi aiuti al fronte 

ribelle, decidono di riconoscere ufficialmente la Spagna di Franco, 

insediatasi a Burgos. È un passo importante: significa legittimare la 

sollevazione militare e riconoscere come appunto legittima la Spagna 

governata dai generali golpisti. 

Una prima conseguenza sarà l‘adeguamento ―lessicale‖, della narrazione 

stessa della guerra, in base alle nuove decisioni di politica estera. È di 

soli pochi giorni dopo, il 21 novembre, la velina che ridefinisce il quadro 

dei duellanti: <<Definire rossi e nazionali i contendenti di Spagna. La 

guerra non va più definita civile ma anticomunista o antibolscevica>>
238

. 

Il 18 novembre, le immagini sempre della Paramount mostrate in Italia 

dal Luce, ci descrivono la drammatica fuga di parte della popolazione da 

Irun, espugnata dalle truppe di Mola ad inizio settembre. La distruzione, 

causata dall‘aggressione e dai bombardamenti aerei dei nazionalisti, 

diventa ancora una volta colpa dei repubblicani <<che costretti a ritirarsi 

dinanzi all‘irresistibile avanzata dei nazionali, mettono a ferro e fuoco la 

città>>
239

. La fuga dei civili è resa ancora più drammatica dall‘assenza di 

commento: la musica di sottofondo acuisce la sofferenza e la 
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partecipazione per uomini e donne che fuggono con le proprie cose verso 

la Francia, con i bambini che dormono in braccio o trasportati di corsa su 

un ponte da un uomo che corre, immortalato in una celebre foto. 

Verrebbe da chiedersi, da spettatori del tempo, come possa legarsi la 

presunta responsabilità repubblicana a queste vicende, soprattutto dopo la 

visione delle immagini successive, in cui giovani nazionalisti festanti si 

mettono in posa nella città ―liberata‖, sfoderando bandiere spagnole e 

saluti fascisti. 

Intanto, viene sempre imposta cautela alla stampa. Il 23 novembre 

leggiamo: <<Smorzare in questi giorni il tono per le vicende di 

Spagna>>
240

, e quasi identiche parole verranno usate il 30: <<Smorzare 

nei riguardi della Spagna>>
241

. 

 

Il 28 novembre il sottosegretario di Stato, Pariani, riferisce della 

situazione al ministro Ciano. Egli ritiene che sia il caso di intensificare e 

meglio coordinare le operazioni in Spagna. Soprattutto Pariani pone il 

ministro Ciano di fronte a due opzioni: <<o ci limitiamo – dice Pariani – 

a mandare materiali e relativamente pochi uomini>>
242

, <<o ci decidiamo 

ad un più diretto intervento: inviando sul posto una G.U. (Grande Unità) 

volontaria completamente attrezzata>>
243

. Pariani propende apertamente 

per la seconda possibilità, che sarà poi quella attuata e caratterizzerà la 

massiccia partecipazione italiana al conflitto spagnolo. Propendere per la 

―grande unità‖ infatti, avrebbe lo scopo di accelerare la soluzione del 

conflitto, mentre la prima possibilità avrebbe esclusivamente il merito di 

nascondere meglio la partecipazione italiana alle operazioni, ma 

<<sminuisce la visione del nostro grande contributo e non dà all‘azione 

quell‘impulso che sarebbe desiderabile>>
244

. Successivamente Pariani 

riassume per uomini e mezzi la presenza italiana in Spagna, sino alla data 

del 15 novembre; in particolare sino a questo punto sono giunti nella 

penisola iberica <<31 ufficiali; 77 sottufficiali; 238 truppa>>
245

. 

Entro novembre, l‘Italia ha inviato in Spagna <<piccole unità 

combattenti (con 35 carri L/3 e 40 pezzi da 65/17 con munizionamento 

anticarro, impegnate nell‘offensiva di Madrid con tre morti e una ventina 

di feriti), specialisti e istruttori (più il personale della missione di Roatta), 

in tutto 36 ufficiali e 347 uomini, nonché armi leggere, munizioni, 

stazioni radio, equipaggiamenti vari in quantitativi ancora modesti>>
246

. 
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La stessa aeronautica, dopo i primi 12, e fondamentali, trimotori S. 81, ha 

inviato, e attivamente utilizzato, poco più di un centinaio di aerei. 

Il salto di qualità di fine novembre è evidente anche dall‘operato della 

Marina. Rochat ci dice che essa ebbe durante tutta la guerra un ruolo più 

oscuro, più sacrificato, di certo non incline ad essere celebrato dalla 

propaganda come le imprese dei fanti, o a maggior ragione come le 

manovre audaci dell‘aviazione. Ma in questo periodo vengono mandati 

sulle coste spagnole quattro sommergibili, che proprio nella notte tra il 

21 e il 22 novembre colpiscono l‘incrociatore repubblicano ―De 

Cervantes‖
247

. 
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 1.3: La svolta di dicembre 

 

Dicembre rappresenta un mese fondamentale per la partecipazione 

italiana al conflitto spagnolo. 

Il 28 novembre già viene firmato un trattato segreto italo – spagnolo che 

prevede il rispetto dell‘integrità del territorio spagnolo (rassicurando i 

nazionalisti sulle mire italiani alle Baleari), mentre tra gli altri articoli è 

prevista la possibilità di avvalersi del territorio altrui in caso di conflitto 

con altre nazioni. Pur prospettando la possibilità appunto di utilizzo delle 

Baleari, come sempre in funzione anti francese, questa è appunto una 

possibilità, che necessiterebbe di specifiche e chiarimenti in caso di 

un'effettiva contingenza. Mussolini evidentemente non ha ancora capito 

l‘astuzia di Franco, né l‘avrebbe mai capita fino in fondo. 

Intanto, le operazioni militari procedono molto lentamente. Proprio a fine 

novembre le truppe nazionali abbandonano la speranza di una prossima 

caduta di Madrid, e conseguentemente di una prossima conclusione del 

conflitto. 

Oltre ad emergere i primi dissensi italiani sul modo di concepire la 

guerra, è evidente che i due fronti si vanno riorganizzando in vista dei 

futuri sviluppi, e che Franco necessita probabilmente non solo di 

rifornimenti, ma anche di uomini. 

Dicembre è un mese importante proprio perché Mussolini decide di 

intervenire in Spagna con un nutrito gruppo di soldati, che sarebbe salito 

sempre di più. Egli promuove una riunione il 6 settembre con 

l‘ammiraglio Canaris, a Roma, in rappresentanza della Germania. Si 

decide di aumentare gli aiuti aerei a Franco, ma i tedeschi sono più freddi 

sull‘eventuale invio di truppe, con la scusante che un discreto contingente 

in partenza dalla Germania non passerebbe certo inosservato in Europa. 

La verità è che, reso noto l‘accordo italo spagnolo, Hitler si è sempre più 

convinto che l‘Italia ha mire molto superiori in Spagna a quelle tedesche. 

La Germania può guadagnarne dal persistere della situazione, che 

assorbe le attenzioni della diplomazia europea, e oltretutto avvicina ancor 

di più Mussolini dalla sua parte. L‘Italia invece conferma con il patto 

l‘esistenza della variabile francese come elemento importante di 

interpretazione dell‘intervento italiano in Spagna. 

Tutto questo non è subito chiaro a Mussolini, che agisce molto più 

apertamente del collega tedesco, e si è oramai convinto della necessità di 

inviare nutriti contingenti. Il giorno seguente alla riunione, egli nomina 

Roatta a capo di tutte le forze italiane in Spagna, e viene creato l‘Ufficio 

Spagna, che scavalca i ministeri e costituisce l‘unico tramite esistente tra 

la Missione Militare In Spagna (MMIS) e Roma. A capo dell‘Ufficio 

viene posto il conte Pietromarchi, ma è praticamente alle dirette 

dipendenze di Ciano. 
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Con l‘apertura del reclutamento in Italia, la fretta di aderire alle decisioni 

del Duce fa si che tra le Milizie, i volontari non siano molto motivati 

ideologicamente, né esperti guerrieri: <<molte reclute erano dei 

disoccupati, disperati al punto da offrirsi come mercenari in Spagna per 

poter mantenere le proprie famiglie; alcuni erano alcolizzati abituali o 

avevano lunghe fedine penali; altri erano malati, o di età superiore alla 

quarantina>>
248

. 

Ciononostante, già le prime 3.000 camicie nere vengono imbarcate per 

Cadice il 18 dicembre. Tra questo mese e inizio gennaio, gli italiani  

arriveranno ad una cifra superiore ai 15.000 uomini, cambiando 

totalmente la qualità dell‘aiuto del regime fascista all‘avanzata di Franco. 

Il 2 dicembre l‘addetto militare a Berlino, Marras, riferisce delle 

comunicazioni con i comandi tedeschi, in particolare con Canaris, circa 

la riunione da tenere con il Duce a Roma il giorno 6 dicembre. Inoltre, 

l‘incaricato d‘affari Magistrati, nel suo previsto colloquio con Goering, 

ha rilevato la volontà di quest‘ultimo di un intervento più vasto da parte 

di Italia e Germania, mentre più sottile e disimpegnata è l‘analisi di 

Hitler. Questi ritiene infatti che non è opportuno proseguire in una gara 

con la Russia a chi invia più rifornimenti, bensì sarebbe opportuno 

<<ostacolare movimenti russi alle origini, ad esempio, mediante azione 

diplomatica tendente vietare passaggio Mediterraneo navi sovietiche con 

armi e munizioni>>
249

. Inoltre egli suggerisce che tale operazione debba 

essere portata avanti dall‘Italia, legandola ai suoi ovvi interessi nel 

Mediterraneo, mentre un‘azione tedesca potrebbe sollevare una serie di 

timori e pregiudizi da parte delle altro nazioni europee. 

Ancora cautela per la stampa: <<Ridurre ancora le notizie dalla Spagna. 

Non occuparsi dei volontari dei diversi paesi per i rossi spagnoli. Titoli 

molto sobrii>>
250

.  

Il riconoscimento del governo di Burgos porta a una rapida evoluzione 

dell‘atteggiamento italo – tedesco.  

Il 6 dicembre v‘è una riunione importante con i vertici militari e lo stesso 

ammiraglio Canaris, che come capo dei servizi segreti interforze 

tedeschi, si occupa per la Germania degli aiuti a Franco. 

Nel corso della riunione, viene deciso di aumentare notevolmente gli 

aiuti ai generali golpisti: le truppe italiane sarebbero aumentate in poche 

settimane sino a 50.000 uomini, e di pari passo, sostiene Rochat, aumenta 

la propaganda. 

Nel corso della riunione, il Duce chiarisce subito che già prima del 

riconoscimento del governo di Burgos <<era palese la necessità di aiutare 

Franco nell‘azione intrapresa contro il comunismo. Oggi – dice il Duce – 
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è evidente che siamo impegnati più che in passato>>
251

. Secondo 

Canaris, la resistenza dei rossi si basa quasi esclusivamente sugli appoggi 

dell‘Unione Sovietica, cosa che d‘altronde non porta in questo campo 

una capacità organizzativa militare precisa, in grado di <<svolgere 

un‘azione offensiva in grande stile o prendere l‘iniziativa di 

operazioni>>
252

. Il Duce, oltre a ciò che dice Canaris, ha la capacità di 

prevedere che <<i Sovietici non manderanno delle grandi unità 

militari>>
253

. In seguito sempre Mussolini propone che Italia e Germania 

comincino ad approntare l‘invio di corpose unità militari, mentre dal 

punto di vista dell‘ostacolo ai Russi, egli parla di <<corsa al mare>>
254

: 

<<Il giorno cioè in cui avremo bloccato i porti rossi del Mediterraneo, il 

Governo di Valenza si renderà conto che la partita è perduta>>
255

. 

Nonostante l‘Ammiraglio Cavagnari affermi che un controllo tramite 

sottomarini sia piuttosto rischioso, per la difficoltà di individuare i 

piroscafi propriamente russi di rifornimenti ai repubblicani, con le 

prevedibili conseguenze internazionali in caso di errori, Mussolini decide 

che bisogna passare, portando dagli attuali 2 sottomarini, ad un numero 

di 8, o almeno di 6 ove vi fossero troppe difficoltà. Ciano propone che un 

salto di qualità potrebbe essere rappresentato dalla presenza di almeno un 

sottomarino per ogni porto del Mediterraneo, in quel momento tutti in 

mano al legittimo governo. Interessante è anche il punto di vista 

dell‘intervento aereo: Mussolini prevede che l‘Italia si occupi 

dell‘utilizzo dei caccia, lasciando alla Germania l‘invio e l‘uso di 

aeroplani da bombardamento: <<Si potrà così ottenere che Cartagena, 

Alicante, Valenza, Barcellona e tutti gli altri centri della Spagna rossa 

siano sottoposti a dei bombardamenti continui in attesa che dalle due 

Parti siano preparati i contingenti militari di cui si è discorso>>
256

. Anche 

questo dimostra il vero cambio di rotta del Duce sulla visione globale di 

questo conflitto e sulla partecipazione dell‘Italia. Canaris, dal canto suo, 

oltre a nicchiare riguardo all‘invio delle truppe, cosa che non passerebbe 

inosservata agli altri paesi europei, soprattutto l‘Inghilterra dalle sue basi 

in Gibilterra, riconosce come coerente la proposta del Duce relativa gli 

aerei, anche perchè <<i caccia tedeschi sono meno veloci degli 

Italiani>>
257

. 

In seguito a questa riunione vengono fissati alcuni punti fermi, che 

rendono molto più netta la presenza e l‘organizzazione del nostro paese 

riguardo al conflitto, e soprattutto rendono esplicita una certa volontà di 
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fare le cose seriamente, con precisione e risolutezza. Viene stabilito uno 

Stato Maggiore Italo – germanico, formato dalla MMIS (Missione 

Militare italiana in Spagna) e dai generali Faupel, incaricato d‘affari, e 

Sperle, capo della missione miliare tedesca.  Viene stabilito che dalla 

MMIS dipendono <<tutte le forze armate italiane esistenti in 

Spagna>>
258

, e che a capo di essa venga nominato il generale Roatta. 

Viene istituito il famoso Ufficio Spagna, inquadrato all‘interno del 

Ministero degli Esteri, e praticamente centro di comando di tutte le 

operazioni da parte del ministro Ciano. Egli infatti, fresco di nomina al 

ministero, interpreta la guerra civile spagnola come un vero banco di 

prova in cui dimostrare le sue capacità, e le sue intuizioni più prettamente 

politiche. L‘ufficio, affidato a Pietromarchi, avrebbe avuto al suo interno 

<<rappresentanti del ministero affari esteri, e dei tre ministeri 

militari>>
259

, ed avrebbe avuto il compito di <<sbrigare tutte le faccende 

riguardanti invio di personale, materiali, etc. in Spagna, imbarchi, 

ordinazioni di materiali da caricare sui piroscafi di ritorno, e simili. In 

particolare viene precisato che le informazioni di ordine militare non 

sono di competenza dell‘Ufficio, rimanendo di pertinenza dei Servizi I. 

delle tre F. A.>>
260

, e che <<l‘ufficio costituisce unico tramite di 

comunicazione fra le Autorità Centrali Italiane e la Missione militare 

italiana in Spagna >>
261

. La macchina da guerra sta avviando i suoi 

motori: è oramai deciso che si debba passare ad un più convinto 

intervento di terra, e difatti <<vengono avviati in Spagna volontari 

italiani per le seguenti formazioni: Legione straniera – Truppe spagnole 

metropolitane>>
262

. 

Si delinea, lentamente, la presenza del regime nel quadro del conflitto 

spagnolo. Gli iniziali dubbi del Duce svaniscono dinanzi alla forza 

dimostrata dagli insorti, nonostante il fallimento di quello che doveva 

essere comunque un rapido colpo di Stato. La presenza di alcune unità 

italiane, poco numerose e agli ordini dei comandi spagnoli, fa propendere 

Mussolini per una presenza molto più forte, che sicuramente sfida 

l‘apparente ―non intervento‖ da mantenere formalmente, ma ritaglia 

all‘Italia un ruolo molto più da protagonista nelle vicende dei mesi 

seguenti, regalando al Duce il prestigio di alcune vittorie importanti, ed 

anche qualche cocente delusione. 

La nebulosità dei primi mesi, la relativa disorganizzazione conseguente, 

le indecisioni tutte sembrano cadere. Il 7 dicembre Mussolini in persona 

affida il comando delle truppe al generale Roatta: <<Caro Roatta, con la 

presente, le affido il comando di tutte le forze armate – terrestri, aeree 
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italiane – che si trovano attualmente in Spagna e di quelle che vi saranno 

ulteriormente inviate>>
263

.  

Il 9 Dicembre fervono i preparativi per l‘invio di rinforzi e rifornimenti 

in terra di Spagna. La prima intenzione di mandare soldati italiani che in 

qualche modo fossero dipendenti dai comandi spagnoli viene confermata 

dai documenti di questa data, anche se emergono subito perplessità forti 

nel lasciare ai comandi spagnoli, inesperti, i soldati italiani. 

Il Tenente Colonnello Emilio Faldella, che scrive con lo pseudonimo di 

―Ferraris‖, comunica al Ministero della Guerra di aver esaminato la 

questione con Franco e Barroso. La necessità di inviare in Spagna truppe 

consistenti e sufficientemente preparate è tanto maggiore quanto più si 

considera l‘impreparazione e l‘inesperienza dei soldati spagnoli. Sono 

richiesti quindi istruttori per la grave <<deficienza quadri tutte armi>>
264

, 

ma Faldella sottolinea che ritiene <<necessario fare sforzo importante 

subito per ottenere pronta disponibilità di brigate veramente 

efficienti>>
265

, e sono pertanto previsti <<Totale 12 reggimenti, 36 

battaglioni 12 batterie accompagnamento 6 compagnie carri 12 gruppi 

artiglieria 6 compagnie genio>>
266

. 

Subito dopo Faldella riporta che <<Franco desidera che comandi da 

battaglione in su siano affidati spagnoli (…) Dubito assai circa risultati 

perciò propongo che per inquadramento personale italiano siano inviati: 1 

colonnello per ciascuna brigata alt 1 tenente colonnello per ciascun 

reggimento alt 1 maggiore o primo capitano per ciascun battaglione o 

gruppo>>
267

. 

L‘11 dicembre Faldella torna ad esprimere la propria perplessità 

sull‘inquadramento degli italiani: <<Vista deficienza assoluta quadri 

preferii proporre inquadramento tutti reparti anziché invio alcuni reparti 

completamente italiani che avrebbero agito a fianco reparti assolutamente 

non efficienti con probabilità gravi inconvenienti>>
268

. Molto 

interessante, sempre nel medesimo documento, è la valutazione della 

situazione attuale, situazione in cui i nazionali continuano a sbattere 

contro il muro di Madrid, difficile da espugnare sia per le caratteristiche 

del territorio sia per lo sforzo ingente dei repubblicani. Faldella infatti 

afferma che <<attualmente spagnoli sono ipnotizzati da Madrid che 

esercita stessa funzione logoratrice di Verdun per tedeschi nel 1916>>
269

, 
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suggerendo che quindi sarebbe opportuno <<cercare successo 

altrove>>
270

. 

E Madrid infatti ritorna. Il 6 dicembre <<La Domenica del Corriere>> 

riporta alcune immagini della Spagna, immagini nelle quali si insiste 

sulle distruzioni della guerra e sulle conseguenze per la popolazione, in 

particolare per le donne. A pag. 5 vediamo infatti una chiesa 

completamente sventrata, con la didascalia <<Quel che rimane di una 

chiesa spagnola>>
271

, e subito sotto <<Il doloroso esodo da Madrid>>
272

 

descrive quattro donne che presumibilmente si allontanano dalla città con 

borse e bimbi tra le braccia. Alle pagine 6 e 7 abbiamo una panoramica di 

Madrid, sotto il titolo <<Madrid com‘è apparsa alle avanguardie di 

Franco>>, quasi a lasciare intendere la sperata prossima capitolazione 

della capitale, ma ancora più interessante è la cartina della Spagna al 

centro pagina, che descrive la divisione del Paese dopo più di quattro 

mesi di combattimento: la didascalia afferma che <<Due terzi della 

Spagna sono in possesso del generale Franco>>
273

, i cui soldati sono 

indicati come <<le truppe della rivoluzione nazionale>>
274

. 

Il 13 dicembre un ennesimo episodio dei fatti di Madrid: <<Episodi della 

lotta a Madrid. L‘assalto dei nazionali ad una casa di sei piani nella quale 

i rossi avevano installato una trentina di mitragliatrici. (Disegno di A. 

Beltrame)>>
275

.  
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L‘illustrazione ci porta direttamente dinanzi ad un palazzo sventrato, 

dove parecchi materassi alle finestre danno la sensazione della presenza 

di altrettanti cecchini pronti a colpire. Il senso del pericolo contro cui si 

battono i nazionali viene accresciuto innanzitutto dalla conformazione 

della casa stessa, che costituisce una sorta di cortile nel quale ingabbiare 

gli assalitori. In secondo luogo i soldati di Franco sembrano pochi, 

almeno dall‘immagine, ed armati solo di fucili e qualche sparuta bomba a 

mano. In ultimo, ma forse di maggiore importanza, è l‘informazione che 

vuole restituirci il testo, della presenza addirittura di una trentina di 

mitragliatrici in tutto il palazzo, che avrebbero dovuto respingere 

facilmente non solo i quattro gatti dell‘illustrazione, ma un intero 

reggimento. Un modo come un altro per esaltare le virtù di coraggio e di 

tempra del soldato nazionale, contro una moltitudine di sconosciuti, 

nascosti dietro ai materassi, ed armati di tutto punto. 

Il 27 dicembre: <<Nella battaglia di Madrid si verificano 

quotidianamente episodi che sono caratteristici della lotta per la 

conquista di una grande città moderna. Così i combattimenti non si 

svolgono soltanto sulla terra o in cielo ma anche nel sottosuolo. Ed 

infatti, giorni or sono, avendo il Comando nazionale iniziato il 

rastrellamento ed il blocco delle fognature, si sono visti tre miliziani rossi 

15.  La Domenica del Corriere, Anno XXXVIII – n. 50, 13 dicembre 1936, 

quarta di copertina 
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emergere da una fogna situata nel territorio occupato dai nazionali presso 

la Città Universitaria. Naturalmente sono stati fatti prigionieri. (Disegno 

di Vittorio Pisani)>>
276

.  

 

 
 

 

Copertina curiosa questa di Pisani, che non insiste sulle ferocie dei rossi 

né su altri temi classici della propaganda sin qui, ma che probabilmente 

vuole offrire un particolare punto di vista sulla battaglia perenne che 

infuria alle porte di Madrid, ed in particolare nella zona della Città 

Universitaria. 

Il massiccio intervento italiano è comunque deciso. Il 13 dicembre il 

Ministero della Guerra comunica alla MMIS la consistenza degli aiuti 

italiani a Franco, in termini di uomini. Possiamo dire che siamo dinanzi 

al primo vero salto di qualità dell‘intervento mussoliniano in Spagna. 

Dopo i pochi uomini e mezzi forniti, ecco che adesso la partecipazione 

italiana al conflitto si fa decisa e pesante, anche se permangono 

incertezze sull‘inquadramento, soprattutto per ragioni di opportunità 

relativamente al presunto ―non intervento‖ dell‘Italia. <<Entro fine mese 

giungeranno Cadice 3.000 volontari italiani destinati legione straniera aut 

fanteria metropolitana spagnola (…) Est nostro desiderio che siano 

incorporati nei battaglioni spagnoli mantenendo l‘unità compagnia coi 

propri ufficiali alt Escludiamo raggruppamento in unità superiori 

completamente italiane per ovvie ragioni opportunità>>
277

. 
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Intanto, la propaganda può tornare su alcuni temi, forte anche di una 

situazione più chiara riguardo ai protagonisti del conflitto. Acquisisce 

sempre più consistenza la dimensione di sofferenza della Spagna, della 

―Spagna vera‖, sottoposta ad una sorta di martirio dagli orrori e dalla 

crudeltà dei ―rossi‖. <<La Tribuna Illustrata>> torna a battere sugli 

aspetti più cruenti del conflitto, puntando sulla natura mistica e religiosa 

di quelli che nel titolo vengono definiti <<Eroi e Martiri di Spagna>>
278

. 

Il conflitto offre quotidianamente esempi di grande orrore, contro i quali 

la reazione eroica dei nazionali, o dei cittadini onesti, raggiunge vette di 

eroismo o di mistico martirio dinanzi ad un‘inesorabile e crudele destino: 

<<…mentre da un lato le truppe nazionali si battono da prodi, dall‘altro 

le milizie rosse si accaniscono in mille orrori. Si ripetono ogni giorno atti 

di eroismo e crudeltà inaudite. A fianco degli eroi ci sono i martiri>>
279

. 

Uno di questi episodi riguarda una ragazza che appare dinanzi ai 

nazionali tra i miliziani rossi,  quando questi vengono scacciati dalla 

Cattedrale di Siguenza dove si erano asserragliati. Tra le varie ragazze 

che combattono con i repubblicani <<ce n‘era una, in coda alla fila che 

avanzava con gli occhi sbarrati, spaurita, con i segni del terrore sul 

viso…>>
280

. Interrogata, si viene a sapere che la ragazza, bella e già 

attrice in qualche film, è figlia di un professionista madrileno, indicato 

come simpatizzante dei nazionali. Vedendo il padre continuamente 

perquisito e minacciato di morte, ella si sarebbe offerta come miliziana, 

per difendere appunto il proprio genitore. <<Il cambio fu accettato ed ella 

venne mandata al fronte, inquadrata nelle file del battaglione che prende 

nome da quella virago ch‘è la Passionaria>>
281

. Il tempo di vedere andar 

male le cose per loro, e <<…cominciò allora una persecuzione 

quotidiana, i comandanti rossi pretesero ch‘ella passasse con loro le notti 

e poiché rifiutava le dissero che il rifiuto significava la fucilazione del 

padre>>
282

. Un vero e proprio martirio, concluso con la fine dell‘assedio 

alla cattedrale.  

Un altro episodio tragico segue subito dopo, quando Franzetti racconta 

che nella prigione di Villaharta vennero rinchiuse più di cento persone, 

simpatizzanti dei nazionali, tra cui un proprietario terriero con suo figlio 

di diciotto anni. Quest‘ultimo fu portato via, ed il padre lasciato senza 

cibo per due giorni. Al terzo giorno, al vecchio fu portato un piatto di 

carne e patate, che ovviamente mangiò avidamente. Subito entra il capo 

carceriere che pronuncia tali parole: <<T‘è piaciuto? Hai mangiato tutto? 

Era buono? E allora sappi che hai mangiato carne di tuo figlio…>>
283

. 

                                                 
278 

Ivi, Anno XLIV – n. 49, 6 dicembre 1936, pag. 6 
279

 Ibidem 
280

 Ibidem 
281

 Ibidem 
282

 Ibidem 
283

 Ibidem 



 94 

Il 13 dicembre Pisani sopravvaluta decisamente la potenza navale dei 

nazionali per il momento, ma pone senz‘altro in luce il ruolo decisivo 

svolto dall‘aviazione a favore di Franco:  <<In Ispagna, i nazionali hanno 

felicemente condotto un violento attacco contro la base navale 

governativa di Cartagena. Un numeroso stormo di aeroplani e tre navi da 

guerra hanno efficacemente bombardato l‘arsenale, le opere del porto e le 

navi governative, tre delle quali sono affondate. (Disegno di Vittorio 

Pisani)>>
284

.  

 

 
 

 

 

 

Proprio nel campo dell‘aviazione l‘Italia seppe dimostrare meglio che in 

altri settori la propria capacità di fuoco, ma i tempi non sono ancora 

maturi per esaltare in maniera esplicita la presenza italiana nei cieli di 

Spagna. Nei mesi successivi, chiarite le posizioni e accantonato in parte il 

nodo del ―non intervento‖, l‘intera macchina propagandistica del regime 

fascista saprà cantare abbondantemente le gesta ed il ruolo dell‘aviazione 

italiana. 

All‘interno intanto, un ennesimo articolo ricorda le storiche battaglie 

combattute nella città di Madrid nel corso della sua storia, mentre alcune 

foto fanno luce sulla situazione attuale, dalla messa che viene svolta nel 

campo nazionalista, all‘interrogatorio di un miliziano rosso fatto 
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prigioniero ma senza che nessuno gli torca un capello, alla 

fraternizzazione tra un giovane volontario spagnolo e un ben più grande 

soldato marocchino
285

. 

 

L‘organizzazione del massiccio intervento italiano in Spagna ancora una 

volta rafforza l‘estrema cautela da imporre agli organi di informazione, 

sugli episodi ed i movimenti riguardanti le truppe. Il  15 dicembre una 

velina comunica: <<Non annunziare assolutamente la ripresa 

dell‘offensiva dei nazionali in Ispagna>>
286

 e, neanche un‘ora dopo, 

ribadisce: <<A integrazione della precedente comunicazione con la quale 

si avvertiva di non annunziare la ripresa dell‘offensiva da parte dei 

nazionali spagnoli si fa presente che, se avvengono occupazioni, vanno 

date a parte, come episodii staccati dal complesso dell‘offensiva>>
287

. 

Due giorni dopo il tono non cambia; nel pomeriggio si intima di 

<<Ridurre al massimo le corrispondenze sulla guerra in Spagna 

eliminando assolutamente ogni annuncio preliminare di offensiva. 

Eliminare notizie riguardanti volontari rossi, francesi e bolscevici, ed 

invio di armi in Spagna>>
288

. La sera, ove non fosse chiaro: <<Fino a 

nuovo ordine astenersi dal pubblicare qualsiasi notizia sulla guerra in 

Spagna>>
289

. 

È un momento molto delicato, in cui il regime sta cercando di adeguarsi 

ad una situazione complessa. L‘eco degli avvenimenti, della presenza di 

antifascisti italiani sul suolo di Spagna, arriva nel Paese, costituendo un 

ulteriore motivo di preoccupazione. 

Una velina del 19 dicembre opera una timida apertura nei confronti dello 

spazio da dedicare al conflitto: <<Per quanto riguarda la guerra in 

Ispagna è consentito pubblicare limitatamente, oltre il servizio ―Stefani‖ 

anche fondate notizie conformi alle note direttive già impartite>>
290

, ma 

continuavano ad arrivare preoccupanti voci sulla reazione popolare ai 

fatti di Spagna. 

Il 21 dicembre un informatore comunica che <<si è diffusa la ―voce‖ che 

alcune centinaia di fascisti volontari in Spagna si siano arresi ai rossi 

appena in contatto con gli altri [i volontari antifascisti]>>
291

. 

Per il regime può rappresentare l‘apertura di un muro di silenzio costruito 

pervicacemente negli anni contro ogni forma di dissenso, e una nota del 

29 dicembre restituisce il senso di questa preoccupazione, diffondendo 
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una nuova luce sull‘oscuro e disprezzato mondo degli esiliati: <<Si parla 

di centinaia di italiani, anche presenti nelle file dei rossi>>
292

. 

La contrapposizione in terra di Spagna comincia intanto a vivere anche 

delle differenze sociali, morali e materiali tra i due fronti. Un tema 

fortemente coltivato dalla propaganda sino alla fine della guerra, sarà 

quella sorta di ―ritorno alla normalità‖ che sempre accompagna l‘arrivo 

dei nazionali nelle terre dei repubblicani. Nel corso dei mesi vedremo il 

ritorno della civiltà, dell‘ordine, del cibo, delle più elementari condizioni 

di lavoro, nel rispetto di feriti e prigionieri. In questo caso, il 20 

dicembre, cominciamo a vedere il ritorno alla fede: <<In un villaggio 

presso Madrid, dopo l‘occupazione da parte delle truppe nazionali, le 

donne hanno riportato in chiesa la statua della Madonna che i governativi 

avevano gettata fuori del tempio. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
293

. 

 

 
 

 

Nell‘avanzata verso la capitale, che si immagina spedita e priva di 

intoppi da parte dei nazionali, vengono portati sotto il controllo franchista 

alcuni villaggi. L‘illustrazione ci presenta una Spagna da cartolina, 

cristiana e devota, con tante donne di paese dai visi gentili e sofferenti, 

che trasportano per la strada del villaggio la statua della Madonna, 
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precedentemente rimossa dai repubblicani. In questo caso, il ―ritorno alla 

normalità‖ riportato dalle truppe di Franco, si intreccia con il vero spirito 

spagnolo, lo spirito cristiano, ferocemente attaccato dall‘ateismo marxista 

del fronte repubblicano. 

Qualche giorno dopo, è l‘affacciarsi di una Spagna nuova a tenere banco. 

Su <<La Domenica del Corriere>> una piccola foto ci descrive un 

gruppo nutrito di falangisti in marcia, probabilmente durante un 

addestramento. La didascalia riprende un concetto caro alla propaganda 

franchista, il rinnovamento della Spagna, l‘avanzare di una Spagna 

giovane ma che si riallaccia alle vere tradizioni del paese, contro la 

deriva morale ed etica della Spagna repubblicana: <<La Spagna nuova: 

una sfilata di falangisti partenti per il campo>>
294

.  

 

Intanto, fervono i preparativi per quella che sarà la prima grande 

operazione italiana in territorio iberico. Lo stesso 29 Dicembre infatti, un 

documento della MMIS indirizzato al Tenente Colonnello Zanussi, 

―Com.te la Base di Siviglia‖, è intitolato <<Operazione ―Lampo‖ - 

Organizzazione logistica>>
295

. Il documento è della massima segretezza, 

ed infatti non fornisce nemmeno al destinatario informazioni precise su 

luogo e data dell‘operazione. Parla però di <<un‘operazione che 

presumibilmente avrà luogo verso la metà di gennaio>>
296

, che sarebbe 

poi slittata. La fiducia negli ―alleati‖ spagnoli non era al massimo se 

leggiamo che <<su tale questione va mantenuto il più assoluto segreto, e 

quindi la provvista dei materiali va debitamente mascherata soprattutto 

con gli spagnoli>>
297

. Nell‘operazione <<saranno impiegati circa 8.000 

uomini>>
298

. Successivamente, al di là dei dettagli organizzativi, che 

prevedono nei minimi dettagli gli spostamenti da effettuare, emerge che 

<<l‘operazione deve essere condotta rapidamente, fortemente, 

continuativamente>>
299

. 
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1.4: La presa di Malaga 

 

La conquista della città di Malaga rappresenta uno dei primi 

fondamentali successi militari del fronte franchista. Tale successo 

scaturisce in gran parte, però, dalla partecipazione delle truppe italiane, 

che hanno progettato, discusso, preparato nei minimi dettagli 

l‘operazione. Non sfugge infatti ai Comandi italiani il valore strategico 

della conquista della cittadina, che avrebbe finalmente consegnato ai 

nazionali un porto sul Mediterraneo, né è secondaria la considerazione, 

tutta a beneficio del prestigio italiano, dell‘impatto che avrebbe avuto una 

tale azione, svolta in massa e con alte probabilità di riuscita da una 

consistente presenza italiana. 

Malaga viene attaccata all‘alba del 5 febbraio, con la prima divisione 

delle camicie nere, appoggiate da 13 bombardieri e circa 30 caccia. Viene 

attuata la tattica della guerra celere: si avanza con impeto, con colonne 

motorizzate precedute da carri veloci. Non è la ―blitzkrieg‖ tedesca, che 

prevede l‘uso dei carri armati, ma la tattica italiana punta comunque a 

scompigliare il nemico, impedendogli ogni reazione. Gli italiani riescono 

nel loro intento, anche per la debole difesa di Malaga, dove vi sono circa 

12.000 difensori male organizzati e male equipaggiati. Prima 

dell‘ingresso in città nel mattino dell‘8, la battaglia dura dal 5 al 7 

febbraio, mentre l‘aviazione mitraglia civili e militari in fuga verso est 

sino al giorno 14 dello stesso mese. 

Come previsto, la vittoria ha grande eco per aver guadagnato al fronte 

franchista un porto nel Mediterraneo, ma porta a sopravvalutare la 

potenza bellica italiana, che nonostante la semplicità della battaglia 

riporta circa 90 morti e oltre 200 feriti. 

Nonostante i tentativi fatti dagli italiani di evitare spargimenti di sangue, 

subito si scatenano dure repressioni ad opera degli uomini di Queipo de 

Llano, cui Preston addebita circa 4.000 fucilazioni. 

 

Dal punto di vista della propaganda, ampio risalto viene dato sui 

quotidiani italiani all‘avvenimento, ma siamo nel pieno della indecisione 

di Mussolini sull‘atteggiamento da assumere agli occhi dell‘opinione 

pubblica internazionale. 

Il <<Corriere della Sera>> ben dimostra questa situazione. L‘avanzata 

dei nazionali è travolgente, sbaraglia e travolge le resistenze rosse che 

spesso sembrano improvvisate ed inconsistenti, ma è pur sempre 

l‘avanzata dei ―nazionali‖, dei ―falangisti‖, o dei ―legionari‖, termine che 

sin qui allude alla Legione Straniera spagnola, e non al corpo degli 

italiani che in seguito saranno spesso celebrati come, appunto, Legionari. 

I temi di questi giorni sono l‘orrore del fronte repubblicano, la viltà e la 

precipitosa fuga dei capi, le devastazioni compiute e quelle non compiute 
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per la celere azione nazionale, le violenze e lo stato di terrore in cui i 

repubblicani hanno fatto precipitare le popolazioni loro soggette. Tutto 

ciò viene avvalorato dalle entusiastiche parole di Achille Benedetti, 

inviato sul fronte per il Corriere, che assiste alle scene di giubilo di una 

popolazione ridotta alla fame e quasi alla schiavitù, sino alle note di 

colore sulle belle e mediterranee donne spagnole che si gettano felici 

anche tra le sue braccia, quando lo scambiano per un qualche ufficiale. Si 

arriva a tratti a considerazioni molto interessanti, come quella secondo 

cui tali scene di giubilo e di accoglienza, di una popolazione di vecchi 

donne e bambini che acclama i ―liberatori‖ e tappezza la città di bandiere 

e stemmi nazionali, sarebbero molto più veritiere ed indicative della 

volontà della gente, rispetto a ―certe elezioni‖ inquinate dalla propaganda 

anarchica e comunista. 

Vediamo per la prima volta, in questo caso, l‘utilizzo di un argomento 

caro alla propaganda. L‘argomento delle elezioni liberamente svolte nel 

paese, e legittimamente vinte dal fronte popolare, deve anch‘esso essere 

attaccato, per smontare uno dei baluardi della propaganda avversaria. 

Abbiamo appena visto come l‘accoglienza della popolazione e 

l‘entusiasmo che accoglie i nazionalisti deve essere interpretato come un 

chiaro sintomo della non veridicità delle elezioni. 

Più avanti appare un articolo molto interessante, e ben più esplicativo, dal 

titolo <<La volontà popolare>>. Il tema della legittimità di un governo 

democraticamente eletto dal popolo solo pochi mesi prima, desta 

evidentemente ancora qualche preoccupazione, se qualcuno si prende la 

briga di dover attaccare questo pressoché inattaccabile elemento a 

sostegno della causa repubblicana. Il succo del discorso è che, nei regimi 

democratici, comunisti ed anarchici e sovversivi di ogni genere hanno 

vita facile nel circuire la popolazione, avendo ben più abilità nella 

propaganda che nel governo di un paese. La situazione è dunque quella di 

una vasta maggioranza della popolazione spagnola che non ha affatto 

intenzione di sottostare al potere dei ―rossi‖, e ciò è dimostrato 

dall‘atteggiamento della stessa all‘arrivo dei nazionali. Leggiamo infatti 

che <<quello che occorre rilevare è l‘atteggiamento delle popolazioni 

delle località via via liberate dal giogo dei ―rossi‖; atteggiamento che 

rivela come il loro più ardente desiderio fosse sempre stato quello di 

veder fuggire gli aguzzini bolscevichi e di tornare sotto la legge umana, 

civile, eminentemente ―spagnola‖ del Governo di Franco>>
300

. Siamo di 

nuovo dinanzi alla distinzione tra le due concezioni di Spagna: una, qui 

non esplicitamente detto, venduta allo straniero, ai russi, incline alla 

distruzione persino di se stessa, non prima di aver distrutto le vere 

tradizioni ed i valori della storica Spagna cattolica; l‘altra, in cui tali 

valori vengono coltivati e rispettati, la ―vera‖ Spagna, che si identifica 
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nel generale Franco e nell‘appoggio della Chiesa cattolica. È il ritorno 

della ―legge umana, civile‖, contro la inumanità del nemico, che non ha 

neanche più l‘appoggio delle classi che dice di rappresentare se <<La 

gente che getta fiori, che si inginocchia al passaggio dei liberatori, che 

applaude fino a rompersi le mani al loro ingresso è gente di popolo>>
301

. 

Il tentativo di ribaltare ciò che nei regimi democratici è dato per assodato 

si fa sempre più sfacciato, quando leggiamo la domanda retorica 

all‘interno dell‘articolo: <<Quegli applausi deliranti, quel gettito di fiori, 

quelle espressioni commoventi di gratitudine, non valgono ben più di 

tante schede deposte dentro un‘urna?>>
302

. Il delirio non si ferma, tale è 

la necessità di ribaltare i termini della questione. <<Secondo la dottrina 

democratica il solo Governo legittimo sarebbe quello che sorge da una 

maggioranza parlamentare regolarmente eletta da una massa di elettori, 

condotta alle sezioni mediante la suggestione degli oratori di piazza o 

degli articoli di giornaletti o dei manifesti stradali>>
303

: popolo ―bue‖ 

dunque, incapace di valutare, di scegliere, incline a seguire la propaganda 

e non la verità, popolo che va da difeso, magari, da un regime autoritario 

ma giusto, alla cui guida vi sia un grande Capo che realmente conosce le 

necessità del popolo, e se ne fa carico, come avvenuto in Italia con 

Mussolini. Ma il capovolgimento delle certezze dei regimi democratici, 

sino a renderli patetici e falsi, sino quindi a privare di legittimità il Fronte 

Popolare vittorioso alle urne, evidentemente non basta alla propaganda 

fascista; resta probabilmente la sensazione di avere accontentato, con tali 

parole, solo gli elementi più fanatici e fascistizzati dell‘opinione 

pubblica.  

È  doveroso coprirsi dinanzi a chi magari non digerisce un tale 

ragionamento. È così che l‘articolo, nonostante il fuoco di fila sulle 

democrazie ed i loro sistemi elettorali, sente il dovere di affermare che, in 

fondo, le elezioni i nazionali le avevano pure vinte: <<Il bello si è che, a 

quanto sembra, senza un ingegnoso trucco procedurale nelle ultime 

elezioni spagnole, i partiti dell‘ordine sarebbero riusciti vittoriosi e 

sarebbe stata risparmiata forse questa grave crisi che minaccia di rovinare 

la Spagna. Riuscire vittoriosi falsificando i risultati del voto è molto 

democratico, molto frente popular>>
304

. Ma per gli imbrogli dei ―rossi‖ 

il fedele giornalista di regime ha pronta la soluzione, che ben si adatta 

allo spirito del nuovo italiano fascista: <<Per fortuna, ci pensano gli 

eserciti nazionali a suggerire l‘errata corrige>>
305

. 
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Sul fronte italiano intanto si fa strada la necessità sempre più pressante di 

realizzare qualcosa di grande, utilizzando le truppe inviate da Mussolini, 

in un‘azione che costituisca una svolta per il conflitto spagnolo, e che 

parallelamente dia lustro ai soldati fascisti. 

Appare perciò sempre più anacronistico insistere sulla conquista di 

Madrid, la cui eroica resistenza non fa altro che alimentare in Italia nuovi 

entusiasmi per i repubblicani. 

È ciò che riferisce un informatore il 30 dicembre: <<tutti sperano in una 

vittoria dei comunisti; sono rincorati dalla mancata caduta di 

Madrid>>
306

. 

Tali entusiasmi vengono confermati anche più avanti, come il 14 

gennaio, quando ancora due distinte note informative affermano che 

<<grandissima parte degli operai propendono per i rossi che ritengono 

vittime>>
307

, e che <<si parla di loro eroismi di grandi sacrifici che 

compiono insieme ai loro figli per il trionfo della libertà>>
308

. 

Proprio da chi sul terreno in Spagna verifica la stasi delle operazioni 

giungono i primi suggerimenti. Il 30 dicembre Faldella comunica al 

Ministero lo stato delle cose in Spagna, e le prossime mosse italiane. Per 

quanto riguarda la situazione generale, egli individua un fronte 

stabilizzato, un fronte semi stabilizzato, ed uno non stabilizzato. Nella 

prima categoria rientra certamente Madrid: <<ogni casa della periferia 

della città è un fortilizio naturale; è una fronte continua; il solco del 

Manzanares costituisce ostacolo importantissimo. È difesa dalle miglior 

truppe (quelle internazionali, appoggiate dalla maggior parte dei carri 

d‘assalto russi); è protetta dalla massa dell‘aviazione rossa>>
309

. Tra gli 

obiettivi, una volta chiarito che Madrid ha un‘importanza <<soltanto 

morale>>
310

, emerge, tra gli altri, Malaga, che <<ha importanza militare 

grande per: - possibilità raccorciamento della fronte e conseguente 

economia di forze; - disponibilità di un porto sul Mediterraneo>>
311

. 

Il giorno successivo un altro documento della MMIS mette nero su 

bianco che l‘obiettivo è la <<conquista di Malaga città e territorio 

immediatamente circostante>>
312

. Le difese dei rossi non sembrano 

destare alcuna preoccupazione: <<Difesa passiva dietro ripari discontinui 

(…) protetti da reticolati poco profondi e comunque superabili con ogni 

facilità dai carri d‘assalto. Impiego di artiglieria tardo, lento, per pezzo. 

Nessuna resistenza delle batterie sotto un fuoco di controbatterie anche 
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impreciso, anche effettuato dai pezzi da 65 mm.>>
313

. Si intende sfruttare 

il fattore sorpresa, che non potrà essere totale, né sull‘obiettivo prescelto, 

né sulla data, visto che <<lo spionaggio rosso è molto attivo e trova 

favorevoli condizioni per la sua attività)>>
314

. In ogni caso, <<la rapidità 

e continuità di movimento, oltre a sorprendere il nemico, che ignora tale 

modalità di azione, deve sfruttare la situazione determinata dalle 

deficienze di comando e operative delle truppe rosse, aggravate dalla 

precarietà dei collegamenti>>
315

. Sembra di leggere una anticipazione 

fedele dell‘operazione, se viene previsto che l‘azione prevede <<una 

marcia di avvicinamento rapidissima; - un attacco travolgente; - un 

inseguimento immediato…>>
316

.   

Il 14 gennaio è giornata decisiva per l‘impegno italo - tedesco. Si tiene 

infatti a Roma, a Palazzo Venezia, una fondamentale riunione tra il Duce 

e, come rappresentante di Hitler, Goering. Alla presenza del conte Ciano, 

e dei sottosegretari di Stato per la Guerra, la Marina, e l‘Aeronautica, 

vengono discusse le pressioni soprattutto dell‘Inghilterra, per porre fine 

al conflitto spagnolo e per regolare la partecipazione o meno degli altri 

stati europei. Il dato di fondo che ne emerge è che Italia e Germania non 

possano rimandare all‘infinito la questione, e che pertanto possano 

guadagnare tempo, grazie all‘azione in seno al Comitato di Grandi e 

Ribbentropp, e poi addivenire ad un accordo, quando però Franco sia 

stato messo nel frattempo in condizioni di vincere la guerra. Goering 

inizialmente parla di una possibile evacuazione totale dei volontari, da 

una parte e dell‘altra, presumendo che tale operazione potesse tornare 

vantaggiosa al fronte nazionale. Mussolini non è di questo avviso: 

<<Credo che nell‘attuale situazione l‘evacuazione dei volontari 

danneggerebbe più Franco dei rossi. (…) Inoltre l‘arrivo dei volontari 

rossi comincia a diminuire mentre s‘intensifica il nostro intervento>>
317

. 

Il Duce è ormai coinvolto nella questione spagnola con tutto se stesso. 

Oltre alle iniziali motivazioni di carattere geopolitico e strategico, appare 

ormai evidente il motivo del ―prestigio‖, e di una lotta che ha assunto una 

dimensione oltre che politica, anche ideologica, come confermerà il 

periodo di Guadalajara di lì a poche settimane. Il Duce non a caso 

afferma che <<è assolutamente indispensabile che Franco sia vittorioso. 

Nel caso contrario si avrebbe una sconfitta per noi e la Russia potrebbe 

dire di aver riportato la sua prima vittoria sull‘Occidente Europeo>>
318

. 

Dall‘incontro in questione emergono un serie di critiche all‘operato di 

Franco, e alla lentezza con cui inoltre sta portando avanti il conflitto. Sia 
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il Duce che Goering sono infatti convinti che la vittoria sia assolutamente 

alla portata dei nazionali, ma che essi siano frenati da una serie di 

tentennamenti dei Comandi, oltre che dalla loro inesperienza. Tale 

questione si collega con la natura del conflitto, e su ciò che esso appariva 

all‘inizio e ciò che esso è ormai diventato. Stiamo infatti parlando di un 

―golpe‖, nel senso classico del termine. Una sollevazione militare che 

avrebbe dovuto rovesciare il governo venuto fuori dalle urne nel febbraio 

precedente, in pochi giorni se non poche ore. La natura ―golpista‖ dello 

scontro, con tutta la sua presunta prossima risoluzione, è probabilmente 

svanita alle porte di Madrid, nelle vie di Casa del Campo, negli inutili e 

sanguinosi bombardamenti sulla Capitale. Passato novembre, e passata la 

speranza di conquistare Madrid, siamo probabilmente entrati nella fase 

della vera e propria guerra civile, che richiede tempi lunghi, battaglie 

frequenti e sanguinose, e soprattutto un diverso atteggiamento in campo 

diplomatico. La fretta di Mussolini, ed in misura minore di Hitler, 

consiste dunque non solo nella volontà di veder utilizzati i propri aiuti in 

maniera adeguata, ma nella necessità di districarsi nella difficile 

posizione nei riguardi di Francia ed Inghilterra, nel ruolo di paese 

evidentemente cobelligerante, ma ufficialmente rispettoso della volontà 

di non intervenire. Il Duce sostiene dinanzi a Goering che gli aiuti fin‘ora 

inviati a Franco possono far sorgere nel ―Generalissimo‖ la convinzione 

che egli possa rallentare la sua marcia e confidare negli aiuti stranieri in 

maniera indefinita. Le critiche di Goering sono ancor più tecniche: 

<<Franco lascia esistere un centro rosso a Malaga, proprio in prossimità 

della base di Cadice, un altro a Valenza, sparpaglia le sue forze al Nord e 

si estenua senza un‘unità di comando di fronte a Madrid. Tutto questo è 

certamente deplorevole (…) Bisogna che la condotta generale della 

guerra in Ispagna venga radicalmente cambiata>>
319

. La quantità di 

materiale inviato per il Duce è senz‘altro già ingente: <<Abbiamo 

mandato – egli dice – uomini e materiali non per una guerra civile, ma 

per una vera guerra di grandi proporzioni. Dobbiamo sapere se Franco 

vuol continuare a fare una guerra cronica che anemizzerebbe tanto l‘Italia 

che la Germania se dovesse durare indefinitamente>>
320

.  

In definitiva, Mussolini e Goering decidono di comunicare a Franco che 

deve senz‘altro condurre il conflitto in modo più spedito, e che i due 

paesi faranno un ultimo sforzo per aiutarlo, anche in considerazione delle 

difficoltà internazionali poste da Francia ed Inghilterra. È probabile 

infatti che nonostante i rinvii artatamente creati a Londra, Italia e 

Germania debbano prima o poi accettare il blocco di ogni genere di aiuti 

in Spagna, da un alto e dall‘altro, blocco attuato in cooperazione con le 

democrazie occidentali. Il termine di fine mese, entro cui inviare gli 
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ultimi aiuti a Franco, ha proprio il fine di mettere questi nelle condizioni 

di raggiungere la vittoria, e di trovarsi in superiorità per uomini e per 

mezzi, allorché dovesse scattare il suddetto blocco. <<Sono disposto ad 

accettare il blocco ed il controllo, anche strettissimo, ma quando le 

possibilità della vittoria di Franco siano assicurate; altrimenti sono 

disposto a discutere ancora>>
321

: è questo dunque l‘iter da seguire, 

scartando ogni altra ipotesi che danneggerebbe il fronte nazionale. 

Mussolini infatti afferma che <<non dovremmo insistere sulla 

evacuazione perché, se fosse accettata vi perderemmo. Noi ritireremmo 

dei veri soldati, gli altri della gente ignobile>>
322

. 

 

La macchina militare del regime gira ormai a pieno ritmo. Il Ministero 

svolge il suo ruolo nell‘annunciare ai giornali: <<Circa l‘offensiva dei 

nazionali su Malaga mantenere massima riservatezza evitando ogni 

anticipazione>>
323

. Intanto Pariani, dall‘Ufficio Spagna, comunica alla 

MMIS che <<il contingente italiano deve essere impiegato riunito, per 

operazioni a massa. È quindi necessario che esso sia affidato al comando 

di un nostro generale che dovrà avere ampia libertà di azione per poter 

operare, come meglio crederà, al raggiungimento degli scopi che gli 

verranno fissati dal comando delle forze spagnole (generale 

Franco)>>
324

. 

Il 24 gennaio Roatta comunica all‘Ufficio Spagna che l‘occupazione di 

Malaga perderebbe molta importanza nel caso dell‘effettiva realizzazione 

del blocco navale in base al ―non intervento‖, ma costituirebbe comunque 

un <<considerevole successo morale et tattico et consentirà utilissimo 

raccorciamento fronte>>
325

. Roatta è fiducioso e afferma di poter 

<<iniziare l‘azione il 1° febbraio>>
326

, anniversario della fondazione 

della Milizia. Ciano, nel rispondergli il 29 gennaio, afferma che è 

<<buona la scelta del 1° febbraio come data attacco: essa ha un 

significato simbolico che non può sfuggire ai Legionari>>
327

. 

In tutto questo, il 25 gennaio leggiamo in una velina questo invito: 

<<Smetterla con questi titoli: ―Madrid abbandonata‖ – ―L‘abbandono di 

Madrid imminente‖>>
328

. La fase della ―presa‖ di Madrid è ormai alle 

spalle. 
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Pochi giorni dopo, ancora Roatta comunica a tutti i responsabili sul 

territorio spagnolo che <<è intenzione del Comando Supremo procedere 

all‘occupazione di Malaga e di tutta la regione a ovest del meridiano di 

Motril>>
329

. L‘azione si svolgerà lungo le tre principali rotabili che 

portano a Malaga, e prevede tre colonne, agli ordini di Rivolta, Rossi, e 

Guassardo. La previsione del comportamento degli italiani, almeno da 

questo documento, è che essi debbano fermarsi alle porte della cittadina; 

si legge infatti che <<le colonne sosteranno dinanzi ai margini 

dell‘abitato, in modo da avere il dominio sugli sbocchi della città e di 

poter battere con l‘artiglieria gli edifici salienti della stessa>>
330

, mentre 

<<unità spagnole ed eventualmente elementi della riserva entreranno in 

città, con compito di procedere al rastrellamento delle armi e 

all‘occupazione del porto e dei principali edifici sedi delle autorità 

politiche, civili e militari>>
331

. 

Dello stesso giorno è l‘invito alla stampa di non accennare a troppi 

particolari sulla Spagna: <<Si raccomanda di osservare maggiore misura 

nei riguardi della Spagna>>
332

. 

 

Inizia il 4 febbraio, in mattinata, <<un attacco dei nazionali contro le 

posizioni fortificate che difendono Malaga>>
333

. La città sarebbe già 

sconvolta dalla presenza dei repubblicani: <<Le notizie che giungono da 

Malaga sono gravissime. La popolazione attende, da un momento 

all‘altro, l‘ingresso delle truppe nazionali. Alla penuria di viveri, ai disagi 

di ogni genere, al terrore di bombardamenti dal cielo e dal mare, si è 

aggiunta una violenta epidemia influenzale>>
334

. 

Il giorno successivo <<sembra, intanto, che i nazionali continuino nella 

loro avanzata in tre colonne>>
335

, mentre, come il regime vuole, si insiste 

sul ritorno alla normalità nelle zone riportate sotto il dominio 

nazionalista: <<…nelle provincie della Spagna nazionale, la situazione 

economica riprende il suo sviluppo normale. I raccolti, particolarmente 

quelli dell‘olio, sono superiori a quelli dell‘anno scorso>>.
336

 

Al seguito delle truppe, Achille Benedetti canterà qualche giorno dopo 

l‘avanzata dei nazionali, una colonna motorizzata formata da <<sette 

chilometri e mezzo di macchine>>
337

, che avanza in una strada 
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<<fiancheggiata da mandorli già in fiore nella Spagna mediterranea>>
338

. 

Benedetti conclude la sua ―ode‖ salutando questa giornata propizia: 

<<Giornata di vittoria, se si considera che la prima durissima linea delle 

difese bolsceviche di Malaga è stata frantumata>>
339

.  

Sempre il 5 febbraio si intima alla stampa di <<Pubblicare senza dare 

eccessivo rilievo la ―Stefani‖ da Gibilterra sull‘avanzata delle truppe 

nazionaliste verso Malaga. Nessun titolo ottimistico che sopravaluti la 

portata dell‘azione in corso>>
340

, mentre un‘altra velina, di sera, sollecita 

a parlare delle condizioni di vita nelle zone in mano ai franchisti <<Dare 

rilievo alla ―Stefani‖ sulla ripresa economica nella Spagna 

nazionale>>
341

. 

Il 6 febbraio Roatta può comunicare a tutti i comandanti il buon esito 

delle operazioni sin lì svolte. 

<<Nelle giornate del 5 e 6 febbraio tutte le colonne hanno conquistato la 

linea di resistenza nemica…>>
342

. 

Sempre il 6 febbraio un telegramma dal comando MMIS a nome 

―Ferraris‖, cioè Faldella, fa il punto sul trattamento da riservare ai 

prigionieri, probabilmente prevedendo la sommaria giustizia attuata dai 

nazionali spagnoli: <<Tutti i prigionieri, Ufficiali truppa e miliziani 

devono essere avviati ufficio informazioni questa Missione alt Est vietato 

consegnare prigionieri autorità spagnole>>
343

. 

Nello stesso giorno, con un telegramma da Roma, Ciano comunica 

invece che il rispetto è da riservare solo ai prigionieri spagnoli, mentre 

<<bisogna passare subito per le armi i mercenari internazionali, 

naturalmente, per primi, i rinnegati italiani>>
344

.  

<<Nove colonne nazionali convergono su Malaga>>
345

 secondo il 

<<Corriere della Sera>>. Siamo nel pieno di un‘azione preparata con 

precisione e dispiego di mezzi, operazione per la quale però non è 

possibile cantare le gesta della gioventù italica. Il quotidiano deve quindi 

riferire che <<Le operazioni dell‘Esercito nazionale del Sud contro 

Malaga sono in pieno sviluppo e costituiscono il primo esempio di guerra 

manovrata con ampia concezione tattica, dall‘inizio della guerra in 

Spagna. La città, in seguito alla travolgente avanzata di ieri e al 

consolidamento di stanotte, è direttamente investita>>
346

. 

L‘approssimazione e la fragilità del fronte repubblicano è ancora una 
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volta sottolineata, visto che <<i rossi hanno subito ovunque perdite gravi, 

e in alcuni punti si ritirano in fuga disordinata>>
347

, senza tralasciare il 

naturale clima di odio e di violenza che vige all‘interno del fronte 

avversario, anche in altre zone, come in una Barcellona dove <<vi è stata 

una vera battaglia fra miliziani anarchici e guardie d‘assalto della 

Generalidad>>
348

.  

Lo stesso giorno però siamo al consueto richiamo alla cautela da parte 

del Ministero: <<Se venisse notizia della presa di Malaga, sobrietà e 

calma. In generale pubblicando informazioni sulla situazione dei rossi 

non qualificarla ―disastrosa‖, e astenersi da eccessivi ottimismi>>
349

. 

Ed è ancora, sempre di questo giorno, la comunicazione ufficiale del 

Ministero della Guerra a Mussolini, relativamente alle cifre precise di 

uomini e mezzi inviati sino a quel momento in Spagna. Il documento 

dimostra il vero e proprio salto di qualità che ha fatto l‘intervento italiano 

nel conflitto spagnolo, in poco più di un mese, dalla fine del dicembre 

1936 agli inizi di febbraio 1937. Spiccano infatti, tra le altre cifre, le 

23.053 camicie nere e i 7.449 uomini di fanteria: sommati a uomini della 

croce rossa, dell‘artiglieria, del genio e servizi vari, siamo già ad un 

totale di 44.283 italiani in territorio spagnolo
350

. 

Il giorno successivo, un altro rapporto di Roatta offre uno scenario 

leggermente diverso da quello prospettato nella giornata del 6. Leggiamo 

infatti che <<Le colonne di destra e del centro agli ordini del Generale 

Araldi sono entrate in Malaga ed hanno occupato la città>>
351

. La residua 

resistenza repubblicana si concentra in parte ad ovest, dove <<non hanno 

via di scampo>>
352

, o ad oriente, verso Torre del Mar. A questo punto le 

intenzioni di Roatta sono di <<sfruttare il successo spingendo parte delle 

truppe a Torre del Mar, allo scopo di raggiungere ad est di tale località 

una linea di resistenza che sbarri le provenienze da Motril…>>
353

, e di 

<<occupare saldamente Malaga e dintorni>>
354

. E lo stesso giorno Roatta 

si esprime sui prigionieri: <<I prigionieri non (dico non) devono essere 

fucilati>>
355

. 

Arrivano, il 9 febbraio, le felicitazioni del Duce per Roatta e la sua 

azione: <<Mando a S.V. ed a tutti i Legionari che hanno conquistato 

Malaga espressioni di mio compiacimento et mio plauso alt Ora est 

necessario non dare un solo minuto di tregua all‘avversario la cui crisi 
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interna est rivelata da chiari sintomi alt Sono sicuro che grande successo 

Malaga sarà sfruttato sino all‘impossibile in direzione di Almeria et su 

fronte di Madrid alt>>
356

. 

Non privo di entusiasmo è anche il <<Corriere della Sera>> di questo 

giorno, che riferendosi agli avvenimenti del giorno precedente apre con 

un <<In Malaga liberata con le colonne vittoriose>>
357

. Già il sommario 

batte sulla ―rotta‖ dei rossi, sulla crudeltà necessaria a rinchiudere mille 

prigionieri politici in una stiva, e sulla viltà dei ―capi fuggiaschi‖, che 

tentano invano la fuga. Lo stragismo degli sconfitti si respira nell‘aria: 

Benedetti è seduto ad un tavolo <<dell‘unico albergo di Malaga, 

superstite degli incendi appiccati dai rossi>>
358

. Famiglie in preda alla 

miseria ed alla fame si aggirano in cerca di cibo, ma <<questa povera 

gente è raggiante di felicità, perché oggi è l‘ultimo giorno di 

sofferenza>>
359

. Le ultime ore di Malaga sono state tra le più paurose, 

perché l‘inumana presenza dei resistenti repubblicani poteva dar sfogo, 

nell‘imminente sconfitta, ai peggiori atti possibili: <<Asserragliati entro 

le case gli abitanti vivevano ore angosciose, poiché temevano che assai 

più intensificati dei giorni precedenti potessero essere gli atti di 

saccheggio e di violenza perpetrati dalla canaglia marxista>>
360

. 

Benedetti racconta dell‘opera risolutrice, all‘interno della <<città più 

bolscevica della Spagna>>
361

, delle guardie civili, che <<avevano dovuto 

sottostare alla tirannia bolscevica, come per una intesa tacita, in 

parecchie centinaia, si accordarono per tenere l‘ordine in città, nonostante 

fossero tutte disarmate>>
362

. L‘ingresso in città, il mattino dell‘8, è 

trionfale, persino per l‘inviato del quotidiano, che viaggia su 

un‘automobile recante sul cofano le bandiere spagnola e italiana: tutto 

ciò causa, senza che si sia accennato a soldati italiani, <<una vera ondata 

di entusiasmo. La macchina passa fra due ali di migliaia di persone 

urlanti: ―Viva la Spagna! Viva l‘Italia‖>>
363

. L‘entusiasmo è alle stelle: 

<<Ognuno vuole raccontarmi la sua odissea, tutti vogliono esprimermi la 

loro gioia. Gli occhi sono lucenti di commozione. Specialmente le donne 

non finiscono di urlare e di applaudire>>
364

. Peccato non potere cantare 

esplicitamente la partecipazione degli italiani; di certo ben si adatta, al 

nuovo e indomabile soldato italiano plasmato dal regime fascista, la 

seguente descrizione: <<Le truppe poste a presidio della città occupata 

nei punti più vitali sono state digiune tutta la giornata. Non solo non si 
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lamentavano, ma erano felici di questa dieta del loro corpo poiché lo 

spirito era sazio della commovente accoglienza della popolazione>>
365

. 

Benedetti, abbandonando per un attimo la poesia, non manca di seguire 

più concretamente le direttive del regime, sulla necessità di sottolineare 

le diverse condizioni di vita tra i due campi: a fronte infatti della fame 

patita persino dai più piccoli, <<i loro piccoli fratelli, viventi sotto la 

bandiera nazionale della Spagna liberata, non mancano di nessun 

alimento vitale, distribuito in abbondanza anche alle famiglie più 

povere>>
366

. 

 

La conquista di Malaga rinvigorisce la propaganda italiana, che spera di 

approfittare della situazione descrivendo un fronte repubblicano che già 

mostra le sue crepe: <<Mettere in rilievo la ―Stefani‖ da Parigi sul ritorno 

in patria di 280 francesi ex combattenti nelle file dei bolscevichi in 

Spagna>>
367

. 

E mentre Ciano comunica a Roatta che l‘arrivo della divisione 

<<Littorio>> potrà permettere di <<agire decisamente per ottenere crollo 

nemico>>
368

, il Corriere riporta la comunicazione della <<United 

Press>>, secondo cui il numero di prigionieri in Malaga sarebbe di circa 

1800, con perdite per i rossi attorno ai 5000 uomini, mentre solo 350 

sarebbero, tra morti e feriti, le perdite dei nazionali
369

. 

Sempre il 10, su <<L‘Osservatore Romano>>, leggiamo: <<La 

soddisfazione della Spagna nazionale per l‘occupazione di Malaga>>
370

. 

Anche in questo caso è importante riportare la reazione della popolazione 

alla notizia, onde riconfermare la legittimità dell‘azione del fronte 

franchista: <<La vittoriosa avanzata dell‘armata del sud, conclusasi ieri 

con l‘occupazione di Malaga, ha destato in tutta la Spagna nazionale il 

più vivo entusiasmo. A San Sebastiano la popolazione festante si riversò 

per le strade dando luogo nell‘Avenida ad una grande manifestazione. 

Analoghe dimostrazioni si svolgevano a Siviglia. A Salamanca le 

bandiere dei nuovi colori spagnoli sventolano da per tutto. Ma più che 

tutto è a Malaga, finalmente liberata dal dominio dei rossi, che la 

popolazione ha dimostrato la propria esultanza all‘arrivo delle truppe 

nazionali>>
371

. 

Il giorno successivo, l‘11 febbraio, riguardo ai prigionieri il Corriere 

invece va oltre il numero di 1800 diramato dalla <<United Press>>, 
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parlando generalmente di <<parecchie migliaia>>
372

. La volontà di 

umiliare gli sconfitti è palese, soprattutto puntando sempre ai capi, agli 

agitatori della resistenza ―rossa‖. Nel corso del tentativo di fuggire dalla 

città ormai presa dai nazionali, alcuni di questi <<indossarono abiti da 

operai e da contadini. Un caporione anarchico – che si era distinto fino a 

poche ore prima nel predicare la resistenza ad oltranza – si vestì da 

donna>>
373

. Ciò che è più interessante però, in questo numero del 

quotidiano, è l‘articolo sempre in prima pagina, che con il titolo <<La 

vittoria di Malaga vittoria italiana>>, intende riportare quanto afferma il 

<<Manchester Guardian>>: <<In ogni caso la vittoria di Malaga è, prima 

di tutto, una vittoria italiana. Il 6 gennaio, dodicimila Italiani sono 

sbarcati a Cadice…>>
374

. Già il sommario d‘altronde, <<Così dice la 

stampa inglese>>, intende liberarsi dalla responsabilità di tali 

affermazioni, ma l‘occasione era troppo ghiotta per celebrare 

indirettamente i soldati italiani. Leggiamo infatti nel prosieguo 

dell‘articolo riportato: <<Gli Italiani sono soldati scelti avendo già 

combattuto in Etiopia (…) Sono stati gli Italiani che hanno preso la 

città>>
375

. 

Interessante, a pagina 7, il resoconto della manifestazione svoltasi a 

Parigi, organizzata da Jacques Doriot, capo del Partito Popolare francese, 

che ha visto la partecipazione di quindici reduci delle Brigate 

Internazionali. Gli spagnoli vengono accusati di mandare avanti i 

volontari stranieri, <<sovente sotto la minaccia delle rivoltelle>>
376

, ma 

il principale bersaglio è Andrè Marty, deputato comunista, a proposito 

del quale non fatichiamo a credere alle testimonianze di un reduce, che 

dice di averlo sentito affermare che <<la vita di un uomo vale il prezzo 

d‘una cartuccia: 75 centesimi>>, per poi concludere il suo intervento 

sostenendo con quasi eguale rispetto che <<In Spagna vi sono comunisti, 

anarchici, trozkisti: una vera insalata russa>>
377

. 

Di fine febbraio è il numero de <<La Domenica del Corriere>> in cui 

un‘intera pagina è dedicata, tra foto e testo, alla conquista di Malaga. 

Achille Benedetti ci informa che da sei anni la città di Malaga, rinomata 

per il <<vino dolcissimo>> ed i <<saporiti mandarini>>, <<è tristemente 

nota anche per essere stata all‘avanguardia nella gerarchia ―rossa‖ del 

sovversivismo>>
378

. Quella raccontata da Benedetti è una città in preda 

al più feroce controllo di stampo bolscevico, città nella quale non a caso 

abbondano le manifestazioni di esultanza per l‘arrivo dei nazionali. È il 
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fenomeno dei ―sepolti vivi‖, dice Benedetti, cioè di tutti coloro che 

avevano qualche ragione per essere ricercati dalla furia dei ―rossi‖. Non a 

caso abbiamo la minuziosa descrizione di uno di questi episodi, che 

illustra la situazione più generale della città: <<Il più singolare di questi 

casi è quello di un borghese designato per la fucilazione che trovò sicuro 

e introvabile riparo dentro una botte di vino con mezzo fondo falso di 

quelli in uso per il contrabbando dell‘alcool fabbricato clandestinamente. 

Sopra e sotto il suo corpo c‘erano ben cento litri di vino naturale>>
379

. La 

triste condizione di pericolo, che spinge un onesto uomo a vivere 

rintanato come una bestia, viene percepita ancora più profondamente 

grazie alla successiva minuziosa descrizione di Benedetti della 

perlustrazione dei repubblicani: <<Appena i rossi venivano a far 

perlustrazioni nella casa e nella cantina egli si ficcava dentro la botte, 

sulla quale le pattuglie picchiavano con le nocche delle dita per sentirne 

il pieno. E, per convincersi che non vi fosse che moscato aprivano il 

rubinetto e trincavano fino ad uscire dalla cantina con le gambe 

vacillanti>>
380

. Benedetti riesce così, con una sola descrizione, a creare 

una raffigurazione della inumanità del nemico, che assume tra le righe 

quasi una connotazione vampiresca: la sua ferocia infatti, non trovando il 

sangue ―borghese‖ di cui intendeva saziarsi, declina su una illimitata 

bevuta del rosso vino altrui, a soddisfazione della sete di sangue, e a 

conferma di uno stile di vita dedito al vizio e alla bestialità. Nonostante la 

difficoltà di esporre in tutta la sua importanza la presenza degli italiani in 

questa azione, tra le varie foto che corredano l‘articolo spicca senz‘altro 

quella di alcune donne sorridenti della Malaga appena liberata, alle cui 

spalle svetta un legionario con tanto di stendardo e scritta ―Me ne frego‖: 

ennesimo caso, volendo, in cui un‘immagine parla più delle stesse parole. 

 

Assente sul suolo spagnolo al momento degli eventi, l‘Istituto Luce 

avrebbe celebrato la presa di Malaga l‘anno successivo, dedicandovi non 

uno o più cinegiornali, ma un documentario
381

. Dopo una rapida cartina 

che illustra sommariamente le tre direttrici dalle quali fu sferrato 

l‘attacco, riecheggiano le parole più volte spese per questa operazione, 

<<primo esempio di azione manovrata con ampia concezione tattica 

dall‘inizio della guerra antibolscevica in Spagna>>. Mentre due colonne 

attaccano Malaga da Antequera e da Marbella, le immagini, come 

suggerisce la voce narrante, seguono la colonna centrale, che deve 

avanzare impetuosamente e rapidissimamente da Loja, a circa ottanta 

chilometri dalla meta. Pur essendo ormai il 1938, possiamo subito notare 

una netta differenza tra il racconto delle vicende che emerge dal presente 

documento, e quello che invece apprendiamo da altri organi di 
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informazione, soprattutto i quotidiani. L‘avanzata viene infatti attribuita 

alle truppe spagnole di Queipo de Llano, mentre gli stessi spagnoli, ma 

soprattutto falangisti, occupano le retrovie riportando l‘ordine nei luoghi 

conquistati. I soldati sono indicati come ―le truppe nazionali‖, senza 

alcun accenno all‘apporto fondamentale e prevalente che ebbero i 

volontari italiani. Segue una lunga successione di scene della battaglia: 

tra gli alberi, attraverso la rigogliosa natura andalusa, i nazionali 

prendono posizione per ingaggiare il duello con i rossi che sparano dalle 

alture circostanti. Vediamo il momento della preparazione dei pezzi di 

artiglieria, sino al momento del fuoco verso il nemico. Quando ritorna, la 

voce narrante ci parla di un‘azione <<svolta con metodo e slancio 

ammirevoli>>
382

, che ha ragione ben presto della resistenza avversaria. I 

nazionali, scacciati i rossi, arrivano sulla vetta, dove ciò che vedono è 

l‘ennesima riprova dell‘aiuto straniero al governo repubblicano: <<i 

rossi, travolti, hanno abbandonato la posizione volgendo le spalle ai 

nazionali che si impadroniscono del fortino e di alcune cascine laterali, 

dove sono state trovate altrettanti forniture di vettovaglie e materiale 

bellico provenienti dalla Russia>>
383

. Dinanzi all‘atteggiamento pavido e 

traditore dei rossi foraggiati da Mosca, i nazionali si fermano unicamente 

per curare i feriti, senza fare distinzioni di schieramento: vediamo un 

medico che cura appunto i feriti, soldati indaffarati attorno alle 

ambulanze, e soldati che parlano per la pronta ripartenza: 

<<l‘organizzazione sanitaria dei nazionali entra in campo, esplicando la 

sua umanitaria opera di soccorso senza far distinzione fra vinti e 

vincitori, provvedendo a rimuovere i feriti sulle autoambulanze della 

colonna>>
384

. Con l‘avanzata che rapidamente riprende, e le immagini 

dei soldati che hanno già ripreso posizione sui camion, notiamo anche 

una bandiera italiana che sventola. Il momento è opportuno per ritornare 

su uno dei temi fondanti della propaganda del fronte franchista: lo 

scontro di civiltà, il duello tra un mondo di valori, valori cristiani, 

mediterranei, a difesa del mondo latino ed occidentale, e un mondo che è 

quello del bolscevismo, della ideologia comunista, come un vento che 

soffia dall‘est e, carico di oscuri presagi, rischia di travolgere la civiltà 

mediterranea. Abbiamo visto più volte che, nella divisione manichea dei 

fronti, l‘esaltazione delle imprese dei nazionali è seconda solo alla 

condanna delle gesta dei repubblicani, che attraverso la viltà, il 

tradimento della patria con lo straniero che viene da est, le violenze 

contro gli inermi e le distruzioni di tutto ciò che è sacro, assume 

caratteristiche quasi inumane, mostruose. In questo caso, il richiamo alla 

guerra con i mori, che riporta all‘attenzione il tema della ―reconquista‖, 

dà l‘opportunità di svergognare ulteriormente il nemico. Infatti l‘attuale 
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nemico non soltanto è il portatore di una concezione di vita sbagliata ed 

antitetica alla civiltà cristiana ma, a differenza dei combattivi mori di 

qualche secolo prima, fugge dinanzi all'avversario ed evita lo scontro: 

<<per molti secoli questa catena massiccia delle Sierras d‘Andalusia il 

naturale baluardo di difesa contro le invasioni; quivi la lotta fra la civiltà 

e la barbarie, lo scontro fra due concezioni religiose e morali, il duello fra 

la mezzaluna e la croce, ebbe il suo epilogo. Ma il barbaro d‘oggi, 

predone sacrilego e assassino, evidentemente preferisce affrontare gli 

inermi>>
385

. L‘incedere è incalzante, quasi a riportare sullo schermo la 

rapidità dell‘azione nazionalista. In questo incedere, così come visto in 

tanti altri documenti filmati del Luce, il nemico è come un fantasma, che 

non vediamo mai, se non attraverso il consueto panorama di distruzione 

che lascia alle sue spalle: frequente è infatti la scena dell‘arrivo dei 

nazionali nei luoghi ―liberati‖, e dell‘accoglienza della popolazione 

finalmente sollevata. L‘intreccio tra le vicende narrate e la natura del 

documento in questione assume ad un tratto caratteri epici; l‘avanzata 

nazionalista è come una brezza leggera, che rinfranca gli uomini e le 

cose, e riporta leggerezza e libertà dove prima v‘era solo dolore: <<La 

meta è prossima. L‘aria è già più mite, e l‘effluvio temperato del 

Mediterraneo ingentilisce i fianchi dei monti, che degradano dolcemente 

in colline su cui si arrampicano gli olivi e i mandorli, si affacciano 

boschetti di aranci e svettano gli eucalips>>
386

. Sulla strada i soldati 

vengono raggiunti da alcuni contadini che, rinfrancati dall‘incontro, 

fraternizzano con i nazionalisti, e tra saluti romani e sorrisi, chiedono la 

liberazione di circa venti piccoli proprietari lasciati in carcere dai rossi. 

Con le truppe oramai a ridosso di Malaga ed il mare all‘orizzonte, è la 

stessa popolazione a correre incontro ai nazionali, confermando che i 

―rossi‖ sono in fuga, preceduti dalla viltà dimostrata dai loro capi. La 

liberazione della città costituisce, come in altri casi analoghi, la premessa 

per un pronto ritorno della popolazione alla normalità, così seriamente 

messa in pericolo dalla presenza comunista. Allo sbocco della 

carrozzabile di Colmenar iniziano le dimostrazioni di entusiasmo per 

l‘arrivo delle truppe: <<il deliro d‘entusiasmo e di gratitudine di gente 

che vive la fine dell‘incubo rosso, e si sente rinascere alla dignità del 

vivere civile e all‘amore della patria>>
387

. Siamo dunque, anche per 

Malaga, alla fine dell‘incubo rosso, cui solo i nazionali possono mettere 

fine. Si parla di circa 5.000 uomini e donne che, a partire dal 18 luglio, 

siano rimasti vittime dei <<sedicenti protettori del popolo che viceversa 

questo opprimono, derubano, e affamano>>
388

. Il panorama è il consueto 

susseguirsi di rovine, di palazzi semidistrutti, di un generale disfacimento 
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di uomini e cose. La miseria era dovunque, a quanto pare anche i bambini 

soffrivano la fame, e così i nazionali decidono di privarsi della propria 

razione quotidiana per offrirla alla popolazione affamata. Tutto dunque 

viene approntato affinché la normalità torni nelle strade della città, 

mentre i soldati sfilano tra due ali di folla e tra donne che eseguono 

sorridenti il saluto fascista: <<La nuova era di pace, ricostruzione e 

benessere è spuntata su Malaga>>
389

. 

Ancora un anno dopo, nel 1939, il Ministero della Guerra ricorderà la 

presa di Malaga, nel libretto di celebrazione dei volontari dell‘esercito. 

Anche in questo caso il testo parte dalla stessa premessa: è l‘afflusso di 

migliaia di volontari stranieri, e gli ingenti aiuti in materiale bellico, a far 

scattare la decisione di intervenire in massa per riequilibrare le sorti del 

conflitto. Troviamo in questo righe un ennesimo rovesciamento delle 

posizioni. Come se non fosse esistito un governo legittimamente eletto 

dal popolo pochi mesi prima, come se i nazionali non fossero i ribelli ma 

gli attaccati, abbiamo spesso assistito alla narrazione di vicende in cui è 

la Spagna franchista e cattolica ad essere messa a repentaglio dalle azioni 

di comunisti anarchici e ―rossi‖ in genere. Anche Malaga, quindi, non 

poteva sfuggire alla regola: <<…costituiva, per ragioni politiche e 

militari, uno dei bastioni più importanti del Governo rosso che aveva 

potuto impadronirsene con un tradimento soffocando poi nel sangue il 

moto nazionale>>
390

. Ulteriore elemento di auto celebrazione è il dato 

numerico del nemico, che Coverdale stima attorno alle 12.000 unità: 

<<oltre 50 mila uomini difendevano la zona ed era necessario bruciare le 

tappe per impedire che il rafforzamento delle posizioni di difesa e 

l‘afflusso delle truppe trasformassero la zona in un baluardo 

inespugnabile…>>
391

. Segue un rapidissimo resoconto della battaglia, 

sino all‘ingresso delle truppe <<alle prime ore del giorno 8 febbraio (…) 

tra l‘entusiasmo della popolazione>>
392

. Vengono ricordati i 2 ufficiali, i 

24 soldati caduti in battaglia, ed il generale Roatta, ferito nel corso della 

stessa. 

Anche il già citato numero speciale di <<Prospettive>>
393

, offre un 

ampio resoconto della battaglia di Malaga. 

L‘articolo viene ―montato‖, come esplicitamente dichiarato, attraverso le 

corrispondenze dalla Spagna, per il quotidiano <<La Stampa>>, del 

corrispondente di guerra Sandro Sandri, e grazie al suo taccuino, in cui 

annotava con precisione fatti, date, orari. L‘operazione è resa necessaria 

dalla sopraggiunta morte di Sandri al largo di Singapore, dove si trovava 

per seguire il conflitto cino – giapponese.  
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Ciò che emerge, anche in questo caso, è che l‘avanzata dei soldati italiani 

e la conquista della città non fanno che restituire una vita normale alla 

popolazione vittima dei repubblicani. Il tema principale infatti è la viltà 

delle milizie repubblicane: dapprima essi riducono alla fame quel popolo 

che dicono di difendere, e successivamente mostrano tutta la loro 

mostruosità comportandosi da vili, fuggendo dinanzi al nemico, non 

prima di aver rubato quanto trovano di valore in case e chiese, e di aver 

terrorizzato la popolazione sulle vendette che i nemici avrebbero attuato 

in città. Dinanzi a questo caos, si stagliano impavidi i legionari italiani, 

che compiono un‘avanzata travolgente, senza incontrare alcun serio 

ostacolo, e che vengono infine accolti con l‘entusiasmo possibile dalla 

popolazione. 

Le pagine dell‘articolo sono arricchite da numerose fotografie, a partire 

da una che ritrae il comandante Roatta subito dopo il suo ferimento, 

attorniato dai suoi ufficiali. Le altre mostrano tutti i momenti ed i luoghi, 

dell‘avanzata dei legionari italiani verso la città. Dai soldati che avanzano 

a piedi, o sui camion sventolando il tricolore, all‘attesa tra uno scontro e 

l‘altro, sino all‘ingresso delle colonne legionarie in città, con una ampia 

foto che dall‘alto mostra Malaga, il mare, e gli italiani che arrivano
394

. 

Non mancano, come è prassi in questi casi, le foto di donne spagnole che 

accolgono i soldati, o che marciano facendo il saluto romano: al di là 

delle possibili interpretazioni sulle frequenti, e quasi esclusive, presenze 

femminili all‘arrivo dei nazionali, di certo queste foto, come spesso 

anche le immagini del LUCE, vogliono comunicare per chi parteggia la 

vera popolazione femminile di Spagna, e non quella che, addirittura, va a 

combattere sul fronte al fianco dei repubblicani. 

L‘ingresso in città avviene <<alle dieci del giorno otto di febbraio 

1937>>
395

, sotto la pioggia. L‘accoglienza riservata agli italiani è un 

tema sempre presente: occorre dimostrare subito quanto apprezzato sia 

l‘impegno dei legionari italiani da parte della popolazione spagnola, e 

contemporaneamente sottolineare il disagio e i dolori vissuti in 

compagnia dei ―rossi‖, per non dire sotto la loro occupazione. Sandro 

Sandri ci racconta di un‘autentica esplosione di gioia ed 

entusiasmo:<<Ho traversato la città come ubriaco. Non sono mai stato 

tanto abbracciato in vita mia (…) Falangisti, bandiere, discorsi dall‘alto 

delle blindo, Arriba Espana, Viva Italia, Viva Franco, Viva Mussolini, 

tutte le strade, tutte le piazze intasate, la gente come impazzita, piange, 

ride, abbraccia i Legionari, i falangisti di prima linea, vuol raccontare, 

vuole subito raccontare tutto, ogni cosa>>
396

.  

Ed è davvero tutta italiana questa vittoria, e Sandri ci tiene a raccontare 

come sia stato un piccolo miracolo anche creare questo piccolo esercito 
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in poco tempo. Racconta infatti che <<Un mese fa questa truppa 

meravigliosa, che ha sgominato il nemico, rovesciando la situazione, non 

esisteva. Questa è la verità. In meno di un mese è stato creato il piccolo 

esercito che ha conquistato Malaga>>
397

.  

Mentre l‘esercito nazionale s‘impantana in questa zona e Malaga va 

assumendo un profilo quasi leggendario, alcuni uomini disarmati 

arrivano in Spagna dall‘Italia: <<È il 22 dicembre 1936, poco dopo 

l‘alba, che il piroscafo ―Lombardia‖ entrava nel porto di Cadice, con 

tremila volontari a bordo, che cantavano gli inni della rivoluzione. Erano 

disarmati. Gli altri volontari affluirono in Ispagna nei primi di gennaio 

>>
398

. Sin dal loro arrivo in terra spagnola, gli italiani lavorano 

febbrilmente per organizzarsi, per coordinarsi con gli spagnoli, per 

prepararsi a compiere il proprio dovere. E il loro carattere, ardito e 

combattivo, è evidente sin da subito: <<E mentre così si improvvisa un 

corpo di spedizione, gli ufficiali studiano i piani, la manovra, si 

consultano e discutono con gli spagnoli, e ogni cosa ha un ritmo 

infernale, febbrile, frettoloso, perché a ogni costo si vuole essere pronti, i 

Legionari vogliono combattere, nessun più li tiene, e ogni giorno che 

passa è prezioso>>
399

. Nulla, né l‘essere in terra straniera, né la presunta 

natura volontaristica della loro presenza sul luogo, frena l‘impeto italico. 

Né tanto meno le condizioni atmosferiche avverse: <<Poi ci si mise 

anche il tempo. I fiumi gonfi, le strade molli di pioggia, le autocolonne 

impantanate, i ponti in pericolo. Eh, si, la nazione che ha improvvisato 

questo corpo di spedizione e l‘ha portato alla vittoria, la fede che ha fatto 

scattare questi soldati, la nostra fede, la nostra nazione, la nostra 

rivoluzione sono state messe alla prova, e l‘hanno superata, e guai a 

coloro che si facessero ancora delle illusioni>>
400

. 

È così che, in poco più di un mese, Malaga <<l‘imprendibile, Malaga la 

Rossa, Malaga l‘Isola del Comintern>>
401

, cede sotto l‘urto delle colonne 

legionarie. Dicevamo, vittoria tutta italiana:<<Quattro delle cinque 

colonne che hanno fatto cadere Malaga erano italiane. Quattordici 

battaglioni: circa ottomila uomini. Italiana la preparazione dell‘azione, 

italiano il piano, italiano il Comando>>
402

. 

Dinanzi a questa avanzata, tutto ciò che riescono a fare i nemici è 

riempire la città di paure e bugie, addebitando agli italiani la volontà di 

farsi giustizia sommaria: <<Durante tutta la notte essi percorsero le vie 

della città gridando che i fascisti, gli italiani, stavano per arrivare, che 
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avrebbero ucciso le donne e i bambini, e invitando la popolazione a 

prender essa pure la fuga>>
403

. 

Sandri ha seguito tutte la fasi dell‘avanzata legionaria: oltre a 

rappresentare un‘importante vittoria per Franco, da tempo bloccato sul 

fronte di Madrid, la presa di Malaga è un importante esempio di guerra 

lampo, dinanzi ad un nemico debole e disorganizzato, ma preparata ed 

attuata con una grande compattezza e celerità. Racconta Sandri che 

<<L‘investimento di Malaga è stato effettuato da tre colonne 

convergenti>>
404

, coadiuvate da altre due colonne secondarie, una 

italiana, l‘altra spagnola. Le colonne agiscono rapidamente e 

contemporaneamente: <<Tutte le truppe venivano impiegate 

simultaneamente, seguendo un preciso piano di attacco. È  dunque il 

primo episodio, se si può dire, di guerra manovrata che si sia registrato in 

Ispagna dall‘inizio della guerra. La battaglia di Malaga è stata vinta da 

questa manovra impetuosa e sincrona. Il concetto operativo partiva da 

una induzione che risultò esatta; e cioè che il nemico con la baldanza che 

gli è familiare, si ritenesse sicuro sulle sue posizioni montane e non 

avesse preparato, pur avendone avuto il tempo, i mezzi e gli uomini delle 

linee di sbarramento, oltre a quelle che ci erano note sui valichi delle 

sierre che chiudono dal nord la strada di Malaga. Rotta la crosta di queste 

difese, che i comunisti ritenevano imprendibili, la strada di Malaga era 

aperta, purché, beninteso, l‘avanzata fosse tanto veloce metodica e 

continua da impedire ai rossi di riorganizzarsi sulle seconde linee>>
405

.  

L‘avanzata assume contorni epici, allorché Sandri ci parla di una delle 

principali difese, il passo di Venta de Los Alazores, che nelle speranze 

dei nemici doveva divenire <<una specie di Termopili della Sierra>>
406

, 

e dove invece gli italiani dimostrano non soltanto la loro abilità di soldati, 

ma quel misto di incoscienza e gioioso furore, che ci fa pensare alle gesta 

già cantate a proposito di Bonaccorsi a Maiorca: <<Lo spettacolo al 

quale assistemmo poi, fu veramente mirabile. Le fanterie italiane 

affrontarono la montagna da lungi, per giungere a dominare il nemico 

con una manovra lontana che lo avrebbe attanagliato nel suo covo. 

Mentre l‘artiglieria batteva i ridotti, e i carri armati veloci, operando 

attraverso i campi arati, salivano verso la gola, le fanterie, in perfetta 

ordinanza, avvolgevano in una fitta rete di uomini la montagna senza far 

fuoco. Quegli uomini sereni, incuranti della fucileria nemica, che 

salivano tra le roccie scomparendo e riapparendo tra i massi bianchicci, 

davano veramente la sensazione della conquista; violavano il monte 

asprigno e nudo. A mezzogiorno sono sulla vetta…>>
407

. 
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Già la seconda giornata di combattimento rende evidente la superiorità 

italiana sulle scarse resistenze dei repubblicani. Di loro, vili e traditori, 

Sandri traccia il consueto ritratto agli antipodi del fiero e valoroso soldato 

italiano: <<Il comando comunista di Malaga incomincia a sentire il 

rumore della disfatta quando i primi fuggiaschi, atterriti, giungono alla 

città la notte di venerdì, e perde la testa. (…) È il disastro. Il colonnello 

Villalba riesce a malapena a racimolare un battaglione di anarchici, che 

avvia frettolosamente verso Colmenar, e fugge. Il governatore civile si 

attacca alla radio e avverte la popolazione di mettersi in salvo, poiché 

arrivano i fascisti i quali taglieranno le orecchie alle donne e uccideranno 

i bimbi. Deposto il microfono dopo la ignobile radiodiffusione, il 

vigliacco fugge a sua volta, e la città rimane preda di un‘orda di ladri che 

iniziano il saccheggio. Ma non ne hanno il tempo. Su, al passo di Leon, 

tuona il cannone>>
408

. 

Più avanti, quando il mattino dell‘8 febbraio gli italiani entrano in città, è 

di nuovo il momento di assistere alle distruzioni dei rossi ed ai loro 

saccheggi: <<A occhio e croce posso dire che la maggior parte degli 

edifici è intatta, benché molte case siano state incendiate e numerosi 

negozi, soprattutto le banche, saccheggiati dai rossi. Quanto alle chiese, 

esse erano state distrutte dagli incendi fin dalle tragiche giornate di luglio 

e non una è stata ritrovata in buono stato>>
409

. Più avanti dirà: <<Dalla 

Cattedrale i bolscevichi fuggenti hanno rubato il tesoro, gli arredi sacri, i 

pannelli ed i quadri. E tutto ciò che non poteva essere asportato le bande 

comuniste hanno ammonticchiato nel mezzo del tempio, facendone un 

vasto rogo, che i nazionali trovarono ancora ardente>>
410

. Ancora più 

avanti, dopo aver descritto l‘avanzata su Motril, a pochi chilometri da 

Malaga, Sandri annota: <<Sono stati rinvenuti in un magazzino numerose 

casse contenenti centinaia di chilogrammi d‘oro e d‘argento. Si tratta di 

metallo prezioso fuso, proveniente dai furti nelle chiese della provincia e 

della città. Altre casse contengono ostensori, calici, gioielli e argenteria 

rubate nelle case signorili di cui la precipitosa fuga rossa rese impossibile 

il trasporto>>
411

. 

Altro tema sollevato da Sandri e volentieri toccato spesso dalla 

propaganda del regime, è la considerazione dell‘ipocrisia e delle bugie 

dei repubblicani, allorché ci si rende conto delle vessazioni, dei disagi, 

dello stato di miseria, in cui versano proprio gli strati più poveri del 

popolo che i repubblicani si vantando di rappresentare e difendere: <<Ho 

visitato la zona del porto, per antonomasia ritenuto il quartiere comunista 

della città. Una miseria urlante mi è apparsa. Bambini denutriti, visi 

pallidi di adulti e un‘inverosimile sporcizia sono le caratteristiche del 
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quartiere rosso di Malaga. Nulla, assolutamente nulla, il famoso 

―governo del popolo‖ ha fatto per la povera gente. Mentre miliziani si 

rimpinzavano di cibarie e rubavano quanto era possibile nelle case dei 

ricchi, il popolo di Malaga, e specialmente quello più povero, soffriva 

una vera, autentica fame>>
412

.  

Ancora una volta però la vittoria dei nazionali non ha altre conseguenze 

se non quelle di riportare, col sacrificio e con la pace, il normale vivere 

civile di prima: <<La città sta riprendendo il suo aspetto normale. I 

negozi si riaprono, la nettezza urbana toglie dalla strada le immondizie 

accumulatesi da mesi. La luce elettrica è ritornata ovunque. Si stanno 

riattivando le comunicazioni telegrafiche e telefoniche con il resto del 

territorio nazionale>>
413

. 

Il sunto della presa di Malaga, che Sandri impropriamente afferma essere 

un risultato <<ottenuto con perdite assai limitate>>
414

, viene esposto dal 

proclama del comandante Legionario dettato alle truppe: <<Avete scritto 

a Malaga una gloriosa pagina! In tre giorni di lotta e di marcie avete 

liberato una provincia dalla barbarie rossa, le avete ridato la pace la 

libertà la vita. Così procede il Fascismo, e voi, sue avanguardie armate, 

in lotta per un ideale, ne avete interpretato lo spirito, ne avete manifestato 

il dinamismo>>
415

. 

Anche l‘inserto << Frecce Nere – Epopea Fascista nella Spagna 

insanguinata>>
416

, si occupa nel luglio successivo della presa di Malaga. 

Innanzitutto racconta la presa della città, l‘azione impetuosa del 

contingente italiano nei confronti di una città che veniva ritenuta 

imprendibile: <<L'azione dell'8 febbraio fu tanto rapida quanto felice. 

Malaga, dico. Un capolavoro d'organizzazione, di concezione, 

d'esecuzione. Malaga è un porto difeso, dall‘interno, da una regione 

montagnosa: gole, macchioni. I rossi la ritenevano imprendibile. Gli ita-

liani la presero. Non fu una cosa troppo facile, altrimenti sarebbe già 

stata fatta prima. La presa di Malaga costò del sangue agli italiani. Lo 

stesso generale che comandava l'azione fu ferito. La battaglia conobbe 

momenti duri, certi paesi furono presi alla baionetta, a colpi di bombe a 

mano>>
417

.  

Ancora una volta, abbiamo da una parte gente senza scrupoli, vigliacchi 

al soldo di Mosca, che nel momento dello scontro manifesta tutta la sua 

natura più vile, mentre dall‘altra parte abbiamo il fiore della nuova Italia, 

implacabile nell‘azione, umana e tenera con la innocente popolazione 
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vittima dei nemici: <<Quando finalmente Malaga la Bella venne in vista 

dei legionari, i miliziani rossi si diedero a una fuga disordinata. Il primo a 

fuggire fu il comandante della difesa. Ma questi episodi sono stati già 

raccontati. Una cosa apparve però manifesta, sin dalla presa di Malaga. E 

fu la straordinaria civiltà di quei volontari. Implacabili nel 

combattimento, generosi con i vinti. Un giornalista italiano fu testimone 

del seguente episodio. Durante la ritirata i rossi assaltarono una 

contadina. La spogliarono, la violentarono, la lasciarono morta e ignuda 

in un campo ai margini della strada. Infine arrivarono le avanguardie 

nazionali. Il primo soldato del primo plotone giunge in vista di quel 

povero corpo. Esce dalle file, si leva la coperta dalla tracolla, la srotola, 

copre quel corpo, si fa il segno della croce, riparte. E' un italiano>>
418

. 

Gli episodi sui volontari si sprecano, in un misto di impavido esporsi al 

fuoco dei rossi, e di compassionevole impegnarsi per placare il pianto di 

una bambina: <<Un altro volontario, un giornalista alferez nei carri 

armati, giunto in colonna alle porte di Malaga scende dal carro e continua 

a piedi. E' solo: da una villa gli sparano. Trova un gruppo di legionari, li 

arringa, li porta all'assalto della casa, viene ferito da una scheggia dì 

bomba a mano al capo. Prendono la villa. Un piccolo legionario siciliano 

aveva fatto quattro guerre: la Libia, la grande guerra, l'Abissinia, la 

Spagna. In Malaga lo comandano al servizio di polizia. Trova una 

bambina in mezzo alla strada, piangente. Divide con lei il suo rancio, poi 

la porta in una chiesa dove il Comando ha disposto che vengano riuniti i 

dispersi, i profughi, i bambini trovati nella campagna o nell'abitato soli. 

Le procura un materasso, coperte. La bambina piange sempre. Allora il 

vecchio fante cerca fra le macerie del bombardamento: trova un 

cavalluccio di cartapesta. Lo porta alla bambina. Quella s‘azzitta>>
419

. 

E dopo ancora un‘azione che avrebbe meritato una riproduzione 

cinematografica: <<Nel porto di Malaga c‘è un bastimento pieno di 

ostaggi. E‘ sul punto di salpare quando i legionari entrano in città. El 

baco de la Muerte. La nave della Morte. Sta alla salpa nel mezzo del 

porto, non a banchina. I legionari armano un rimorchiatore, vanno sotto 

la nave, liberano gli ostaggi, li restituiscono alla vita, alla libertà>>
420

. 

Per concludere, ancora un bambino, ad esaltare l‘umanità dei ―liberatori‖, 

e la barbarie dei ―rossi‖ di Spagna, sui quali cade tutto il peso di una 

fanciullezza violentate e rubata, alle giovani vittime di tanta violenza: 

<<In una strada di campagna un bambino pazzo di terrore si precipita 

verso la macchina di un giornalista italiano, con le mani alzate: - Yo soy 

de la derecha – dice, fra i singhiozzi. – Io sono di destra. – E‘ un 
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bambino di forse sei anni. Sa già cosa sia la destra e la sinistra, il 

comunismo o il fascismo. Questa è la guerra civile>>
421

. 

Nel febbraio del ‘37 l‘Istituto Luce mostra un breve cinegiornale 

riguardante gli aiuti alla Repubblica spagnola. Il filmato ci mostra le 

operazioni di carico di una nave nel porto di Brooklyn, la partenza e la 

navigazione: <<In tema di non intervento negli affari di Spagna. Otto 

aeroplani smontati, rifornimenti bellici e vettovaglie, per un valore di tre 

milioni di dollari, lasciano gli Stati Uniti su una nave da carico battente 

bandiera spagnuola, destinati al governo rosso di Valenza. Com‘è noto, 

gli Stati Uniti hanno bensì votato l‘embargo sulle esportazioni, a 

testimonianza della loro volontà e attenzione e neutralità nella lotta civile 

che dilania la Spagna, e questa nave non avrebbe dovuto avere il 

lasciapassare, ma un cavillo giuridico sollevato da laburisti del 

Minnesota alla votazione del Senato, guadagnava giusto il tempo 

necessario a che la nave potesse uscire dalle acque territoriali e 

proseguire indisturbata il suo viaggio>>
422

.  

 

Accantonato, in parte, l‘entusiasmo per Malaga, si torna a battere 

decisamente sulle violenze da parte del fronte repubblicano: 

<<Terrorismo comunista spagnolo – L‘industriale Hamel, decano della 

colonia francese di Bilbao, veniva arrestato e fucilato dai ―rossi‖ per 

essere stato sorpreso in un caffè mentre stava nascondendo un rosario nel 

fazzoletto. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
423

. 

Ancora una volta Pisani torna sul clima di assedio e di repressione che 

sarebbe in atto in Spagna nei confronti della fede cattolica, e di chiunque 

manifesti una sia pur minima adesione ad essa. L‘episodio qui descritto 

mette in luce per l‘ennesima volta tutta la ferocia di cui sono capaci i 

―rossi‖, termine col quale qui si allude forse più all‘anima anarchica del 

composito schieramento repubblicano, poiché campeggia su un muro del 

locale un manifesto con la sigla della F.A.I., la  federazione anarchica. Il 

clima di terrore viene ben espresso dal contrasto tra l‘aspetto umile e 

dimesso della vittima di turno, dal cappotto anonimo e dallo sguardo 

smarrito, che adesso tenta di nascondere il rosario mentre prima, come si 

evince dal tavolo, consumava quello che sembra essere un semplice 

caffè. Di contro, abbiamo i soliti rossi armati fino ai denti, e 

dall‘espressione feroce e autoritaria. 
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Ancora il 28 febbraio 1937: <<Ferocia rossa in Ispagna. – Sul fronte di 

Aranjuez, presso Madrid, un volontario comunista francese sospettato 

d‘infedeltà è stato condannato a morte. Ma prima di fucilarlo, i russi che 

comandavano la zona, hanno voluto che fosse sanguinosamente frustato, 

a torso nudo, con trenta colpi di ―nagaika‖, frusta a molte code, in tutto 

simile al famigerato ―knut‖ del tempo degli czar. (Disegno di Vittorio 

Pisani)>>
424

. 

Siamo di nuovo di fronte ad uno dei temi preferiti da Pisani,  cioè la 

ferocia dei rossi nel campo avverso. In questo caso però troviamo un 

modo di esprimere questa ferocia che inizialmente non era troppo battuto, 

ma che sarà sempre più frequente con l‘andare dei mesi: la violenza 

intestina allo stesso schieramento repubblicano. Mentre la violenza 

contro il nemico viene ad essere solitamente messa a confronto con 

l‘atteggiamento magnanimo e misericordioso del fronte nazionale, al fine 
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di confermare la missione di difesa della civiltà cattolica e dei suoi più 

profondi valori, la violenza interna allo schieramento repubblicano 

rappresenta qualcosa di inspiegabile e di profondamente utile nel 

generale quadro di un‘ideologia sanguinaria e violenta. Nei mesi 

successivi questa intuizione verrà corroborata ed esaltata, se così 

possiamo dire, dalle vicende effettivamente sanguinose del campo 

repubblicano: violenza sommaria, omicidi politici, una generale 

repressione perpetrata in massima parte dai comunisti nei confronti degli 

anarchici, in base alle direttive di Stalin e dei suoi rappresentanti sul 

suolo spagnolo, a cominciare da Palmiro Togliatti. Il famoso maggio di 

Barcellona del 1937 che è stato fissato in tutta la sua drammaticità dall‘ 

<<Omaggio alla Catalogna>> di George Orwell, e che rappresenta una 

delle pagine più appassionate sulle tragiche contraddizioni dello 

schieramento repubblicano
425

. 
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Nel marzo del ‘37 un cinegiornale ci mostra la chiusura della frontiera 

franco – spagnola presso Hendaye. Vediamo una barriera che si chiude e 

alcuni controlli effettuati da parte dei gendarmi francesi: <<Gendarmi, 

guardie mobili e agenti doganali provvedono alla chiusura della frontiera 

franco – spagnola dei Pirenei, in occasione dell‘entrata in vigore 

dell‘accordo che vieta il reclutamento e la partenza dei volontari per la 

Spagna>>
426

.   

Intanto, il corpo di spedizione italiano ha cambiato denominazione: il 16 

febbraio la MMIS (Missione Militare italiana in Spagna) prende il nome 

di Ctv, il famoso Corpo Truppe Volontarie.
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CAPITOLO II 

Da Guadalajara a Santander: una questione 
d’onore 
 

Il 1937 è forse l‘anno più significativo della guerra civile spagnola per 

quanto riguarda il Ctv e per le ripercussioni politiche delle battaglie che lo 

vedono coinvolto.  

La battaglia di Malaga, con il fondamentale apporto dei soldati italiani, 

rappresenta un momento di chiusura di un periodo, una svolta nella presenza 

fascista in Spagna. 

La suddetta battaglia infatti è la prima vera azione militare in cui gli italiani 

sono protagonisti, confermando una generale sensazione di determinazione 

ed invincibilità che il regime ha alimentato negli anni. 

In questo clima di soddisfazione ed ottimismo si arriva alla famosa battaglia 

di Guadalajara. 

Nel marzo del 1937 si spezza l‘orgoglio dell‘esercito italiano e la relativa 

serenità di Mussolini riguardo alle capacità delle proprie truppe e dei più alti 

ufficiali. 

Dalla battaglia di Guadalajara l‘Italia esce con le ossa rotte, se non altro dal 

punto di vista dell‘immagine. 

È una battaglia che ferisce l‘orgoglio marziale italiano, se ancora oggi, a 

decenni di distanza, si effettuano minuziose ricostruzioni dei fatti del marzo 

‘37, trasformando la presunta sconfitta in un leggero arretramento, e 

passando a calcoli matematici che, tra il terreno inizialmente guadagnato e 

quello successivamente perso, consegnano all‘esercito fascista una vittoria 

delle tabelline che poco ha a che fare con la sostanza di quanto accaduto.  

Né risultano più credibili ed utili i conti sulle forze in campo, e soprattutto 

sulla presenza dei carri armati sovietici dalla parte repubblicana: questa 

petulante conta dei carri neri e dei carri rossi trasforma tutto in un indistinto 

risiko, nel quale è oscurato il ruolo predominante svolto dall‘aviazione 

legionaria contro i repubblicani in altri momenti del conflitto. 

Detto questo, dopo Guadalajara il pensiero fisso di Mussolini è quello di 

conseguire una grande rivincita, una vittoria militare chiara e lampante da 

parte dei soldati italiani, in modo da cancellare la macchia costituita da 

Guadalajara, e rispondere così all‘irrisione ed agli attacchi provenienti e dal 

fronte antifascista, e dalla stampa estera, in primis Francia ed Inghilterra. 

Il dato fondamentale infatti della vicenda non è il chilometro in più o in 

meno della definitiva disposizione dei due fronti dopo la battaglia. Ciò che 

interessa in questa sede è percepire il dato essenziale di Guadalajara, per ciò 

che rappresenta agli occhi dell‘opinione pubblica internazionale, e per 

l‘immagine che ne deriva dell‘esercito italiano e del suo regime. 
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Anni e anni di fascismo, anni di lavoro sulla creazione dell‘italiano nuovo, 

dell‘intrepido soldato avvezzo al sacrificio, anni e anni di propaganda 

sull‘efficienza del regime, sulla sua indefessa volontà di procedere per la 

sua strada, contro il volere e l‘invidia delle nazioni plutocratiche, anni e anni 

di costruzione di un enorme castello di carta, nel quale Mussolini si erge a 

rappresentare la rinascita dell‘antica gloria imperiale di Roma in terra 

italica: anni e anni che, come vento, rischiano di essere spazzati da un 

singolo evento. 

Alla prova dei fatti, per di più contro le brigate internazionali, contro gli 

stessi italiani antifascisti e fuoriusciti, considerati italiani di serie b ed 

indegni della nuova Italia, l‘immagine dell‘esercito italiano è quella di un 

esercito in difficoltà, costretto ad indietreggiare dinanzi ai volontari 

internazionali, un esercito insomma male equipaggiato e peggio guidato dai 

suoi ufficiali. 

Il 1937 si trasforma così in un momento di svolta non solo della 

partecipazione italiana al conflitto spagnolo, ma di tutto il regime fascista, 

sia riguardo all‘opinione pubblica interna, sia riguardo ai rapporti in campo 

internazionale. 

Coverdale definisce la partecipazione italiana al conflitto <<una svolta 

decisiva nella storia del fascismo>>
427

. Afferma infatti che l‘intervento in 

Spagna fu la prova finale che il fascismo non era un movimento di sinistra. 

Se in Italia e in Europa più di qualcuno aveva creduto ad un fascismo che 

potesse coniugare l‘idea nazionalista con radicali riforme sociali, dovette 

ricredersi definitivamente. 

La sconfitta di Guadalajara restituisce fiducia e coraggio al disintegrato 

fronte antifascista, che grazie a Radio Barcellona e le altre che 

clandestinamente sono ascoltate in Italia riporta, seppure in maniera molto 

limitata, la voce anche del fronte governativo e repubblicano, riconsegnando 

a quella parte depressa e rassegnata dell‘opinione pubblica italiana una 

rinnovata capacità di riconoscersi, di non sentirsi soli, di sapere che 

nonostante tutto il regime non ha abbattuto ogni forma di opposizione e di 

resistenza alla dittatura. 

Un esempio illuminante ne è un articolo di Elio Vittorini scritto dopo il 

secondo conflitto mondiale: <<Questo fu scuola per la massa di noi: la 

guerra civile di Spagna, la stessa versione fascista della guerra civile di 

Spagna, quanto i giornali fascisti scrivevano della guerra di Spagna, e 

quanto si poteva afferrare tendendo l'udito, di dentro la cuffia di un 

apparecchio a galena, verso le prime voci non fasciste che finalmente 

giungessero fino a noi: Madrid, Barcellona. Ricordate l'inverno del '36-'37? 

Ogni operaio che non fosse un ubriacone, e ogni intellettuale che avesse le 

scarpe rotte, passarono curvi sulla radio a galena ogni loro sera, cercando 

nella pioggia che cadeva sull'Italia, ogni notte dopo ogni sera, le colline 
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illuminate di quei due nomi. Ora sentivano che nell'offeso mondo si poteva 

esser fuori dalla servitù e in armi contro di essa, con trombe contro di 

essa>>
428

. 

Una delle conseguenze del marzo ‘37 è l‘avvio della fase più aspra a livello 

internazionale durante tutto il corso della guerra civile spagnola. 

Guadalajara, e gli attacchi spesso deridenti della stampa inglese e francese 

all‘esercito italiano, portano a mesi carichi di tensione tra l‘Italia e le 

democrazie occidentali. 

Sono i mesi difficili in cui il comitato del non – intervento mette a punto il 

meccanismo del Piano di Controllo, per controllare il blocco dei 

rifornimenti alle due fazioni in lotta. Piano che fallisce ufficialmente il 

giorno 22 giugno, quando Italia e Germania ne escono definitivamente. 

Mussolini non punta di certo a rompere il dialogo con le democrazie, e 

proprio la volontà di non aggravare la situazione con Francia ed Inghilterra 

è alla base delle divergenze sempre più evidenti tra Mussolini e Franco sulla 

condotta della guerra. Franco gestisce il conflitto come una guerra coloniale, 

conquistando pezzo per pezzo, e riportando l‘ordine nel suo territorio, a 

costo di esecuzioni di massa e di momenti di stallo, senza approfittare delle 

contingenti debolezze del nemico: anche l‘eliminazione fisica dei semplici 

sospetti è utile a ―ripulire‖ la Spagna. Mussolini, dal canto suo, desidera 

un‘azione veloce e decisa contro la resistenza repubblicana. La fretta di 

Mussolini, oltre ad avere il fine di evitare un lungo conflitto, si alimenta 

anche del desiderio di vendetta, se non altro per ragioni di prestigio, 

vendetta che deve aspettare la conquista del fronte del Nord, ed in 

particolare di Santander, per una sua piena soddisfazione. 

Ragioniamo, nei mesi successivi a Guadalajara, in una dimensione molto 

meno prestigiosa ed esaltante per il corpo italiano. 

Stanchi del protagonismo italiano, persino alcuni nazionalisti spagnoli 

festeggiano l‘episodio del marzo ‘37; essi preferiscono brindare alla vittoria 

di quelli che, seppur ―rossi‖, sono comunque spagnoli, piuttosto che 

osservare un ennesimo successo italiano. Mentre la sigla Ctv si trasforma 

per i franchisti nel ―Cuando Te Vas‖ non proprio amichevole, Franco 

intanto limita l‘autonomia italiana dopo il rovescio subito. Da allora infatti, 

il Ctv non realizza più azioni completamente autonome, anche se viene 

riorganizzato al suo interno, risultando più agile e meno pachidermico. 
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2.1 L’onta di Guadalajara 

 

I fatti di Guadalajara, sul momento, hanno pochi echi ufficiali all‘interno 

dell‘Italia. Solamente in seguito, ridimensionato l‘episodio nei suoi 

significati militari, e spentasi in parte l‘accanita campagna antifascista e 

non, vengono riportate ricostruzioni e versioni dei fatti che sminuiscono la 

portata degli eventi. 

Il silenzio, certamente esagerato in confronto a quanto avviene fuori 

dell‘Italia, non deve però ingannare: Guadalajara ha ampie ripercussioni a 

livello europeo, sulla stampa inglese e francese, ma anche 

sull‘organizzazione del Ctv e sui rapporti tra lo stesso e l‘esercito nazionale 

spagnolo. Racconta De Felice che <<il 22 marzo alla Camera dei Comuni 

un deputato laburista era arrivato ad affermare tra le risate generali che se il 

Comitato per il non intervento non avesse fatto presto a trovare una 

soluzione ―i volontari italiani stanno correndo così in fretta per conto 

proprio che essi saranno già giunti in Italia quando il Comitato avrà 

raggiunto le sue conclusioni‖>>
429

. 

In realtà, come sottolinea lo stesso De Felice, la battaglia di Guadalajara, 

sotto il profilo militare, <<non ebbe nulla di drammatico>>
430

, ma è proprio 

partendo dalla ironia del deputato laburista che si coglie tutto il significato 

dell‘avvenimento per il regime italiano. 

Il mito del soldato italiano, perseguito da Mussolini e da tutta la 

propaganda, se non ha potuto influire sulle pubbliche opinioni dei paesi 

europei quanto, ovviamente, su quella italiana, non aveva però trovato sin lì 

ostacoli o smentite evidenti. 

La stessa conquista dell‘Etiopia nel maggio ‗36, formalizzata dall‘arrivo ad 

Addis Abeba di Badoglio, aveva dato l‘opportunità di esaltare le gesta dei 

soldati italiani, opportunità accresciuta dalla facile strumentalizzazione della 

vicenda delle sanzioni. 

La ―guerra celere‖ effettuata a Malaga ha portato solo conferme, ma non era 

stata ben considerata, in prospettiva, la debolezza del nemico in quella 

circostanza. 

È così che, sopravvalutando le proprie forze e sottovalutando quelle 

avversarie, Malaga diviene <<anche un frutto avvelenato>>
431

. Mussolini 

vorrebbe una ulteriore soddisfazione, puntando lungo la costa alla conquista 

di Valencia. Questa mossa viene fermamente ostacolata da Franco, che già 

non vede favorevolmente il protagonismo degli italiani. 
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Guadalajara però arriva nel momento in cui si tenta di prendere Madrid per 

altre vie. In particolare per gli italiani, Guadalajara è un importante centro 

sulla via che da nord – est porta alla capitale spagnola. Dinanzi ad essa, le 

truppe italiane si ritroverebbero con quelle spagnole, provenienti da sud. 

Franco non pone veti all‘operazione, probabilmente sapendo che, come 

sottolinea Ranzato, <<il suo esercito, ancora bloccato sul Jarama e ormai 

esausto, difficilmente avrebbe potuto muovere all‘incontro>>
432

. 

Roatta scrive che bisogna procedere <<a botta dritta>>
433

, applicando a 

questa operazione lo stesso schema di Malaga, <<puntando sulla velocità, la 

sorpresa e la concentrazione del fuoco aereo>>
434

. L‘operazione, scattata l‘8 

marzo, inizia favorevolmente, con le colonne motorizzate italiane a 

sorprendere i repubblicani, che ripiegando si attestano a circa venti 

chilometri da Guadalajara. Dopo i primi giorni, però, le condizioni 

climatiche ed i rinforzi per i repubblicani cambiano lo scenario. Gli italiani, 

avanzando nella vasta pianura senza preoccuparsi troppo del nemico, 

accusano soprattutto l‘assenza del costante appoggio dell‘aviazione. Le loro 

basi di partenza sono lontane ed improvvisate, dunque inagibili con la 

pioggia. Non è così per gli aeroplani della Repubblica, che sfruttano gli 

aeroporti vicino Madrid. Sul terreno poi, rinvigoriti dalla battaglia del 

Jarama, i repubblicani annoverano alcune tra le più combattive divisioni, a 

partire da quella di Lister e del Campesino, oltre all‘appoggio delle Brigate 

Internazionali. Fra queste, la presenza del Battaglione Garibaldi di Nenni, 

Longo e Vidali, pone in essere una vera e propria guerra civile tutta italiana, 

nei pressi di Palazzo Ibarra. Il 18 marzo è l‘apice della controffensiva 

repubblicana. Le divisioni di Lister e di Cipriano Mera, appoggiate da circa 

80 aerei e 70 carri armati, riescono quasi ad accerchiare la città di Brihuega. 

Thomas riporta che <<avevano quasi ultimato l‘operazione, quando i 

fascisti italiani ricevettero l‘ordine di ritirarsi, e lo seguirono con tanta fretta 

che la ritirata fu una vera e propria rotta, giù per la sola strada ancora aperta. 

L‘inseguimento durò per vari chilometri>>
435

. 

La linea del fronte si attesta poco più avanti rispetto all‘inizio delle 

operazioni. 

Le perdite per il corpo italiano ammontano a <<circa 2000 morti e 4000 

feriti, e 300 furono presi prigionieri>>
436

. 

Lo stesso Comando dell‘Aviazione Legionaria, nella relazione al 

sottosegretario del Ministero dell‘Aeronautica, è molto duro riguardo alle 

operazioni sul terreno: <<ogni movimento ha generato colonne fitte e 

interminabili di camion per trasporto truppe, artiglieri, rifornimenti, ecc. 

                                                 
432

 Ivi, pag. 377 
433

 Alberto Rovighi – Filippo Stefani, op. cit., pag. 270 
434

 Gabriele Ranzato, op. cit., pag. 377 
435

 Hugh Thomas, op. cit., pag. 410 
436

 Ivi, pag. 411 



 130 

sulle poche strade transitabili (particolarmente su quella di Francia)>>
437

. O 

ancora: <<Quando invece il nemico si è dimostrato ben diverso da come era 

stato giudicato, la sorpresa ed il crollo della precedente sicurezza hanno 

provocato lo scoraggiamento e la sfiducia e per reazione la supervalutazione 

del numero e dei mezzi del nemico>>
438

. Riferendosi alla notevole quantità 

di materiale lasciato sul terreno: <<Lo spettacolo offerto dalla linea fin dal 

primo giorno di azione era penoso per la vista dei materiali, preziosi in 

periodo di blocco, dei quali arbitrariamente la truppa si è liberata gettandoli 

perché considerati inutili>>
439

. La sintesi di quanto accade a Brihuega non 

fa che confermare quanto già detto: <<…la sera del 18 di fronte all‘attacco 

di più di 20 carri armati e di pochi uomini decisi le truppe di un intero 

settore del nostro schieramento si sbandavano trascinando con sé prima tutta 

la sinistra e poi per necessità di difesa l‘intero nostro fronte>>
440

. 

Come sostiene De Felice però, <<da fatto militare, insomma, Guadalajara 

divenne subito un fatto politico, un grande fatto politico che suscitò 

l‘entusiasmo di tutto l‘antifascismo, rincuorò un buon numero di scettici e di 

dubbiosi e inferse un colpo durissimo al prestigio del fascismo e di 

Mussolini>>
441

. 

È evidente che l‘immagine che da Guadalajara risulta dei soldati fascisti non 

è propriamente quella desiderata dal regime: <<L‘aura di invincibilità di cui 

essi e il loro Duce si volevano circondati era sostituita da un‘aura di 

millanteria e vulnerabilità>>
442

. L‘offensiva bloccata dai repubblicani, il 

ripiegamento per la controffensiva, la ―rotta‖ di Brihuega, rappresentano un 

totale rovesciamento del ruolo e del prestigio che Mussolini non solo 

persegue da anni, ma che vuole addirittura accrescere in Spagna. La 

sconfitta è alimentata, in termini politici, dalla presenza degli antifascisti 

italiani, i quali per la prima volta possono combattere sul terreno il regime 

che li ha costretti all‘esilio.  

Non solo dunque il soldato di Mussolini è stato sconfitto, ma è stato 

sconfitto da quell‘altra Italia che pervicacemente ha cercato di reprimere e 

bandire: <<Agli occhi dell‘antifascismo di tutto il mondo Guadalajara 

assunse infatti un valore, un significato che andavano molto al di là della 

sua effettiva portata militare: dopo quindici anni di continue vittorie e di 

apparente invincibilità, il fascismo era stato battuto e a batterlo era stato un 

esercito popolare e antifascista nelle cui file combattevano anche gli 

antifascisti italiani>>
443

. 
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La campagna di stampa è pesante per l‘orgoglio mussoliniano, alimentata da 

voci famose, come quella di Hemingway, presente in Spagna, che definisce 

Brihuega una delle battaglie più importanti di tutti i tempi. 

Certo è che da allora, svanita di nuovo ogni speranza su Madidi, Mussolini 

risulta ancora più legato alla prosecuzione dell‘intervento, anche per 

spazzare l‘onta di Guadalajara. 

Una sorta di chiusura della vicenda viene proprio da un articolo, anonimo 

ma chiaramente di Mussolini, apparso sulla prima pagina de <<Il Popolo 

d‘Italia>> del 17 giugno, articolo in cui vengono ridimensionati i fatti di 

Guadalajara, definendola più che altro un ―insuccesso‖ dovuto ad un leggero 

arretramento che non doveva effettuarsi. La parola d‘ordine, ripresa 

successivamente nei mesi di guerra, è che <<anche i morti di Guadalajara 

saranno vendicati>>.  

L‘occasione vera e propria arriva il 26 agosto successivo, con l‘ingresso 

degli italiani in Santander. 

Il dopo Malaga, nei rapporti quotidiani alla stampa, suggerisce il medesimo 

atteggiamento tenuto sino a quel punto. La recente vittoria infatti rischia di 

scatenare entusiasmi e previsioni ottimistiche che non vengono ritenuti 

opportuni dal regime. Sin dal 16 febbraio l‘indicazione è chiara: 

<<Moderazione per ciò che riguarda Spagna e Russia>>
444

. 

Se l‘8 marzo si consiglia di non rispondere alle polemiche di quotidiani 

stranieri, <<Per quanto si riferisce all‘intervento in Spagna nessuna 

polemica con i giornali francesi>>
445

, è anche vero che ciò che più conta, 

come detto, è non anticipare alcunché, per non doversi poi rimangiare false 

promesse. Lo stesso 8 marzo infatti, un‘ennesima velina annuncia: 

<<Discrezione sulle operazioni in Spagna senza ottimistiche 

anticipazioni>>
446

, ed il 15 successivo la sostanza è la stessa: <<Mettere in 

rilievo anche nei titoli che gli apparecchi abbattuti dai nazionali ieri sono in 

tutto 14. Dare poco spazio alle operazioni spagnole fino a che esse non 

arrivino alla fase conclusiva>>
447

. 

 

Siamo alla vigilia di Guadalajara.  

I fatti e le successive ricostruzioni da parte dei quotidiani stranieri 

metteranno a dura prova la capacità della macchina propagandistica del 

regime di rispondere sull‘argomento. 

Nell‘immediato, possiamo notare che si insiste sulle condizioni di vita sul 

fronte repubblicano, ricordando anche la ferocia dei ―rossi‖ nel reprimere le 

richieste della popolazione.  
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Un esempio lo vediamo il 21 marzo: <<Ore tragiche a Madrid. – L‘estrema 

scarsità dei viveri e soprattutto quella del pane provoca dimostrazioni 

sempre più frequenti e violente da parte dei cittadini, che prendono talora 

d‘assalto i panifici. I militi rossi tentano invano di dominare la situazione 

sparando sulla folla composta prevalentemente di donne. (Disegno di 

Vittorio Pisani)>>
448

. 

Nei giorni di Guadalajara, l‘attenzione di Pisani viene rivolta alla 

rappresentazione di una situazione economica e sociale gravissima nei 

territori repubblicani. In particolare, viene mostrata la situazione di Madrid, 

mettendo in luce tutta l‘efferatezza e l‘inumanità dei soldati repubblicani, i 

quali sparano sulla folla in cerca di pane. La drammaticità della scena, oltre 

a voler comunicare l‘estrema miseria dei territori repubblicani, viene 

accentuata dalle presenze che compongono la folla: una massa di donne, di 

mamme disperate, che chiedono nient‘altro che cibo. I soldati, mostrando 

tutta la loro vigliaccheria, sparano senza esitare sulle donne e sugli anziani. 
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I resoconti dalla Spagna già cominciano a mettere in allarme il regime, ma 

si cerca di deviare l‘attenzione, come dimostra la velina del 27 marzo, 

mettendo in luce i contrasti tra gli avversari: <<Dare grande rilievo alla 

notizia ―Stefani‖ in cui si parla di torbidi nelle file dei rossi spagnoli>>
449

. 

 

 

 

Il giorno 28 però la <<Tribuna Illustrata>> offre uno spunto sulla recente 

battaglia: <<Come furono catturati tre carri armati sovietici durante 

l‘avanzata delle truppe nazionali spagnole su Guadalajara. – Svolgendo una 

tattica molto audace, piccole pattuglie di cavalieri assalivano i carri armati e, 

giunti a brevissima distanza, lanciavano delle bombe alle quali era attaccato 

un recipiente metallico pieno di benzina che s‘incendiava 

contemporaneamente allo scoppio. Lanciato l‘ordigno, che appiccava 

rapidamente il fuoco al carro, una speronata al cavallo faceva si che nei 

pochi secondi tra il lancio e l‘esplosione, animale e cavaliere fossero già 

fuori del raggio d‘efficacia delle bombe. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
450

. 
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Con grande abilità, Pisani riesce a cogliere un aspetto delle ultime battaglie 

in terra di Spagna, raffigurando in pochi tratti due mondi totalmente diversi 

ed in guerra tra di loro. Da una parte c‘è il mondo dei repubblicani, che non 

sono né repubblicani né spagnoli, ma sono ―sovietici‖, sono ―carri armati‖, 

sono cioè la prevalenza tecnologica, fredda e spietata, di una nazione 

straniera ed occupante in terra di Spagna. Dall‘altro lato ci sono i 

―cavalieri‖, i nazionali spagnoli che cavalcando semplici cavalli e con 

rudimentali bombe, si oppongono impavidamente all‘ ―invasore‖. Sta tutto 

qui, in questo confronto uomo – macchina, lo scontro tra due civiltà, due 

modi di intendere la vita ed il conflitto, due differenti mondi.  

Ed è dello stesso giorno la <<Domenica del Corriere>> che apre una timida 

finestra sulla battaglia
451

. Una foto illustra una massa di macerie, attorno ad 

una casa miracolosamente scampata alla distruzione. La foto vuole indicare 

la violenza e la distruzione dei combattimenti. Ben più ricercata è invece 

l‘illustrazione in primo piano, che mostra morti e distruzioni direttamente 

sul campo di battaglia, con soldati che avanzano, ad indicare il 

<<travolgente attacco dei legionari>>. 

 

Come detto, di grande impatto per l‘interpretazione dei fatti di Guadalajara 

e per il prosieguo della guerra, è l‘articolo ―anonimo‖ comparso su <<Il 

Popolo d‘Italia>> del 17 giugno 1937; anonimo si, ma chiaramente scritto 

da Mussolini, che riprende la sua vecchia passione giornalistica per 

affrontare la tempesta mediatica seguita al marzo precedente. 

L‘intervento di Mussolini mira ad amplificare le difficoltà in cui hanno agito 

i legionari italiani, andando quindi a rendere ancor più valorose e degne di 

lode le gesta degli stessi, in una ricostruzione dei fatti che non lascia spazio 

ad alcuna parvenza di sconfitta, ma che sottolinea la manipolazione 

dell‘evento da parte della stampa europea. 

Innanzitutto l‘avanzata, dura e terribile, con un richiamo alla prima guerra 

mondiale: <<Mattina dell‘8 marzo dell‘Anno XV, sull‘altipiano della 

Vecchia Castiglia, flagellato dai venti, pietroso e nudo come il Carso della 

guerra mondiale. Trenta chilometri di marcia di avvicinamento, sotto il 

nevischio e con le uniformi adatte al mite clima mediterraneo di Malaga. 

Molte notti passate all‘addiaccio. Quando i primi plotoni dei Legionari 

scattano, il termometro segna cinque gradi sotto zero e il cielo è coperto da 

nubi di tempesta che impediscono alla meravigliosa – ripetiamo 

meravigliosa! – aviazione legionaria di innalzarsi in volo>>
452

. Condizioni 

terribili quindi, per le truppe e la stessa aviazione, e il Duce subito affronta 

un problema riguardante l‘andamento delle operazioni, chiedendosi 

retoricamente se <<si poteva ritardare l‘azione per attendere giornate 
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migliori>>
453

; la risposta arriva subito: <<Per disporre di una giornata ideale 

quanto sarebbe stato necessario di attendere?>>
454

. 

Ricostruite le pessime condizioni climatiche, Mussolini torna ad esaltare la 

travolgente avanzata dei suoi soldati: <<I Legionari italiani ebbero da 

affrontare un primo terribile nemico: gli elementi. Ciò nonostante essi 

travolsero nelle prime giornate tutte le difese rosse, presero di assalto una 

posizione dopo l‘altra, fecero letteralmente ―rotolare‖ reparti e battaglioni di 

miliziani, l‘avanzata raggiunse in profondità ben 40 chilometri dal punto di 

partenza: le avanguardie si attestarono nei dintorni di Guadalajara. Tutto ciò 

accadde con rapidità fulminea, marciando nel fango, sotto il nevischio, con 

rifornimenti aleatori di viveri, senza appoggio sistematico di artiglierie o di 

carri armati>>
455

. A questo punto, fattasi concreta la possibilità di un attacco 

diretto a Madrid, il <<Comando franco – russo>> approfitta della relativa 

stasi sugli altri fronti per ammassare contro gli italiani un discreto esercito 

di internazionali: <<una forza valutata tra i 15-20 mila uomini bene 

comandati, potentemente>>
456

. 

I soldati italiani, dinanzi a questa massa spaventosa di uomini, non mancano 

di coprirsi di valore e gloria: <<La battaglia ebbe allora momenti durissimi. 

Alcune posizioni passarono più volte dai rossi ai Legionari e viceversa. Un 

battaglione di Camicie Nere, che aveva perduto i collegamenti, vide cadere 

quasi tutti i suoi ufficiali. Ci furono le oscillazioni, le mischie, il disordine 

furioso e inevitabile che in tutte le battaglie accompagna gli attacchi e i 

contrattacchi all‘arma bianca. Nel bosco di Villa Ibarra si lottò coi pugnali; 

gli episodi di eroismo ai quali assistettero osservatori stranieri furono 

moltissimi e splendidi>>
457

. Sin qui, non si intravedono grandi 

responsabilità, se non alcuni ingenui errori dei Comandi, che il Duce 

definisce ―di circostanza‖: per il troppo impeto imposto all‘azione risulta 

difficile lo ―scavalcamento‖ delle milizie in lotta con i rinforzi di camicie 

nere arrivate successivamente. In questa situazione, alcune colonne 

legionarie sono facile bersaglio dell‘aviazione repubblicana che può 

utilizzare gli aeroporti attrezzati, e vicini,  di Madrid. 

È a questo punto che Mussolini affronta il nodo cruciale degli avvenimenti 

di Guadalajara, attribuendo la colpa dell‘arretramento ai Comandi e non alle 

truppe, andando implicitamente a spiegare quello che è il riordinamento del 

Ctv dopo il marzo ‘37: <<Fin qui il Comando non aveva commesso errori, 

se non di circostanza; ma ad un certo punto diede l‘ordine alle truppe di 

retrocedere e questo fu un errore, un grande errore. Lo stesso Comando lo 

ammise pochi giorni dopo, effettuato un più calmo esame della situazione: i 

Legionari italiani si erano battuti da leoni, ma non erano stati battuti. 
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Ragioni obiettive per ripiegare non ce n‘erano. Si trattava di superare un 

momento di crisi di natura morale e che riguardava i comandi. Le truppe si 

consideravano vittoriose. Inoltre c‘erano migliaia di uomini di riserva che 

non erano stati minimamente impegnati. I Legionari di un generale che ha 

dato prove di coraggio sino alla temerarietà, il generale che i suoi Legionari 

hanno battezzato ―barba elettrica‖, erano impazienti di muoversi e di 

lanciarsi, ma dovettero obbedire al movimento generale di 

ripiegamento>>
458

. E dopo tutta questa analisi, completamente 

giustificazionista nei confronti delle truppe, veniamo al puro dato numerico 

che, anche in tempi recenti, è strumentale alla rivisitazione di questa 

battaglia, lungi dal valutare le conseguenze propagandistiche della stessa: 

<<Dei 40 chilometri dell‘avanzata, 20 rimasero tuttavia in possesso dei 

Legionari>>
459

.  

Il resoconto della battaglia può per Mussolini concludersi così: <<Ottenuto 

lo scopo di allontanare l‘immediata minaccia su Madrid, i rossi non osarono 

prudentemente spingersi al di là. Essi avevano perduto oltre cinquemila 

uomini. La battaglia dei dieci giorni si esauriva così il 18 marzo e su quel 

tratto di fronte da allora regna la stasi della guerra di posizione>>
460

. 

Subito dopo, parte l‘attacco frontale del Duce alla stampa europea, che 

avrebbe manipolato e falsificato la realtà dei fatti, gettando discredito sul 

corpo italiano: <<I morti Legionari non erano stati ancora sepolti, i convogli 

dei feriti erano ancora in viaggio verso gli ospedali, quando la stampa 

antifascista internazionale scatenò la sua vituperevole campagna di 

invenzioni e di calunnie. In questa impresa brigantesca primeggiò la stampa 

inglese, senza eccezione di sorta, e tutta la stampa francese di sinistra. Lo 

scacco di un battaglione diventò una disfatta. Un ripiegamento imposto da 

un Comando e che si svolse in ordine quasi perfetto, fu bollato come una 

catastrofe, furono nell‘inchiostro ―suicidati‖ dei generali che sono vivissimi, 

si trassero da un episodio generalizzazioni offensive per tutto l‘Esercito 

italiano, dimenticando quel ch‘esso aveva dato di contributo risolutivo alla 

vittoria degli alleati nella guerra mondiale; le iene in sembiante umano si 

gettarono sul sangue purissimo della gioventù italiana come se fosse whisky 

e perdettero ogni residuo di pudore, come fanno le canaglie e i vigliacchi 

quando la paura è passata. Noi abbiamo raccolto con diligenza tutte queste 

pubblicazioni perché un giorno ci serviranno>>
461

. 

Mussolini scrive in un momento in cui ritiene vengano già fatte valutazioni 

più oneste dell‘accaduto, che portano a considerare Guadalajara non una 

sconfitta, bensì un semplice ―insuccesso‖ dei legionari italiani. Ma questo 
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non basta: <<Più che di un insuccesso, deve parlarsi di una vittoria italiana, 

che gli eventi non permisero di sfruttare a fondo>>
462

. 

Le ultime parole di Mussolini vogliono celebrare le giovani vite stroncate 

sul suolo spagnolo, e la nuova tempra di uomini e soldati impressa al popolo 

italiano dal regime fascista, non mancando di lanciare una esplicita minaccia 

di vendetta, che sarà quella trovata nell‘avanzata su Santander: <<Nella 

battaglia del marzo i Caduti fascisti furono centinaia e centinaia e ben 2000 i 

feriti. Il Fascismo, che ha abituato gli italiani a vivere una vita di ardimento 

e di verità, non ha taciuto le perdite, ma ha pubblicato in questi giorni i 

nomi, additandoli alla riconoscenza della Nazione e alla esaltazione 

vendicatrice delle Camicie Nere. Dove, quando, come non è – oggi – 

possibile dire. Ma una cosa è certa; certa come un dogma di fede, della 

nostra fede. Anche i morti di Guadalajara saranno vendicati>>. 

Il giorno successivo, il 18 giugno, lo stesso quotidiano esalta lo spazio che 

l‘articolo di Mussolini ha trovato presso la stampa estera: << ―Guadalajara‖ 

riprodotto con grande rilievo dalla stampa europea>>
463

. In particolare, in 

queste poche ore che separano l‘articolo vero e proprio dalle prime reazioni, 

risulta quanto mai utile alla causa italiana riprendere il commento amico 

della ―Borsen Zeitung‖, organo delle forze armate tedesche, il quale 

<<rileva l‘opportunità della pubblicazione stessa, sottolineando che la 

mancata vittoria dei volontari italiani si deve unicamente ad un tragico 

errore del comando supremo nazionale spagnolo. ―Tale constatazione che 

mette nella dovuta luce il valoroso contegno dei volontari italiani – conclude 

il giornale – era necessario, in quanto certa stampa mondiale non manca di 

cogliere occasione da ogni presunto successo dei bolscevichi per denigrare i 

volontari italiani…>>
464

. 

Ancora  il 19 giugno il quotidiano insiste sull‘articolo del Duce, non senza 

aver annunciato che <<Il porto di Bilbao chiuso dai legionari al traffico 

internazionale>>
465

, e precisando che <<I rossi portano via tutto quello che 

possono e quello che non possono rubare distruggono – Fra la resa e il 

combattimento i comunisti scelgono il saccheggio>>
466

. Il titolo 

dell‘articolo dedicato alle reazioni estere è eloquente: <<Crescente 

interessamento della stampa mondiale intorno all‘articolo 

―Guadalajara‖>>
467

. In particolare adesso vengono riportate le parole dei 

quotidiani dall‘Inghilterra, da dove sono giunti i principali strali della 

presunta campagna mediatica orchestrata per infangare i soldati italiani: 

<<Da Londra segnalano che sino da ieri i giornali londinesi hanno 

pubblicato in prima pagina, con eccezionale rilievo tipografico e con titoli a 
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grandi lettere e a pagina intera, il testo integrale dell‘articolo del Popolo 

d’Italia su Guadalajara. La stampa è unanime nel riconoscere nell‘articolo 

l‘inconfondibile stile del Duce. L‘Evening News reca i seguenti titoli: ―Gli 

Italiani in Spagna - Furore di Mussolini per le calunnie su Guadalajara – Le 

iene della stampa internazionale – I morti saranno vendicati‖>>
468

. E 

ancora: <<L‘Evening Standard pubblica l‘articolo sotto i seguenti titoli per 

intero: ―Mussolini afferma che i morti italiani in Spagna saranno con 

matematica certezza vendicati – Il comando è responsabile per Guadalajara 

– Le iene della stampa britannica‖>>
469

. E ancora con un altro quotidiano: 

<<Lo Star pubblica i seguenti titoli su sette colonne: ―I morti italiani, 

dichiara Mussolini, saranno vendicati – Violento attacco contro le iene della 

stampa britannica – Sangue italiano e whisky‖>>
470

. Successivamente 

leggiamo come queste reazioni già siano sufficienti per cantare vittoria sul 

versante anglo – francese: <<La stampa francese e quella inglese riportano 

largamente l‘articolo del Popolo d’Italia sulla battaglia di Guadalajara. I 

giornali parigini si astengono da ogni commento. La stampa inglese, invece, 

dimenticando che essa è stata la prima a pubblicare false notizie e ad 

insultare il valore italiano, mostra un farisaico disappunto che questo 

articolo possa turbare le relazioni migliorate fra l‘Italia e la Inghilterra. 

Tuttavia il tono della stampa inglese mostra come la parata e il contrattacco 

italiano abbiano colpito nel segno. È nostra l‘intenzione di non continuare 

una polemica che hanno per primi iniziato, per non turbare ―lo spirito di 

collaborazione del Comitato per il non intervento‖>>
471

.  

La polemica con la stampa inglese viene ripresa in un editoriale su <<La 

Tribuna>> del 20 giugno. Il fine dell‘articolo è quello di presentare una 

stampa anglosassone pavida ed incerta, che in qualche modo riconoscerebbe 

le ragioni espresse nell‘articolo di Mussolini. Le argomentazioni degli 

inglesi vengono attaccate e poste in ridicolo, in quella che le parole di 

Mussolini hanno reso una incontrovertibile vittoria propagandistica: <<La 

colpa è del traduttore, che in questo caso diventa il capro espiatorio, come il 

proto per gli svarioni tipografici. Non è vero – dicono – che dopo 

Guadalajara la stampa britannica diffamò e ingiuriò il valore italiano; e non 

è esatto che tale atteggiamento giustificasse la pronta ed energica reazione 

nostra, culminata nel ritiro dei corrispondenti da Londra giusto nel momento 

in cui una grande messa in scena coreografica accompagnava 

l‘incoronazione del nuovo Sovrano>>
472

. Continuando nel ribaltamento 

delle ragioni della suddetta polemica, ecco che emergono le ragioni della 

stampa italiana: <<Fummo noi ad offendere o invece non ci trovammo 

nell‘obbligo di difendere un prestigio che, oltre alla spada, può in molti casi 
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essere anche affidato alla penna?>>
473

. Per tornare alla battaglia, essa si 

presenta adesso come un vero e proprio vanto dei soldati italiani, che hanno 

difeso la civiltà di tutta l‘Europa libera contro la minaccia bolscevica: 

<<Guadalajara è onore delle armi volontarie italiane e sarà motivo di 

riconoscenza per tutti i paesi civili il giorno in cui l‘Europa sarà per sempre 

liberata dall‘insidia bolscevica che la ambigua neutralità britannica ha fin 

qui in pratica alimentato e sorretto>>
474

. Le ultime parole dell‘articolo 

perdono ogni cognizione della realtà, casomai ve ne fosse rimasta, 

avvisando l‘Inghilterra che la nuova Italia di Mussolini non rimuove 

semplicemente ed è pronta, probabilmente, a vendicare anche le offese della 

penna: <<Gli italiani del tempo di Mussolini, vantano una dote preziosa: 

non dimenticare mai. Tutto è annotato e documentato, con traduzioni 

esattissime; e le atroci offese, più che raccolte negli archivi, restano 

impresse nei cuori>>
475

. A centro pagina, una grande vignetta prende in giro 

il capo del governo francese del fronte popolare, Blum, il quale viene 

raffigurato in ginocchio dinanzi ad un quadro con il volto di Stalin, e 

parlando al telefono, presumibilmente con il dittatore sovietico, afferma che 

<<Son come tu vuoi!>>
476

, a sottolineare la mancanza di qualsivoglia 

indipendenza ed autonomia del governo francese dalle direttive di Mosca. 

 

Un ricordo entusiasmante e celebrativo della battaglia di Guadalajara arriva 

nel luglio successivo, nello speciale <<Frecce Nere – Epopea Fascista nella 

Spagna insanguinata>>
477

. 

Qui c‘è la volontà di mettere in luce la differenza che vi può essere tra i 

racconti inventati da giornalisti neanche presenti al fronte, e un racconto 

serio, frutto di una partecipazione attiva alle vicende narrate. Tutto questo 

per scardinare il mito della ―debacle‖ fascista a Guadalajara. Leggiamo 

infatti che l‘articolo iniziale è opera di Gian Gaspare Napolitano, che <<ha 

vissuto tre mesi in Spagna a fianco dei volontari italiani. Giornalista e 

combattente, racconta con efficace parola i risultati della sua osservazione. 

Napolitano è uno che ha visto, e narra con la documentata sicurezza di chi 

ha visto>>
478

. 

Innanzitutto Napolitano ricorda gli elogi provenienti dagli spagnoli agli 

italiani, da parte di alcuni giornali in cui veniva descritto il ruolo della 

<<brigata Frecce Nere entrata in linea il 19 marzo sul Janna, dal 29 marzo 

al 2 aprile si è trasferita sul fronte basco, dove ha cominciato ad operare il 3 

aprile. Dal 28 aprile è in azione offensiva e ha battuto il nemico da Ondarra 
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sino al porto di Bilbao. Non è mai stata sostituita. Ha preso oltre mille 

prigionieri e infinito materiale di guerra>>
479

. 

Per arrivare alle ―gesta‖ del marzo del ‘37, Napolitano narra dell‘eroica 

impresa di un aviatore legionario abbattuto e costretto ad atterrare in 

territorio nemico: è una situazione agli estremi del pericolo, in cui è 

necessaria fermezza, lucidità, forza fisica, e furbizia; una situazione che 

ritroviamo narrata anche in altre situazioni, perché ideale per esaltare lo 

spirito combattivo dei soldati del Duce. Napolitano così descrive la tragica 

situazione del legionario: <<Durante i giorni di Guadalajara un alferez 

pilota dell'Aviacion Legionaria accetta il combattimento con quattro 

aeroplani nemici. Uno ne abbatte, poi il suo apparecchio viene a sua volta 

colpito. Faticosamente lo porta ad atterrare in un campo. Gli avversari 

passano e ripassano su di lui mitragliando. E‘ atterrato in territorio 

rosso>>
480

. 

I ―rossi‖ scatenano subito la caccia per trovarlo, una caccia resa ancora più 

crudele e feroce dal modo in cui Napolitano la racconta: <<Sente il rumore 

di auto carri che si avvicinano, di zoccoli di cavalli, grida selvagge. E' stato 

visto cadere: ora il nemico è sulle sue piste>>
481

. 

È qui che inizia ad evidenziarsi la nuova natura del soldato italiano che 

affronta eroicamente la situazione: <<E allora il pilota si leva le scarpe 

perchè le sue tracce non lo tradiscano, e si nasconde. Febbrilmente si ricopre 

di pietre, pietre tolte a un muretto a secco. Per ore attende che l'inse-

guimento cessi. Poi, a piedi scalzi, nel fango e nella neve, passa attraverso le 

maglie delle sentinelle avversarie, e al capo d'una marcia di due notti durata 

trenta chilometri, senza toccar cibo, aspettando il buio per lasciare i nuovi 

nascondigli, raggiunge le linee nazionali. Ha i piedi congelati. Uno gli viene 

amputato. Riporto questo episodio perchè ho potuto controllarlo molto da 

vicino. Mi fu raccontato da un generale dell'aviazione del Tercio>>
482

. 

Di qui, si parte per sottolineare la differenza che contraddistingue i due 

schieramenti. Gli uni, gli italiani, venuti a difendere i valori della civiltà 

cristiana ed europea: <<I volontari, io li conosco. Ho vissuto con loro le 

giornate di Guadalajara, e furono giornate di fuoco, di sangue e di eroismo. 

Giornate dure, in cui a difendere la civiltà d'Europa contro le ondate delle 

brigate internazionali non c'erano che petti di italiani>>
483

. Gli altri, 

organizzati e manipolati da Mosca: <<…eravamo fascisti e comunisti, per la 

prima volta in lotta in campo aperto. Con questo voglio dire che le truppe 

che si trovavano davanti ai legionari, a Guadalajara, rappresentavano il me-

glio di quanto disponessero i rossi. Francesi, inglesi, tedeschi, spagnoli, 
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romeni, lituani, polacchi, svizzeri, belgi, questi erano i prigionieri che 

s'avviavano via via al posto di concentramento di Torre Saviñan>>
484

. 

E ancora: <<...soldati russi, davanti a noi, non ce n'erano. C‘erano carri ar-

mati russi, fucili, cannoni, mitragliatrici, aeroplani russi, ma soldati no. 

C‘erano generali russi, forse aviatori russi, ma fanti, legionari, combattenti, 

non ce n'erano. Italiani si ce n'erano, venuti a combattere per un'idea, che era 

quella stessa della loro rivoluzione, ma russi no. I russi a combattere i 

fascisti avevano mandato gli altri. La schiuma dell'antifascismo 

internazionale. C'era gente che aveva aspettato quindici anni per spararci 

addosso>>
485

. Di qui si raffigura l‘animo buono ed umano del soldato 

italiano, spietato e fermo solo nelle circostanze della battaglia, ma amico 

della popolazione che altri affamano: <<E da questa parte, di fronte a tanto 

odio, non c'erano che quei civilissimi italiani. Io li ho visti dare pane 

sigarette e coperte ai prigionieri. Li ho visti sopra tutto andare e ritornare 

all'assalto, come la risacca fa contro lo scoglio. Per giorni e giorni li ho visti 

al combattimento e al bivacco. Dormivano all'addiaccio, senza legna per 

riscaldarsi, mangiavano poco cibo secco. Sotto la pioggia, sotto il nevischio, 

sotto il vento, dentro il fango. Erano i nostri: erano i volontari di tutte le 

guerre. Erano i ragazzi di Mussolini: la gente più umile più intrepida e più 

civile del nostro paese>>
486

. 

Sono ragazzi, la crema della nuova Italia fascista, che forse teme più la terra 

straniera che gli eserciti avversari. La guerra, le difficoltà dei combattimenti, 

delle attese, dei duri scontri, acquisiscono nel racconto di Napolitano il tono 

di una visione poetica degli eventi, quasi malinconica. Il giovane legionario 

impavido cerca di ricreare alla meno peggio un simbolo, un motto, un 

qualcosa che lo riporti alla sua Patria natia, e allo stesso motivo ultimo della 

sua presenza in Spagna. Ecco dunque che l‘autore resta colpito in 

particolare da una scritta: <<Ma di una scritta specialmente mi ricordo. Era 

un autocarro di rincalzi, che andava, incolonnato con altri, verso la linea. 

Sul radiatore c'era scritto: Duce, per te!. Tre parole: ed erano la storia di tutti 

i volontari italiani in Spagna>>
487

. 

Uomini frutto di una nuova Italia, che mantengono nel loro atteggiamento la 

necessità di un legame ai giochi dei bambini, una guerra in cui si 

costruiscono bandierine, come fossero innocenti giochi perpetuati nei cortili 

della propria infanzia: << Una nuova razza era nata in Europa e nel mondo. 

Quella dei ragazzi di Mussolini. La loro vita era eroica, ma dura. E' molto 

duro combattere senza la bandiera del proprio paese. Ci vuole molto fegato, 

per farlo, ma soprattutto una straordinaria fede. È necessario essere un vero 

uomo per capire che combattendo il bolscevismo in Spagna si combatte per 

il fascismo e per l'Italia. Quei cari camerati s'erano fatti alla meglio le loro 
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bandierine italiane: bandiere nere, bandiere tricolori. Piccole, da innestare 

alla canna del fucile. Bandiere nere, bandiere tricolori: credere obbedire 

combattere>>
488

. 

Dopo aver ricordato brevemente l‘avanzata su Malaga, Napolitano ritorna ai 

fatti di Guadalajara. Come già detto in precedenza, dopo il marzo ‘37 sono 

state numerose le voci della Spagna nazionalista, vere o presunte, che 

colgono finalmente l‘occasione per protestare contro il protagonismo del 

corpo italiano durante il conflitto, o addirittura brindare alla sua sconfitta. 

Dev‘essere questo clima un pò inatteso che porta l‘autore dell‘articolo ad 

esclamare: <<Legionari italiani. Dovunque essi vadano, italiani o fascisti 

come sono, portano la loro fede, e il loro costume. Occorre dire che la 

Spagna nazionale li ama? Occorre dire che ama il loro riserbo, la loro 

modestia, il loro eroismo senza iattanza?>>
489

. E ancora: <<Ci sono 

elementi di epopea in quella enorme battaglia che sarà molto difficile 

comunicare alla carta. Migliaia di episodi, addirittura. Dodici giorni di 

battaglie, su un fronte largo un buon centinaio di chilometri. I legionari 

sempre al fuoco, sempre in azione. Sotto il bombardamento, la mitraglia, 

l'artiglieria>>
490

. 

Il racconto scende in profondità, plana velocemente sul terreno, riportando 

le parole del sergente Rossi, riferite al giornalista due giorni dopo gli eventi, 

a Calatayd, nell‘ospedale in cui era ricoverato: <<Arrivammo a dare il 

cambio a Palacio de Ibarra, il 13 — mi disse — Era una vecchia e robusta 

costruzione signorile a due piani, con una torretta laterale. Occupammo il 

castello, disponemmo le mitraglie alle finestre, aspettammo. Poco dopo la 

mia sezione mitraglieri fu comandata di pattuglia nel bosco. Prendemmo le 

armi, e via. A mezzanotte si cominciò a notare nel bosco un certo 

rimescolio. Una pistola mitragliatrice, vicinissima, prese a sparare, 

metodicamente, continuamente. Non si riusciva a capire di dove venissero 

quei colpi>>
491

. 

L‘atteggiamento dei ―rossi‖ viene sempre colorato di qualche ulteriore e 

forse inutile nefandezza, pur in situazioni di così apparente superiorità di 

uomini e di mezzi: <<Il primo attacco lo ricevettero all'alba. Due carri 

armati russi, dietro venivano le fanterie. I legionari fecero una prima sortita, 

i rossi sembrarono arrendersi, venivano avanti con le mani alzate: poi si 

buttarono a terra, dietro di loro le mitragliatrici aprirono il fuoco. I carri, a 

cannonate, fecero cadere la torretta>>
492

. 

Ma la ferocia e l‘ignavia dei nemici appare con tutta evidenza nel bosco: 

<<Il bosco era nido d'ogni insidia. E nel bosco fu consumato il più nero 

tradimento. I legionari tentarono una seconda sortita, durante la quale buona 
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parte di loro riuscì a farsi un passaggio m mezzo ai nemici a colpi di bombe 

a mano e di pugnale>>
493

. È qui, dinanzi a fieri soldati che hanno la meglio 

pur nelle avversità, che si consuma l‘inganno inaspettato: <<Qualche isolato 

cadde prigioniero perchè chiamato da voci che si rivolsero a lui in italiano: 

―Battaglione Indomiti! Da questa parte!‖ Da quella parte c‘era la canaglia di 

un battaglione della brigata internazionale, che il rimorso perseguiterà per 

tutta la vita. ―Vigliacco! Tu non sei italiano!‖ disse un capitano sparando a 

bruciapelo la pistola nel petto a un rinnegato>>
494

. Non ci sono italiani 

dall‘altra parte. Così come prima le brigate organizzate da Mosca erano un 

misto dell‘antifascismo europeo, rappresentato da varie nazioni ma non 

dall‘Italia, così adesso le voci italiane nel bosco sono solo un subdolo 

stratagemma per ingannare il fiero soldato italiano. Ma non ci sono veri 

italiani dall‘altra parte. È la cancellazione dell‘esistenza stessa di 

un‘opposizione, operazione in parte riuscita in patria al regime, e che 

proprio con la guerra di Spagna metteva pericolosamente in luce l‘esistenza 

di un mondo, di quel mondo atomizzato ma eppure esistente, e che con le 

vicende spagnole riacquista coraggio e capacità di riconoscersi. 

E così, in questa indiretta ma chiara smontatura delle voci di una presenza 

italiana nel campo antifascista, anche dopo, nel racconto di Napolitano, è 

sempre e solo uno stratagemma del nemico che dà corpo ad una lingua 

familiare ai soldati assediati: <<Il nostro sergente con la sua sezione di 

mitraglieri continuava il fuoco da Palacio de Ibarra. Erano rimasti in 37 

ormai. Tutti decisi ad arrivare sino alla fine. La voce in italiano 

dell'altoparlante riprese la sua beffa>>
495

. 

Gli ultimi concitati attimi del contingente italiano presuppongo persino 

l‘ipotesi di un suicidio di massa, che all‘ultimo si decide di trasformare in 

un ultimo ed eroico slancio contro il nemico: <<Ma, ragazzi, cosa facciamo? 

Andiamo a morire fuori, già che l'abbiamo deciso‖. E giurarono di farsi am-

mazzare tutti piuttosto che cadere prigionieri. Baciarono i morti, e uscirono. 

Fuori, a colpi di bombe a mano, sfondarono>>
496

. 

Il soldato fascista non chiede e non si lamenta. Sa di avere scritto nel 

proprio destino il servizio da rendere alla Patria e al Duce. Così si conclude 

la rievocazione dei fatti di Guadalajara, nel ricordo del giornalista, con un 

senso di fatalità che rende tutto il concetto del nuovo soldato italiano: 

<<Bisogna essere uomini, e fascisti. per capire queste cose. Rossi riuscì a 

salvarsi per miracolo. In pochi arrivarono sino alle nostre linee. Morto era 

anche il tenente Mina. Lui, Rossi, ci rimise un dito. All‘Amba Aradam ci 

aveva rimesso un dente. Mi volle regalare un piccolo Cristo d'argento: ―È 

stato benedetto nella cattedrale di Malaga. — mi disse. — Lo tenga, le 

porterà fortuna. A me non serve più‖. Poi mi parlò di sua moglie. Era quasi 
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una bambina, era nata in Sudamerica. Era la seconda volta che la lasciava 

per andare a fare la guerra: ―Siamo fatti così noi fascisti‖, mi disse>>
497

. 

Le pagine dell‘inserto sono corredate da un numero consistente di foto, che 

in massima parte ritraggono soldati, mezzi militari, armi, tutte a comunicare 

lo sforzo bellico in atto, peraltro in parallelo con il contenuto ed il tono 

presente nel testo. 

Fra queste, una illustra una lunga fila di carri armati che accorrono nei 

pressi di Guadalajara (<<Carri d‘assalto in marcia verso le linee di 

Guadalajara>>
498

); un‘altra che illustra i preparativi degli ufficiali per 

rispondere al fuoco (<<Preparazione del tiro d‘artiglieria>>
499

); alcuni 

soldati che mimetizzano l‘artiglieria nella vegetazione (<<Un cannone da 

75, mascherato, durante il tiro>>
500

); un‘altra ancora con i soldati in attesa 

di fare fuoco con il loro cannone (<< ―Pezzo pronto. Sta per giungere il 

segnale di fuoco>>
501

); soldati ed ufficiali, vicino all‘artiglieria, che 

guardano verso l‘alto, pronti ad intercettare l‘aviazione repubblicana (<<Un 

batteria contraerea legionaria sul fronte di Guadalajara. Aeroplani rossi in 

vista: pronti per il fuoco>>
502

). Le foto sono tutto uno sfoggio della 

imponente presenza di militari, uomini e mezzi. Ne troviamo ancora alla 

pagina seguente: un‘amabile momento di relax tra uno scontro e l‘altro 

(<<Tra un‘azione e l‘altra, due ufficiali legionari riposano leggendo il 

giornale di trincea>>
503

), un riposante incedere sotto il sole in territorio 

conquistato ai repubblicani (<<In territorio occupato al nemico. Si noti, a 

sinistra, quel ricovero blindato>>
504

), l‘avanzare dei mezzi (<<Artiglieria 

autotrainata, in marcia>>
505

), e l‘ennesima esaltazione, oseremmo dire, 

dell‘azione purificatrice della guerra, con soldati rannicchiati vicino al 

cannone (<<Si fa sentire la voce possente e intransigente del cannone>>
506

). 

In seguito, troviamo una pagina intera di foto, che tra le scritte ―Distruzioni‖ 

e ―Saccheggi‖, vogliono evidenziare la natura del nemico contro cui 

intervengono i legionari in terra di Spagna. Tra queste, torna il tema 

dell‘Alcazar (<<Resti di uno dei cortili dell‘eroico Alcazar di Toledo>>
507

), 

ma anche un mobiletto per terra che sta ad indicare, con presumibilmente 

minor risultati del solito, la furia distruttrice dei ―rossi‖ 
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(<<L‘amministrazione di Poste e Telegrafi di Badajoz distrutta e 

saccheggiata dai comunisti>>
508

). 

La carrellata di denuncia delle azioni dei ―rossi‖ si fa sempre più dura ed 

esplicita nelle pagine seguenti, laddove sono questa volta i termini 

―assassinii‖, ―fucilazioni‖, ―stragi e immoralità‖, ―rovine‖, ―massacri‖, ad 

accompagnare la esplicita carrellata negli orrori del conflitto. I morti che 

vediamo non sono soltanto morti. Sono vittime della barbarie comunista. 

Ostaggi, prigionieri, uomini, donne e bambini, innocenti la cui tragedia è 

segnata dall‘efferata violenza del nemico. Il tutto, a fronte dell‘eroismo 

legionario, rende ancora più ampia la faglia che divide questi due mondi, il 

Bene e il Male, l‘Europa cristiana e quella atea e bolscevizzata. 

Vediamo infatti una strada ai cui bordi distinguiamo alcuni corpi senza vita, 

di cui la didascalia ci offre una ricostruzione: <<I rossi sono fuggiti, 

lasciandosi alle spalle i cadaveri dei loro ostaggi fucilati>>
509

; <<Donne 

barbaramente fucilate per selvaggia malvagità>>
510

, a descrivere i corpi 

senza vita di alcune donne abbandonate sull‘erba; e ancora le spietate 

esecuzioni degli avversari, a caratterizzare la innata malvagità (<<Fratello e 

sorella di un paese vicino a Malaga, legati assieme e spietatamente passati 

per le armi dai bolscevichi>>
511

), o in alcuni casi i futili motivi per cui si 

può incorrere nella più atroce condanna (<<Borghesi fucilati dai rossi 

perché sospetti di idee fasciste>>
512

). La carrellata prosegue ancora con una 

serie di foto assai simili tra loro, in cui cambiano i protagonisti ma non la 

scena: uomini, donne, bambini, allineati in terra senza vita per effetto delle 

rappresaglie marxiste. Le didascalie ci illustrano i corpi dei bambini senza 

vita (<<I bambini di una scuola colpita da una granata marxista>>
513

), un 

gruppo di adulti e bambini riversi in terra (<<Pietoso spettacolo di vittime 

innocenti dopo un‘incursione aerea dei rossi sulle città aperte e 

indifese>>
514

), e altri corpi in terra ricoperti di sangue (<<Un‘intera famiglia 

colpita e annientata da una bomba d‘aeroplano comunista>>
515

). 

Molto interessante risulta la foto di una tessera, che attesterebbe la 

possibilità dei ―rossi‖ di accedere ad un certo numero di incontri amorosi 

con una certa ―Lola‖: <<Com‘è regolata dai rossi la vita amorosa dei 

miliziani. Questi buoni possono ottenere un‘ora d‘amore con Lola o con la 

donna che si desidera; magari la prima che s‘incontra. Moralità 

bolscevica>>
516

. La didascalia, che vorrebbe tracciare una differenza di 

natura morale, denunciando una pratica largamente in uso su tutti i fronti in 
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tempi di guerra e alquanto praticata dagli stessi soldati italiani, è però 

un‘evidente ripresa di un tema caro alla propaganda fascista sul conflitto: la 

donna repubblicana. La donna repubblicana, atea e comunista, vorrebbe 

ritagliarsi spazi e competenza storicamente appannaggio dell‘uomo, come il 

caso limite, sbeffeggiato più volte, di andare persino in guerra. Questo non 

fa che evidenziare un‘assoluta mancanza di valori, che dal rifiuto del ruolo 

di mamma ed angelo del focolare, giunge a rappresentare tutto il genere 

femminile repubblicano come pronto alla prostituzione e ad esaudire i 

desideri dei loro loschi compagni di schieramento. Questo inoltre evidenzia 

la realizzazione di un clima di totale barbarie, in cui a dispetto delle belle 

parole, i maschi repubblicani hanno la possibilità, per nulla frenati da alcun 

valore, di costringere al rapporto sessuale ―magari la prima che s‘incontra‖. 

Nella pagina seguente, la scritta ―eccidi‖ domina due foto di bimbi morti, 

vittime ancor più innocenti, se possibile, nelle loro vesti bianche (<<Strage 

di bimbi innocenti colpiti nel sonno dai bombardamenti aerei>>
517

); la 

scritta ―torture‖ invece introduce ad un altro tema della propaganda, la 

ferocia dei repubblicani nelle loro stesse fila, in una concezione in cui 

ognuno non è uomo, ma innanzitutto soldato e carne da macello; osserviamo 

infatti i corpi senza vita, che sarebbero di <<miliziani torturati e fucilati 

perché si erano rifiutati di andare all‘assalto>>
518

, o ancor più geniale il 

<<mitragliere miliziano incatenato alla sua arma perché non potesse fuggire, 

e così trovato dopo l‘attacco da un reparto di volontari nazionali>>
519

. Per 

non farci mancare nulla, troviamo anche la voce ―sacrilegi‖, ad illustrare le 

barbare pratiche sul corpo dei propri morti, dimostrazione di completa 

mancanza di valori, di ateismo, ed effetto stesso del rifiuto della religione 

cattolica; osserviamo infatti dei resti umani carbonizzati, frutto 

evidentemente di precedenti cremazioni. 

 

Altro breve ricordo di Guadalajara viene effettuato nella pubblicazione per 

la giornata celebrativa dell‘Esercito il 9 maggio 1939
520

. 

La battaglia è ovviamente ricordata con tutti gli onori per il C.T.V., costretto 

prima a bloccare la propria avanzata, poi a retrocedere per meglio difendere 

la posizione: <<Contro la nuova fronte, dal 20 al 25, l‘avversario tornò ad 

accanirsi, ma invano: le posizioni, distanti ben 20 chilometri da quelle dalle 

quali era partita l‘offensiva, vennero mantenute e consegnate intatte alle 

forze nazionali inviate a rilevare quelle del C.T.V., che veniva ritirato per 

riordinamento>>
521

. Brucia ancora la ferita di Guadalajara, inferta dalle 

corrispondenze e dai giudizi della stampa internazionale, in particolare di 

quella britannica: <<La speculazione antifascista, con la violenta campagna 
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di menzogne subito inscenata a sminuire l‘entità dei risultati conseguiti, che 

presentava sotto veste di insuccesso, non valse ad ingannare alcuno: il 

valore italiano era stato ancora una volta consacrato in uno sforzo 

meraviglioso e a prezzo di generoso sangue>>
522

. 

Sulla battaglia di Guadalajara non può mancare la testimonianza di alcune 

cartoline celebrative, a cominciare dall‘importantissima serie da 20 

dell‘Ufficio Storico della Milizia, curata  completamente da Tafuri, ad 

eccezione dell‘ultima, realizzata da D‘Ercoli. 
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Una prima cartolina, la numero 8 della serie, reca sul retro uno stralcio del 

famoso articolo di Mussolini sul <<Popolo d‘Italia>> del 17 giugno, in 

particolare le seguenti parole: <<…I morti legionari non erano stati ancora 

sepolti, i convogli dei feriti erano ancora in viaggio verso gli ospedali, 

quando la stampa antifascista internazionale scatenò la sua vituperevole 

campagna di invenzioni e di calunnie…>>
523

. Il testo in qualche modo 

completa le intenzioni della raffigurazione. In essa infatti non vi sono 

elementi relativi alla riuscita o meno della battaglia, bensì vediamo una 

sorta di Cristo sofferente, che alza gli occhi al cielo nel momento in cui 

solleva il corpo di un legionario sanguinante, e presumibilmente morto. In 

un paesaggio cupo che evoca sofferenza e morte, l‘immagine centrale 

intende in qualche modo porre innanzi ad ogni discorso di tipo militare la 

sofferenza, il sacrificio, il martirio, delle truppe italiane sul suolo spagnolo. 

 

 
 

 

 

Anche la cartolina successiva della serie ricorda Guadalajara, ancora 

recando sul retro un passo dell‘articolo del Duce: <<…la battaglia ebbe 

allora momenti durissimi. Alcune posizioni passarono più volte dai rossi ai 

Legionari e viceversa. Un battaglione di CC. NN. che aveva perduto i 

collegamenti, vide cadere quasi tutti i suoi ufficiali>>
524

. L‘immagine 

ancora una volta mescola sacro e profano, seppure in maniera meno forte ed 
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evidente della cartolina precedente. Qui infatti possiamo osservare 

soprattutto un gruppo di legionari che con piglio deciso avanzano tra il 

fuoco e la polvere della battaglia. Di certo l‘eroismo legionario è il vero 

protagonista, ma non possiamo non notare uno di essi che, colpito 

mortalmente, alza gli occhi al cielo negli ultimi istanti della sua vita, 

affidando a quel Dio per cui si vuole che combattesse, la sua anima. 

Ed ancora la successiva cartolina è dedicata alla battaglia in questione, in 

particolare ai fatti avvenuti presso Villa Ibarra. Il testo sul retro recita: << 

―O Villa Ibarra nella tua notte orrenda i giovinetti coi triari correvano alla 

morte.‖ A. d‘A. >>
525

. La raffigurazione ci mostra gli impavidi legionari che 

si gettano all‘attacco, chi con la mitragliatrice, chi con fucile e baionetta. Il 

solito paesaggio aspro a fare da sfondo, arrossato da un cielo che, per 

analogia, sembra narrare vicende di morte e di sangue.  
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2.2 Fronte del Nord: la presa di Bilbao 

 

Le mire di Franco, dopo Guadalajara, si volgono verso il fronte del nord 

anche perché Madrid, nonostante le congetture e la propaganda, resiste sin 

dall‘inizio della guerra e non dà segni di cedimento. 

La fine della guerra, contrariamente ai desideri di Mussolini, va 

allontanando, nonostante la vasta campagna di reclutamento dei nazionali, 

che portano il numero degli effettivi a circa 400.000
526

.  

I Paesi Baschi rappresentano una fonte importante di carbone, ferro e 

acciaio, con tutto un apparato industriale che, conquistata la regione,  

cambierebbe schieramento, arricchendo il fronte nazionale e privando il già 

malandato fronte repubblicano di enormi risorse. 

Il capoluogo della Biscaglia, Bilbao, diviene dunque nella primavera del 

1937 il principale obbiettivo dell‘esercito nazionale. Famosa per la sua 

resistenza agli assedi carlisti durante l‘Ottocento, essa è adesso dotata di un 

vasto ed imponente sistema di protezione e di difese, soprannominato ―il 

cinturone di ferro‖. 

Questo viene superato e smantellato più facilmente del previsto, grazie 

anche al tradimento di uno dei principali ingegneri militari che hanno preso 

parte alla sua costruzione. Grazie al capitano Goicoechea, passato ai 

nazionali ai primi di marzo, Mola conosce i punti deboli del sistema 

difensivo basco, oltre all‘entità degli avversari e alla loro dislocazione
527

. 

A fronte di un numero di difensori di circa 45.000 uomini, certamente 

peggio armati dei nazionali e con un apporto limitato dell‘aviazione, circa 

20 apparecchi
528

, il generale Mola comincia il suo attacco il 31 di marzo, 

forte di circa 50.000 uomini, e dell‘appoggio massiccio di artiglieria ed 

aviazione, con più di 100 apparecchi
529

. Gli italiani erano presenti alle due 

ali dello schieramento, con le divisioni delle ―Frecce Nere‖ e della ―XXIII 

Marzo‖. 

Come detto, l‘utilizzo dell‘aviazione e dell‘artiglieria è davvero notevole. 

Non è un caso che Mola apra la sua campagna con un minaccioso invito ai 

baschi ad arrendersi: <<Ho deciso di terminare rapidamente la guerra nel 

Nord: chi non si è macchiato di assassini e chi getta le armi, avrà salve la 

vita e la proprietà. Ma se la resa non è immediata, raderò al suolo tutta la 

Biscaglia, cominciando dalle industrie di guerra>>
530

. 

Non è un caso neanche che il primo bombardamento su Durango avvenga 

con una tale potenza da provocare la morte di più di 200 civili
531

. 
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Non è un caso, infine, che in questo quadro di distruzioni e di 

bombardamenti senza quartiere, il contingente tedesco in Spagna trovi 

l‘occasione per sperimentare nuove e più letali tecniche di bombardamento. 

È in questo settore, in questo periodo, che la famigerata Legione Condor 

effettua il tristemente famoso bombardamento di Guernica, provocando 

1654 morti e 889 feriti
532

. Passato alla storia come il primo bombardamento 

a tappeto su un centro abitato, la stessa propaganda franchista non osa 

attribuirsene il ―merito‖, affermando che un tale massacro sia opera della 

barbarie del nemico in fuga. 

Nonostante le intenzioni ed i proclami, complice anche il tempo incerto, 

Mola porta avanti le operazioni con <<una lentezza esasperante>>
533

, tanto 

che Mussolini arriva ad affermare che, senza cambiamenti concreti, avrebbe 

costretto Franco a scegliere tra <<una rapida avanzata o il ritiro delle truppe 

italiane>>
534

. 

Alla rinuncia di Madrid si accompagna con sempre più evidenza una netta 

disparità di vedute tra Franco e Mussolini sul modo in cui portare avanti la 

guerra. Mussolini è desideroso si di conseguire una rivincita militare che 

restituisca lustro e gloria alla sua armata e a se stesso, ma ha anche fretta di 

liquidare la questione dal punto di vista internazionale. 

Il Ctv è stato riorganizzato, ma senza clamori, per non riconoscere in 

qualche modo il rovescio di Guadalajara. Bastico va a capo del Ctv, e a 

Roatta vengono affidate le ―Frecce Nere‖ per conseguire una sorta di 

riscatto sul campo. Bastico è tra i primi ad avere forti dissensi con i comandi 

spagnoli, sia sull‘andamento generale delle operazioni, sia sul ruolo del 

corpo italiano. 

Il dato però forse più significativo di questi contrasti è proprio la divergenza 

sul ruolo che devono avere gli italiani. Bastico si mostra molto deciso nel 

rifiutarsi di effettuare operazioni di appoggio e di carattere secondario che 

Mola gli richiede, volendo egli avanzare in prima linea in un‘operazione di 

sfondamento del fronte, che rechi gloria e visibilità al Ctv. Mola non cede, a 

tal punto che la partecipazione degli italiani a questa avanzata può essere 

ricordata in un ruolo di assoluto secondo piano, quando non propriamente 

negativo. 

L‘episodio più significativo è infatti l‘ingresso dell‘ ―Agrupaciòn 

legionaria‖, comprendente la ―XXXIII Marzo‖ e le ―Frecce Nere‖, nel 

piccolo porto di Bermeo, il 30 aprile. Un inaspettato contrattacco dei baschi 

costringe gli italiani a difendersi disperatamente in attesa di sospirati 

rinforzi. Quando questi arrivano, il 3 maggio, gli italiani contano circa 300 

caduti. La definizione datane da Steer è quella di <<una seconda 

Guadalajara>>
535

. Secondo Coverdale, è questo appunto l‘unico episodio 
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degno di attenzione per il contingente italiano, che resta anche fuori di 

Bilbao quando questa viene conquistata, mentre Piazzoni e Roatta 

partecipano ai festeggiamenti in compagnia dei nazionali. 

Mola muore il 3 giugno in un incidente aereo. È il secondo incidente aereo 

che, dopo quello di Sanjurjo, elimina fisicamente un possibile competitore 

di Franco alle più alte sfere dell‘esercito e del governo, ma non si è mai 

potuto provare alcunché sull‘eventualità di un attentato in entrambi i casi. 

Fatto sta che, arrivato Davila a capo dell‘esercito del nord, le operazioni 

riprendono velocemente, approfittando della conoscenza dei vari punti 

deboli del nemico. Il 13 giugno tutti i baschi si ritirano all‘interno del 

―cinturone‖, ed il 18 fuggono da Bilbao. Il 19 di giugno le truppe nazionali 

entrano nella città, ormai priva di qualsiasi difesa. 

 

Come sempre, le veline del Ministero suggeriscono cautela sui fatti di 

Spagna. Il 7 aprile si consiglia di <<Evitare previsioni ottimistiche specie 

nei titoli per quanto riguarda l‘avanzata dei nazionali spagnoli verso 

Bilbao>>
536

, e sul finire di aprile c‘è un vero e proprio bombardamento di 

questo tipo di suggerimenti. 

Il 26 aprile si richiede <<Molta sobrietà per quanto riguarda la Spagna>>
537

. 

Il giorno successivo si entra nel dettaglio delle operazioni: <<Occuparsi con 

molta sobrietà dell‘avanzata dei nazionali spagnoli sul fronte nord>>
538

, ed 

ancora più chiara è l‘indicazione del giorno 27 aprile: <<Si raccomanda 

ancora la massima moderazione circa le operazioni dei nazionali sul fronte 

nord. Nessuna anticipazione, nessuna esagerazione, specie nei titoli>>
539

. 

Il tono non cambia nel mese di maggio. Il 2 leggiamo che il Ministero 

richiede: <<Massima sobrietà per quanto riguarda l‘offensiva di Franco in 

Biscaglia>>
540

, mentre nei giorni successivi <<Si riconferma la disposizione 

già data circa le operazioni dei nazionali spagnoli sul fronte nord. Massima 

moderazione nessuna anticipazione ottimistica>>
541

 e si chiede di <<Dare 

rilievo alla Stefani da Salamanca sulla smentita della pretesa vittoria rossa 

sul fronte Basco>>
542

. 

Non mancano preoccupazioni di altra natura. Guadalajara ha certamente 

messo in luce la presenza ed il ruolo di volontari italiani sul fronte avverso a 

quello del regime, argomento sul quale si vuole il massimo silenzio: <<Non 

riprendere dalla ―Nazione‖ la notizia sul battaglione Garibaldi dei fuorusciti 

italiani combattenti in Spagna>>
543

. Così come con il silenzio si consiglia di 
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non alimentare la polemica portata avanti dalla stampa estera: 

<<Commentare la fusione dei falangisti spagnoli con i requetes. Si 

raccomanda di moderare il tono nelle polemiche con la stampa estera, 

specialmente inglesi>>
544

. 

Parallelamente alle vittoriose operazioni sul fronte del nord viene sempre 

più sfruttato il tema dell‘aviazione, la cui importanza nelle sorti del conflitto 

non è minore dell‘ ―appeal‖ che l‘argomento ha sul pubblico. 

Un esempio lo vediamo il 4 aprile: <<La guerra nella Spagna. – Una vasta e 

folta pineta tra Torrida e Trijeque, che serviva di riparo al Comando 

generale delle forze rosse ed a numerosi reparti di truppe, veniva ridotta, 

dopo un violentissimo bombardamento dell‘aviazione nazionale, ad un 

immenso ed unico braciere. Diverse centinaia di rossi perivano fra le 

fiamme; quelli che riuscivano a fuggire dal colossale rogo, appena 

comparivano nel terreno scoperto venivano falciati dalle mitragliatrici e 

dall‘artiglieria leggera che erano state piazzate, ai margini del bosco, dai 

legionari. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
545

. 

 

 

 

Poca fantasia, e forse molta soddisfazione, in questa copertina di Pisani. La 

raffigurazione di truppe repubblicane spazzate come mosche da un pesante 

bombardamento dei nazionalisti, e poi definitivamente annientati dalle 

mitragliatrici che colpiscono i superstiti in fuga, non fa altro che registrare 

una sempre più evidente supremazia nei cieli di Spagna da parte dei 

franchisti. Se spesso il carro armato russo, o in generale i rifornimenti ai 
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repubblicani, erano utilizzati per giocare su una presunta superiorità in 

termini di mezzi bellici, qui invece Pisani non si fa scrupolo a mostrare 

semplicemente una concreta e pesante presenza dell‘aviazione nazionale, 

che nei mesi successivi risulterà fondamentale per l‘avanzata delle truppe, 

ad iniziare dal fronte basco. 

Ancora successivamente possiamo leggere dell‘esaltazione delle gesta 

dell‘aviazione nei cieli di Spagna: <<Quasi ogni giorno, nei cieli della 

Spagna, decine d‘aeroplani nazionali si scagliano contro gli stormi dei rossi 

con voli temerari e acrobatiche scivolate, mitragliando l‘avversario finché 

non precipiti in fiamme o non ceda, cercando scampo col paracadute. 

(Disegno di A. Beltrame)>>
546

. 
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Risulta sempre più evidente una certa supremazia nazionalista riguardo 

all‘aviazione. La propaganda, nel descrivere le manovre eroiche ed 

impavide dei piloti nazionalisti, sfrutta il fascino che le vicende dei cieli 

hanno sul lettore, con tutto il contorno di pericolo e drammaticità che 

appartengono a questo tipo di battaglia. L‘illustrazione non fa altro che 

fotografare la presenza sempre più organizzata e massiccia degli aerei del 

fronte nazionale, anche grazie all‘aviazione tedesca ed italiana. 

Altra ampia celebrazione la troviamo l‘ 8 luglio, sul <<Corriere della 

Sera>>. In prima pagina il titolo è <<Nove trimotori contro la flotta 

rossa>>
547

.  

L‘articolo, a firma di Mario Massai, è un grande riassunto elogiativo delle 

eroiche imprese dell‘aviazione legionaria. In particolare, viene posto in 

risalto l‘aiuto fondamentale che essa ha dato a Franco, all‘inizio della 

guerra, per consentire il trasporto delle truppe dal Marocco spagnolo alla 

terraferma di Spagna. Fondamentale infatti si è rivelata l‘azione di 

bombardamento, di pressione, di contrasto, che l‘aviazione ha svolto contro 

le navi repubblicane, che mantenevano il controllo dello Stretto. L‘opera 

dell‘aviazione viene qui esaltata, perché svolta in condizioni atmosferiche 

spesso difficoltose, e in condizioni anche numeriche inferiori, condizioni 

che tutte insieme non fermano il coraggio e la perizia dei piloti 

nell‘affrontare il nemico, che risulta speso incapace di sfruttare la propria 

superiorità. Vale la pena di riportare alcune frasi che illustrano l‘opera di 

questa aviazione. <<L‘Aviazione legionaria è nata qui, naturale figlia del 

Tercio…>>
548

: Franco sa bene che sbarcando i suoi uomini in Andalusia 

avrebbe potuto dare corpo ad un vero esercito, capace di continuare la lotta 

e dare coraggio a chi già resisteva senza troppe speranze. Da Ceuta ad 

Algesiras ci sono solo poche decine di miglia, ma il problema è superare le 

navi dei rossi. Con l‘aviazione si può. Ma Franco non aveva che qualche 

debole apparecchio. Ordina così <<dei trimotori da bombardamento e delle 

macchine da caccia all‘industria italiana>>
549

. A questo punto, alla fine di 

luglio del ‘36 Franco riceve in Marocco parte del materiale e <<…nel 

Tercio sono da alcuni giorni dei piloti volontari italiani, giovinezza generosa 

accorsa prontamente a sostenere la Causa, a difendere l‘estrema terra 

d‘Europa dall‘avanzata del bolscevismo. Apparecchi italiani e aviatori 

italiani formeranno la legione aerea del Tercio. Materiale ottimo, uomini 

che tutti hanno servito, quando è stato il momento, nella nostra Arma 

azzurra, e ne serbano lo spirito ardente, come l‘addestramento che ne hanno 

avuto. L‘Aviazione legionaria è nata. I nove trimotori da bombardamento 

che sono montati a Tetuan hanno subito i loro equipaggi al completo, gente 

che in altri tempi s‘era conosciuta a Lonate Pozzolo o a Capodichino, a 

Elmas o a Gorizia, a Ciampino o a Ferrara. Qualche volo di affiatamento, 
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qualche ritocco alla messa a punto. Franco va al campo di Tetuan. Agli 

aviatori legionari rivolge un fiero saluto, porge la gratitudine immensa della 

Spagna, dice tutta l‘ammirazione per la Nazione sorella, guidata dal 

formidabile Capo, esprime la fiducia grande che nutre per il loro valore, le 

speranze che ripone in loro>>
550

. Il capolavoro è compiuto: quello che fu un 

chiaro gesto di aiuto di Mussolini a Franco, praticamente ‗avvio 

dell‘intervento del regime fascista nella guerra di Spagna, viene smontato e 

rimontato: gli apparecchi arrivano come materiale da assemblare in 

Marocco, ma soprattutto come l‘acquisto di Franco presso l‘industria 

italiana, e i piloti sono invece volontari accorsi lì di propria sponte; il 

capolavoro è compiuto col fatto che, nonostante questa versione, si riesce 

comunque a trovare una sintesi tutta italiana tra equipaggio e apparecchi, 

potendo così sottolineare senza paure la stima, l‘ammirazione e quant‘altro 

espresse da Franco nei confronti dell‘Italia e del suo Duce. Successivamente 

si parla di un ―collaudo‖, in quanto una nave rossa va a bombardare 

Larache, costa atlantica marocchina, e due trimotori accorrono e mettono in 

fuga la nave, causando morti e feriti. Adesso il blocco attuato dalla 

corazzata Jaime I, dai due incrociatori Libertad e Cervantes, da 7 moderni 

cacciatorpediniere e da 8 sommergibili, appare più debole. L‘aviazione 

legionaria, di sole 3 pattuglie, si mette a perlustrare lo stretto, intimidendo la 

potente flotta repubblicana, della quale chi si rifugia a Gibilterra, chi scappa 

nell‘Atlantico. Si può pensare a preparare il primo convoglio per Algesiras. 

Intanto, il 5 agosto, <<due trimotori, facendo servizio di sorveglianza sul 

mare, attaccano nello Stretto una formazione rossa di un incrociatore, pare il 

Cervantes, e di 4 siluranti: e più tardi tre altre navi sottili. Azione energica: 

le unità da blocco debbono senz‘altro tornare fuori dello Stretto>>
551

. Il 6 

agosto è pronto il convoglio: 4000 uomini su 5 grosse navi mercantili, più 

artiglieria e vario materiale bellico. Il convoglio parte nel pomeriggio, dopo 

alcune azioni di perlustrazione dell‘aviazione che allontana presenze non 

gradite. La prima vittima è uno dei due sommergibili individuati dagli aerei 

che scortano da vicino le navi nazionali. Successivamente prima un 

cacciatorpediniere repubblicano uscito da Tangeri, e poi altri due siluranti, 

vengono impegnati dall‘aviazione, che col suo fuoco riesce ad assorbire 

tutta la potenza d‘artiglieria dei nemici, usata tutta per difendersi 

dall‘aviazione…e perciò il convoglio resta tranquillo in direzione di 

Algesiras, dove arriva al tramonto. Il Caudillo, che può finalmente sbarcare 

sul continente, <<sa bene quale servizio inestimabile abbiano offerto alla 

Causa i legionari italiani dell‘aria>>
552

. L‘11 agosto, il fuoco legionario su 

Merida è così potente che i rossi nel panico fuggono dalla città, così 

l‘aviazione può avvertire i nazionali, che entrano in Merida senza colpo 

ferire. Il giorno seguente è il turno di Badajoz: <<Acclamano, le truppe, i 
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camerati dell‘aria che seminano la morte, il terrore, il panico nei 

comunisti>>
553

. Il finale è degno dell‘articolo: <<E intanto a Tetuan si 

forma il primo nucleo della caccia legionaria. Se i trimotori da 

bombardamento si sono già creata la fama di macchine fantasma – tanto i 

rossi le vedono arrivare dappertutto come se il loro numero fosse infinito e 

la loro capacità distruttiva immensa, - appariranno presto nei cieli di Spagna 

i guizzanti biplani dei volontari italiani della caccia, la cavalleria dell‘aria. E 

presto i rossi li conosceranno; e presto l‘alone glorioso della giovanissima 

aviazione legionaria irradierà nuova luce splendente>>
554

. 

Argomento principe di questo periodo, prima della presa di Bilbao, è senza 

dubbio la ferocia degli avversari. Distruzioni, orrori, violenze gratuite a 

persone e cose sono all‘ordine del giorno.  

 

 

 

In certi casi la viltà, dimostrata da un bombardamento a distanza, cerca di 

reprimere la libera manifestazione di fede di una popolazione nuovamente 

libera di professare la propria appartenenza cattolica: <<Tragico Venerdì 

Santo. Mentre, di sera, una processione religiosa si svolgeva a Malaga – 

riconquistata due mesi fa dalle truppe nazionali – alcune bombe lanciate da 

una nave rossa cadevano sul corteo, uccidendo donne e bambini. (Disegno 

di A. Beltrame)>>
555

. Il tema della violenza dei repubblicani ritorna con una 
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certa efferatezza. In queste poche righe che descrivono la scena illustrata da 

Beltrame si condensano tanti motivi della propaganda a favore della 

―reconquista‖. La superiorità dei nazionali è resa evidente dalle conquiste 

militari, in questo caso Malaga. Tali conquiste non fanno che restituire alla 

popolazione, alle donne e agli uomini che vediamo nell‘immagine, un 

ritorno ad una vita tranquilla, con la possibilità di celebrare la propria 

appartenenza religiosa. È quindi anche un restituire la Spagna alla sua 

tradizione, alla sua storia, che è storia e tradizione di un paese cattolico. I 

―rossi‖, tragica cancrena infetta nel corpo della vera Spagna, si distinguono 

per la loro efferatezza. Approfittano della loro presunta superiorità bellica, 

bombardando attraverso le navi, dal mare, da lontano, senza un volto e 

senza rischi, una semplice processione religiosa. Se ne deduce la necessità 

di continuare la lotta, contro un nemico ―altro‖, straniero, a tratti invisibile, 

che minaccia il vivere civile e la pacifica convivenza.  

In altri casi vediamo la differenza umana tra i soldati dei due fronti: 

<<L‘eroismo d‘un Italiano. Alcuni volontari italiani catturati dai rossi 

spagnoli venivano costretti a pronunciare alla radio ciò che volevano i loro 

aguzzini. Ma uno di essi, nonostante la minaccia delle armi, disse con voce 

chiarissima le seguenti parole: ―Io sono un semplice volontario venuto dalla 

Sicilia. Posso dire soltanto che quanto avete udito finora è completamente 

falso, perché noi ci ritroviamo qui minacciati dalle rivoltelle e dai fucili…‖. 

La voce fu troncata da due spari… (Disegno di A. Beltrame)>>
556

.  

Ancora lo schema già visto della contrapposizione tra il ―rosso‖ ed il 

―volontario‖ italiano. Di là, la ferocia e il non rispetto dei prigionieri, da 

parte di persone prive di ogni umano rispetto, la cui ferocia si esprime 

attraverso le gesta ed è persino dipinta sui tratti minacciosi e animaleschi dei 

loro volti. Di qua, invece, il fiero petto in fuori, il portamento orgoglioso e 

senza paura, del ―volontario‖ italiano, giunto spontaneamente nella terra 

iberica a difendere i valori cattolici e mediterranei, valori in cui crede tanto 

da porre seriamente a repentaglio la propria vita, persino dinanzi alla cruda 

minaccia delle rivoltelle spianate sulla sua persona.  
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L‘episodio, con le stesse parole, viene ripreso anche dalla <<Tribuna 

Illustrata>> del 25 aprile: <<Un eroe italiano. – I rossi spagnoli, avendo 

catturato alcuni volontari italiani, li costringevano sotto immediata minaccia 

di morte a pronunziare alla radio dichiarazioni non corrispondenti alla 

realtà. Ma l‘ultimo dei prigionieri, avvicinatosi al microfono, scandiva con 

voce ferma e nitida le seguenti parole: ―Io sono un semplice volontario 

venuto dalla Sicilia. Posso dire soltanto che quanto avete udito finora è 

completamente falso, perché noi ci troviamo qui minacciati dalle rivoltelle e 
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dai fucili‖. Immediatamente l‘eroico volontario veniva infatti ucciso con 

due revolverate. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
557

. 

 

 

 

È il medesimo episodio raccontato da Beltrame, con le identiche parole da 

parte del soldato italiano. Scena, ferocia, eroismo dell‘italiano, sono i 

medesimi. C‘è da aggiungere che questa illustrazione costituisce quasi un 

fotogramma successivo a quello narrato da Beltrame: mentre lì l‘illustratore 

aveva congelato il momento della risposta dell‘italiano, mettendo in 

evidenza il suo coraggio, qui forse Pisani è più interessato a evidenziare la 

brutalità dei nemici, cogliendo infatti l‘italiano nel momento dello sparo, e 

sul punto di crollare esanime a terra. 

La ferocia, in certi casi, è tutta consumata nel campo opposto, in 

conseguenza dei contrasti sempre più forti ed insanabili tra le varie anime 

del fronte repubblicano. 

Osserviamo un <<Automassacro nel campo bolscevico spagnolo. – 

Nell‘Arena dei Tori, a Madrid, trecentoventi anarchici sono stati fucilati 

dalla brigata internazionale rossa ―Dimitrof‖, dopo un sommario processo. 

Ultimata l‘esecuzione le porte dell‘arena sono state aperte perché le famiglie 

potessero raccogliere i cadaveri dei rispettivi congiunti e ciò ha dato 

naturalmente luogo a simultanee scene pietosissime. (Disegno di Vittorio 

Pisani)>>
558

. 
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Buon gioco ha la propaganda nel riferire dei sanguinosi regolamenti di conti 

nel campo repubblicano, dove la repressione nei confronti degli anarchici 

annovera una miriade di esempi. In questo caso a farne le spese sono 

trecentoventi anarchici fucilati dalla brigata internazionale ―Dimitrof‖. La 

scena pietosa di uomini, ma soprattutto donne, disperati, che piangono i 

propri familiari barbaramente uccisi. Notiamo persino una bambina che fa 

compagnia al triste pianto di una mamma resa probabilmente vedova. 

Questo e tanti altri episodi, oltre a minare dall‘interno ogni possibile 

resistenza repubblicana, mostravano il volto lacerato e ferito di una Spagna 

in preda a conflitti intestini ed insanabili, e che si perdeva nelle dispute 

politiche mentre il fronte di Franco avanzava compatto ed unito sotto la 

guida del proprio leader. L‘episodio è stato anche narrato dal <<Corriere 

della Sera>> qualche giorno prima
559

. Leggiamo infatti che <<Si ha da 

Madrid che nella piazza nuova dei Tori sono stati fucilati 320 anarchici che 

erano stati arrestati in occasione degli incidenti avvenuti nella stazione del 

―Norte‖. Decretata dopo un giudizio sommario, la fucilazione è stata 

eseguita da plotoni forniti dalla Brigata Internazionale ―Dimitrof‖ 

nell‘Arena dei Tori. Avvenuta l‘esecuzione sono state aperte le porte 

dell‘Arena perché le famiglie potessero raccogliere i cadaveri>>.  

Il 2 maggio l‘attenzione è invece spostata sulla situazione di disperazione, di 

miseria e di fame, nei territori governati dai repubblicani. Osserviamo la 

situazione di Barcellona: <<I moti di Barcellona. Al grido di ―Abbasso i 
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sindacalisti e gli anarchici! Meno comitati e più pane!‖ centinaia di donne 

barcellonesi hanno invaso i mercati e i negozi di generi alimentari gettando 

all‘aria ogni cosa: cereali, verdure, uova… Il governo rosso ha dovuto 

promettere che i prezzi – già triplicati in breve tempo – non subiranno 

ulteriori aumenti. (Disegno di A. Beltrame)>>
560

. 

 

 

 

In mancanza d‘altro, non potendo ripercorrere le vicende di Guadalajara, e 

attendendo con precauzionale distacco l‘avanzata al Nord, viene qui fatto un 

salto a Barcellona. Il messaggio è semplice: a differenza di quanto accade 

nelle zone riconquistate dai nazionali, e riportate lentamente ma 

costantemente ad un‘accettabile normalità, le città controllate dai nemici 

versano in un pietoso stato di disordine e di miseria per la popolazione. 

Tutto questo fa pensare ad uno stato di cose in cui tali poteri si reggono 

unicamente su di un uso spietato della forza, non essendovi evidentemente 

un sostegno della popolazione affamata. Il fatto che tale situazione si 

evidenzi poi a Barcellona, la roccaforte del potere rosso per eccellenza, il 

vero cuore pulsante dell‘anarchismo spagnolo, la dice ancora più lunga sulla 

vera natura del fronte avversario.   
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Il 9 maggio, abbiamo invece a che fare con la barbarie degli avversari che 

distruggono ogni cosa: <<Una città spagnola distrutta dai rossi. Gli abitanti 

di Eibar, sul fronte basco, si aggirano desolati fra le rovine dell‘industriosa 

città distrutta dai rossi in fuga. (Disegno di A. Beltrame)>>
561

. 

 

 

La costruzione dell‘odio nei confronti del fronte repubblicano si va facendo 

sempre più fine, carica di immagini forti e dai chiari intenti comunicativi. 

Lo sguardo corre veloce tra i palazzi in rovina di questa cittadina, palazzi e 
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macerie che sono solo il contorno dei veri protagonisti dell‘illustrazione: un 

esercito di uomini e donne comuni, di semplici cittadini, travolti dalla 

barbarie dei ―rossi‖. C‘è chi mira incredulo la scena, quasi non potendo 

immaginare la ferocia cui può arrivare l‘uomo; c‘è chi si aggira, mani in 

tasca, in preda probabilmente alla rassegnazione. C‘è la bimba, in primo 

piano, che incredula non capisce probabilmente il significato di ciò che ha di 

fronte, ma ne subisce gli effetti consapevolmente. E c‘è infine una donna, 

cui tocca il compito più difficile: accudire tra le braccia il suo bambino, ma 

questo non le impedisce di rivolgere uno sguardo carico di odio e dolore 

verso il cielo. È forse questa donna che condensa con tutto il suo sguardo le 

sofferenze delle persone comuni, e quasi compie una richiesta al cielo, di 

punire gli autori di azioni così miserevoli. 

Ancora distruzioni accompagneranno la fuga dei repubblicani per sfuggire 

all‘avanzata dei nazionalisti: il 27 giugno leggiamo che <<I rossi continuano 

nella loro barbara tattica di distruggere le città piuttosto che abbandonarle ai 

nazionali. Come già Irun, Eibar, Durango e Guernica, anche Mungaia è stata 

minata dai fuggiaschi. La cattedrale, i palazzi pubblici e le più notevoli case 

private saltano in aria, mentre le prime pattuglie legionarie avanzano nella 

città espugnata. (Disegno di A. Beltrame)>>
562

. 

 

 

Ovviamente una delle principali preoccupazioni della propaganda è dal 

principio quella di nascondere le devastazioni compiute dai nazionalisti, ed 

in alcuni casi addebitarle al nemico. È quello che accadde per il tragico 
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bombardamento di Guernica. Anche in questo caso, devastazioni e 

distruzioni vengono incolpate ai repubblicani. D‘altronde tali episodi mal si 

concilierebbero con l‘immagine rassicurante del fronte franchista, 

identificato con la ―vera Spagna‖. Il mirabile tratto di Beltrame fa il resto, 

proponendoci ancora una volta una sorta di separazione, di confronto fra 

due mondi. Di qua troviamo i soldati italiani, dalle cui espressioni, peraltro 

sempre estremamente marziali, ci pare però di indovinare una leggera 

meraviglia. La sorpresa verso qualcosa che il loro animo riesce solo in parte 

a spiegare, una sorta di ingenuità, di innocenza, che forse viene racchiusa 

anche dall‘insegna ―BAR‖, che fa pensare quasi ad una dimensione di 

quotidianità lasciata forse in Italia. Oltre quell‘insegna, v‘è uno spettacolo di 

apocalisse: macerie su macerie, esplosioni in atto, un percorso minato forse 

nella brutalità dei nemici, prima ancora che nella piccola cittadina, brutalità 

espressa vividamente dallo scoppio di un campanile sullo sfondo, a ribadire 

lo spregio anche per gli edifici sacri. 

La differente tempra umana tra i repubblicani ed altri uomini, non 

necessariamente combattenti, la vediamo rappresentata anche in piccoli 

episodi: <<Un profugo spagnolo che stava imbarcandosi a Valencia sotto la 

protezione polacca, veniva sospettato dai rossi di essere un nazionale. 

Condannato a morte, il poveretto stava già per essere giustiziato, quando il 

ministro polacco Szumiakowski accorreva sul luogo dell‘esecuzione e, 

mettendosi davanti al condannato, gridava: ―Sparate pure. Pensate, però, che 

puntate le armi contro il rappresentante della Repubblica di Polonia‖. 

Intimoriti, i rossi liberarono il prigioniero, che potè poi imbarcarsi con gli 

altri profughi. (Disegno di A. Beltrame)>>
563

. 
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I repubblicani con estrema semplicità e senza alcuna prova a carico sono sul 

punto di giustiziare un loro compatriota, sospettato di simpatie nazionaliste. 

Ma la ferocia del nemico va sempre a braccetto con l‘ignavia e l‘avidità: con 

la stessa facilità con cui stavano per uccidere il presunto nazionalista, così 

altrettanto speditamente cedono all‘atteggiamento virile e coraggioso di un 

ministro polacco, il quale basta, con il suo corpo, a salvare la vita al ragazzo 

e far recedere i soldati dai loro criminosi intenti. 

A dare alimento alla dimensione di barbarie e viltà ritagliata sui 

repubblicani verrà l‘episodio del ―Deutschland‖. Il 13 giugno leggiamo 

infatti: <<Il criminoso episodio del ―Deutschland‖. Due aeroplani del 

governo rosso di Valencia bombardano l‘incrociatore tedesco 

―Deutschland‖ incaricato dal Comitato delle Potenze di impedire il 

contrabbando di armi per la Spagna. Le bombe colpiscono la parte non 

protetta della nave, mentre gli equipaggi siedono a mensa. 28 morti e 82 

feriti sono il tragico bilancio della proditoria aggressione che – ha dichiarato 

un membro del governo rosso – era intesa a provocare un conflitto europeo. 

(Disegno di A. Beltrame)>>
564

. 

 

 
 

 

La copertina racconta di un famoso episodio del 26 maggio 1937, quando 

aerei repubblicani bombardano il porto di Ibiza e colpiscono l‘incrociatore 

tedesco ―Deutschland‖, provocando 31 vittime
565

. L‘episodio conferma tutta 

l‘inutilità sul campo del patto di non intervento, difficilmente credibile ed 
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applicabile. Soprattutto però, dopo soli pochi giorni, il 30 maggio, la furia 

tedesca provocherà la rappresaglia di Almeria, che verrà bombardata. Le 

vittime saranno 19. 

Dell‘episodio si era occupato anche il <<Popolo d‘Italia>>, il 1 giugno 

precedente, in un articolo dal titolo: <<L‘ Italia e la Germania abbandonano 

il Comitato di Londra per il non intervento e il controllo marittimo delle 

coste di Spagna>>
566

. Si rinnova la condanna della barbarie dei rossi e delle 

loro responsabilità, Mosca in primis, nello scoppio del conflitto spagnolo. 

L‘articolo riporta l‘attacco dell‘aviazione rossa all‘incrociatore tedesco 

Deutschland, con morti e feriti, vittime queste <<colpite mentre erano in 

servizio della pace e dell‘Europa>>
567

. <<Non è l‘affronto leale. È 

l‘assassinio brutale per agguato, tipicamente bolscevico>>
568

. Pienamente 

legittima risulta dunque la decisione di Italia e Germania di ritirarsi dal 

comitato, laddove l‘attacco a navi di paesi non belligeranti rappresenta un 

attacco al comitato stesso. <<La linea fedelmente seguita dall‘Italia e dalla 

Germania è rivolta ad impedire che il conflitto spagnolo – iniziato per 

l’intrusione moscovita – possa estendersi sul piano europeo>>
569

. E ancora: 

<<…e la loro unica  recisa fermissima pregiudiziale è che in territorio 

spagnolo non si stabilisca alcuna testa di ponte moscovita. Il bolscevismo ha 

mire inverse. Esso è responsabile del primo e più grave intervento>>
570

.  

Nella stessa pagina abbiamo un altro articolo: <<Le fortificazioni di 

Almeria sottoposte ad intenso bombardamento navale>>
571

, dal quale si 

apprende della reazione tedesca al vile attacco costato la vita a 23 marinai. 

La reazione ha riguardato il bombardamento da mare delle infrastrutture nel 

porto di Almeria; nell‘articolo si tiene a precisare che non si è bombardata la 

città, ma il porto. Intanto nuove navi partono dalla Germania in rinforzo a 

quelle già presenti in acque di Spagna. 

Di maggiore suggestione, sull‘argomento ―Deutschland‖, è certamente il 

cinegiornale del 30 giugno, in cui osserviamo, anche in questo caso, il 

ritorno delle salme di ufficiali e marinai, caduti nell‘attacco alla corazzata 

tedesca. 

Il filmato dura pochissimo, meno di un minuto, perché probabilmente non 

ritorna direttamente utile ai fini della propaganda italiana, ma è sufficiente 

per mostrarci la partecipazione delle autorità tedesche alla cerimonia, cui è 

presente anche il Fuhrer. 

Le immagini del ritorno in patria dell‘imponente corazzata con le salme dei 

marinai <<vittime dell‘inqualificabile aggressione aerea dei rossi di 
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Valenza>>
572

 vengono accompagnate dal marziale inno tedesco. Tutto 

contribuisce a dare un tono sacro e drammatico al momento: dal 

―Deutschland uber alles‖ alle bandiere sulle bare accompagnate da corone di 

fiori, sino alla fermezza militare dell‘equipaggio schierato in attesa di 

entrare nel porto, una sorta di coreografia che sembra fare un tutt‘uno con 

l‘imponenza e la maestosità della stessa corazzata, che si collega 

all‘altrettanto ferma e dolorosa attesa sul molo dei soldati schierati, degli 

addetti ai tamburi che salutano il mesto arrivo, e la presenza di Hitler che 

guarda impietrito le bare. È proprio il Fuhrer che si fonde con il suo popolo 

nel momento del dolore, allorchè porge una corona di fiori ai piedi di una 

bara, e saluta con il braccio teso, circondato dallo sguardo serio e addolorato 

dei marinai. 

Lo stesso Istituto Luce, pochi giorni prima, racconta di un altro attentato dei 

repubblicani, questa volta nei confronti di una nave italiana. Il cinegiornale 

narra del rientro in Italia delle salme di sei ufficiali. 

Le immagini, accompagnate da un sottofondo musicale marziale e triste, 

mostrano l‘imbarco delle salme nel porto di Palma di Maiorca. La voce 

narrante ci dice che i sei ufficiali morti sulla nave ―Barletta‖ stavano 

svolgendo il servizio di controllo navale sulle coste iberiche. Il decesso 

degli ufficiali è dovuto al <<proditorio attacco aereo dei rossi spagnoli>>
573

. 

La schermata con la scritta ―Napoli‖ ci annuncia lo sbarco della nave al 

molo ―Luigi Razza‖ della città partenopea, dove possiamo osservare una 

folla di soldati e marinai schierati, pronti ad accogliere degnamente i 

defunti. Il corteo che accompagna le salme viene anticipato anche da 

semplici cittadini che salutano la telecamera con il braccio alzato. Sin dal 

molo vediamo partire i carri funebri, accompagnati dall‘ordinato incedere 

dei marinai, e osserviamo l‘ingresso in città dove, tra due ali di folla, si 

distende il corteo tra fiori e soldati al seguito. 

L‘episodio del ―Barletta‖ viene ricordato da Coverdale: <<Il 24 maggio la 

nave italiana Barletta, in panne nel porto di Palma di Maiorca, fu colpita da 

una bomba. Grandi immediatamente protestò al Comitato di non intervento, 

chiedendogli che esso riaffermasse la propria autorità>>
574

. 

 

Ovviamente, pur con il contorno dei consueti orrori dei nemici, questi mesi 

registrano una quotidiana cronaca dell‘avanzata delle truppe sul fronte del 

nord, sino alla importante conquista di Bilbao. 
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Un episodio che la propaganda fascista cerca di ridimensionare è quello di 

Bermeo. Sulla <<Domenica del Corriere>> del 16 maggio viene riportato 

l‘episodio: <<Battaglia in un cimitero, alle porte di Bermeo. Un battaglione 

legionario, accerchiato sul fronte basco dai rossi tre volte più numerosi, si è 

difeso per un‘intera giornata, respingendo gli attacchi che venivano da ogni 

parte. Sotto la tempesta di fuoco, il comandate del battaglione mandava ogni 

quarto d‘ora al quartier generale notizie per radio sullo svolgimento della 

lotta, facilitando così l‘invio dei rinforzi ai nazionali, che nella notte 

riuscivano a mettere in fuga i rossi. (Disegno di A. Beltrame)>>
575

. 
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Quella che è definita come una ―seconda Guadalajara‖ assume, nel tratto di 

Beltrame, l‘aspetto di una scampagnata, rovinata soltanto da alcune 

esplosioni da parte di un nemico che non si vede. Una sorta di pioggia a 

rovinare il pic-nic, anche a giudicare dall‘atteggiamento impassibile di 

quello che dovrebbe essere il nominato comandante del battaglione, il quale 

tranquillo e noncurante di quanto gli accade attorno, scrive alcune note. In 

un certo senso, c‘è l‘ammissione di una situazione di difficoltà in cui 

vengono a trovarsi i legionari, cosa peraltro normale ed ―umana‖ nel corso 

di una guerra, ma che viene tranquillamente affrontata e superata dai 

valorosi italiani. 

Ancora più celebrativa e ad effetto è la ricostruzione sulla <<Tribuna 

Illustrata>> del 23 maggio: <<In Ispagna, durante l‘avanzata sul fronte 

basco, i legionari denominati ―Frecce nere‖ hanno compiuto prodigi 

battendo e volgendo in fuga forze nemiche numericamente molto superiori, 

conquistando ingente bottino e catturando molti cannoni, fra cui un‘intera 

batteria da 155 con la quale i rossi battevano Bermeo. (Disegno di Vittorio 

Pisani)>>
576

. 

Riguardo alla pessima figura di Bermeo, Pisani non si fa scrupolo nel 

capovolgere l‘andamento della vicenda, dalla quale confeziona un ennesimo 

episodio di valore ed eroismo per i militari italiani. Ancora una volta è la 

disparità di mezzi a venire a galla: una disparità che vede cannoni su 

cannoni dalla parte repubblicana, rivolti verso i soldati di Mussolini, che 

avanzano impavidamente alla baionetta. Questa stessa disparità ne esalta 

un‘altra, ben più profonda e decisiva, nella propaganda fascista: la 
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differenza umana e qualitativa degli uomini appartenenti ai due fronti. La 

presenza, da parte italiana, di eroi coraggiosi, di veri soldati, i quali quasi 

all‘arma bianca conquistano le posizioni repubblicane, inutilmente munite di 

cannoni e vanamente difese.  

 

Intanto, riguardo a Bilbao, il <<Popolo d‘Italia>> il 12 giugno annuncia: 

<<La prima linea della ―cintura di ferro‖ sfondata da un formidabile 

attacco>>
577

. 

Nel mattino dell‘11, dopo giorni di cattivo tempo, riprendono intensamente i 

bombardamenti di artiglieria verso le fortificazioni rosse, verso la prima 

linea che in giornata verrà spezzata. Dopo un paio d‘ore è arrivata 

l‘aviazione, di cui il giornalista ha contato circa 40 apparecchi. Intanto, <<le 

fanterie, ammassate dietro ai rilievi del terreno, si divertivano…>>
578

, in 

attesa dell‘assalto. 

L‘assalto parte alle 10, e dopo una prima posizione conquistata, le trincee 

nemiche cadono una ad una, prese di infilata ai fianchi: <<la linea trincerata 

rossa si sfasciava come una cucitura di cui si sia tagliato il primo 

punto>>
579

. I soldati sono ora appoggiati dall‘aviazione che bombarda senza 

sosta le trincee nemiche. Un gruppo di navarresi avanza intonando il loro 

canto e un soldato alla loro testa porta con sé una bandiera della Spagna, che 

<<al sole ha l‘apparenza di una fiamma>>
580

. Raggiunta la vetta più alta, gli 

aerei capiscono che la prima linea della cintura di ferro è in mano ai 

nazionali e spostano il fuoco sulla linea successiva. Il finale di Barzini è 

quasi commosso: <<L‘epica giornata, della quale abbiamo tentato di dare 

un‘idea, ci sembra abbia il carattere delle giornate storiche che decidono i 

destini di una Nazione>>
581

. 

Il giorno successivo il <<Corriere della Sera>> informa che i nazionali sono 

oramai a soli 8 km da Bilbao. <<Spezzato il ―cinturone di ferro‖, i nazionali 

procedono irresistibilmente. Il travolgente impeto delle ―Frecce Nere‖>>
582

. 

La cronaca riferita al giorno precedente annuncia che è cominciata 

<<l‘ultima decisiva tappa dell‘offensiva contro Bilbao>>
583

. Enormi perdite 

da parte dei repubblicani, e pesanti bombardamenti su tutto il cinturone di 

ferro, al punto che <<il cinturone di ferro si trova ormai attanagliato da un 

cinturone di acciaio>>
584

.  Conquistata Jica, in posizione sopraelevata e a 2 

km di distanza in linea d‘aria da Bilbao, i nazionali hanno potuto sistemare 

le artiglierie per i bombardamenti già alle 9 di sera. Quello effettuato il 

                                                 
577

 Il Popolo d’Italia, 12 giugno 1937 
578

 Ibidem 
579

 Ibidem 
580

 Ibidem 
581

 Ibidem 
582

 Il Corriere della Sera, 13 giugno 1937 
583

 Ibidem 
584

 Ibidem 



 172 

mattino del 12 rappresenta il bombardamento più pesante di tutta l‘offensiva 

basca, che pure ne ha visti di non leggeri. Alla mattina hanno cominciato gli 

aerei, si calcolano 70 trimotori e 40 caccia, per poi essere accompagnati 

dall‘artiglieria a metà mattinata. Verso l‘una, le scariche di mitragliatrice 

annunciano l‘inizio dello sfondamento, messo in atto in poche ore dai 

nazionali per raggiungere le posizioni stabilite, cioè Letama, Derio e 

Sondica. L‘articolo è di Renzo Segala. 

Il 15 giugno leggiamo: <<La battaglia di Bilbao vinta dai nazionali fra 

tempeste di ferro e fuoco>>
585

. Barzini riporta che ormai i nazionali sono a 

due km dai sobborghi della città. Interessante come dipinga gli ultimi 

resistenti repubblicani: <<Isolati e ignari di quanto fosse successo ai loro 

fianchi, dei tronconi del campo trincerato combattevano ancora quando tutto 

era finito, con la vitalità del serpente che tagliato a pezzi muove la 

coda>>
586

. <<Come una palizzata rovesciata da un ciclone>>
587

 la difesa di 

Bilbao è saltata sotto l‘urto dei nazionali. Nel descrivere le controffensive 

dei rossi, Barzini a un certo punto riferisce che <<Sono salite all‘assalto 

turbe di miliziani ubriacate con bevande alcooliche>>
588

. Le Frecce Nere, 

che tenevano il fronte fra Munguia ed il mare, ricevono alle 4 del 

pomeriggio l‘ordine di avanzare sulla città e conquistare le alture al di là del 

paese. Dopo un combattimento feroce, dopo alcune ore <<Si è udito nel 

crepuscolo il gridìo dell‘attacco alla baionetta, una parola storica urlata da 

mille bocche. Subito dopo un balenio di vampe ha punteggiato l‘ombra, un 

fragore di colpi ha lacerato l‘aria, centinaia di esplosioni che illuminavano 

le case: granate a mano. Munguia era presa>>
589

. Dopo mezz‘ora, alcune 

esplosioni si susseguono: sono le mine che i rossi hanno piazzato e che ora 

fanno esplodere tramite la corrente elettrica, compresa la chiesa, anche 

tenendo conto che vi sarebbero stati i legionari: <<Questa non è guerra, è 

assassinio, è vendetta, è tradimento, è furore selvaggio e bestiale. Munguia, 

che era già per metà bruciata, è oggi un cumulo di macerie, come Eibar, 

come Guernica, come Durango, come Irun. Chi avesse avuto dei dubbi sugli 

autori delle devastazioni passate, oggi sa bene chi ha distrutto Munguia, 

della cui morte si sono accusati i nazionali>>
590

. Moltitudini fuggono da 

Bilbao verso Santander sulla strada costiera. Quadretto molto cristiano: 

prima la messa a Larrabezua, con i soldati inginocchiati, poi la resa di altri 

nemici: <<hanno lo sguardo sospettoso ma si rassicurano subito, sorridono, 
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si sentono salvi>>
591

. Alla fine, l‘ultima frase è <<Bilbao è ritornata 

spagnola>>
592

. L‘ articolo è a firma di Luigi Barzini. 

Il 16 giugno Segala sul Corriere: <<L‘investimento di Bilbao completato dai 

nazionali con manovra avvolgente>>
593

. 

Fucilieri e mitraglieri repubblicani sono gli unici rimasti a contrastare senza 

speranza l‘avanzata di nazionali spagnoli e legionari, visto che tutta 

l‘artiglieria è stata spostata oltre il fiume Nerviòn. Le truppe stanno 

completando una vera e propria manovra avvolgente, dalle varie alture 

attorno a Bilbao – Santo Domingo, San Roque, Archanda e Begona. 

L‘attacco viene appoggiato dall‘aviazione, una ventina di bimotori, salutati 

ovviamente dall‘entusiasmo di tutti i nazionali.  

<<Le Frecce Nere a Plancia. La fulminea avanzata>>
594

. Questa volta è 

Achille Benedetti ad informarci che gli italiani sono nella ridente località 

balneare preferita dai bilbaini, ove possono villeggiare circondati dalle 

ridenti colline. I nemici volevano minare anche Plancia, ma sono dovuti 

fuggire <<premuti alle reni dalle baionette legionarie>>
595

. Ancora la viltà 

dei repubblicani fronteggiata dagli impassibili legionari: <<Dalle colline 

fronteggianti Plancia, i basco-marxisti sparavano. Sollecitamente, due 

colonnine del 4° reggimento delle ―Frecce Nere‖ salirono l‘erta, fra i pini, ai 

due lati della collina e minacciarono di accerchiare la resistenza nemica, 

provvista di mitragliatrici e anche di un cannone che sparava a 

intermittenza. Fu sufficiente la minaccia, perché i basco-marxisti si dessero 

a fuga precipitosa, lasciando le mitragliatrici e il cannone nelle mani dei 

legionari>>
596

. Alcuni combattenti nazionali, sostituiti dalle riserve, si 

concedono un giro in barca: è il segnale per la popolazione per uscire dalle 

case, per abbandonare la paura: <<I soldati erano oggetto di abbracci e baci, 

questi ultimi assai graditi, perché in gran parte provenienti da belle 

figliole>>
597

. La bandiera spagnola viene issata sul Municipio e le signorine 

chiedono la distribuzione del pane bianco, in una Bilbao lasciata <<nella più 

assoluta indigenza>>
598

 dal Comando bolscevico.  

Sempre il 16 giugno leggiamo: <<Le avanguardie nazionali si attestano ai 

margini dell‘abitato mentre il grosso delle forze marxiste ripiega in 

disordine dalle posizioni perdute>>
599

. In un altro articolo leggiamo che, 

ormai a due km dalla città, i nazionali avanzano con sicurezza. Frotte di 

vecchi donne e bambini tornano alle loro case, lasciate per paura dei 

repubblicani. Singolare che il giornalista non eviti di parlare dell‘assenza 

                                                 
591

 Ibidem 
592

 Ibidem 
593

 Corriere della Sera, 16 giugno 1937 
594

 Ibidem 
595

 Ibidem 
596

 Ibidem 
597

 Ibidem 
598

 Ibidem 
599

 La Tribuna, 16 giugno 1937 



 174 

degli uomini, che però egli spiega con l‘obbligo che avevano di combattere 

a Bilbao. Una decina di camion, zeppi di prigionieri, fra cui molti 

appartenenti alla ―Erzana‖, questa sorta di polizia di Aguirre, composta da 

bilbaini, i quali avrebbero dovuto evitare che i santanderini e gli asturiani si 

abbandonassero a ciò che sta più a cuore loro, <<al saccheggio, cioè, e 

all‘incendio>>
600

. 

Sempre in prima pagina, altro articolo senza firma: <<Prodigi di valore delle 

―Frecce Nere‖ – Seimila miliziani catturati dai legionari>>
601

. Ancora una 

volta, le Frecce Nere hanno confermato le doti di <<coraggio, di 

abnegazione, di slancio manifestate in due mesi di quasi ininterrotta 

battaglia sul fronte basco>>
602

; il loro compito stavolta era quello di 

assecondare l‘avanzata dei requetès e di attaccare sulle alture a nord di 

Munguia per separare dall‘avanguardia del governo di Bilbao gli 11.000 

baschi lì posti. La rapida avanzata dei legionari ha tagliato le vie di fuga a 

8.000 soldati situati tra Plencia, Irandeo e Molica: 6.000 di questi si erano 

arresi e 2.000 furono dispersi velocemente dai legionari. 

Il 17 giugno 1937 su <<Il Giornale d‘Italia>>, prima pagina interamente 

dedicata alle vicende spagnole. Sulla sinistra, <<Italia e Germania 

riprendono la collaborazione nel Comitato di non intervento>>
603

. 

L‘articolo, a firma di Virginio Gayda, riporta il riavvio dei rapporti tra 

Inghilterra e Germania, dopo l‘accordo di Londra che nei giorni precedenti 

ha rinnovato le garanzie alle nazioni non belligeranti per la sicurezza 

durante il controllo delle acque spagnole. Eden ha invitato a Londra il 

ministro degli esteri tedesco von Neurath, anche per chiarire tutta una serie 

di questioni poste dalla Germania nel quadro dei rapporti tra le potenze 

europee. Il giornalista tiene a riferire come il quotidiano francese 

<<Temps>> abbia nei giorni scorsi salutato il ritorno al dialogo tra le 4 

potenze europee, tra le quali Germania e Italia si distinguono per il loro 

impegno per la pace ed il dialogo tra i popoli. 

In un altro articolo, vediamo invece trattato l‘aggiornamento militare: 

<<Tutto il Nord della Biscaglia occupato dalle ―Frecce Nere‖>>
604

. 

L‘articolo spiega la lentezza con cui si procede ad entrare nella città. Si 

riporta il pensiero del generale Mola, che disse che bisognava essere 

prudenti, soprattutto in Biscaglia, per non inasprire i rancori e gli odi. Le 

truppe sono a due km da Bilbao, ma si preferisce anche attendere che 

giungano le altre truppe poco distanti, e che si possa entrare in città con una 

sicurezza tale da impedire disordini. Successivamente ci si prende gioco del 

presidente di Euzkadi, Aguirre, il quale ha trasferito la sede di Euzkadi a 

Santander, ma va in giro per Bilbao con un crocifisso incitando alla 
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resistenza sino alla fine. Il giornalista dubita delle possibilità della 

predicazione di Aguirre, visto che <<I miliziani si sono distinti per la loro 

religiosità nel bruciare le chiese e nel trasformarle in bivacchi e 

nell‘assassinare i sacerdoti che cadevano nelle loro mani>>
605

. 

Sempre il 17 giugno leggiamo: <<Il porto di Bilbao dominato dai Legionari 

delle Frecce Nere>>
606

. I Legionari hanno pieno possesso del porto: <<I 

Legionari delle Frecce Nere hanno pronunciato la parola ―basta!‖ contro 

tutti i trucchi umanitari di piroscafi inglesi e francesi, trasportanti fucili, 

mitragliatrici e munizioni sotto i sacchi di farina>>
607

. L‘occupazione, 

avvenuta in mattinata, è stata velocissima: <<i comandi non hanno fatto in 

tempo a seguire i fanti, che sembravano avere le ali ai piedi>>
608

. 

<<‖Viva l‘Italia! Viva Mussolini!‖>>
609

 è il grido della popolazione al 

passaggio dei legionari, tra fiori donati e saluti fascisti. In ogni caso, mentre 

monta il delirio attorno agli italiani, al grido di ―Pan blanco‖ richiesto da 

donne e bambini, e mentre la stessa vettura del giornalista viene presa 

d‘assalto per la presenza di alcune pagnotte che porta con sé per donarle alla 

popolazione, le truppe vengono disposte a difesa delle posizioni conquistate. 

Non possono mancare ulteriori episodi di barbarie del nemico, come quando 

vengono liberati alcuni prigionieri nazionali, e uno di questi che parla bene 

l‘italiano riferisce che proprio il giorno precedente sono stati fucilati alcuni 

suoi compagni sospettati semplicemente di essere ―borghesi‖. Un altro 

riporta l‘esplosione del ponte di Biscaglia, uno dei sei che collegano le due 

rive del fiume, ponte di cui sono rimasti solo i piloni, <<simili a due braccia 

imploranti il cielo>>
610

. Mentre i legionari avanzano e si sentono alcune 

pallottole e mitragliatrici, <<la giornata luminosa si avvia al tramonto. 

Siamo ormai all‘epilogo della lotta per Bilbao, che è una pietra miliare della 

guerra liberatrice. Nella dura vicenda della redenzione della Spagna, la 

giornata di oggi assegna ai legionari italiani il merito della vittoria>>
611

. 

Il 18 giugno due successive veline si interessano di aspetti secondari della 

vicenda spagnola.  

Una prima cerca di fare chiarezza nel riferirsi alle truppe italiane, 

suggerendo di <<Non parlare più di ―Frecce Nere‖ ma semplicemente di 

Legionari>>
612

. Una seconda chiede invece di <<Mandare un redattore a 

Napoli a visitare i feriti reduci dalla Spagna>>
613

. 
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Nello stesso giorno leggiamo sul <<Giornale d‘Italia>>: <<Il Porto di 

Bilbao sotto la fucileria delle ―Frecce Nere‖ - La capitale basca agonizza – 

Come i Legionari si sono impadroniti dell‘estuario – Fiori delle popolazioni 

ai liberatori>>
614

. L‘articolo di Gayda è intitolato <<Tre aspetti di una 

conquista>>
615

. I tre aspetti sono l‘importanza militare, che ha distrutto la 

cintura di ferro, il valore economico e politico della città, e le conseguenze 

che l‘evento sembra debba avere sul morale dei nemici. L‘aspetto della 

cintura di ferro è descritto per primo da Gayda. Essa è stata definita ―la 

piccola linea Maginot‖, dotata di 3 file di trincee, dall‘altezza media di due 

metri, gallerie, ricoveri in cemento armato, piazzale per le armi pesanti, a 

volte anche 5 ordini di reticolati di filo spinato…eppure questa linea è stata 

spezzata. Dopo aver criticato la <<canea dei giornali britannici e francesi>> 

sulla <<pretesa disfatta dei volontari italiani>>
616

 a Guadalajara, Gayda ci 

suggerisce il valore di questi uomini delle Frecce Nere che <<sono 

ininterrottamente impegnate da quaranta giorni nei combattimenti>>
617

 che 

hanno preparato la caduta della capitale basca. 200mila abitanti, centro 

industriale anche di produzione bellica, otto altiforni, due cantieri navali, 

grandi officine ferroviarie: questa è l‘importanza e la potenza di Bilbao. 

Questa produzione ora passa dalla parte del Governo Nazionale. Ma è 

fondamentale anche il valore spirituale e politico di Bilbao: <<È caduta, 

dunque, un‘altra roccaforte del barcollante regime rosso ispano – sovietico 

della Spagna. E un colpo mortale è dato alla politica del separatismo che 

esso sembrava sostenere>>
618

. Quindi i repubblicani perdono una delle 

principali basi di rifornimento e i nazionali possono spingersi verso le 

Asturie e verso Santander, dov‘è il governo basco in fuga, verso Gijon, 

dov‘è il centro di formazione della <<Brigata Rossa dei minatori delle 

Asturie che circonda ancora Oviedo>>
619

. Se portata fino in fondo la 

conquista, Gayda sottolinea come si taglieranno i contatti delle zone rosse 

<<con la Francia del Fronte Popolare e i suoi quotidiani abbondanti 

rifornimenti>>
620

. 

A metà pagina, leggiamo l‘articolo <<Elogio di Franco alle Frecce Nere>>: 

<<I basco – marxisti vorrebbero la battaglia di Bilbao, e poco loro preme 

delle conseguenze che ricadrebbero sulla capitale basca: romanticismo 

assurdo e sanguinario. I Nazionali si adoperano a vincere la battaglia per 

Bilbao, e cioè a salvare la città e a risparmiarle eccidi ed orrori: classicismo 

logico ed umano>>
621

. L‘articolo ripete quanto detto nei giorni precedenti: 
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al generale Davila non mancano mezzi e uomini per conquistare subito la 

città. Ma vorrebbe farlo senza troppe conseguenze per la popolazione, 

mentre i repubblicani pare vogliano resistere palazzo per palazzo. Non si sa 

bene se Bilbao ha chiesto a Franco a quali condizioni potrebbe arrendersi, 

ma si sa che la risposta di Franco sarebbe quella di arrendersi a nessuna 

condizione. Dal <<Liberal>>, giornale di Bilbao e organo di Indalecio 

Prieto, si apprende che il giornale incita a morire in Bilbao, senza tentare 

inutili fughe che porterebbero a ulteriori e peggiori conseguenze, come la 

prigionia o la morte. Vengono riportate le parole di Aguirre che, tornato da 

Santander, incita a resistere <<con impeto e con fede>>
622

. Il giornalista, 

Luigi Pomè, ne trae la considerazione che i nemici vogliano resistere nella 

parte nuova della città, sulla riva sinistra del Nerviòn. Nell‘opera di lento 

accerchiamento che i nazionali vanno svolgendo, le Frecce Nere avanzano 

occupando tutte le località tra Plencia e Algorta, hanno occupato Las 

Arenas, costeggiando la riva destra del fiume e dando le spalle al mare. Le 

Frecce Nere, avanzando,  vengono accolte da una piacevole sorpresa: 

<<donne avevano le braccia cariche di rose che distribuivano ai soldati. Si 

acclamavano i volontari italiani e l‘Italia. Il comunicato ufficiale dei 

nazionali, da Salamanca, rende onore ai volontari italiani: ―Le forze 

legionarie ―Frecce Nere‖ – dice il comunicato – con grande decisione ed 

entusiasmo hanno ottenuto un nuovo segnalatissimo trionfo pervenendo alla 

foce dell‘Estuario di Bilbao, occupando Algorta, Lejona, Lujua, 

impadronendosi di una batteria da 152 che il nemico aveva collocato sulla 

Punta Galea‖>>
623

. L‘articolo si chiude con un generale ottimismo per la 

situazione su tutti i fronti. 

Sempre il 18 sul <<Corriere della Sera>>, un importante articolo di fondo di 

Aldo Valori, dal titolo <<Da Guadalajara a Bilbao>>
624

. 

Il giornalista sostiene che non si può leggere senza commozione l‘articolo 

del giorno prima sul <<Popolo d‘Italia>>. In quel caso, i duri attacchi e le 

bugie sulle sorti della battaglia rivelavano <<orizzonti insospettati di odio 

antifascista>>
625

. Viene rimarcata la superiorità morale e il coraggio dei 

legionari italiani, che si spinsero con audacia per 40 km., per poi essere 

affrontati da forze 4 volte superiori: i legionari si distinsero comunque, e per 

un ordine del Comando dovettero arretrare, mantenendo comunque 20 dei 

40 km. guadagnati. Gli attacchi al valore dei nostri soldati e all‘Italia 

rivelano dunque la paura di queste nazione avviate a una inevitabile 

decadenza morale: <<È il ‗complesso di Tersite che accompagna coi suoi 

lazzi lo svolgersi di un‘epopea veramente omerica, al cui fondo stanno la 

resurrezione dell‘Europa e la salvezza della civiltà mediterranea>>
626

. 
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A tutta pagina, le 4 colonne centrali sono dedicate all‘aggiornamento sulla 

situazione sul campo, con un articolo dal titolo <<Affannosi preparativi di 

fuga dei capi marxisti dalla Biscaglia>>
627

, a firma di Achille Benedetti. Le 

Frecce Nere hanno conquistato in soli 3 giorni tutto il territorio compreso tra 

Munguia, Plencia, Gorliz e Arminza, operazione che in termini di rapidità, è 

per il giornalista <<l‘operazione più celere di tutta la guerra spagnola>>
628

, 

dopo la vittoria di Malaga. Viene riportato ancora il ringraziamento di 

Franco ai soldati italiani, e si parla dell‘importanza di aver occupato El 

Desierto, centro siderurgico più grande della Spagna, persino più di 

Sagunto. Successivamente segue una durissima accusa alla barbarie, 

all‘inumanità dei ―rossi‖, i quali uccidono avversari politici senza alcun 

motivo. Infatti pare che da due giorni, da quando era iniziata la battaglia, 

persone di destra si fossero rifugiate negli scantinati, con le loro 

caratteristiche feritoie per far passare l‘aria: <<Appena i baschi si 

accorgevano di questi raggruppamenti umani rintanati nelle cantine, 

lanciavano attraverso quei piccoli varchi bombe a amano, uccidendo donne, 

bambini e vecchi senza alcuna pietà, solo perché tutta gente di destra. Questi 

scantinati sono ora tante tombe insanguinate>>
629

. 

Su <<La Tribuna>> del 20 giugno si afferma intanto che <<Le truppe 

nazionali stanno entrando in Bilbao>>
630

. La situazione per i repubblicani 

appare ormai senza via d‘uscita: <<Combattendo senza tregua, respingendo 

alcuni contrattacchi che i rossi hanno tentato per arrestare l‘avanzata dei 

nazionali, le fanterie di Franco sono su posizioni tali da costringere i nuclei 

miliziani rimasti a difendere il settore di Ordina a ritirarsi: in situazione tale 

anzi da minacciare direttamente alle spalle quella parte di Bilbao giacente 

sulla riva sinistra del Nervino>>
631

. In verità i repubblicani hanno ancora 

una via d‘uscita, che non è altro che la fuga verso Santander: <<È dunque 

evidente che Bilbao, stretta dal mare, chiusa in una sacca di cui rimane una 

sola uscita in direzione di Santander, non è in condizione di resistere a 

quella che sarà l‘azione conclusiva dei nazionali>>
632

. Fuga che, in ogni 

caso, non sarà delle più tranquille: <<La strada di Santander, che per un 

lungo tratto che si snoda sulla costa rimane sempre sotto il tiro dei cannoni 

nazionali apostati lungo la riva destra del Nervino…>>
633

. 

Il giorno 21 giugno il <<Popolo d‘Italia>> annuncia che <<Bilbao rivive 

dopo la vittoria dei legionari>>
634

. Il sommario condensa alcuni temi 

costanti in questa nuova conquista legionaria: <<La gente ebbra di esultanza 
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si riversa tumultuosa per le strade - Le ultime malvagità dei rossi – Dove si 

cucinavano le ignobili calunnie della stampa contro gli eroi di Bermeo>>
635

. 

Illustrazione dedicata a Bilbao sulla <<Tribuna Illustrata>> del 27 giugno: 

<<La battaglia per la conquista di Bilbao – Con irresistibile impeto le truppe 

nazionali e le ―Frecce nere‖ travolgono ogni resistenza, e sfondano il 

formidabile sistema difensivo del ―Cinturone di ferro‖. (Disegno di Vittorio 

Pisani)>>
636

. 

 

 

 

L‘avanzata sul fronte di Bilbao viene decritta come impetuosa ed 

inarrestabile. Tralasciando bombardamenti aerei e non, Pisani ci mostra i 

soldati che avanzano alla baionetta, travolgendo i repubblicani ed il loro 

presunto sistema difensivo del ―cinturone di ferro‖. Proprio dinanzi ai tanti 

morti repubblicani che si nascondevano dietro l‘inutile cinturone, spiccano i 

soldati che scavalcano gli ormai inutili blocchi di cemento. Il cinturone 

sfondato, l‘inutilità di una difesa che si voleva inespugnabile, è forse il 

simbolo di un intero fronte repubblicano, che mai come in questi mesi 

comincia ad evidenziare esplicitamente crepe e debolezze. Gli stivali dei 

legionari che avanzano hanno sotto il tacco ben più che il sistema difensivo 

basco, ma metaforicamente l‘intero sistema difensivo del fronte 

repubblicano. 

Il 30 giugno, sul <<Corriere della Sera>>, un articolo dal titolo 

<<Valmaseda conquistata – ―Il bottino dei nazionali prima della presa di 
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Bilbao: 25 carri armati sovietici, 220 pezzi di artiglieria, 30.000 

moschetti‖>>
637

. 

Mentre i nazionali avanzano, giungono da Madrid notizie secondo cui a 

Santander gli anarchici si sarebbero impossessati del potere. Ovviamente 

leggiamo che <<Scene di saccheggio si sono verificate nella città>>
638

. 

Intanto da Salamanca giunge un resoconto sul materiale catturato dai 

nazionali dall‘inizio della guerra, tra cui quello già detto nel sottotitolo, più 

936 mitragliatrici, 120mila bombe a mano, 47.200 proiettili di artiglieria. 

Subito dopo si riportano le parole del sindaco di Bilbao, che da parte della 

Municipalità assegna una medaglia d‘oro alla Brigata delle Frecce Nere che 

<<con rapidità, precisione, valore e intelligenza ha salvato tanta parte della 

Biscaglia, e specialmente la riva destra del Nerviòn, che è come la testa di 

Bilbao, e il porto e i suoi sbocchi commerciali>>
639

. 

A seguire si riporta l‘entusiasmo e l‘ammirazione di tutta la stampa 

spagnola per l‘annuncio che circa 400 orfani vittime della barbarie rossa, 

151 bambine e 250 ragazzi spagnoli, verranno per un mese ospitati in Italia 

nelle colonie estive di Ostia e Tirrenia. 

All‘argomento il Luce dedica ben sei cinegiornali ed un documentario. 

Il primo cinegiornale ci presenta l‘arrivo dei primi orfani di falangisti 

spagnoli che vengono accolti in Italia. Vediamo subito l‘arrivo degli orfani 

che vengono ricevuti nel porto di Genova: <<Genova porge il primo saluto 

dell‘Italia fascista alle duecento bambine e ai cinquecento ragazzi spagnoli 

orfani di valorosi caduti per la causa nazionale, e le vittime della barbarie 

marxista, invitati dal Duce a trascorrere un periodo di ferie nelle nostre 

magnifiche colonie>>
640

. Ed è proprio verso le colonie che vanno i nuovi 

arrivati, che vediamo scendere dalla nave e marciare in perfetto ordine, per 

raggiungere la stazione dove li attendono i treni che li porteranno a 

destinazione. Osserviamo l‘ordine marziale, i giovani della banda, un treno 

pieno di giovani spagnole in partenza, e la folla che le saluta: <<Ricevuti 

allo sbarco dal direttore dei Fasci all‘estero sua eccellenza Piero Parini, 

dalle autorità e gerarchie cittadine con a capo il prefetto, da numerosi capi 

falangisti e membri della colonia spagnola di Genova, gli orfani 

perfettamente inquadrati, equipaggiati ed armati con in testa i gagliardetti 

pregiati del giogo con le frecce, l‘antico simbolo che i re cattolici 

Ferdinando di Aragona ed Isabella di Castiglia, adottarono a simbolo della 

Spagna unificata, oggi rivendicato dalla Spagna nazionale, si sono recati alla 

stazione Principe dove, con treni speciali, hanno proseguito verso le 

rispettive mete: per le bambine la colonia dei fasci all‘estero di Tirrenia, per 

i giovani falangisti il ―Campo Spagna‖ al lido di Roma>>
641

. 

                                                 
637

 Corriere della Sera, 30 giugno 1937 
638

 Ibidem 
639

 Ibidem 
640

 Archivio Storico Istituto Luce, Giornale Luce B1139, 04/08/1937 
641

 Ibidem 



 181 

Un secondo cinegiornale è molto breve: <<L‘arrivo nell‘Urbe dei 

cinquecento orfani di guerra dei combattenti per la causa nazionale 

spagnola, cui l‘Italia fascista offre un periodo di ferie nel ―campo Spagna‖ 

al Lido di Roma, salutati da una vibrante manifestazione di commossa 

simpatia popolare>>
642

. Con queste poche parole si accompagnano le 

immagini dei giovani falangisti che, giunti a Roma, sfilano in ordine ed in 

divisa per le vie di Roma, in attesa di giungere alla destinazione finale. 

In un altro cinegiornale, datato 11 agosto, in poco più di un minuto si 

mostrano i giovani ospiti falangisti al ―Campo Spagna‖ ed i loro momenti di 

svago sulla spiaggia. Il filmato è commentato solo nella parte iniziale: 

<<Gioventù spagnola, ospite dell‘Italia fascista. Flechas e cadetti al ―Campo 

Spagna‖ del Lido di Roma>>
643

. 

Alla stessa data troviamo un ennesimo filmato sui giovani falangisti in 

Italia, nel momento in cui ricevono la visita del ministro Ciano: <<I 

quattrocento giovani di Franco che popolano le quarantacinque grandi tende 

del ―Campo Spagna‖, al Lido di Roma, salutano con entusiasmo e 

devozione l‘arrivo del ministro degli Esteri d‘Italia, sua eccellenza il conte 

Galeazzo Ciano che, accompagnato dal direttore generale degli italiani 

all‘estero Parini, e dall‘ambasciatore di Spagna, ha visitato la tendopoli dei 

giovani ospiti e presenziato la sfilata, aperta dalle duecentocinquanta piccole 

―flechas‖, corrispondenti alla nostra organizzazione barillistica, che 

gareggiano in marziale disciplina con i loro maggiori, i cadetes>>
644

. 

Dinanzi a Ciano vediamo appunto sfilare le ―flechas‖ e i ―cadetes‖, creando 

così anche questa corrispondenza con le giovani organizzazioni create dal 

fascismo in Italia. 

Un altro lungo filmato è dedicato all‘arrivo dei giovani spagnoli ed alla 

visita del conte Ciano. Il filmato è privo di qualsiasi commento
645

. 

Nei primi minuti vengono riutilizzate le immagini dei precedenti 

cinegiornali, mostrando dunque l‘arrivo degli orfani, il trasferimento alla 

stazione, l‘arrivo nelle strade di Roma. Successivamente invece vediamo 

scene dall‘interno del campo dei giovani falangisti; in particolare, dopo 

avere osservato il momento di svago a mare, spiccano le immagini della 

visita di Ciano e dell‘accoglienza festosa a Mussolini all‘interno di uno 

stadio. Chiudono il filmato immagini di simile tenore, provenienti però dal 

campo riservato alle ragazze spagnole. 

In settembre un lungo cinegiornale mostra un saggio ginnico di italiani e 

spagnoli a piazza di Siena
646

. È un filmato che rivela molto più di quanto 

possa apparire inizialmente. Sul finale infatti, dopo aver assistito alla 

manifestazione, Mussolini saluta con grande calore e partecipazione i 
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giovani spagnoli, che ricambiano con entusiasmo. <<Alcune inquadrature 

del grandioso saggio ginnico corale, svolto in piazza di Siena alla presenza 

animatrice del Duce, dai figli degli italiani all‘estero, ospiti del X campo 

Mussolini>>
647

: le iniziali, ed uniche, parole di commento, introducono il 

saluto al Duce e i primi esercizi dei ragazzi ed i balli coordinati delle 

ragazze. Segue l‘arrivo dei giovani spagnoli, che inneggiano alla Spagna e a 

Franco. Non può mancare, cantata a gran voce, la consueta ―Cara al sol‖, 

inno della Falange. ―Espana, Una! Espana, Grande! Espana, Libre! Arriba 

Espana! Arriba!‖ urlato a gran voce, introduce il saluto di Mussolini: <<Il 

vostro saggio è stato superbo, e vi elogio. Con voi elogio i vostri giovani 

amici e camerati stranieri. Un particolare saluto rivolgo alle giovani e 

giovani falangisti spagnoli: Arriba Espana!>>
648

, urlato ben tre volte, e tre 

volte ripetuto entusiasticamente dalla folla spagnola. Segue grande 

entusiasmo dei giovani che acclamano a gran voce il Duce. 

In agosto il Luce aveva prodotto un altro cinegiornale, dedicato ai dovuti 

omaggi del nuovo ambasciatore spagnolo
649

. Nel brevissimo filmato lo 

vediamo infatti rendere omaggio dapprima al Milite Ignoto, e 

successivamente recarsi al Pantheon, come preannuncia il veloce 

commento: <<L‘omaggio al Milite Ignoto, e alle tombe dei re d‘Italia al 

Pantheon, del nuovo ambasciatore di Spagna presso sua maestà il Re 

Imperatore, sua eccellenza Garcia Conde>>
650

.  

E sempre in settembre il Luce ci mostra il ritorno dei giovani spagnoli nella 

loro terra: <<L‘arrivo a Cadice della nave che riporta in patria le duecento 

giovanesse e i cinquecento ragazzi spagnoli che hanno trascorso un lieto e 

salubre periodo di vacanze in Italia, ospiti del partito, ricevuti allo sbarco da 

sue eccellenza l‘ambasciatore d‘Italia e dalle autorità locali>>
651

. Nelle 

immagini vediamo appunto il ritorno festoso dei giovani in Spagna, nel 

porto di Cadice, salutati da una selva di saluti romani, intrattenuti dalle 

autorità, ed in seguito la sfilata per le vie della cittadina. 

 

Il 4 luglio due illustrazioni ritornano sulla barbarie dei repubblicani, 

rappresentata in due modi differenti. Al tema ben più sfruttato della fame 

cui i repubblicani hanno ridotto la ―loro‖ popolazione, si aggiunge un 

episodio realmente accaduto, ma qui proposto con esiti un pò diversi da 

quelli reali. 

Il 4 luglio osserviamo il suddetto tema della miseria della popolazione: 

<<―Pan blanco! Pan blanco!‖. Appena entrati a Bilbao, dove da più giorni 

mancavano il pane e l‘acqua, i liberatori hanno distribuito migliaia di 

pagnotte alla popolazione affamata. Nei quartieri più eccentrici i legionari, 
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in autocarro, hanno svuotato i sacchi di buon pane, seguiti dai famelici 

popolani che gridavano, giulivi: ―Pan blanco! Pan blanco!‖ (Disegno di A. 

Beltrame)>>
652

. 
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In una Bilbao resa spettrale dallo scheletro di un grosso edificio sullo 

sfondo, come in tante altre situazioni l‘arrivo dei nazionali è sinonimo di 

cibo, di possibilità di mangiare nuovamente pane, è sinonimo del solito 

ritorno alla normalità. Nei quartieri popolari sono i legionari italiani ad 

occuparsi della popolazione, di quella stessa popolazione che teoricamente 

dovrebbe stare più a cuore ai repubblicani, e che invece è stata ridotta alla 

fame e alla miseria. Diversamente da altre situazioni, il clima di violenza e 

prevaricazione al fine di accaparrarsi il prezioso cibo tiene ai margini della 

folla le donne, di solito utilizzate per rendere le scene ancora più pietose. In 

questo caso sono invece gli uomini a gettarsi nella calca e a contendersi gli 

aiuti italiani, ed il clima è evidenziato dagli sguardi ora feroci ora spauriti 

dei contendenti. La perdita di ogni sentimento di solidarietà e 

collaborazione, che va implicitamente addebitato allo spietato non governo 

dei repubblicani. 

Sulla <<Tribuna Illustrata>> dello stesso giorno leggiamo invece: <<Prima 

della presa di Bilbao i rossi avevano mandato in Inghilterra, strappandoli 

dalle loro famiglie, tremila ragazzi baschi che erano colà stati riuniti presso 

Capo North Stonekam (Southampton), sotto la sorveglianza di duri pastori 

anglicani. Ora quando la radio inglese ha diffuso la notizia della presa di 

Bilbao da parte dei nazionali, qualificandoli ―nemici‖, i ragazzi si sono 

abbandonati ad una grande esplosione di gioia. E cinquecento di essi si son 

dati alla fuga nei dintorni, obbligando fino a notte numerose squadre a 

ricercarli nei boschi circostanti. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
653

. 

Ardito e creativo, Pisani riprende un fatto realmente accaduto, e lo plasma 

ad uso e consumo della propaganda fascista, rivoltandolo completamente 

rispetto alla realtà dei fatti. Ma andiamo per gradi. L‘invenzione è il 

mirabile disegno di Pisani: in una lontana aula scolastica della Gran 

Bretagna, tutti i ragazzini esultano senza freni per la notizia della caduta di 

Bilbao, sotto lo sguardo smarrito e sorpreso del severo maestro inglese. La 

realtà ce la racconta Hugh Thomas, il quale dapprima ci dice che, nella 

generale accoglienza all‘estero dei bambini baschi, cui concorrevano anche 

Francia ed Unione Sovietica, <<In Inghilterra un comitato di assistenza 

appoggiato dalla Chiesa cattolica accettò di prenderne 4000; questi fanciulli, 

dopo essere stati attentamente visitati da quattro medici del Ministero della 

Sanità, furono ospitati in un campo a Stoneham, nel Lincolnshire>>
654

.  

In seguito, la notizia della caduta di Bilbao non viene presa propriamente 

bene dai fanciulli: <<Un sacerdote diede ai bambini baschi del campo 

inglese di Stoneham la notizia della caduta di Bilbao. I bambini restarono 

così sconvolti che si gettarono su quel portatore di cattive notizie 

percuotendolo con pietre e bastoni. Trecento, su 3500, fuggirono dal campo 

in preda alla più amara, disperata angoscia>>
655

. 
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Il 6 luglio il Ministero si preoccupava di non rimarcare la presenza italiana 

in Spagna: <<Occupandosi di volontari morti o feriti in Spagna, non 

ricordare la data della loro partenza; ciò per evitare errori che potrebbero far 

credere che, dopo il 20 febbraio, siano partiti ancora dei volontari 

dall‘Italia>>
656

. 

Il 7 luglio, accanto al ricordo di Guadalajara di cui sopra, l‘inserto <<Frecce 

Nere – Epopea fascista nella Spagna insanguinata>>, fa un ampio resoconto 
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delle condizioni della città di Bilbao, e di quali scene hanno visto, al loro 

ingresso, le truppe nazionali ed italiane. 

L‘immagine complessiva è quella di una città alla fame, in cui scarseggiano 

i viveri, città nella quale tutti attendono null‘altro che l‘arrivo dei nazionali 

per essere liberati dal giogo ―rosso‖. In queste pagine infatti leggiamo 

l‘entusiasmo non soltanto dei civili, ma anche degli stessi uomini che 

combattono per i repubblicani, uomini che, una volta prigionieri, sembra 

non riescano a nascondere un certo entusiasmo per la fine di un incubo. 

Bilbao rappresenta una tappa importante nell‘avanzata nazionale, un colpo 

al cuore delle speranze del fronte repubblicano: <<Chi ha la disgrazia 

d'essere nel campo dei rossi spagnoli, dopo la presa di Bilbao pensa con 

profonda convinzione: ―Sono perduto‖. La caduta della capitale basca è per 

i rossi, il principio della fine>>.
657

 Una città particolare, simbolo della 

inafferrabilità, per certi versi, di questo conflitto, religiosa com‘era, eppure 

repubblicana. La conquista di Bilbao rappresenta non solo un‘importante 

vittoria strategica, una picconata al morale degli avversari, ma essa sana 

anche il paradosso, per Franco inaccettabile, di una città fortemente 

religiosa, eppure, come tutti i Paesi baschi, fedeli alla Repubblica. Posizione 

che si legava al riconoscimento repubblicano della specificità di questa 

regione e di conseguenza, di una sua certa autonomia. Nell‘articolo viene 

subito chiarito, in parte, tale aspetto, ovviamente presentando ogni posizione 

anti unitaria come un ingenuo errore, per un popolo ingannato, come 

sempre, dalle idee contorte e nefaste dei suoi rappresentanti: <<Bilbao, per i 

nazionali, è una vittoria d'immensa importanza. Segna la conquista d'una 

provincia che veniva chiamala l‘ ―invincibile‖ perchè aveva resistito a due 

assedi carlisti. E la disgrazia commovente dei baschi è d'aver dovuto subire 

il dominio rosso fin dai primi giorni della repubblica, di quella repubblica 

che aveva inspirato ai baschi l'idea del separatismo, nutrita con tutte le più 

convenzionili menzogne. Ma ora, dopo la presa di Bilbao, i veri baschi dal 

cuore generoso e burbero cercano di rifarsi una idea più estesa della patria. 

La guerra ha dimostrato loro che i nazionali non vi portano sentimenti di 

rancore o di vendetta, ma spirito di giustizia, entusiasmo, cuore. Questo 

ormai lo hanno capito tutti, e sentono che nelle ultime settimane è stata 

scritta la pagina più eroica e patetica della storia basca>>
658

. 

In questo come in altri casi, il tema del ritorno alla normalità garantito 

dall‘arrivo dei nazionali viene descritto coinvolgendo tutti, dalla 

popolazione ai soldati, in un generale clima tipicamente ―fascista‖: una 

ferma e pronta volontà di riorganizzarsi subito, di rimboccarsi le maniche, di 

superare con impeto e coraggio le disgrazie del passato. In questo clima, 

tutte le più tremende distruzioni, i torti, le violenze, le miserie e la povertà, 

vengono superate in uno slancio costruttivo che fa assomigliare molto la 
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Spagna nazionalista all‘Italia narrata dal regime: <<Ho incontrato, sulla 

strada di Bilbao, dei contadini che avevano dovuto rifugiarsi nella città per 

ordine dei rossi, e che dopo la conquista da parte dei volontari italiani, 

tornavano alle loro fattorie dopo aver caricato sui carri scricchiolanti i 

mobili, le masserizie, tutta la loro poca proprietà. S'infiltravano con 

precauzione fra i grossi autocarri dell'esercito formando una volta di più dei 

gruppi che sono l'immagine stessa della guerra civile. Gli uomini 

conducevano i buoi. E quello spettacolo dava, più e meglio d'ogni altro, il 

senso della vittoria, perchè la pacifica gente dei campi poteva tornare ai suoi 

lavori e alla sua terra dopo una lunga parentesi di terrore e di 

disperazione>>
659

. 

Il ritorno alla normalità è ancora una volta la diretta conseguenza della 

profonda diversità umana tra i due schieramenti. I ―rossi‖, che affamano la 

popolazione e distruggono la città, trasformandola in una sorta di città 

fantasma abitata da esseri più simili a zombie che a uomini. I nazionali, ed 

in particolare i legionari italiani, che vengono accolti nell‘entusiasmo 

generale, a confermare che nessuna persona di buon senso potesse 

liberamente volere la presenza ―comunista‖. Se i comunisti sanno di pane 

nero, senza sapore e che fa male allo stomaco, i legionari italiani sono 

invece il pane bianco, il ―pan blanco‖ tanto utilizzato nella propaganda sulla 

presa di Bilbao, che viene di nuovo ad essere a disposizione della misera 

popolazione: <<Grazie alle miracolose qualità organizzative che vi sono 

nello stato maggiore dell'esercito nazionale, grazie alla rapidità con cui è 

stata condotta tutta questa campagna e specialmente l'ultima azione 

conclusiva, Bilbao è stata salvala dalla distruzione. I rossi, se avessero 

potuto, l'avrebbero certamente incendiata per sfogare il loro livore: ma 

Bilbao salvata non conteneva più nulla, tutto era stato consumato. Negli 

ultimi tempi vi si mangiava un orribile impasto nero che conservava ancora 

il nome di pane senza averne né l'aspetto né il gusto, e rovinava lo stomaco 

senza giovare a nulla. Subito dopo l'occupazione si trovavano in città 

migliaia di persone istupidite: il giorno della liberazione hanno gridato, 

hanno pianto per la gioia. Era commovente. All'ingresso dei volontari 

italiani, la gente si buttava in delirio fra le braccia dei soldati. Pochi minuti 

dopo l'occupazione, quintali di pane bianco cominciarono a esser distribuiti 

alla popolazione affamata>>
660

. 

Ovviamente i repubblicani non sono associati soltanto alla miseria in cui 

hanno ridotto la popolazione, ma a ben più gravi episodi di violenza e di 

sopraffazione, che qui vengono solo fatti intuire, ma alludendo a qualcosa di 

terribile e costante nei mesi del controllo ―marxista‖ su Bilbao. E tuttavia, 

ancora qui, ―fascisticamente‖, donne giovani e meno giovani sono pronte a 

riprendere con forza la propria vita, non piangendosi addosso ma ritrovando 
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nella presenza dei nazionali un elemento di fiducia e di possibilità di 

ricominciare: <<Ma non bisogna credere che la fame sia stato il solo 

tormento di questa povera popolazione. Non bisogna dimenticare il terrore 

praticato atrocemente dai rossi per lunghissimi mesi. Specialmente per le 

donne è stata una cosa terribile, e cominciano adesso a liberarsi da 

quest'incubo. Hanno ancora una specie di stupefazione sul volto. Si 

vedevano andare a gruppi verso il fiume, nei giorni in cui l'acquedotto non 

funzionava ancora, cariche di brocche, bacinelle, recipienti d'ogni genere: 

giovani e vecchie s‘aiutavano a vicenda; la paura era già scomparsa dai loro 

gesti>>
661

. 

E se tutto questo è possibile, è possibile anche descrivere il veloce riordino 

della città, il riprendere vita delle strade e degli esercizi commerciali, quasi 

dando l‘impressione che, a poche ore dall‘ingresso dei nazionali, non vi 

fosse stata mai nessuna resistenza: <<Anche lo spettacolo delle strade era 

impressionante: non è credibile il numero delle persone che s‘incontravano 

con un materasso in testa. Tutte persone che certamente s‘erano rifugiate in 

luoghi più sicuri e più solidi durante l'assedio, e ora tornavano alle loro case. 

Tutti lavoravano a mettere a posto le strade che erano ingombre di barricate, 

sacchi di sabbia, pietre da selciato divelte, mattoni polverizzati, mucchi di 

spazzature. Si pulisce, si riordina, qualche caffè ha già riaperto, qualche 

albergo anche. Ora che la città è riconquistata, questa grande città 

industriale appesantita dalle sue ricchezze, vi ritorna anche lo spirito di 

sicurezza, di libertà, di vita normale. È un'impresa difficile, ma i comandanti 

dell'esercito vincitore sono capaci di compiere anche questo miracolo come 

ne hanno compiuti tanti altri>>
662

. 

Il giornalista incontra il giovane sindaco, Arcilza, che gli racconta una 

storia. È una storia che vuole marcare ancora una volta la differenza tra la 

sicurezza e la pietà che sa provare chi è nel giusto, e il triste stato dei 

miliziani avversari, che esultano quasi ad essere fatti prigionieri. Insomma, 

l‘arrivo dei nazionali è un bene per tutti, anche per chi, tra i nemici, ha 

ancora la capacità di distinguere il ―bene‖ dal ―male‖. Ed è con la stessa 

sicurezza che il sindaco di Bilbao prospetta un utilizzo dei numerosi 

prigionieri che ha una funzione catartica, offrendo loro la possibilità di 

ricattarsi, almeno in parte, dalle distruzioni compiute per volere dei loro capi 

comunisti: <<Egli era stato nominato sindaco il giorno prima che la città 

cadesse. Quando l'attacco fu sferrato volle entrare in città; trovò un 

giornalista con un'automobile. ―Andiamo?‖. gli disse. ―Andiamo pure‖. Non 

sapevano, né l'uno né l'altro, che i nazionali avevano già conquistato la città. 

Il combattimento continuava accanitissimo sulle alture. Era evidente che i 

rossi erano stati sconfitti, ma la città vera e propria quando sarebbe stata 

occupata? Non importa, andarono avanti. La prima cosa che videro fu un 
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gruppo di guardie che tratteneva la folla, la folla che s‘ammassava per 

vederli arrivare. Così sfilarono, per primi, nella loro macchina. Arcilza era 

sindaco, andò in municipio, vi trovò quattro ufficiali. Si guardarono un 

momento. ―Ma voi siete rossi‖, ―Si‖, risposero. Allora egli dovette fare uno 

sforzo per trattenersi dal ridere. Quando gli ufficiali gli ebbero gentilmente 

comunicato che erano i comandanti di quattro battaglioni comunisti, il 

primo ufficiale dei nazionali che giunse là, armato appena di una rivoltella, 

s'incaricò di prenderli prigionieri. Essi non chiedevano di meglio. E non 

furono certamente quelli i soli prigionieri. Soltanto nell'ultima giornata ne 

furono fatti millecinquecento che vennero rinchiusi in un teatro. Il sindaco 

non s‘è mostrato crudele verso di loro. Si vedono affacciati alle finestre e ai 

balconi. Sono là come a uno spettacolo; contemplano indefinitamente il 

grande ponte crollato nell‘acqua, a dimostrare la delinquenza dei loro 

comandanti, perchè quell'ultima distruzione è stata inutile, e dopo di essa si 

sono arresi. Il sindaco si servirà delle braccia di questi prigionieri per 

cooperare alla ricostruzione e al riordinamento della città, invece di metterli 

in fondo a delle cantine putride o di farli affondare su una nave come usano 

i rossi. È giusto che, chi ha distrutto, lavori a riedificare>>
663

. 

Casomai il messaggio non fosse stato abbastanza chiaro, l‘articolo si 

conclude con una sorta di sintesi di quello che appunto dimostrano i fatti di 

Bilbao: <<I nazionali, giungendo in Bilbao, trovarono una città sprovvista di 

tutto. In tre giorni la fecero pulire, sgombrare d'ogni impaccio, riattivarono i 

servizi d'elettricità e dell'acqua potabile, accelerarono i rifornimenti, distri-

buendo pane e carne a tutti i poveri. E appena l'essenziale sarà fatto avrà 

inizio, immediatamente, la ricostruzione di sei ponti; essi saranno rifatti, 

tutti e sei, entro un anno. Bilbao nelle mani dei nazionali mostrerà al mondo 

che col lavoro, l'anima, la volontà si riedifica prestissimo tutto ciò che i rossi 

hanno distrutto, sia moralmente che materialmente>>
664

. 

Bilbao è solo un pezzo di Spagna. Altre genti attendono di essere liberate 

dal ―giogo marxista‖. Ma è simbolica, come detto, la presa di questa città, 

così come simbolicamente i nomi dei ponti ricostruiti non solo rendono 

omaggio ai padri della nuova Spagna, ma annunciano il futuro di pace e 

solidarietà che attende una terra insanguinata: <<I nuovi ponti avranno dei 

bei nomi, nomi che ricorderanno ai cuori degli uomini l‘evoluzione d‘un 

paese dall‘anarchia all‘ordine. Si chiameranno Mola, Franco, Primo de 

Rivera, Calvo Sotelo. Bilbao era conquistata soltanto da pochi giorni, e già 

il ritratto del generalissimo si vedeva su tutti i muri, impresso su tutte le 

pietre, seguito soltanto dal nome, senza aggettivi inutili: ―Franco‖. È il 

simbolo del lavoro, della coscienza nazionale, dell'ordine nei campi e nelle 

città, della solidarietà sociale, della riconciliazione delle diverse classi. Il 

simbolo dell'onore anche nella politica, del fuoco in ogni focolare, 

                                                 
663

 Ivi, pag. 17 
664

 Ibidem 



 190 

dell'onestà, della difesa dei deboli. Il simbolo che Bilbao oppressa ha tanto 

atteso, che il resto della Spagna ancora nelle mani dei rossi attende con 

impazienza e fiducia>>
665

. 

Le pagine sono arricchite di numerose fotografie, che comunicano quanto 

già espresso nel testo. Inizialmente osserviamo una serie di foto che ci 

illustrano la festa e la gioia esplosa nella popolazione all‘arrivo delle truppe 

franchiste: notiamo una giovane donna sorridente con un falangista, che la 

didascalia, forse per questioni d‘opportunità, descrive come <<Parenti che si 

ritrovano in Bilbao liberata>>
666

. Come sempre in questi casi, sono 

soprattutto le donne ad essere utilizzate per confermare la bontà del proprio 

agire, e la benevolenza con cui i ―liberatori‖ vengono accolti in città: 

<<―Arriba Espana!‖, il grido della vittoria incontro ai liberatori della 

Patria>>
667

 è infatti l‘incedere entusiasta di alcune donne spagnole che, con 

il saluto romano, sorridono al fotografo. Ma non ci sono solo donne: con 

esse anche uomini e bambini si raccolgono attorno ai soldati, costituendo un 

quadretto che dà l‘idea del comune sentire tra la popolazione ed i nazionali, 

e trasmette anche la serenità con cui si riaffronta la vita in città: <<I bilbaini 

fraternizzano con i legionari vittoriosi>>
668

. A corredo di quanto detto, una 

foto scattata presumibilmente da un balcone mostra una serie di saluti 

romani che accompagnano lo sfilare in strada delle truppe, circondati dalla 

popolazione: <<La popolazione di Bilbao saluta romanamente al passaggio 

dei reparti di Frecce Nere, subito dopo la conquista della città>>
669

. 

Più avanti sono interessanti le foto a corredo del discorso sui prigionieri, che 

di volta in volta vengono ritratti con un tono diverso, ricoprendo tutto 

l‘armamentario propagandistico che già conosciamo: ora a parlare è la 

superiorità del vincitore: <<Prigionieri marxisti in attesa d‘essere 

interrogati>>
670

, in una foto dove tutti, prigionieri in borghese e soldati, 

sono in posa dinanzi all‘obiettivo; ora troviamo la superbia di chi da sempre 

li descrive come poveri sciocchi ingannati dalla propaganda marxista: 

<<Varietà di espressioni in questo gruppo di prigionieri rossi: dall‘ostentata 

spavalderia allo sguardo compassionevole>>
671

; ora giungiamo alla 

spavalda ironia del vincitore fascista: <<Un marxista ha trovato dei fidi 

accompagnatori>>
672

, laddove un prigioniero viene seguito da quattro 

soldati per chissà dove; ed infine, punto di eccellenza dello stesso articolo, 

scopriamo il non ben celato entusiasmo degli stessi ―rossi‖ per essere stati 

fatti prigionieri, condizione evidentemente auspicabile a fronte di una 
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permanenza nelle file repubblicane: <<Prigionieri rossi che non sembrano 

troppo scontenti d‘essere stati catturati>>
673

. 

Altro ricordo di Bilbao è nella già menzionata pubblicazione celebrativa 

dell‘esercito. Le poche parole spese a proposito del riordinamento del Ctv, 

senza ovviamente accennare alle ragione anche punitive dovute all‘episodio 

di Guadalajara, servono tuttavia a proporre il corpo di volontari italiani 

come un vero e proprio protagonista dell‘avanzata su Bilbao. A questo 

punto, è naturale aspettarsi la descrizione del pressocchè inespugnabile 

sistema difensivo della città basca: <<Bilbao, porto importantissimo 

sull‘Oceano e centro industriale di oltre 200.000 abitanti, era difesa dal 

cosiddetto ―Cinturone di ferro‖, potente barriera fortificata, costituita su tre 

ordini di trincee profonde 2 m., munite di rifugi sotterranei, di piattaforme 

per armi automatiche e di vari ordini (fino a 5) di reticolato profondo, 

battuto dal tiro incrociato delle mitragliatrici. Gallerie ben protette 

collegavano tra loro i vari elementi della difesa>>
674

. L‘azione, costellata di 

<<brillanti episodi>>, viene interrotta solo dalla <<morte del generale Mola, 

perito tragicamente in un incidente di volo il 3 giugno>>
675

, ma gli scontri 

riprendevano il <<giorno 11 con una violenta preparazione di artiglieria ed 

intensi bombardamenti aerei. L‘accerchiamento si completava in pochi 

giorni: il 19 giugno, le forze rosse abbandonavano la città, meno sette 

battaglioni baschi che si arrendevano ai nazionali>>
676

. 

 

In settembre l‘Istituto Luce ci riporta alla conquista di Bilbao, ma 

soprattutto ad alcune delle conseguenze dell‘avanzata: le distruzioni causate 

dai nemici che sono riusciti a scappare, e le immagini dei vari prigionieri 

che, evidentemente, non sono riusciti a mettersi in salvo. 

È una città spettrale quella in cui ci accoglie la voce narrante: 

<<Documentario delle distruzioni apportate nella periferia di Bilbao dai 

rossi in fuga>>
677

. Palazzi sventrati, città semideserta, auto distrutte: tutto 

questo sembra anticipare quello che è il tema centrale del filmato, una sorta 

di distruzione umana rappresentata dai prigionieri, che nell‘incedere e nello 

sguardo quasi descrivono tutta la difficoltà del fronte repubblicano 

nell‘estate del ‘37. I legionari italiani sono indicati come i protagonisti della 

cattura e successiva organizzazione degli stessi prigionieri, oltre che della 

requisizione di una ingente quantità di armi e munizioni: <<Le meravigliose 

truppe legionarie che hanno liberato la capitale della Biscaglia inseguendo i 

marxisti al di là del canale di Bilbao, hanno catturato migliaia di prigionieri, 

che vengono avviati ai campi di concentramento e che portano chiari sui 
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volti truci e disfatti i segni dell‘irreparabile sconfitta>>
678

. Da questo 

momento, per ben più della metà della durata del filmato, la voce narrante 

esce di scena, per lasciare l‘attenzione su immagini che parlano molto, e 

forse meglio, da sole: il susseguirsi delle armi sequestrate dagli italiani, che 

danno tutta l‘idea della vittoria militare, ma soprattutto un continuo 

susseguirsi dei prigionieri, di facce stanche ed impaurite. Involontariamente, 

queste espressioni, sembrano raccontare tutto il paradosso di uomini 

spagnoli, prigionieri nella propria terra, in attesa di conoscere il proprio 

futuro da un soldato italiano. 

Ancora in dicembre il Luce si occuperà di Bilbao, potendo in questo caso 

aggiungere nuovi elementi all‘argomento. In particolare il breve filmato è 

relativo all‘opera di ricostruzione che ferve a Bilbao dopo l‘arrivo dei 

nazionali
679

. 

Il tono è calmo e rilassato: la città, ormai in mano ai franchisti, è una delle 

tappe che hanno reso in questi mesi sempre più evidente la futura definitiva 

sconfitta del fronte repubblicano. Accompagnato dalla trionfale musica di 

―Cara al sol‖ e dalle immagini di un fervente lavoro di ricostruzione, il 

commento vuole sottolineare l‘ordine e la pace che porta il fronte nazionale, 

ricostruendo le infrastrutture e riportando i luoghi conquistati ad una 

normale quotidianità. <<Nella Spagna liberata: nazionali ricostruiscono 

sulle rovine seminate dal marxismo>>
680

: sin dall‘inizio è evidente il gioco 

che viene compiuto sull‘antitesi tra un fronte distruttivo e portatore di caos, 

e un fronte franchista che riconsegna la Spagna alla civiltà. Dopo una 

panoramica dall‘alto della città,  vengono inquadrati il fiume, e i primi 

scheletri di ponti già in fase di costruzione: <<A Bilbao ferve l‘opera di 

ricostruzione dei ponti sul Nerviòn, che furono distrutti dai rossi in 

fuga>>
681

. Il ritorno ad una vita fatta di lavoro e di costruzione è anche 

motivo di soddisfazione per coloro che i ―rossi‖ sostengono di rappresentare 

e difendere: <<Lavorano direttamente nelle opere oltre mille e trecento 

operai, mentre altri duemila e più sono occupati nelle officine 

ausiliarie>>
682

. Molto importante, ai fini della propaganda del regime 

italiano, è manifestare la propria presenza sul territorio spagnolo non solo 

dal punto di vista militare, ma anche sul fronte della cooperazione, e 

sull‘apporto italiano all‘opera di ricostruzione della Spagna: <<La 

cooperazione italiana nella lotta della Spagna contro il comunismo si 

verifica anche in queste opere di risanamento e di pace, e squadre di 

specialisti italiani mettono le loro capacità tecniche al servizio di questa 

opera di ricostruzione>>
683

. Si susseguono le immagini di una febbrile 
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attività nei cantieri, e il passaggio dei tram in una città nuovamente attiva si 

intreccia al lavorio delle gru e degli operai per i nuovi ponti. Tutto dà l‘idea 

di un lento ma vivace ritorno alla vita civile, in qualche modo suggellato da 

un manifesto inquadrato per alcuni secondi, in cui leggiamo soprattutto 

<<Sobre las ruinas del marxismo edificaremos la nueva Espana>>
684

. 

L‘anno successivo un intero documentario, della durata di poco più di 

quindici minuti, viene dedicato alla conquista di Bilbao: <<La liberazione di 

Bilbao>>
685

. 

Il filmato segue un percorso abbastanza scontato e già battuto nei mesi 

precedenti. La narrazione dell‘avvenimento cardine, appunto la presa di 

Bilbao, avviene in uno scenario dove da un lato troviamo l‘avanzata del 

fronte nazionalista, dall‘altra il lento e costante cedimento del fronte 

repubblicano. L‘incedere di franchisti e italiani non trova un nemico capace 

di resistere, un nemico che non vediamo se non attraverso le rovine che si 

lascia dietro. Franchisti ed italiani affrontano con coraggio e trepidazione 

ogni difficoltà, travolgendo anche la famosa cintura di ferro. Possiamo 

osservare il fuoco dell‘artiglieria, che spezzerà in breve tempo l‘estrema 

speranza di salvezza per i repubblicani. L‘esaltazione della legittimità della 

vittoria franchista si realizza, ancora una volta, nelle disperate condizioni di 

fame e miseria in cui versa la popolazione, condizioni ascrivibili secondo il 

filmato al governo ―rosso‖, cui subito pongono rimedio i nazionalisti con la 

forza dei loro rifornimenti.  

Le prime parole del documentario sono un‘involontaria confessione dello 

scopo del filmato, in quanto le immagini di rovine ed edifici distrutti 

vogliono creare una totale immedesimazione dello spettatore nel clima di 

terrore e di guerra attribuibile al nemico: <<Raggiunta Amorebieta, dopo di 

avere percorso su tre direttrici di marcia la regione della Biscaglia. La 

documentazione della conquista operata dalle gloriose ―Frecce Nere‖, 

effettuata dai nostri operatori, mette il pubblico in condizioni di  trasportarsi, 

quasi, sul teatro della guerra basca. Vediamo con quanta inaudita ferocia i 

rossi in fuga abbiano ridotto Amorebieta, proseguendo così l‘opera 

terroristica condotta contro le abitazioni civili in altre città basche come 

Eibar, Guernica, Villa Real, Durango>>
686

. Non si manca dunque, così 

come in tante altre occasioni anche sulla stampa, di attribuire queste ed altre 

distruzioni ai repubblicani, fra cui anche le rovine di Guernica. 

Velocemente possiamo osservare le artiglierie che sono pronte a distruggere 

la prima linea del ―cinturòn‖. Il mattino seguente i repubblicani hanno già 

abbandonato le loro prime posizioni, mentre <<le ultime trincee della cresta 

ostentano ancora un simbolo, che è di morte, di sventura e di sconfitta>>
687

: 

vediamo infatti una falce e martello quasi a protezione di una di queste 
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trincee. Mentre i repubblicani arretrano, continua imperterrita l‘azione 

dell‘artiglieria, e non si manca di sottolineare il ruolo degli italiani: <<Nel 

settore della Biscaglia l‘artiglieria legionaria si è battuta valorosamente e 

vittoriosamente con l‘arma avversaria…riuscendo a far saltare con la 

precisione dei colpi intere batterie rosse>>
688

. Seguono le immagini di 

Munguia, le cui rovine ancora una volta vengono accostate alle precedenti 

distruzioni incontrate dai nazionalisti lungo il cammino. Una situazione che 

fa di Munguia un‘ennesima ―città martire‖ di questa guerra, per colpa dei 

dinamitardi repubblicani che scientificamente farebbero saltare gli edifici in 

occasione della loro fuga. Dinamitardi e distruttori che però non la passano 

liscia, e sono ancora una volta gli italiani a fare giustizia, infatti <<gli 

aviatori legionari inseguono e castigano dal cielo i distruttori, bombardando 

i convogli di munizioni, le linee ferroviarie di collegamento, facilitando 

malgrado la efficace difesa antiaerea, l‘assalto al cinturone>>. 

Successivamente osserviamo il sostare dei soldati prima dell‘attacco finale: 

un cartello ci ricorda che la direzione è quella di Bilbao, dove sono 

asserragliati gli ultimi ―basco – marxisti‖. Si ritorna al costante rimarcare la 

differenza umana fra i due fronti. Infatti, nel volgere delle operazioni che 

preludono all‘attacco, vengono catturati <<centinaia di prigionieri , che 

ricevono un trattamento umanissimo. Caricati su autobus già in servizio 

pubblico, vengono avviati ai quartieri di Guardia Civile, milizia simile ai 

nostri Reali carabinieri, ove si provvede al loro interrogatorio…>>
689

. 

Nell‘avanzata verso la città, i nazionali devono affrontare alcune difficoltà 

logistiche, anche dovute ai propri bombardamenti che hanno interrotto i 

collegamenti. I soldati però sembra non abbiano alcuna intenzione di 

fermarsi né finanche di rallentare, ma sono persino impazienti, in quanto la 

voce narrante ci informa che la truppa <<marcia ininterrottamente da due 

giorni, galvanizzata dalla vittoria finale tanto vicina. Non esiste sosta, né per 

mangiare né per bere. I soldati procedono avanti gridando ―A Bilbao! A 

Bilbao!‖. Marciano combattendo da tre giorni e tre notti, la loro sublime 

impazienza si esprime in canti e gridi di vittoria>>
690

. L‘avanzata delle 

truppe è garantita e protetta dall‘aviazione legionaria. Le immagini ci 

mostrano alcune manovre compiute nel cielo dagli aerei: <<Gli stormi fanno 

la spola tra i campi arretrati e gli obbiettivi da colpire. E‘ una meravigliosa 

giostra di ardimento dei cavalieri del cielo. Le formazioni legionarie, che 

ripetono anche in alto il simbolo della freccia, aprono i varchi alle fanterie 

che si portano a costa delle colline per prepararsi all‘attacco>>
691

. A questo, 

vanno ad aggiungersi le artiglierie ed i carri armati, le cui immagini danno il 

quadro di una superiorità di mezzi che oramai rende vana la difesa di 

Bilbao. Seguono le immagini proprio dei carri armati, che procedono 
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presumibilmente verso la periferia di Bilbao, ove sono asserragliati gli 

ultimi resistenti. Carri che sono solo supporto alla fanteria, che vediamo 

subito dopo impegnata nelle delicate schermaglie per le strade. Osserviamo 

infatti i soldati che si riparano dietro ai sacchi di sabbia, nell‘attesa di 

snidare da alcuni edifici i ―rossi‖, oramai impossibilitati persino a scappare. 

Ovviamente, non si manca di esaltare oltre misura il ruolo dei soldati 

italiani: <<I carri armati portano il fuoco delle loro armi automatiche a 

sostegno dell‘azione delle fanteria, che chiudono, con rapidi muri di sacchi a 

terra, gli sbocchi delle strade, e crivellano le finestre e i balconi dai quali gli 

sparuti gruppi marxisti continuano a tirare. Episodi terminali della battaglia 

di Bilbao ,come questo che vedete, si sono svolti qua e là nella città vecchia, 

ma le ―Frecce Nere‖ hanno avuto ragione di ogni resistenza>>
692

. 

Successivamente viene riproposta la totale differenza tra i due schieramenti. 

Una folla di civili attende in un campo l‘arrivo dei nazionalisti, carichi di 

rifornimenti. I soldati sfilano per le vie della città tra due ali di folla, mentre 

si ricordano le distruzioni di edifici e di ponti ad opera dei repubblicani: 

<<Indescrivibili manifestazioni di gratitudine accolgono i vittoriosi>>
693

. 

Seguono le immagini delle rovine del ponte di Isabella II e di due ponti di 

ferro sul fiume, oltre il quale i nemici attendono il prossimo arrivo dei 

nazionalisti. Ancora immagini di folla, e di popolazione per la via, di carri 

dai quali vengono consegnati i viveri, ripresentano il tema di un velocissimo 

ritorno alla vita, alla tranquilla quotidianità, alla possibilità di mangiare: 

<<La folla esce dalle case, ormai fiduciosa di avere riconquistata il suo 

benessere. L‘opera di soccorso al popolo è rapida ed efficace, quanto è stato 

l‘opera di conquista della capitale. A distanza di ventiquattr‘ore 

dall‘ingresso delle truppe, le intendenze militari fanno arrivare a Bilbao il 

pane bianco, il riso, la carne, di cui la disgraziata popolazione aveva perduto 

il ricordo durante i mesi della dominazione rossa>>
694

. Il finale non 

potrebbe essere più ottimista: <<La pace si stende su tutta la Biscaglia, e 

viene annunziata dalla voce delle campane che giubilano per il ritorno di 

Bilbao in seno alla Patria e alla Fede>>
695

. 
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Una cartolina di Tafuri è dedicata alla presa di Bilbao: << ―…già veterani 

d‘Africa, nel volto mostravan tutti le precoci rughe belle come ferite…‖ A. 

d‘A.>>
696

. 

Sono sempre i legionari i protagonisti dell‘illustrazione, nella quale 

avanzano impavidi verso un nemico che possiamo solo immaginare. C‘è chi 

è fasciato, ad indicare una lotta anche aspra ma dalla quale non si fugge, e 

tutti avanzano sotto il vessillo nero che ci mostra i nuovi italiani forgiati dal 

fascismo. 
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2.3: Fronte del Nord: la rivincita di Santander 

 

Quando Bilbao è già perduta, la Repubblica sferra un ennesimo attacco 

diversivo, per rallentare l‘avanzata a nord dei nazionali. Oltre al ritardo con 

cui viene effettuata tale operazione, essa non porta ad alcun risultato 

concreto, ritardando solo di poco la successiva conquista di Santander. 

L‘offensiva repubblicana si concentra sul settore a nord di Madrid, in 

particolare sul villaggio di Brunete. I repubblicani, il cui comando è affidato 

al generale Miaja, ammontano a circa 50.000 uomini, appoggiati da 150 

aeroplani, 128 carri armati e 136 pezzi d‘artiglieria
697

. 

L‘obiettivo è avanzare da nord, dalla strada Madrid – Escorial, per calare su 

Brunete ed accerchiare i soldati di Franco che assediano Madrid. Come 

sostiene Ranzato, una tale manovra, portata alle sue estreme conseguenze, 

avrebbe potuto trasformare le forze nazionali <<da assedianti in 

assediate>>
698

, costringendo Franco a rimandare l‘offensiva nel nord, forse 

addirittura a rinunciarvi. 

L‘iniziativa in effetti sorprende nettamente i nazionali. Il 6 luglio, dopo un 

pesante fuoco di artiglieria ed aviazione, le truppe di Lister conquistano in 

poche ore il villaggio di Brunete. È questo un caso non isolato di battaglia 

iniziata bene per la Repubblica, ma non portata sino in fondo. Dal nord 

Franco fa arrivare artiglieria ed aviazione, soprattutto la legione Condor. La 

resistenza dei nazionali guidati da Asensio, a Boadilla, dopo pochi giorni, 

rappresenta già la fine dell‘offensiva repubblicana. Dal 18 al 24 dello stesso 

mese i nazionali infatti contrattaccano e riconquistano Brunete, abbandonata 

definitivamente il mattino del 25 dagli uomini di Lister. L‘offensiva di 

Brunete rappresenta un ennesimo fallimento repubblicano: i nazionali vi 

perdono 23 aerei e 10.000 uomini, contro i circa 25.000 morti e 100 

aeroplani distrutti sul fronte repubblicano
699

. 

Intanto, prima ancora di arrivare a Santander, qualcosa in questo periodo 

evidenzia la diversa natura dei rapporti che si vanno stabilendo tra il fronte 

nazionalista di Franco e le potenze intervenute a suo fianco. 

La Germania, che si era limitata ai rifornimenti bellici e agli ―esperimenti‖ 

con la sua legione Condor, stipula alcuni accordi molto concreti con gli 

spagnoli. Il 12 luglio infatti <<gli spagnoli si impegnarono a concludere con 

la Germania un primo accordo commerciale generale, a informare la 

Germania di ogni eventuale trattativa economica con altri paesi, e a 

concederle un trattamento di favore>>
700

. Pochi giorni dopo, un altro 
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accordo prevedeva il pagamento in marchi delle forniture militari sin lì 

ricevute dai tedeschi
701

. 

La presenza italiana, come già evidenziato in occasione di Guadalajara, dà 

qualche fastidio di troppo ai comandi spagnoli. L‘Italia, che impegna e 

rischia concretamente le proprie truppe, è però alla ricerca di un ruolo da 

protagonista, oltre che della famosa rivincita da riportare dopo i fatti del 

marzo precedente. Nonostante il protagonismo italiano, <<non c‘era chi non 

sapesse che per esempio la battaglia di Bilbao era stata decisa dagli aerei e 

dalla contraerea dei tedeschi, e non dalle forze terrestri italiane. E anche 

Franco, poco tempo prima, aveva definito tutta la storia delle truppe italiane 

in Spagna una ―tragedia‖>>
702

. 

Certo è che Franco non esita a chiedere rifornimenti, quando ne ha bisogno, 

ai protagonisti di quella ―tragedia‖. Come fa notare Coverdale, l‘arrivo di un 

cospicuo numero di nuovi aeroplani italiani nel corso della primavera ha 

dato un‘incontestabile superiorità dei nazionali nei cieli
703

, e i repubblicani, 

con le perdite di Brunete, si ritrovano in una posizione di inferiorità dalla 

quale non sarebbero più usciti. 

Non contento, Franco manda suo fratello Nicolàs a Roma, chiedendo un 

fermo intervento degli italiani sul mare, per contrastare i rifornimenti dei 

sovietici alla Repubblica. Mussolini, ancora una volta, non si fa pregare, 

accettando le richieste di Franco, ma optando perché siano i sottomarini ad 

occuparsi delle operazioni richieste. Nei giorni di agosto così, mentre 

riprende la definitiva avanzata su Santander, <<un po‘ per la cattiva 

organizzazione, un po‘ perché si sapeva che i materiali russi erano 

trasportati sotto diverse bandiere>>
704

, vengono attaccate o colpite da siluri 

navi francesi, inglesi, repubblicane, e di paesi neutrali. 

In questo clima, si consuma l‘agognata vendetta ricercata dal Duce dopo 

Guadalajara. 

Il Ctv ha il ruolo da protagonista tanto atteso, ma in questa occasione più 

che nelle precedenti, è decisivo lo sfruttamento della superiorità in termini 

di artiglieria e di aviazione. 

L‘offensiva inizia il 14 agosto, e il fronte repubblicano cede subito. Se i 

navarresi prendono Reinosa il 16, gli italiani sfondano sia in prossimità del 

mare, sia prendendo il fondamentale centro di Escudo. Di lì in poi, come 

dice Thomas, <<non ci fu più un vero fronte>>
705

. 

C‘è da dire che in questi giorni si realizza un impegno di natura ―politica‖ 

da parte italiana, come forse mai nel corso della guerra civile. Se infatti 

Mussolini non ha mai avuto una seria intenzione di ―fascistizzare‖ la 

Spagna, e la visita dei Farinacci proprio nel ‘37 rappresenta l‘unico e timido 
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tentativo in tal senso, per quanto riguarda i Paesi Baschi c‘è da fare un 

discorso a parte. Questo pezzo di Spagna, costituito da una forte 

componente di ceto medio, ma soprattutto da una popolazione molto 

cattolica, è un caso unico nello schieramento della guerra civile. Un 

elemento fondamentale che ha portato i baschi a stare dalla parte della 

Repubblica è certamente il riconoscimento di una certa autonomia dal 

potere centrale, autonomia che la monarchia non ha mai voluto riconoscere. 

In base a questo già nei mesi precedenti da parte italiana sono state fatte 

pressioni su Franco per intavolare trattative con i baschi, nella speranza di 

raggiungere una pace separata che avrebbe accelerato la conclusione del 

conflitto, e portato nuova linfa umana all‘esercito nazionale. Le trattative in 

effetti vi sono state, ma senza decisione da entrambe le parti. Certo è che i 

baschi sperano sino all‘ultimo in una ripresa dell‘iniziativa militare da parte 

della Repubblica, ma vanamente. 

Il giorno 26 agosto le truppe del Ctv ed i nazionali entrano in Santander, 

mentre a pochi chilometri si conclude il famoso ―patto di Santona‖, dal 

nome della piccola località di mare, dove diversi battaglioni baschi si 

arrendono alle ―Frecce Nere‖. Il patto consiste nel ricevere un trattamento 

clemente, di avere salva la vita, con la possibilità, per chi lo volesse tra i 

dirigenti politici e militari, di salpare per altri lidi. Dopo averli fatti 

imbarcare, gli stessi italiani devono però obbedire agli ordini di Franco, che 

costringe tutti i baschi, pronti a fuggire all‘estero, a ridiscendere sul molo. 

L‘inganno ai danni dei baschi, compiuto per la scarsa considerazione che lo 

stesso Franco ha degli ufficiali italiani, si consuma in poche ore: <<Poi le 

navi della speranza levarono le ancore, portando via pochi baschi nascosti 

nelle sale delle macchine. Quelli che rimasero a terra furono trattati né più 

né meno come prigionieri dei nazionalisti. Seguirono processi sommari ed 

esecuzioni>>
706

. 

Se il 21 di ottobre cade anche Gijon, completando la conquista di tutto il 

fronte settentrionale, in Italia Santander rappresenta già la chiusura di un 

cerchio. Come riferisce Coverdale, <<la stampa italiana aveva già 

cominciato a presentare l‘offensiva di Santander come una grande vittoria 

italiana. Con la caduta della città venne meno ogni freno…>>
707

. 

 

Anche in questa fase il Ministero richiede massima cautela ai quotidiani 

italiani. Il 10 luglio leggiamo della necessità di tenere sotto controllo 

l‘informazione, indicando i giornalisti autorizzati a riferire i fatti di Spagna: 

<<Per quanto riguarda il proseguimento dell‘azione dei nazionalisti sul 

fronte di Biscaglia, attenersi esclusivamente alle corrispondenza di Barzini, 

Benedetti, Segala, Pomè, Franzetti, Sandri, Sorrentino e Saporiti. Non 

pubblicare notizie anticipate e provenienti da agenzie straniere, oppure da 
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altri corrispondenti non autorizzati>>
708

. A fine mese vediamo come  altri 

tipi di resoconti, non filtrati, siano in grado di preoccupare il regime: <<I 

giornali si astengano dal pubblicare lettere come pure documentazioni a 

carattere militare provenienti da Legionari in Spagna>>
709

. 

All‘approssimarsi dell‘avanzata su Santander viene ribadita la necessità di 

non lasciarsi andare a facili entusiasmi né ad anticipazioni di carattere 

militare: <<Pena l‘immediato sequestro, è fatto assoluto divieto di fare 

qualsiasi anticipazione o previsione circa l‘azione dei nazionali su 

Santander. Dare soltanto il resoconto dei fatti avvenuti. Rivedere tutte le 

corrispondenze degli inviati speciali e le notizie dei giornali e agenzie 

straniere>>
710

. 

Il 14 luglio leggiamo di un curioso interesse del Ministero per un episodio 

citato da alcune fonti: <<Non occuparsi più della notizia riguardante la 

pretesa morte in Ispagna di una crocerossina italiana>>
711

. La notizia viene 

addirittura illustrata dalla <<Domenica del Corriere>> del 18 luglio: 

<<Eroismi di italiani in Spagna. Colpita a morte presso il legionario che 

stava soccorrendo, una eroica crocerossina ha trovato la forza di comunicare 

al Comando l‘esito di uno scontro: ―La trincea nemica è in nostre mani. 

Viva l‘Ital…‖. Poi si è accasciata presso il radiofonista caduto. Ora i due 

prodi riposano vicini in un cimitero di guerra. (Disegno di A. 

Beltrame)>>
712

. 

È il martirio il tema portante di questa illustrazione. Il martirio di una 

generazione, di una gioventù che si è riversata in Spagna a difesa della 

civiltà mediterranea e cattolica. Il corpo privo di vita del legionario italiano 

mostra il volto di un uomo che ha fatto il suo dovere, e che nell‘atto di 

spirare rivolge il suo viso al cielo e trova conforto nella vicinanza di una 

crocerossina, anch‘ella senza vita. È anche il trionfo della crocerossina, che 

compiva il suo dovere nel soccorrere il legionario, e che invece vi trova la 

morte, ponendo così in risalto ancor più la ferocia dei repubblicani che non 

esitano a sparare su di lei. L‘avanzata italiana in Spagna non è dunque priva 

di dolori e difficoltà, ma queste vengono tutte superate da chi crede nei 

giusti valori: e difatti, come la crocerossina stessa afferma, ―la trincea 

nemica è in nostre mani…‖. 
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L‘eroismo degli italiani era stato precedentemente esaltato anche l‘11 luglio: 

<<Un‘arditissima impresa di legionari. Sul fronte di Estremadura, presso 

Merida: venticinque ―Frecce azzurre‖, armate soltanto di pugnali e di bombe 

a mano penetrano improvvisamente, di notte, nelle linee nemiche e vi 

portano lo scompiglio. Colti di sorpresa e ritenendosi assaliti da grandi 

forze, i rossi fuggono precipitosamente, lasciando armi e prigionieri nelle 

mani dei valorosi volontari. (Disegno di A. Beltrame)>>
713

. 
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Ancora una volta Beltrame propone uno schema secondo cui il conflitto è 

combattuto da due forze estremamente diverse per qualità ed ardimento. I 

valorosi soldati italiani infatti, in spregio ad ogni pericolo, attaccano 

provvisti solo di pugnali e bombe a mano, quasi come non vi fosse bisogno 

di altro per battersi contro i nemici. Questi ultimi, dal canto loro, dimostrano 

per l‘ennesima volta la propria inadeguatezza allo scontro, la propria 

ignavia: essi infatti non affrontano i nemici male armati, ma li temono, li 

considerano più numerosi del previsto, ed in preda al panico fuggono 

lasciando sul campo la propria vergogna ma anche armi e prigionieri. 

A fronte dell‘eroismo italiano, viene ancora sottolineata la viltà degli 

avversari, in un episodio che ricorda quelli del ―Deutschland‖ e del 

―Barletta‖: <<Nefanda impresa dei rossi spagnuoli. – Il piroscafo mercantile 

italiano ―Mongioia‖, che si trovava al largo di Algeri veniva 

improvvisamente bombardato da due velivoli dei bolscevichi spagnuoli. Le 

bombe, cadendo in acqua a piccolissima distanza dal bordo del piroscafo, 

scoppiavano proiettando innumerevoli schegge. Il capitano Franco Solari 

veniva così colpito a morte. Un ufficiale olandese, che si trovava a bordo del 

―Mongioia‖, come osservatore del servizio di controllo internazionale, 

rimasto egli pure ferito, ha reso chiara testimonianza della vile aggressione 

contro l‘inerme vapore italiano. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
714

. 

Tutta l‘ipocrisia alla base del patto di non intervento, viene ulteriormente 

sfruttata in casi come questo, o come nel precedente caso dell‘incrociatore 
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tedesco. In un mare spagnolo in cui è sottile e ambiguo il confine tra guerra 

controlli e rifornimenti, ancora una volta la propaganda ha buon gioco nel 

riportare una situazione in cui sono i repubblicani a mostrarsi come i veri 

responsabili del caos in corso. Il messaggio è infatti che l‘Italia partecipa 

attivamente al rispetto del non intervento, ma tale impegno viene ripagato 

con la morte del capitano del piroscafo. I ―rossi‖ dunque non mancano di 

confermare, ogni qual volta sia possibile, la propria viltà, lo spregio delle 

regole, la vigliaccheria. 

 

 
 

 

Il giorno 14 luglio la <<Gazzetta del Popolo>> riporta in prima pagina 

un‘intervista a Francisco Franco effettuata dalla United Press
715

. Franco si 

propone come il padre della futura Spagna, desideroso di risparmiare 

ulteriori sofferenze alla popolazione, ma severo ed inflessibile contro i 

nemici: <<Per ragioni umanitarie e per patriottismo desidero 

ardentissimamente evitare sacrificio di vita e sofferenze alla Spagna, ma la 

salvezza di una Spagna unificata sta nella vittoria completa: per questo noi 

combattiamo e saremo presto vittoriosi. I nostri eroi e i nostri martiri 

gridano vittoria e l‘avranno. L‘Esercito nazionale lo ha giurato>>
716

. 

L‘occasione è propizia per addossare ai repubblicani la responsabilità di una 

guerra comunque ―provvidenziale‖, vista la ―falsa democrazia‖ del regime 

parlamentare: <<Cinque anni di esperienza di un simile regime, il quale fu 

causa di questa guerra provvidenziale, hanno provato presso gli spagnoli la 

falsa democrazia di un regime repubblicano parlamentare, che io considero 
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incompatibile non solo in Spagna ma anche in altri Paesi come l‘Inghilterra, 

dove il senso della proprietà terriera e della tradizione è così forte da essere 

considerato una parte vitale della nazione>>
717

. Interessante è anche la 

visione della guerra che emerge dalle parole di Franco; se apparentemente 

egli prospetta una conclusione non lontanissima, tra le righe si coglie la 

volontà di sistemare in qualche modo i territori conquistati, ed in generale 

una calma che si differenzia nettamente dalla situazione del fronte 

repubblicano: <<Io ritengo che la conclusione verrà molto prima di quello 

che comunemente si creda; il tempo è in favore dei nazionali. Ogni giorno 

che passa, la Spagna liberata diventa uno Stato sempre meglio organizzato 

con risorse di ogni genere, mentre la Spagna rossa va sempre più 

dissolvendosi nel veleno di cui il suo sistema è permeato>>. 

È tempo di insistere sulla nuova, nascente Spagna, e se la velina del 17 

luglio richiede di <<Commentare piuttosto diffusamente con parole di calda 

simpatia il 1° anniversario del movimento nazionale spagnolo. I giornali di 

domani commentino l‘inizio del nuovo anno>>
718

, qualche giorno dopo 

un‘interessante vignetta sulla prima pagina di <<Milizia Fascista>>
719

 

riprende il parallelo tra l‘impegno italiano in Spagna, a salvezza delle 

tradizioni e della civiltà di quel paese, e lo squadrismo fascista dei primi 

anni Venti, che salvarono l‘Italia, anche lì, da una deriva parlamentarista o 

peggio ancora bolscevica. L‘immagine mostra alcuni volontari sul campo di 

battaglia, intenti ad avanzare verso il nemico, spinti e in qualche modo 

incoraggiati e difesi da un grande squadrista fascista che, in camicia nera, si 

staglia nel cielo, a saldare proprio il parallelismo di cui sopra. La didascalia 

non lascia dubbi sul messaggio della raffigurazione: <<I volontari italiani 

che combattono e vincono in terra di Spagna per il trionfo dell‘Idea Fascista 

sulla barbarie rossa, sono i degni continuatori dell‘eroico Squadrismo 

rivoluzionario che, nel nome del Duce, restituì l‘Italia al suo destino 

imperiale>>
720

. 

  

In agosto parte l‘iniziativa che porterà alla conquista di Santander, vera e 

propria rivincita per il regime italiano dopo l‘episodio di Guadalajara. 

Ciano segue quotidianamente le vicende di Spagna, annotando con grande 

soddisfazione gli eventi. Il 24 agosto il <<Popolo d‘Italia>> annuncia: <<Le 

avanguardie legionarie a sedici chilometri da Santander>>
721

. Nell‘articolo 

notiamo, tra l‘altro, come tra i ―rossi‖ vi siano sempre codardi o, come in 

questo caso, nazionalisti costretti con la forza a combattere per la 

Repubblica: <<Ma la maggioranza dei rossi tagliati fuori dall‘avanzata si 

arrendono. Scendono sulla strada, compaiono improvvisamente, non si sa 
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come. Ce ne siamo trovati di fronte due stamane presso Culero,  armati di 

fucile, con la cartucciera sulla spalla, malvestiti, pallidi, umili, l‘aria di 

operai disoccupati da molto tempo. ―Veniamo a consegnare le armi, hanno 

detto porgendo il fucile a un ufficiale ch‘era con noi. Dicono tutti di essere 

nazionalisti forzati a combattere>>
722

. Lo stesso giorno, tra le altre cose, 

Ciano annoterà: <<Bene in Spagna. L‘offensiva continua vittoriosa. Ho 

telegrafato di tagliare l‘acqua a Santander per affrettarne la resa, che ormai è 

prossima. Forse domani>>
723

. 

Il giorno successivo il <<Popolo d‘Italia>> segue l‘avanzata verso 

Santander, affermando che <<L‘ultima barriera montana sta per essere 

superata>>
724

. La cronaca assume a tratti i contorni del solito concerto 

spettacolare che accompagna le imprese dei nazionalisti: <<L‘assalto è 

indicibile. La fanteria striscia lontana, fra i costoni e i valloncelli, a ridosso 

dell‘altura, contornandola. Si direbbe che l‘attacco si dirigeva da tutte le 

parti: esso va a nord-est e si ingolfa nelle ondulazioni della valle>>
725

. La 

dimensione di una guerra che quasi si sposa con il paesaggio, animandolo di 

ardore ed eroismo, arriva all‘auspicio dei legionari, che si fa auspicio dello 

stesso Barzini, secondo cui <<Ieri il motto delle truppe era ―Domani 

vedremo il mare!‖ – oggi è ―Domani a Santander!‖ – È la voce di una 

volontà di ferro. Forse domani no. Ma dopo domani è probabile>>. Ciano 

esulta, e dimostra come l‘entusiasmo per Santander non possa essere 

compreso appieno, se non in relazione a Guadalajara: <<Santander è caduta 

oggi sotto i colpi delle nostre Legioni. Ho dato la notizia al Duce 

all‘aeroporto mentre attendevamo gli aviatori della corsa Damasco - Parigi. 

Ne è stato felice. Mi ha detto che oggi si aspettava una buona notizia da me. 

Grande vittoria quella odierna. Credo che i prigionieri passeranno i 50.000. 

Ripenso ai giorni di Guadalajara. Molti cominciavano a tremare. Ne 

abbiamo parlato con Russo. Facemmo i capelli bianchi insieme. Ma 

avevamo fede>>
726

. 

Il 26 agosto sempre il <<Popolo d‘Italia>> titola a tutta pagina: <<Oggi le 

vittoriose legioni italiane e spagnole entrano in Santander insorta contro i 

rossi>>
727

. La vittoria ripropone sulla scena del conflitto l‘immagine di 

forza e concretezza dei soldati italiani. Leggiamo nell‘articolo di fondo che 

<<i nostri legionari hanno guadagnata la città insieme coi nazionali spagnoli 

dopo una offensiva magistralmente concepita dal punto di vista strategico, 

eroicamente condotta nella tattica e nell‘azione individuale>>
728

. L‘attesa di 

una vera rivincita, con un ruolo da protagonisti per gli italiani, fa sì che 
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questa azione venga definita come la più brillante di tutta la guerra: <<Oggi 

la risoluta offensiva, che ha superato nel modo e nei risultati tutte le 

precedenti della guerra spagnola, culminerà col trionfale ingresso delle 

Camicie Nere a Santander>>
729

. Non secondario questa volta il ruolo degli 

italiani, che anzi vengono limitati nel loro ardore dalle strategie e dalle 

attese dei comandi spagnoli: <<Dopo una lunga impaziente attesa, pochi 

giorni or sono i nostri arditi volontari delle divisioni Littorio, Fiamme Nere 

e Frecce Nere ricevettero finalmente l‘ordine di lanciarsi all‘attacco della 

cintura di ferro per infrangerla come già era stata infranta quella di 

Bilbao>>
730

. L‘articolo è intitolato ―Forza e consenso‖, perché non a caso si 

trasmette l‘idea che questa di Santander, come le precedenti, non sia solo 

una vittoria di tipo militare, ma anche un episodio che ha visto la 

partecipazione e l‘aiuto popolare in favore dei soldati di Franco: <<Intanto 

che l‘esercito di Franco convergeva sulla città, una improvvisa vampata 

insurrezionale degli abitanti e degli armati di Santander ha fatto precipitare 

la totale sconfitta dei rossi>>
731

. Tutto ciò sta ad indicare una ―qualità‖ della 

vittoria, che non solo spaventa, o dovrebbe spaventare, tutti i nemici del 

fronte Franco – Mussolini – Hitler, ma che indica anche un‘adesione 

popolare alla causa franchista, sovvertendo lo schema classico di un popolo 

vicino alle idee socialiste e/o comuniste. Come credere ancora a questa 

prospettiva, nel momento in cui Santander, come altre città, si ribella al 

giogo del dominio ―rosso‖: <<L‘insurrezione è un sintomo di enorme valore 

politico. Potrebbe ripresentarsi altrove e serve come lezione per quei 

partigiani di Valenza che cianciavano di odio popolare verso Franco. La 

realtà, come si vede, è del tutto opposta. Franco non ha soltanto la forza, ma 

anche il consenso. Come si vede, dopo Malaga e Bilbao, gli eroi di 

Guadalajara hanno decisamente cooperato ad una nuova vittoria che prelude 

al successo definitivo. Si avvicina l‘ora della disfatta della social 

democrazia europea la quale pur di contrastare il fascismo, si era asservita 

alla Russia>>
732

. Per il regime italiano, la rivincita di Santander è 

l‘occasione per gettare in un unico calderone tutte le offese ricevute negli 

anni passati dal fronte occidentale, reclamando ancora una volta un posto di 

primo piano nell‘agone della politica europea, rispolverando gli antichi 

dissapori sorti nel caso dell‘invasione in Etiopia: <<La perdita di Santander 

costringe i vari fronti popolari europei ad incassare un duro colpo che 

interessa da vicino anche la tribù ginevrina oltre tutti i nemici dell‘asse 

Roma – Berlino, tutti quei sanzionisti che speravano di riguadagnare in 

Ispagna il terreno perduto in Etiopia>>
733

. 
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Ancora più esplicito è l‘inviato Luigi Barzini, nell‘articolo non a caso 

intitolato ―Riscossa di popolo‖. L‘avanzata che porta i nazionali non dentro 

la città, ma soltanto vicino, è più che sufficiente per stimolare la ribellione 

della parte buona della popolazione, e per porre in essere quella che assume 

le caratteristiche di una sorta di festa: <<A mezzogiorno la guardia civile e 

la popolazione nazionalista si sono sollevate contro il Governo rosso. La 

città è nelle loro mani. La stessa radio di Santander ha lanciato la notizia al 

mondo. La Spagna intera è avvolta di una vampata indicibile di 

entusiasmo>>
734

. Il fine di ribaltare la classica rappresentazione ―fronte 

popolare = popolo‖ è anche qui evidente: <<Nei villaggi che attraversiamo 

per portare al telefono questo messaggio, la popolazione si assiepa 

acclamando lungo le strade. La gente piange di gioia>>
735

. 

Ciano come sempre scrive parole dettate dall‘entusiasmo e dalla volontà di 

affrettare la fine delle ostilità: <<La vittoria di Santander ha preso grandi 

proporzioni. Non è il principio della fine – ancora lontana – ma è per la 

Spagna rossa un colpo duro. Ho dato ordine di bombardare stanotte Valenza 

con gli aerei di Palma. Bisogna cogliere il momento per terrorizzare il 

nemico. Il Duce mi ha detto che la farà pagare ai disfattisti di Guadalajara. 

Allusione a Balbo. Ma lo perdonerà, o, come al solito, lascerà correre>>
736

. 

Il giorno successivo il <<Giornale d‘Italia>> titola a tutta pagina: <<Le 

colonne legionarie sono entrate alle ore 14 in Santander. 30 mila miliziani si 

sono arresi alle Camicie Nere>>
737

. Nell‘articolo di fondo si narra di 

Santander liberata dalle <<truppe nazionali del generale Franco, e dai 

legionari delle ―Frecce Nere‖ e della ―Littorio‖>>
738

. Il significato di questa 

guerra viene subito riaffermato, poiché l‘ ―impeto eroico‖ dei soldati è 

finalizzato a <<restaurar la nazione contro l‘anarchia, a rivendicare la civiltà 

contro la barbarie bolscevica>>
739

. Il fronte repubblicano ovviamente si 

macchia di orribili crimini, che nulla hanno a che fare con l‘asprezza dello 

scontro militare, scavando così quella insindacabile barriera etica e morale 

tra i due blocchi contrapposti: <<I rossi eran stati costretti a cedere ogni 

giorno terreno, e si erano ritirati dalle città e dai villaggi uccidendo la 

popolazione inerme e distruggendo e incendiando chiese palazzi case, ogni 

cosa insomma, per lasciar il segno non dubbio del loro passaggio…>>
740

. Il 

sacrificio per una giusta causa, oltre ad elevare i protagonisti al ruolo di 

crociati, martiri, ed eroi, è alla base per la rinascita di un intero popolo, di un 

Paese minacciato nei suoi valori più profondi. È in base a questo 

meccanismo che Italia e Spagna sono unite nella storia, oltre che sul campo; 
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ieri la rivoluzione fascista ad aprire la strada alla gloria dell‘Italia, oggi la 

guerra civile a riconsegnare al popolo spagnolo la vera Spagna cattolica e 

tradizionalista: <<Le numerose battaglie che costituiscono la grande 

battaglia per la conquista della città, furono vinte dai soldati di Franco e 

dalle Frecce Nere con un eroismo, che diventerà, nella terra del Cid, 

leggendario. La nuova Spagna è nata dal fuoco di questa guerra civile, come 

dal fuoco della guerra europea e della rivoluzione fascista è nata la nuova 

Italia, dalla quale son corsi a combattere con Franco i volontari italiani>>
741

. 

In fondo, quella che combattono i nazionalisti e gli italiani di Mussolini, 

negli intenti della propaganda, è spesso una guerra contro uno straniero, 

contro un virus che ha infettato pochi violenti, e che nulla ha a che fare con i 

veri spagnoli. Appena possibile, la popolazione dimostra di non gradire il 

controllo repubblicano, e di ribellarsi ad esso, appoggiando ed esortando 

l‘avanzata nazionalista: <<Santander è insorta contro gli invasori rossi, li ha 

disarmati, imprigionati, uccisi, perchè in Franco ha riconosciuto il 

restauratore della Spagna nella sua antichissima gloria; e negli italiani i 

rivendicatori di una civiltà che prende nome da Roma ed è comune ai due 

popoli, contro il tentativo bolscevico di distruggerla per sempre>>
742

. 

Casomai il concetto non fosse chiaro, viene subito dopo precisato che <<le 

orde degli stranieri assoldate dal bolscevismo, e dei traditori che volevano 

asservir il popolo spagnuolo all‘internazionale rossa sono state disarmate 

dalla popolazione, dalle guardie civili, dalle guardie d‘assalto e dai 

carabineros insorti ad impedire che la città diventasse un‘ultima fortezza per 

una resistenza ormai impossibile di un esercito sconfitto>>
743

. 

Ciano manifesta un inconsueto interesse per alcuni ―trofei‖ di guerra, 

interesse unito ad un innata mancanza di rispetto per gli avversari: <<Ho 

telegrafato a Bastico di farci avere, con garbo, bandiere e cannoni presi ai 

baschi. Invidio ai francesi la Galleria degli invalidi e ai tedeschi il Museo 

militare. Nessun quadro vale una bandiera presa al nemico>>
744

. 

Il giorno 28 agosto, lo stesso Ciano tira le prime somme del comportamento 

delle forze armate in Spagna: <<Questa impresa in Spagna trova la costante 

opposizione della Marina, che fa resistenza passiva. L‘Aeronautica, 

benissimo. L‘Esercito con regolarità. La Milizia, con slancio. Ma, in fondo, 

il Duce ed io soli ne siamo i responsabili: anzi, coloro che ne hanno il 

merito. Un giorno si riconoscerà che è grande>>
745

. 

Di certo non si fa pregare la stampa nell‘esaltare l‘avanzata su Santander, 

potendo finalmente narrare di eventi nei quali i soldati del Duce hanno un 

ruolo non indifferente. 
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La <<Gazzetta del Popolo>> del 29 agosto riporta i festeggiamenti e gli 

onori tributati ai soldati italiani dalla popolazione di Santander: <<Gli onori 

del trionfo tributati da Santander ai Legionari italiani ed alla Brigata di 

Navarra>>
746

. L‘accoglienza è riservata ad italiani e spagnoli: <<La 

popolazione di Santander ha esternato in forma solenne la sua riconoscenza 

alle truppe vittoriose, acclamandole entusiasticamente durante la rivista che 

il generale Davila, Comandante in capo del fronte Nord, ha passato nel 

corso della settimana. L‘austera cerimonia militare è durata due ore. In testa 

alle colonne era la gloriosa brigata di Navarra, che è stata salutata da grida 

di ―Viva Cristo Re!‖. Seguivano le Fiamme Nere…>>. La partecipazione 

popolare alla presenza degli italiani non si esaurisce in una sterile 

accoglienza, ma assume una dimensione partecipativa che lega fortemente i 

due popoli: <<Tutte le truppe legionarie, che, come si sa, sono comandate 

dal generale Bastico, sono state ricoperte di fiori lungo il viale dal Casino al 

Sardinero. Durante la magnifica parata una squadriglia di caccia ha 

sorvolato la città, mentre le fanfare intercalavano gli inni Giovinezza, della 

Falange, dei Requetès e l‘inno spagnolo. La cittadinanza ha salutato, alla 

fine, lo sfilamento dello Stato maggiore di tutti i reparti col saluto 

romano>>. 

 Lo stesso giorno, nell‘esaltare le gesta degli italiani, la <<Domenica del 

Corriere>> descrive l‘atteggiamento del nemico quasi come fosse un 

esercito di topi, vili, in fuga, da snidare: <<La vittoriosa avanzata delle 

―Frecce Nere‖ sul fronte di Santander. Nel labirinto dei camminamenti, dei 

cunicoli, degli appostamenti sotterranei, i legionari infrangono le ultime 

resistenze dei rossi, snidandole da ogni rifugio con le granate a mano e con i 

lanciafiamme. (Disegno di A. Beltrame)>>
747

. 

Il mirabile tratto di Beltrame riesce a consegnarci una dinamica che esalta 

l‘avanzata dei legionari italiani. Essi sembrano un invincibile esercito di 

liberatori, i quali impavidamente avanzano travolgendo tutte le difese 

avversarie. I ―rossi‖ si difendono come possono, dimostrando la propria 

natura vile, nascondendosi e riparandosi alla meno peggio. Il fuoco dei 

lanciafiamme, utilizzati dai soldati in maschera, ci dà quasi il senso di una 

purificazione del territorio, una dimensione di pulizia in atto, quasi che 

questa stessa pulizia non sia portata innanzi da uomini contro altri uomini, 

ma da uomini contro una sorta di esercito di topi, che infatti vengono 

scovati nelle loro tane e adeguatamente bruciati. 

 

                                                 
746

 Gazzetta del Popolo, 29 agosto 1937 
747

 La Domenica del Corriere, Anno XXXIX – N. 35, 29 agosto 1937 



 210 

 
 

 

 

La <<Tribuna Illustrata>> del 19 settembre invece ricorda un episodio di 

estrema violenza compiuto dai repubblicani nella cittadina di Potes: 

<<L‘atroce eccidio di Potes. – Nel cortile delle carceri di Potes, dopo la 

caduta di Santander, gli aguzzini spagnuoli bolscevichi, inferociti dall‘eco 

della loro sconfitta e dall‘avvicinarsi dei nazionali liberatori, trucidavano 

spietatamente i prigionieri, in massima parte vecchi, donne e bambini, colà 

detenuti perché sospetti di anticomunismo. Così i rossi si macchiavano di un 

46. La Domenica del Corriere, Anno XXXIX – N. 35, 29 agosto 1937 
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altro orrendo misfatto, che denuncia al mondo civile la loro intollerabile 

barbarie. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
748

. 

 

 
 

 

Un altro episodio di ferocia che segue il medesimo schema di tanti altri 

episodi. I ―rossi‖ soccombono nello scontro militare contro i nazionali, e 

sfogano la loro frustrazione contro i prigionieri detenuti nelle carceri. A 

rendere ancora più orrendo il misfatto, è la natura degli stessi prigionieri, i 

quali non solo sono in carcere per semplici sospetti di anticomunismo, ma 

che si tiene a precisare sono ―in massima parte vecchi, donne e bambini‖. 

 

Santander deve essere intesa come l‘inizio della fine per la Repubblica 

spagnola, il punto da cui ripartire per porre fino ad ogni speranza degli 

avversari. Così si spiega la decisione annotata da Ciano sul suo diario: 

<<Decisa, in massima, la spedizione di 5.000 uomini in Spagna, 

indispensabili per mantenere le formazioni attuali. Temo che la reazione 

europea sarà molto forte. Anche le trattative con Londra correranno un serio 

rischio>>
749

. Una decisione ribadita dalle colonne di <<Milizia Fascista>> il 

5 settembre, con la promessa del Duce che <<L‘Italia Fascista libererà la 

Spagna ed il Mediterraneo da ogni minaccia alla civiltà>>
750

. Come già 

detto, la vittoria di Santander è la definitiva vendetta per Guadalajara, e per 

tutte le difficoltà patite nel corso dei mesi precedenti dall‘intera macchina 

propagandistica del regime italiano. Adesso l‘entusiasmo è tanto, e la presa 

di Santander viene presentata come un evento che ha visto l‘esaltazione 
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dello spirito del soldato italiano, ma anche come un evento cui ha 

partecipato tutto il popolo italiano, vicino idealmente alle proprie truppe: 

<<Tutto il popolo italiano ha seguito con una commossa fierezza, che trova 

riscontro solo nelle più ardenti giornate della conquista dell‘Impero, le gesta 

dei Legionari Italiani che in terra di Spagna, con undici giorni di epici 

combattimenti, con sempre nuove prove di eroismo e di abnegazione, col 

sacrificio di molte giovani vite, hanno dato il loro prezioso, eroico 

contributo alla conquista di Santander>>
751

. Ancora una volta, la presenza 

italiana in Spagna viene presentata come un puro atto volontario di uomini 

giunti sin lì a difendere gli ideali della civiltà, del  fascismo e della religione 

cattolica, in spregio ai pericoli e all‘oblio cui andavano incontro: <<Malaga, 

Guadalajara, Bilbao, Santander: ogni battaglia, ogni nome glorioso di questa 

guerra spagnola, nella quale è impegnato l‘avvenire della nostra civiltà, 

conoscono l‘impeto e l‘ardore delle Camicie Nere di Mussolini. Partiti 

clandestinamente, essi sapevano che andavano a combattere dovendo forse 

nascondere anche il loro nome e la loro origine, come già fecero i volontari 

trentini, triestini e dalmati accorsi ad arruolarsi nell‘Esercito Italiano durante 

la grande guerra>>
752

. L‘articolo rivendica il ruolo fondamentale svolto 

dagli italiani nel conflitto, e quindi la vittoria di Franco sarà anche la vittoria 

di Mussolini: <<La vittoria della Spagna nazionale sarà anche una vittoria 

fascista e italiana, perché le camicie Nere di Mussolini combattono nei 

ranghi dell‘esercito nazionale spagnolo con insuperabile valore, che suscita 

ammirazione dell‘Italia e di quanti nel mondo sono ancora capaci di rendere 

omaggio a chi dedica con appassionato entusiasmo tutte le proprie energie a 

una Causa di libertà, di civiltà e di giustizia>>
753

.  

In settembre, oltre al già citato cinegiornale su Bilbao, il Luce descrive le 

ultime conquiste dei nazionali sul fronte del nord in due cinegiornali. 

Il primo di questi è completamente dedicato ai legionari italiani, di cui si 

esalta il sacrificio e la impavida lotta
754

. 

Le immagini svolgono bene il loro compito nel riportare un senso di 

avanzata tumultuosa ed inarrestabile da parte dei soldati italiani. Con 

l‘accompagnamento di una sorta di marcia militare, vediamo alcuni 

autocarri attraversare le strade di campagna, per accompagnare i soldati al 

prossimo scontro. Sin dal principio c‘è l‘intenzione di comunicare un certo 

squilibrio di forze ed armamenti tra i due schieramenti, ovviamente 

squilibrio a favore dei repubblicani. Lo speaker ci dice infatti che <<le 

artiglierie e le colonne nazionali avanzano con ritmo inesorabile verso la 

città in cui sono formidabilmente asserragliati i rossi asturiani>>
755

. Dopo 

aver osservato l‘ingresso compatto e ordinato delle truppe in un paese 
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apparentemente abbandonato, una prima veduta di un‘impervia zona 

montuosa ci introduce alle difficoltà anche logistiche dell‘avanzata, e, nel 

sottolineare l‘importanza economica e produttiva della zona conquistata, si 

chiarisce subito il ruolo predominante e fondamentale degli italiani: <<La 

grande offensiva, iniziatasi all‘alba di sabato 14 agosto, e che doveva 

chiudersi il 25, con la trionfale vittoria che ha assicurato alla Spagna 

nazionale di Franco l‘ultimo grande porto del litorale cantabrico, ricco di 

risorse minerarie e di importantissime officine impegnate in una intensa 

produzione bellica, è stata quasi totalitariamente delle camicie nere>>
756

. Il 

video ci porta in una piazzetta dove sono raccolti i soldati italiani, dinanzi 

ad un ufficio che riporta, su una targa, la dicitura ―Divisione Fiamme Nere – 

Vice Comando‖: è qui che una massa di soldati, riposatisi e rifornitisi di 

acqua ad una fontana, trasmettono una sensazione di estrema sicurezza e 

potenza, accresciuta dalle immagini di alcuni soldati che cantano 

accompagnati da un generale clima di allegria. A fronte delle immagini, 

ascoltiamo che <<l‘azione si svolta in tre tempi, secondo il piano 

minuziosamente stabilito, e che è stato attuato punto per punto, nonostante 

la disperata resistenza avversaria>>
757

. Ritorna subito dopo il tema della 

natura impervia e ostica del terreno, che non ha però frenato lo slancio dei 

soldati italiani: <<…le nostre meravigliose legioni, lanciate alla conquista, 

hanno dovuto impadronirsi del terreno scalando ogni vetta, e superando una 

tenace, disperata, resistenza>>
758

. Ben più improbo sembra il terreno nelle 

immagini successive, una sorta di scalata su un terreno montuoso, in cui lo 

scontro tra le due fazioni tocca il vertice dello squilibrio sia negli armamenti 

che nello spirito degli uomini. I reparti italiani, stando alla descrizione del 

filmato, toccano infatti vette di assoluto eroismo, ai limiti della follia, 

avanzando ―all‘arma bianca‖ contro uno schieramento fitto di mitragliatrici 

dei repubblicani. Il commento ci dice infatti che <<i reparti asturiani 

presidiavano profondi trinceramenti, difesi da innumerevoli nidi di 

mitragliatrici, che le camicie nere hanno espugnato con assalti impetuosi, 

valendosi delle bombe a mano e caricando all‘arma bianca>>
759

. Mentre si 

susseguono le immagini della scalata dinanzi alle mitragliatrici avversarie, è 

ancora più netta ed esplicita l‘affermazione riguardo all‘assoluto valore 

delle camicie nere: <<…tutta l‘avanzata è stata un susseguirsi di episodi di 

indomito eroismo e di irresistibile slancio…>>
760

, sino al conclusivo <<Le 

camicie nere, combattenti per la Spagna, hanno bene meritato dalla Patria e 

dalla causa della civiltà mediterranea>>
761

, mentre il fragore delle ultime 
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mitragliatrici e lo scoppio delle bombe accompagna l‘incedere degli italiani 

sino alla vetta della collina. 

L‘altro cinegiornale della giornata, privo di audio e dalle immagini sfocate, 

ci mostra la preparazione di un attacco da parte dei legionari, probabilmente 

sempre sul fronte di Santander. Dopo la scalata al monte, il fumo della 

battaglia e delle bombe, vediamo soddisfatti e rilassati alcuni ufficiali 

italiani, tra cui il generale Gambara e Annibale Bergonzoli detto ―barba 

elettrica‖
762

. 

 

 
 

 

Si sprecano, in questo periodo, le celebrazioni per i vittoriosi legionari. Il 5 

settembre leggiamo: <<A Santander conquistata. Gli invitti legionari italiani 

entrano nella città basca. La popolazione li accoglie trionfalmente. (Disegno 

di A. Beltrame)>>
763

. Il tema dell‘accoglienza della popolazione è come 

sempre uno dei più sfruttati da parte della propaganda. Esso risponde alla 

perenne necessità di mostrare come la presenza e l‘azione degli italiani in 

terra straniera sia legittimata ed apprezzata dal popolo di Spagna. Anche in 

questo caso, gli edifici distrutti e le macerie ci restituiscono il senso di una 

città spettrale, nella quale i cittadini sono quasi stati resi una tribù di 

fantasmi, portati alla miseria e alla fame dallo sciagurato governo 

repubblicano. La trionfale accoglienza di donne e uomini disperati, nel 
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legittimare dunque nuovamente l‘avanzata dei legionari italiani, 

parallelamente ricorda il nemico contro cui si sta combattendo, e la 

necessità di combatterlo, viste le condizioni in cui riduce il popolo di 

Spagna.  

La settimana successiva sulla stessa rivista leggiamo: <<Eroismo italiano in 

Spagna: un generale ―alla baionetta‖…la resistenza nemica si manifestava 

pervicace e ostinata. Il generale Bergonzoli, soprannominato ―Barba 

elettrica‖, accompagnato da un colonnello comandante l‘artiglieria e da un 

maggiore, si diresse sotto il fuoco verso Alcedo e Ormello. I tre dovettero 

aprirsi il passo con i loro moschetti e ad un certo punto attaccare alla 

baionetta. I legionari della divisione ―Littorio‖ sopraggiungevano intanto a 

gran corsa e volgevano in fuga i nuclei della resistenza avversaria (Disegno 

di A. Beltrame)>>
764

.  

 

 
 

 

 

Anche in questo caso Beltrame riesce a dare un ritmo ed un movimento 

all‘azione rappresentata. Viene esaltato il ruolo del generale Bergonzoli, sul 

quale si sprecheranno gli elogi, che attacca quasi all‘arma bianca contro le 

artiglierie repubblicane, secondo uno stile ed un modello di combattimento 

molto caro alla propaganda fascista. L‘azione è travolgente, ed infatti 

prevede anche l‘arrivo della ―Littorio‖, che spazza ogni residua quanto 

improbabile difesa avversaria.  
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A metà settembre l‘Istituto Luce torna a mostrare le ultime tappe della 

guerra civile spagnola con tre cinegiornali, in particolare raccontando 

l‘occupazione della città di Santander, in un fronte del nord ormai 

irreparabilmente perduto dai repubblicani. 

Il primo cinegiornale della giornata è accompagnato da una musica allegra, 

senza alcun commento, quasi a costruire un quadretto felice della buona 

riuscita delle operazioni di guerra
765

. 

Le immagini iniziali fanno un tutt‘uno con la spensierata musichetta, 

mostrandoci il dolce profilo della campagna spagnola, ormai nelle mani dei 

nazionali. In questo contesto, anche la lunga fila degli automezzi sulla strada 

e dei soldati in attesa di partire, danno più l‘idea di una tranquilla 

scampagnata piuttosto che di un conflitto militare in corso. L‘atmosfera 

spensierata continua grazie al sottofondo musicale, mentre torniamo ad un 

clima decisamente più da guerra grazie alle immagini che mostrano alcuni 

edifici sventrati nel corso dei combattimenti, ed i soldati che invece 

avanzano nella nebbia. Dopo aver osservato alcuni soldati, fra cui un 

giovanissimo legionario, passiamo alle fortificazioni che sulla strada di 

Santander venivano utilizzate dai repubblicani nella difesa della città. Esse 

sono ovviamente distrutte, ed i soldati italiani si aggirano attorno alle stesse, 

verificando i danni, ma anche probabilmente seppellendo alcune vittime: lo 

indoviniamo dalle croci piantate nel terreno, e dal saluto fascista che i 

legionari fanno in onore dei caduti. 

L‘avanzata continua, ormai la carovana italiana è pronta ad entrare in città, e 

passa attraverso gli ultimi paesini fuori Santander, sotto l‘occhio incuriosito 

di alcune donne con bambini. Riconosciamo tra i legionari il generale 

Bergonzoli, che rivediamo anche subito dopo all‘ingresso in città. L‘arrivo 

dei soldati viene preparato con scrupolo, quasi fosse il traguardo di una 

competizione sportiva: vediamo infatti la popolazione in attesa dei nuovi 

arrivati, con il braccio alzato per il saluto fascista. Tra queste due ali di folla 

scrupolosamente preparate, vi è l‘arrivo degli ufficiali italiani, tra cui ―barba 

elettrica‖, e l‘incontro con i soldati spagnoli. Il tono allegro e celebrativo del 

filmato acquisisce tutto il suo valore accostato alle ultime immagini, 

allorchè osserviamo per svariati secondi le truppe italiane che attraversano 

la città liberata. 

Dal tono spensierato e allegro di questo filmato, saltiamo ad una vera e 

propria ondata di entusiasmo e di gioia nel cinegiornale successivo
766

. 

Siamo adesso infatti nelle vie di San Sebastian, dove, anche grazie alla 

presenza di tutte le principali organizzazioni politiche vicine al franchismo, 

esplode un vero e proprio entusiasmo generale per la conquista di 

Santander. Il tono assai gioioso viene accresciuto nel filmato 

dall‘accompagnamento in sottofondo di ―Cara al sol‖, il famoso inno della 
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falange spagnola. Dopo l‘introduzione della voce narrante che ci parla di 

<<esplosione di entusiasmo popolare per la conquista in Santander>>
767

, ci 

troviamo dinanzi ad una immensa folla, tra cui vengono inquadrate in 

particolare alcune giovani donne che ballano in circolo, in preda alla più 

sfrenata gioia. Subito dopo vediamo ancora una grande folla camminare 

veloce per le vie della città, e notiamo che, contrariamente a quanto accade 

solitamente subito dopo l‘arrivo dei soldati, qui non vediamo solo donne e 

bambini, ma anche tanti uomini di ogni età. Abbondano le bandiere 

spagnole, le divise nere, e in questa folla si fa largo la banda musicale con 

trombe, tamburi ed ogni strumento, mentre il commento ci dice che <<le 

organizzazioni patriottiche, falangisti, requetès, flechas, con musiche e 

bandiere, e la rappresentanza del fascio di San Sebastian, col gagliardetto, 

sfilano nel corso principale della città, dinanzi al governatore militare e 

all‘onorevole Basile, rappresentante dei fasci italiani all‘estero>>
768

. A 

questo punto il commento si interrompe, lasciandoci guardare questo corteo 

apparentemente interminabile: tra falangisti, soldati e gruppi vari, infiniti 

saluti romani tra la folla e le truppe, bandiere spagnole e crocerossine a 

supporto, veniamo accompagnati in questo clima di festa sulle note sempre 

presenti dell‘inno falangista. 

Più articolato, anche nell‘accompagnamento musicale, è il terzo ed ultimo 

cinegiornale.
769

 Questo può in qualche modo essere diviso in tre parti 

distinte: l‘ingresso in città, i festeggiamenti per la liberazione, la sfilata più 

marziale e formale del giorno successivo. All‘inizio, in quella che 

consideriamo come la prima parte, un accompagnamento musicale concitato 

ci riporta la frenesia del momento, in cui sta per compiersi l‘ingresso in 

città. Il commento ci dice che <<Divisioni legionarie della brigata Navarra, 

che hanno rastrellato un gran numero di prigionieri e gran copia di armi fino 

alle porte della città, seguiti dai popolani che tornano fiduciosi alle proprie 

case, abbandonate per sfuggire alle rappresaglie marxiste, entrano 

trionfalmente in Santander>>
770

. Vediamo una gran quantità di armi su di un 

camion, presumibilmente requisite al nemico, e alcuni soldati mescolati a 

semplici cittadini. Vediamo anche il passaggio di alcuni civili che 

trasportano i propri beni, probabilmente rientrando in città, sotto lo sguardo 

di soldati a riposo. <<I colori di Spagna sono portati in trionfo nella città in 

delirio: acclamazioni e benedizioni senza fine fanno ala ai valorosi 

liberatori>>
771

: queste parole ci introducono alla brevissima seconda parte, 

quando scrosci di applausi accompagnano l‘ingresso dei soldati in città tra 

due ali di folla, e l‘entusiasmo della popolazione si lega perfettamente alle 

bandiere spagnole che risaltano in strada e alla musica di sottofondo che ora 
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è la italiana ―Giovinezza‖. <<L‘indomani dell‘occupazione le divisioni 

legionarie e la brigata Navarra sfilano dinanzi al generale Davila, 

comandante in capo dell‘esercito del Nord, e al comandante in capo delle 

forza legionarie, generale Bastico>>
772

: sono queste le parole che 

caratterizzano l‘ultima, ipotetica, parte del filmato, accompagnata da un 

sottofondo più celebrativo, e che sta ben a rappresentare lo sforzo bellico 

compiuto dall‘Italia in queste terre: soldati a piedi, soldati a cavallo, soldati 

con automezzi, e ogni altro corpo presente ai combattimenti, sfilano dinanzi 

ai due generali, a sancire la comunanza e la collaborazione, in verità non 

così idilliaca, tra i due regimi. 

La conquista di Santander verrà ricordata anche dal libretto celebrativo 

dell‘Esercito. Anche in questo caso viene sottolineata tutta la partecipazione 

ed il ruolo avuto dagli italiani nell‘avanzata franchista, avanzata che <<si 

iniziò il 14 agosto, con le divisioni Fiamme Nere e XXIII Marzo in prima 

schiera e la Littorio in seconda schiera>>
773

. L‘azione, sviluppatasi in 

diversi momenti, manteneva costante la difficoltà e la durezza dello scontro, 

per concludersi comunque con la vittoria dei nazionali: <<L‘azione del 

C.T.V. si sviluppò celermente lungo le direttrici Escudo – Hontaneda e 

Otero de Romeral, con in prima schiera le divisioni ―Littorio‖ e ―Fiamme 

Nere‖, nonostante il maltempo e la tenace resistenza dei rossi. Nei giorni 20 

e 21 le occupazioni si estesero e dopo violentissimi scontri anche l‘ultima 

posizione preparata dai rossi a cavallo della strada di Saron crollò, mentre le 

forze nazionali si impossessavano di Torrelavega, completando 

l‘avvolgimento di Santander nella giornata del 25. Il giorno 26 il 

comandante del C.T.V., alle ore 13, entrava in Santander liberata>>
774

. Tra 

gli atti di maggiore eroismo, vengono ricordati il ―fante Palella, caduto sulla 

mitragliatrice dalla quale, benché ferito, non volle allontanarsi fino a che 

investito da nuova raffica si abbatté, e il generale Bergonzoli comandante 

della ―Littorio‖>>
775

. 

Non poteva mancare un ricordo di Santander da parte di Tafuri. Osservando 

la cartolina è chiaro l‘intento del disegnatore, oltre che la sua maestria. 

Possiamo vedere infatti solo tre legionari, che impavidi ed impassibili 

fronteggiano una folla enorme di avversari. Tra questi, gli abiti civili, la 

moltitudine, le bandiere rosse, ci restituiscono il senso di caos e disordine 

che si vogliono attribuire al fronte repubblicano, mentre da questa parte lo 

sguardo fiero dei soldati di Mussolini racconta di tutt‘altro spirito. La 

disparità di forze e l‘eroismo implicitamente accresciuto da questa 

illustrazione trovano conferma nel testo sul retro, che infatti recita così: 

<<―A Santander quarantacinque battaglioni nemici hanno piegato al ferro 
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legionario…‖ Dall‘ordine del giorno 26 agosto 1937 – XV del Capo di S. 

M. della Milizia>>
776

. 
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2.4: La conferenza di Nyon 

 

La conferenza di Nyon chiude un periodo di tensione internazionale attorno 

alla guerra di Spagna, che da questo momento non avrà più un ruolo da 

protagonista, incalzata peraltro dalla sempre maggiore aggressività di Hitler 

in Europa. 

Una serie di tensioni di un certo livello si sono verificate, come abbiamo 

visto, come conseguenza della battaglia di Guadalajara. 

Come detto in precedenza, si torna a parlare in ambito europeo dell‘esercito 

italiano, riguardo all‘accerchiamento subito a Bermeo, nel corso 

dell‘avanzata su Bilbao. La stampa italiana comincia a rispondere quasi 

quotidianamente a quella inglese, fino ad arrivare al provvedimento del 

ministero per la Stampa e la Propaganda, di ritirare i giornalisti italiani in 

Inghilterra dal maggio del ‘37, misura che viene mantenuta sino al luglio 

successivo. 

Motivo di ulteriore tensione è la questione del controllo dei mari, in 

particolare dopo alcuni attacchi ricevuti da Italia e Germania tra maggio e 

giugno. Il 24 maggio infatti, la nave italiana ―Barletta‖ viene attaccata nel 

porto di Maiorca, mentre ben più noto è l‘attacco alla corazzata tedesca 

―Deutschland‖ e la successiva risposta tedesca con il bombardamento dal 

mare di Almeria. Nonostante i tentativi franco - inglesi di creare un 

meccanismo di controllo, i tedeschi, denunciando un ulteriore attacco 

ricevuto il 18 giugno da una propria nave, fatta oggetto del lancio di quattro 

siluri, annunciano il 22 dello stesso mese di abbandonare per sempre il 

piano di controllo, ma non il Comitato per il non intervento. L‘Italia si 

aggrega alla Germania. 

La tensione rischia di arrivare ai massimi livelli nell‘agosto successivo. 

In base alle voci di un intensificarsi dei rifornimenti sovietici alla 

Repubblica, Franco chiede ed ottiene da Mussolini il controllo sul 

Mediterraneo delle presunte navi cariche di rifornimenti per i repubblicani. 

Il Duce, per sicurezza, decide che siano i sottomarini i veri protagonisti di 

questa vicenda, potendo quindi celarsi meglio agli occhi di attaccati e 

controllori. Ancora una volta l‘Italia non trova, inizialmente, alcuna risposta 

sul campo da parte delle democrazie occidentali. Dopo una serie di attacchi 

andati spesso a segno, caso emblematico è quello del sottomarino ―Iride‖: 

tenendo sotto controllo la costa spagnola, nella notte tra il 31 agosto ed il 1 

settembre, lancia dei siluri contro una nave che si ritieneva fosse un 

cacciatorpediniere spagnolo. Il presunto cacciatorpediniere, non colpito, 

risponde al fuoco con alcune bombe di profondità, mettendo in fuga l‘ 

―Iride‖. In realtà si tratta del cacciatorpediniere inglese ―Havock‖: si  rischia 

un serio incidente militare con la flotta britannica
777

. Dopo l‘affondamento 
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di un altro mercantile inglese presso Valencia, cominciano a farsi vibranti le 

proteste inglesi. Ciano sospende i siluramenti dal 4 settembre, e 

successivamente Francia ed Inghilterra preparano la conferenza per la 

sicurezza sul Mediterraneo, da tenersi a Nyon dal 10 settembre
778

. 

Alla conferenza non partecipa l‘Italia, in quanto l‘Unione Sovietica accusa 

proprio gli italiani di essere i principali responsabili di quanto stava 

accadendo sul mare. Non arrivando le scuse richieste, il governo italiano 

decide di non presentarsi. Francia ed Inghilterra però vanno avanti, 

organizzando un sistema di controllo del mare che lascia volutamente libere 

le zone del Tirreno e dell‘Adriatico per coinvolgere proprio l‘Italia. 

Quest‘ultima, richiedendo infine un‘autorità su tutto il mare e non su singoli 

settori, trova una risposta positiva da parte degli altri Paesi.  

Per molti mesi non vengono segnalati altri attacchi sottomarini, e il 

controllo è via via attenuato. 

Pur apparendo come una vittoria del fronte anglo – francese, peraltro mai 

così deciso, la vicenda di Nyon ha probabilmente un significato diverso. 

L‘attività compiuta a favore di Franco nel corso del mese di agosto ha già 

avuto dei fortissimi contraccolpi per i rifornimenti dell‘Unione Sovietica. 

Non c‘è più bisogno, dunque, come chiede il Caudillo, di farli continuare 

ancora, perchè essi hanno già arrecato un duro colpo al fronte repubblicano. 

La decisione di fermarsi è dovuta anche alla considerazione di non poter 

tirare troppo la corda, dopo il coinvolgimento britannico nelle ultime 

vicende dei siluramenti. 

Quello che è certo è che la conferenza di Nyon rappresenta uno spartiacque 

nel conflitto civile spagnolo. La guerra di Spagna si spoglia adesso di una 

dimensione europea ed internazionale. La flebile speranza di un intervento 

delle democrazie, che avrebbe dovuto salvare per via diplomatica o militare 

le sorti della Repubblica, è ora completamente svanita, confermando la 

tendenza di Francia ed Inghilterra di non volersi arrischiare ad intervenire in 

un quadro così caotico e scatenare un conflitto di dimensioni europee. Come 

afferma Coverdale, <<dopo Nyon il ruolo principale sulla scena 

internazionale passò ad altri, e i combattenti della guerra civile spagnola 

divennero, più che dei protagonisti, degli attori di spalla>>
779

. 

  

La questione del Mediterraneo ed il controllo dello stesso viene dunque 

risolto dalla conferenza di Nyon. Precedentemente Ciano ha annotato i 

risultati della presenza italiana in mare: <<Il blocco navale dà dei risultati 

molto notevoli: quattro piroscafi russi o rossi a fondo, uno greco catturato, 

uno spagnolo cannoneggiato e costretto a rifugiarsi in porto francese>>
780

. 

Il mancato affondamento del britannico ―Havock‖ costituisce un‘ 

importante scossa per la reazione franco-britannica. A Ciano non sfugge la 
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questione: <<Grande attività della Marina: tre siluramenti e un sequestro. 

Ma l‘opinione pubblica internazionale si monta. Soprattutto in Inghilterra a 

seguito del lancio contro il C.T. ―Havock‖, fortunatamente non colpito. È 

stato l‘ ―Iride‖. Siamo già in piena polemica>>
781

. 

La protesta monta, e Ciano ritiene opportuno ordinare un più basso profilo 

alla Marina: <<Ho dato ordine a Cavagnari di sospendere l‘azione navale 

fino a nuovo ordine. Ma la bufera tende a placarsi. Conde mi ha portato un 

telegramma di Franco che dice che se il blocco continuerà tutto settembre 

sarà risolutivo. È vero. Però adesso dobbiamo sospenderlo>>
782

. 

Dopo Nyon, il Ministero suggerisce di non dare troppo spazio alla 

questione, o successivamente di trattarla con atteggiamento non esattamente 

positivo. Dapprima si richiede di <<Non sopravvalutare la conferenza di 

Nyon>>
783

, in seguito, il 16 settembre, viene ribadito: <<Nei riguardi 

dell‘arrangiamento di Nyon mantenere un atteggiamento riservato, ma non 

ottimistico>>
784

. 

Qualche giorno dopo però gli ordini sono altri. Chiarita la posizione 

dell‘Italia, il Ministero fa un comunicato di tutt‘altro genere, in cui si 

richiede adesso di esaltare il ruolo ed il prestigio dell‘Italia: <<È stata 

richiamata l‘attenzione sul comunicato di ieri circa la partecipazione italiana 

su un piede di assoluta parità alla sorveglianza nel Mediterraneo, 

comunicato che dimostra importanza eccezionale della vittoria politica 

italiana ed il successo enorme riportato>>
785

. 

Nonostante la perdita di ―centralità‖ del conflitto spagnolo con la 

conferenza di Nyon, restano però aperte alcune questioni che fanno temere 

il peggio, come il possibile ritiro dei volontari dalla terra di Spagna. Sono 

mesi di incertezza e di preoccupazioni, che scorrono paralleli all‘avanzata 

nelle Asturie e alla conquista di Gijon. 

Innanzitutto c‘è l‘avvicendamento, a capo del Ctv, tra Bastico e Berti. 

Bastico ha dovuto affrontare la difficile ricerca di un ruolo da protagonista 

per i soldati italiani, negata in occasione di Bilbao, e finalmente ottenuta per 

Santander. Ciano, fra l‘altro, registra questo attrito, affermando che 

l‘allontanamento di Bastico è richiesto da Franco in persona: <<Conde, a 

nome di Franco, ha chiesto il richiamo di Bastico. Lo concederemo. Bastico 

mi ha parlato della situazione in Spagna. La posizione di Franco è buona, 

ma le sorti non sono ancora decise. Chiede rinforzi per il corpo volontario. 

Nelle condizioni attuali non lo giudica in grado di compiere operazioni 

decisive. Un ritiro dei volontari metterebbe in pericolo la situazione 
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nazionalista. Cavagnari mi ha sottoposto le decisioni per il controllo 

Mediterraneo: buone>>
786

. 

Ciano continua a pensare che la questione diplomatica, per quanto difficile, 

non porterà mai ad uno scontro aperto con le democrazie occidentali: 

<<Frattanto la tensione è aumentata. Non vi è dubbio che il problema 

spagnolo va verso la crisi internazionale: o la rottura o la chiarificazione. 

Molte forze dell‘antifascismo lavorano per la prima alternativa. Ma i popoli 

oggi non vogliono la guerra>>
787

. 

Da due successive annotazioni si evince come Franco faccia spesso la voce 

grossa nei confronti degli italiani, e tale atteggiamento lo porti ad ottenere di 

solito quanto chiede. Il 17 ottobre infatti Ciano riconosce un rapporto non 

proprio idilliaco tra gli italiani e i franchisti: <<Niente di speciale. Tornato 

Filippo dalla Spagna, che mi ripete quanto già più o meno sapevamo. Cioè 

che i soldati nostri sono stanchi e che anche Franco non vede l‘ora di 

levarseli dai piedi, trattenendo aviazione e artiglieria. È geloso dei nostri 

successi e teme i futuri>>
788

. Nonostante ciò, il 19 ottobre è evidente che il 

Caudillo abbia ormai, dopo Guadalajara, il coltello dalla parte del manico: 

<<Franco ci chiede una divisione per liquidare il fronte nord. È 

concessa>>
789

. 

 

L‘avanzata nelle Asturie dà alla propaganda italiana l‘occasione di esaltare 

ancora una volta i legionari, sfruttando la scia di quanto avvenuto per la 

conquista di Santander. Argomento caro e sempre sfruttato è quello di 

rappresentare un impari conflitto tra un esercito armato sino ai denti, ma 

costituito di scarsa tempra morale, ed un esercito italiano che aggredisce i 

nemici con spirito marziale. È quanto possiamo osservare, ad esempio, il 19 

settembre: <<Episodi della guerra di Spagna: cariche di cavalleria in piena 

battaglia motorizzata. Durante l‘avanzata delle truppe nazionali sul fronte 

d‘Aragona, mentre l‘artiglieria pesante, la meravigliosa aviazione legionaria 

e i carri armati aiutano i fanti che si aprono la via con le baionette, la 

cavalleria deve in certi settori lanciarsi alla carica sfondando e disperdendo 

le masse bolsceviche. (Disegno di A. Beltrame)>>
790

. 
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In questa illustrazione Beltrame mescola un pò tutti gli elementi, le notizie, 

che il conflitto in corso gli mette a disposizione. La graduale superiorità di 

mezzi raggiunta dai nazionalisti va in qualche modo esaltata. Soprattutto 

però va esaltato il ruolo sempre più importante dell‘aviazione legionaria, 

effettivamente fondamentale in molti casi. Poco importa se questi argomenti 

mal si conciliano con una visione romantica e da ―cappa e spada‖ sin qui 

coltivata della guerra, in cui gli italiani erano spesso dipinti come valorosi 

guerrieri poco o per niente armati. Poco importa davvero se, in questo caso, 

viene esaltato il ruolo di carri armati ed aviazione, ma nello stesso tempo sul 

terreno permane una guerra di tipo ottocentesco, laddove è addirittura una 

carica di cavalleria a disperdere definitivamente i nemici. 

Non mancherà l‘esaltazione di gesta collegate all‘affascinante tema della 

guerra nel cielo, ed al ruolo dell‘aviazione: <<Episodi d‘eroismo italiano sui 

campi di Spagna. Un apparecchio legionario, colpito dall‘artiglieria, è 

costretto ad atterrare in territorio nemico; il pilota chiede soccorso per radio: 

un suo cugino, comandante di stormo, parte immediatamente con un 

―caccia‖ e riesce ad atterrare presso il pilota in pericolo. I due valorosi 

aviatori incendiano l‘apparecchio danneggiato, ripartono in volo e rientrano 

in territorio nazionale. (Disegno di A. Beltrame)>>
791

. 
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Come già capitato in altre circostanze, ci troviamo dinanzi ad un episodio 

che mostra la natura ―umana‖ e quindi fallibile, dei legionari italiani. Non 

per questo però essi si arrendono, ma riescono, con fede nella propria 

missione, ad uscirne sempre, dimostrando ancora una volta la tempra degli 

uomini al servizio del fascismo. 

È utile, in tali circostanze, dare più credito e sostanza alle vicende degli 

italiani, mostrando un clima di rispetto e di ammirazione da parte degli 

spagnoli per i preziosi alleati. È  quanto possiamo osservare il 7 novembre: 

<<Il generale Millan Astray, aiutante di campo di S.E. il capo dello Stato 

spagnolo, in una lettera scritta ad un privato, parlando della partecipazione 

dei volontari italiani alla guerra che si combatte in Spagna, ha scritto, tra 

l‘altro, testualmente: ―I legionari italiani si stanno coprendo di gloria. Li ho 

visitati al fronte e nell‘ora della battaglia, ed ho parlato con loro nei posti di 

medicazione; il loro spirito era superbo. Un ferito con la faccia lacerata dalla 

mitraglia, da me interpellato, si alzò in piedi e mi salutò romanamente, 

mentre il sangue gli colava giù dal volto sopra l‘eroico petto. Nessuno si 

lamentava, ed erano più di cento che tornavano dalla linea del 

fuoco…(Disegno di Vittorio Pisani)>>
792

. 
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Nonostante i rapporti tra italiani e spagnoli non siano dei migliori, compito 

della propaganda è ovviamente quello di proporre tutt‘altra versione. 

Vediamo come gli spagnoli tengano a sottolineare l‘eroico atteggiamento 

dei volontari italiani. D‘altronde, il legionario viene spesso mostrato come 

un fervido sostenitore della causa franchista. La sua principale 

preoccupazione è difendere, in ogni atteggiamento prima ancora che con 

l‘azione, i valori per cui è giunto a combattere in Spagna. Il suo disinteresse 

per le proprie  condizioni di salute, mostrato qui come in altri casi, ribadisce 

la fiducia cieca nella ―causa‖, nel Duce, nella nuova Spagna che si va 

formando. 

Ben più importante sarà successivamente il riconoscimento da parte dello 

stesso Franco. Il 31 ottobre <<Milizia Fascista>> ricorda infatti l‘omaggio 

del Caudillo ai legionari italiani, in una cerimonia simbolicamente 

importante, celebrata nel giorno 28 di ottobre, ricorrenza della marcia su 

Roma
793

. 

Franco, in occasione di questa ricorrenza, rende così doppiamente omaggio 

agli italiani in Spagna: <<Nella ricorrenza del 28 ottobre il Generalissimo 

Franco ha voluto personalmente consegnare ai Legionari italiani le 

decorazioni al valore e le medaglie ―de sufrimientos por la Patria‖ concesse, 

queste ultime, ai feriti e ai mutilati che diedero il loro sangue per la 

liberazione del territorio nazionale e al servizio della civiltà 

mediterranea>>
794

. Un rito che consacra si i legionari italiani nel conflitto 

spagnolo, ma che soprattutto ricorda la nascita del regime ed il legame con 
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la patria oltremare: <<Un rito guerriero. Celebrato in una brevissima pausa 

della guerra. Vissuto dai legionari nel giorno in cui il Duce riconsacrò Roma 

all‘Italia e l‘Italia a Roma. I Legionari hanno sentito che le loro voci, 

quando hanno cantato Giovinezza, varcavano le montagne e il mare ed 

arrivavano a Roma, sicché essi sono stati presenti, effettivamente presenti, 

nei ranghi delle Camicie Nere>>
795

. 

In novembre toccherà all‘Istituto Luce riferire in due occasioni delle 

celebrazioni in onore dei volontari italiani nella cittadina di Logrogno. Il 

primo filmato ha un tono celebrativo, in quanto vengono ricordati i caduti 

italiani, in particolare quelli della Divisone Littorio
796

. Il commento 

annuncia subito che si tratta di <<Celebrazioni a Logrogno dell‘eroismo dei 

volontari italiani in Spagna>>
797

. La presenza degli italiani sul territorio 

spagnolo viene esaltata in tutta la sua importanza: non soltanto osserviamo 

un noto generale italiano salutare con il braccio alzato le truppe schierate, 

ma di queste truppe viene ricordato anche il sacrificio in più di una decisiva 

occasione: <<Il generale Bergonzoli, popolarissimo in tutta la Spagna col 

dinamico soprannome di ―barba elettrica‖, seguito da ufficiali superiori 

italiani e spagnuoli, passa in rassegna le forze della Divisone Littorio, 

adunate in piazza Espolon, per la messa al campo in memoria dei caduti 

della divisione a Malaga, Guadalajara, e Santander>>
798

. La presenza degli 

italiani viene manifestata in tutta la sua grandezza dalle immagini 

successive, che ci mostrano la sfilata all‘interno della città dinanzi ad un 

palco eretto per Bergonzoli ed altre personalità, ma soprattutto tra due ali di 

folla che salutano con il braccio alzato i soldati italiani, appunto le 

<<continue e entusiastiche manifestazioni di popolo>>
799

 che il commento 

riferisce essersi avute durante tale celebrazione. 

Il secondo filmato è ancora più breve
800

, e l‘attenzione viene rivolta alle 

personalità che passano in rassegna le truppe ed alla consegna delle 

medaglie ai militari italiani: <<Il nuovo comandante, generale Berti, e i 

generali Bergonzoli e Gabutti, con lo stato maggiore italiano e spagnolo, 

passano in rassegna i volontari prima di distribuire le ricompense al valor 

militare sul campo, sei medaglie d‘argento, e una di bronzo, a ufficiali, 

graduati, e militari di truppa, della divisione Littorio, fra la grata esultanza 

di una moltitudine di popolo>>
801

. Seguono le immagini delle truppe 

schierate, di alcune medaglie poste in fila, e della consegna di alcune di esse 

su di un palco dove vengono chiamati i militari. 
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La narrazione delle imprese dei legionari italiani si lega in questi mesi alla 

sempre più pressante necessità di ricordare il già cospicuo numero di caduti 

per la causa spagnola. È un argomento che torna a tutto vantaggio del 

regime, che attraverso il ricordo di chi ha lasciato la vita in Spagna da un 

lato prova a compattare l‘opinione pubblica sull‘intervento in terra iberica, 

dall‘altro consegna ad una dimensione di ―martirio‖ e ―sacrificio‖ i valorosi 

legionari, andati a difendere, tra l‘altro, la fede cattolica. Già il 20 settembre 

il Ministero comunica: <<L‘elenco dei Legionari Caduti in Spagna va 

accompagnato da commenti molto calorosi da cui risulti che milioni e 

milioni di Camicie Nere esaltano il sacrificio dei Caduti e sono pronti a 

vendicarli. Aggiungere parole di simpatia per le famiglie>>
802

. 

In ottobre è lo stesso ministro Pariani a ricordare la necessità di dare il 

giusto spazio ai caduti: <<Per la Spagna porre in rilievo nei titoli e nei 

commenti il valore delle truppe spagnole e sensibilizzare la disfatta dei rossi 

nelle Asturie. Pubblicare calorosissimi commenti all‘elenco dei legionari 

caduti in Ispagna>>
803

. 

La sacralità dell‘argomento, collegato ai recenti successi sul terreno, porta 

ad un‘ampia riflessione di Ciano, in occasione della cerimonia in onore ai 

caduti il 29 ottobre: <<Stamani consegna delle medaglie alle vedove dei 

caduti in Spagna. Cerimonia ben riuscita. Ma nel vedere sfilare tanta gente 

in gramaglie e nel fissare tanti occhi arrossati mi son fatto il caso di 

coscienza, e mi son chiesto se questo sangue è stato giustamente versato. Si: 

ecco la risposta. A Malaga, a Guadalajara, a Santander si è difesa la nostra 

civiltà e la nostra Rivoluzione. E il sacrificio è necessario quando si deve 

creare l‘anima e audace e forte dei popoli. I feriti erano fierissimi. Uno di 

loro che aveva perduto le due mani e un occhio, ha detto: <<Chiedo solo 

un‘altra mano per tornare in Spagna>>. Sembra una risposta da antologia e 

l‘ho sentita da un ragazzo di vent‘anni, stroncato dal ferro nemico, che era 

felice perché il Duce, un istante, si è soffermato con lui. I tedeschi che erano 

con noi hanno imparato qualche cosa>>
804

. 

Una sacralità che verrà ben rappresentata da una mirabile illustrazione il 21 

novembre: <<Rito legionario in onore dei Caduti. Sopra un costone in faccia 

alle linee dei rossi spagnoli sul fronte d‘Aragona, illuminati da riflettori, 

appaiono nella notte due vessilli: quello italiano e quello spagnolo. Tra le 

due bandiere una rustica croce di legno. Sotto il costone, i fanti presentano 

le armi, mentre le fanfare intonano in sordina: ―Cara al sol‖ e ―Giovinezza‖. 

Sulle colline intanto si accendono le fiammelle di improvvisate are di 

guerra, senza che i bolscevichi osino turbare la commovente cerimonia. 

(Disegno di A. Beltrame)>>
805

. 
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Copertina celebrativa dell‘amicizia tra Spagna e Italia, rinsaldata dal sangue 

dei martiri caduti per la causa franchista. Le armi ai piedi delle due grandi 

bandiere sottolineano la necessità della battaglia, necessità resasi evidente 

anche per la difesa dei valori cristiani. È infatti la croce ad unire i due 

cattolicissimi popoli, ed è in difesa della croce e di tutto ciò che rappresenta 

che i due popoli sono oggi vicini e fratelli quanto mai prima. Il messaggio è 

chiaro. Così come è chiara la sacralità dell‘intera rappresentazione, nella 

quale il fuoco delle fiammelle mantenute dai militari ricrea un qualcosa di 

altissimo ed inattaccabile. Ci viene anche comunicato che i bolscevichi, in 

tutto questo, non osano attaccare né disturbare minimamente la cerimonia, 
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come di chi si trovi dinanzi a qualcosa di inspiegabile per i propri cuori non 

avvezzi alla fede. 

Il tema della fede, e del martirio di coloro che sono dalla parte ―giusta‖, 

porta a fare anche il confronto con gli avversari, che vengono spesso trattati 

come vittime innanzitutto di se stessi, della propria ignoranza, ingannati e 

manipolati dalla propaganda bolscevica. Sul <<Mattino Illustrato>> 

possiamo osservare la seguente illustrazione: <<Sulle posizioni di Cuesta de 

la Reina, nel settore di Madrid, un attacco dei rossi è stato vigorosamente 

respinto dai nazionali. Due militi di parte avversa sono caduti l‘uno presso 

l‘altro, feriti mortalmente: ripresi per poco i sensi, il madrileno riesce a 

sollevarsi, si china sul soldato di Franco, mormora: ―Forse ho sbagliato… 

Muoio… Hai un crocifisso?...‖ (Disegno di Ugo Matania)>>
806

.  
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Ritorniamo alla distinzione tra il ―bene‖ e il ―male‖. Questa prospettiva può 

assumere diverse connotazioni, ma essa sostanzialmente è alla base di ogni 

ulteriore interpretazione. Nell‘ambito di questo scontro, gli uomini che 

combattono per la Repubblica sono via via vili, pavidi, crudeli, inumani, 

saccheggiatori ecc. Essi sono nel torto, perché privi dei necessari strumenti 

intellettivi per capire cosa accade attorno a loro, e perché plagiati dal 

―mostro sovietico‖ che inquina il cuore e intorbida la ragione. Con estremo 

paternalismo, ecco dunque che Matania vuole raccontarci il ravvedimento 

estremo, in punto di morte, di un militare repubblicano, il quale sul punto di 

lasciare questa terra si ravvede per i suoi errori ed altro non cerca che un 

crocifisso, ritrovando quella fede che non aveva avuto sino ad allora. 

Questo ci porta anche ad osservare come venga sempre cavalcato il tema 

della differenza umana tra i due campi. Possiamo leggere della superiore 

intelligenza che contraddistingue il campo franchista sulla <<Tribuna 

Illustrata>> del 10 ottobre: <<Un episodio della guerra nelle Asturie. – Una 

compagnia di zappatori bolscevichi guidata da un capitano si era messa al 

sicuro entro un tunnel della ferrovia Ribadesella – Gijon. Un sottotenente di 

una Brigata navarrina per poterli catturare dispose sei uomini ad una delle 

aperture della galleria ferroviaria e partì con altri sei per l‘apertura opposta, 

investendola con un violento lancio di bombe a mano. I nemici, credendo di 

essere attaccati da forze soverchianti, si affrettarono a gettare le armi ed a 

sbucare dalla galleria. Con questo audace stratagemma furono catturati un 

capitano e 106 zappatori. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
807

. 
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Questo episodio, distanziandosi dal classico clichè del franchista coraggioso 

ed impavido dinanzi al vile repubblicano, vuole porre in luce un altro tipo di 

superiorità, una superiore intelligenza rispetto al nemico, che in forze 

infinitamente soverchianti si fa abbindolare dall‘astuzia di un sottotenente. 

I ―rossi‖, come sempre, si contraddistinguono anche per le devastazioni che 

sono soliti lasciare quando fuggono dinanzi al nemico: <<Distruzione! 

―Dolorosissimo è lo spettacolo delle rovine in tutti i paesi delle Asturie 

abbandonati dal nemico, che è riuscito, con la minaccia di fucilarli, a 

portarsi via tutti gli abitanti sospingendoli con i calci dei fucili verso Gijon. 

Villa Manin non esiste più che in un cartello turistico rimasto 

miracolosamente incolume sopra i marosi di pietre e di calcinacci. Con 

volto accorato il gen. Aranda contemplava ieri il triste risultato della 

barbarie distruttrice. Accanto a lui erano tre poveri vecchi ottuagenari, i soli 

che siano rimasti nel paese fra le mine e le fiamme: i bolscevichi li avevano 

abbandonati per le loro gambe malferme‖ (Da una corrispondenza di A. 

Benedetti al ―Corriere della Sera‖). (Disegno di A. Beltrame)>>
808

. 

  

 
 

 

Nello sguardo corrucciato del generale Aranda, forse ancora un pò sorpreso 

dinanzi a tanta distruzione, c‘è forse lo sguardo di tutta la Spagna 

nazionalista, che avanza virtualmente con le truppe nelle Asturie. Il lascito 

dei repubblicani è sempre lo stesso: rovine su rovine, macerie e distruzione 

ovunque, in un paesaggio post-atomico che prevede solo distruzione e 

morte. Ben si conciliano con questo panorama i tre signori anziani e 
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claudicanti che si raccolgono attorno al generale, quasi a simboleggiare lo 

stato di malattia in cui i ―rossi‖ lasciano ogni territorio che sono costretti ad 

abbandonare. 

Ma sono le violenze contro la popolazione a lasciare il segno, nella 

rappresentazione di un conflitto in cui i repubblicani sono qualcosa di 

―altro‖ rispetto al popolo spagnolo, quello stesso popolo che i politici 

repubblicani dicono di difendere, ed in nome del quale resistono 

all‘avanzata nazionalista. È un concetto che viene ben rappresentato il 24 

ottobre: <<Esodo doloroso. Sospinte dai bolscevichi in fuga, le misere 

popolazioni delle Asturie sono costrette ad abbandonare i loro paesi, 

incendiati e distrutti prima dell‘arrivo delle vittoriose truppe nazionali. 

(Disegno di A. Beltrame)>>
809

. 

 

 
 

 

Interessante questa illustrazione, se non altro per notare un diverso 

atteggiamento della popolazione spagnola. Notiamo una massa di profughi 

che trasuda miseria e deperimento fisico, come in tante altre occasioni, ma 

questa volta la novità sta nel rapporto che essi hanno con i militari presenti. 

Mentre solitamente siamo stati abituati a scenari di tripudio e festosa 

accoglienza per i ―liberatori‖ nazionalisti, in questo caso osserviamo i 

repubblicani che, con sguardo ed atteggiamento da aguzzini, costringono la 

popolazione ad abbandonare la propria città. Negli sguardi degli anziani, e 

persino di un paio di bambini, non possiamo non cogliere un astio verso i 

repubblicani, i quali si ergono a veri e propri carcerieri del popolo spagnolo. 
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Non mancano episodi più particolari, in cui la ferocia raggiunge vette 

impensabili: <<Nefandezze dei bolscevichi nelle Asturie. – A Cangas, i 

miliziani, dopo aver crudelmente assassinato il padre di due bimbe, rapivano 

la loro madre, sordi alle implorazioni delle due creature, le quali venivano 

raccolte più tardi, affamate e terrorizzate, dalle liberatrici truppe nazionali. 

(Disegno di Vittorio Pisani)>>
810

. L‘avanzata nelle Asturie va 

accompagnata dalla impellente necessità di liberare il territorio ancora in 

mano ai nemici, i quali si macchiano delle atrocità più inutili ed impensabili. 

In questo caso infatti essi vengono dipinti come autentici mostri, privi di 

ogni sentimento umano. L‘illustrazione mostra infatti l‘inutile tentativo di 
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una madre disperata di non abbandonare le sue due bimbe, dinanzi al marito 

trucidato dai repubblicani ed esanime a terra. Gli aguzzini, privi di ogni 

scrupolo, rapiscono e trascinano con sé la donna, abbandonando le due 

piccole creature al proprio destino. 

Intanto, è arrivata la caduta di Gijon. Il Ministero invita i quotidiani a dare il 

giusto spazio all‘evento: <<Simpatici commenti alle truppe spagnole per la 

presa Gijon>>
811

. Ciano esulta e spera: <<Molto buona in Spagna la caduta 

di Gijon. Ciò darà modo a Franco di rovesciare le forze sul fronte 

d‘Aragona e, speriamo, di accelerare gli sviluppi di questa dannata 

guerra>>
812

. 

Il quotidiano <<Il Popolo di Roma>>, sempre il 22 ottobre, afferma che 

<<La conquista di Gijon segna la fine della guerra sul fronte nord – 60.000 

miliziani cedono le armi alle truppe vittoriose>>
813

. Anche in questo caso 

notiamo subito da che parte stia la popolazione: <<Le avanguardie della 

quarta Brigata Navarra alle ore 16:15 sono entrate in Gijon accolte 

entusiasticamente dalla popolazione che era uscita dalla città ad incontrare 

le truppe liberatrici>>
814

. Le parole del generale Mola a proposito di una 

―quinta colonna‖ che avrebbe dovuto liberare Madrid, in aggiunta alle 

quattro che la assediavano dall‘esterno, sono già diventate una costante 

nell‘avanzata dei nazionalisti presso tutte le città che via via vengono 

sottratte al controllo repubblicano: <<…improvvisamente, come per la 

misteriosa parola di ordine, cominciarono a scendere per le vie uomini 

armati, vestiti della camicia azzurra della ―falange‖. Qualche ―boina rossa‖ 

cominciava ad apparire fra lo sbalordimento dei miliziani terrorizzati: era la 

―Quinta colonna‖>>
815

. E viene descritto come importante il ruolo della 

colonna in questione, sorta di riunione volontaria di tutti coloro che erano 

stati sottomessi dal ―terrore rosso‖, per preparare il terreno all‘avanzata in 

città dei nazionalisti: <<Approfittando del primo momento di sbandamento 

dei miliziani, il cui morale era ormai abbattuto, gli insorti, ai quali si 

univano le forze d‘ordine che mal avevano sopportato il terrore rosso 

(guardie civili, carabinieri e guardie d‘assalto), s‘impadronivano della 

Municipalità – sulla quale veniva innalzato il drappo giallo-rosso di Franco 

– dell‘Ayutamienta, delle banche e dei pubblici edifici>>
816

. 

 

Il giorno successivo anche su <<La Tribuna>> si parla delle <<Asturie 

restituite alla Spagna dall‘indomito valore delle truppe di Franco>>
817

. Il 
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quotidiano non usa mezze parole per denigrare il fronte repubblicano ed i 

suoi combattenti: <<Ignominiosamente abbandonate dai loro capi, le orde 

marxiste depongono le armi e si arrendono a Franco>>
818

. Dall‘articolo 

leggiamo il resoconto del quartiere generale di Franco, secondo cui  <<Il 

fronte del nord è scomparso. Con le armi nazionali entrano l‘ordine e la 

pace>>
819

. L‘episodio di Gijon viene ad essere il momento che chiude il 

fronte del nord, restituendo alla ―vera Spagna‖ un‘ampia fetta del territorio 

nazionale e della popolazione. Gijon però viene inquadrata, come le 

precedenti conquiste, anche ai fini di un quadro generale che vuole vedere la 

popolazione come sottomessa al ―terrore‖ rosso, e che riesce ai primi 

segnali di avvicinamento dei soldati di Franco a sollevarsi e a cacciare l‘ 

―invasore‖: <<La ―Quinta colonna‖ di Gijon e subito dopo la ―Quinta 

colonna‖ di Aviles sono scattate al momento giusto. È bastato che si 

profilasse il primo collasso dell‘organizzazione rossa perché gruppi armati 

di uomini decisi ad ogni audacia si impadronissero della città. Impadronirsi. 

Il verbo è rigorosamente esatto. Hanno occupato il palazzo del Governo, il 

Municipio, il Comando militare, la stazione, il porto, le carceri. Hanno 

liberato i prigionieri politici ed hanno disarmato i miliziani con le 

mitragliatrici, di cui erano riusciti ad entrare in possesso, hanno bloccato le 

strade principali ed hanno tenuto in rispetto le milizie costringendole a 

rimanersene quiete nelle caserme, hanno issato la bandiera nazionale su tutti 

gli edifici pubblici, hanno fatto di Gijon una città che, fremente di passione 

e di amore, si restituiva alla Spagna. Arriba Espana! Viva Franco! Queste 

sono le grida che hanno echeggiato per Gijon durante la notte e durante la 

mattinata di ieri>>
820

.  

 

Ai primi di novembre l‘Istituto Luce presenta ben quattro cinegiornali sul 

conflitto nella penisola iberica. 

I primi due seguono un medesimo schema: essi infatti narrano delle 

devastazioni dei repubblicani, della situazione di fame e miseria in cui è 

stata abbandonata la popolazione, ed in seguito del consenso della stessa nei 

confronti dei ―liberatori‖. 

Il primo di questi racconta la caduta della cittadina di Gijon e l‘ingresso 

delle truppe nazionali
821

. L‘accompagnamento sonoro del filmato è serrato, 

in qualche modo drammatico, e dà il senso della distruzione operata dai 

―marxisti‖ sia nei mesi in cui hanno controllato la città, sia adesso che sono 

in fuga. In questo caso manca ogni riferimento ad eventuali presenze 

italiane, cosicché non riscontriamo alcun tono celebrativo e nessuna 

descrizione di gesta eroiche ed impavide, bensì l‘attenzione è puntata sulle 

rovine che i nazionali trovano all‘arrivo, e su un generale clima di miseria 
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causato inevitabilmente dal nemico in fuga. <<L‘incendio devasta i serbatoi 

di benzina della zona portuaria di Gijon, rappresenta l‘ultima rappresaglia 

della rabbia impotente dei rossi costretti ad evacuare la città dinanzi alla 

travolgente avanzata delle sei brigate navarrine delle truppe nazionali>>
822

: 

con queste parole si apre il filmato, mentre osserviamo sullo schermo 

l‘incendio appiccato ai serbatoi di benzina al porto; grandi lingue di fuoco, 

fiamme che riempiono lo schermo, accompagnano le parole dello speaker 

sul destino dei repubblicani, e sul loro comportamento nel momento della 

fuga. Sono infatti loro i protagonisti nello scorrere di queste immagini di 

devastazione: il dato fondamentale qui, in questi primi attimi, non è 

l‘avanzata ―travolgente‖ dei nazionali, ma è la fuga, la natura violenta degli 

avversari, e soprattutto una rabbia che adesso, nel novembre del ‘37, si fa 

oggettivamente ―impotente‖ dinanzi agli esiti del conflitto. <<I liberatori 

hanno trovato Gijon in uno stato di completo abbandono di dolorosa rovina. 

La popolazione della città asturiana, angariata e affamata durante i quindici 

mesi di dominazione marxista, appena avvertito l‘approssimarsi delle 

colonne nazionali è insorta contro i suoi tiranni, che si sono affrettati ad 

esporre bandiere bianche su tutti i principali edifici>>
823

: sulla parola 

―liberatori‖ il filmato stacca sulla lunga colonna dei nazionali che entrano, 

chi a piedi chi a cavallo, in città. Il commento è invece ancora incentrato 

sulla delegittimazione dell‘avversario, sintetizzando in poche parole alcuni 

temi caldi della propaganda: la città in mano ai nemici è infatti in <<uno 

stato di completo abbandono>>
824

; la ―dominazione marxista‖ veniva 

attuata contro il volere della popolazione, che si è infatti subito rivoltata 

appena ha sentito la possibilità di farlo, con l‘approssimarsi dei nazionali; ed 

ancora, il carattere vile degli avversari, che posti dinanzi ad un nemico in 

grado di combattere, e non a semplici cittadini, subito rivela la sua natura, 

arrendendosi ed esponendo vessilli bianchi in segno di resa. Le immagini 

che seguono ci mostrano finalmente la città così come è stata anticipata: 

palazzi sventrati, miseria e distruzione ovunque, ma anche una finestra 

dove, appoggiate ad un vessillo bianco, tre bambine salutano sorridendo, 

quasi ad aprire un periodo di nuova pace, mentre le immagini ci mostrano i 

carri che trasportano i nazionali all‘interno della spettrale cittadina, quasi 

ovattata da un cielo plumbeo ed una pioggia incessante. 

Il secondo filmato si apre con la spaziosa veduta della Sierra Cantabrica e 

l‘inizio della nuova era di liberazione: <<Alba di liberazione sulle estreme 

propaggini della Sierra Cantabrica, mentre i soldati di Franco conquistano 

Gijon, l‘ultimo baluardo della resistenza dei rossi sul cessato fronte di 

guerra spagnola del Nord>>
825

. Le immagini ci mostrano la distruzione di 

un cantiere abbandonato, per portarci rapidamente alla città di Gijon. Anche 
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qui palazzi sventrati, strade deserte, un generale clima di distruzione che 

culmina nelle immagini di una chiesa semi distrutta e piena di macerie. La 

voce narrante imputa tutto questo ed altro agli avversari marxisti, 

attribuendo loro capacità distruttive molteplici e quasi illimitate, al punto da 

farci domandare se non potessero, con questa potenza, proseguire persino i 

combattimenti: <<Anche qui i marxisti prima di fuggire davanti 

all‘irresistibile avanzata delle sei brigate di Navarra, hanno voluto compiere 

opera di distruzione, appiccando il fuoco a vasti depositi di benzina, 

distruggendo ponti, interrompendo strade e linee ferroviarie e accanendosi 

in particolar modo contro le chiese, molte delle quali, di grandissimo valore 

storico ed artistico, non presentavano più che una scarna facciata>>
826

. Ma 

accanto alla distruzione materiale, ben più grave e condannabile è la 

distruzione morale, spirituale, psicologica, umana. Arriviamo così alla fame 

e alla miseria causati dai repubblicani in ogni città in cui hanno tenuto il 

potere, ma soprattutto il clima di terrore si materializza nei visi innocenti di 

giovanissime vittime di questa guerra: <<Terrore e fame regnavano a Gijon 

da quindici mesi, battaglioni formati prevalentemente da vecchi e da ragazzi 

dai dodici ai sedici anni arruolati a viva forza dai rossi, che si sono arresi 

alle prime pattuglie nazionali, hanno beneficiato assieme alla popolazione 

civile dell‘assistenza immediatamente organizzata dai liberatori>>
827

. 

Successivamente assistiamo alla distribuzione di viveri, presumibilmente, ai 

prigionieri, per arrivare alla scena della messa, seguita con partecipazione 

dalla popolazione: <<E la domenica 24 ottobre, a mezzogiorno, la 

popolazione ha assistito con commovente raccoglimento alla prima messa 

all‘aperto, celebrata dopo quindici mesi di abolizione di qualsiasi ufficio 

religioso, nella piazza del Municipio, quale rendimento di grazie per la 

vittoria che restituisce Gijon alla Spagna e alla civiltà>>
828

. 

Il terzo cinegiornale è un <<documentario, girato dai nostri operatori, sulle 

posizioni di Fuente Ebro, del fronte di Aragona lungo seicento chilometri, 

che va dai Pirenei alle dune di Duera…>>
829

. Osserviamo la preparazione 

della partenza da parte dei nazionali, con i carri armati ed in seguito a piedi. 

Osserviamo una scena di alcuni uomini, probabilmente prigionieri, che 

accompagnati da alcuni soldati ai lati della fila, alzano il braccio in favore di 

telecamera, in quello che sembra un poco convinto, ed imposto, saluto 

fascista; le ragioni, e i successi, dei nazionali, vengono ribaditi: <<Interi 

battaglioni rossi depongono le armi. Anche su questo settore del fronte, con 

un susseguirsi di azioni vittoriose, prosegue inesorabile e forte del suo buon 

diritto l‘avanzata dei nazionali, che combattono per la salvezza della civiltà 

latina, della loro patria>>
830

. 
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Il quarto cinegiornale ritorna decisamente sul tema della barbarie dei 

nemici, e sulle rovine che il loro governo prima, la loro fuga oggi, ha portato 

alla città di Gijon
831

. 

<<Come hanno trovato Gijon le truppe liberatrici di Franco>>
832

. Subito 

veniamo introdotti al tema principe del filmato. E la risposta ricalca quanto 

già appreso nei filmati precedenti: <<Ancora una volta i rossi in fuga, per 

non smentire la loro barbarie, hanno appiccato il fuoco ai grandi serbatoi di 

benzina della zona portuaria, e sfogato la loro attività vandalica sugli edifici 

e particolarmente sulle chiese>>
833

, mentre sullo schermo osserviamo fuoco, 

fiamme, e macerie dovunque. Le immagini staccano poi sui nazionali che 

entrano in città, a piedi e a cavallo. Sull‘onda di queste scene, viene ribadito 

il favore della popolazione per le truppe di Franco, favore causato anche 

dalle condizioni di fame e terrore scaturite dalla presenza dei repubblicani in 

città. Ascoltiamo infatti che <<appena fatto il loro ingresso in città, nel 

pomeriggio del 21 ottobre, le brigate di Navarra sono state accolte 

trionfalmente dalla popolazione, che attendeva ansiosamente l‘ora per la 

liberazione. Per nutrire le truppe i caporioni rossi avevano affamato la 

popolazione civile, che in sostanza era costretta a nutrirsi di appelli 

radiofonici e manifesti comunisti, e di esortazioni per sollecitare la 

formazione delle brigate d‘assalto>>
834

. Il cinegiornale si chiude con una 

folla che intasa le vie di Gijon, accalcandosi senza ordine attorno agli 

autocarri dei nazionali, che distribuiscono viveri alla popolazione, a 

confermare lo stato di miseria in cui versa all‘arrivo dei soldati di Franco. 

Vediamo alcuni giovani falangisti che spiccano su un autocarro, e 

l‘ammassarsi di donne e uomini alla ricerca dei preziosi rifornimenti: 

<<Con riconoscente veemenza la popolazione di Gijon si fa incontro agli 

automezzi carichi di vettovaglie che i nazionali si sono affrettati a 

distribuire>>
835

. Molte persone portano con sè ceste e altri tipi di 

contenitori, nella speranza di poterli presto riempire. 

 

Qualche giorno dopo sulla <<Tribuna Illustrata>> ancora un episodio 

sull‘avanzata nelle Asturie: <<Un episodio della definitiva caduta del 

bolscevismo nelle Asturie. – Una parte dell‘equipaggio di un piroscafo 

francese carico di esplosivi e benzina, ignorando che la città di Aviles era 

stata occupata dai nazionali, sbarcava in quel porto inneggiando alla Russia 

e alle Asturie rosse… ma nel giro di pochi minuti un reparto di soldati di 

Franco si impossessava della nave, e l‘equipaggio, capitano compreso, 
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veniva acciuffato e trasferito nel carcere locale. (Disegno di Vittorio 

Pisani)>>
836

. 

Questa illustrazione ripropone schematicamente la distinzione tra la Spagna 

di Franco, ed un‘altra presunta Spagna, che è quella dei repubblicani venduti 

ai governi stranieri. Oltre a rimettere in luce la dipendenza del fronte 

repubblicano dagli aiuti stranieri, il tratto di Pisani ci propone da un lato la 

solita serie di brutti ceffi venduti allo straniero, simbolicamente 

rappresentati dalla bandiera francese che svetta sul piroscafo. Dall‘altro lato, 

abbiamo i soldati di Franco, e non a caso sullo sfondo si erge una bandiera 

spagnola, ad indicare da che parte stia la ―vera‖ Spagna. 

  

 

Le capacità dell‘esercito franchista, in confronto all‘ignavia dei 

repubblicani, vengono mostrate in un ennesimo filmato Luce di novembre, 

relativo al fronte di Aragona, filmato dal carattere decisamente più tecnico e 

militare
837

. 

Inizialmente le macerie che vengono mostrate, gli edifici distrutti, sono 

ancora una volta l‘occasione per puntare il dito contro la ferocia del nemico: 

<<Il piccolo paese di Fuente de Ebro, su cui si è sfogato il bestiale furore 

dei rossi in fuga, ridotto ad un cumulo di macerie, fra cui hanno trovato la 

morte donne e bambini>>
838

. Dalla brutalità degli avversari passiamo subito 
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dopo alla loro incapacità in campo bellico, dovuta secondo le intenzioni del 

filmato anche e soprattutto all‘intelligenza e all‘audacia dei nazionali. Le 

immagini ci mostrano una sorta di cimitero dei carri armarti: isolati, distanti 

l‘uno dall‘altro, essi sono tutti danneggiati, bloccati, e manifestano 

l‘impotenza sempre più palese del fronte repubblicano nel fermare 

l‘avanzata dei franchisti. Il commento, dinanzi a queste scene, ma anche ad 

alcuni militari che armeggiano con esplosivi, ci spiega anche il modo in cui 

avviene tutto questo: <<Sulle linee avanzate vediamo un‘ecatombe di carri 

armati rossi, che i legionari del Tercio catturano con un sistema semplice, 

pratico e geniale, seppure audacissimo. Avvicinandosi fino ad essere fuori 

dell‘angolo di tiro, e lanciando allora tra i cingoli, dove poggiano le ruote di 

gomma facili ad incendiarsi, un esplosivo…ottenuto immergendo in una 

qualsiasi bottiglia di vetro, contenente benzina e clorato di potassio, un altro 

tubo di vetro fragilissimo, contenente dell‘acido solforico: ciò provoca 

spesso, come si vede, la violenta esplosione delle munizioni contenute nel 

carro>>
839

. Il bottino è ingente, ma viene anche riadattato ai propri scopi: 

<<Dall‘inizio dell‘avanzata sono stati catturati così più di cento carri armati, 

e la maggior parte di essi vengono riattati ed adoperati dalle truppe del 

generale Franco come artiglieria mobile, essendo muniti di cannoncini di 

medio calibro>>
840

. Il filmato si chiude quasi come un ripasso di quanto già 

mostrato, con una sequenza dei carri armati danneggiati ed abbandonati, e 

con due soldati intenti a costruire un‘ennesima bottiglia incendiaria: <<Ecco 

due legionari intenti a preparare la bottiglietta di esplosivo, per tentare nuovi 

audaci colpi di mano contro il nemico>>
841

. 

Dal tono decisamente marziale e celebrativo è anche un altro filmato, che 

presenta l‘inarrestabile avanzata dei nazionali sul fronte del nord, oramai 

compromesso irreparabilmente per i repubblicani
842

. 

<<Dall‘osservatorio il comando segue un‘azione di bombardamento aereo 

sulle posizioni dove si sono annidati i rossi in fuga da Gijon>>
843

: vediamo 

una panoramica della zona in cui dovrebbero essersi nascosti i repubblicani, 

e il fumo da addebitare, secondo commento, ai bombardamenti 

dell‘aviazione. Mentre i soldati nazionali sono in attesa e osservano da 

lontano, giunge la notizia della rotta degli avversari: <<Appena i servizi di 

collegamento radio segnalano che, impossibilitato a resistere all‘offensiva 

sferrata dal cielo, il nemico è in rotta, le colonne nazionali si portano sulle 

posizioni abbandonate, incalzando con inesorabile avanzata i marxisti 

fuggiaschi>>
844

. Vediamo dunque gli autocarri partire alla volta delle 

postazioni degli avversari, adesso in fuga. L‘accompagnamento musicale 
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rende tutto il ritmo e la velocità dell‘avanzata, finalizzata ad occupare 

speditamente le postazioni lasciate dagli avversari. Vediamo i nazionali 

avanzare dapprima a piedi dall‘alto, e successivamente in primo piano, 

quando stringe l‘obbiettivo sui mezzi motorizzati e sui soldati a cavallo che 

velocemente seguono. Mentre la telecamera inquadra un posto di comando, 

dove la dicitura ―C.T.V.‖ non viene descritta dal commento, osserviamo i 

nazionali arrivare sui luoghi abbandonati dai repubblicani, dove vengono 

trovate alcune mitragliatrici, ed osserviamo un primo gruppo di prigionieri 

scortati dai soldati: <<Mentre i prigionieri vengono avviati alle retrovie, di 

vittoria in vittoria i nazionali riconquistano così palmo a palmo la terra sacra 

della patria>>
845

. 

 

Il mese di dicembre del 1937 si chiude con una serie, consueta, di appelli 

del Ministero, alla cautela. Il 16 dicembre interessa non pubblicare 

anticipazioni di carattere militare: <<Rivedere attentamente tutte le 

corrispondenze dalla Spagna in modo che sia evitato assolutamente qualsiasi 

riferimento alla data di inizio ed alla località di nuove operazioni belliche. I 

giornali che non si atterranno rigorosamente alla disposizione saranno 

sequestrati>>
846

. 

Stessa preoccupazione il 29 dicembre: <<Moltissima sobrietà tanto nei titoli 

che nel notiziario su tutto quanto riguarda la guerra in Spagna e lo 

svolgimento delle operazioni>>
847

, preoccupazione ribadita il giorno 

successivo: <<Si conferma nel modo più tassativo la disposizione data ieri 

nei riguardi della Spagna>>
848

. 

 

È del 1937 il primo lavoro di Romolo Marcellini sul conflitto spagnolo. Si 

tratta di <<Arriba Espana>>, un documentario di quindici minuti circa, in 

cui il messaggio centrale è la reazione più che legittima e giustificata della 

parte sana della Spagna, contro la follia distruttrice che si è abbattuta sul 

Paese a causa della ideologia comunista
849

.  

<<Una folla accecata dalle passioni fomentate da false ideologie comuniste, 

ha seminato la Spagna di devastazioni e massacri, in una furia di distruzione 

che non rispetta neppure i simulacri della divinità. Le città e le campagne 

sono messe a ferro e a fuoco: chiese, monumenti storici, opere d‘arte, 

palazzi, case e fattorie scompaiono sommersi dall‘ondata di follia che 

pervade la gente scatenata nei suoi peggiori istinti. Dalla reazione 

inevitabile è nata la guerra civile che è penetrata fin nell‘interno dei focolari 

                                                 
845

 Ibidem 
846

 ACS, Carte Morgagni, b. 70, Rapporti quotidiani del Ministero per la Stampa e la 

Propaganda, 16 dicembre 1937, ore 23:00 
847

 Ivi, 29 dicembre 1937, ore 21:45 
848

 Ivi, 30 dicembre 1937, ore 12:50 
849

 Archivio Storico Istituto Luce, Arriba Espana, 1937 



 243 

domestici attizzando vampe d‘odio>>
850

: i primi minuti sono introdotti dalle 

precedenti parole. Siamo alla premessa del conflitto, alle cause vere che 

hanno portato ai combattimenti in corso. Una cartina ci mostra la penisola 

iberica, in cui la Spagna intera prende fuoco, ovviamente alludendo alla 

follia e alle distruzioni provocate dai ―rossi‖. Le immagini, nel dettaglio, ci 

introducono dapprima alle devastazioni che si abbattono su crocifissi ed altri 

arredi sacri, in seguito veniamo trasportati tra un cumulo inarrestabile di 

macerie e di edifici distrutti, tra i quali si aggirano alcuni falangisti. Su 

alcuni muri leggiamo scritte inneggianti alla UGT, alla CNT, o anche 

all‘Unione Sovietica. L‘audio e le immagini ci mostrano subito la naturale 

conseguenza di quanto abbiamo appena visto: un falangista suona la tromba, 

che è come una scossa, una reazione dinanzi alla follia in cui precipitava il 

Paese. Viene inquadrato un cartello che indica il quartiere generale della 

falange spagnola. Osserviamo i falangisti che marciano nel cortile, mentre 

in seguito possiamo vederli sulle navi, mentre prendono la mira con la loro 

artiglieria. Molto significativo è il momento in cui vengono inquadrati 

alcuni aerei, recanti il simbolo di un pipistrello, ed una tenda che ci indica 

che siamo in presenza della ―JEFE Escuadrilla trimotores de bombardeo‖. 

Un gran lavorio viene fatto non solo per preparare gli apparecchi, ma anche 

per esprimere delle esplicite ―dediche‖ nei confronti dei destinatari delle 

bombe; mentre queste vengono preparate, leggiamo infatti scritte su di esse i 

rispettivi destinatari: ―Barcelona‖, ―Mahon‖, ―A los comunistas‖, 

―Valencia‖. <<Dal fiammeggiante incendio collettivo è sorta, imperiosa, la 

necessità di stabilire un ordine nuovo. Nasce così il movimento falangista 

spagnolo, che si è imposto di ricostruire con la forza quanto la follia 

distrugge. Volontari d‘ambo i sessi, d‘ogni età e condizione sociale, 

accorrono ad arruolarsi nei ranghi della nuova crociata, che alla follia 

distruggitrice oppone le forze vive di una fede e di una civiltà 

millenarie>>
851

: ed arriviamo anche alla presenza delle donne, di cui si tiene 

a sottolineare il contributo, partendo dall‘inquadratura di un cartello che 

attesta la presenza di una ―Seccion femenina‖ della falange. Le donne, 

dapprima schierate in un cortile con la divisa falangista, sono riprese 

nell‘atto di cucire divise o preparare sigarette: <<Le donne cooperano 

attivamente preparando quanto può essere di necessità e di conforto ai 

combattenti e alla causa>>
852

. Un manifesto su un muro con su scritto ―Viva 

Franco. Viva el Caudillo. Viva Espana. Arriba Espana‖, ci introduce ad un 

altro momento del filmato: <<Le vie e le piazze si popolano di un esercito 

innumere. L‘inquadramento dei volontari delle falangi cementa e rinforza 

nella disciplina e nella mutua assistenza il partito dell‘ordine che ha sferrato 

la sua offensiva>>
853

. Seguono infatti parecchi minuti senza commento, in 
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cui osserviamo i falangisti prepararsi, salire sui camion e partire per il 

fronte. Procedendo, essi cantano lieti e sembrano impazienti di gettarsi nella 

battaglia. Il filmato ci mostra scene più di fiction che di reale ripresa diretta: 

vediamo infatti i falangisti correre veloci verso lo scontro, tra immagini che 

alternano le loro corse sul versante di una collina, a pezzi di artiglieria che 

vengono caricati. Peccato che la telecamera che riprende l‘avanzata dei 

ragazzi vestiti di nero sia spesso posta in posizione privilegiata, per nulla 

toccata o preoccupata dalla presunta presenza dei nemici. In particolare, 

possiamo vedere una carica dei falangisti verso un cancello, che cede senza 

opporre alcuna resistenza, mentre le riprese, anche se leggermente dall‘alto, 

sembrano fatte proprio dall‘interno di ciò che viene penetrato dai soldati. 

Ormai siamo nel vivo dell‘azione. L‘assenza del commento esalta l‘insieme 

di spari, mitragliate, artiglieria varia, che fanno un tutt‘uno con le immagini 

di edifici distrutti, soldati che si riparano, cannoni che sparano. Seguono 

ancora scene di battaglia, sia dalla campagna che dall‘interno di una città: 

soldati che sparano, soldati che si riparano dietro i sacchi, soldati vivi, e 

soldati morti a terra, edifici distrutti, una squadriglia aerea in volo. Il filmato 

si chiude con grande entusiasmo, mostrando labari, falangisti che marciano, 

Franco che scende da un‘auto e si affaccia da un balcone, accolto da una 

folla plaudente e festante. In sovrimpressione, un ―Arriba Espana‖ ripetuto 

più volte, accompagna lo sfilare di falangisti tra due ali di folla, in un 

tripudio di eccitazione e consenso popolare: <<Ogni giorno nuovi proseliti, 

e nuove vittorie, potenziano le falangi, che nell‘esaltazione dei valori 

religiosi e morali, nazionali e civili, si ripromettono di instaurare nella 

Spagna martoriata una nuova era di pace, di progresso e di giustizia 

sociale>>
854

.
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CAPITOLO III 

Un lento, ed atteso, finale 
 

L‘ultimo anno del conflitto spagnolo, e i pochi mesi del ‘39 che lo chiudono 

definitivamente, sono la lenta narrazione, ripetuta, di un copione che trova 

adesso, negli eventi sul campo, la possibilità di esaltarsi ad uso e consumo 

della propaganda. 

Parliamo di una lenta agonia della Repubblica, che nel corso degli ultimi 

mesi manda regolarmente in fumo una serie di speranze. 

Sono i mesi dei tentativi di ritardare l‘azione di Franco, cambiare il centro 

del conflitto, disorientare gli avversari, e guadagnare tempo per una 

lontanissima soluzione internazionale. 

Il 1938 però è anche l‘anno dell‘Anschluss tedesco, ed è l‘anno in cui 

Mussolini concretizza un riavvicinamento all‘Inghilterra che non mina 

l‘amicizia con Hitler. I due dittatori capiscono di potersi permettere tutto o 

quasi in Spagna, avendo osservato l‘atteggiamento di Francia ed Inghilterra, 

avente come unico fine quello di evitare uno scontro a livello europeo. 

Così con la Cecoslovacchia, a Monaco viene sacrificato il lumicino ormai 

tenue delle speranze repubblicane, e il 1938 chiude ―degnamente‖, per il 

fronte nazionalista, un periodo di successi, dalla controffensiva di Teruèl 

all‘avanzata d‘Aragona, in quelle terre dove la resistenza al golpe si era 

maggiormente legata alle volontà di una vera e propria rivoluzione sociale. 

La Repubblica viene piano piano spazzata via, sino al definitivo harakiri 

nella impavida azione dell‘Ebro, un fiorire di scontri, trinceramenti, 

bombardamenti, che sembrano portare la Spagna per qualche mese in quella 

prima guerra mondiale che aveva accuratamente evitato. Soprattutto però 

l‘Ebro rappresenta la grande sconfitta della Repubblica, la più grande 

battaglia del conflitto persa a suon di migliaia di morti, prigionieri, feriti, 

oltre a una quantità notevole di armamenti, utili in quel momento come 

l‘aria. 

L‘avanzata su Barcellona vede un contributo importante del Ctv , agli ordini 

questa volta di Gambara. 

Le strade della rivoluzione, dell‘intervento internazionale, della resistenza 

senza quartiere, dapprima insanguinate dalle persecuzioni comuniste ai 

danni di anarchici e trozkisti, si trasformano nelle lunghe carovane dei 

derelitti che scappano verso la Francia, illusi prima, ed ora dimenticati 

dall‘intera Europa.  
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3.1 L’ “epopea” di Teruèl 

 

Teruèl è forse una battaglia esemplificativa della natura del conflitto 

spagnolo e delle caratteristiche dei due schieramenti, e negli ultimi giorni 

del 1937 e nei primi mesi dell‘anno successivo, è senz‘altro il centro della 

guerra in corso, adeguatamente celebrata dalla propaganda fascista, alla luce 

dell‘esito finale. 

L‘attacco a Teruèl giunge da parte repubblicana il 15 dicembre, ancora una 

volta con il fine di deviare le attenzioni e l‘esercito di Franco da altre zone a 

rischio. 

Franco infatti va progettando, con i suoi tempi, un ennesimo tentativo di 

sfondamento delle linee repubblicane presso Madrid. Quando ormai tale 

offensiva è sul punto di partire, arriva l‘attacco repubblicano a Teruèl. 

Strategicamente l‘offensiva repubblicana non giustifica un tale dispendio di 

energie (<<l‘esercito contava complessivamente 100.000 uomini
855

), anche 

se <<la sua conquista avrebbe accorciato le linee di collegamento tra la 

Nuova Castiglia e l‘Aragona e minacciato la strada per Saragozza>>
856

. 

Teruèl è un piccolo centro, è <<il triste capoluogo di una povera provincia; 

è cinta di mura e ha una popolazione di 20.000 abitanti. Ogni inverno vi si 

registra la temperatura più bassa di tutta la Spagna>>
857

. 

I repubblicani, come spesso capita in queste azioni diversive, colgono di 

sorpresa i nazionali, anche perché attaccano direttamente senza essere 

preceduti da alcun fuoco preparatorio. 

Da questo momento, Teruèl diviene materiale ad uso e consumo della 

propaganda, ritagliato apposta per i suoi fini. Nel freddo gelido della zona, 

che costringe a resistere, o ad attaccare, anche a temperature di -18°
858

, i 

nazionali si asserragliano nella parte meridionale della città, in particolare 

nel Seminario e nel convento di Santa Chiara. Una dura resistenza in questi 

edifici è immediatamente modellabile sul paradigma della difesa ad oltranza 

e del sacrificio umano, da spingere sino al martirio degli assediati. I circa 

4.000 nazionali, tra militari e civili, resistono con pochi viveri e munizioni 

sino all‘8 gennaio, quando la città cade interamente in mano repubblicana. 

Franco non esita a ritardare ancora una volta i suoi piani, convinto com‘è 

che, in una guerra di questo genere sia fondamentale non lasciare spazio al 

nemico, e non permettergli che la riconquista di territori precedentemente in 

suo possesso possa essere utilizzata a scopi propagandistici. Il contrattacco 

nazionalista, che trasporta sul fronte artiglieria ed aviazione, inizia dal 17 

gennaio, guidato dai marocchini di Yague e dal corpo di Aranda. Il 20 
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febbraio la città è già riconquistata al fronte nazionale, consegnando alla 

storia militare del confitto un altro fallimento della Repubblica, pagato con 

circa 10.000 morti e 14.000 prigionieri
859

. 

Nell‘azione, con ennesimo rincrescimento fascista, vengono a lungo 

sfruttate l‘artiglieria e l‘aviazione italiana, ma non le truppe di terra
860

. 

 

 
 

 

L‘inizio dell‘anno è dunque tutto per Teruèl. Se una velina del 3 gennaio 

richiede <<Discrezione per Teruel>>
861

, è anche vero che molta parte della 

stampa, a cominciare dal <<Mattino Illustrato>>, esalta l‘eroica resistenza 

nazionalista: <<L‘epopea di Teruel – Accerchiata la città, i rossi spagnuoli 

inviavano entro le mura un gruppo di prigionieri nazionali per perorare la 

resa: espletata la loro missione, i nazionali si distaccavano dalle mogli e dai 

figli, per rientrare, bendati, al campo nemico, con la fiera risposta prevista: 

―Teruel non si arrende!‖ (Disegno di Ugo Matania)>>
862

. 

L‘immagine del campo nazionalista, aggredito ed assediato dai 

repubblicani, restituisce un‘immancabile sensazione di sacrificio, di strenua 

resistenza, di martirio. I soldati feriti, affannati, distesi in terra, consentono 

di creare una dimensione di sofferenza massima, che sintetizza tutto il 

carattere dei franchisti, la loro tempra umana. Tutto ciò contribuisce ad 

accrescere la forza con la quale essi respingono, nonostante le difficoltà, la 

proposta di resa offerta dai nemici. Da notare che, in tale contesto, il 
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comportamento dei nazionalisti assume ancora più significato se posto in 

contrapposizione al vano tentativo dei repubblicani di vincere per via 

diplomatica piuttosto che combattere. 

Ancora il 5 gennaio il Ministero ripete: <<Per quanto riguarda la Spagna 

riservatezza>>
863

. 

Ma sono di questo periodo due cinegiornali dell‘Istituto Luce. Un primo 

filmato riporta una manifestazione patriottica a Pamplona
864

. Il filmato 

presenta due aspetti principali. Un primo aspetto è senza dubbio la volontà 

di trasmettere il consenso della popolazione alle truppe nazionali. La 

quantità di soldati, di cittadini, i saluti romani, l‘audio che riporta una sorta 

di continuo vociare di folla, vogliono appunto dare l‘idea di una 

manifestazione di massa, nella quale la cittadinanza esulta e fraternizza con 

i ―liberatori‖. Un secondo aspetto è connesso alla natura della popolazione 

stessa. Si insiste molto sul carattere tradizionale e storico di questa regione, 

mostrando anche alcuni cittadini in costumi locali, a conferma 

dell‘appartenenza dei franchisti alla ―vera‖ Spagna, la Spagna cattolica e 

tradizionale. Le immagini riportano subito all‘interno di una grandissima 

piazza, gremita di soldati e civili, e sovrastata da un palco: <<Rito 

patriottico presenziato dal Generalissimo Franco a Pamplona, la storica 

capitale della Navarra. Un altissimo crocifisso, circondato da otto coppie di 

bandiere nazionali, eretto contro gli antichi spalti cittadini, sovrasta l‘altare 

improvvisato nell‘ampia piazza del Castello, per il solenne giuramento dei 

nuovi sottotenenti uscenti dall‘Accademia Militare>>. Osserviamo una 

rapida carrellata di uomini e donne del luogo in abiti tipici, mentre il 

commento sottolinea la presenza delle <<brigate di Navarra che hanno 

sgominato il marxismo>>. Lo speaker sottolinea l‘importanza di un <<rito 

che assicura la continuità delle nobili tradizioni guerriere di questa gente 

fierissima, che nel simbolo sacro della Patria risorta e nel nome di Franco è 

pronta a tutte le audacie e a tutte le vittorie>>. Successivamente è il 

momento per mostrare il consenso popolare che circonda le truppe 

nazionali: gente in strada, gente ai balconi, una riunione di tutta la nuova 

Spagna guidata e rassicurata dalla presenza del generalissimo Franco, che 

vediamo salutare dal palchetto le truppe che gli sfilano davanti. Già adesso, 

all‘inizio del 1938, queste celebrazioni danno l‘idea di una Spagna che sta 

per formarsi, quella nazionale, in un conflitto in cui la disfatta dei nemici è 

solo questione di tempo. <<Nella vie principali imbandierate a festa in 

onore dei conquistatori del Nord, reduci gloriosi e organizzati dalle falangi e 

dai requetes, sfilano, marzialmente incolonnati, dinanzi al generalissimo, fra 

entusiastiche acclamazioni di popolo>>: è tutto un profluvio di soldati, di 

inquadrature in primo piano di Franco che saluta i soldati, della popolazione 

festante, dei balconi imbandierati a festa con le bandiere. 
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Un secondo filmato ricorda un avvenimento molto più ―italiano‖
865

. Si tratta 

del festeggiamento dell‘anniversario della marcia su Roma. Una cerimonia 

tanto più importante perché ad accompagnare e ad omaggiare le truppe 

italiane vi è il generalissimo in persona. Il filmato, brevissimo, mostra 

l‘incedere di masse di soldati e mezzi italiani, che confermano, ve ne fosse 

bisogno, tutto il profondo apporto del regime fascista alla causa di Franco. 

<<Volontari italiani in Spagna: le divisioni ―Fiamme Nere‖ e ―XXXIII 

marzo‖ consacrano i propri eroi nell‘annuale della storica marcia su Roma: 

il generalissimo Franco consegna le ricompense al valor militare sul campo 

ai legionari italiani, alla presenza del rappresentante ufficiale dell‘Italia 

imperiale fascista in Spagna, l‘ambasciator Conte Viola di Campalto, e di 

altre numerose alte personalità civili e militari>>: vediamo il generale 

Franco decorare alcuni legionari, e sfilare dinanzi a lui tutti i reparti italiani, 

dai soldati a cavallo a quelli a piedi, sino agli automezzi e ai pezzi 

d‘artiglieria. Un grande striscione, con la scritta ―Viva Franco‖, dimostra la 

solidarietà al capo indiscusso della lotta al fronte repubblicano, da parte dei 

soldati di Mussolini. 

 

Sono giorni in cui ovviamente anche le attenzioni di Ciano sono puntate su 

Teruèl. Nel suo Diario leggiamo, tra l‘altro, che <<…Pare che Teruel non 

sia stata integralmente occupata perché i generali, raggiunto 

l‘Arcivescovado, persero due ore in un pranzo col Vescovo>>
866

. 

E sempre di Teruèl parliamo con la <<Domenica del Corriere>>: <<Il 

luminoso eroismo dei difensori di Teruel. Sull‘altura di Castralbo, presso la 

città assediata, pochi uomini comandati da un sergente, armati di una sola 

mitragliatrice, resistono fino all‘ultimo sangue all‘assalto di migliaia di 

rossi. (Disegno di A. Beltrame)>>
867

.  

Curiosa questa illustrazione del 9 gennaio se si considera che la resistenza 

dei nazionalisti cessa proprio il giorno prima. Testo ed immagine tendono a 

mettere in luce le difficili condizioni, per clima ed equipaggiamento, in cui 

resistono le truppe nazionaliste. Thomas ce le descrive perfettamente: <<Gli 

uomini che a Brunete avevano maledetto il sole spietato della Castiglia 

crollavano ora sotto i morsi del freddo, e molti arti dovettero venire 

amputati. I nazionalisti, probabilmente, ne soffrivano di più, perché, privi di 

industria tessile, non erano dotati di abiti adatti; soprattutto i marocchini non 

avevano indumenti invernali e rimpiangevano il sole africano>>
868

. 

Vengono ricordati anche gli ultimissimi giorni: <<A Capodanno, tutti i 

difensori del convento e dell‘ospedale erano morti. Il 3 gennaio 1938 cadde 

la sede del governatore civile. I nazionalisti che rimanevano erano ormai 
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senz‘acqua e avevano poco materiale di pronto soccorso e pochi viveri. Si 

battevano tra cumuli di macerie. Tuttavia resistettero fino all‘8 gennaio>>
869

. 

 

 
 

 

 

Ancora il <<Mattino Illustrato>>: <<L‘epopea di Teruel – Dalle torri della 

città martire, gli uomini di Domingo Rey, sventolando le bandiere rosso ed 

oro,  salutano con cuore gonfio di commozione le prime schiere nazionali 

liberatrici, avanzanti in una tempesta di neve (Disegno di Ugo 

Matania)>>
870

. La scena illustrata in questo caso mostra una schiera di 

soldati che salutano dall‘alto di un edificio l‘arrivo dei propri compagni 

d‘arme. Il paesaggio completamente innevato ricorda il terribile freddo nel 

quale si svolgono i combattimenti, donando ancor maggiore e prestigio alla 

resistenza dei nazionalisti. 
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Un ennesimo cinegiornale Luce riporta lo stato di prigionia dei repubblicani, 

in maniera alquanto originale
871

. Questa volta non ci sono italiani a 

caratterizzare il filmato, almeno non militari, poiché gli elogi per la nostra 

patria vengono attraverso la galleria del Somport, ―arditissimo‖ lavoro opera 

di tecnici ed ingegneri italiani. Il filmato è comunque incentrato sui gruppi 

di falangisti sugli sci, che alla frontiera con la Francia compiono servizio di 

perlustrazione e di vettovagliamento dei compagni che combattono nelle 

vicinanze. Le operazioni svolte dai soldati di Franco vengono esaltate per le 

difficili condizioni climatiche in cui si svolgono, in una zona resa 

completamente bianca dalla neve. A fronte del loro sacrificio, meritano un 
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accenno i prigionieri avversari, utilizzati per spalare la neve, che affrontano 

la punizione con buona volontà, consci come sono, secondo il filmato, che 

Franco li avrebbe tranquillamente remunerati. <<Con i soldati di Franco, sui 

Pirenei, al confine estremo orientale di Spagna. Dinanzi alla stazione 

ferroviaria internazionale, addossata alle pareti rocciose dei monti bianchi di 

neve, presso Aranones, pattuglie di sciatori militari falangisti perlustrano la 

zona, mentre nuclei di prigionieri di guerra asturiani lavorano di pale, con 

grande lena, poiché sanno che in virtù di un decreto del generalissimo 

Franco, il loro lavoro viene regolarmente retribuito, e sgombrano le strade 

all‘imbocco della galleria del Somport, lunga quasi otto chilometri, aperta 

nel 1912 tra la Spagna e la Francia, opera arditissima di tecnici e maestranze 

italiane all‘estero>>: vediamo la colonna dei falangisti sugli sci, e uomini 

che spalano febbrilmente la neve, presumibilmente per motivi non proprio 

concernenti la paga a quanto pare promessa da Franco, per poi avvicinarci 

all‘imbocco della galleria suddetta. Sulle immagini della messa, celebrata in 

questo infinito bianco del paesaggio e dei monti circostanti, si aprono le 

ultime parole del filmato: <<La messa all‘aperto su un piccolo altare 

improvvisato sulle infinite distese bianche, nella cornice maestosa dei 

monti, apre con l‘elevazione del pensiero a Dio, la laboriosa giornata  

festiva di questi instancabili militi che, incuranti dei venti gelidi e della neve 

altissima che regna sovrana per otto mesi dell‘anno in questo arduo fronte 

dell‘alto Aragòn, disimpegnano i servizi di vigilanza e di vettovagliamento 

con i posti isolati dove altri eroici combattenti, acquattati nelle trincee, 

difendono i confini, rettificano posizioni, scorte avanzate della Spagna e 

della civiltà>>. 

 

Il giorno in cui le truppe nazionaliste iniziano la controffensiva, la solita 

velina cerca di imporre un discreto silenzio sulle vicende belliche: <<Non 

parlare con eccessivo rilievo della ripresa della battaglia di Teruèl>>
872

. 

Un altro cinegiornale del Luce ci vuole mostrare ancora una volta le 

profonde differenze umane e qualitative dei due schieramenti, la ripetuta 

lotta della macchina contro l‘uomo, dei mezzi superiori del nemico contro il 

coraggio e la tempra dei franchisti
873

. Il filmato ci mostra la cittadina di 

Caudè, a pochi chilometri da Teruèl. I nazionalisti, guidati dal generale 

Aranda, hanno allontanato i nemici che assediavano la città, e catturato, tra 

l‘altro, alcuni carri armati. Il paesaggio è reso ancora più spettrale dalla neve 

che ricopre, ma solo in parte, i cadaveri degli avversari. <<Documentario 

girato dal nostro operatore nel settore di operazioni belliche di Teruèl: 

capodanno fosco e nevoso nel piccolo paese di Caudè, a tre chilometri dalla 

eroica città assediata dai marxisti>>: vediamo neve dovunque, carri armarti 

ricoperti quasi completamente da essa, e i nazionali che avanzano sul 
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difficoltoso terreno. <<Truppe nazionali spazzano la neve da un 

ammassamento di carri d‘assalto catturati al nemico, e le cui torrette sono 

state riverniciate con i colori della Spagna nazionale>>: ancora truppe che si 

aggirano sui carri, spalando la neve, e vediamo le fasce orizzontali della 

bandiera spagnola, come dice il filmato, disegnate sulle torrette dei carri 

precedentemente appartenuti al nemico. <<Tre di questi mostri di acciaio 

entrano in azione e, coadiuvati dall‘aviazione e dalle truppe del generale 

Antonio Aranda, l‘eroico difensore di Oviedo, che qui vediamo a colloquio 

con un giornalista italiano, assaltano le immediate posizioni nemiche, 

travolgendo la resistenza opposta dai miliziani. Sulla strada nazionale 

Saragozza – Teruèl, a due chilometri da quest‘ultima città, decine di 

cadaveri marxisti, ancora avvolti in un bianco lenzuolo di neve, giacciono in 

mezzo alle armi abbandonate, lungo i fossati, ai lati dei quali si vedono i 

formidabili attrezzamenti bellici del nemico: feritoie in cemento, cavalli di 

Frisia, ed altri sistemi di reticolati>>: nonostante il commento, non ci è dato 

di vedere scene di combattimenti, a meno che non si vogliano considerare 

come tali le immagini riprese da lontano dei carri che avanzano lentamente 

nella neve ed alcuni uomini che si aggirano dinanzi ad essi, quasi ad 

anticiparli di poco, forse nell‘intenzione di simulare una qualche fuga del 

nemico. Ciò che impressiona è la infinita distesa di neve che avvolge tutto il 

territorio, nel quale è difficile immaginare una lotta resa ancora più dura da 

queste impraticabili condizioni. Le ultime parole, approfittando del manto di 

neve che dà a tutto il filmato un sottile tono apocalittico, insistono sui corpi 

abbandonati, corpi dei repubblicani, e sulle attrezzature belliche di cui essi 

si servono; da notare l‘espressione <<formidabili attrezzamenti bellici del 

nemico>>, che insinua uno dei temi fondamentali della propaganda, vale a 

dire l‘equipaggiamento di cui disporrebbero i repubblicani. 

Un altro tema fisso della delegittimazione del nemico è il ruolo delle donne, 

che in ultima analisi fornisce due visioni assai differenti del modello di 

società che si vogliono realizzare. Osserviamo sul <<Mattino Illustrato>>: 

<<I rossi spagnuoli mandano anche le donne in prima linea, nelle schiere 

combattenti: sei ragazze in abiti maschili prese dal panico e fatte prigioniere 

dalle truppe nazionali, nell‘ultima vittoriosa azione, a 

Pennarroya…(Disegno di Ugo Matania)>>
874

. 

Ci sono casi in cui non si riesce a nascondere il disprezzo per i propri 

avversari, nonostante si addebiti odio e livore, e violenze fisiche e morali, 

soltanto all‘altro fronte. Ci sono casi in cui la maschera di amore e 

benevolenza di cui piace ricoprirsi per nascondere ben altri sentimenti poco 

cristiani, viene miseramente a cadere. Forse in questo caso è così forte il 

disprezzo per le donne combattenti con i repubblicani, che non si vuole 

neanche nascondere il proprio reale pensiero. Viene infatti ribadita la strana, 

aliena presenza di donne che combattono come gli uomini, e tale presenza 
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viene derisa attraverso lo sguardo dei soldati di Franco, che si comportano 

con le stesse, fatte prigionieri, come un branco di marinai ubriachi, o peggio 

ancora, come clienti di prostitute. La sensazione, ben resa dall‘illustrazione, 

viene in qualche modo confermata dal pesante tratto di rossetto che il 

disegnatore ha voluto imporre sulla bocca di ognuna di queste donne. Tutto 

fa trasparire ben altro rispetto per la donna di quanto non fosse caro nella 

rappresentazione della ―crociata‖ franchista. Vedere donne combattere 

rappresenta un‘esperienza così inusuale da restituire tutta la carica 

sovvertitrice di cui è portatore il fronte repubblicano. 

 

 
 

 

Da Ciano leggiamo dei forti timori del regime italiano sulle operazioni in 

corso in Spagna. Se il 24 gennaio egli annota addirittura della possibilità di 
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un incontro sul suolo italiano con il generalissimo
875

, il giorno successivo 

giunge quasi attesa un‘ulteriore sosta per il contrattacco del nemico: <<In 

Spagna hanno di nuovo attaccato i rossi e quindi l‘offensiva su Teruèl 

subisce un ulteriore rinvio>>
876

. Alcuni giorni dopo Ciano scrive 

dell‘intenzione di Mussolini di preparare una lettera per Franco. Il Duce non 

vede l‘ora di porre fine a questa lunga e lentissima guerra, in cui le sorti del 

nemico sembrano ormai decise, ma nella quale non si riesce a dare una 

spallata decisiva per la tattica adoperata da Franco. Parlando anche della 

lettera da consegnare al Caudillo, Ciano il 2 febbraio afferma: <<Ottimo 

virile documento che rinsalda i nostri impegni se Franco si batterà, ma che 

ci prepara allo sganciamento se il generalissimo insisterà in una guerra di 

snervante attesa. Intanto Mussolini ha fatto intensificare i bombardamenti 

delle coste, che spezzano i nervi alle popolazioni. Notizie concordi indicano 

che le retrovie rosse sono molto indebolite. Basterebbe il colpo di dieci 

divisioni nazionali. Ma Franco lo saprà o lo potrà dare?>>
877

. Ne emerge 

una forte disapprovazione da parte del regime sulla modalità di conduzione 

della guerra da parte degli spagnoli, e l‘impazienza spinge Mussolini sino ad 

ipotizzare una possibile conclusione della partecipazione italiana, cosa che 

non avrà mai il coraggio di fare fino in fondo. 

Intanto, ancora <<Calma e riservatezza per quanto riguarda le azioni militari 

in corso in Spagna>>
878

.  

Il 9 febbraio una velina concede un po‘ d‘aria alla stampa : <<Dare rilievo 

alle vittorie in Spagna pubblicando anche qualche corrispondenza, sempre 

mantenendo la misura>>
879

. 

Il 24 febbraio leggiamo: <<Ripresa Teruel i nazionali continuano l‘avanzata 

in territorio repubblicano>>
880

. L‘offensiva dall‘esito positivo ha trovato 

una completa realizzazione: <<La manovra ideata dallo Stato Maggiore 

nazionale all‘indomani dell‘offensiva repubblicana contro Teruel, ha avuto 

ieri il suo definitivo coronamento nella rioccupazione totale della città>>
881

. 

Il giorno successivo è già tempo di parlare delle conseguenze della vittoria, 

in quanto <<I nazionali continuano l‘inseguimento delle truppe 

avversarie>>
882

. Occasione ghiotta per addebitare al fronte nemico 

un‘appartenenza tutt‘altro che spagnola: <<È continuata la raccolta e la 

classificazione dell‘abbondante materiale abbandonato dai rossi in Teruel 
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nella fretta della fuga. L‘enorme quantità di armi e munizioni catturata è 

risultata tutta di provenienza straniera>>
883

. 

Il primo marzo leggiamo del <<Consolidamento della linea nazionale nel 

settore di Teruel>>
884

, e nell‘articolo: <<Raggiunti tutti gli obbiettivi 

assegnati per la conquista di Teruel e per una sufficiente protezione delle 

posizioni>>
885

. 

Un filmato molto breve del Luce, forse proprio per compensare la breve 

durata,
 
spinge molto sulla visione di un confronto manicheo tra i due fronti: 

il ―martirio‖ cui è stata sottoposta la città di Huesca, da parte delle ―orde 

rosse‖: tutto contribuisce a rendere l‘ ―epica lotta‖ svolta dai nazionali in 

questa ed altre regioni contro i ―repubblicani‖
886

. <<Scene di devastazione 

nella cittadina di Huesca, che si trovava fino a poco tempo fa circondata 

dalle truppe bolsceviche, e che porta ancora indelebili i segni del martirio 

sostenuto nell‘epica lotta contro le orde rosse>>: si susseguono una serie di 

immagini della cittadina, un panorama dall‘alto, il cartello di ingresso con la 

scritta ―Huesca‖, numerosi palazzi sventrati, macerie, squarci nei muri delle 

case, la chiesa riconquistata e alcuni soldati nazionali sul campanile della 

stessa. 

 

Mentre procede la riconquista di Teruèl da parte dei nazionalisti, vediamo 

ancora le frizioni tra Italia e Spagna. Il 26 febbraio infatti Ciano annota: 

<<Il Duce è molto irritato per il fatto che Franco continua a mantenere 

nell‘inazione le nostre forze volontarie, e perché non ha risposto alla sua 

lettera. Ha dato ordine all‘aviazione delle Baleari di astenersi da ogni 

operazione fino a quando anche le nostre fanterie non saranno impiegate. 

Quest‘ozio demolisce il morale delle truppe; i casi di indisciplina sono più 

frequenti e cominciano, per la prima volta, le diserzioni. Anche il Paese è 

stanco degli affari di Spagna>>
887

. 

Ma la risposta tanto attesa, per la quale Franco ha preso tutto il tempo 

necessario, arriva il 4 marzo: <<Franco ha risposto al Duce una lettera molto 

esauriente, nella quale espone le ragioni della ritardata offensiva in grande 

stile. In realtà le forza rosse delle Asturie non erano state liquidate così 

rapidamente e vi erano ancora forti nuclei di resistenza che richiedevano la 

presenza di truppe nazionali. Adesso la macchina è pronta per scattare e 

Franco fa previsioni piuttosto ottimistiche per l‘avvenire. Crede che i rossi 

non abbiano più alcun potere di resistenza e che al primo urto serio debbono 

sfasciarsi. Attribuisce un grande peso morale e materiale alla presenza dei 

nostri volontari. Il Duce ha gradito la lettera per il contenuto e per la forma. 
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Risponderà domani assicurando di adoperarsi per prolungare la permanenza 

dei volontari>>
888

. 

Il giorno successivo subito Mussolini risponderà felice: <<Il Duce ha 

risposto a Franco con un ottimo telegramma: auguri di vittoria, impegno di 

dare ogni ulteriore assistenza nei limiti delle nostre possibilità economiche e 

nel quadro delle relazioni internazionali>>
889

. 

Superate le incertezze del periodo di Teruèl, la stampa può in qualche modo 

rilassarsi, e su invito del ministero <<Dare molto rilievo agli avvenimenti 

della guerra in Spagna>>
890

. 

Un cinegiornale Luce del 16 marzo, privo di sonoro, ci mostra la scritta 

―Teruel‖, e le immagini che vediamo fanno parte dei preparativi dei 

nazionali nella zona 
891

. Vediamo parecchi soldati franchisti, alcuni uomini 

che sembrano semplici contadini con le armi in spalla, sorridenti e tranquilli. 

Sul muro di una casa leggiamo le distanze dai luoghi immediatamente 

circostanti, o da quella che è la capitale del governo repubblicano: <<A 

Villalba Baja 17 k. A Teruel 29 k. A Valencia 177 k>>. Vediamo le truppe 

che avanzano tranquillamente nella campagna, presumibilmente 

avvicinandosi a Teruèl, e che cominciano a fermarsi ed ad organizzarsi. 

Vediamo infatti che fermano la marcia, e cominciano a svelare, dietro le 

piante che li mimetizzavano, alcuni pezzi di artiglieria, pronti ad essere 

usati. Successivamente vediamo anche una serie di carri armati e di altre 

armi che probabilmente appartenevano al nemico. Il filmato, dopo aver 

compiuto una rapida carrellata su alcuni uomini che dall‘aspetto e 

dall‘atteggiamento si presume siano repubblicani resi prigionieri, si 

conclude con un piccolo gruppo di nazionali, forse in attesa di una foto, che 

discorrono con un sacerdote sorridente. 

 

Nel mese di marzo il Luce ci mostra un altro particolare momento di 

relazioni tra il regime italiano e la nuova Spagna che si va creando, con 

l‘ospitalità riservata ad insegnanti spagnoli per un corso di formazione a 

Roma
892

. Nel filmato vediamo gli insegnanti in questione schierati e passati 

in rassegna dall‘ambasciatore, alla stregua di veri e propri militari: <<Sua 

eccellenza l‘ambasciatore di Spagna presso il Quirinale con l‘ambasciatrice, 

si è recato a visitare i duecento insegnanti della sua nazione che stanno 

terminando il corso informativo, organizzato dal comando generale della 

gioventù italiana del Littorio. Allieve ed allievi, passati in rassegna nei 

rispettivi alloggiamenti, hanno tenuto a mostrare al rappresentante della loro 

patria quanto il soggiorno nell‘urbe e la conoscenza delle istituzioni fasciste 
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siano stati per loro pratica di disciplina e modello di alta concezione di 

vita>>. 

In novembre verrà riproposto lo stesso medesimo cinegiornale, anche se in 

tono leggermente più frizzante
893

. Le immagini ed il commento infatti sono 

identici: cambiano la voce, questa volta femminile, e la musica di 

accompagnamento, che in questo caso è una decisamente più vivace ―Noi 

del fascismo siamo i componenti‖. 

Il 24 marzo il Ministero comunica con tono allarmato: <<Poiché è risultato 

che molte delle notizie sulle operazioni in Spagna sono ricavate da servizi di 

Agenzie straniere, manipolate in redazione o altrove, si fa presente che è 

fatto assoluto divieto di pubblicare sulle operazioni in Spagna altri dati che 

non siano quelli inviati dai corrispondenti>>
894

. 

Qualche giorno dopo un‘altra copertina dedicata ai legionari: <<Eroismo di 

legionari italiani sui campi di Spagna. Un caporale carrista, sportosi ad 

incitare i fanti all‘assalto, è colpito da una bomba che gli fracassa una mano. 

Ma, resistendo all‘atroce dolore, egli non lascia la sua mitragliatrice e 

soltanto al termine della lotta acconsente a farsi amputare la mano. (Dis. di 

A. Beltrame)>>
895

.  

 

 
 

 

Ennesimo episodio di eroismo italiano in terra di Spagna, dove un caporale 

viene colpito alla mano, ma imperterrito prosegue nell‘incitare i suoi 

                                                 
893

 Ivi, Giornale Luce B1416, 30/11/1938 
894

 ACS, Carte Morgagni, b. 70, Rapporti quotidiani del Ministero per la Stampa e la 

Propaganda, 24 marzo 1938, ore 15:20 
895

 La Domenica del Corriere, Anno XXXX – N. 13, 27 marzo 1938 

65. La Domenica del Corriere, Anno XXXX – N. 13, 27 marzo 1938 



 259 

uomini, anteponendo la battaglia al suo stesso dolore. In primo piano 

vediamo il protagonista dell‘episodio, seguito da una schiera di legionari 

che si lanciano all‘assalto. 
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3.2 La campagna di Aragona e la corsa al mare 

 

Accantonato il tentativo repubblicano di Teruèl, Franco punta decisamente a 

penetrare in Aragona, con l‘obbiettivo di separare la Catalogna dal resto 

della zona ancora in mano nemica, ed in particolare dai centri di Madrid e 

Valencia. 

Lo stato materiale e psicologico dei due schieramenti è nettamente diverso: 

<<Le truppe migliori della Repubblica erano stanche, dopo Teruèl; non 

avevano ormai che pochissimo materiale, sicché si vedevano i reparti 

gettarsi nella battaglia con gli uomini che per la metà non avevano neppure 

fucili. Il fronte aragonese cedette in vari punti fin dal primo giorno. Anche 

in virtù di questa situazione, le truppe franchiste non ebbero difficoltà a 

superare la resistenza repubblicana, e lo stesso Ctv potè trovare un‘ennesima 

occasione di protagonismo, avendo finalmente un ruolo di prima fila da 

sempre agognato. Mentre Yague portava la sua temibile armata del Marocco 

verso Caspe, e Aranda puntava su Alcorisa, gli italiani procedevano 

velocemente al centro in direzione di Alcaniz. La loro avanzata 

pregiudicava la stesa posizione repubblicana di maggiore resistenza, che 

Rojo aveva voluto a Caspe. Come dice Thomas, <<anche dove 

combattevano bene i repubblicani erano costretti a ritirarsi, a causa del 

cedimento dei reparti accanto. La rotta era insomma totale>>
896

. 

A metà marzo Mussolini esulta per i raid a tappeto che l‘aviazione 

legionaria compie sulla città di Barcellona, senza alcuna distinzione tra 

obiettivi militari e civili. Dal 16 a l 18 marzo i raid sono così terribili che i 

rifugi dei barcellonesi non evitano i circa 1300 morti e 2000 feriti. La totale 

inutilità di questa azione, oltre ad esaltare Ciano ed il Duce, causa le 

proteste dello stesso Franco che, il 19 ne ordina la cessazione. 

Se il 14 marzo Alcaniz è caduta sotto l‘impeto del Ctv, altrettanto 

velocemente avanzano i nazionali, che il 17 espugnano la roccaforte di 

Caspe. Si è avviata una neanche tanto celata corsa al mare tra italiani e 

spagnoli, gli uni alla ricerca di una conquista prestigiosa anche ai fini 

propagandistici, gli altri ancor più motivati dalla necessità di impedire 

l‘ennesimo protagonismo italiano. Hanno la meglio gli spagnoli, che 

arrivano a Vinaroz il 15 aprile, lasciandosi andare a scene di giubilo nel mar 

Mediterraneo, mentre gli italiani sono rallentati dalla tenace resistenza degli 

uomini di Lister e, puntando su Tortosa, la occupano solo il 18, dopo aspri 

combattimenti. C‘è da dire che gli italiani del Ctv hanno un ruolo 

effettivamente importante nel corso della campagna d‘Aragona. Come 

sostiene Coverdale, <<Il contributo italiano alla campagna di Aragona, pur 

non essendo stato così decisivo come alcuni apologisti sostengono, è stato 

forse sottovalutato da molti autori. Il Ctv riuscì ad avanzare rapidamente pur 
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trovandosi di fronte le migliori unità dell‘esercito repubblicano, lasciando 

sul terreno circa 500 morti e 2.500 feriti, e contribuì, in particolare nelle 

prime fasi dell‘offensiva, a imprimere all‘avanzata un ritmo veloce>>
897

. 

 

 

 

Alla avanzata in Aragona è dedicata la cartolina numero 13 della serie OMS 

curata da Tafuri. L‘immagine rappresentata mostra in primissimo piano il 

volto di due impavidi soldati del Duce, che rappresentano la congiunzione 

con l‘antico e splendente passato di Roma, ricordato dalla sagoma sullo 

sfondo di un soldato romano in sella ad un cavallo. La stessa dicitura, in 

basso, ―Roma Doma‖, esprime tutta la volontà di richiamarsi al mito della 

romanità
898

. 

Riguardo a questa avanzata in Aragona, leggiamo come venga celebrato 

l‘avvio dell‘offensiva: <<I nazionali all‘offensiva su un fronte di cento 

chilometri>>
899

. Nel dettaglio leggiamo: << Una grande offensiva nazionale 

si è scatenata stamani all'alba, di sorpresa, su un fronte lungo all'incirca 

cento chilometri. Per la massa di uomini, la potenza delle artiglierie, 

dell'aviazione e di altri mezzi offensivi, per lo spirito altissimo delle truppe, 

si può affermare che questa battaglia sia destinata ad avere un peso decisivo 

nella conclusione dello guerra. Non ci è dato svelare in questo momento gli 

obbiettivi prossimi o lontani dell'azione in corso>>
900

. 

Il giorno dopo viene annunciato che <<Belchite è caduta>>
901

. Viene 

sottolineato il ruolo delle ―Frecce‖: <<La forza di urto, sviluppata da questa 
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disposizione bellica, ha raggiunto il grado massimo come già dicevo ieri, 

nell'impiego della artiglieria e dell'aviazione, che hanno svolto un compito 

preparatorio di primo ordine. Grazie a queste due armi, non solo è stato 

assicurato il successo, ma la apertura, letteralmente parlando, dei varchi 

nello schieramento nemico, è stata per la sua terrorizzante violenza di un 

effetto demoralizzatore pressoché totale. Ieri, dunque, mentre le divisioni 

marocchine del generale Yague, con marcia assai rapida, non scevra di 

combattimenti, sono arrivate .a Fuendetodos e a la Pueblo de Alborton, la 

Divisione legionaria mista delle ―Frecce‖, alla testa dell'intero corpo dei 

volontari, assaliva, sotto la protezione di cannoni, i bastioni a difesa della 

cittadina di Rudilla, dove era concentrato un nucleo rosso abbastanza 

importante>>
902

. 

 

L‘avanzata oramai inarrestabile dei legionari italiani viene celebrata in tutti i 

modi possibili, dinanzi allo sfascio del residuo esercito repubblicano. Ora la 

velocità dell‘avanzata, la potenza delle armi, l‘invincibilità del corpo 

legionario, tutto sembra moltiplicato, nell‘assenza pressocchè totale di una 

vera e propria resistenza. Il 30 marzo il Luce celebra i legionari in terra di 

Aragona
903

. Il filmato è una sintesi della veloce avanzata dei legionari 

italiani all‘interno del territorio dell‘Aragona, dove incontrano sparute e 

minime resistenze. L‘arrivo nei vari paesi conquistati, da Blesa ad Oliete a 

Muniesa, avviene infatti nel giro di pochi giorni. <<L‘avanzata delle 

―Frecce‖ verso il nord di Aragona, sulla strada Muniesa – Oliete. Nel paese 

di Blesa conquistato il 9 marzo da una colonna delle brigate mista ―Frecce‖ 

e legionari della divisone ―XXIII marzo‖, inneggiano alla vittoria e alla 

Spagna>>: vediamo i legionari che avanzano a piedi sul terreno, e una 

veduta panoramica del piccolo paese di Blesa, per poi passare ad un gruppo 

di legionari sorridenti dinanzi all‘obiettivo. <<Una colonna di prigionieri di 

guerra avviata sul  ponte del paese di Oliete, occupato dai carri d‘assalto dei 

nostri reparti volontari il 12 marzo>>: in questo caso vediamo appunto una 

lunga colonna di prigionieri repubblicani. Successivamente <<la chiesa 

profanata e distrutta di Fuentetodos, il paese che diede i natali al 

celeberrimo pittore Francisco Goya,  il cui busto in bronzo è sfuggito alla 

furia vandalica dei rossi in fuga>>: in questo caso le immagini ci mostrano 

la chiesa, o almeno ciò che ne resta, e subito fuori il busto del pittore che 

domina un ridente paesaggio di campagna che si stende alle sue spalle. I 

soldati che entrano nel paesino successivo, senza alcun nemico da 

combattere, sono i soldati del <<V° reggimento delle ―Fiamme Nere‖ nelle 

strade di Muniesa, altro villaggio liberato>>. Le immagini di lunghe file di 

soldati che probabilmente escono da Muniesa per proseguire il cammino 

verso est sono l‘occasione per concludere il filmato con una previsione che 
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è insieme un augurio alle truppe, ma anche sempre più una certezza: 

<<Dopo questo balzo di circa 10 chilometri in profondità, le valorose truppe 

della Spagna nazionale riprendono l‘avanzata verso nuove mete e nuove 

vittorie>>. 

 

 
 

 

Sempre relativa all‘Aragona è la celebrazione del contributo dell‘aviazione: 

<<Durante l‘offensiva in Aragona, l‘aviazione legionaria italiana ha 

contribuito alle vittoriose azioni con potenti incursioni di bombardamento e 

mitragliamento, scendendo spesso in acrobatici tuffi fino a pochi metri sopra 

i reparti rossi, disperdendoli, distruggendoli, e rendendo irreparabile la 

disfatta. (Disegno di A. Beltrame)>>
904

. Anche in questo caso vediamo 

l‘abbandono di una prospettiva da guerra ―ottocentesca‖, nella quale il 

coraggio italiano prevaleva sulla presunta superiorità di mezzi del nemico. 

Siamo in una fase della guerra in cui l‘evidente superiorità aerea da parte dei 

franchisti risulta fondamentale in ogni scontro, e la propaganda non manca 

di esaltare le gesta dell‘aviazione, dimostrando, adesso si, l‘effettiva 

sproporzione di mezzi, ma a danno dei repubblicani. 

All‘avanzata sul fronte di Catalogna è dedicato un documentario che 

racconta, come da titolo, <<La battaglia dell‘Ebro>>
905

. 

Il filmato si può dividere in due parti distinte, dettate da due diverse 

direttrici dell‘avanzata dei soldati nazionalisti: da una parte, la battaglia che 
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ha come meta Lerida, dall‘altra l‘azione che riguarda più da vicino i soldati 

italiani della XXIII Marzo, in direzione di Alcaniz. 

Le prime immagini ci mostrano le operazioni dei nazionalisti per il 

passaggio del fiume, dapprima su grossi barconi, in seguito su un lungo 

ponte costruito per l‘occasione, che permette anche il trasporto delle 

artiglierie e dei carri. Vediamo anche alcuni feriti trasportati nel mezzo dei 

compagni che si avviano alla battaglia: <<Reparti del genio del corpo 

d‘esercito comandato dal generale Yague, passato il fiume su alcuni 

barconi, e attestatisi di sorpresa sulla riva sinistra, riuscivano a gettare due 

ponti: così cominciava nella grande battaglia dell‘Aragona un‘azione 

strategica, che di lì a pochi giorni avrebbe portato i liberatori a varcare il 

confine della Catalogna, e ad occupare la prima città di quella regione, 

Lerida. Dopo la sorpresa iniziale, violenta fu la reazione del nemico, ma 

avanguardie con eroica tenacia ampliavano a poco a poco la testa di ponte, 

assicurando il passaggio successivo del grosso delle truppe e delle 

artiglierie. Intanto tornavano i primi feriti. Tra di essi e i compagni che sui 

ponti si apprestavano alla battaglia venivano scambiati un augurio e una 

promessa>>
906

. Successivamente vediamo scene dalla battaglia, con un 

alternarsi veloce tra i carri armati che avanzano impetuosi nella radura, e la 

cavalleria che sembra impegnata nell‘inseguimento dei nemici. Una 

sequenza dai contenuti a dai ritmi quasi cinematografici: <<Contro la linea 

difensiva dei rossi, forte e saldamente tenuta, si avventavano i carri armati. 

Non i piccoli ordigni che altrove in Ispagna sono stati la gloria delle truppe 

legionarie, ma quelli mastodontici, di fabbrica russa: catturati al nemico in 

azioni precedenti, trovavano ora da combattere per una causa più giusta. 

Mentre le artiglierie, e dall‘alto le squadriglie da bombardamento, battevano 

incessantemente i rovesci, l‘impeto dei fanti operava le prime rotture nello 

schieramento: una furiosa battaglia divampava durante parecchie ore. Infine, 

il nemico non poteva più tenere le linee, e ripiegava in gran fretta. La 

cavalleria che, per adatte condizioni del terreno, trovava qui un 

efficacissimo impiego, era lanciata all‘inseguimento>>
907

. Tra due ali di 

folla, osserviamo la visita alle truppe del Caudillo, che in questo modo 

conferma l‘importanza della battaglia e del settore in cui si sta svolgendo: 

<<In questo settore del fronte aragonese che, dopo il felice esito del 

passaggio dell‘Ebro, assumeva una particolare importanza, e dove, fra le 

truppe di Yague, combattevano alcuni dei suoi fedeli reparti marocchini, 

compiva personalmente un‘ispezione il generalissimo Franco,  tornando al 

quartier generale dopo aver constatato l‘andamento delle operazioni>>
908

. 

Le immagini successive ci mostrano ancora i soldati avanzare e superare 

l‘importante passaggio del fiume Cinca, e di lì ancora verso la città: 

<<Avanti verso Lerida. La bianca città, che appare di là dal Rio Segre, viene 
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occupata dopo che i rossi, mediante sagaci azioni di accerchiamento, sono 

stati costretti ad evacuarla>>
909

. 

La conquista è completata attraverso le ultime scaramucce con i pochi 

nemici rimasti in una città deserta, nelle cui vie vediamo aggirarsi i soldati 

di Franco, impegnati appunto a snidare gli ultimi resistenti, mentre le 

immagini ci mostrano alcuni corpi abbandonati senza più vita: <<Nella città, 

deserta ed immersa nello squallore, rimane qualche focolaio rosso 

asserragliato nelle case. Ogni tanto, durante la cauta esplorazione delle vie, 

un colpo di fucile, un improvviso crepitio di mitragliatrice, ancora qualche 

vittima. Le resistenze superstiti sono vinte ad una ad una. Già nella città 

tornata tranquilla sfilano a bandiere spiegate gli squadroni di cavalleria, 

precedendo di poco i reparti delle guardie civili nazionali inviati per 

mantenere l‘ordine. Domani comincerà a rientrare la popolazione fuggiasca, 

e acclamerà i liberatori. Lerida è per sempre restituita alla nazione 

spagnola>>. 

Una seconda parte del filmato si apre con una cartina animata che mostra la 

seconda direttrice dell‘attacco. È il settore in cui operano i legionari della 

―XXIII Marzo‖, il cui valore viene esaltato dal commento, in quanto hanno 

a che fare con la temibile divisione ―Lister‖, ed in un terreno aspro e 

scosceso che favorisce la resistenza del nemico e complica l‘avanzata, tra 

gole, angusti versanti, e dighe: <<Se l‘avanzata del generale Yague, giunta 

sino a Lerida, portava direttamente una minaccia su Barcellona e Tarragona, 

più a sud l‘azione strategica più importante di tutta la battaglia 

dell‘Aragona, si sviluppava verso il delta dell‘Ebro e il mare, con l‘intento 

di recidere la Catalogna dal resto della Spagna rossa. In questo settore il 

nemico aveva concentrato le sue truppe migliori, quelle della divisione 

internazionale Lister, non solo perché vitale era il suo interesse a resistere, 

ma anche perché di fronte a lui stavano la forze più agguerrite dell‘esercito 

di Franco: i legionari. Incontriamo i legionari della ―XIII Marzo‖ in uno dei 

momenti delicati della battaglia, quando lo schieramento rosso, 

approfittando di fortissime posizioni naturali, tentava di impedire 

l‘occupazione di Alcaniz. Alcuni prigionieri che vengono avviati verso le 

retrovie hanno già adottato il saluto romano: ma si saprà saggiare 

cautamente questa troppo rapida conversione. Il terreno delle operazioni è 

aspro, difficile. Il nemico può sfruttare ogni piega, ogni passaggio obbligato, 

ma in fatto di terreno i legionari hanno l‘esperienza del Tigrai, e per 

aggirare con astuzia le insidie e, quando occorra, sventarle eroicamente di 

fronte, la pratica di due guerre ed il magnifico spirito combattivo sono 

sufficienti. Non solo si avanza fra gole e scoscendimenti, ma si aprono 

anche subito dopo delle vette di fortuna per l‘artiglieria>>
910

.  
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Successivamente osserviamo l‘avanzata degli italiani, costretti a ricostruire 

ponti e passerelle per ovviare alle distruzioni del nemico, ed arriviamo agli 

attimi dello scontro, in cui osserviamo il fuoco delle artiglierie e viene 

esaltato il perfetto meccanismo delle varie armi: <<Il tiro violentissimo 

delle artiglierie fruga ogni posizione nemica. Quindi, al momento 

opportuno, i fanti, uscendo dalle improvvisate trincee a sbalzi successivi, 

conquistano il terreno con una progressione lenta, ma implacabile. Il 

collegamento perfetto fra truppe d‘assalto, artiglieria e squadriglie da 

bombardamento, non dà tregua all‘avversario>>
911

.  

Dopo la vittoriosa battaglia, il momento del riposo e della fila per mangiare: 

<<Infine, lo sbarramento nemico è superato. I legionari si concedono una 

tregua per consumare il rancio. Sulle strade, dietro le truppe che ormai 

procedono in colonna, dietro i traini delle artiglierie e le autoblinde, si 

addensano gli autocarri dei servizi di sussistenza. Tutta la divisione è in 

marcia verso Alcaniz>>
912

. Segue una veduta della città ed i soldati che si 

organizzano per ripartire subito verso il nemico: <<Alcaniz è punto di 

incrocio stradale importantissimo. Dal bivio per Gandesa i legionari  

riprendono immediatamente l‘avanzata verso Calaceite: non bisogna 

concedere respiro al nemico>>
913

. Accompagnata dalla protettiva presenza 

delle squadriglie aeree, la divisione è di nuovo in marcia con tutti i suoi 

mezzi verso Gandesa. Viene esaltato lo spirito dei legionari, che vediamo 

allineati lungo la strada per la città, e che prendono tutte queste sofferenze 

come un atto dovuto, animati dai propri saldi principi. Vediamo i soldati 

arrivare nella cittadina, dove la loro presenza restituisce valore alla scritta 

―Delegaciòn de Orden Pùblico‖, sull‘edificio inquadrato: <<Villaggi deserti, 

dove qua e là fumacchi d‘incendio segnano le tracce del terrore rosso, che 

ha trovato modo di sfogarsi anche durante la ritirata. Pochi miseri fuggiaschi 

si fanno incontro ai liberatori. Questi, procedendo rapidamente, sentono già 

l‘impazienza della prossima battaglia. Li ritroviamo alcuni giorni dopo, 

quando anche il nuovo schieramento nemico, appoggiato al baluardo 

formidabile del monte Rey, ha dovuto cedere al loro impeto eroico. Stanchi 

dell‘azione ma tranquilli, come dopo avere compiuto un dovere che non 

abbia nulla di eccezionale, si allineano lungo la strada per Gandesa. 

Gandesa: la piccola città che segna un‘altra tappa verso il mediterraneo. 

Passa una lunga colonna di prigionieri. Le vie riprendono l‘aspetto normale. 

Questa scritta comincia ad acquistare un che significato>>
914

. 

Il 21 marzo apprendiamo che <<I Legionari spezzano il fronte a 

mezzogiorno di Alcaniz>>
915

. Viene ribadita la inumanità dei capi 

repubblicani contro i loro stesso soldati: <<Ci limiteremo a sottolineare le 
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unanimi dichiarazioni dei prigionieri caduti in mano delle truppe legionarie 

e nazionali, che rivelano a quale estrema coercizione siano giunti i capi 

politici per obbligare le truppe a combattere. Risulta che compagnie di 

mitraglieri di nazionalità straniera, sono dislocate alle spalle delle brigate di 

prima linea, i cui commissari politici, affluiti al fronte nell'ultima settimana 

— ed è gente di provenienza quasi esclusivamente moscovita — non 

nascondono ai soldati che al primo segno di ripiegamento, centinaia di armi 

automatiche funzionerebbero contro di loro>>
916

. 

Ancora viene ribadito, nei giorni successivi, che << L'esercito di Franco 

avanza su tutto il fronte d'Aragona>>
917

, e che <<Le forze nazionali 

procedono senza incontrare seria resistenza>>
918

. 

Ancora i legionari sono protagonisti: <<Giornate decisive in Ispagna: la 

battaglia sulla grande strada Gandesa – Tortosa, dove la resistenza accanita 

dei rossi è stata frantumata dall‘impeto travolgente delle truppe legionarie, 

in marcia vittoriosa verso il mare (Disegno di Ugo Matania) >>
919

. 

 

 
 

 

Ciano segue quotidianamente la questione, Dal 2 aprile, quando, tra l‘altro, 

annota: <<…Oggi le linee rosse hanno subito un nuovo crollo. Gandesa è 

occupata dai legionari. Tortosa è la prossima meta. Quando vi saremo, i 

rossi saranno divisi un due, avranno le reni spezzate>>
920

, al 5 aprile, 

quando sembra avvicinarsi un‘ennesima pausa: <<In Spagna davanti a 
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Tortosa abbiamo trovato resistenza imprevista. Ma passeremo>>
921

. 

Indicative sono le osservazioni del giorno seguente ancora, che dimostrano 

tutta la fretta e la voglia del Duce di concludere l‘affare spagnolo:<<Dura 

resistenza spagnola nei pressi di Tortosa. Il Duce ha telegrafato 

all‘aviazione delle Baleari di attaccare in forza sul rovescio delle truppe 

spagnole. Franco non vuole bombardamenti di città, ma in questo caso il 

gioco vale la candela>>
922

. 

E su Tortosa leggiamo ancora dello stato di ignoranza in cui i capi rossi 

lasciano le proprie truppe: << Nella Spagna rossa attendono milioni di 

persone l‘arrivo delle truppe nazionali. Il collasso imminente dei battaglioni 

repubblicani potrà originare delle giornate di interregno, quindi di fame e di 

terrore. In queste previsioni si spinge a fondo il pedale della macchina 

bellica per porre termine all'ultimo atto della grande tragedia. Una volta 

chiarita questa situazione, occorre aggiungere che le truppe nemiche ancora 

in linea e in lotta sono assolutamente ignare degli avvenimenti ultimi. Si 

sono acquisite le prove .che i militi mandati in combattimento, e 

precisamente questi che ancora si battono nella Divisione ―Lister‖ 

interamente ricostituita, sono all'oscuro della tremenda rotta militare subita 

dall'inizio a oggi in Aragona. Le unità in linea non sanno ciò che avviene ad 

un chilometro dalle loro trincee. Aboliti gli altoparlanti, abolite le sezioni 

dei giornali delle retrovie, punito con l'immediata fucilazione chi propala 

novità, i combattenti ritengono in buona fede di stare dalla parte di quel 

―glorioso Ejercito popular‖ che non esiste più>>
923

. 

 

 

I soldati di Mussolini avanzano come una marea, come un‘onda 

inarrestabile che non può certo temere la resistenza repubblicana. In questo 

caso non c‘è il nemico superiore per mezzi contro cui eroicamente si 

scagliano i legionari. In questo caso c‘è un‘avanzata inarrestabile che 

sembra travolgere senza esitazione il fronte avversario. L‘immagine è quella 

di italiani che corrono e attaccano alla baionetta, mentre il nemico non fa 

altro che darsi alla fuga disperata. 
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La ripetitività e la frequenza con cui si manifesta la figura del legionario 

configura un assoluto piano di eccellenza per questo tema, in questo 

momento del conflitto. In qualche modo tale tambureggiamento riporta sulla 

carta stampata la velocità con cui si compie l‘avanzata sul terreno. Sembra 

quasi di avvertirla questa totale mancanza di nemici e di ostacoli. È la 

sensazione, ad esempio, che abbiamo anche con questa illustrazione: 

<<Eroismo italiano in Catalogna. Dopo aver annientato un gruppo di 

minatori rossi intenti a far saltare un ponte, le avanguardie legionarie della 

Divisione ―Littorio‖, guidate da un arditissimo sottotenente, 
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s‘impadroniscono di un autocarro carico di dinamite e, sventolando il 

tricolore, inseguono il nemico in rotta. (Disegno di A. Beltrame)>>
924

. 

L‘illustrazione vuole mostrare tutto l‘eroismo italiano, e la differenza 

rispetto ai propri avversari. Da un lato, minatori ―rossi‖ che cercano di far 

saltare un ponte, creando devastazione e distruzione come è loro costume. 

Dall‘altro, i soldati italiani che affrontano a viso aperto il nemico, 

costringendolo alla fuga, e inseguendolo con in mano il tricolore. 

Ed è sempre dalla Catalogna che leggiamo di un ennesimo atto eroico di un 

legionario italiano: <<Sul fronte catalano un aviatore nazionale, causa una 

grave avaria del suo apparecchio, si gettava col paracadute e toccava terra, 

ferito, in prossimità delle linee dei rossi. Visto che questi accorrevano per 

catturarlo, il capo squadra delle Camicie Nere Pietro Strengacci, di Roma, 

uscendo dalla trincea si precipitava in suo soccorso, se lo caricava sulle 

spalle e malgrado il violento fuoco delle mitragliatrici avversarie che 

tentavano di impedire il nobile gesto, riuscì a trarre in salvo il camerata. 

L‘eroico Strengacci cadeva sul campo due giorni dopo, in un‘altra 

ardimentosa azione, e alla sua memoria è stata assegnata la medaglia 

d‘argento. (Disegno di Vittorio Pisani)>>
925

. 

 

 
 

 

Altra occasione per ricordare un atto eroico da parte di un legionario 

italiano, che non ha esitato a mettere a rischio la propria vita pur di salvare 

un aviatore nazionale caduto vicino le linee nemiche. Ancora una volta è il 
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caso di notare la ripetuta rappresentazione di un diverso atteggiamento da 

parte degli opposti fronti: da quella parte si spara sui soccorritori, ed 

inutilmente, da questa si combatte con la forza dei propri ideali, a rischio 

della vita. 

Episodio simile troviamo il 15 maggio: <<Tempre di legionari italiani nella 

guerra di Spagna. Caduto con l‘apparecchio in territorio nemico, ferito e 

malconcio, un pilota azzurro si nasconde per sfuggire ai miliziani rossi che 

lo cercano. Quando, poi, un avversario isolato riesce a scoprirlo e gli spara 

contro una raffica di mitraglia, il legionario gli balza addosso e lo uccide, 

s‘impadronisce dell‘arma e, incurante delle sofferenze, senza cibo e 

senz‘acqua, vaga per tre giorni celandosi a tutti, finché riesce a raggiungere 

le linee nazionali. (Disegno di A. Beltrame)>>
926

. 

 

 

 

L‘episodio raccontato risulta più volte sfruttato dalla propaganda. Risulta 

molto affascinante la storia dell‘aviatore caduto in territorio nemico, 

sopravvissuto, ricercato dai nemici, ma che riesce ad avere la meglio e a 

tornare dai suoi compagni. Una storia degna di un lungometraggio, che qui 

viene sintetizzata dalla lotta per la sopravvivenza che avviene tra lo 

sventurato nazionalista e l‘aguzzino rosso che lo stava cercando. 
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Un pò una sintesi, un sunto nel momento del riposo dei legionari, quella che 

si osserva in uno dei cinegiornali Luce di questi giorni, con una domenica di 

riposo dei carristi legionari
927

. <<La prima domenica di riposo dei carristi 

legionari dopo circa un mese e mezzo di combattimenti cruenti, di marce 

diurne e notturne, di assalti, di vittorie e di gloria sui fronti di Aragona, di 

Catalogna e del Levante>>: le immagini riprendono i legionari nella 

campagna spagnola, e come dimostra il commento essi sono i veri e unici 

protagonisti del filmato, con la possibilità di ricordare al pubblico Italiano le 

ultime tappe della loro avanzata vittoriosa. <<Dopo la messa il 

raggruppamento celere sfila a passo di corsa bersaglierescamente dinanzi al 

comandante colonnello Babini>>: la corsa dei legionari dinanzi al 

colonnello viene salutata dallo stesso con il saluto fascista. 

È un momento in cui è davvero centrale la figura del legionario nella 

narrazione del conflitto spagnolo. Lo dimostra la volontà di seguirne le 

gesta ed i movimenti un pò dovunque, sino a celebrarne il rientro dei primi 

reduci dalla penisola iberica. Lo vediamo ad esempio in un cinegiornale 

interamente concentrato su questo tema del ritorno
928

. In esso si vuole 

mostrare l‘attesa dei reduci dalla Spagna, soprattutto da parte dei familiari, 

ma che in un certo senso rappresentano l‘abbraccio che tutta la popolazione 

rivolge a coloro che sono andati in Spagna a difesa dei valori fascisti. <<Il 

gran cuore di Napoli porge il primo riconoscente saluto della Patria ai 

legionari dell‘Ebro e di Tortosa, che in terra di Spagna hanno scritto con il 

loro sangue pagine di fulgido eroismo per il trionfo dell‘idea fascista e della 

civiltà latina>>: sulla banchina possiamo osservare soprattutto mamme con 

bambini piccoli, che salutano i legionari sulla nave; l‘inquadratura cambia e, 

dalla nave, osserviamo i legionari che rispondono al saluto loro rivolto. La 

glorificazione dei reduci è immediata, nel ricordo delle battaglie di questi 

uomini, in cui si sacrificarono per il trionfo dell‘ ―idea fascista‖. <<Il 

generale Gauttieri, sottocapo di Stato maggiore della Milizia, ha portato il 

saluto del Duce a bordo della nave ospedale Aquileia, ai seicento prodi 

rimpatriati, tra i quali sono due medaglie d‘oro: il capitano pilota Ernesto 

Botto ed il sergente carrista Zanardi, protagonisti di una gloriosa impresa 

durante l‘epica battaglia di Fuentes Ebro>>: vediamo in questa parte 

l‘incontro tra un padre ed il figlio legionario, alcune autorità salire sulla 

nave, l‘incontro sulla banchina di un padre reduce con la sua famiglia, e i 

due militari insigniti delle medaglie di cui parla il commento. La musica 

della banda e lo sventolio dei fazzoletti bianchi dall‘alto, da parte dei parenti 

in attesa, chiude con tono festoso e celebrativo il ritorno di questi soldati. 

A proposito dei reduci dell‘Ebro, un ricordo sarà fatto anche da Tafuri, 

quattordicesima cartolina della serie OMS. Forse è una delle più belle 

illustrazioni della serie: non solo legionari, ma anche le fiamme sono 
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protagoniste dell‘episodio, in un paesaggio in cui tutto rende la furia della 

battaglia. Sul ponte avanzano instancabili i soldati italiani, tra difficoltà e 

pericoli che si possono ben immaginare, mentre due legionari con una 

mitragliatrice tengono a bada i nemici. Il sacrificio del sangue italiano è 

ricordato dalla didascalia sul retro: <<…E il sangue è vivo come la fiamma 

che il vento alza al cielo. A. d‘A.>>
929

. 

 

 

 

Nel mese di giugno due cinegiornali celebrano i legionari italiani. <<Le 

operazioni sul fronte di Catalogna: episodi della fase conclusiva della 

battaglia dell‘Ebro. Allo sbocco delle gole montane della combattutissima 

zona di Cherta la divisione mista ―Frecce‖, che ha sostituito in linea la 

divisione volontari del ―Littorio‖, compie una serie di attacchi parziali, per 

ampliare la base di partenza dell‘ultima avanzata su Tortosa>>
930

: vediamo 

soprattutto i movimenti dei soldati, che dapprima sono nascosti in un 

uliveto, in seguito li vediamo correre e prepararsi alla battaglia. <<Dopo un 

breve lancio di bombe a mano, il battaglione d‘assalto delle ―Frecce 

azzurre‖ conquista il fortino del chilometro 2.5, ultimo elemento della difesa 

avversaria nella direzione di Cherta. I rossi, sorpresi, hanno abbandonato la 
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posizione, lasciandovi tutte le loro armi>>: in questo caso possiamo 

osservare le trincee abbandonate dal nemico in fuga. 

Altro cinegiornale del 22 giugno: <<Con i legionari sul fronte di Catalogna. 

La cittadina di Amposta tutta situata, meno la stazione ferroviaria, sulla riva 

destra dell‘Ebro, dirimpetto a Tortosa, sottoposta alle dure leggi della 

guerra, appare mutilata dal cannoneggiamento dei rossi: il magnifico ponte 

sospeso sul fiume è interamente distrutto. La parte orientale di Amposta è 

infatti sotto il tiro continuo del nemico, appostato di là dal fiume, che non ha 

mancato di accanirsi contro il campanile della chiesa parrocchiale, che 

prima dell‘occupazione nazionale aveva già profanata trasformandola in 

teatro>>
931

: dalla veduta panoramica della cittadina, entriamo all‘interno di 

essa, per osservare il rande ponte sul fiume, e il campanile danneggiato. 

Notiamo i soldati, e diversi sacchi di sabbia per difendersi dal tiro nemico, 

mentre per le strade sia militari che semplici cittadini camminano 

lentamente. Si pone l‘accento sulla foga distruttiva dei rossi, che non 

avrebbero risparmiato né il ponte sul fiume, né tantomeno il campanile di 

una chiesa già offesa dall‘uso che ne sarebbe stato fatto in precedenza. 

<<Correndo per non offrire bersaglio ala fucileria avversaria, una pattuglia 

da il cambio ai camerati, che sono appostati fra le feritoie di un punto 

d‘osservazione sul fiume. Durante un uragano di vento, le nostre artiglierie 

effettuano un forte bombardamento della grande caserma rossa di Tortosa, 

che sarà in breve demolita>>: vediamo i soldati muoversi, appostarsi dietro 

sacchi di sabbia, osservare il nemico attraverso le feritoie, ma soprattutto 

osserviamo il fumo provocato dal bombardamento dei nazionali attraverso 

una feritoia. 

 

Ovviamente, legati al tema del legionario italiano, vi sono anche la morte, il 

sacrificio, se non il martirio. Per tanti che ritornano in Italia, o che 

proseguono nell‘azione ―liberatrice‖ della Spagna, ce ne sono altri che 

restano sul terreno. La <<Domenica del Corriere>> del 24 aprile riporta 

della vicenda di Renzo Bertoni: <<Albo d‘oro dei legionari. Il giornalista 

tenente Renzo Bertoni, addetto al Ministero della Cultura Popolare e 

volontario in Spagna, è caduto da prode. Alla testa di un plotone 

d‘avanguardia, egli si era inoltrato per 15 chilometri in territorio nemico, 

quando il carro armato nel quale si trovava veniva colpito da alcune bombe, 

che davano fuoco alla benzina. Bertoni col guidatore usciva dal carro in 

fiamme; ma una raffica di mitraglia lo abbatteva. (Disegno di A. 

Beltrame)>>
932

. 
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Molto particolare questa illustrazione in cui troviamo raffigurati tutti gli 

elementi che caratterizzano l‘episodio in questione. Sullo sfondo c‘è il carro 

armato, in parte in fiamme, dal quale sappiamo che sono scesi i due italiani. 

In primo piano c‘è il tenente Renzo Bertoni, sorpreso da una raffica in pieno 

petto, e che reca nella sua espressione il dolore e l‘amara sorpresa. Il volume 

di celebrazione dell‘esercito lo ricorda: <<Nell‘ardita azione svolta per la 

conquista del Calaceite dal nucleo celere, di cui faceva parte il suo plotone, 

penetrato nelle linee nemiche, vi portava lo scompiglio, spingendosi 

arditamente fino ai rincalzi. Avuto incendiato il carro ne usciva insieme al 

pilota e ingaggiava con il nemico lotta con le bombe a mano. Investito in 

pieno petto da una raffica di mitragliatrici, s‘abbatteva al suolo chiudendo 

eroicamente la sua giovane vita in olocausto alla Patria. Calaceite, 31 Marzo 

1938-XVI>>
933

. 

Un altro episodio di resistenza e di morte lo troviamo in maggio: <<I 

Legionari italiani in terra di Spagna. Il nemico viene all‘attacco al riparo dei 

carri armati; non è stato possibile fermarlo. Allora il sottotenente che 

comanda la sezione anticarro spinge avanti da solo, temerariamente, un 

cannoncino, spara da pochi metri, ferma l‘avversario, lo costringe alla fuga. 

La posizione è salva, ma l‘eroe è caduto. (Disegno di A. Beltrame)>>
934

. 
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Altro episodio di estremo eroismo da parte di un legionario italiano. 

Eroismo che senz‘altro assume il carattere del martirio, visto anche l‘esito 

finale dello scontro. L‘illustrazione vuole esaltare il sacrificio del legionario, 

mostrandolo piccolo, al riparo solo di un cannoncino, ma che non esita a 

fronteggiare il nemico che avanza al riparo dei carri armati. La disparità 

dello scontro è evidente, ed in questo quadro si stagliano i carri, per 

grandezza e potenza, contro cui però si scaglia il coraggio e la tempra 

italiana. 

In qualche modo ritroviamo il tema del martirio nella cittadina di Belchite, 

oggetto di devastazioni. È quanto racconta un altro cinegiornale del Luce
935

. 

L‘assedio a Belchite di fine agosto ed inizio settembre 1937 bruciava ancora 

nel ricordo dei nazionali. In quel periodo infatti le Brigate Internazionali 

avevano assediato i nazionali e fatto cadere la città il 6 settembre. Adesso, 

con un ampio bombardamento, le truppe nazionali possono vendicare questa 

cocente sconfitta, ancor più cocente perché opera, anche, di parecchi 

volontari stranieri. Il filmato mostra la cittadina, devastata e piena di 

macerie, oramai in mano ai soldati di Franco. Ci sono sia i marocchini di 

Yague, sia i navarresi di Solchaga che, come riferisce Hugh Thomas, sono i 

primi ad entrare nella cittadina il 10 marzo, e la XV brigata internazionale, 

in questo conflitto senza speranza, è l‘ultima resistenza repubblicana ad 

abbandonarla
936

. Vediamo innanzitutto una panoramica delle colline 
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circostanti la cittadina, mentre i soldati franchisti si muovono e si 

organizzano per lanciare l‘attacco finale: <<L‘avanzata nazionale sul fronte 

di Aragona: il corpo di esercito marocchino, comandato dal generale Yague, 

e truppe navarrine, attaccando le colline che la circondano, muovono alla 

conquista della cittadina di Belchite, che già nel settembre scorso, al tempo 

dell‘offensiva marxista, fu teatro di un‘epica disperata resistenza di 

cinquecento nazionali della guarnigione assediati>>. <<―Uno due tre, 

Belchite è nostra‖, cantavano allegramente muovendo all‘assalto, i liberatori 

di questa città martire, devastata dai rossi e dalle bande di avventurieri 

internazionali, che vi erano accorsi a combattere per avidità di denaro e di 

rapina>>:  quanto fosse bruciante la sconfitta di Belchite dei mesi passati è 

evidente dal tono particolarmente denigratorio del filmato, che sintetizza le 

motivazioni delle brigate internazionali in ―avidità di denaro e rapina‖, e 

tuttavia mostra tranquillamente il fuoco massiccio dell‘artiglieria sulla 

piccola cittadina, e i numerosi voli dell‘aviazione che sganciano le bombe. 

Gli ultimi voli degli aerei ci mostrano una città, sotto di loro, oramai 

fantasma, per quanto appare distrutta e in macerie, e così possiamo assistere 

all‘ingresso dei soldati nazionali all‘interno di essa. Rovine, macerie e 

poveri cittadini con i bambini fanno da prologo alle ultime immagini degli 

ufficiali dell‘esercito franchista, che discutono in vista delle prossime azioni 

sul campo. 

È troppo presto per raccontare di una ripresa di questa cittadina, ma tra le 

sue strade comunque scorgiamo quella polvere che parla di repubblicani in 

fuga e di nazionali in arrivo. Anche qui si avvicendano le due anime della 

Spagna, l‘anima forte tradizionalista e cattolica dei franchisti. 

In un cinegiornale Luce in aprile vediamo riproposto questo schema
937

. Il 

filmato sembra confezionato in maniera perfetta per le mire del regime 

fascista. In una Bilbao infatti fino a poco tempo prima in mano ai 

repubblicani, nascono le formazioni giovanili, che la voce narrante tiene a 

definire nate ―sul modello di quelle fasciste‖. È il passaggio dal caos 

all‘ordine, quasi una riproposizione di schemi cari alla propaganda interna 

all‘Italia da parte del fascismo. Troviamo anche, oltretutto, il legame tra la 

gioventù, che rappresenta la difesa e il perpetuarsi delle conquiste del 

presente, la religione e la patria, che stanno a rappresentare non solo i valori 

di riferimento, ma la matrice comune della tradizione e delle storia della 

nazione, oggi in Spagna così come ieri in Italia. <<Mentre si approssima la 

vittoria definitiva delle armi nazionali si organizzano in Spagna le istituzioni 

che garantiranno nell‘avvenire i frutti dei sacrifici compiuti. Create sul 

modello fascista, le formazioni giovanili, dopo aver ascoltato la messa, 

promettono fedeltà alla Patria baciando la bandiera>>: una grande folla 

assiste alla cerimonia, che prevede, come detto, la messa, dopo la quale 

osserviamo i giovani passare dinanzi alla bandiera spagnola, baciarla, e fare 
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il saluto romano. Franco questa volta non è presente, ma vigila da un‘effigie 

che lo raffigura e che la telecamera prontamente inquadra. <<Dopo la 

cerimonia la sfilata dei reparti per le vie della città sembra per il popolo un 

presagio di ordine, di disciplina, nella Spagna futura>>: il filmato non può 

che chiudersi con l‘immancabile scena del popolo che festosamente celebra 

la sfilata delle nuove formazioni giovanili, tra le quali osserviamo anche 

piccoli e futuri difensori della patria trasportare un cannoncino, forse 

sperando in cuor loro di poterne utilizzare uno vero in futuro. 

Più avanti un altro cinegiornale ci mostra in maniera perfetta questo scontro 

di civiltà, tra due idee di Spagna in completa antitesti tra di loro. È un 

cinegiornale che tratta di Huesca e Gandesa
938

. Il filmato si divide in due 

spezzoni, non alieni l‘uno dall‘altro. Pur trattando argomenti differenti, essi 

infatti vogliono rappresentare, come dice il commento, i ―due volti‖ della 

Spagna: da una parte i ―rossi‖ atei e selvaggi, dall‘altra la vera Spagna dalle 

nobili tradizioni. <<I due volti della Spagna: profanazione dei sentimenti più 

sacri a Huesca, dove i rossi prima di fuggire hanno devastato il cimitero, 

scoprendo le tombe nella turpe speranza di trovarvi gioielli sepolti>>: a 

corredo delle accuse rivolte dal commento, osserviamo la profanazione del 

cimitero, le tombe divelte, statue deturpate; è appunto la Spagna dei ―rossi‖, 

degli atei comunisti che in un ultimo impeto di barbarie hanno persino 

profanato il sonno dei defunti alla ricerca di qualcosa di prezioso. Il tono 

cambia nettamente nella seconda parte del filmato, laddove osserviamo la 

Spagna cavalleresca. <<Esaltazione dei sentimenti più nobili a Gandesa, 

dove una signora dell‘alta millenaria aristocrazia spagnola consegna tre 

nuovi stendardi ad una brigata di cavalleria dell‘esercito nazionale che 

combatte per l‘esaltazione della fede e della civiltà>>: dinanzi ad una folla 

di cittadini che sono assiepati anche sui tetti degli edifici circostanti, 

osserviamo la consegna degli stendardi, ed in seguito la sfilata della 

cavalleria, nella quale sono presenti anche elementi delle truppe 

marocchine. Da notare, in questo sfoggio di stendardi, di nazionalismo e di 

cerimonia militare, la precisazione del commento, che ricorda che l‘esercito 

nazionale <<combatte per l‘esaltazione della fede e della civiltà>>, a 

marcare ancora più nettamente il confine tra ―i due volti‖ della Spagna 

protagonisti del filmato. L‘ultima scena ci mostra, tutta a favore di 

telecamera, una carica della cavalleria con le spade in pugno, a mostrare la 

forza e l‘impeto del corpo in questione. 

I due mondi separati, che si combattono e non dialogano, vivono quasi in 

due mondi differenti, in qualche modo costruiti giorno per giorno 

dall‘ottimismo che pervade il fronte nazionalista, e dalle rovine, dalle 

miserie, dalle continue sconfitte che trascinano il fronte repubblicano nel 

baratro, il suo esercito ma anche la sua popolazione, che all‘avvicinarsi delle 

truppe nazionaliste comincia a fuggire per evitare vendette punizioni e 
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giustizia sommaria. Lo stato del fronte repubblicano è manifestato dal 

fenomeno dei profughi, ovviamente coniugato in base agli interessi della 

propaganda del regime. Nel mese di aprile ad esempio, un altro filmato, non 

senza un mal celato compiacimento, narra di scene che diverranno sempre 

più frequenti e sempre più drammatiche
939

. L‘attenzione infatti è rivolta alle 

masse di profughi, di combattenti per la repubblica, delle loro famiglie, di 

semplici cittadini, di donne e bambini ed anziani, che fuggono in vista della 

vittoria franchista, e soprattutto delle prevedibili rappresaglie che sarebbero 

arrivate assieme si soldati nazionali. <<Premuti dall‘incalzare vittorioso 

delle truppe nazionali, che si avvicinano sempre più al confine dei Pirenei, 

gruppi di fuggiaschi di miliziani rossi passano la frontiera, per cercare asilo 

in Francia. Anche qualcuno dei capi ha seguito l‘esempio dei sottoposti, 

come il generale Gayo, che comandava una divisione sul fronte di 

Huesca>>: vediamo immagini di una grande folla di miliziani in fuga, ma 

anche, come detto, donne e semplici cittadini. Il finale mostra alcuni 

fortunati che riescono a mangiare qualcosa, prima di mettersi in viaggio. I 

miliziani che fuggono non sono un mistero: molti quotidiani internazionali 

riportano infatti l‘arrivo a Lucon, in Francia, di Gayo, ma anche di altri 

leader militari, che abbandonano la battaglia ormai persa, giustificandosi di 

fuggire avendo come unica alternativa il massacro generale. I miliziani 

repubblicani vengono solitamente disarmati alla frontiera, e le autorità 

francesi provvedono anche a nutrirli prima del viaggio. 

Ancora in maggio il Luce riporta del problema in questione
940

. 

<<Contraccolpi delle continue vittorie dei nazionali spagnuoli. La frontiera 

francese è giornalmente invasa da truppe rosse in ritirata. I miliziani 31° 

divisione, sbaragliati dalle truppe marocchine del Generale Yague, nella 

provincia di Lerida, dopo aver attraversato la Garonne al Ponte del Re, 

affluiscono laceri e disordinati agli avamposti francesi, dove vengono 

disarmati ed avviati ai campi di alloggiamento, installati a nord di Lucon>>: 

anche in questo caso possiamo osservare un fiume di miliziani che fuggono 

dalla Spagna, accolti dalla Francia dopo essere stati disarmati. <<Parte di 

questi miliziani trovavano facilitato il modo di ritornare per ferrovia nelle 

fila dell‘armata rossa, e a Tortosa hanno tentato invano di contrastare la 

folgorante vittoria delle Frecce>>: Tortosa cade per mano degli italiani, che 

però devono faticare parecchio. Essi sono infatti messi a dura prova dalle 

truppe del generale Lister, il quale difende la città dall‘attacco italiano sin 

dai primi giorni di aprile. La città cade il 18 aprile e, come sostiene Thomas, 

<<gli italiani per qualche tempo non furono più in grado di combattere>>
941

. 

Un ricordo di Tortosa è anche tra le cartoline di Tafuri, la sedicesima della 

serie dell‘OMS. Se la raffigurazione ci mostra i soliti legionari dal piglio 

autoritario e deciso che avanzano in un paesaggio di polvere e fuoco, molto 
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chiara è la frase di Mussolini che leggiamo sul retro, e che ci ricorda tutta 

l‘importanza del mar Mediterraneo non solo nella contingenza della guerra 

civile spagnola, ma anche per il significato ad esso da sempre attribuito dal 

Duce: <<Se per gli altri il Mediterraneo è una strada, per noi italiani è la 

vita>>
942

. 

  

 

 

In giugno un altro cinegiornale si sofferma sui prigionieri repubblicani a 

Saragozza
943

. Il filmato si compiace di mostrare i prigionieri repubblicani, 

che vengono ridicolizzati sotto ogni aspetto. A fronte del trattamento che si 

sostiene essi abbiano, dall‘alloggio nella caserma, al vitto e alle sigarette, 

viene messo in ridicolo non solo il loro aspetto, ma anche la loro completa 

inadeguatezza ad affrontare i nazionali. Vengono insomma mostrati come 

vittime della loro stessa anarchia, mentre in modo quasi paternalistico non 

gli si nega un trattamento umano da parte dei vincitori. <<Dai vari settori 

dei fronti d‘Aragona, Catalogna, Levante, Madrid, Estremadura e Malaga, 

migliaia di prigionieri di guerra vengono instradati a Saragozza>>: 

l‘affermazione, mostrando la fila di repubblicani prigionieri e in misere 

condizioni, riafferma anche la forza delle truppe nazionali; gli uomini che 

vediamo scorrere dinanzi alla telecamera sono infatti il ―bottino‖ delle tante 

battaglie combattute sul suolo spagnolo, affermando una superiorità bellica 

praticamente su tutti i fronti di combattimento. <<I prigionieri arrivano col 

loro bizzarro bazar di valigette, coperte ed aggeggi, generalmente sono mal 

vestiti, hanno scarpe rotte ed uniformi delle più svariavate fogge>>: mentre 

vediamo camminare i prigionieri, il commento riesce a raggiungere una 

delle più alte forme di disprezzo nei confronti dell‘avversario, in una 
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propaganda in cui eppure non mancano di questi esempi. I prigionieri, come 

fossero normali cittadini, hanno infatti la colpa di vestire male, di avere 

scarpe rotte, e soprattutto recano con sé un ―bizzarro bazar‖ di effetti 

personali: non conseguenza, tutto ciò, della guerra, ma piuttosto modus 

vivendi di questa gente spesso descritta come inumana e bestiale, il cui stato 

oggi, in questo video, giustifica quasi tutto ciò che su di essi è stato detto. 

<<Nel campo di raduno iniziale a Saragozza, in una bella e confortevole 

caserma, ricevono l‘assistenza dovuta, e consumano un rancio abbondante e 

sano, che comprende persino il vino e le sigarette>>: il tono paternalistico 

del filmato assurge adesso ai suoi massimi livelli. I prigionieri infatti, pur 

con il loro carico bizzarro, ma con il più pesante carico della colpevolezza 

per aver combattuto a difesa di un regime così mostruoso, vengono accolti 

in una caserma diremmo quasi dotata di ogni confort. La descrizione che se 

ne fa è più quella di un albergo che di un luogo di prigionia: se non ci è dato 

di verificare cosa renda ―confortevole‖ l‘alloggio, sappiamo però che i 

prigionieri, quasi in vacanza premio, saranno premiati di un ottimo pasto, di 

vino, e persino di sigarette. Ovviamente, sembra logico concludere il filmato 

rimarcando ancora una volta la natura di questi prigionieri, e la loro assoluta 

debolezza dinanzi all‘avanzata dei soldati italiani e spagnoli a favore di 

Franco: <<Dai loro interrogatori risulta la demoralizzazione e l‘anarchia che 

imperversano nelle file dei rossi, colti alla sprovvista dalla fulminea 

avanzata dei legionari e dei nazionali>>. 

Dei repubblicani vengono anche sottolineati i fallimenti, in una guerra che li 

confina sempre più ad un ruolo di pura e vana resistenza, incapaci come 

sono di effettuare un qualsiasi contrattacco degno di nota. 

È quanto osserviamo ad esempio sull‘ <<Illustrazione del Popolo>>: <<La 

vana offensiva rossa in Catalogna. – Durante la recente controffensiva 

marxista in Catalogna, risoltasi in un disastro per le truppe rosse, appositi 

reparti del ―Tercio‖, addestrati alla difesa contro i carri d‘assalto russi, 

distrussero nove macchine nemiche adottando il sistema caratteristico della 

bottiglia di benzina rotta sulla corazza del carrello e dell‘aggiustata bomba a 

mano che fa divampare prontamente l‘incendio>>
944

.  

Questa copertina costituisce oltretutto un‘ennesima descrizione di questo 

curioso sistema di combattimento, che a quanto pare, oltre ad avere 

successo, veniva considerato di estremo fascino. Uno scontro descritto in 

questa maniera infatti ben si adatta alla visione di una competizione impari 

tra l‘uomo e la macchina, con la prevedibile vittoria dell‘uomo.  
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Non a caso troveremo in tanti altri casi la descrizione di questo tipo di 

confronto, come sul <<Mattino Illustrato>>: <<L‘attacco ai carri armati con 

le bottiglie di benzina – Nelle ultime giornate di battaglia, sulla via di 

Sagunto, improvvisamente i carri armati dei rossi si trovarono circondati da 

nazionali sparpagliati al suolo: contro di essi le mitragliatrici delle torrette 

nulla potevano, ed ecco i nazionali profittare del momento vulnerabile per 

lanciare contro la corazza una bottiglia di benzina… Mentre il liquido 

colava dalla bottiglia infranta, una bomba vi appiccava il fuoco… E il fumo 

e le fiamme dell‘incendio costringevano alla resa, per non morire bruciato, il 

carrista avversario…(Disegno di Ugo Matania)>>
945

. 

La tattica delle bottiglie incendiarie contro i carri armati forniti dai russi 

viene descritta anche in questo caso. La particolarità di questa testimonianza 

sta nell‘abilità di Matania di mostrarci uno scenario di guerra, di fiamme, di 

estremo pericolo per i soldati nazionalisti. Essi sembrano tante piccole 

formiche dinanzi ai mostri di acciaio che devono distruggere. Una scena che 

ben ci rende l‘epico scontro tra l‘uomo e la macchina, tra una superiorità 

tecnologica e di mezzi che viene però aggirata da un superiore coraggio 

degli uomini. L‘estrema sofferenza del soldato in primo piano, nell‘atto di 

lanciare la bottiglia, non gli impedisce certamente di compiere il proprio 

dovere per la salvezza della ―vera‖ Spagna. 
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Un altro fallimento dei repubblicani è narrato da un altro cinegiornale, in 

giugno
946

. Il filmato mostra le importantissime centrali idroelettriche di 

Tremp, che forniva energia elettrica a parte della Catalogna, in primis 

Barcellona. Dall‘aprile del ‘38 Tremp era caduta in mano nazionalista, 

costringendo il governo di Barcellona a ripristinare le vecchie centrali 

termoelettriche. <<Aspetti del fronte nazionale alla testa di ponte di Tremp, 

sul fiume Segre, che raggiungeva in certi punti una profondità di venti 

chilometri, per proteggere le grandi centrali elettriche che si trovano tutte 

sulla sponda sinistra del fiume, e contro le quali si è invano provata 

l‘offensiva di 60.000 rossi, fronteggiata e respinta con forze limitate, ma 

eroiche, dal generale Solchaga, comandante supremo dei navarresi>>: le 

immagini mostrano la centrale, il posto di blocco, ed un camion che passa, 

narrando del tentativo che sarebbe stato messo in atto dai repubblicani, 

tentativo respinto dalle truppe di Solchaga. 

Ancora in giugno sul <<Mattino Illustrato>>: <<La disperata offensiva 

scatenata dai rossi in Catalogna si è tramutata in una irreparabile loro 

disfatta: innumerevoli feriti, abbandonati sul terreno dal nemico in fuga, 

sono stati raccolti e soccorsi dalle truppe nazionali, presidianti vittoriose le 

loro posizioni incrollabili sull‘Ebro…(Disegno di Ugo Matania)>>
947

. 

Anche in questo caso notiamo l‘estrema differenza qualitativa tra gli uomini 

che combattono nei due fronti opposti. I ―rossi‖ vengono umiliati in ogni 

loro aspetto, a cominciare dall‘incapacità di combattere. Essi non solo 

provocano un massacro con il loro attacco, ma è un attacco che viene 

respinto dai nazionalisti e causa vittime soprattutto nel proprio campo. Anzi, 
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da quanto leggiamo sembra che le vittime siano esclusivamente nel campo 

repubblicano. Il vero capolavoro nel messaggio di questa illustrazione sta 

però nell‘atteggiamento dei franchisti. Dapprima, respingono il vano 

tentativo repubblicano. In seguito, dinanzi alla fuga dei nemici, si occupano 

dei feriti, che sono soprattutto, come detto, feriti che appartengono al 

nemico. Un nemico dunque che si dimostra vile ed incapace di qualsiasi 

solidarietà umana. 

 

                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In questo periodo la fede non è tanto una bandiera dietro la quale 

combattere, quanto più un fiume che scorre nelle viscere di questo conflitto, 

bagnando tutti i contendenti, ed in qualche modo caratterizzandosi per il 

diverso approccio che nei suoi confronti hanno le due parti in lotta. C‘è un 

approccio alla fede, ad esempio, che cogliamo di riflesso negli orrori dei 

―rossi‖, in particolare quando questi orrori sono rivolti proprio ad uomini di 

fede. È quanto possiamo osservare sul <<Mattino Illustrato>>: <<Un 

episodio del martirio dei sacerdoti spagnuoli – Un professore al Seminario 

di Toledo, trascinato innanzi al plotone di esecuzione, volle conoscere il 

miliziano che doveva trucidarlo; gli si avvicinò e, baciandolo sulla guancia, 

disse: ―Fratello, ti perdono‖. Quindi offrì il petto alla mitraglia…(Disegno 

di Alvaro Giordano)>>
948

. 
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79. Il Mattino Illustrato, 6 – 13 giugno 1938, Anno XV, n. 23, quarta di copertina 

 

 

L‘inumanità e gli orrori avversari si ripresentano anche in questo caso. 

Possiamo osservare uomini dallo sguardo vacuo, facili prede di una 

ideologia ingannatrice e distruttiva. Volti nei quali si legge forse anche lo 

sconcerto per un atteggiamento che il loro cuore inquinato da idee 

sovversive non può comprendere. In questa illustrazione c‘è tutta la 

differenza tra i due fronti, la presenza di uomini di fede da una parte che 

sono forti dei propri valori e della propria fede. La sentenza di morte, 

emessa nei confronti del religioso certamente soltanto per le proprie idee, 
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non gli impedisce di mostrare compassione per i suoi stessi carnefici, che 

evidentemente ―non sanno quello che fanno‖. 

Ma c‘è anche un approccio più subliminale alla questione ―fede‖, che questa 

volta assume la forma di un mare, del mare per eccellenza, del mar 

Mediterraneo. Una corsa che impone un‘ulteriore conflittualità, una rivalità, 

tra il corpo italiano e quello spagnolo, che si affaticano a raggiungere prima 

dell‘altro la meta. Il prevalere degli spagnoli sui legionari italiani è annotato 

in modo asciutto da Ciano, allorchè il 15 aprile annota: <<Ore 21. Ricevo 

notizia che i nazionali hanno raggiunto il mare Mediterraneo e ne informo il 

Duce>>
949

. 

Ha forti connotati di religiosità, di misticismo, la ―corsa al mare‖ che in 

questi mesi riempie le pagine dei giornali. 

Sull‘ <<Illustrazione del Popolo>> osserviamo una scena che spazza ogni 

residuo dubbio sulla componente religiosa che accompagna le truppe al 

mare: <<Guerra di Spagna: il rito del mare. – L‘arrivo delle truppe di 

Franco al Mediterraneo è stato accompagnato da una scena di commovente 

grandiosità. Il generale Camillo Alonzo, giunto sulla spiaggia, scese da 

cavallo, si tolse il berretto e, piegato il ginocchio, affondò le braccia nelle 

onde; poi raddrizzatosi si rivolse ai suoi soldati e con la destra grondante di 

acqua tracciò davanti al vessillo inclinato un gran segno di croce. In quel 

gesto solenne vibrava l‘anima della Spagna cattolica e nazionale>>
950

. 

Illustrazione dal forte impatto simbolico. La scena riproduce una sorta di 

benedizione che il generale rivolge alle truppe, celebrando l‘arrivo al 

Mediterraneo. Le truppe al suo cospetto esultano e rispondono al generale 

come fosse in corso una messa, salutando il tanto sospirato mare. L‘anima 

cattolica e nazionale della Spagna si lega alla sacralità di un mare che unisce 

questo paese all‘Italia, e che ricorda con la sua eterna presenza la storia e la 

civiltà per le quali si combatte contro i repubblicani. L‘episodio viene 

raccontato anche da Thomas: <<Il 15 aprile sembrava che la fine della 

guerra non fosse ormai lontana. Era il venerdì santo, e il generale Alonso 

Vega, alla testa della quarta divisione navarrese, prese Vinaroz, cittadina 

nota per le lamprede che si pescano nelle sue acque, e potè farsi il gesto 

della croce in riva al Mediterraneo. I suoi uomini, in preda all‘esultanza, si 

misero a sguazzare nel mare>>
951

. 
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Il rito del mare lo incontriamo in un altro cinegiornale, che celebra appunto 

l'arrivo al Mediterraneo della divisione mista ―Frecce‖
952

. L‘offensiva in 

Aragona nella primavera del 1938 riesce a tagliare in due il residuo 

territorio in mano alla Repubblica. Oltre al danno concreto, anche dal punto 

di vista strategico, l‘arrivo dei nazionali al mare, tra Barcellona e Valencia, 

interrompe le comunicazioni tra i due importanti focolai di resistenza 

repubblicana, e costituisce un grave scacco anche psicologico per i 

repubblicani. <<A San Carlos de la Rapida, estremo lembo della Spagna 

redenta...che ora appare semidistrutta delle consuete vandaliche 

devastazioni inflitte dalle truppe del governo di Barcellona, fra la reverente 
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ammirazione della popolazione liberata, la gloriosa divisione mista ―Frecce‖ 

ha ricevuto i labari e le bandiere al cospetto del Mediterraneo>>: se si 

eccettua una facciata di un palazzo, non è mostrato alcunché delle 

devastazioni di cui parla il commento. Piuttosto possiamo osservare che è 

soprattutto di donne, e di bambini, che è composta la popolazione che 

accoglie le truppe. <<Non tutti i fanti italiani e spagnoli della divisione 

assistevano al rito, presenziato dal comandante generale Mario Roatta. Tre 

dei quattro reggimenti sono rimasti sul fronte per le necessità di guerra: 

sulle vaste scogliere, presso la cupola di cemento di una batteria da costa 

abbandonata dai rossi, sono schierati gli alfieri delle compagnie con i labari 

e le bandiere per la benedizione. Dopo il rito cattolico in onore delle ―frecce 

nere‖ed ―azzurre‖ presenti ed assenti, è stato celebrato il rito del saluto al 

mare, e le nuove insegne hanno ricevuto il bacio augurale dell'onda che 

bagna le coste ed affratella le genti delle due grandi nazioni sorelle, Spagna 

ed Italia>>: il momento centrale del filmato è però la cerimonia del ―saluto 

al mare‖. Il grosso della divisione è infatti schierata dinanzi al mare, al 

passaggio del generale Roatta. Vengono benedetti labari e stendardi, e 

successivamente questi vengono bagnati nel mare, a celebrare anche il ruolo 

del Mediterraneo, nel nome dei cui valori spesso si è sostenuto combattere 

in terra spagnola, Mediterraneo che assume una valenza sacra e di unione tra 

i due paesi da esso divisi. 

E quale sia il legame che esiste tra fronte nazionalista e fede, lo possiamo 

rivedere confermato il 26 giugno: <<La Fede che non si spegne. Una 

pittoresca e tipica processione in un villaggio presso Teruèl appena 

abbandonato dai rossi: passa il Santissimo, scortato da popolani armati di 

fucili da caccia, mentre la folla s‘inginocchia. (Disegno di A. 

Beltrame)>>
953

. Il ritorno alla normalità, il ritorno alla fede, alla possibilità 

di celebrarla. La processione nelle strade di un paesino, vicino Teruèl, si 

lega al recentissimo abbandono del territorio da parte dei repubblicani. La 

presenza di una popolazione composita, armata in difesa del Santo, o 

inginocchiata al passaggio, dimostra una volta di più da che parte fossero i 

sentimenti e l‘appartenenza della gente, confermando ancora la legittimità 

della guerra franchista. 
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81. La Domenica del Corriere, Anno XXXX – N. 26, 26 giugno 1938 

 

Grande spazio viene dato sempre agli elenchi di legionari caduti, pubblicati 

periodicamente dai quotidiani italiani. Lo vediamo il 6 maggio: <<Il XIV 

elenco dei Legionari caduti in Spagna va dato mantenendo l‘ordine e la 

numerazione. La seconda parte del comunicato con i dati riassuntivi sulle 

perdite nella battaglia dell‘Ebro va data in grassetto con la numerazione in 

colonna. Far seguire un vibrante commento>>
954

, o ancora a fine mese: 

<<Dare rilievo con titolo su tre colonne al comunicato sui Caduti in Spagna 

che va pubblicato in colonna e non a seguire>>
955

. 

 

A fine giugno il <<Mattino Illustrato>> riporta un‘immagine di un tema che 

sta tenendo banco nelle cancellerie europee e soprattutto sulla stampa 

internazionale: <<L‘immenso rogo dei serbatoi di benzina nel porto di 

Barcellona: 65 mila tonnellate di carburante incendiate dall‘alto dai 

bombardieri legionari…Il panico sulle navi in fuga, minacciate dal dilagare 

dell‘essenza fiammeggiante sulle acque (Disegno di Ugo Matania)>>
956

. 

Anche in questa occasione la mano di Matania è abile nel disegnare una 

scena quasi da inferno in terra. Viene sottolineato il ruolo dell‘aviazione 

legionaria nei bombardamenti sul porto di Barcellona, bombardamenti che 

provocano il panico nelle fila avversarie, e creano quasi una cappa di 

fiamme e fuoco nel cielo, mentre in mare si cerca la fuga. 
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Un altro cinegiornale del Luce mostra ancora una volta l‘importanza che i 

soldati italiani davano alle cerimonie religiose, pur presi nelle vicende 

quotidiane del conflitto, soprattutto nell‘occasione  di rendere onore ai 

caduti nelle recenti battaglie
957

. Si vuole oltretutto sottolineare il ritorno 

all‘ordine e ai valori della civiltà cattolica all‘interno della cittadina, legando 

tutto ciò alla presenza e all‘azione delle truppe. Sono presenti, oltre ai 

militari, anche alcune loro armi, a confermare la funzione di liberazione 

svolta in questo caso, e la ―redenzione‖ che tramite esse si attua, a partire 

dalla Alcanar ―redenta‖. <<Messa in suffragio dei caduti del battaglione 

mitragliere della divisone mista ―Frecce‖, celebrata nella piazza centrale di 

Alcanar, città redenta della Catalogna, nell‘immediata retroguardia della 

linea dell‘Ebro. La piazza su cui è schierato il quadrato della truppa è piena 

di popolo in raccoglimento, da tutti i balconi addobbati con coperte di seta e 

bandiere nazionali la popolazione assiste al rito>>: vediamo la piazza piena, 

con la popolazione che assiste alla cerimonia; in realtà distinguiamo, come 

spesso accade, soprattutto donne, che rendono bene il legame che si vuole 

comunicare tra i soldati ―liberatori‖ e la popolazione. <<Sotto e intorno 

all‘altare sono collocate mitragliatrici e castelli di fucili, armi che portano il 

nome di alcuni dei più recenti caduti. Subito dopo la messa, in memoria 

degli eroici caduti, il cappellano militare ha proceduto al battesimo di un 

neonato, ripentendo un rito che si rinnova ormai ogni domenica, 

consacrando alla fede e alla patria le nuove generazioni della Spagna di 

domani>>: il ritorno all‘ordine e alla civiltà è esaltato dalle immagini del 

bambino battezzato, che viene tenuto in braccio da un soldato italiano: la 
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scena comunica tutta la bontà del legionario italiano, giunto in Spagna 

esclusivamente per difendere i valori della civiltà cattolica, ma comunica 

anche visivamente, attraverso l‘immagine del bambino, la nascita della 

nuova Spagna, verso un futuro di pace e di civiltà.  
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3.3 L’Ebro e Monaco: l’ “annus horribilis” della 
Repubblica 

 

La seconda metà del 1938 condensa in sé tanti eventi che chiudono, sotto 

ogni punto di vista, le residue speranze della Repubblica. Speranze non 

certo di rovesciare le sorti del conflitto con le sole proprie forze, ma di poter 

resistere al nemico, aspettando un qualche intervento di natura più 

diplomatica che militare, da parte delle democrazie occidentali. 

Nel corso del secondo semestre dell‘anno si concretizzano invece, dapprima 

una grave sconfitta militare, e durante questa una sconfitta ―europea‖ e 

diplomatica, che è rappresentata dalla pace di Monaco. 

Dal punto di vista militare, sia l‘Unione Sovietica che l‘Italia hanno 

rifornito e non poco i rispettivi fronti. Nei mesi di maggio ed aprile la 

frontiera francese, aperta per decisione di Blum e non ancora chiusa da 

Daladier, permette il passaggio di circa 300 apparecchi sovietici
958

. 

Anche l‘Italia intensifica i propri aiuti tra maggio e giugno, aggiungendo 

circa 5.000 uomini al suo contingente, con in più decine di nuovi aerei
959

. 

Nel mese di luglio le truppe di Franco riprendono l‘iniziativa in direzione di 

Valencia, con un fortissimo contributo del Ctv. Ricorda Thomas che <<i 

mezzi corazzati degli italiani ebbero un peso decisivo nei primi giorni di 

battaglia, ma la resistenza degli avversari fu accanita come non mai>>
960

. 

L‘avanzata, non incontrando resistenze di rilievo, rischia di ripetere, col 

successo dei nazionali, quanto già visto sul fronte aragonese, senonché un 

primo motivo di arresto si verifica presso Viver, dove sono state costruite 

trincee a prova di bombe da 500 chili
961

. Le perdite dei nazionali sono 

rilevanti: circa 20.000 uomini
962

. 

Ciò che più cambia il corso di questa avanzata, e successivamente di tutta la 

guerra, fu un‘arditissima decisone dei comandi repubblicani di effettuare 

l‘ennesima manovra diversiva, costringendo Franco a ritardare ancora una 

volta i propri progetti. 

La famosa offensiva dell‘Ebro viene sferrata nella notte tra il 24 e il 25 

luglio, quando l‘Armata dell‘Ebro, appositamente costituita agli ordini di 

Modesto, attraversa il fiume in più punti, sfruttando battelli, ponti di barche 

e di ogni altro tipo. 

Nonostante le voci che hanno avvertito i nazionali su eventuali operazioni 

repubblicane nella zona, la ―calata‖ di un esercito di 100.000 uomini trova 
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assolutamente sorpresi gli uomini al di là della riva, costituiti soprattutto dal 

corpo marocchino di Yague. 

Oltre all‘effetto sorpresa e al carattere diversivo dell‘azione, si spera in tal 

modo di <<seminare la confusione nelle comunicazioni nazionaliste tra il 

levante e la Catalogna e possibilmente di avanzare per ricongiungere la 

Catalogna al resto della Repubblica>>
963

.  

Nei primissimi giorni l‘operazione ha un effetto devastante per i nazionali: 

quasi tutti i villaggi e le alture sull‘altra sponda del fiume sono velocemente 

conquistati, mentre al centro dello schieramento il solito Lister riesce ad 

avanzare di quaranta chilometri, minacciando direttamente l‘importante 

centro di Gandesa
964

. 

Mentre Gandesa resiste a Lister, Franco sposta tutta la sua artiglieria e 

l‘aviazione sul fronte dell‘Ebro, accettando ancora una volta lo scontro 

frontale col nemico e intenzionato fortemente a non cedere nulla del 

territorio già in suo possesso. Con l‘Ebro si ripete lo schema già osservato in 

analoghe situazioni, come a Belchite o Teruèl, laddove ad un iniziale 

successo della Repubblica che sfrutta il fattore sorpresa, i rinforzi e la 

riorganizzazione dei nazionali portano dapprima a bloccare l‘offensiva 

repubblicana, e successivamente a contrattaccare, peraltro sempre con 

successo. 

In questa circostanza già il 2 agosto i repubblicani vengono fermati dai 

nazionali: sta per cominciare la più tremenda, lunga, e sanguinosa battaglia 

di tutta la guerra civile. 

Sulle alture conquistate infatti i repubblicani sono abili nella costruzione di 

difese e trinceramenti, mentre i nazionali manifestano tutta la propria 

schiacciante superiorità nei cieli, oramai quasi senza alcun disturbo da parte 

opposta. Riferisce Thomas che <<ogni giorno, dalla mattina alla sera, gli 

aeroplani nazionalisti, a volte in stormi di 200, volteggiavano sulle linee 

repubblicane quasi indisturbati, dato che la contraerea e i caccia dei loro 

avversari opponevano una resistenza sempre minore. Già all‘inizio di agosto 

la Repubblica non aveva più il dominio dell‘aria, e ciò annullava 

completamente i vantaggi che le derivavano dall‘essersi impadronita di tante 

alture. Nelle prime cinque settimane della controffensiva gli aerei 

nazionalisti sganciarono in media 10.000 bombe al giorno>>
965

. 

Se sul terreno la Repubblica sta dando fondo a tutte le sue forze, ma senza 

successo, in settembre la ―pace‖ di Monaco fa precipitare tutto dal punto di 

vista diplomatico. La politica dell‘appeasement, che già ha sacrificato la 

Spagna precedentemente per evitare un conflitto europeo, trova ora un‘altra 

vittima nella Cecoslovacchia, il cui destino è lasciato nelle mani di Hitler. 

Le democrazie liberali ragionano in termini molto personali ed egoistici, o 

per meglio dire, in termini di realpolitik. La Cecoslovacchia viene lasciata al 
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proprio destino, sperando così di avere placato la fame di Hitler, ed evitato 

la sempre più prossima guerra europea. Con questa ―pacificazione‖, che 

riavvicina soprattutto l‘Inghilterra all‘Italia, la Spagna repubblicana vede 

sparire per sempre le residue speranze di essere salvata per via diplomatica. 

I tempi sono maturi, visto l‘andamento della battaglia dell‘Ebro, per far 

entrare in vigore il patto anglo - italiano della Pasqua precedente, firmato il 

16 aprile a Roma, che prevede la normalizzazione dei rapporti fra i due 

paesi sul Mediterraneo, ed il ritiro successivo di 10.000 volontari italiani. Se 

gli inglesi quindi, già in aprile in qualche modo riconoscono l‘inganno del 

Comitato per il non intervento, chiedendo il ritiro parziale di quegli uomini 

che non sarebbero dovuti essere in Spagna, adesso possono rendere pubblico 

quell‘accordo, con il ritiro dei 10.000 italiani che tornano a Napoli il 20 

ottobre, accolti <<senza molto calore>>
966

 dalla popolazione. 

Sul campo infine, la controffensiva dei nazionali comincia il 30 ottobre, 

spazzando in circa due settimane le resistenze repubblicane. A fronte di 

33.000 uomini persi da Franco, sono ben 70.000 le perdite della Repubblica, 

fra cui circa 30.000 morti, più circa 200 aeroplani e una enorme quantità di 

armi lasciate sul terreno, come le 1.800 mitragliatrici. Le Brigate 

Internazionali, smantellate dall‘URSS dopo gli accordi di Monaco, vi  

perdono il 75% dei loro effettivi. Per i repubblicani l‘ennesimo attacco 

diversivo ha un prezzo troppo alto, trattandosi di una vera e propria debacle: 

<<In pratica, tutto il loro esercito del nord era stato distrutto>>
967

. 

 

Sempre più sono i legionari i protagonisti della propaganda fascista. 

L‘avanzata, i combattimenti, le imprese aeree, alimentano il fuoco della 

partecipazione alla guerra civile spagnola, dipingendo il contingente italiano 

come un elemento sempre più fondamentale per Franco e le sue aspirazioni 

di vittoria. 

Ai primi di luglio, due cinegiornali raccontano due fasi distinte della 

conquista di Castellòn de la Plana da parte dei nazionali. Nell‘ambito dei 

combattimenti nel Levante, la cittadina è infatti conquistata il 14 giugno, e 

<<cadde nelle mani di Aranda dopo vari giorni di feroci combattimenti nei 

quartieri della periferia. I repubblicani, prima di sgomberare, uccisero 40 

prigionieri politici e saccheggiarono la cittadina>>
968

.  

Nel primo cinegiornale osserviamo le ultime fasi della battaglia, con il 

conseguente ingresso dei nazionali all‘interno della cittadina
969

. <<Episodi 

della giornata decisiva per l‘occupazione nazionale di Castellòn de la Plana, 

capoluogo della regione del Levante. L‘aviazione legionaria ha mobilitato i 

suoi possenti apparecchi e i suoi valorosi piloti per bombardare le strade di 

comunicazione da Castellòn a Sagunto, lungo le quali il nemico ha 
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cominciato a ritirarsi, mentre un‘abile, stringente e difficile manovra nelle 

montagne provoca la caduta di Castellòn>>
970

: scopriamo innanzitutto il 

ruolo degli italiani, non solo limitatamente all‘artiglieria, ma anche con 

l‘impiego massiccio dell‘aviazione. Vediamo i piloti che si avviano agli 

aerei dell‘aviazione legionaria: su uno di questi osserviamo il volto di 

Mussolini disegnato accanto ad un fascio littorio, in seguito vediamo un 

Mickey Mouse con la scritta ―olè‖, prima di arrivare al decollo degli 

apparecchi per inseguire i nemici già in rotta. <<Reparti carristi e fanti del 

generale Aranda, coadiuvati dalle divisioni dei Navarra e dalle ―Frecce‖, e 

validamente spalleggiati dal raggruppamento dell‘artiglieria legionaria, 

comandato dal torinese colonnello Riva, stroncano un‘estrema linea di 

resistenza, sulla collina fra  Borriol e il monte Tazàl Gros, delle più indurite 

truppe rosse, quelle del generale Miaja, secondo il quale Castellòn doveva 

essere la tomba del fascismo>>
971

: mentre ascoltiamo queste parole, 

possiamo osservare l‘avanzata dei carri sulle colline, in una scena in cui il 

nemico è assente, ma notiamo un gran fumo provocato dai colpi 

dell‘artiglieria, e l‘incedere pressocchè indisturbato dei nazionali. <<Alcuni 

carri d‘assalto, spediti rapidamente dal comando rosso, per spalleggiare la 

disordinata ritirata, sono stati inchiodati sul terreno dai mortai anticarro dei 

nazionali. Dopo la liberazione delle ultime pendici del Tazàl Gros, la strada 

del nord è aperta alle truppe liberatrici>>
972

: le ultime scene della battaglia 

mostrano i carri utilizzati dai repubblicani, danneggiati ed abbandonati sul 

terreno, con un‘inquadratura anche all‘interno di uno di essi, nel quale 

scorgiamo la sagoma carbonizzata di uno sfortunato occupante. Fatti fuori i 

rossi, possiamo così vedere i carri armati dei nazionali che, su una strada 

controllata dai soldati con le armi spianate, possono ora avanzare 

velocemente per entrare in città. <<Al calar del sole, la quarta bandera di 

falange asturiana, la mehalla del comandante e il settimo battaglione di 

Merida entravano in Castellòn. Una città intera è così per la prima volta 

caduta, ed un‘intera popolazione, normalmente di oltre 50.000 abitanti, ora 

moltiplicati dall‘afflusso di profughi, è aggregata a quella della Spagna 

nacional>>
973

: mentre  le truppe avanzano a piedi e sorridenti verso la città, 

comprendiamo tutto il valore di questa e di altre conquiste per il fronte 

nazionale. Con la Repubblica quasi alle corde, incapace di scatenare 

qualsiasi tipo di offensiva di un certo rilievo, le truppe di Franco dilagano 

anche in zone che, sin dall‘inizio del conflitto, erano state nettamente sotto 

il controllo repubblicano. E dal dato, diciamo, statistico, il filmato ci porta 

all‘interno della città stessa, tra la popolazione: <<Ha avuto così termine 

l‘atroce agonia della popolazione che all‘agosto del 1936 ha vissuto di 

soprusi anarchici comunisti e repubblicani, e che si era ridotta a vivere sotto 
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terra, in improvvisate catacombe scavate sotto le strade principali. 

Entusiastiche accoglienze salutano l‘esercito liberatore, e gli automezzi 

dell‘auxilio social della falange provvedono ad una immediata distribuzione 

di viveri alla popolazione affamata e depredata dall‘ultimo saccheggio dei 

miliziani>>
974

. Per le vie cittadine numerosi sono i carri armati che sfilano, 

ma soprattutto camion, carichi di truppe con bandiera della Spagna al 

seguito. L‘arrivo dei nazionali, da sempre in questa guerra, assume una 

natura liberatrice, che reca con sé non soltanto la conquista della città, ma la 

sua liberazione dai ―rossi‖ e pertanto dalla miseria e dalla violenza in cui 

essi avevano fatto precipitare ogni cosa. Si susseguono perciò immagini 

della popolazione in strada, ma soprattutto di donne e di bambini, che 

vogliono manifestare, nel filmato, il consenso dei cittadini verso le truppe 

franchiste. Dal caos e dall‘anarchia all‘ordine, dalla fame e dall‘egoismo 

alla carità cristiana dei nazionali: parte la distribuzione di cibo dai camion, 

che inquadra giovani donne sorridenti che tornano indietro con alcuni viveri,  

soprattutto chiudiamo il filmato con un bambino che, nel suo sorriso, 

esprime tutta la soddisfazione per il cibo conquistato. 

Il secondo cinegiornale è quasi perfetto nella sua volontà di rappresentare il 

totale, o quasi, appoggio della popolazione ai nazionali, con i quali torna la 

vita sotto ogni punto di vista
975

. Innanzitutto era importante conquistare il 

porto di El Grao, a poca distanza dalla città, per ritenere completa l‘opera 

iniziata con l‘occupazione di Castellòn. Le truppe franchiste entrano tra due 

ali di folla che li accoglie esultante e con una miriade di saluti romani. I 

balconi sono imbandierati a festa, e tutto immerge già nel clima di 

festeggiamenti che contraddistingue tutto il filmato: <<Con l‘occupazione 

del porto minato di El Grao, che dista circa tre chilometri dalla città, è stata 

coronata la conquista di Castellòn de la Plana, capoluogo della regione del 

Levante. La popolazione, interamente rimasta nella città vivendo nei 

sotterranei durante i terribili giorni della battaglia, accoglie 

entusiasticamente l‘esercito liberatore>>
976

. <<Migliaia di donne, uomini e 

bambini, si stringono intorno alle truppe del generale Aranda, stupiti di 

trovarsi ancor vivi dopo due anni di continui soprusi, saccheggi ed eccidi. 

La popolazione e le truppe sono trascinate dall‘entusiasmo: i falangisti, con 

gli automezzi dell‘auxilio social, si prodigano a distribuire cibarie alla 

popolazione letteralmente affamata>>
977

: tra abbracci e ringraziamenti, 

continua l‘accoglienza ai soldati, in un clima da festa generale che viene 

esaltato, nel filmato, dalla persistente ―Cara al sol‖, che informa di un 

carattere celebrativo e vincente le immagini di festeggiamenti che ci 

scorrono dinanzi agli occhi. Tutti a salutare con il braccio teso, per 

partecipare al clima di festa e alla distribuzione dei viveri. Il filmato si 
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chiude con le immagini di donne e uomini che si abbracciano, con la 

immancabile presenza del bimbo piccolo in braccio a una mamma, e un 

bambino che passa radente ai muri con la pagnotta in mano: 

<<Manifestazioni commoventi di famiglie che si ritrovano, espressioni di 

gratitudine e di patriottismo offrono inquadrature di alto valore 

documentario all‘obbiettivo>>
978

. Il filmato si chiude con un ballo in piazza. 

Mentre Ciano annota che Mussolini è pronto ad accogliere ―qualsiasi 

richiesta‖ di Berti sull‘invio di nuove truppe
979

, osserviamo l‘ennesima 

impresa dell‘aviazione legionaria: <<Fulmineo attacco legionario 

all‘aeroporto di Liria, presso Valencia – Gli apparecchi rossi da caccia erano 

per decollare quando si trovarono avvolti in un turbine di fuoco, sotto il tiro 

dei nostri aeroplani da bombardamento…(Disegno di Jack Away)>>
980

.  
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La narrazione della guerra aerea, con tutto il fascino che essa riesce ad 

esercitare per novità e spericolatezza, ci mostra in questo caso la evidente 

superiorità dell‘aviazione legionaria, che non permette agli apparecchi 

avversari di decollare. Con evidente partecipazione ed orgoglio, la scena ci 

mostra i due apparecchi legionari in primo piano, mentre sullo sfondo il 

fumo di altri aerei mostra la triste fine dell‘aviazione nemica. 

 

I soldati italiani riprendono l‘avanzata, direzione Valencia. Mussolini loda 

le qualità di Gambara: <<Gambara è un generale sul quale ho posto gli 

occhi. Mi piace. Non è uno di quei militari – come tanti ve ne sono – che 

entrando in caserma ha sbagliato l‘uscio…: doveva prendere quello del 

83. Il Mattino Illustrato, 11 – 18 luglio 1938, Anno XV, n. 28, quarta di copertina 
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convento. È un soldato che ama la guerra. Son certo che quando spara il 

cannone, non si riempie le orecchie di bambagia>>
981

.  

Il 16 luglio due veline distinte manifestano una qualche incertezza del 

momento nella gestione del conflitto, in special modo quando si parla dei 

soldati italiani. Dapprima, si rimarca la vicinanza tra i due popoli: 

<<Pubblicare note redazionali od articoli in occasione del secondo annuale 

della riscossa nazionale spagnola. Esaltare il valore delle truppe di Franco; 

ricordare la piena solidarietà dei due popoli e l‘identità dei loro interessi. 

Notare inoltre come fra i due popoli non possa esistere nessuna 

divergenza>>
982

. 

In seguito, si rimarca la necessità di non dilungarsi sulla presenza italiana in 

Spagna: <<Poiché stamane alcuni giornali hanno pubblicato corrispondenze 

dalla Spagna, pervenute tramite questo Ministero senza rivederle secondo le 

tassative disposizioni ricevute, si ricorda ancora una volta la necessità che 

venga accennato soltanto di sfuggita alla partecipazione alle operazioni delle 

formazioni legionarie italiane>>
983

. Cautela ribadita solo due giorni dopo: 

<<Mantenere il riserbo solito per la Spagna. I giornali non superino mai le 

due colonne complessive>>
984

. 

E sulla solidarietà con il popolo spagnolo e con la causa di Franco ritorna un 

cinegiornale di inizio agosto
985

. Il filmato celebra il ―terzo anniversario della 

guerra di redenzione‖, ―inaugurando‖ il terzo anno di conflitto, iniziato, 

eccettuato il Marocco spagnolo, il 18 luglio del 1936. <<È stato 

solennemente celebrato il terzo anniversario della guerra di redenzione della 

Spagna dal terrore rosso, con una rassegna dei vari reparti delle forze armate 

che partecipano al movimento di riscossa nazionale, ormai prossimo al suo 

definitivo trionfo. Dalla tribuna d‘onore le varie autorità, tra le quali si 

trovava S.E. l‘ambasciatore d‘Italia, hanno potuto avere la prova della 

disciplina, del superbo spirito militare che animano l‘esercito del generale 

Franco, presidio saldissimo della nuova Spagna>>
986

: è un grande arco a 

rendere per immagini la guerra al ―terrore rosso‖, arco sul quale accanto al 

nome di Franco sono state scolpite le date fin qui più importanti del 

conflitto. Accompagniamo i falangisti nella sfilata per una San Sebastian 

pavesata a festa, e mentre il commento parla del ―presidio saldissimo‖ 

costituito da Franco vediamo il passaggio delle truppe, fucili in spalla. Folla, 

saluti romani, applausi, accompagnano ancora lo sfilare delle truppe, seguite 

dai bambini inquadrati nelle formazioni giovanili, e tutti vestiti di nero. Il 

passaggio della banda chiude le immagini della sfilata, mentre 
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l‘inquadratura si sofferma su una grande cartina, che fa il punto della 

situazione sul terreno, e si impone ai nostri occhi la data del 18 luglio, a 

ricordare il significato della celebrazione. 

 

Erano stati, quelli di luglio, giorni di pieno ottimismo per l‘avanzata su 

Valencia. Lo scrive anche Ciano, il 17: <<Bene in Spagna. L‘azione si 

sviluppa con rapidità e sicurezza. Le note di Gambara confermano ch‘egli si 

prepara a compiere la marcia aggirante Valenza: azione audace ma che può 

dare risultati pratici>>
987

, per poi ribadirlo qualche giorno dopo: <<In 

Spagna si è ripresa l‘avanzata>>
988

. Le fasi dell‘avanzata vengono mostrate 

in un cinegiornale Luce, in agosto
989

. Il filmato mostra immagini della 

battaglia condotta dai nazionali in direzione Valencia, una battaglia molto 

più complicata e cruenta di quanto si vorrebbe far credere. Sostiene infatti 

Thomas che <<tra il 18 e il 23 luglio i nazionalisti subirono perdite 

gravissime, valutate dai repubblicani a 20.000 uomini. Il 23, gli attaccanti 

diedero chiari segni di stanchezza. Valenza era salva>>
990

. Il commento 

illustra subito l‘ampia zona dove da giorni infuriano i combattimenti: <<La 

battaglia per la liberazione di Sagunto e di Valencia prosegue implacabile 

lungo un arco gigantesco che si estende dal mare fino a Teruel>>
991

. <<In 

questo settore opera il corpo legionario, e il cuore e la resistenza dei 

magnifici soldati son messi a dura prova ogni giorno. Dopo la preparazione 

dell‘artiglieria e degli aeroplani che battono con tiri precisi le posizioni del 

nemico, un balzo in avanti della fanteria, irresistibile, estende un nuovo 

lembo di territorio restituito alla Spagna nazionale>>
992

: osserviamo il 

cammino dei legionari nella campagna, la preparazione dei pezzi di 

artiglieria, e il fuoco di questi e degli aerei osservato con i binocoli dagli 

ufficiali. <<Le posizioni rosse sono conquistate una ad una con lotta tenace, 

le colonne legionarie alimentano di continuo il fronte d‘attacco. Dal 

comando si segue l‘andamento della battaglia e le direttive tattiche vengono 

via via trasmesse per radio: i vari episodi si concatenano secondo un piano 

sagacemente condotto>>
993

: la battaglia sembra procedere senza troppe 

difficoltà, mostrando ora il volo dell‘aviazione, ora il colloquio tra gli 

ufficiali, ora le direttive impartite per radio, e di nuovo il fuoco 

dell‘artiglieria, proprio come se il ―piano sagacemente condotto‖ 

funzionasse alla perfezione senza intoppi. <<Un istante di sosta durante 

l‘avanzata. Gli abitanti dei paesi fra i monti hanno atteso i liberatori protetti 

da sicuri nascondigli, ed ora le donne accorrono a recare conforto e un sorso 
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d‘acqua. La battaglia continua ad infuriare: dalle prime linee tornano i 

gloriosi feriti. Ecco l‘importante paese di Sarrion, che mostra ancora le 

tracce del combattimento recente, un gruppo di prigionieri rossi, tristi 

vittime di un‘illusione, più che protervi campioni di un‘idea negatrice>>
994

: 

una pausa nei combattimenti, dove alcune donne vestite di nero e nascostesi, 

chissà come, ai repubblicani, accolgono le truppe dando loro la possibilità di 

abbeverarsi. Non ci sono morti, ma solo feriti, che sono portati in barella a 

medicarsi. Il filmato si conclude con una schiera di prigionieri repubblicani 

cui non si riconosce, ancora una volta, una autonoma capacità interpretativa: 

sono essi infatti vittime della stessa ideologia che pensavano di difendere. 

 

Intanto, il formidabile attacco dei repubblicani sull‘Ebro cambia ancora una 

volta lo scenario della guerra, costringendo i franchisti a deviare uomini, 

mezzi ed energie per rintuzzare l‘attacco nemico. In Italia, si preferisce 

ovviamente attendere il verificarsi degli eventi con la massima cautela, 

come emerge dalla velina del 25 luglio: <<Tenere in sospeso tutte le notizie 

relative agli attacchi dei rossi sull‘Ebro>>
995

. Ciano legge bene la 

situazione, prevedendo che questa novità avrà probabilmente l‘effetto, per 

l‘ennesima volta, di ritardare i piani del fronte nazionalista: <<In Spagna, i 

rossi hanno passato l‘Ebro in due punti. Non credo che abbiano una forza 

offensiva superiore a quella mostrata in altri tentativi analoghi. Ma è 

sgradevole che i bianchi si siano lasciasti sorprendere, con un primo effetto 

immediato di avere arrestato la nostra offensiva su Valenza>>
996

. Il giorno 

successivo, in due distinte veline si nota il passaggio dall‘iniziale sorpresa 

ad una sostanziale tranquillità sugli effetti limitati del nuovo attacco. Al 

mattino si consiglia di  <<Non pubblicare affatto i servizi dalla Spagna sui 

falliti tentativi dei rossi nel settore del sud Ebro>>
997

, mentre la sera <<Si 

può parlare del fallimento dell‘offensiva rossa sull‘Ebro e si possono dare 

notizie della partecipazione dei legionari italiani alle attuali operazioni; 

rilievo su due o tre colonne>>
998

. 

E sarà soprattutto l‘aviazione ad essere celebrata nella resistenza sull‘Ebro: 

<<La rotta dei rossi spagnoli sull‘Ebro. La 42° Divisone catalana, che aveva 

attraversato il fiume tra Mequinenza e Fayon, rimasta senza collegamento 

per la quotidiana distruzione dei ponti e premuta dalla controffensiva delle 

forze nazionali, tenta di ritornare sull‘opposta riva, ma viene decimata 
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dall‘implacabile bombardamento dell‘aviazione legionaria.  (Disegno di A. 

Beltrame)>>
999

. 

 

 
 

  

Uomini disperati, uomini in fuga, uomini che si lanciano su barche che 

saranno bombardate: tutto rende bene la difficoltà dei ―rossi‖ sul fronte 

dell‘Ebro, laddove evidente fu la disparità della presenza nel cielo, ed il 

fondamentale apporto dell‘aviazione nazionalista nel respingere l‘ultima 

grande offensiva repubblicana. Sullo sfondo, nei cieli di Spagna, si stagliano 

gli aerei che bombardano i nemici, a ricordare il loro ruolo fondamentale.  

Ancora in settembre osserviamo un‘altra immagine: <<Audacie di aviatori 

legionari nel cielo di Spagna. Durante una battaglia aerea nella regione 

dell‘Ebro, due apparecchi legionari si gettano con tanto impeto su un 

―caccia‖ rosso, che l‘avversario, terrorizzato, fa cenno di resa dalla carlinga. 

I due ―caccia‖ legionari costringono allora l‘apparecchio nemico ad atterrare 

nelle linee nazionali. (Disegno di A. Beltrame)>>
1000

.  
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La superiorità dei franchisti nel cielo. Oramai la propaganda punta sulla 

rappresentazione di un confronto impari tra i due schieramenti, esaltando le 

gesta degli aviatori nazionalisti. In questo caso addirittura osserviamo che 

gli aerei non hanno neanche bisogno di sparare sul repubblicano, il quale 

pavidamente si intimorisce per la sola manovra compiuta dagli avversari, e 

preferisce sventolare un fazzolettino bianco in segno di resa. 

Come sappiamo, il tema dell‘aviazione è caro alla propaganda fascista, e 

verrà cavalcato in numerose situazioni. In novembre leggiamo di uno 

spettacolare duello: <<Prodezze di aviatori italiani nel cielo di Spagna. 

Ventiquattro caccia legionari del gruppo ―La Cucaracha‖, hanno impegnato 

85. La Domenica del Corriere, Anno XXXX –N. 37, 11 settembre 1938 
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battaglia a settemila metri di altezza contro novanta apparecchi rossi 

abbattendone quattordici. ―Drammaticissimo il duello fra il capitano Bailo e 

il pilota di un ―Rata‖, i quali mitragliandosi di prua volando l‘uno contro 

l‘altro, alle velocità sommate di più di 700 chilometri all‘ora, hanno 

prolungato le raffiche fino a pochi metri di distanza. Quando entrambi, ―in 

extremis‖, hanno tentato la virata acrobatica, era troppo tardi per evitare la 

collisione. Il ―Rata‖, che ha perduto un‘ala nel terribile scontro, è 

precipitato…‖. (Mario Massai nel <<Corriere della Sera>>)  (Disegno di A. 

Beltrame)>>
1001

. 

 

 

 

Una miriade di aeroplani degli opposti schieramenti che si cercano, si 

inseguono e si fronteggiamo, in uno scontro epico che fa dimenticare ed 

accantonare per un pò tutto quanto accade invece sul terreno. Lo scontro 

sembrerebbe svolgersi su un piano di uguaglianza, di mezzi e di capacità, 

ma questo solo in apparenza. L‘esito della manovra descritta vede infatti 

soccombere il ―rata‖ repubblicano, mentre il numero degli apparecchi 

legionari risulta un quarto di quelli nemici, lasciando immaginare 

implicitamente l‘eroismo e la capacità degli aviatori italiani. 

In ottobre viene esaltato lo spirito delle ―Fiamme Nere‖: <<La vittoriosa 

impresa delle ―Fiamme Nere‖ sul Javalambre – Tentando un improvviso 

diversivo, masse di carri armati rossi assalivano di sorpresa le posizioni 

nazionali spagnuole tenute dalla ―XXIII Marzo‖; i nostri Legionari 
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reagivano con intrepido slancio al poderoso attacco, immobilizzando con 

cannoncini anticarro e con bombe a mano il nemico, la cui offensiva, 

rapidamente stroncata, si mutava in disastrosa disfatta…(Disegno di G. 

Avai)>>
1002

. Ancora un episodio in cui si esalta l‘eroismo italiano, che 

seppur preso di sorpresa dall‘attacco nemico, riesce a riprendersi e 

contrattaccare, mettendo in fuga i repubblicani. 

 

 
 

 

In novembre, ci viene ricordato un caduto in particolare, protagonista di un 

atto eroico: <<La medaglia d‘oro alla memoria di uno studente romano, il 

legionario Giovanni Conte, eroicamente caduto in terra di Spagna: 

comandante un plotone di mitraglieri, lanciava i suoi uomini all‘assalto, ma 

una raffica gli sfracellava la gamba destra: non riuscendo a reggersi più 

oltre, si trascinava carponi, rifiutando ogni soccorso per continuare la sua 

azione di comando e d‘incitamento…(Disegno di G. Avai)>>
1003

. 
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In settembre si verifica il famoso episodio della Josè Diez: <<Battaglia 

navale al largo di Gibilterra – Nel temerario tentativo di attraversare lo 

Stretto per raggiungere un porto della Spagna rossa, il cacciatorpediniere 

marxista ―Josè Luiz Diez‖ non poteva sfuggire alla sua sorte: una squadra di 

navi nazionali gli sbarrava la strada, e colpito da numerose cannonate, 

inseguito nella sua fuga, l‘unità nemica riparava a stento a Gibilterra, con 

venti morti a bordo…(Disegno di Ugo Matania)>>
1004

. Questa è una di 

quelle copertine grazie alle quali possiamo comprendere il cambiamento di 

ruoli, di forze in campo, di prospettive, nel corso del conflitto spagnolo. Una 

vicenda ormai destinata a suggellare la vittoria dei nazionali, e che anche 

nella propaganda porta, senza riserve, ad un qualcosa che in certi casi 

assume il vero e proprio carattere di un ribaltamento dei ruoli iniziali. La 

novità non è tanto nella ormai assodata superiorità militare, che costringe 

anche sul mare i repubblicani a ripiegare. L‘aspetto forse più particolare 

consiste nel vago compiacimento con il quale viene comunicato il numero di 

morti che l‘attacco delle navi franchiste ha causato nelle fila nemiche. Sono 

lontani i tempi in cui morti e feriti, e disparità di mezzi, contribuivano a 

costituire una condanna innanzitutto morale per i repubblicani, mentre 

adesso è aperta ed esplicita la soddisfazione per il procedere degli 

avvenimenti. 
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L‘episodio viene ricordato anche in seguito: <<Un episodio navale della 

guerra spagnola. Il cacciatorpediniere rosso ―Josè Diez‖, che da Gibilterra, 

dove si era rifugiato per riparazioni, tentava col favore della notte di 

rientrare nel Mediterraneo, è stato affrontato dalle unità nazionali, che lo 

attendevano al varco, e cannoneggiato. La nave si è arenata sulla costa di 

Gibilterra, dove è stata trattenuta dalle autorità inglesi. (Disegno di A. 

Beltrame)>>
1005

. 
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Ma la differenza tra i due schieramenti è anche rivolta alla miseria del fronte 

repubblicano, opposta ai rifornimenti che i nazionalisti riescono a far 

arrivare persino in una Madrid ancora in mano ai repubblicani: <<Trenta 

aeroplani nazionali hanno effettuato una incursione su Madrid , lasciando 

cadere sulla città 64 tonnellate di farina e 176mila pagnotte, in sacchi 

attaccati a paracadute. Dopo i primi istanti di sorpresa, i madrileni hanno 

accolto con gioia l‘insolito bombardamento, gustando il pane bianchissimo, 

di cui avevano da tempo dimenticato il sapore…(Disegno di Ugo 

Matania)>>
1006

.  

 

 
 

 

L‘illustrazione ci offre una veduta di Madrid, ancora in mano ai 

repubblicani, sovrastata da una miriade di aeroplani nazionalisti. Un numero 

così cospicuo da creare una dimensione quasi di festa nel cielo della 

capitale, una festa che si riverbera sul terreno, laddove la moltitudine 

costretta alla fame accorre per accaparrarsi i preziosi viveri. Siamo 

ovviamente nell‘ambito di un tema consolidato, che è quello della prosperità 

del fronte nazionale, vista come la capacità di offrire ai cittadini i beni 

essenziali. Una scena che di solito si accompagna all‘arrivo delle truppe, ma 

che qui, in mancanza di questo, deve compiersi per via aerea. C‘è da dire 

che episodi come questo si verificarono realmente, e non solo da questa 

parte del fronte. Un ―gioco‖ che portava gli opposti schieramenti a mostrare 

la propria ricchezza in determinati settori. Certo era più florida la situazione 

per la Spagna franchista, soprattutto dove la conquista delle ricche zone del 
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fonte basco. Una situazione comunque drammatica, che viene ricordata da 

Thomas: <<I nazionalisti, per ricordare che nel loro territorio c‘era invece 

l‘abbondanza, sganciarono un giorno delle pagnotte su Madrid e su 

Barcellona. I repubblicani risposero con un bombardamento di camicie e 

calzini, per dimostrare la loro superiorità in fatto di articoli 

manufatturati>>
1007

.                        

Ancora eroismo italiano, questa volta incentrato sulla figura della medaglia 

d‘oro Giovanni Conte, ricordato attraverso il suo sacrificio nell‘avanzare 

strenuamente, nonostante fosse stato colpito ad una gamba. Possiamo 

leggere il suo ricordo anche nella pubblicazione di celebrazione 

dell‘Esercito: <<In un duro combattimento, comandante di plotone 

mitraglieri, trascinava i suoi uomini all‘assalto. Sfracellatagli la gamba 

destra da una raffica non riuscendo a reggersi più oltre, rifiutando ogni 

soccorso, si trascinava carponi continuando nella sua azione di comando e 

di incitamento. Trasportato ormai esangue all‘ospedale, stoicamente 

sopportava l‘amputazione dell‘arto. Riuscito vano ogni intervento medico, 

spirava serenamente dedicando i suoi ultimi pensieri alla Patria e al Duce. 

Magnifica figura di ufficiale e di fascista. Paridera de Arriba (Aragona), 24 

Settembre 1937-XV>>
1008

. 

Italiani che non sempre escono vincitori dagli scontri. Grande attenzione è 

richiesta per i nuovi martiri della storia del regime, per tutti i caduti sul 

suolo spagnolo in difesa dei valori cristiani. 

Il 2 agosto si richiede di <<Commentare vibratamente il comunicato relativo 

alle perdite legionarie in Spagna>>
1009

. Ancora il 31 agosto: <<Dare con 

grande rilievo i dati sul materiale catturato dai rossi di Spagna, dall‘inizio 

della guerra. Rilievo e vibrato commento al 19° elenco dei Caduti 

Spagna>>
1010

. Appello che sarà ripetuto in settembre: <<Fare un commento 

molto caldo al XXI elenco dei Caduti in Spagna>>
1011

. 

E sull‘attenzione del regime per la celebrazione dei caduti, il cinegiornale 

Luce dell‘8 settembre risulta molto esplicito
1012

: <<Con austero e semplice 

rito è stato inaugurato al campo Mussolini un monumento ai caduti per la 

Spagna, eretto dai giovani spagnoli ospiti del campo. Erano presenti 

l‘ambasciatore di Spagna, l‘ispettore straordinario della Falange, gli addetti 

militari, il comandante del campo, gli ufficiali comandanti i vari reparti, i 

falangisti residenti in Roma, e numerose persone della colonia spagnola 

nella capitale>>
1013

: vediamo i falangisti spagnoli presenti in Italia al 
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Campo Mussolini e le autorità che assistono alla benedizione, da parte del 

sacerdote, del monumento ai caduti. <<Dopo la benedizione impartita dal 

domenicano cappellano dei giovani spagnoli, si è svolto il rito 

dell‘alzabandiera dei colori di Spagna, e dell‘insegna della Falange. Alla 

base del monumento è stata deposta una corona d‘alloro con la scritta: ―Alla 

Spagna martire, gli spagnoli d‘America‖. La cerimonia si è chiusa fra 

vibranti acclamazioni al Duce e al generalissimo Franco>>
1014

: mentre 

vengono issate le due bandiere, i falangisti salutano con il saluto romano. 

L‘ultima scena è quella di una signora che porta un mazzo di fiori alla base 

del monumento.  

Da contraltare, costante, ci sono le violenze del fronte repubblicano verso 

uomini e cose, che raggiungono vette di una tale ferocia da alimentare ed 

esaltare la dimensione del martirio che tocca invece al fronte nazionalista, 

impegnato nella ―liberazione‖ della Spagna. 

Un esempio lo troviamo in luglio: <<La barbarie rossa in Ispagna – Sulla 

strada che discende a Nules, i soldati di Franco si sono trovati di fronte a 

uno spettacolo macabro: i miliziani, fuggendo, avevano vuotato le carceri di 

Burriana e trascinato i prigionieri nel bosco. Qui, legate loro le mani alla 

cintura, con una corda, li avevano sospesi per i piedi ognuno a un albero, 

feriti, sanguinanti, e li avevano abbandonati al loro destino, lasciandoli 

morire così…(Disegno di Ugo Matania)>>
1015

. 

Siamo di fronte ad una delle scene più crude che siano mai state realizzate 

nel corso della guerra di Spagna. I quattro uomini impiccati per i piedi, le 

carcasse di cavali distesi in terra, lo spettrale bosco che sorveglia la 

scena…tutto questo riesce a raccontare quasi ciò che è avvenuto 

prima…riusciamo quasi a ricostruire, grazie anche al testo, le ferocia e 

l‘inumanità che si è abbattuta sui prigionieri.  

L‘immagine che osserviamo infatti simboleggia gli orrori di cui sono capaci 

i nemici. 
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Il tema è spesso questo: l‘avanzata dei liberatori nelle terre che, sotto il 

giogo dei ―rossi‖, hanno patito le peggiori pene. La dura realtà del dominio 

repubblicano si svela ai nazionalisti, e ai lettori italiani, accompagnando i 

soldati nelle terre martoriate: <<Nelle terre abbandonate dai rossi, fra Teruel 

e il mare, le truppe nazionali spagnole, avanzando, passano tra visioni di 

terrore. Case distrutte con la dinamite, abitanti scomparsi, chiese rase al 

suolo, cumuli di pietrame ovunque. (Disegno di A. Beltrame)>>
1016

. 
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Il nemico come spesso accade non si vede. Egli però si manifesta attraverso 

i propri atti: devastazioni dinanzi a cui i volti dei soldati di Franco restano 

sempre sorpresi e disgustati, non capacitandosi di dove possa arrivare la 

brutalità del nemico. Il paesaggio assume i tratti di una serie infinita di 

macerie senza soluzione di continuità. Nessun edificio è rimasto in piedi 

tutto intero. Ne vediamo solo scheletri, pareti, pezzi penzolanti 

pericolosamente dall‘alto. I soldati si aggirano su grossi cumuli di rovine, e 

si guardano attorno stupefatti, non riuscendo a scorgere neanche una 

persona. Tutta la popolazione sembra essersi dileguata insieme al nemico, 

considerazione che lascia intendere il peggio, vista la compagnia.   

93. La Domenica del Corriere, Anno XXXX – N. 30, 24 luglio 1938 



 313 

Dicevamo del martirio. Il sacrificio di un sacerdote sottolinea ancor più 

l‘ateismo barbaro degli avversari, la loro disumanità, la ferocia senza alcun 

limite:  

 

 

 

<<Un sacerdote crocifisso dai rossi in Ispagna – Quest‘ultima nefanda gesta 

bolscevica si è svolta a Costuera: il giovane sacerdote don Attanasio 

Rodriguez si era presentato alle carceri per somministrare i sacramenti a un 

gruppo di condannati a morte: i miliziani se ne impadronirono, per 

94. Il Mattino Illustrato, 5 – 12 settembre 1938, Anno XV, n. 36, quarta di copertina 
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crocifiggerlo. Don Rodriguez subì il martirio e le sue ultime parole furono: 

―Viva Gesù, Viva la Spagna!‖ (Disegno di G. Avai)>>
1017

. 

Immagine esemplificativa come poche del martirio in corso in Spagna. Un 

giovane sacerdote che non ha nessuna colpa se non quella di volere 

somministrare i sacramenti ai condannati a morte. Un uomo di Dio di cui i 

―rossi‖ si ―impadroniscono‖, sottoponendolo al più simbolico dei supplizi, 

la crocifissione. L‘orrore è al massimo stadio: lo sguardo dei miliziani è 

feroce ed iniettato di odio, mentre sollevano il sacerdote inchiodato 

barbaramente alla croce. Una scritta, ―F.A.I.‖, sul muro della casa alle spalle 

del sacerdote, forse serve solo a fare ―colore‖, o forse a rendere in maniera 

inusualmente sottile l‘accusa nei confronti della componente anarchica del 

fronte avverso. La simbologia del martirio del sacerdote acquisisce la sua 

massima espressività nel capo reclinato all‘indietro e nelle ultime parole del 

―martire‖ che ribadiscono l‘unione tra la Spagna dei franchisti e la fede 

nella religione cattolica. 

Sono mesi di frequenti discussioni e tensioni in seno alla diplomazia 

europea per risolvere la questione dei ―volontari‖, che si scontra con le 

intenzioni del Duce di vedere i legionari protagonisti in terra iberica, oppure 

ritirarli dal conflitto stesso. Ciano il 12 agosto annota: <<Il Duce, 

lucidissimo nell‘esposizione e molto stringente nella logica, è giunto a 

queste conclusioni: parlar chiaro a Franco e conoscerne le intenzioni. Se egli 

è veramente pronto a rinunciare all‘aiuto dei volontari stranieri, allora, senza 

obbligarci alle umilianti formalità del Comitato di ―Non Intervento‖ deve,  

con grandi onori, far partire le nostre fanterie. Se invece tiene ancora da 

averci, allora, dato che noi con le forze attuali non potremmo operare e dato 

che non siamo disposti a restare in Spagna da spettatori, manderemo 10.000 

uomini di complemento. Infine, se si determina crisi nel Comitato di ―Non 

Intervento‖ e la Francia riapre la frontiera, noi possiamo inviare una o più 

divisioni per definire rapidamente il conflitto. Berti vedrà Franco e ci darà 

una risposta prima del 20>>
1018

. Il 21 agosto arriva il resoconto di Berti: 

<<Giunge da Berti il resoconto del suo colloquio con Franco. Questi scarta 

l‘ipotesi di un invio nostro di nuove divisioni, ed accetta al massimo l‘invio 

di 10.000 complementi per mantenere in efficienza le forze attuali. In questo 

stato di cose il Duce, dopo una lunga discussione, entra nell‘ordine di idee 

di ridurre anziché accrescere le forze in Spagna>>
1019

. 

Dopo una serie di ipotesi e discussioni, Ciano annota: <<Il Duce dà 

istruzioni a Berti di concludere le conversazioni con Franco: se preferisce 

lasciamo una divisione su 9 battaglioni, altrimenti ritiriamo tutte le fanterie. 

Secondo il Duce l‘evacuazione delle forze non potrà avere luogo prima della 

seconda metà di ottobre>>
1020

. E l‘11 Franco accetta la proposta: <<Franco 
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opta per il mantenimento di una divisone legionaria in Spagna, secondo le 

nostre ultime proposte>>
1021

. 

Partono, a questo punto, i preparativi per il ritorno dei legionari in Italia, che 

risultano ancora necessari sul territorio spagnolo: <<Berti ci fa conoscere 

che prepara la divisone dei rimpatriandi, nella regione di Siviglia, su tre 

reggimenti. Tutto però subisce un ritardo poiché le nostre divisioni servono 

ancora a tamponare un‘offensiva rossa. Mi si conferma da fonte sicura che 

le nostre truppe sono stanche. Molto stanche. E che l‘idea di lasciare ancora 

in Spagna una divisione non ha incontrato alcun favore. Le lettere anonime 

ed anche firmate nelle quali si richiede il rimpatrio abbondano. I segni di 

irrequietudine si accentuano>>
1022

. 

Gli accordi sono ormai prossimi, e prevedono il rientro di circa 10000 

volontari. 

 

Il Ministero chiede cautela sino alla completa organizzazione del rimpatrio, 

che sarà trattato come un vero e proprio evento, il ritorno degli eroi giunti in 

Spagna in difesa della civiltà mediterranea: <<Si conferma la disposizione 

già data di non riportare notizie di rimpatrii di legionari dalla Spagna. 

Rivedere in tal senso servizi e notiziario dall‘estero>>
1023

. All‘approssimarsi 

del rientro però, si richiede massima pubblicità: <<I giornali possono 

riportare i commenti stranieri sul ritiro dei volontari dalla Spagna a patto 

che siano attentamente vagliati>>
1024

. O ancora: <<Pubblicare con titoli 

vistosi i commenti esteri al ritiro dei Legionari. Dare con titolo molto 

evidente la ―Stefani‖ da Burgos sul ritiro dei volontari>>
1025

. 

Il 12 ottobre si richiede di <<Dare su tre colonne il comunicato sui legionari 

che rimpatrieranno dalla Spagna>>
1026

. 

In qualche modo, viene ricordato il contributo dei soldati che stanno per 

tornare in patria: <<Un terzo dei legionari volontari ha versato il proprio 

sangue in Spagna per la difesa della civiltà europea>>
1027

, viene titolato in 

prima pagina, sopra una grande foto di un palco attorniato da ufficiali e 

soldati spagnoli, dove è presente il generalissimo Franco. L‘articolo mira a 

rendere lampante il sacrificio italiano, in termini anche di vite umane, in 

terra di Spagna. Uno specchietto infatti riassume le cifre delle perdite 

italiane, aggiornate al giorno 10 ottobre: un totale di 12.147 perdite, fra cui 

spiccano i 2430 caduti tra i legionari, e i 227 caduti tra gli ufficiali. Il senso 

del sacrificio italiano acquista ancor più spessore in quanto esso ha 
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costituito il baluardo a difesa della civiltà europea: <<Quale altra nazione 

avrebbe espresso volontariamente dal suo seno tante giovani vite pronte a 

sacrificarsi per un ideale altissimo che coincide con l‘ideale del patrimonio 

storico morale spirituale dell‘Europa che doveva essere difeso contro una 

minaccia mortale?>>
1028

. I ―volontari‖ italiani vengono esaltati come unico 

ed inarrivabile esempio di un sacrificio che venga affrontato per un ideale 

altissimo, non in un conflitto che riguardi direttamente la propria terra e, 

quindi, il proprio interesse: <<Non conosciamo guerre, nell‘età nostra, dove 

i volontari accorrano in gran numero obbedendo all‘imperativo della loro 

coscienza per difendere una causa che non impegna né il territorio del loro 

paese né le loro famiglie né i loro averi; e si battano strenuamente, senza 

riposo, per terra e nell‘aria, per lunghi mesi, in offensive e in assalti dei 

quali anche la stampa straniera più partigiana ha dovuto ammettere il 

coraggio spinto sino alla temerarietà e lo spirito di sbaraglio spinto sino al 

sacrificio>>
1029

. Il quadro così presentato di volontari accorsi in Spagna per 

puro spirito di sacrificio e per difendere l‘ideale della civiltà mediterranea 

minacciata dal bolscevismo sovietico, non fa che annunciare, o confermare, 

la dimensione nuova e potente ed orgogliosa dell‘Italia rinnovata dal Duce, 

Italia di cui tali soldati rappresentano bene il coraggio, lo spirito, l‘integrità 

morale.  

Molto utile, ai fini propagandistici, è il saluto di Franco ai soldati italiani, 

come mostrato in un cinegiornale in ottobre. Il generalissimo Franco decora 

i generali italiani, e rende omaggio alle truppe che sono in attesa di essere 

rimpatriate. Nell‘ottobre del 1938 infatti, il Ctv venne nuovamente 

riorganizzato, iniziando con il rimpatrio di circa 10.000 uomini, che erano in 

Spagna da circa 18 mesi. Vi fu anche l‘ennesimo, ed ultimo, cambio al 

vertice del Ctv: Berti venne sostituito da Gambara: <<Sia Mussolini che 

Ciano erano entusiasti di Gambara, che con il suo indiscutibile coraggio e 

una considerevole spavalderia costituiva il tipico ufficiale fascista>>
1030

. 

Non si trattava certo di un disimpegno dal teatro spagnolo: <<Il ritiro dei 

10.000 soldati, molti dei quali erano rimasti in Spagna per più di diciotto 

mesi ed erano profondamente stanchi della guerra, può senza dubbio aver 

reso il Ctv un‘unità operativa più efficiente e più efficace. È un errore 

credere che esso significasse l‘inizio di un graduale disimpegno dell‘Italia 

nel suo appoggio a Franco: Mussolini era deciso a continuare la fornitura di 

armi e materiali…>>
1031

. Il filmato ci mostra le truppe italiane sull‘attenti: 

un‘enorme scritta ―Viva il Duce‖ campeggia sulla folla, mentre vediamo 

l‘arrivo di Franco che viene salutato con entusiasmo anche da un gruppo di 

crocerossine; in seguito, è la piccola figlia che premia un gruppo di soldati 

italiani: <<Alla vigilia del rimpatrio dei volontari italiani aventi 18 mesi di 
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campagna. Presenti gli ambasciatori d‘Italia e di Germania, il regio console 

d‘Italia in Spagna, e un brillantissimo stuolo di ufficiali superiori italiani e 

spagnoli, il generalissimo Franco, accompagnato dalla consorte e dalla 

figliola Carmencita, ha passato in rivista i battaglioni legionari, adunati sul 

campo di aviazione di Logrogno, procedendo quindi alla consegna delle 

ricompense spagnole al valor militare, alle bandiere e ai gagliardetti della V 

Brigata di Navarra, e alle varie unità legionarie italiane di fanteria, 

artiglieria, e raggruppamento celere>>
1032

. Subito dopo, tocca a Franco in 

persona decorare alcuni dei principali protagonisti dell‘intervento militare in 

Spagna: <<Dopo aver consegnato la medaglia militare al generale di corpo 

d‘armata Mario Berti, il Caudillo ha decorato il generale Bergonzoli 

comandante la divisione ―Volontari del Littorio‖, e il generale Francisci, 

comandante la divisione ―CC. NN. – XXIII Marzo‖>>
1033

. Il filmato, nel 

riaffermare la vicinanza, anzi il ―cameratismo‖ esistente tra i due popoli, 

mostra le immagini della sfilata delle truppe dinanzi al palco delle autorità, 

dal quale Franco saluta gli italiani in partenza. Saluti fascisti ed 

acclamazioni per tutti i reparti, compreso il nucleo di bersaglieri che 

vediamo tra le ultime immagini: <<Con lo sfilamento delle varie forze 

intervenute si è conclusa la riuscitissima manifestazione del cameratismo 

italo – spagnolo>>
1034

. 

Lo stesso Ciano andrà ad accogliere i reduci: <<Vado a Napoli per ricevere i 

legionari spagnoli. Sono fierissimi e niente affatto affaticati dalla lunga 

campagna in terra straniera. La popolazione li accoglie bene, ma non con 

quel calore ch‘io mi sarei atteso. Il Re, col quale faccio il percorso in 

macchina e col quale m‘intrattengo a Palazzo, è quasi indifferente e non ha 

una parola di calore umano per i legionari. Considera l‘avvenimento odierno 

ala stregua delle solite cerimonie cui è chiamato a partecipare>>
1035

. 

Una copertina riproduce l‘evento: <<Il trionfale ritorno in Patria delle 

Legioni reduci dalla Spagna. Ecco il contributo di sangue dei legionari 

italiani alla causa di Franco: 227 ufficiali caduti; 697 ufficiali feriti; 2430 

legionari caduti; 8161 legionari feriti, di cui 2000 mutilati e invalidi. 

(Disegno di A. Beltrame)>>
1036

.  
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Con il ritorno dei primi legionari in patria possono cominciare le 

celebrazioni, esaltando un tema che sarà tra i preferiti di tutto il conflitto. 

Già questa immagine imposta le linee guida della rappresentazione di questi 

episodi, mostrando una moltitudine di soldati che, fiera e marziale, sfila sul 

sacro suolo natio, orgogliosa e per nulla stanca per il contributo offerto in 

Spagna. Importante, anzi fondamentale, risulterà la presenza della 

popolazione festante, a legittimare l‘intervento in Spagna. 

E ancora, sul <<Mattino Illustrato>>: <<Il ritorno dei legionari italiani dalla 

Spagna – Fieri e commossi, allo sbarco, i familiari si stringono intorno al 

valoroso e intrepido eroe della vittoriosa guerra anticomunista, 

trionfalmente accolto in Patria dall‘entusiasmo delle moltitudini solidali e 

riconoscenti…(Disegno di Ugo Matania)>>
1037

.  
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L‘argomento del ritorno dei militari dalla Spagna assume diversi tipi di 

rappresentazione, tutti miranti ad esaltare la nuova immagine del soldato 

italiano e la sua capacità di sacrificarsi per la causa fascista. In questo caso è 

chiara l‘intenzione di mostrare che il nuovo italiano plasmato da Mussolini è 

anche degnamente rappresentato dalla famiglia, che lo accoglie 

festosamente e con orgoglio, e nella quale spicca il giovane figlio che nella 

sua divisa mostra l‘appartenenza e l‘orgoglio per l‘ideale fascista. 

Ed ampiamente si occuperà di questo ritorno in patria l‘istituto Luce, con tre 

cinegiornali. 

Il primo di questi mostra l‘entusiasmo della folla, sia a Salamanca, dove i 

legionari partono in treno per Cadice, sia in quest‘ultima cittadina, da dove 

96. Il Mattino Illustrato, 24 – 31 ottobre 1938, Anno XV, n. 43 
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si imbarcano per Napoli
1038

. Le prime immagini sono appunto di Salamanca; 

una folla di persone, soprattutto donne, controllata da alcuni falangisti in 

tipica divisa nera, saluta i militari che tornano in Italia; leggiamo, tra l‘altro, 

un cartello in cui ―Espana saluda a Italia‖, accanto a bandiere e festoni, e 

subito dopo l‘effigie di Franco accanto ad un cartello in cui, sotto la scritta 

―Duce‖, leggiamo anche ―Arriba Espana, Viva Italia‖; ma il vero 

protagonista di questa prima parte è il saluto fascista, che si impone 

all‘arrivo del treno, con il quale gli spagnoli salutano gli italiani, e gli 

italiani rispondono allo stesso modo, per osservare definitivamente anche 

che l‘inquadratura verso la stazione mostra insindacabilmente una marea di 

saluti fascisti: <<Salamanca: illustre e famosissima città di Castiglia, dove 

Cristoforo Colombo trovò il suo più fraterno protettore, e dove 

maggiormente si strinsero i legami fra l‘Italia imperiale e la nuova Spagna 

del generalissimo Franco, ha tributato, alla pari di molte altre città spagnole, 

indimenticabili manifestazioni di gratitudine e di saluto ai legionari italiani 

rimpatriandi. Migliaia di cittadini si sono riversati alla stazione, ad ogni 

passaggio di treni carichi di gloriosi combattenti mussoliniani, coprendoli di 

applausi, riaffermando i vincoli di indistruttibile fratellanza, cementata sui 

campi dell‘onore che uniscono i popoli d‘Italia e di Spagna>>
1039

. 

<<Particolarmente imponente è stato il commiato di Cadice: il comandante 

Corpo truppe volontarie generale Berti, l‘ambasciatore d‘Italia conte Viola 

di Campalto con la contessa, unitamente al generale Millan Astray, 

fondatore del Tercio e capo dei mutilati spagnoli, in rappresentanza del 

generalissimo Franco, il ministro dell‘Agricoltura dott. Fezza, in 

rappresentanza del governo di Burgos, il generale Queipo de Llano, 

comandante l‘esercito del sud, e numerose altre autorità e personalità 

italiane e spagnole, dalla tribuna eretta al molo, hanno presenziato lo 

sfilamento di tutte le unità e specialità rimpatriande, che si è svolto fra 

entusiastiche manifestazioni di popolo>>
1040

: la seconda parte del 

cinegiornale ci mostra il saluto ricevuto dalle truppe a Cadice, prima di 

imbarcarsi definitivamente per l‘Italia. Osserviamo un palazzo imbandierato 

con le bandiere spagnole, e pieno di folla ai balconi e sul tetto. In primo 

piano, successivamente, c‘è il generale Berti, probabilmente contento della 

sostituzione per le continue divergenze tattiche con Franco, che viene 

applaudito e salutato calorosamente da donne sorridenti. Gli applausi di 

sottofondo sono continui, e ci accompagnano nella carrellata delle autorità e 

dei militari nominati dal commento. Su di un balcone, leggiamo uno 

striscione di ringraziamento, a sottolineare l‘apporto dato dagli italiani per le 

sorti della nuova Spagna: ―Una, Grande, y Libre, Viva Italia‖. Il commento 

lascia spazio alle immagini, sostituito dal persistente sottofondo di applausi 

ed entusiasmo popolare, in un tripudio per l‘Italia: saluti fascisti in massa, 
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bandierine italiane dovunque, tutto concorre ad esaltare l‘entusiasmo ed il 

saluto riconoscente della folla, che assiste allo sfilare dell‘imponente 

contingente italiano. 

Il secondo cinegiornale si occupa invece del viaggio di ritorno dei legionari. 

Il loro convoglio viene scortato da alcune navi della flotta italiana, le quali 

manifestano l‘ammirazione e la gratitudine per quanto fatto in Spagna, 

anticipando in qualche modo quelli che saranno i festeggiamenti che 

attendono i reduci sulla terraferma
1041

. L‘introduzione del filmato è per i 

saluti che la popolazione rende ai soldati italiani: mentre i militari attendono 

alla stazione di partire, tra le bandiere e gli stendardi notiamo i vessilli della 

Germania nazista e del Portogallo, cioè delle altre nazioni che partecipano 

alla ―reconquista‖ di Franco: <<La gratitudine della Spagna nazionale per i 

valorosi legionari italiani, rimpatriandi, dopo più di diciotto mesi di 

durissima gloriosa campagna per la causa della nazione sorella, ha avuto 

una sua spontanea, inequivocabile manifestazione a Merida, importante 

centro dell‘Estremadura, che aveva imbandierato la sua stazione affiancando 

ai tricolori i vessilli delle altre nazioni antibolsceviche>>
1042

. Finalmente a 

Cadice ci sono le navi che attendono di riportare in Patria i legionari; saluti 

fascisti dal molo salutano gli italiani, mentre li osserviamo imbarcarsi. 

Successivamente, mentre il commento descrive una ad una le imbarcazioni 

di scorta al convoglio, veniamo immersi in un‘atmosfera di festa che ricorda 

molto quella mostrataci dal Luce nei filmati precedenti, relativi alla 

terraferma spagnola: scambi di saluti, fazzoletti bianchi che vengono agitati 

da una nave all‘altra, per festeggiare l‘agognato ritorno in Italia dopo un 

anno e mezzo di guerra. Un omaggio originale viene effettuato 

dall‘idrovolante che osserviamo sopra il convoglio, e che lancia piccoli 

manifesti nel quale alcuni marinai hanno impresso le loro parole di 

ammirazione e sostegno per i reduci di Spagna: <<L‘idrovolante lanciato 

dall‘incrociatore ―Trieste‖, descrivendo un largo giro sul convoglio dei 

rimpatriandi, lancia nugoli di manifestini a stampa, che rispecchiano i 

sentimenti di tutto il popolo italiano: ―Valorosi Legionari di Spagna, mentre 

state per toccare il sacro suolo della Patria Imperiale, i marinai della seconda 

squadra navale, vostre vigili scorte sul mare di Roma durante il glorioso 

ritorno, vi lanciano dall‘aria il saluto del camerata: A noi!‖>>
1043

. La festa 

in mare si interrompe, ma solo per mostrare il momento della messa, 

attentamente seguita dai Legionari. Una ripresa del convoglio, e una 

panoramica del mare, annunciano gli ultimi momenti che riportano in Italia i 

soldati: <<La messa a bordo della nave ―Sardegna‖ riunisce a poppa fra i 

loro uomini il Comandante del Corpo truppe volontarie, generale 

Comandante di Corpo d‘Armata Mario Berti, e i generali Bergonzoli, 
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Francisci e Marino, nomi tutti consacrati alla riconoscenza della nazione 

spagnola e all‘ammirazione di tutti gli italiani>>
1044

. 

Terzo ed ultimo cinegiornale, quello che ci mostra finalmente l‘arrivo a 

Napoli dei legionari
1045

. Le truppe sul molo, le automobili delle autorità 

passano dinanzi ad esse, mentre in città è tutto pronto per festeggiare i 

reduci; nessun balcone è privo di una bandiera italiana, le vie sono 

completamente pavesate a festa, ed il Re saluta la folla dal palco, dal quale è 

pronto ad assistere alla sfilata: <<A ricevere i legionari vittoriosi, reduci 

dalla Spagna, è giunto a Napoli Sua Maestà il Re Imperatore, che 

accompagnato da Sua Altezza Reale il Principe di Piemonte, e dal ministro 

Ciano, rappresentante il governo, e seguito dai ministri Storace e Alfieri e 

dai sottosegretari all‘Africa Italiana ed alle Forze Armate, si dirige 

attraverso le vie pavesate di tricolori e gremite di popolo plaudente, verso 

via De Pretis, dove il sovrano prende posto nella tribuna reale, per assistere 

allo sfilamento dei 10.000 reduci>>
1046

. In un continuo sottofondo di 

esclamazioni, entusiasmo ed applausi, la cerimonia viene aperta dal 

passaggio dei principali protagonisti, cui viene reso omaggio riservando 

loro, appunto, l‘apertura della sfilata; tra le due ali di folla avanza prima il 

generale Berti, a piedi, in seguito Bergonzoli, e poi Francisci, entrambi  a 

cavallo; tutti e tre salutano la folla che li acclama con il saluto fascista, 

mentre la immagine ci mostrano ancora i palazzi completamente 

imbandierati: <<La folla individua con particolare entusiasmo i condottieri: 

il comandante dei legionari, generale Mario Berti, che apre lo sfilamento; il 

generale Bergonzoli, il popolarissimo ―barba elettrica‖ a capo della ―XXIII 

Marzo‖; e il generale Francisci, alla testa della ―Littorio‖>>
1047

. 

Successivamente è il turno dei reparti dei legionari, che sfilano in tutta la 

loro imponenza tra la folla festante, mentre possiamo osservare Ciano e il 

principe di Piemonte in piedi sul palco, e il Re che saluta il passaggio dei 

soldati. Mentre un uomo ha dovuto arrampicarsi ad un palo imbandierato 

per seguire meglio la cerimonia, il cinegiornale si chiude con il dialogo che 

sotto al palco si tiene tra il sovrano e il generale Berti: <<Passato l‘ultimo 

reparto, si è visto il sovrano intrattenersi con il generale Berti, prode 

comandante dei volontari italiani in Spagna, che hanno ben meritato dalla 

causa antibolscevica e dalla civiltà>>
1048

. 

Ma a Berti succede Gambara, che porta con sé anche l‘annuncio di una fase 

probabilmente definitiva di questo lungo conflitto: <<Gambara dal Duce. 

Preannunzia una offensiva su Barcellona. Data d‘inizio approssimativa: 9 
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dicembre. Gambara ha fatto un ottimo rapporto sullo stato morale delle 

nostre truppe >>
1049

. 
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3.4 Cade Barcellona, vittoria finale 

 

La caduta di Barcellona e dell‘intera Catalogna rappresenta la fine di ogni 

illusione per la Repubblica spagnola. 

Troppo ingenti e devastanti le perdite subite sull‘Ebro per sperare di 

resistere ad armate ben in salute e rinfrancate dagli ultimi eventi. 

Se Monaco ‘38 ha sacrificato la Cecoslovacchia alla vana speranza di una 

pace europea, come detto anche la Spagna, o per meglio dire, la Spagna 

ancora fedele alla Repubblica, deve abbandonare ogni residua speranza. 

Se la Repubblica poteva sperare in un cambiamento della situazione, questa 

speranza era dovuta alla considerazione che anche per i nazionali l‘Ebro  

costituiva una occasione di ingenti perdite di uomini e materiale. <<Dopo 

tutto – afferma Thomas - , i nazionalisti avevano impiegato ben tre mesi per 

riconquistare ciò che avevano perduto in due giorni>>
1050

. 

Questa lontana eventualità è spazzata via dagli ingenti rifornimenti che 

arrivano adesso a Franco proprio dalla Germania. Hitler consente tali invii 

sia per la sicurezza del dopo – Monaco, sia per le concessioni ricevute da 

Franco a proposito delle miniere spagnole. L‘accordo, concluso nel 

novembre ‘38, contiene anche l‘impegno spagnolo a sostenere le spese della 

Legione Condor, e ad importare macchinari per le miniere dalla Germania, 

per un valore di cinque milioni di marchi
1051

. 

L‘esercito nazionalista riceve dunque rifornimenti e rinforzi tali da poter 

riprendere con vigore la guerra, mentre la Repubblica vive lo sfascio del 

dopo – Ebro, e deve fronteggiare una acuta crisi alimentare, dovuta anche 

alla difficoltà delle necessarie importazioni. 

Rinfrancati e col morale a mille, i nazionali decidono dunque di attaccare la 

Catalogna, dove resistono poco più di 200.000 uomini, col morale a pezzi e 

male armati. 

L‘avanzata in questa regione si dimostra più facile del previsto, 

trasformandosi ben presto in una vera e propria rotta per i repubblicani. 

L‘esercito di Franco può contare su un totale di circa 300.000 uomini che 

vengono schierati su un fronte che va dai Pirenei sino al mare, passando per 

l‘Ebro e Tortosa. 

Al centro dello schieramento è importante il ruolo dei navarresi di Solchaga 

e del Ctv di Gambara, il quale ha adesso al suo comando quattro divisioni: 

la ―Littorio‖, le ―Frecce azzurre‖ e ―Frecce nere‖ con truppe spagnole ed 

ufficiali italiani, e le ―Frecce verdi‖, miste. 

L‘attacco viene sferrato il 23 dicembre, trovando poche resistenze: <<Uno 

schiacciante sbarramento di cinquecento pezzi di artiglieria piazzati su un 

fronte di quattro chilometri appoggiò la prima ondata dell‘offensiva nel 
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settore italiano. Sfruttando l‘iniziale sorpresa, la superiorità di fuoco, 

l‘appoggio aereo e la mobilità dei propri reparti, Gambara si lanciò in avanti 

per circa trenta chilometri sino al corso del fiume Sed>>
1052

. La resistenza 

più consistente lungo tutto il fronte, o quel che ne resta, è affidata alle 

truppe, neanche a dirlo, di Lister, che resistono per alcuni giorni a 

Castelldans, ma <<il 3 gennaio 1939 un potente attacco nazionalista 

costrinse Lister a ritirarsi su tutta la linea, lungo la quale aveva di fronte il 

Ctv: il giorno successivo Borjas Blancas cedette all‘offensiva navarrese e 

italiana, e il Ctv avanzò senza praticamente incontrare resistenza lungo la 

strada Lerida – Tarragona. Fu una vera e propria rotta per i repubblicani, 

sorpresi dalla velocità del corpo italiano. Il 14 gennaio Yague prendeva 

Tarragona, dove dopo due anni e mezzo si celebrò una messa, mentre fuori 

della cattedrale si celebrava la repressione>>
1053

. Il 26 gennaio cade 

Barcellona, città svuotata di mezzo milione di persone, fuggite in preda al 

panico e alla paura di ritorsioni. Thomas parla, in quest‘ultima fase, di 

<<una marcia trionfale preceduta da un esodo>>
1054

. Sin dagli ultimi giorni 

di gennaio infatti migliaia di profughi si presentano alla frontiera francese: 

un‘umanità varia, dai soldati di un esercito che aveva oramai rinunciato a 

combattere, alle famiglie intere, a donne e bambini e anziani, affamati e 

malati. La Francia accoglie dapprima i civili, poi anche i militari, dopo 

averli disarmati. La proposta di creare una zona franca al confine dove ci si 

possa prendere cura di migliaia di fuggitivi è ovviamente rispedita al 

mittente da Franco, le cui truppe arrivano alla frontiera il 9 febbraio. In 

Francia nascono una quindicina di campi, senza servizi, senza ripari, 

inizialmente senza una sufficiente alimentazione, che descrivono tutta la 

difficoltà, oltre alla poca voglia, di occuparsi improvvisamente di una massa 

di circa 400.000 profughi. 

La Repubblica spagnola, nell‘indifferenza delle potenze europee, è già un 

lontano ricordo. 

 

Come già affermato in precedenza, l‘aviazione legionaria diventa nel corso 

del conflitto sempre più importante. Essa infatti delinea spesso la differenza 

più evidente di equipaggiamento, di mezzi, che oramai distingue i due 

campi. Ed in questo contesto, la propaganda comprende sempre più il potere 

dell‘argomento, la forza e l‘impatto che esso ha sulla popolazione, la 

spettacolarizzazione cui è possibile sottoporre gli eventi attraverso l‘arma 

aerea. 

I bombardamenti sui mezzi avversari sono tra i temi più sfruttati:<<Gli 

aeroplani legionari continuano le azioni di bombardamento sui porti della 
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Spagna rossa. A Barcellona parecchie navi contrabbandiere sono state 

danneggiate e molto materiale distrutto. (Disegno di A. Beltrame)>>
1055

. 

 

 

 

Nell‘attesa della resa di Barcellona, la città venne sottoposta ad intensi 

bombardamenti col fine di fiaccare anche lo spirito della popolazione. Lungi 

dal raccontare le sofferenze, e le perdite umane conseguenti a queste azioni, 

la propaganda come in questo caso si è spesso soffermata sui 

bombardamenti diretti al porto. Guerra dunque che viene rappresentata 

come una guerra ai rifornimenti, alle navi coinvolte negli stessi, e mai 

contro la popolazione civile. 

L‘interesse per l‘argomento e la necessità di spingere su questo percorso è 

evidente: <<Rilievo e commenti al comunicato sugli apparecchi abbattuti 

dalla Aviazioni legionaria>>
1056

, leggiamo in una velina del Ministero. 

Il 22 gennaio notiamo un‘altra velina significativa: <<Interessarsi 

benevolmente del film ―Los Novios de la muerte‖>>
1057

. Questo si 

configura come un vero e proprio film, prodotto dalla Editoriale 

Aeronautica. Una produzione per la quale furono montate apposite 

macchine da presa sugli apparecchi, e che girarono oltre 300 ore di filmati. 

Accompagnata dalla fanteria franchista che avanza verso Teruèl nel secondo 
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inverno di guerra, la vera protagonista del filmato è l‘aviazione legionaria, 

gli impavidi ―fidanzati della morte‖, che vengono mostrati in tutte le loro 

spettacolari evoluzioni, dai duelli ai bombardamenti. La ―cucaracha‖, l‘ 

―asso di bastoni‖, ―gamba di ferro‖, le tre squadriglie aeree dell‘aviazione 

legionaria, entrano nell‘immaginario dello spettatore italiano con il loro 

carico di imprese e di vittorie contro gli omologhi repubblicani
1058

. 

 

Anche il Luce farà, ovviamente, la sua parte. In un cinegiornale del 12 

aprile è ancora l‘aviazione legionaria la protagonista. Il filmato è costituito 

dalle riprese effettuate in volo da un aeroplano, prima su Sagunto, ed in 

seguito su Valencia. Sono gli ultimi momenti dell‘avanzata franchista, dopo 

la caduta anche di Madrid, momenti in cui essi non hanno neanche più la 

necessità di combattere. Thomas scrive: <<Il 30 marzo gli italiani di 

Gambara entrarono in Alicante, e le truppe del generale Aranda entrarono in 

Valenza, che era già sotto il completo controllo della Falange. Donne e 

bambini corsero a baciare le mani dei conquistatori, mentre dai balconi delle 

case borghesi si lanciavano rose, mimose e rami di alloro>>
1059

. Per tornare 

al filmato, la ripresa dall‘alto mostra i danni arrecati alla zona, e quello che 

sembra un completo abbandono della stessa: <<In volo sulla città di 

Sagunto, la cui importante zona industriale è stata meta di molte incursioni 

dell‘aviazione legionaria, che con i suoi bombardamenti ne ha paralizzato a 

lungo l‘attività>>. Sempre da un aeroplano sono prese le immagini di 

Valencia, a cominciare dal suo porto, dove distinguiamo una nave per metà 

affondata su un lato, per finire sul centro cittadino, dove si attende l‘arrivo 

dei nazionali: <<Ed ecco Valencia, la ex capitale rossa. Anche il suo porto 

reca le tracce evidenti della inesorabile precisione dell‘ala legionaria. 

L‘aereo sorvola la città durante l‘ingresso delle prime pattuglie nazionali. La 

folla comincia ad affluire nelle vie e nelle piazze per festeggiare l‘arrivo 

delle truppe liberatrici del generale Aranda>>
1060

. 

Un ricordo di Alicante viene fatto con la cartolina numero 19 della serie 

OMS, l‘ultima curata da Tafuri. Ancora una volta vengono sfruttate le 

parole pronunciate dal Duce per la caduta di Barcellona: <<La parola 

d‘ordine dei rossi era questa: ―No Pasaràn‖. Siamo passati e vi dico che 

passeremo>>
1061

. 
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L‘illustrazione è più sanguinaria del solito: in primo piano possiamo 

osservare due soldati italiani fasciati per le ferite ricevute, uno alla testa 

l‘altro al braccio, e soprattutto possiamo osservare un grande drappo 

comunista con falce e martello. La bandiera non garrisce più, ma adesso 

giace per terra dinanzi ai piedi dei legionari di Mussolini: essa ci ricorda la 

natura del nemico contro cui si è combattuto in Spagna, ma il suo precoce 

abbandono al suolo dimostra allo stesso tempo l‘inarrestabile avanzata 

legionaria. 

Ancora il Luce il 26 aprile: <<Nel porto di Cartagena giace adagiato sul 

basso fondale uno dei colossi della ex marina da guerra rossa, la corazzata 

Jaime I, ridotta ad un ammasso di lamiere contorte dalla formidabile 

efficacia e precisione delle bombe dell‘aviazione legionaria, che hanno 

messo fuori combattimento anche varie altre navi ancorate nello stesso 

porto>>
1062

: le immagini mostrano particolari della Jaime I, gravemente 

danneggiata ed abbandonata a se stessa. È di nuovo il momento delle 

celebrazioni per i militari italiani: <<Ad Elche, presso Alicante, ha luogo 

con solenne cerimonia militare cui assistono le organizzazioni falangiste 

locali, la consegna di un gagliardetto di un reparto di artiglieria 

legionaria>>
1063

. <<Ad Alicante giungono, e vengono subito distribuiti, 

ingenti quantitativi di viveri, inviati dall‘Italia per soccorrere la popolazione 
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civile che il terrore marxista aveva ridotto in un penoso stato di miseria e di 

fame. Giungono anche dall‘Italia completi notiziari, la cui distribuzione è 

grandemente attesa non solo dai legionari italiani, ma anche dalla 

popolazione civile spagnola, che segue con vivo interesse ed entusiasmo il 

trionfale cammino della nazione amica>>
1064

: è sempre l‘Italia protagonista 

sul finale del cinegiornale, innanzitutto nella sua capacità di estendere il 

proprio intervento anche dal punto di vista del rifornimento alimentare, cosa 

che accresce la distinzione tra i due campi in lotta, ma anche nella volontà di 

distribuire giornali italiani, che arrivano sin lì non solo per i legionari, ma 

anche per la popolazione. Appare non solo presuntuoso, ma persino 

offensivo, pensare che quella stessa popolazione affamata, a quanto pare, 

dai comunisti, potesse trovare tempo ed interesse nelle vicende del nostro 

Paese. 

 

L‘aviazione legionaria, d‘altronde, non è che un altro modo di cavalcare il 

filone dei soldati italiani in Spagna. Accanto alla parola ―aviazione‖ 

ritroviamo sempre più numerosi, e vittoriosi, i ―legionari‖, che in qualche 

modo riempiono di se stessi il paesaggio spagnolo, quasi ergendosi a 

fondamentali protagonisti della vittoria franchista. 

Il filmato Luce dell‘11 gennaio mostra brevemente una fase dell‘avanzata 

nella Catalogna, dove le truppe repubblicane non riescono più a fermare 

l‘impeto dei nemici. In particolare, le immagini mostrano i legionari italiani 

avanzare verso Castelldans, presa nella notte tra il 3 e il 4 gennaio. 

<<Documentario dell‘avanzata dei nazionali sul fronte di Catalogna. Mentre 

gli apparecchi militari svolgono un‘intensa attività in un campo di aviazione 

avanzata, puntando sugli obiettivi militari dei porti di Barcellona, Tarragona 

e Cartagena, le truppe legionarie, con la calma delle inesorabili decisioni e 

degli eroismi leggendari, avanzano sempre più verso il cuore della 

Catalogna, sulla strada che conduce a Castelldans, dove sono annidate le 

formazioni rosse della ―Lister‖ e della ―Campesino‖, che tenteranno invano 

di arginarne l‘irresistibile avanzata>>
1065

: osserviamo il decollo di un 

aeroplano, con probabile destinazione verso uno dei centri suddetti, e il 

movimento delle truppe, dei carri, delle attrezzature, nella campagna 

catalana. Successivamente entriamo dentro la battaglia, con il fuoco 

dell‘artiglieria, ed alcuni soldati che trasportano feriti sulle barelle. 

Uno sguardo sul nemico in fuga: <<Durante la vittoriosa avanzata in 

Catalogna, le truppe nazionali spagnole trovano i paesi distrutti con la 

dinamite dai rossi in fuga. Dalle macerie delle case vengono estratti i corpi 

dei miseri abitanti sorpresi dalle esplosioni. (Disegno di A. Beltrame)>>
1066

. 

Ora che la guerra sta per concludersi con l‘inarrestabile avanzata in 

Catalogna, si ripete con ancor maggiore soddisfazione il tema delle 
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devastazioni compiute dai ―rossi‖. Essi oramai non fuggono soltanto, come 

in altri casi precedenti. Adesso fuggono fuori dalla Spagna, dando quasi 

corpo e credito alla rappresentazione di un esercito straniero che ha tentato 

di portare il comunismo in terra di Spagna. Al confronto, la vera Spagna si 

identifica con maggior forza nei soldati di Franco, che giungono in questi 

luoghi così devastati e si impegnano a salvare i propri connazionali che sono 

stati travolti dalla barbarie dei repubblicani e dalle loro inumane 

devastazioni. 
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Nel cinegiornale del 18 gennaio vediamo in maniera molto più precisa ed 

approfondita la già citata conquista del paese di Castelldans da parte delle 

truppe legionarie
1067

. L‘offensiva viene mostrata partendo dal posto 

radiotelegrafico, che dirama le istruzioni per l‘avanzata dettate dal generale 

Olmi. Vediamo lo stesso generale raggiungere le truppe, ed alcuni carri e 

pezzi di artiglieria mimetizzati in un uliveto: <<Da quota 421 del monte 

Fosca, consacrato dal sacrificio delle ―Frecce azzurre‖ e dei carristi 

legionari, durante l‘avanzata verso Castelldans, il posto radiotelegrafico 

dell‘osservatorio del raggruppamento celere, ha diramato le istruzioni del 

comandante generale Olmi, che vediamo scendere attraverso i 

camminamenti per recarsi a dirigere personalmente le operazioni per la 

presa di Castelldans, dinanzi alla quale è già raggruppato uno squadrone di 

carri armati legionari occultati al nemico da un oliveto>>
1068

. 

Successivamente vediamo il movimento dei soldati e dei carri, con tutti i 

rifornimenti che arrivano da Alcanò, precedentemente conquistata al 

nemico. Un rapido zoom all‘interno del paese suddetto ci mostra il 

movimento dei soldati, e il loro avviarsi verso Castelldans, chi a piedi, chi 

con le moto, oltre a rapidi squarci del paese e del campanile della chiesa: 

<<Rapidamente i cannoni autotrainati confluivano intanto verso Castelldans 

dal paese di Alcanò, già occupato sull‘imbrunire del 24 dicembre dai 

cavalleggeri del Corpo truppe volontarie, dai motomitraglieri del 

raggruppamento celere, e dalle ―Frecce nere‖. La bandiera nazionale 

garrisce sulla chiesa parrocchiale di questa cittadina, divenuta un centro 

attivissimo di transito militare durante l‘avanzata su Castelldans>>
1069

. Il 

filmato comunica un forte senso di vuoto: vuoto per l‘assenza del nemico, in 

primo luogo, ed assenza della stessa popolazione, una volta entrati nel paese 

di Castelldans. L‘avanzata dei legionari è tranquilla, senza alcun nemico 

vicino o lontano, i carri armati, che sfilano in primo piano dinanzi alla 

cinepresa, non devono preoccuparsi di eventuali attacchi. Il senso di vuoto è 

amplificato dall‘aspetto della cittadina, dove scorgiamo solo distruzione,  

macerie, e barricate risultate, ovviamente, inutili: <<Le salmerie legionarie 

entrano in Castelldans, occupata con felice colpo di mano alle 3 di notte del 

4 gennaio dai carristi legionari. La cittadina ci appare completamente 

devastata negli edifici, ingombra nelle vie e nelle piazze dagli sbarramenti 

di pietra con i quali i rossi hanno invano tentato di arginare l‘impeto dei 

carri legionari>>
1070

. Sul finale, ad animare il deserto trovato all‘interno del 

paese è la lunga fila dei prigionieri, che vengono trattati dal commento in 

maniera più dura del solito, senza dubbio più rispondente a ciò che li 

attendeva, ma senza rinunciare al tono tipicamente paternalistico di questi 

casi. 
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I giorni che precedono la presa di Barcellona sono un misto di entusiasmo, 

ottimismo, e volontà di restare calmi per non rovinare tutto all‘ultimo 

momento. 

Il Ministero chiede infatti cautela: <<Far mussare molto la presa di 

Tarragona>>
1071

, ma anche qualche giorno dopo viene comunicato di 

<<Non pubblicare più fino a nuovo ordine la carta e i dati sulla dislocazione 

dell‘Esercito italiano. La disposizione è tassativa>>
1072

. 

Il giorno seguente lo stesso Ciano ritorna sull‘argomento, anche in relazione 

alle voci insistenti di un intervento francese a favore del fronte 

repubblicano: <<Stamani ho chiamato Lord Perth e gli ho fatto questo 

discorso: ―Vi prevengo che se i francesi intervengono in forza a favore dei 

rossi di Barcellona, noi attacchiamo Valenza. Trenta battaglioni in assetto di 

guerra sono pronti a venire imbarcati al primo allarme. Agiremo così anche 

se ciò dovesse determinare la guerra europea. Quindi vi prego di invitare i 

francesi alla moderazione ed al senso di responsabilità che è necessario‖. 

Credo che la Francia non agirà. Per quanto, con la presa di Barcellona stia 

per iniziarsi una crisi la cui portata non è ancora oggi del tutto 

afferrabile>>
1073

. 

Il momento è seguito con evidente ottimismo da Ciano: <<Buone, ottime 

notizie dalla Spagna. Le truppe, si stanno attestando nei sobborghi di 

Barcellona. Possono entrare da un‘ora all‘altra. Chiediamo che con i primi 

reparti entrino i legionari: lo hanno meritato>>
1074

. 

<<Barcellona raggiunta dalle avanguardie nazionali>>: grande risalto sul 

Corriere il 25 gennaio per l‘avanzata su Barcellona
1075

. 

L‘articolo principale, a firma di Mario Massai, ricostruisce gli ultimi 

avvenimenti bellici, con l‘avanzata  concentrica delle truppe nazionali verso 

la capitale catalana. L‘operazione è ovviamente presentata come una 

liberazione per la cittadina stessa, dall‘inizio della guerra fulcro della 

resistenza repubblicana: <<Il dramma di Barcellona è al suo epilogo, più 

rapidamente ancora di quanto non fosse prevedibile, benché si 

comprendesse ormai che la rotta dell‘esercito rosso in Catalogna era delle 

più disastrose>>
1076

. In ogni caso, attenti al valore della vita umana, e consci 

della situazione disperata interna alla città, Franco non vuole scatenare 

inutili spargimenti di sangue per una conquista ormai inevitabile: 

<<Secondo alcune radio-diffusioni straniere, da stamane vi sarebbe 

sparatoria nelle vie tra i cittadini e la guardia d‘assalto, perciò si potrebbe 
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anche pensare a un collasso completo delle forze marxiste ancora 

permanenti in Barcellona; ma è certo che il generalissimo intende operare in 

modo che non venga impegnata battaglia nel centro urbano, così da evitare 

uno spargimento di sangue ormai assolutamente delittuoso e ulteriori danni 

a una città che dalla guerra ha già sofferto fortemente>>
1077

. Il clima 

favorevole della Catalogna, come spesso accade, fa da cornice alla gloriosa 

avanzata nazionale: <<I combattenti, inebriati dal sole tiepido della 

Catalogna, dalla vittoria già ghermita, hanno travolto impetuosamente le 

resistenze estreme dei rossi a copertura degli accessi del fiume>>
1078

. Viene 

inoltre esaltato il ruolo dell‘aviazione, che ormai opera senza incontrare una 

sufficiente resistenza da parte del nemico, e che ha bloccato qualsiasi 

traffico riguardante le città di Barcellona e Valencia: <<…l‘aviazione si è 

dedicata all‘inesorabile lavoro a catena sui bastimenti ormeggiati che 

probabilmente avrebbero potuto servire allo sgombero delle milizie verso la 

Francia, quando l‘anello si fosse serrato. Per mare insomma non si deve 

uscire né entrare, da Barcellona o da Valencia>>
1079

. L‘evidente superiorità 

nei cieli, con un‘aviazione repubblicana oramai inesistente, è l‘occasione 

per ribadire la tempra degli aviatori del fronte nazionale, soprattutto al 

confronto con i pochi, vili, ―rossi‖, che non si azzardano neanche più ad 

ingaggiare battaglia nel cielo: <<Su Valencia gli ―Sparvieri‖ hanno trovato 

una formazione di ―Rata‖ che però si è ben guardata dall‘accettare anche da 

lontano l‘attacco, come se il bombardamento del porto non fosse cosa che 

potesse interessare i cacciatori rossi. Su Barcellona, mentre il fuoco 

contraereo oggi era ancor vivo stasera non c‘era più reazione né 

funzionavano più i riflettori. Gli aviatori notturni segnalano grandi incendi 

nel porto. La caccia legionaria ha incrociato per ore intere su Barcellona 

sfilando in parata nell‘azzurro; nessuna squadriglia di ―Rata‖ o di ―Curtiss‖ 

ha osato intervenire, forse perché con due milioni di spettatori là sotto non 

era il caso di dimostrare come vadano a finire i combattimenti coi cacciatori 

del ―Tercio‖>>
1080

. 

Nell‘articolo seguente viene ricostruito il clima delle ultime ore, in una 

situazione dove è pressocchè inavvertibile la residua presenza del nemico, 

mentre il fronte nazionale è pronto a presentarsi alla città di Barcellona con 

il suo carico di organizzazione, precisione, forza, ma soprattutto viveri e 

rifornimenti. Anche qui assistiamo, seppure ancora promesso, ma di 

imminente realizzazione, al ritorno alla normalità, al ripristino di una 

tranquilla quotidianità, opposta al caos e alla fame patita sotto il dominio 

repubblicano. Innanzitutto i nazionali si presentano come coloro che 

ripristineranno l‘ordine in città: <<Pronti sono anche nuclei di funzionari 

che dovranno subito procedere all‘occupazione dei vari edifici scelti per 
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l‘installazione dei servizi di Governo. Pronte sono le forze di polizia che 

dovranno assicurare l‘ordine in ogni quartiere barcellonese>>
1081

. Le truppe 

nazionali porteranno con sé anche ogni attenzione possibile per 

l‘alimentazione e la salute dei catalani: <<L‘organizzazione è perfetta. 

Dietro i servizi ora ricordati vi sono lunghe colonne di autocarri dell‘Auxilio 

Social, ciascuno col proprio personale maschile e femminile, per la 

distribuzione dei primi soccorsi alle popolazioni. Sono diecine e diecine di 

quintali di viveri di ogni qualità, di generi di conforto di ogni specie. Basti 

dire che gli autocarri sono alcune migliaia e che tutti sono colmi di 

provviste>>
1082

. In sintesi, il fronte nazionale è sinonimo di abbondanza, di 

cibo, di supporto per la popolazione, come viene fieramente ricordato alla 

fine: <<Contemporaneamente alcuni piroscafi carichi di viveri si tengono 

pronti a salpare per Barcellona da Castellon, da Tarragona e dalle Baleari. 

Nessun Comitato internazionale avrebbe mai saputo fare quello che in due o 

tre giorni ha preparato l‘Auxilio Social della Spagna nazionale. L‘atmosfera 

è vibrante di entusiasmo tra le truppe, che hanno dimenticato un mese di 

lotta aspra e sanguinosa e fanno toletta per la marcia trionfale, e tra i 

volontari civili che le seguono>>
1083

. 

 

Intanto Mussolini non sta più nella pelle: <<Il Duce è molto ansioso di aver 

la notizia dell‘occupazione di Barcellona. Telefona spesso perché teme che 

possa ripetersi quanto è avvenuto a Madrid. Non lo credo. (…) I nostri 

volontari stanno superando le ultime resistenze della Divisione Lister. 

Barcellona è anche per loro, che hanno avuto il compito più duro, in vista e 

sono ansiosi di raggiungerla>>
1084

. 

Ancora grande spazio sul <<Corriere della Sera>> il 26 gennaio: 

<<Barcellona in mano a Franco. L‘accerchiamento totale della città per 

evitare combattimenti nelle vie>>
1085

. 

Spicca un interessantissimo articolo di fondo, nel quale si fa il punto della 

situazione in termini entusiastici, non solo per la conquista di Barcellona, 

ma per l‘effetto dirompente che questa avrà sui restanti territori in mano 

repubblicana. Non a caso l‘articolo è intitolato ―Giorni di vittoria‖, ed è un 

pò l‘occasione per ribadire i motivi dell‘intervento italiano in Spagna: <<La 

vittoria di Franco è vittoria italiana, non nel senso che stupidamente 

insinuano gli antifascisti d‘ogni Paese, che cioè l‘Italia voglia 

accaparrarsene il merito o i profitti. È vittoria italiana perché tutto il popolo 

nostro ha fin dal primo giorno partecipato con fede infinita alla generosa 

impresa dei nazionali spagnoli; è vittoria italiana perché tutte le cause 

implicanti la difesa della civiltà, della religione, dell‘ordine toccano 
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profondamente il nostro sentimento e suscitano il nostro entusiasmo; è 

anche vittoria italiana perché l‘Italia ha contribuito col sangue di tanti suoi 

figli al trionfo della rivoluzione franchista>>
1086

. L‘intervento in Spagna 

non ha valore solo nei ristretti confini del Paese iberico, ma è stato causato 

anche da motivazioni di ordine più propriamente internazionale: <<È questa 

una benemerenza storica che rivendichiamo altamente non  tanto di fronte 

alla Spagna sorella, quanto di fronte all‘intera umanità minacciata 

paurosamente dal dilagare del bolscevismo in Europa>>
1087

. L‘occasione è 

ghiotta per sottolineare i meriti del regime di Mussolini, che ha creduto nella 

giustezza della causa, finendo per arrecare giovamento anche a quei paesi 

europei che si sono mostrati titubanti nei confronti del conflitto spagnolo, se 

non apertamente solidali con il fronte repubblicano: <<Quando la Spagna 

riconquistata, pacificata, redenta tornerà a essere un elemento di tranquillità 

e di stabilità in Europa, anche gli eroi della sesta giornata, i capitalisti di 

Londra, i banchieri di Parigi, gli speculatori di Bruxelles, gli esportatori di 

Nuova York e di Chicago ne avranno qualche beneficio>>
1088

. Ma esser 

dalla parte di Franco significava essere dalla parte del cattolicesimo e della 

difesa della fede: <<Quando in tutta la Spagna tornata cattolica le chiese 

saranno risorte più belle, le cerimonie religiose saranno sicure, l‘educazione 

dei fanciulli verrà di nuovo ispirata ai principi cristiani, il culto sarà 

ripristinato e i morti potranno dormire tranquilli nei camposanti non più 

profanati, allora anche quei cattolici democratizzanti o bolscevizzanti cha 

hanno alzato le loro stonatissime voci in favore dei governi massonici di 

Valencia e di Barcellona si accorgeranno dell‘enorme valore della vittoria 

franchista>>
1089

. E questa vittoria, come già detto, è una vittoria anche 

italiana, di cui oggi è opportuno rimarcare tutti i meriti: <<Non è nel nostro 

temperamento speculare sui cadaveri; neppure dei vinti, neppure dei 

delinquenti. La storia conosce e registra questi inevitabili equivoci. Ma essa 

riserba il proprio giudizio e, alla fine, premia soltanto i veri meritevoli. E la 

verità è una. Il volontarismo italiano, l‘oculato ed energico contegno del 

nostro Governo, la tenace fede del nostro popolo hanno permesso al 

generale Franco di superare tutte le crisi, di sormontare tutti gli ostacoli, di 

preparare infine e di vibrare il colpo di maglio finale>>
1090

. La sconfitta di 

Barcellona è comunque per il fronte repubblicano l‘annuncio della sconfitta 

generale, del tracollo definitivo, e le parole utilizzate in questo caso sono 

quanto mai indicative di quale genere di nemico si stia parlando, e di quanto 

sia adesso il momento di esultare: <<È chiaro che in Catalogna il nemico ha 

ricevuto una mazzata sulla testa. Il resto del corpo, come quello dei rettili e 

dei vermi, potrà ancora conservare una traccia di vitalità, potrà ancora 
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muoversi e dibattersi; ma la morte non può tardare>>
1091

. E ancora: <<Ma è 

evidente che, sistemato l‘affare catalano, Valencia, che si trova a portata di 

mano dei nazionali attestati fin quasi sotto Sagunto, non tarderà a seguire le 

sorti di Barcellona>>
1092

. Per finire, una stoccata alla Francia, 

evidentemente causata dalla preoccupazione delle frequenti voci di un aiuto 

in extremis al fronte repubblicano: <<Sarebbe troppo comodo per un Paese 

respingere le responsabilità del proprio Governo. La Francia è una sola: 

Governo, Esercito, popolo e Nazione hanno ricevuto in Spagna una lezione 

durissima. È necessario che lo riconoscano in pieno. È il solo modo di trarne 

gli opportuni ammaestramenti>>
1093

. 

L‘articolo di Mario Massai, ―Sull‘ex-capitale marxista a bordo di un 

aeroplano‖, fa il punto della situazione militare, ricordando anzitutto come 

l‘intenzione di Franco sia quella di non provocare ulteriori spargimenti di 

sangue, dinanzi alla probabile resistenza disperata all‘interno della città: 

<<Il generalissimo è deciso a occupare la capitale catalana senza che siano 

impegnati combattimenti nel grande agglomerato urbano e ha impartito 

istruzioni precise affinché ciò avvenga. Le barricate, le trincee scavate in 

tutti i cantieri, le mitragliatrici postate nelle case, la mobilitazione di tutti gli 

operai, la formazione di battaglioni di anarchici della F.A.I., i fornelli di 

mine preparati in parecchi edifici barcellonesi sono decisioni che avrebbero 

valore ed efficacia se le truppe nazionali si lasciassero invischiare in quel 

tipo di lotta che i rossi prediligono>>
1094

. Massai racconta di una città 

fantasma: <<Volando sulla città non si scorge alcun segno di vita; soltanto 

dal quartiere portuale si leva il fumo nero degli incendi; sono navi che 

bruciano e scorte di magazzino che finiscono di consumarsi. Se non ci fosse 

qualche vampa di cannone sul Montjuich diremmo che Barcellona è stata 

abbandonata, tanto sono deserte le Ramblas famose, e le piazze e tanto sono 

sbarrate le finestre delle centomila case>>
1095

. Ma il deserto e l‘attesa che 

regna in città è l‘attesa per l‘arrivo dei nazionali, è il sentimento di una 

popolazione che sta per accogliere i liberatori ma deve ancora fare i conti 

con i residui miliziani rossi che non intendono arrendersi: <<Due milioni 

circa di persone vivono perennemente nelle cantine e nelle gallerie della 

metropolitana; due milioni di persone che nell‘immensa maggioranza 

sospirano l‘arrivo dei nazionali per vivere finalmente fuori del turpe 

dominio dei rossi e fuori delle tremende sofferenze di questi due anni e 

mezzo>>. Per concludere, nell‘articolo si cantano le gesta dell‘aviazione, 

sempre più priva di qualsiasi parvenza di nemico: <<L‘ala legionaria ha 

anche vigorosamente appoggiato l‘azione del Corpo truppe volontarie, 

battendo più volte e con la consueta precisione, nonostante i rannuvolamenti 
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che limitavano parecchio la visibilità e le possibilità di tiro, con le valorose 

formazioni degli ―Sparvieri‖ e delle ―Cicogne‖, i concentramenti nemici 

nelle vicinanze dei nodi stradali di Monistrol, di Matadepera e gli accessi 

stradali di Sabadell>>
1096

. E ancora: <<Il gruppo della Cucaracha ha 

impegnato combattimento nel tardo pomeriggio con una ventina di ―Rata‖ 

che scortavano tre ―Katiuska‖ per chissà quale azione di bombardamento 

che, naturalmente, non è stata eseguita per ―forza maggiore‖. L‘incontro tra 

i Fiat e i ―Rata‖, svoltosi tra cortine di nuvole nelle quali gli apparecchi 

scomparivano ogni momento per risbucare alla prima virata o impennata, è 

finito con l‘abbattimento sicuro di tre monoplani sovietici, mentre un quarto 

è stato considerato ―abbattuto probabile‖>>
1097

. 

Per ultimo leggiamo l‘entusiasta cronaca di Virgilio Lilli, al seguito delle 

truppe legionarie, articolo corredato da una significativa foto di alcuni 

bambini che <<fanno il saluto romano>>
1098

, in un paese sulla strada per 

Barcellona. Lilli subito sottolinea l‘importanza della imminente conquista: 

<<I soldati di Franco serrano Barcellona in un anello di ferro, di carne e di 

sangue che d‘ora in ora si stringe, un anello di armi e di cuori, poiché 

Barcellona è la seconda capitale della Spagna, la seconda città madre di quei 

combattenti>>
1099

. Se qualcuno ancora avesse dubbi sul valore dell‘impresa, 

e sui paralleli storici da essa richiamati, Lilli ce lo ricorda: <<Questo è lo 

stato d‘animo delle truppe che oggi puntano sul Tibidabo, sul Montjuich, sul 

monumento a Colombo: lo stato d‘animo dei crociati attorno alle mura di 

Gerusalemme e degl‘Italiani alle porte di Roma il 1870>>
1100

. La sconfitta 

del nemico, se non ufficiale e completa, è nella flebile resistenza che ancora 

si incontra, né decisa, né preoccupante per i nazionali: <<Stretta al Nord 

dalla marcia del Corpo volontario, al centro dal Corpo di Navarra, al sud dal 

Corpo del Marocco, Barcellona rossa si viene disfacendo miseramente ad 

onta delle estreme resistenze degli ultimi posti. Non che vogliano morire 

con le armi in pugno i rossi di Barcellona; fuggire con le armi in pugno 

vogliono>>
1101

. La partita è quasi alla sua conclusione, ed il cronista non 

nasconde il suo compiacimento: <<Tralasciando i particolari, che ormai non 

contano più, il cronista di guerra si abbandona un pò all‘estro, all‘allegrezza 

e attende con le truppe di posare il piede alla meta. È bello finalmente 

seguire, sul panoramico foglio dell‘atlante, quadrettato dai paralleli e dai 

meridiani, il movimento dell‘esercito come su una scacchiera una partita che 

volge alla fine>>
1102

. Lungi dal considerare il disastro umano e materiale 

portato da questa guerra, l‘avanzata nazionale è presentata da Lilli come una 

                                                 
1096

 Ibidem 
1097

 Ibidem 
1098

 Ibidem 
1099

 Ibidem 
1100

 Ibidem 
1101

 Ibidem 
1102

 Ibidem 



 338 

grandiosa avanzata di tutto il popolo spagnolo, che segue e trepida per le 

proprie truppe, quasi a ricreare l‘abusata immagine di una lotta condotta 

contro una sorta di straniero in patria, un virus dal sapore asiatico, che sta 

per essere definitivamente debellato: <<Il popolo segue il suo esercito ora 

per ora, minuto per minuto: a Burgos, a Saragozza, a Salamanca, a Bilbao, a 

Santander, a Malaga, nelle città, nei più remoti villaggi della Spagna 

nazionale non si dorme più. Non dorme più questo popolo che da tre anni 

segue con passione le vicende di una guerra senza quartiere: non dorme più 

alla vigilia d‘una così grande vittoria, di una così grande liberazione>>
1103

. 

Nel caos generale del fronte repubblicano, con evidente ironia e 

soddisfazione Lilli si chiede che fine abbiano fatto i protagonisti della 

resistenza a Franco: <<Dove è, dove è il signor Negrin? Dove sono i signori 

Azana, Largo Caballero, Del Vayo, Companys?>>
1104

.  

Ciano sintetizza il ruolo del Duce nei fatti di Spagna: <<Mentre ero al Golf 

è giunta la notizia della presa di Barcellona. L‘ho fatta pervenire al Duce, al 

Terminillo, ed ho concertato con Starace le manifestazioni in tutta Italia. È 

bastato fissare l‘ora: non c‘è stato bisogno di pressione alcuna perché il 

popolo ha gioito di questo evento con profonda sincerità. Il Duce era, anche 

lui, commosso, benché volesse ostentare la sua imperturbabile calma. Ma ha 

ben ragione di essere soddisfatto: la vittoria in Spagna ha soltanto il nome di 

Mussolini, che ha condotto l‘operazione con coraggio, sicurezza, fermezza, 

anche quando coloro che oggi applaudono erano in gran parte contro di 

lui>>
1105

. Intanto il Ministero ordina di celebrare degnamente l‘accaduto: 

<<Il Comunicato relativo al telegramma del Generalissimo Franco al 

Generale Gambara va dato su tre o quattro colonne>>
1106

. 

  

<<Il grido della vostra esultanza pienamente legittima si fonde con quello 

che sale da tutte le città della Spagna oramai completamente liberata 

dall'infamia dei rossi e con quello degli antibolscevichi di tutto il mondo. La 

splendida vittoria di Barcellona è un altro capitolo della storia della nuova 

Europa che noi stiamo creando. Dalle magnifiche truppe di Franco e dai 

nostri intrepidi legionari non è stato battuto soltanto il governo di Negrin: 

molti altri tra i nostri nemici mordono in questo momento la polvere. La 

parola d'ordine dei rossi era questa: ―No pasaran‖; siamo passati e vi dico 

che passeremo>>
1107

: è con queste parole, vibranti e appassionate, che il 

Duce saluta la caduta di Barcellona, dinanzi ad una piazza Venezia festante. 

Nelle sue parole si condensa tutta la soddisfazione per una guerra che sta 

ormai volgendo al termine, nella quale ha creduto a fasi alterne, 
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incoraggiando Franco verso una conclusione che pareva poter venire molto 

prima e che avrebbe evitato al regime italiano le difficoltà diplomatiche cui 

era andato incontro. 

Queste parole vengono ricordate anche dalla cartolina numero 17 della serie 

OMS, di Clemente Tafuri. Strana scelta da parte del disegnatore salernitano, 

che a dispetto di tutti gli aspetti relativi a quest‘ultima importantissima 

conquista, preferisce porre in luce una sorta di odio giustificato di un 

legionario, odio che traspare dagli occhi feroci del protagonista. 

L‘ambientazione è all‘interno della città, e il protagonista in questione 

mostra due occhi iniettati di, appunto, odio, molto probabilmente per la 

perdita di un suo compagno d‘arme, che egli trascina con sé. Una cartolina 

che, nei suoi contenuti, sembra alludere alle vendette cruente che verranno 

poste in atto nella città ―rossa‖ per eccellenza del fronte repubblicano
1108

. 

 

 

 

Grande celebrazione della presa di Barcellona sul <<Corriere della Sera>> il 

27 gennaio: <<Barcellona liberata. Le truppe nazionali e legionarie entrano 

nella città a bandiere spiegate – La popolazione ha invocato la rapida 

avanzata delle colonne – Le trionfali accoglienze ai vittoriosi>>
1109

. 

Spicca subito, al centro e su tre colonne come richiesto dal Ministero, il 

telegramma di Franco: <<Sono riconoscente per il brillantissimo sforzo 
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delle truppe legionarie italiane che in Barcellona riceveranno con i loro 

camerati spagnoli il lauro del trionfo>>
1110

. 

Virgilio Lilli celebra con entusiasmo la caduta della città catalana: <<Alle 

ore 13,15 di oggi, 26 gennaio 1939, anno tercio triunfal, XVII del Fascismo, 

Barcellona è caduta>>
1111

. Le residue resistenze repubblicane sono state 

spazzate via: <<Dopo avere a palmo a palmo disputato il terreno che veniva 

a volta a volta mancando sotto i piedi, dopo avere disputato con una ferocia 

e una tenace resistenza, dopo avere seminato con la dinamite e col ferro il 

terrore nella più ricca regione di Spagna, il cosiddetto Esercito repubblicano 

è ammutolito, è andato in polvere, in briciole>>
1112

. 

Anche in questo caso viene sottolineato la natura inumana degli avversari, i 

quali in maniera vile rivolgevano le loro ultime ―attenzioni‖ alla 

popolazione inerme, piuttosto che arrendersi dinanzi ad un nemico contro 

cui nulla potevano. Gli orrori che si sarebbero scatenati in città hanno 

contribuito ad un‘accelerazione dell‘ingresso delle truppe di Franco: <<Le 

armi da fuoco che fino a ieri avevano invano cercato di contenere lo slancio 

inesorabile dei nazionali si sono rivolte contro Barcellona inerme. Alle 

avanguardie di Franco affluivano turbe di terrorizzati che invocavano la 

liberazione della città, raccontavano scene di terrore. Si stavano 

saccheggiando le case, dando in fiamme gli opifici e le industrie, devastando 

i negozi, uccidendo tutti i sospetti di nazionalismo. E i liberatori hanno 

accelerato i tempi>>
1113

. Successivamente passiamo alla accoglienza 

riservata ai nazionali da parte dei liberatori, che giungono a porre fine ad un 

clima di terrore e miseria alimentato dai repubblicani in città: <<Tutto il 

popolo era nei rifugi da quattro giorni, terrorizzato dalla minaccia di un 

totale incendio della città da parte dei rossi. La popolazione appariva 

sudicia, fangosa, polverosa. Subito delle bandiere hanno tappezzato i pochi 

edifici che cominciavano a essere popolati. Tutta la città era poi coperta di 

appelli alla resistenza colle armi contro il cosiddetto invasore. A ogni 

balcone, intanto, a ogni finestra pendevano drappi bianchi; lenzuola, 

coperte, asciugamani. A mano a mano che le colonne nazionali avanzavano 

verso il centro le vie e le piazze si venivano miracolosamente coprendo di 

bandiere nazionali rosse e oro e gruppi di gente uscivano sulla strada>>
1114

. 

È il risveglio di un popolo oppresso, come di un corpo a lungo represso in 

uno spazio troppo angusto per le sue membra: <<Ecco che Barcellona si 

sveglia al canto dei soldati. Si sente nel canto anche qualche voce 

femminile. A poco a poco la città stira le sue membra come un uomo che è 

stato sciolto dai lacci. La piazza di Catalogna già nereggia di folla che 

acclama. Dal Paseo di Colon salgono righe fitte di popolo. Dai petti 
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erompono grida di gioia, come irrompe il pianto di centinaia e centinaia che 

fino allora avevano atteso addirittura la morte, perché i rossi avevano 

giurato di voler cadere sotto le rovine di Barcellona, piuttosto che 

abbandonare la città. La metropoli lentissimamente viene riprendendo 

colore e sangue e l‘animazione nelle ultime ore del pomeriggio diviene 

febbrile>>
1115

. Come già visto più volte, l‘entusiasmo della popolazione, il 

giubilo di una città che si riprende velocemente dalla tirannia ―rossa‖, è il 

prologo della normale quotidianità riportata dai nazionalisti, i quali recano 

con sé ordine, pace, viveri ed organizzazione: <<Tutta la Spagna da tre 

giorni si è mossa, dalle più modeste botteghe ai più cospicui industriali, tutti 

hanno offerto qualche cosa per Barcellona. Tutte le strade sono percorse da 

processioni di convogli di carri di furgoni che si dirigono su Barcellona 

carichi di vettovaglie e di vesti. A tonnellate e tonnellate le ricchezze della 

Spagna nazionale emigrano verso la città catalana. Ogni sorta di generi 

emigra: calzature e coperte, dai tessuti ai bottoni, dai corredi infantili alle 

stoviglie, dagli impianti idraulici ai profumi. I grandi produttori di vino della 

Spagna nazionale inviano intere cantine ambulanti autoportate, sia del 

celebre vino Riosa sia del dolce vino di Andalusia>>
1116

. Ma il ritorno alla 

normalità è anche il ritorno di uomini e donne che avevano abbandonato la 

città per i più svariati motivi, e che ora ritornano al seguito dei nazionali. 

Una vittoria che riconsegna Barcellona al fronte nazionale, e che 

rappresenta una tappa fondamentale per una guerra le cui motivazioni sono 

anche qui ricordate: <<È una lunga appassionata processione, un fiume. 

Barcellona è caduta. Ma potremmo dire Barcellona si è rialzata. Noi 

accogliamo commossi questo enorme, corale, profondo, giubilo che dal 

Tibidabo a Barcelloneta, a Piazza d‘Espana, di metropoli in metropoli, si 

leva al cielo. Poiché la vittoria è grande per la Spagna ed è grande per il 

mondo dell‘ordine, del lavoro e del cristianesimo>>
1117

. 

Quello che leggiamo dopo è il racconto di una festa, di una grande festa di 

popolo, che accoglie con indescrivibile entusiasmo la notizia della caduta di 

Barcellona. Il popolo è però quello italiano, che affluisce in Piazza Venezia 

ad ascoltare Benito Mussolini, vero protagonista dell‘articolo, e della 

giornata di celebrazione. La folla è entusiasta e partecipe: <<C‘era 

l‘orgoglio di una vittoria cui il nostro popolo ha contribuito con la propria 

fede, col proprio sangue e col genio del più grande dei suoi uomini. C‘era 

l‘amore per la nobile Spagna nazionale che conclude così brillantemente 

uno dei più importanti capitoli della sua storia di sacrificio; e c‘era lo 

slancio di riconoscenza per gli eroici legionari che hanno così gloriosamente 

consacrato di fonte ai miserabili denigratori d‘Oltre Alpe la fulgida realtà e 

continuità del valore italiano>>
1118

. Ma come detto, è il Duce il vero 
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protagonista della serata, ad un tempo megafono e condottiero dell‘impresa 

in terra di Spagna: <<C‘era soprattutto un bisogno istintivo e irresistibile di 

gridare la propria devozione a colui che crea e riassume ad un tempo le 

orientazioni spirituali dell‘Italia di oggi e che in questa avventura spagnola – 

cui le sorti future d‘Europa e del mondo sono così strettamente legate – ha 

guidato e guida con mano sicura l‘opera diretta al trionfo della civiltà, 

dell‘ordine e della religione contro la minacciante barbarie>>
1119

. 

Nella scenografia ben congegnata di luci e popolo, di entusiasmo e bandiere, 

l‘arrivo del Duce è una sorta di apparizione extraterrena, che dà credito al 

ruolo e ai compiti che la piazza sintetizza nella sua figura: <<Al nuovo e più 

alto grido le vetrate del balcone si sono dischiuse e la maschia sorridente 

figura del Duce è apparsa. Non facile dire tutta la bellezza di piazza Venezia 

con la sua moltitudine in tumulto, con le bandiere che si agitavano nei fasci 

di luce e col rombo possente formato dalla voce di centomila persone. Il 

Duce ha dovuto questa volta pazientare più che d‘abitudine prima che il 

silenzio si ristabilisse. E finalmente la sua voce si è fatta udire. Sotto la 

pioggia, il suo volto illuminato dai riflettori aveva una meravigliosa forza 

plastica. La sua voce era calda e robusta. Il gesto misurato e preciso>>
1120

. 

Le parole, che infuocavano la piazza, sono quelle sopra ricordate. 

È già il momento delle promozioni e delle celebrazioni per i legionari 

italiani. Ciano annota con orgoglio sul diario: <<Su mia proposta, Gambara 

è stato promosso sul campo generale di divisione. Lo ha meritato con 

l‘ingegno e col sangue>>
1121

. Il Minculpop richiede massima attenzione per 

i legionari italiani, per gli orfani dei caduti, per i commenti della stampa 

straniera: <<Oggi montano la Guardia a Palazzo Venezia gli orfani dei 

Caduti di Spagna. Darne notizia ed interessarsene>>. E ancora: <<Dare 

rilievo a quanto scrivono i giornali inglesi sul valore dei legionari 

italiani>>
1122

. 

 

Continuano le celebrazioni della presa di Barcellona: <<Dopo la conquista 

di Barcellona – Il crollo dei rossi è definitivo>>
1123

. 

Innanzitutto Mario Massai dà notizia della situazione di Barcellona, che ora 

potrà dare un decisivo apporto industriale al fronte franchista: <<Tutti gli 

stabilimenti adattati per la produzione bellica sono pressocchè intatti e in 

condizione di assolvere immediatamente la loro funzione a favore della 

Spagna nazionale. Immenso vantaggio questo per la Causa franchista: nel 

territorio nazionale erano finora, è ben vero, le maggiori fonti di produzione 

agricola e mineraria ma, se si tolgono le ferriere del nord e qualche altra 
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industria minore, non c‘era grande possibilità di trasformazione dei prodotti 

grezzi. La forte industria barcellonese viene ora a integrare il sistema 

economico spagnolo, non lieve vantaggio in vero, mentre al nemico, 

durissimamente sconfitto, viene a mancare il mezzo primo per alimentare la 

guerra>>
1124

. 

La zona che appare più colpita è certamente quella del porto: <<Il porto è un 

cimitero di navi, un groviglio di rovine, una macchia nera di vecchi e di 

recenti incendi, una mostra di scheletri di metallo contorti. Lungo le 

banchine delle tre darsene sono i bastimenti morti, taluni appena emergenti 

dall‘acqua, altri inclinati verso la riva, altri ancora mostranti voragini nere 

nei ponti centrali dalle bombe dei ―Falchi‖ delle Baleari, inesauribili 

colpitori>>
1125

. 

Non può mancare l‘accenno ai legionari italiani, che indefessi continuano a 

marciare, per rimandare a data da destinarsi ogni piacevole sosta nella bella 

città catalana: <<È necessario che non venga lasciato al nemico il tempo di 

riaversi. La ferma volontà dei legionari è stupefacente. A mezzogiorno i 

celeri avevano già conquistato lungo la costa fino a Maturò, 

impadronendosene pressocchè senza colpo ferire>>. E ancora: <<Nello 

stesso tempo le truppe legionarie che avevano espugnato, battendosi 

duramente, Sabadell, appoggiavano dall‘interno il movimento della colonna 

costiera progredendo anch‘esse verso oriente e occupando la ricca cittadina 

industriale di Mollet>>
1126

. 

Ma è nell‘articolo centrale, <<Caduta di Barcellona: vittoria fascista. Il 

riconoscimento inglese della politica del Duce e dell‘azione decisiva dei 

legionari>>, che emerge tutta la soddisfazione per il ruolo giocato dai 

soldati di Mussolini, un ruolo evidenziato dalla stampa anglosassone, le cui 

parole vengono ovviamente riportate con estremo compiacimento: 

<<L‘organo laburista Daily Herald in un articolo intitolato ―La vittoria del 

Duce‖ afferma che la presa di Barcellona costituisce precisamente un 

trionfo italiano e ricorda che Mussolini fin dal primo giorno ha detto chiaro 

che non avrebbe tollerato altro risultato della guerra civile se non la piena 

vittoria dei nazionali e non ha mai deviato da questa sua direttiva. Il Daily 

Telegraph trova molto significative le parole pronunciate dal balcone di 

Palazzo Venezia dal Duce: e cioè che ―la vittoria di Barcellona apre un altro 

capitolo della storia della nuova Europa che stiamo creando‖>
1127

>. Alcuni 

quotidiani inglesi affermano in maniera più sottile il ruolo degli italiani nella 

conquista di Barcellona: <<La Star ha pubblicato una vignetta nella quale si 

vede un soldato di Franco che pianta sulla cime del Tibidabo una bandiera 

spagnola recante nel mezzo la parola ―Italia‖>>
1128

. Altri quotidiani, invece, 
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effettuano un‘analisi più approfondita dell‘apporto italiano: <<Il Times, in 

un articolo editoriale, rileva che in più di un mese di duri combattimenti, 

dalla rottura del fronte dell‘Ebro alla conquista di Barcellona, ―i volontari 

italiani hanno attirato su di loro l‘attenzione e il peso delle migliori forze 

repubblicane‖ e che pertanto l‘onore concesso ai legionari di entrare per 

primi nella città conquistata è suonato come un solenne tributo al loro 

magnifico valore>>
1129

. Un pò tutta la stampa inglese, insomma, riconosce il 

valore del soldato italiano in terra spagnola: <<I principali inviati speciali, 

nei resoconti degli ultimi combattimenti, hanno sottolineato la parte decisiva 

che gli Italiani hanno svolto nella realizzazione del piano d‘avanzata e 

ricordano che i legionari ―hanno fatto da ariete‖ nelle difese nemiche, 

sfondandole prima a Borjas Blancas in sanguinosi corpo a corpo, poi 

incalzando le brigate internazionali sulle linee di sostegno e finalmente 

scardinando le ultime resistenze e puntando con incontenibile slancio 

sull‘obbiettivo finale: Barcellona>>
1130

. 

Ancora il Minculpop richiama l‘attenzione sui legionari, cercando di 

smussare le differenze tra milizia ed esercito: <<Tener presente che i 

combattenti in Spagna e i reduci dalla Spagna vanno definiti legionari, sia 

che appartengano alla Milizia, sia che abbiano appartenuto 

all‘Esercito>>
1131

. 

E ancora: <<Mettere in rilievo nei titoli la celebrazione del XVI annuale 

della Milizia che è fatta quest‘anno in onore dei Legionari caduti in Africa e 

in Spagna. Porre in evidenza la partecipazione delle rappresentanze 

dell‘Esercito alla celebrazione>>
1132

. 

Molto particolare sarà il filmato <<Espana, una, grande, libre!>>, incentrato 

sulla presa di Barcellona ed il trattamento riservato dai repubblicani ai 

propri prigionieri
1133

. La particolarità di questo contributo filmato consiste 

nella mescolanza di scene realmente riprese al fronte, con scene girate 

appositamente, e che costituiscono da sole una vera e propria fiction 

all‘interno del filmato. Una prima parte illustra gli ultimi giorni della città 

catalana. Veniamo catapultati nel mezzo della città: <<Ultimi giorni di 

Barcellona rossa. Disperati appelli fratricidi accendono sinistramente le 

mura della città, incitando la popolazione ad un‘assurda resistenza, mentre 

nelle strade sconvolte si innalzano nuove barricate>>
1134

. Le scene che 

riportano il pranzo e l‘allegria dei politici repubblicani sono strumentali alla 

maggiore esaltazione delle immagini successive, in cui una popolazione 

affamata e in cerca di cibo sembra non trovare ciò di cui ha bisogno, e le 
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parole sottolineano la sofferenza di donne e bambini: <<Duro è per gli 

adulti, duro è per i vecchi, cui tuttavia può essere di qualche sostegno la 

rassegnazione. Ma nei più piccini, solo l‘istinto parla, e chiede prepotente 

quello che anche oggi viene negato>>
1135

. Dopo aver mostrato il alcuni 

miliziani che saccheggiano una chiesa, arriviamo alla parte interamente 

inventata del filmato, in cui viene mostrato il trattamento inumano riservato 

ad un prigioniero dei ―rossi‖. Un uomo, semplicemente sospettato, dà 

l‘addio alla propria famiglia, con il fondato timore di non fare più ritorno a 

casa: <<Laddove è il sospetto di trasgressione, piomba implacabile la Ceka. 

Un addio muto, su cui incombe la certezza di non vedersi mai più, è tutto 

quanto viene consentito al prigioniero>>
1136

. Il ―disgraziato‖ subisce un 

processo farsa, velocissimo, in cui i giudici sono indifferenti e quasi sul 

punto di dormire, e decidono senza alcun motivo di far rinchiudere in cella 

il malcapitato. Il punto forte di queste sequenze è senz‘altro l‘aspetto della 

cella, nella quale cogliamo tutta la bestialità cui viene sottoposto il 

prigioniero: <<Una cella lo attende, in cui nell‘impossibilità di camminare e 

di muoversi, il prigioniero è costretto a sedersi su di uno sgabello a 

superficie inclinata, fissato al pavimento>>
1137

. Come se non bastasse lo 

scomodo giaciglio, una campanella implacabile e alcuni giochi di luce sono 

finalizzati a ostacolare ogni riposo agli occhi e all‘udito del prigioniero, 

ponendo in essere la semplice scelta tra la confessione o una prossima 

perdita di alcun senno: <<Una luce implacabile, che comincia ad oscillare 

sui quadri bianchi e neri, con un ritmo monotono ed ossessionante, e una 

suoneria ininterrotta e lancinante, abbacinando lo sguardo e lacerando 

l‘udito della vittima sino allo spasimo, si incaricheranno di provocare la 

voluta confessione>>
1138

. Le scene di tortura, ed il triste destino degli 

abitanti di Barcellona, vengono interrotti dall‘arrivo dei nemici. Sono in 

primis gli aerei legionari italiani ad essere inquadrati nel cielo, in attesa di 

liberare Barcellona. Questa terza ed ultima parte mostra le immagini reali 

dell‘ingresso dei nazionali nella città, con una serie di scene che in generale 

evidenziano il tema del lento ritorno alla normalità, dai viveri che vengono 

ad alleviare le pene della popolazione, sino al ritorno delle funzioni 

religiose, per concludere con la sfilata finale delle truppe. 

Il 29 gennaio il <<Corriere della Sera>> riferisce dell‘avanzata che 

continua, da parte dei legionari italiani: <<La travolgente avanzata oltre 

Barcellona. Sessanta chilometri di marcia dei legionari in due giorni>>
1139

. 

Spicca una grande foto di Barcellona, con in primo piano alcuni cannoni 

catturati ai rossi, secondo la didascalia. Massai nel suo resoconto può 
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trionfalmente annunciare che <<Barcellona è retrovia>>
1140

. Vengono 

esaltati i movimenti rapidi e decisi dei legionari italiani, che permettono alla 

città di Barcellona di essere sempre più al sicuro, allontanando la linea del 

fronte dalla città: <<I legionari erano giovedì sera a Sabadell. Ieri mattina a 

Badalona; iersera a Matarò; stasera essi erano segnalati nelle vicinanze di 

Arenys de Mar, cittadina che probabilmente è già stata occupata al momento 

di trasmettere queste note. Ciò significa che essi hanno percorso più di 60 

chilometri in 48 ore e che lungo la costa mediterranea le forze legionarie 

hanno dato una quarantina di chilometri di respiro a Barcellona, inseguendo 

accanitamente il nemico>>
1141

. Ma i meriti degli italiani vanno estesi alla 

fondamentale opera compiuta dall‘aviazione, che ha messo sempre più 

nell‘angolo gli aerei della Repubblica: <<L‘aviazione rossa in tutta la 

battaglia non è esistita. Intendiamo quella da bombardamento, stritolata 

gradualmente in due anni, nonostante i copiosi rifornimenti di ―Katiuska‖ 

sovietici, dalla caccia franchista, e specialmente da quei gruppi legionari 

dalla fama di leggenda. La caccia rossa ha fatto da principio quello che ha 

potuto, ma ogni volta che si incontrava con la ―Cucaracha‖ o con l‘ ―Asso di 

Bastoni‖ o coi valorosi gruppi di Morato o di Salas ha perduto 

invariabilmente apparecchi e piloti a decine>>
1142

. 

Tempo di raccogliere il frutto della propria partecipazione al conflitto, per il 

regime italiano. Il quotidiano infatti dà ampio spazio a due telegrammi che 

attestano il ruolo e il valore dei soldati italiani. C‘è il messaggio del 

generale Davila a Gambara: <<Il ciclo di operazioni iniziatosi il 23 

dicembre è terminato con l‘occupazione di Barcellona. Hanno contribuito 

con il loro eroismo tutti i Corpi dell‘Esercito e nel modo più brillante quello 

comandato da Vostra Eccellenza. Vi trasmetto i ringraziamenti in nome 

della Patria per tutte le forze ai vostri ordini e prego V. E. di ricevere il mio 

affettuoso saluto e le mie felicitazioni>>
1143

. 

Soprattutto però, sempre in prima pagina, grande risalto è dato allo scambio 

di messaggi tra il Duce ed il Caudillo, suprema attestazione del 

fondamentale apporto italiano alla causa franchista. Il Duce sottolinea la 

fratellanza fra i due popoli, l‘entusiasmo di quello italiano per la vittoria di 

Barcellona, e lo schiudersi di una nuova era per la Spagna: <<Il popolo 

italiano è entusiasta per la vostra superba vittoria di Barcellona che anticipa 

ormai di poco la vittoria finale destinata ad aprire nel mondo l‘era della 

nuova Spagna una e forte. Nel momento in cui l‘indistruttibile cameratismo 

del sangue ha fatto ancora una volta le sue decisive prove, accogliete, col 

mio saluto, i miei voti più fervidi per l‘avvenire del vostro popolo. Arriba 

Espana!>>
1144

. 
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Entusiasta è la risposta di Franco, il quale riconosce il decisivo ruolo giocato 

dai soldati del Duce nello scontro contro il bolscevismo, e ricambiando 

infine gli auguri per il regime italiano: <<La vittoria di Barcellona, 

coronando le brillanti operazioni della Catalogna, è la dimostrazione della 

vitalità dei popoli quando li anima una dottrina piena di idealità. Come 

generale e come spagnolo sono orgoglioso di annoverare fra le mie truppe le 

magnifiche Camicie Nere, le quali, a lato dei loro camerati spagnoli, hanno 

scritto queste pagine di gloria contro il comunismo internazionale. Coi miei 

migliori voti per il vostro Impero vogliate ricevere il più affettuoso e 

cordiale saluto. Arriba Italia!>>
1145

. 

Intanto l‘avanzata riprende, come annota Ciano: <<Niente di notevole. 

Tranne buone notizie da Gambara circa l‘ulteriore avanzata del Ctv verso i 

Pirenei. Abbiamo catturato 24 batterie e un aeroplano che stava decollando. 

Gambara chiede l‘invio di viveri perché le popolazioni sono letteralmente 

alla fame. Dividono il rancio dei legionari, al grido di: ―Viva Franco, Viva 

l‘Italia‖>>
1146

. 

È tempo di ritornare alla tranquilla vita precedente alla guerra. Come 

sempre, l‘arrivo dei nazionalisti significa il ritorno alla normalità, alla 

possibilità di ristabilire le vecchie tradizioni: <<Nella Catalogna liberata. 

Gli abitanti dei paesi redenti dalle truppe nazionali portano in processione 

per le strade le sacre immagini che avevano sottratto, nascondendole, al 

vandalismo dei rossi. (Disegno di A. Beltrame)>>
1147

. 
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Un altro caso in cui possiamo ammirare il ritorno alla normalità portato dai 

nazionalisti, un ritorno che coincide con la fede. Sono soprattutto donne 

anziani e bambine a catturare l‘attenzione in questa illustrazione. La parte 

più povera e indifesa della popolazione, che non aveva però smarrito la fede 

e la speranza. Fede e speranza che adesso possono essere nuovamente 

manifestate, grazie ai soldati di Franco che salutano il crocifisso, in una 

sorta di saluto fascista che lega fede e appartenenza politica. 

E ancora sul ritorno alla fede si concentra l‘ <<Illustrazione del Popolo>>: 

<<La Vergine della Candela. – Così è chiamata, perché regge tra le dita un 

cero, la Vergine protettrice della cittadina catalana di Valls: i rossi avevano 

spezzato fin dai primi mesi della guerra civile il simulacro della Santa 

Patrona e avevano requisito tutte le copie che si trovavano presso privati, 

salvo una che un fedele era riuscito a nascondere in un sotterraneo; appena 

le truppe liberatrici comparvero a Valls, la statua della Vergine fu tolta dal 

nascondiglio e riportata solennemente nella casa di colui che a prezzo della 

propria vita l‘aveva celata per due anni dalla furia sacrilega dei ―senza Dio‖ 

>>
1148

. 
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Come spesso accade in queste illustrazioni sono le donne e i bambini ad 

avere un ruolo centrale, come a dimostrare che la lotta nazionalista è stata 

svolta in difesa dei più deboli. Altro tema ricorrente è il pericolo corso da un 

semplice cittadino durante la permanenza dei repubblicani, nascondendo e 

difendendo con la propria fede la preziosa statua della Santa. 

Ormai è solo una questione di tempo. Il 4 febbraio Ciano annota: <<Al 

Golf, ricevo il telegramma di Gambara che annuncia la occupazione di 

Gerona da parte della Divisione Littorio. La Catalogna è ormai quasi tutta 

occupata e non rimane ormai se non dare il colpo finale al centro. A tal fine 

cominceremo subito a riordinare il Ctv che ancora una volta dovrà 

assumersi il compito di rimorchiare gli spagnoli>>
1149

. Lo stesso Minculpop 

comunica di <<Porre in rilievo nei titoli che Gerona è l‘ultima provincia 

della Catalogna rimasta in mano dei rossi>>
1150

. 

Questa situazione di attesa e di imminente crollo definitivo del fronte 

repubblicano è ben documentato: <<Gli instancabili Legionari. Espugnata 

Barcellona, gli invincibili combattenti delle Legioni procedono 

nell‘avanzata lungo le ultime e più aspre contrade catalane, per distruggere i 

resti dell‘esercito rosso. (Disegno di A. Beltrame)>>
1151

.  

È sempre presente il tema della liberazione, proprio adesso che la Catalogna 

va cadendo di giorno in giorno sempre di più, senza possibilità di difesa. 

Una ―liberazione‖ che, resa più ardua dal freddo nel quale si muovono i 

soldati, viene legittimata dalle onnipresenti ali di folla che salutano i 

legionari al passaggio. Le tristi condizioni di vita della popolazione, in cenci 

e distesi come bestie nella neve, portano sulla scena il nemico, che anche 

qui non vediamo direttamente, ma attraverso le sofferenze che è riuscito ad 

arrecare al suo stesso popolo 
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Sullo stesso numero, in quarta di copertina: <<Vita nuova a Barcellona. 

Nella storica piazza di Catalogna, quintali e quintali di stampati sovversivi 

vengono gettati alle fiamme mentre la folla, levando il braccio nel saluto 

romano, canta l‘inno nazionale spagnolo. (Disegno di A. Beltrame)>>
1152

. 

 

                                                 
1152

 Ivi, quarta di copertina 

103. La Domenica del Corriere, Anno 41– N. 7,  5 – 11 febbraio 1939 



 351 

 

 

La conquista di Barcellona, giungendo praticamente sul finire del conflitto, 

esalta ancora di più alcuni aspetti legati a questa città, aspetti che assumono 

una forte connotazione simbolica. Proprio a Barcellona, dove più si erano 

sentite certe idee ed ideologie, pagate anche con sanguinosi scontri tra le 

varie anime del fronte repubblicano, i soldati di Franco ed un popolo in festa 

può vendicarsi in qualche modo bruciando migliaia di volumi che con le 

loro parole infiammate avevano portato il caos in città, e nell‘intera Spagna. 

L‘entusiasmo della popolazione è elemento fondamentale da rappresentare, 

per dare quotidianamente forza e le legittimità alla guerra compiuta: <<In 

Barcellona liberata. – Le truppe di Franco, entrate nella capitale della 

Catalogna, hanno sfilato per le vie della città a bandiere spiegate, passando 

sotto l‘arco di trionfo eretto per l‘Esposizione internazionale del 1888, tra la 

commozione e l‘entusiasmo del popolo, liberato dopo due anni di sofferenze 

dalla tirannide marxista>>
1153

. A differenza di altri casi, l‘ingresso trionfale 

delle truppe di Franco non è accompagnato da una miriade di bandiere. In 

questo caso si è preferito insistere su una moltitudine di gente, soldati e 

civili: la schiera ordinata di nazionalisti sembra fondersi in un tutt‘uno con 

l‘immancabile folla acclamante ai lati. Tutti, ma proprio tutti, salutano i 

―liberatori‖ con il saluto romano. 
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Che la popolazione sia dalla parte di Franco deve essere chiaro, e la 

propaganda non bada neanche al rispetto delle tristi carovane che si dirigono 

alla frontiera: <<Migliaia di catalani optano per Franco. – Il passaggio del 

confine francese al Col d‘Arès da parte delle forze rosse sconfitte in 

Catalogna è stato contraddistinto da un eloquente episodio: i nazionali 

avevano collocato presso il passo un cartello con una freccia indicante la 

direzione da prendere per rientrare nella Spagna franchista; parecchie 

migliaia di profughi scelsero questa strada, mentre gli altri venivano fatti 

proseguire per il più vicino campo di concentramento>>
1154

. 
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La propaganda, si sa, è propaganda. Un pò come dire che la guerra è guerra, 

e che non ci sono limiti, o quasi. E limiti di certo non se li pone questa 

copertina, che ci mostra una delle tante scene pietose che si svolgono al 

confine con la Francia in contemporanea all‘avanzata dei franchisti in 

Catalogna. Migliaia e migliaia di profughi che hanno perso casa, beni, 

familiari, spesso la salute, e che fuggono dalle vendette e dalle violenze dei 

franchisti. Di certo, militari o civili che siano, tutto vogliono sopportare, 

tranne che finire nelle mani di Franco e dei suoi aguzzini. La copertina in 
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questione vuole far passare il segnale che, posti dinanzi all‘amletica scelta 

tra il campo di concentramento francese e il ritorno nella Spagna franchista, 

migliaia di uomini e donne possano derogare ai propri ideali, e persino alle 

proprie sofferenze, preferendo tornare nelle braccia di chi quelle sofferenze 

le causa. Ancora una volta è Thomas a chiarirci come andavano davvero 

queste scene: <<Il paese di Bielsa, sui Pirenei, fu occupato il 16 giugno, e 

4000 persone fuggirono in Francia; le autorità francesi chiesero loro in quale 

delle due parti della Spagna volessero essere rimandate: soltanto 168 

scelsero la parte nazionalista>>
1155

. 

In un cinegiornale del 1 marzo troviamo una stanca attenzione verso la 

―vita‖ che si va realizzando nei presi della frontiera
1156

. << Miseri alloggi di 

fortuna, e l‘occhio vigilante delle truppe marocchine di guardia: ecco 

l‘ospitalità della Francia ai pericolosi relitti dell‘esercito rosso>>: il breve 

filmato mostra la detenzione dei miliziani repubblicani in uno dei tanti 

campi di concentramento in cui vengono chiusi e controllati. Notiamo che, 

guardati a vista, si danno da fare per trasportare la legna da ardere e per 

cucinare un pasto. 

La frontiera diventa un tratto fondamentale della rappresentazione di questi 

mesi. Da una parte, essa significa estremo tentativo di fuga dall‘avanzata di 

Franco, ultimo disperato atto di guerra e di rivolta nei confronti di un fronte 

che ha vinto sul campo. Dall‘altro lato, la frontiera, la chiusura della stessa, 

è l‘ultimo ineludibile sigillo che si appone alla propria vittoria. 

È quanto appare anche in questa illustrazione: <<Il marziale epilogo della 

vittoria di Franco in Catalogna. Alla frontiera francese, sui Pirenei, le truppe 

nazionali issano solennemente la bandiera rosso – oro della nuova Spagna. 

(Disegno di A. Raimondi)>>
1157

. 

 

                                                 
1155

 Hugh Thomas, op. cit., pag. 568 
1156

 Archivio Storico Istituto Luce, Giornale Luce B1471, 01/03/1939 
1157

 La Domenica del Corriere, Anno 41– N. 9,  19 – 25 febbraio 1939 



 355 

 
 

 

Il soldato che issa la bandiera spagnola chiude in qualche modo la frontiera, 

stabilendo una volta per tutte la vittoria della Spagna franchista. Anche il 

confine viene presidiato dalla truppe del Caudillo, quello stesso confine che 

vede passare schiere di profughi in cerca di un rifugio in Francia. 

L‘innalzamento della bandiera segna il compimento di un percorso, di 

un‘opera di respingimento del comunismo dalla terra iberica, e la vittoria 

della ―vera Spagna‖.  

All‘opposto, troviamo la raffigurazione dei capi del fronte repubblicano, che 

nell‘ultimo e più doloroso momento del conflitto manifestano con tutta 

evidenza la loro vera natura: <<Le sontuose e ben protette automobili dei 

capi bolscevichi, ignominiosamente fuggiaschi, fendono senza riguardo la 

massa della popolazione catalana che, ingannata dai rossi, valica a piedi, in 

una marcia massacrante e estenuante, i Pirenei verso il territorio francese. 

(Disegno di A. Beltrame)>>
1158

. 
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La capacità di darsi alla fuga, e di trovare un qualche rifugio da parte di 

alcuni appartenenti al blocco repubblicano, è l‘occasione giusta per 

alimentare quella rappresentazione di una popolazione spagnola non solo 

contraria ai repubblicani, ma addirittura ostile ad essi, quando non in aperta 

conflittualità. Buon gioco ha sempre avuto la propaganda fascista 

nell‘addossare ai repubblicani ogni tipo di devastazione fisica e morale, 

soprattutto quando questi fuggivano dinanzi al nemico. In questo caso 

risulta di grande effetto paragonare la comoda fuga dei caporioni alla triste 

marcia di uomini e donne private di ogni bene e anche della salute. Questo 

contrasto, ove vi fosse ancora dubbio, comunica nettamente di chi siano le 

colpe per un tale sofferenza umana. 

Si spinge oltre questa illustrazione: <<La ferocia convulsiva della 

soccombente bestia bolscevica in Spagna – Mentre i caporioni si accingono 

alla fuga, le guardie rosse, dai carri d‘assalto, mitragliano la folla inerme, 

che, in lunghi cortei, per le vie della città oppressa, invoca la pace. (Disegno 
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di Aurelio Galleppini)>>
1159

. La volontà di trasformare i repubblicani in 

barbari robot senza cuore, capaci solo di odio, di desiderio di morte e di 

sopraffazione, spinge a proporre scene francamente difficili da seguire, 

anche per un popolo imbevuto di fascismo e indottrinato all‘inverosimile 

come quello italiano nel 1939. In una Barcellona che attende soltanto 

l‘arrivo delle truppe di Franco, osserviamo in primo piano il volto sconvolto 

di donne e uomini che non credono a tanta ferocia: i ―rossi‖, coadiuvati da 

un carro armato, sparano sulla folla, desiderando solo morte e sangue. 

Sembra un film di serie B su un‘ennesima invasione aliena, in cui la razza 

umana è in pericolo, in attesa degli eroi che giungeranno a difenderla. 

 

 
 

 

Ampio spazio alla Catalogna verrà dato sulla pubblicazione del Ministero 

della Guerra. Innanzitutto si tiene a precisare che il nemico era ancora forte 

e ben rifornito, evitando così il rischio di presentare l‘avanzata come una 

facile passeggiata di fronte ad un nemico inerme ed ormai alle corde: <<Le 

sanguinose battaglie dell‘Ebro e del Levante e le nuove perdite subite dai 

rossi nella ripresa dell‘Ebro, nonostante i brillanti risultati ottenuti e 

mantenuti dai nazionali colla rottura delle comunicazioni tra la Catalogna e 

la regione centrale, non avevano avuto quelle ripercussioni gravi e profonde 

che dall‘andamento delle operazioni era logico attendersi. Particolarmente 

in Catalogna le forze rosse, dopo il trasferimento del Governo a Barcellona, 

avevano potuto riordinarsi e procedere ad una possente sistemazione 

difensiva, allineando truppe e mezzi nella regione, alla quale la prossimità 

del confine dei Pirenei conferiva particolare carattere di sensibilità, oltre a 
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permettere facile rifornimento di armi, munizioni e materiale bellico>>
1160

. 

Il ruolo degli italiani è visibile dal principio: <<Dopo un violento 

bombardamento, il C.T.V. formato sulla divisione ―Littorio‖, 

completamente italiana e per 2/3 di volontari dell‘Esercito, e su tre divisioni 

miste di ―Frecce‖ (Azzurre, Nere e Verdi), al comando del generale 

Gambara, passava per primo il Segre sgominando le difese avversarie e 

penetrando come un cuneo nello schieramento nemico, tagliando in otto 

giorni la grande arteria Lerida – Tarragona>>
1161

. Ma le gesta del C.T.V. 

erano solo cominciate: <<Superando grandissime difficoltà, anche 

logistiche, sorprendeva e sconvolgeva i piani dell‘avversario, per merito 

particolare della ―Littorio‖, avanzando per 258 chilometri di profondità su 

terreno vario, reso assai difficoltoso dalle distruzioni effettuate dal nemico, 

affrontando 108 battaglioni nemici e catturando in un primo tempo 16.500 

prigionieri, sui 40.000 fatti complessivamente, 5 batterie di cannoni, una 

quantità enorme di fucili e di armi automatiche>>
1162

. Il ruolo giocato dalle 

truppe di Mussolini nei fatti di Catalogna non si ferma nemmeno alla presa 

di Barcellona: <<Accerchiata la città, mentre le forze rosse sfuggite si 

sistemavano sulle posizioni di Gerona il C.T.V. proseguiva senza indugi, 

dapprima con reparti celeri, quindi con la divisione ―Frecce Azzurre‖ 

affiancata dalla divisione ―Frecce Verdi‖, e poscia colla divisione ―Frecce 

Nere‖ e colla divisione ―Littorio‖, con irresistibile slancio e con tale velocità 

che gli ordini dei comandi militari avversari caddero nelle mani della 

―Littorio‖ prima ancora di poter giungere alle truppe. Il 4 febbraio la 

―Littorio‖ occupava Gerona; il giorno 8, raggiunto il Rio Fluvia, per ordine 

superiore il C.T.V. vi si arrestava, dopo 48 giorni di marcia…>>
1163

. 

L‘apporto dei soldati italiani alla conquista della Catalogna fu di un certo 

rilievo, apporto che nella pubblicazione dell‘esercito viene ribadito: 

<<Sacrificio generosissimo, pari all‘altezza del sentimento del dovere, 

all‘ardimento e alla tenacia, doti intrepide, nuovamente riaffermate, con 

luminosa semplicità, dal nostro eroico soldato in tutta la guerra>>
1164

. 

Sempre a proposito di Levante, possiamo ricordare la quindicesima 

cartolina di Tafuri nella serie dell‘OMS. A differenza di altre situazioni, se 

continuiamo a vedere gli impavidi legionari che avanzano, qui possiamo 

osservare anche la caotica folla degli avversari che attendono il nemico, 

avversari con l‘immancabile bandiera rossa. La presenza del nemico non è 

casuale. La dicitura sul retro infatti è mirata soprattutto alla natura vile e 
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inumana degli stessi: <<…E non pensaron di morire un giorno dell‘odio 

stesso: seminagione squallida del male. A. d‘A.>>
1165

. 

 

 

 

Nel tempo che intercorre tra Barcellona e Madrid Ciano e Mussolini hanno 

modo di illudersi sulla riconoscenza di Franco, che risulterà alquanto 

inesistente allo scoppio effettivo della seconda guerra mondiale. Ciano il 20 

febbraio auspica l‘adesione del Caudillo al Patto Anticomintern, cosicché 

<<verranno troncate le dicerie, che anche in Italia sono diffuse, dei suoi 

troppo intimi contatti con le democrazie occidentali>>
1166

. Una sensazione 

sempre più chiara, secondo Ciano, date le rassicurazioni che lo stesso 

Franco ha dato: <<…Franco ha deciso, e lo ha comunicato ai nostri 

Ambasciatori, di aderire al Patto Anticomintern, pur tenendo segreta la cosa 

fino al momento della completa vittoria. D‘accordo coi tedeschi, accettiamo 

una tale soluzione, che è buona poiché sostanzialmente ci da l‘uovo oggi e 

la gallina domani>>
1167

. Il 22 febbraio Ciano esulta quasi commosso al 

ricordo delle principali e più dure battaglie sostenute dal corpo italiano: <<Il 

Duce è molto contento della decisione di Franco di aderire 

all‘Anticomintern. L‘avvenimento è di una importanza fondamentale e 

influirà nel futuro su tutte le vicende europee. Dopo tre secoli di inerzia la 
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Spagna torna ad essere un fattore vivo e dinamico e, quel che più conta, in 

funzione antifrancese. I fresconi che hanno tanto trovato da ridire nel nostro 

intervento in Spagna, capiranno forse un giorno che sull‘Ebro, a Barcellona 

e a Malaga si son messe le vere basi dell‘Impero mediterraneo di 

Roma>>
1168

. 

Mentre una velina del 6 marzo impone alla stampa di <<Dare con rilievo gli 

avvenimenti in Spagna>>
1169

, mentre Franco e Gambara procedono agli 

ultimi preparativi per la vittoria finale, l‘espansionismo di Hitler nel resto 

d‘Europa pone il Duce dinanzi ad una realtà che non aveva previsto. I fatti 

sono il passaggio della Slovacchia sotto la protezione tedesca, il passaggio 

della Rutenia all‘Ungheria, e il 15 marzo l‘annessione di quel che restava 

della Cecoslovacchia, Boemia e Moravia, alla Germania. I fatti ormai, 

spingono sempre più Mussolini nel fronte del Fuhrer. 

Un cinegiornale Luce ci mostra una visita di Franco alla sua flotta. Le poche 

immagini del Caudillo che passa in rivista la flotta sono accompagnate 

dall‘immancabile ―Cara al sol‖, che ben si sposa con il clima di euforia e 

prossima vittoria finale. Il commento, d‘altronde, sottolinea come le 

preoccupazioni ormai siano altre, non più legate alle battaglie contro i 

repubblicani, ma ai destini futuri della nuova Spagna: <<Nelle acque di 

Tarragona il generalissimo Franco, in divisa di capitano generale 

dell‘armata navale, ha passato in rivista la flotta, riaffermando la volontà di 

una Spagna avviata a sicuri destini anche come potenza marittima>>
1170

. 

Altro cinegiornale in marzo dedicato alla visita di alcune personalità 

spagnole in Vaticano. 

Vediamo queste persone scendere una scalinata in Vaticano, accompagnati 

dalle rispettive signore: <<Sua Santità Pio duodecimo ha ricevuto in udienza 

la missione straordinaria di Spagna, composta dalle loro eccellenze il 

Ministro dell‘Agricoltura e segretario generale della Falange, don Raimondo 

Fernandez Cuesta, l‘ambasciatore straordinario e plenipotenziario don Josè 

Yànguas Messia visconte di santa Clara de Avedillo, il generale 

Lòpez…>>
1171

. 

 

Intanto, Madrid è dilaniata dalle divisioni interne al fronte repubblicano: 

<<Le drammatiche giornate di Madrid dilaniata dalle fazioni rosse. – Le 

forze del generale Miaja e i comunisti continuano la lotta furibonda a 

Madrid per sopraffarsi a vicenda. Uno degli episodi di questa sanguinosa 

babele, è il tentativo delle due fazioni di impadronirsi della stazione radio, 

col risultato di un‘alterna vicenda di notizie annuncianti alla popolazione 

atterrita il susseguirsi di ―strepitose‖ vittorie da una parte…e 
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dall‘altra>>
1172

. È questa una copertina che, nel tratto e nel testo, ben 

rappresenta lo stato di caos totale che imperversa a Madrid, laddove lo 

scontro tra le varie fazioni non fa che aggiungere sangue a quello che verrà 

versato dall‘arrivo delle truppe di Franco. 

 

 
 

 

Madrid è sul punto di cadere, questa volta sul serio, non come auspicato dal 

fronte franchista sin dai primi giorni del conflitto. È di quest‘anno un 

documentario dell‘ Istituto Luce in cui viene presentata l‘eterna situazione 

di stallo attorno alla capitale: <<Sulla soglia di Madrid ―la dolorosa‖>>
1173

. 

Il filmato non è accompagnato da alcun commento, e presenta in avvio una 

schermata testuale in cui si riassume il contenuto delle immagini seguenti: 

<<Con le truppe nazionali nelle ridotte della città universitaria. Unica 

documentazione cinematografica della guerra di posizione fra gli edifici 

della capitale>>
1174

. In effetti il filmato ci mostra la capitale come la 

vedono, da ormai tre anni, i soldati nazionalisti. Ora sono appollaiati intorno 

alla città, ora la scrutano da lontano, ora entrano in alcuni edifici sventrati, o 

in quel che ne resta: tutto ci racconta della stasi che aleggia alla periferia 

della città, laddove repubblicani e nazionalisti si fronteggiano dagli opposti 

edifici senza avere la meglio sull‘avversario. Possiamo osservare anche 

alcune scene di riposo, ad esempio quando alcuni soldati tostano i chicchi di 

caffè, per poi passare ad attimi che sembrano preludere ad uno scontro, con 
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soldati trincerati dietro i sacchi di sabbia, soldati che corrono uscendo da un 

edificio, soldati che scendono lungo un sentiero, e che infine sparano contro 

un edificio lontano. 

C‘è molta cautela da parte del Minculpop: <<Dalla Spagna devono essere 

pubblicati soltanto i servizi controllati dal Comando Corpo Truppe 

Volontarie>>
1175

. Il giorno successivo ancora leggiamo: <<Disposizione 

tassativa di non parlare più di resa dei rossi spagnoli, né di trattative dei 

rossi coi nazionali>>
1176

. 

Il 28 marzo cade Madrid, e cade tutta la Spagna. 

Scrive Ciano: <<Cade Madrid e, con la capitale, tutte le altre città della 

Spagna rossa. La guerra è finita. È una nuova, formidabile vittoria del 

fascismo: forse, finora la più grande>>
1177

. 

Il Minculpop passa nel giro di poche ore dalla massima cautela 

all‘entusiasmo totale. In mattinata suggerisce che <<la notizia della resa di 

Madrid può essere data in forma dubitativa, con titoli non troppo vistosi, 

citando la fonte, fino a che la notizia non sarà confermata dalla 

―Stefani‖>>
1178

. In serata annuncerà: <<Impostare la prima pagina sulla resa 

di Madrid>>
1179

. 

La cartolina numero 18 della serie OMS celebra la presa di Madrid, 

attraverso sempre il tratto di Tafuri. Come di consueto i legionari sono i 

protagonisti della raffigurazione: essi avanzano ormai incontrastati a 

prendersi la capitale spagnola, mentre sul retro vengono ripetute le 

memorabili parole pronunciate da Mussolini in occasione della caduta di 

Barcellona: <<…siamo passati e vi dico che passeremo>>
1180

. 
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<<Il crollo della tirannide rossa. Madrid conquistata. Duecentomila 

nazionali tra cui i Legionari italiani sono entrati nella Capitale della Spagna 

tra commoventi manifestazioni di giubilo>>
1181

: con grande clamore apre 

<<Il Messaggero>> il giorno 29 marzo, a festeggiare la conquista di 

Madrid. 

L‘ingresso in città di tutte le truppe impegnate celebra l‘impegno e la 

fratellanza tra italiani e spagnoli: <<Fanti di Navarra e di Aragona, 

combattenti della vecchia Castiglia e del Levante, gareggiando di impeto e 

di ardore con i marocchini, simbolo di fedeltà ispanica, hanno avanzato 

spalla a spalla con il Corpo delle truppe volontarie, coi Legionari della 

―Littorio‖, delle ―Frecce Nere‖, ―Frecce Azzurre‖, ―Frecce Verdi‖. 

Nell‘ultima battaglia coronata dal trionfo, la più illustre fraternità d‘armi 

consacrata da tanti secoli di gloria, è stata ancora una volta confermata tra 

italiani e spagnoli>>
1182

. Le parole sono cariche di contenuti ideologici, 

nella certezza che la storia, visto il trionfo del fascismo, vedrà adesso la 

nascita di una Spagna falangista affratellata con il regime mussoliniano: 

<<Chi più si leva contro noi? Spagnoli ed Italiani affratellati nel sacrifico e 
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nella gloria, hanno conquistato una superba vittoria sulle forze del 

comunismo. Ora è salda nel pugno degli eroi, consacrata dal sangue dei 

Caduti, e resa ancor più luminosa dal significato universale che il trionfo 

delle armi della Spagna falangista assume per tutti i popoli nel secolo delle 

Camicie Nere>>
1183

. La cronaca dell‘ingresso in città, scritta da Francesco 

Maratea, parla di un ―Trionfo madrileno‖. Madrid viene presentata come 

una città che si è finalmente liberata dal più orribile dei regimi: <<Tra la 

folla che direste sia stata appena rimessa in libertà dopo un lungo e duro 

carcere, sono uomini e bambini esangui e vacillanti che si cercano, si 

raggruppano, ridono, si abbracciano, gridano ―Viva Franco‖, ―Viva la 

Spagna‖…>>
1184

. Nella miseria in cui era piombata la città, v‘era necessità 

di tutto, anche di qualcosa da fumare: <<Tutti vogliono guardarci e 

prenderci le mani: ―Viva Franco, Viva Espana‖ e poi ―un cigarro, un 

cigarrito por favor‖. C‘è da mortificarsi a non essere fumatori. Per fortuna il 

nostro autista ha una scorta di sigarette. Centinaia di mani se le 

disputano>>
1185

. Successivamente, è palese l‘intento di mostrare tutto 

l‘entusiasmo e la gratitudine della popolazione per gli italiani: <<La marea 

di popolo ci trascina, ci travolge. Qualcuno, udendo le parole che ci 

scambiamo fra noi, ci identifica per italiani e dobbiamo energicamente 

schermirci per non essere sollevati e portati di peso in trionfo. ―Viva l‘Italia! 

Viva Mussolini!‖>>
1186

.  

Il giorno successivo altre due veline incalzano la stampa: <<Dare molto 

rilievo agli avvenimenti in Spagna. Pubblicare anche per esteso il discorso 

del Ministro Serrano Suner>>
1187

. E ancora: <<Dare sempre molto spazio 

alle notizie dalla Spagna>>
1188

. 

Il 29 marzo esulta <<La Stampa>>: << Sono Passati. Le truppe di Franco a 

Madrid>>
1189

. È una vittoria contro molteplici nemici, e contro le 

democrazie occidentali, colpevoli di aver tentato giochi diplomatici e non 

per ritardare la caduta dei repubblicani: <<Tutti i sottili calcoli delle 

democrazie che, dopo la conquista della Catalogna, avevano tentato, con 

una disinvoltura che si confondeva con la sfrontatezza, di cambiar le carte in 

tavola e di assidersi in funzione di amici disinteressati e magari di protettori, 

sono falliti miseramente. La nuova Spagna è e sarà quella sognata e voluta 

da falangi di giovani immolatisi per ripulire la loro Patria infelice da una 

marmaglia di terroristi assassini e settari, venduti ai bolscevichi e ai 

massoni; il piombo che ha colpito a morte il fiore della giovinezza spagnola, 
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a cui furono accomunate nel sacrificio le più belle e audaci schiere del 

volontarismo italiano, era piombo russo, piombo francese, piombo 

anglosassone>>
1190

. 

Più moderata l‘apertura de <<L‘Osservatore Romano>>: <<Le truppe 

nazionali e legionarie sono entrate stamane a Madrid>>
1191

. Non manca però 

il quotidiano di sottolineare l‘entusiasmo di tutta la popolazione: <<La 

notizia della capitolazione di Madrid è stata ricevuta con entusiasmo da tutta 

la popolazione che vede finalmente finite le lunghe sofferenze patite nel 

corso di oltre due anni e mezzo di guerra>>
1192

.  

<<Tutta la Spagna nelle mani di Franco>>
1193

: con questo titolo a tutta 

pagina apre il Corriere il 30 marzo. 

L‘articolo si apre con una sintesi delle nuove conquiste franchiste: <<Il 

fronte rosso è oggi crollato in tutte le provincie spagnole, e alle ore 14.20 la 

stazione radiofonica di Burgos ha potuto annunciare che la guerra era 

terminata. Questo annuncio è stato dato dopo che le forze nazionali avevano 

occupato, o comunque dominato, Valencia, Cartagena, Murcia, Almeria, 

Jaen, Cuenca, Ciudad, Ciudad Real e Albacete>>
1194

. Dopo aver descritto, 

nel dettaglio, le comunicazioni radio che annunciano dalle singole città la 

caduta repubblicana, viene ricordato che continua l‘avanzata delle truppe 

legionarie e franchiste, alla conquista dei territori residui in mano al fronte 

repubblicano. Molto interessante è il tentativo di porre sullo stesso piano 

italiani e spagnoli, descrivendo manifestazioni di giubilo che rendono pieno 

merito all‘aiuto degli italiani, unendo in un fraterno abbraccio i due Paesi: 

<<La notizia della liberazione di Madrid ha suscitato anche a Barcellona 

un‘ondata di entusiasmo indescrivibile. La capitale della Catalogna è 

festosamente imbandierata; i colori spagnoli sono affratellati al bianco rosso 

e verde italiano, e accanto al simbolo falangista, il fascio di frecce, è esposto 

il fascio littorio. Le strade di Barcellona sono percorse da cortei che 

inneggiano alla vittoria delle truppe nazionali e che acclamano al Caudillo e 

al Duce>>
1195

. Non a caso, subito dopo l‘articolo, viene proposto il 

telegramma di felicitazione che Mussolini ha inviato a Franco, al fine anche 

di ribadire la vicinanza alla Spagna uscita vincitrice dal conflitto: <<Nel 

momento in cui, con la occupazione di Madrid, le vostre splendide truppe 

raggiungono l‘obbiettivo della vittoria finale, desidero mandarvi il mio 

saluto e quello entusiasta del popolo italiano. Dal grande sanguinoso sforzo 

sta per sorgere la Spagna di domani, libera, unita, forte, così come il popolo 
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spagnolo e voi, Caudillo, la volete. Vi riaffermo che considero indissolubili 

i vincoli che si sono stabiliti tra i nostro due popoli>>
1196

. 

Su <<La Stampa>> leggiamo che <<La Spagna rossa si è arresa>>
1197

. È già 

tempo di osservare lo sgretolarsi delle residue sacche di resistenza 

repubblicana: <<La liberazione del restante della Spagna dall'obbrobrioso 

giogo marxista continua con ritmo accelerato. Dopo la liberazione ieri 

avvenuta di Madrid, che in giornata è stata perfezionata con l‘insediamento 

dei poteri civili e l‘arrivo di colonne di rifornimenti per la popolazione 

civile, oggi sono crollate le superstiti resistenze rosee in tutto il territorio già 

repubblicano. Di frente all'avanzare delle truppe, sopratutto per lo spontaneo 

movimento delle popolazioni, tutta la Spagna ancora da liberare si è scossa 

le catene, le ha spezzate, ed ha entusiasticamente gridato la sua dedizione a 

Franco>>
1198

. 

 

Anche nella pubblicazione del Ministero della Guerra viene fatta notare la 

speranza del fronte repubblicano, speranza di un qualche intervento delle 

potenze straniere, che per via diplomatica potesse cambiare il corso ormai 

scontato del conflitto. L‘offensiva su Madrid è anche l‘occasione per 

ritornare a Guadalajara, della cui conquista ci si compiace con un certo 

ancor vivo risentimento per i fatti del marzo ‘37: <<Una colonna celere del 

C.T.V. che aveva raggiunto Aranjuez si portava velocemente su Madrid 

entrando nella capitale con le truppe spagnole, una seconda colonna 

meccanizzata, da Tarancon, occupata nella mattinata dai carristi del C.T.V., 

muoveva su Guadalajara, dove il comandante del C.T.V. passava in rivista 

la sera stessa i legionari che finalmente calcavano il suolo di quella città, 

mèta della loro offensiva del marzo 1937 e che allora per sola avversità di 

sorte non avevano potuto raggiungere>>
1199

. Mentre tutte le restanti città in 

mano ai repubblicani crollavano, il <<C.T.V. si portava con la Littorio ad 

Albacete e il 30 raggiungeva Alicante, catturandovi 14.000 miliziani ancora 

con le armi in pugno>>
1200

.  

Tempo di tirare le somme, tempo di dire parole definitive sulla 

partecipazione italiana, sottolineando soprattutto la lotta del nemico, la 

difficoltà dello scontro, e la fratellanza con i soldati ed il popolo spagnolo: 

<<Per trenta mesi di guerra, uniti nelle ansie, nelle fatiche, nei disagi di una 

lotta durissima, affrontarono, con cuore fermo, ardue difficoltà, spezzarono 

e travolsero, con generoso entusiasmo e slancio irresistibile, tenacissime 

resistenze, offrirono prove brillanti di alta capacità, valore e sentimento 

guerriero. Combattendo in perfetta unione di spiriti ed armonia d‘intenti con 

le truppe nazionali, contribuirono potentemente al successo delle operazioni, 
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suggellando, nell‘ora vittoriosa, colla gloria e nel nome degli eroici caduti 

italiani in terra di Spagna, la fraternità d‘armi e gli indistruttibili legami 

stretti fra i due popoli mediterranei>>
1201

. 

 Celebrazione dell‘ingresso nella capitale spagnola anche sulla <<Domenica 

del Corriere>>: <<La Spagna di Franco entra con le sue gloriose bandiere in 

Madrid. (Disegno di A. Beltrame)>>
1202

. 
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Copertina altamente celebrativa, in cui non sono necessarie molte parole per 

descrivere la scena. Scena che rappresenta il maestoso ingresso delle truppe 

franchiste in Madrid: ordinate e a passo di marcia, sintetizzano l‘avanzata 

durata tre anni. Gli aeroplani accompagnano la sfilata, mentre le molteplici 

bandiere creano il legame forte tra i soldati e la popolazione, giunta in 

massa ad accogliere il ―liberatore‖. 

Nello stesso numero, alla quarta di copertina: <<Mentre le truppe nazionali 

entravano trionfalmente in Madrid, i valorosi Legionari Italiani, che 

guidavano la travolgente azione liberatrice nel settore di Toledo, venivano 

accolti con esultanza dalle popolazioni, abbracciati e baciati. E finalmente 

anche i poveri bimbi laceri potevano rivedere il buon pane bianco, 

distribuito generosamente dai soldati liberatori. (Disegno di A. 

Beltrame)>>
1203

.  

 

 

 

Anche in questo caso viene sottolineato come l‘arrivo dei legionari italiani 

significhi il ritorno del pane bianco, della possibilità per la popolazione di 

uscire dalla fame e dalla miseria in cui era caduta con i repubblicani. In 

questo caso si tiene a mostrare anche la calorosa accoglienza delle donne, il 
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cui slancio nei confronti dei soldati stranieri indica tuta la sofferenza patita 

nei tre anni passati, e la soddisfazione di essere usciti da un vero e proprio 

incubo. 

Aprile è il momento di scoprire la vita che torna a scorrere anche nelle 

strade della capitale spagnola, appena riconquistata dopo tre anni di 

resistenza repubblicana. 

Già in un primo cinegiornale tutte le scene mirano a ricostruire il quadro di 

una città che va lentamente ritrovando il suo normale flusso quotidiano di 

persone in strada, di una vita che riprende piano piano a scorrere, una vita in 

cui si notano i segni della guerra da poco conclusa, con le facce smagrite e 

segnate dei reduci dal fronte, e i cittadini che si accalcano dinanzi alle 

banche per cambiare la valuta e adeguarsi al nuovo potere: <<Giornata di 

Madrid liberata. Con l‘arrivo delle truppe nazionali, la vita è ritornata nella 

capitale spagnola, apportando tra l‘altro, novità di benefiche iniziative quale 

quella dell‘auxilio social, cui i madrileni non erano certo stati abituati dai 

governanti rossi. Tra la folla che anima le strade e le piazze, si riconoscono 

le divise degli ex miliziani, che non sembrano troppo rimpiangere il loro 

recente passato. I cittadini si accalcano innanzi alle banche nazionali, per 

cambiare i biglietti del passato governo con quelli più solidi e sicuri della 

nuova Spagna>>
1204

. 

Un secondo cinegiornale ci mostra i festeggiamenti in occasione della 

domenica delle palme. La celebrazione sacra si fonde con il corteo dei nuovi 

padroni di Spagna, che sfilano per le vie tra due ali di folla: <<Festosa 

animazione nella città liberata il giorno di domenica delle palme. I fedeli 

affluiscono nelle chiese riconsacrate al culto. Schiere di falangisti recano in 

corteo per le vie le gloriose insegne della nuova Spagna>>
1205

.  

Un cinegiornale del 19 aprile ci mostra altre celebrazioni. <<L‘epica marcia 

legionaria, dalle rive del Tago alla sponda mediterranea, si è trionfalmente 

conclusa. Per celebrare la vittoria finale di Franco, ha avuto luogo in 

Alicante un‘imponente rassegna cui hanno presenziato il generale Saliquet, 

comandante l‘esercito del centro, e il generale Gambara, comandante il 

Corpo truppe volontarie. I due generali, preso posto sul podio costituito da 

carri armati leggeri, hanno quindi assistito al superbo sfilamento delle forze 

legionarie e nazionali e delle formazioni falangiste locali>>
1206

: osserviamo 

una delle celebrazioni per la vittoria finale, alla presenza dei due generali di 

cui sopra. Sfilano tutti i reparti, le truppe a piedi, i carri armati, le donne 

delle organizzazioni falangiste, mentre Saliquet e Gambara osservano e 

salutano dal loro palco improvvisato. Sul finale le immagini della sfilata 

sono accompagnate dalla immancabile ―Cara al sol‖, inno falangista. 

E le celebrazioni non si svolgono solo in Spagna, come attesta l‘Istituto 

Luce: <<Per iniziativa dell‘ambasciatore di Spagna presso la Santa Sede, un 
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solenne Te Deum è stato celebrato dal cardinale segretario di Stato, S. E. 

Maglione, nella chiesa del Gesù, a rendimento di grazie per la vittoria delle 

armi nazionali che hanno riportato la Spagna alla sua gloriosa tradizione 

cattolica e guerriera. Alla sacra funzione assistevano Sua Maestà Alfonso 

XIII e la Regina Vittoria, sua altezza reale il Principe delle Asturie, 

l‘ambasciatore di Spagna presso la Santa Sede S.E. Yanguas Messia e 

presso sua maestà il Re Imperatore S.E. Garcia Conde. Coi funzionari delle 

due ambasciate numerosi porporati tra i quali S.E. Tedeschini, che già resse 

la nunziatura di Madrid; sua altezza serenissima il principe Chigi Albani, 

gran maestro dell‘ordine di Malta, con molti cavalieri dell‘ordine, il 

rappresentante del partito nazionalfascista, membri del corpo diplomatico e 

dell‘aristocrazia. Una grande folla che gremiva la chiesa ha seguito la 

funzione in devoto raccoglimento>>
1207

: il filmato mostra semplicemente 

l‘arrivo delle personalità, l‘ingresso in chiesa, e la successiva uscita dalla 

stessa. 

La vittoria finale permette di prendersi anche qualche soddisfazione a latere: 

<<I morti di Guadalajara sono vendicati. – Dopo la caduta di Madrid, tra le 

operazioni che hanno posto fine alla guerra di Spagna primeggia per 

significato ideale la presa di Guadalajara: occupata la città da una colonna 

celere legionaria composta di arditi, di carri armati, di motomitragliatrici e 

di motoblinde, furono issati sul castello il tricolore italiano e la bandiera 

nazionale spagnola, e le truppe schierate nella piazza principale furono 

passate in rassegna dal generale Gambara, comandante in capo del Corpo 

legionario>>
1208

. Copertina anche questa dal forte significato simbolico, in 

cui si descrive con evidente soddisfazione la presenza dei soldati italiani a 

Guadalajara. Nonostante la ―vendetta‖ di Santander, evidentemente gli 

eventi del marzo 1937 scottavano ancora da questa parte del Mediterraneo. 
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Nel mese di maggio il Luce torna sulla barbarie del fronte repubblicano, 

della cui rappresentazione non si può fare a meno neanche adesso, a guerra 

conclusa: <<Restituita Madrid alla Spagna, il tricolore ammanta di nuovo la 

facciata dell‘ambasciata d‘Italia, devastata dal passaggio dei nuovi vandali. 

La barbarie rossa non poteva risparmiare questa residenza dei rappresentanti 

del governo fascista, cioè del più implacabile e temuto nemico. 

L‘Ambasciata venne perciò saccheggiata nei primi giorni della rivoluzione 

da un nucleo di ufficiali dell‘aviazione rossa, che si impossessarono di tutte 

le cose che avevano valore. Un comitato marxista completò in seguito 

l‘opera, dando un‘ennesima prova della loro consumata abilità 

115. Illustrazione del Popolo, Anno XIX – N. 15, 9 – 15 aprile 1939 
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distruttiva>>
1209

: dopo aver mostrato distruzioni e saccheggi e profanazioni 

di tutti i tipi, a guerra ormai finita, e a Madrid caduta, i cineoperatori del 

Luce possono mostrare la profanazione forse più atroce e ingiustificabile, 

quella appunto ai danni dell‘ambasciata italiana. Le immagini ci mostrano i 

danni alle pareti, all‘arredamento, ai mobili, sino a portarci all‘esterno dove 

possiamo constatare anche le vetrate distrutte. 

Sempre nello stesso mese, il Luce ci mostra le ultime, spettacolari, 

celebrazioni per la vittoria di Franco. 

Un primo filmato si può dividere in due parti. Una prima, che ci mostra le 

autorità che arrivano alla celebrazione, dinanzi ai legionari italiani, e che 

comprende anche il momento della preghiera e della messa, durante la quale 

osserviamo molte donne pregare con il rosario, ed i militari in ginocchio: 

<<Presenti il ministro della Governacion di Spagna Ramon Serrano Suner, 

il regio ambasciatore d‘Italia conte Viola di Compalto, il comandante del 

Corpo truppe volontarie generale Gambara, si sono svolte in Logrogno 

solenni cerimonie militari, durante le quali la popolazione ha tributato un 

ardente commiato alle truppe legionarie partenti per Madrid, per partecipare 

alla grande celebrazione della vittoria>>
1210

. La seconda parte è quella 

classica della sfilata militare, aperta dalla banda, e con ingenti gruppi di 

soldati che marciano, tra due ali di folla festante: <<Dopo la celebrazione 

della messa al campo, ha avuto luogo una grandiosa parata militare, al 

termine della quale l‘immensa folla ha improvvisato una calorosa 

dimostrazione alle autorità italiane e spagnole, ed ai valorosi legionari 

d‘Italia>>
1211

. 

Ancora i festeggiamenti di Madrid ci mostra un secondo cinegiornale. <<Sul 

campo d‘aviazione di Barajas, mille apparecchi con i rispettivi equipaggi 

dell‘aviazione spagnola e di quella legionaria italiana e tedesca, sono stati 

passati in rivista dal generalissimo Franco, che ha così iniziato il ciclo delle 

manifestazioni commemorative della vittoria>>
1212

: in questa prima parte è 

Franco a passare in rassegna gli equipaggi schierati al fianco degli aeroplani 

che hanno contribuito alla sua vittoria. Successivamente sono gli esponenti 

dei 3 corpi a sfilare innanzi a Franco, mentre le bandiere di Spagna. 

Germania e Italia ci ricordano l‘alleanza che ha portato il Caudillo alla 

vittoria finale: <<Dopo la rivista, el Caudillo ha consegnato le ricompense al 

valor militare a numerosi ufficiali, sottufficiali e militari delle tre aviazioni 

alleate nella guerra anti bolscevica. Al termine della solenne cerimonia, gli 

equipaggi, preceduti dalle bandiere e dai gagliardetti, hanno sfilato innanzi 

al generalissimo Franco, Capo di quella nuova Spagna, al cui sorgere le tre 

aviazioni hanno dato tanto valido ed eroico contributo>>
1213

. 
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Un terzo cinegiornale ci porta direttamente a Madrid, per la grande 

celebrazione della vittoria finale di Franco. <<La rivista della vittoria nella 

restaurata capitale della Spagna risorta. Il Caudillo, entrato trionfalmente a 

Madrid, riceve dal vice presidente la fascia della Gran Croce laureata di San 

Fernando, massima decorazione spagnola al valor militare, assegnata al 

Capo amatissimo del Governo, interprete dei sentimenti della nazione. È 

presente alla sfilata delle truppe vittoriose, aperta, subito dopo il passaggio 

dello Stato Maggiore spagnolo, dagli eroici legionari italiani, con a capo il 

comandante del Corpo truppe volontarie. Per circa un‘ora e mezza, 

precedendo i volontari tedeschi e le gloriose truppe nazionali, i nostri 

volontari sfilano dinanzi al generalissimo, fra lo scroscio di interminabili 

applausi che dicono tutta la gratitudine di questo popolo per i fratelli d‘arme 

che hanno combattuto sulla terra, sul mare e nel cielo di Spagna per la causa 

della comune civiltà mediterranea contro la barbarie bolscevica, scrivendo 

fulgide pagine d‘eroismo nel gran libro della Storia>>
1214

: Madrid è 

pavesata a festa. Numerose bandiere si stagliano in cielo tra un palazzo e 

l‘altro, mentre un grande striscione con il volto di Franco ripete lo slogan 

―Espana, Una, Grande, Libre‖. Mentre la banda apre la sfilata, il volo dei 

colombi in cielo anticipa il rombo degli aeroplani che osserviamo subito 

dopo. Le crocerossine applaudono entusiaste, mentre Franco riceve la 

fascia, e comincia la sfilata. L‘occasione è ghiotta, e la voce narrante non si 

lascia scappare la possibilità di sottolineare l‘onore concesso ai militari 

italiani, di aprire la sfilata. Essi passeranno dinanzi al generalissimo per 

circa un‘ora e mezza, con tutti i reparti ancora presenti in Spagna, e 

precedendo sia i tedeschi che i nazionali. Dopo tutti i corpi in rassegna, il 

saluto di Franco alle truppe marocchine a cavallo precede il saluto 

dell‘aviazione legionaria che assume una formazione nel cielo, tale da fare 

apparire un fascio littorio. 

 

A guerra da poco conclusa, gli eventi della Spagna verranno ricordati anche 

da un documentario dell‘Istituto Luce, dal titolo <<IX maggio - Anno XVII. 

Credere, obbedire, combattere>>, che in realtà è una carrellata delle 

―imprese‖ del fascismo negli ultimi anni, non soltanto in chiave militare
1215

. 

Il filmato è organizzato in maniera tale da far sempre precedere una 

dichiarazione di Mussolini alle immagini successive, che in qualche modo 

confermano le parole del Duce, e ne attestano la veridicità. Si va così dalla 

bonifica delle paludi pontine in cui è inquadrato lo stesso Mussolini al 

lavoro, agli stabilimenti industriali, ai minatori, a treni e centrali elettriche 

che manifestano lo sviluppo del Paese, per arrivare alle immagini dei soldati 

in Etiopia che hanno riportato l‘Impero a Roma. Dopo aver osservato la 

partenza dei primi coloni italiani che andavano a sfruttare le ―ricchezze‖ 
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dell‘Etiopia, è il momento della Spagna. La partecipazione a questo 

conflitto viene inizialmente ricordata con uno dei momenti più significativi, 

cioè il discorso che Mussolini pronuncia da Palazzo Venezia alla caduta di 

Barcellona, in cui scimmiotta il famoso ―No pasaràn‖ della Ibarruri. 

Seguono le immagini che attestano il consenso della popolazione, 

acclamante all‘ingresso dei legionari in una città spagnola, ed il 

riconoscimento del generalissimo, dinanzi a cui sfilano le armi italiane, 

nella grande sfilata di celebrazione per la vittoria franchista.  

 

Ed è ancora un documentario, prodotto dalla Incom, a rendere un 

entusiastico omaggio all‘aviazione legionaria: <<Cielo spagnolo. 

L'aviazione legionaria da caccia nella guerra di Spagna>>
1216

. 

<<Guerra, ma la guerra di liberazione che la Spagna ha condotto 

stoicamente per quasi tre anni, è ormai per concludersi con la vittoria dei 

nazionali. Ecco il cuore di pietra della Spagna, le ―sierras‖, e le sentinelle 

della vittoria, l‘aviazione del Tercio. Un gruppo di BR20 Fiat da 

bombardamento torna da una crociera condotta sul cuore del nemico, a 420 

km all‘ora. Dal Mediterraneo all‘Atlantico, dallo stretto di Gibilterra al 

golfo di Biscaglia, l‘ala legionaria riafferma il suo dominio. Siamo alle 

ultime battute della grande tragedia, la stupenda macchina di guerra si 

prepara a riguadagnare il campo, s‘abbassa sulla città, messaggera di 

vittoria. Saragozza, ecco le case, le strade affollate…>>
1217

: il filmato si 

apre con alcune immagini dall‘alto della città, ma soprattutto con le riprese 

degli apparecchi in volo, ormai padroni incontrastati del cielo. 

<<Tutte le squadriglie fendono ormai l‘aria della Spagna: cucaracha, asso di 

bastoni, gamba di ferro, vigilano l‘enorme reame del cielo e della terra 

spagnoli. È naturale che le fanterie si sentano confortate dal passaggio dei 

cacciatori sulle loro teste, e le fanterie spagnole hanno imparato ad amare la 

caccia legionaria. ―Los italianos!‖: ogni fante si sente più forte quando la 

caccia vigila. L‘onnipresenza dell‘ala legionaria mette la truppa al sicuro 

dalle sorprese. La caccia è passata. Ormai sola nel cielo della battaglia, 

persegue i suoi obbiettivi. Dall‘alta quota domina l‘intero settore del fronte. 

Una missione dura è stata affidata a queste squadriglie: i nemici a cavallo di 

munitissime posizioni ostacolano fortemente l‘avanzata. Il comandante 

segnala l‘obbiettivo ai gregari con uno sbattere d‘ali: tutta la massa ha 

raccolto il segnale. Eccola che s‘abbassa, picchia verso terra, il paesaggio 

riemerge, sono a pochi metri dal suolo, laggiù!, guardate!, ecco il cinturone 

di ferro. I caccia formano una ruota di fuoco: è la catena, la mitraglia brucia 

il terreno, alza nugoli di polvere…>>
1218

: un lungo passaggio, in cui 

protagonisti indiscussi sono i CR32, inquadrati in scene spettacolari, 

soprattutto riguardo al loro decollo in formazione, e ad alcune manovre in 
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cielo. Non solo questo. Dopo averci mostrato alcuni soldati che scrutano il 

cielo, e che si sentono protetti dalla rassicurante presenza dell‘aviazione, il 

filmato ci offre presunte scene di guerra, praticamente in presa diretta. Le 

immagini degli apparecchi si alternano infatti a quelle del terreno, e persino 

di un costone roccioso dove sembrano attestarsi i nemici, e dove andiamo 

quasi condividendo la prospettiva dei piloti. Gli scoppi e le mitragliate 

coinvolgono ancor di più lo spettatore in questa sorta di ―guerra in diretta‖. 

Successivamente osserviamo un‘esaltazione della ingegneria aeronautica 

italiana, con i tecnici che lavorano alle riparazioni e alla manutenzione degli 

apparecchi. 

Con un ritmo incalzante, ci vengono mostrati gli apparecchi legionari che si 

alzano velocemente in volo per intercettare gli aerei nemici. Le immagini 

sono spettacolari, ed alternano le inquadrature a tutto campo dello scontro, 

con i primi piani dei piloti che si scambiano cenni di approvazione. Quando 

un apparecchio nemico cade ed il fumo si alza nell‘aria, gli apparecchi 

tornano vincitori al campo, ma c‘è un contrattempo, che testimonia ancora 

una volta del valore umano del fronte nazionale: <<I capi sono ora a 

rapporto. Uno manca. Un pilota manca all‘appello, ma nessuno l‘ha visto 

cadere. Manca uno. Vengono interrogati i comandi delle prime linee. Un 

generale consulta il cielo. Intanto, al campo, il comandante Garcia Morato, 

l‘asso degli assi della caccia spagnola, si offre per partire. L‘eroe dei 

quaranta apparecchi abbattuti, interrogato il cielo, a sua volta, sale sul suo 

fedele CR32, contrassegnato dall‘insegna della Falange. C‘è ancora una 

speranza. Il pilota disperso deve avere ancora la sua riserva di benzina. 

Morato parte coi suoi alla ricerca del compagno perduto, che già la luce 

decade e il tramonto incombe. Eccoli guadagnare il cielo alla ricerca 

dell‘italiano. È l‘ultima ora di luce, l‘ultima speranza. La nebbia della sera 

avviluppa il campo. Una fumata di richiamo viene accesa. A questo punto, il 

disperso ritorna. Atterrato durante il combattimento nelle linee nazionali, ha 

potuto riguadagnare il cielo, e incontrare sulla via del ritorno i camerati 

spagnoli. L‘episodio si conclude. Qualche giorno dopo, è un ufficiale 

spagnolo che porta ai compagni del Tercio il saluto e il riconoscimento del 

generalissimo e del generale Kindelan, capo dell‘aviazione spagnola>>
1219

. 

Il finale è un inno al progresso militare del regime fascista: <<Mentre la 

caccia festeggia le sue vittorie, e i CR32 si impennano nell‘aria che ha 

conosciuto le più grandi battaglie aeree dei tempi moderni, dall‘Italia si 

annunzia un‘altra vittoria silenziosa: un nuovo apparecchio da caccia è stato 

costruito nelle officine Fiat. È il CR42, nato nella scia gloriosa dei caccia 

legionari, dove ogni cosa, rafforzando l‘ormai leggendaria maneggevolezza 

del CR32, ne consacra ancora una volta la potenza bellica>>
1220

. 
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Un ultimo, lunghissimo, filmato dedicato alla Spagna è <<No pasaràn!>>, 

lungometraggio del 1939
1221

. In effetti, a guerra oramai conclusa, assistiamo 

ad un vero e proprio riassunto della guerra civile, un riassunto per immagini, 

in cui rivediamo a scene già utilizzate per precedenti cinegiornali e 

documentari. È una lunga carrellata di tutte le immagini che hanno 

contraddistinto questa guerra per il pubblico italiano: le scene della corrida, 

o altri aspetti della Spagna tradizionale, le truppe di Franco nei primi 

momenti del golpe, le distruzioni e la miseria addebitabili al fronte 

repubblicano, l‘avanzare di uomini e artiglierie, le accoglienze festose nelle 

città ―liberate‖ dal giogo del governo ―rosso‖. È, dicevamo, una sintesi, che 

ci rende bene l‘idea del ―come‖ sia stata rappresentata questa guerra. Non a 

caso, le ultime immagini sono quelle della sfilata finale a Madrid, e si 

chiudono con gli stendardi fascisti che ricordano le principali battaglie 

sostenute dagli italiani: Malaga, Guadalajara, Bilbao, Santander, Aragona, 

Ebro, Levante, Tortosa, Catalogna e Barcellona. Una lunga sequenza di 

battaglie che, con le dovute differenze, sono state tutte riportate come trionfi 

dei legionari in Spagna, e che ricordano il sacrificio compiuto in difesa dei 

valori comuni al fascismo e alla nuova Spagna di Franco. Il suggello al 

filmato è l‘ultima insegna, che riporta, molto al ribasso, le cifre ufficiali del 

regime sul sacrificio italiano in termini di morti e feriti.
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CONCLUSIONI 
 

Battaglie navali. Violenza su donne indifese. Preti umiliati da una 

popolazione inferocita. Donne disperate nei cunicoli dell‘Alcazar assediato. 

Scontri a fuoco tra le strade di città ridotte in rovina. Violenze su uomini 

soli ed indifesi. Camion pieni di viveri per uomini e donne ridotti alla fame. 

Palazzi sventrati. Bombe che esplodono durante una funzione religiosa. 

Spettacolari duelli nei cieli. Legionari cha avanzano dinanzi al nemico 

impaurito. Legionari all‘arma bianca. Legionari a cavallo. Italiani impavidi 

che combattono. Italiani disposti a morire dinanzi ad una pistola pronta a far 

fuoco. Uomini contro macchine. Cavalli contro carri armati. Italiani nella 

neve. Italiani accolti da eroi. Donne derise perchè combattenti. Un cimitero 

di impiccati in un bosco. Sacerdoti martiri che perdonano i propri aguzzini. 

Un repubblicano che cerca Dio nel momento della morte. E ancora legionari 

che avanzano. Legionari che tornano in Italia. Legionari che muoiono in 

gesta eroiche. Le truppe che entrano in città, accolte da una popolazione 

sollevata e festosa. 

A seguire l‘attenzione e la perseveranza con cui la guerra civile spagnola è 

stata trasmessa alla popolazione italiana non restano dubbi di sorta: essa fu 

una lunga carrellata di temi e di immagini, ripetuti e reinterpretati in tutte le 

loro sfaccettature, ed in grado di cristallizzarsi nella psicologia della massa 

che ne fu destinataria. 

 

Non poco spazio, nel periodo di questo conflitto, aveva la fresca conquista 

etiopica, né furono tempi di relativa tranquillità sullo scacchiere europeo. 

L‘argomento della guerra di Spagna però, si ritaglia un suo preciso ed ampio 

spazio nella comunicazione del regime, attento a seguire una vicenda 

tutt‘altro che secondaria per impegno di uomini e mezzi, e per le ricadute 

effettive e potenziali per l‘immagine ed il prestigio del fascismo stesso, 

all‘estero come in patria. 

La guerra civile che scoppia in terra iberica offre, nel lungo periodo, la 

possibilità di alimentare temi cari al regime, e che, nelle sue intenzioni, non 

fanno che portare acqua al proprio mulino, rafforzando ciò che già si era 

fatto in parte per l‘Etiopia. 

Abbiamo visto che la vicenda comunicativa sulla Spagna risulta molto 

legata alle azioni effettive dell‘intervento italiano, considerate dal punto di 

vista degli umori di Mussolini, e di conseguenza della capacità di percepire 

la reale sostanza dello scontro, e senza trascurare le conseguenze 

diplomatiche di una dimensione più europea. 

Abbiamo visto come al principio del conflitto la propaganda esprimesse una 

vicinanza istintiva per il fronte nazionale, e come nel corso delle prime 

settimane questa scelta istintiva si sia trasformata in un‘adesione convinta e 

certa per la causa dei ribelli. Non è un caso che tale consapevolezza si sia 
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accompagnata alla fiducia e all‘impegno che Mussolini decise di dedicare a 

questa guerra, una volta che ebbe compreso la serietà del golpe in atto e le 

problematiche che si sarebbero affrontate. 

Il Duce si impegnò in questa guerra per motivazioni inizialmente non 

ideologiche. È nota l‘analisi di De Felice sulla importanza strategica delle 

Baleari, per una futura potenziale guerra con la Francia. Ed è noto che 

Mussolini non aveva né all‘inizio né avrebbe avuto mai, la volontà di 

occuparsi, politicamente ed ideologicamente, del futuro della Spagna. 

Allora torna il discorso di una propaganda attenta soprattutto a mostrare la 

giustezza di uno scontro armato contro un governo solo formalmente 

legittimo, ma che manifestava quotidianamente una natura inumana e 

assolutamente da estirpare. 

È interessante seguire, all‘inizio come tra l‘altro in seguito, la presenza 

diremmo particolare degli avversari, questo variegato e confuso fronte 

repubblicano indicato e comodamente definito con il termine di ―rossi‖, 

termine che ne presenta in ogni occasione il richiamo ad una natura 

comunista, bolscevica, anarchica, e che annulla ogni possibile, ed esistente, 

differenziazione al suo interno.  

La presenza di questo nemico si manifesta in modi diversi, ma tutti 

ugualmente forti. Certo, in tanti casi, dall‘inizio, il nemico è rappresentato, è 

raffigurato, nell‘atto di compiere le sue azione violente contro gente inerme. 

La sua vigliaccheria si esplica proprio in misura maggiore proponendolo 

come un aguzzino, come un vile che compie le sue gesta spregevoli contro i 

più deboli: sono i sacerdoti, le donne, gli anziani, gli uomini soli ed inermi, 

ad essere le vittime preferite dei ―rossi‖. Oltre però a questo primo tipo di 

rappresentazione, noi ne troviamo un‘altra, più sottile, meno immediata, in 

qualche modo subliminale, che forse alla lunga assume una potenza 

maggiore, nella sua capacità di convogliare sentimenti di repulsione, di 

partecipazione, di condanna e quindi di approvazione dell‘intervento 

franchista. Parliamo di un nemico rappresentato, potremmo dire, in assenza. 

Un nemico che è presente attraverso le sue azioni. Attraverso i suoi orrori. 

All‘inizio, infatti, abbondano le distruzioni, i palazzi sventrati, le chiese 

violentate e svuotate. Non vediamo direttamente i repubblicani, ma li 

sentiamo, sono presenti nell‘aria attraverso ciò che hanno distrutto. Anche 

in seguito, l‘avanzata sempre più veloce dei nazionali, non farà altro che 

riproporre questo schema, vale a dire l‘ingresso dei ―liberatori‖ nelle zone 

precedentemente in mano al nemico, zone nelle quali il nemico c‘è ancora. 

C‘è, ma soltanto per le conseguenze della sua precedente presenza. C‘è nei 

volti disperati della gente. Nella miseria e nella fame che ha provocato. 

Nello sconforto che prende a guardare un paesaggio di distruzione e di 

guerra. Risulta un‘operazione facile, consequenziale, automatica, a quel 

punto, addebitare ogni distruzione al nemico. Le città conquistate dai 

nazionali non sono mai vittime di bombardamenti a tappeto. Ricordiamo che 

persino Guernica fu addebitata, all‘epoca, ai dinamitardi baschi in fuga. E 
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quindi i palazzi sventrati, le rovine che riempiono le strade, le chiese da 

ricostruire: tutto è facilmente addebitabile alla ―furia‖ repubblicana. È un 

nemico violento, vile, che aumenta i propri tratti negativi quanto più prende 

atto della propria sconfitta e del proprio isolamento. Isolamento che ci porta 

ad un altro tema interessante. L‘isolamento che nella propaganda fascista si 

manifesta soprattutto come isolamento dalla propria, presunta, popolazione. 

È infatti questo uno dei tanti ―miracoli‖ della propaganda fascista 

sull‘argomento. Assistiamo ad una serie di ribaltamenti veri e propri della 

realtà, che appaiono tanto più credibili quanto più essi sono presentati con 

naturalezza ed assoluto spregio delle dinamiche reali. Non solo gli iniziali 

―ribelli‖ assurgono al ruolo di protettori della vera Spagna, della Spagna 

cattolica e monarchica, azzerando completamente la situazione di partenza, 

e minando di quando in quando la già debole legittimità del governo 

repubblicano. In più, questa multiforme e variegata massa di uomini, che 

abbiamo visto semplificare con la definizione di ―rossi‖, viene sempre più a 

configurarsi come una presenza aliena dalla Spagna, una sorta di esercito 

straniero che va non solo cacciato, ma che non ha né rapporti con la 

popolazione, né consenso da parte di questa.  

C‘è un virus, il virus comunista, che ha infettato gli animi e i cuori, un virus 

che va estirpato. In base a questa premessa, come emerge dalla 

raffigurazione dei prigionieri, gli spagnoli che combattono nelle fila 

repubblicane sono poveri disgraziati, privi di difese culturali e valori 

cristiani, deboli, ed ingannati da una propaganda misera e distruttrice. E 

l‘isolamento dell‘esercito repubblicano vuole essere sempre sottolineato 

attraverso l‘immancabile accoglienza festosa ed entusiasta delle popolazioni 

all‘arrivo dei nazionali, in qualsiasi città o paesino. Risulta fondamentale 

infatti questo tipo di scena, molto sfruttata ad esempio dalle immagine 

dell‘Istituto Luce, anche per riproporre di continuo la legittimità dell‘azione 

bellica in corso. E questo tema si presenta con un altro tipo ancora di 

sfaccettatura, nel momento in cui vediamo, soprattutto nei mesi finali, il 

ricorrere frequente delle ―quinte colonne‖, masse di cittadini pronti ad 

armarsi e sollevarsi contro il controllo repubblicano, e che partecipano, nella 

rappresentazione degli eventi, alla liberazione delle proprie città. Ne 

emerge, ovviamente, la considerazione di un controllo dei ―rossi‖ che, 

quando c‘è, non gode mai di un vero consenso, ma si fonda sull‘imposizione 

e la violenza.  

È dalla raffigurazione di un nemico straniero, usurpatore, violento, spesso 

inumano e privo di ogni dignità morale, che scatta la distinzione netta, 

precisa, inesorabile, tra i due fronti. Ed è da questa parte, dalla parte 

fascista, che troviamo un‘altra tempra d‘uomini. Azioni di coraggio, in 

pochi contro un nemico meglio armato, spettacolari duelli aerei nel cielo di 

Spagna, la pietà verso i prigionieri ed i propri caduti. Tutto concorre a 

rappresentare un‘immagine consona e coerente a ciò che più stava a cuore al 

regime: proporre l‘idea di una guerra in difesa dei valori comuni ai due 
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popoli, alla comune tradizione latina e mediterranea, ai valori cristiani e di 

fede messi in pericolo dal ―barbaro‖. Il barbaro di oggi che non cala più da 

nord a distruggere l‘impero romano, ma viene dall‘oriente, portatore di 

un‘ideologia malata e abominevole. 

Dicevamo di una lenta presa di coscienza, da parte italiana, dell‘effettiva 

portata degli eventi, e non possiamo dunque mancare di sottolineare tra gli 

aspetti fondamentali di tutta la vicenda, lo snodo imprescindibile 

rappresentato da Guadalajara e dalle sue conseguenze. 

Una sconfitta inattesa, che arriva subito dopo la presa di Malaga, laddove fu 

sopravvalutata la resistenza nemica e la effettiva preparazione del corpo 

militare italiano. Una sconfitta tanto più cocente quanto più si considera 

innanzitutto la presenza italiana sul fronte repubblicano, ed in secondo 

luogo l‘eco che tale vicenda ebbe a livello internazionale. Se fino ad allora il 

tema del prestigio non era stato decisamente il più presente, da quel 

momento, il regime fascista cercherà una sua personale vendetta, sul campo, 

e quindi a livello propagandistico. Un regime che forte della conquista 

etiopica e del ruolo di mediazione di Mussolini in Europa, trova con 

Guadalajara una sua prima battuta d‘arresto. I resoconti ed in parte 

l‘umiliazione provenienti dall‘estero su questa sconfitta porteranno rabbia e 

necessità di rifarsi. Lo stesso Mussolini torna al suo mestiere di giornalista, 

con un articolo denso di contenuti e di riflessioni, molto indicativo per temi 

e passione ad indicare il peso di Guadalajara. Si arriverà sempre più dunque 

ad esaltare la figura del legionario in terra di Spagna, attribuendogli meriti 

non suoi, come nel caso di Bilbao, o finalmente celebrandolo in tutta la sua 

potenza, quando avrà un ruolo importante nella presa di Santander, la vera e 

propria rivincita tanto attesa.  

È insomma questa una guerra italiana, una guerra sempre più italiana, con la 

quale la Spagna sta lottando per la propria libertà come fece il fascismo nel 

‘22, e nella quale si fortifica, si rinsalda, non solo la vicinanza tra i due 

regimi, ma la fratellanza tra i due popoli. Il fronte franchista rappresenta la 

vera Spagna, ed è ad essa che l‘Italia di Mussolini offre il proprio petto. 

Nella celebrazione dei propri caduti si esalta il tema del martirio di giovani 

italiani, giunti in Spagna a difendere i propri valori, e quelli di tutta l‘Europa 

cristiana, minacciata dalla bestia bolscevica. 

 

La comunicazione sulla guerra di Spagna è stata ampia, imponente, 

variegata nei temi e nelle modalità di trasmissione, molto più costante e 

approfondita di quanto sia stata spesso considerata. 

Non è un caso che nel 1937 venga fondato il Minculpop, ultima tappa nel 

processo di sviluppo e perfezionamento della politica propagandistica del 

regime fascista. La guerra di Spagna infatti cade proprio nel momento della 

piena presa di coscienza, da parte di Mussolini, della necessità di attuare una 

politica di propaganda diffusa sul territorio italiano. Parliamo di una 

maturazione che avviene sia a livello di coesione dell‘apparato 
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comunicativo, sia a livello dell‘utilizzo dei nuovi mezzi di comunicazione: 

<<Il discorso di fondo deve svilupparsi sul controllo esercitato dal fascismo 

su tutte le forme di comunicazione, quindi sull‘enorme importanza che 

assunsero non solo i tradizionali strumenti di informazione – la stampa, ecc. 

–, ma ancor più, direi, il cinema, la radio, che sono i veri veicoli 

dell‘informazione di massa>>
1222

. 

Alcuni temi ricorrenti nella propaganda sul conflitto spagnolo si sposano 

perfettamente con le direttive e le finalità dell‘intera propaganda fascista 

degli ultimi anni Trenta, per non parlare del peso che in questa fase aveva la 

contrapposizione al comunismo: <<Mentre all‘inizio degli anni Trenta il 

fascismo veniva contrapposto al liberalismo, al comunismo e al 

nazionalsocialismo, nel 1937 il contrasto principale era col 

comunismo>>
1223

. 

Come già detto in precedenza, Cannistraro considera i temi di questo 

periodo <<la reazione estrema, irrealistica e irrazionale di una politica 

culturale in bancarotta>>
1224

. 

In questo quadro torna utile richiamare un‘affermazione netta e senza 

attenuanti di De Felice: <<Fallito il tentativo di fascistizzare veramente il 

popolo italiano negli anni Venti e nei primi anni Trenta, il fascismo tentò 

così di rendere progressivamente più totalitario il regime e di bruciare i 

tempi del processo di fascistizzazione delle masse, ricorrendo alla molla 

della politica estera. Così, a partire dalla guerra d‘Etiopia, la politica estera 

divenne sempre più il fulcro di tutta la politica fascista>>
1225

. 

Emerge fortissimo il legame tra propaganda e politica estera: <<La ragione 

fondamentale del crollo del movimento per un‘internazionale fascista resta 

il cambiamento nella politica estera italiana avvenuto negli anni Trenta. Il 

crescente impegno internazionale di Mussolini, prima in Etiopia, poi in 

Spagna, significava che le attività propagandistiche dovevano essere 

coordinate con le avventure dell‘Italia all‘estero piuttosto che muoversi 

liberamente alla ricerca di dichiarazioni di adesione da parte degli altri 

movimenti fascisti>>
1226

. 

E ciò che accade all‘estero, nei rapporti con le altre potenze, lo vediamo  

con tutta la sua forza relativamente ai fatti di Guadalajara. L‘Italia si è fatta 

protagonista di una guerra non sua, e ne paga in prima persona le 

conseguenze, in primis l‘accentuazione di uno scontro ideologico sin lì 

rimasto alquanto discontinuo. Ancora De Felice, ricordando la politica del 

―pendolo‖ tanto cara a Mussolini, illustra le conseguenze per il Duce del 
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fascismo italiano: <<La guerra di Spagna lo sbilancia ancora di più, perché 

il discorso di alcuni paesi nei confronti del fascismo italiano tende a farsi 

sempre più ideologico. Il loro antifascismo – che già esisteva e si era anche 

accresciuto, ma tuttavia non era mai stato determinante a livello dei governi 

– adesso lo diventa per quel che riguarda il governo francese, mentre si 

allarga la fascia della partecipazione ideologica dell‘opinione pubblica 

internazionale>>
1227

. 

La presenza del contingente italiano, nonostante le iniziali difficoltà dovute 

al discorso del non intervento, viene alimentata e rappresentata con piena 

coerenza del ruolo e dell‘immagine che il fascismo si propone di avere agli 

occhi della popolazione italiana. La finalità è quella di narrare una guerra in 

cui gli italiani ricoprono un ruolo fondamentale, sino a raffigurare spesso 

una guerra più ―italiana‖ che spagnola.   

La differenza sottolineata tra la propaganda tedesca e quella italiana è 

emersa in modo lampante nel caso delle produzioni audiovisive: <<Questa 

attenzione alla presenza militare italiana provocò addirittura difficoltà con le 

autorità spagnole: il Luce, spesso, non riuscì a far circolare i suoi 

documentari in Spagna, perché essi vennero accusati di mettere poco in 

rilievo il ruolo delle armate ―nazionali‖ e dei loro capi, dando l‘idea che in 

Spagna combattessero quasi solamente i volontari italiani>>
1228

. 

Senza dubbio, il fronte franchista avrebbe avuto la medesima reazione, se 

non addirittura peggiore, se avesse avuto conoscenza dell‘intera propaganda 

fascista. 

Il regime italiano volle una guerra ―italiana‖, e non ebbe difficoltà nel 

proporre questo tipo di racconto. 

È un racconto che prende forma attraverso tutte le fonti che ho utilizzato. Le 

ben note disposizioni alla stampa sono state numerosissime, e danno l‘idea 

di come il regime abbia seguito le vicende di Spagna e intendesse farle 

rappresentare in Italia. I quotidiani sono stati fedeli alla linea indicata, 

alimentando o attenuando l‘eco della guerra civile a seconda delle 

contingenze e dell‘interesse del regime. I cinegiornali dall‘inizio, affiancati 

più tardi da veri e propri lungometraggi, hanno riportato agli spettatori 

immagini e ricostruzioni dal fronte, coinvolgendo gli italiani nelle battaglie 

del corpo legionario e nella progressiva avanzata contro i nemici.  

Infine, le molteplici illustrazioni, dalle cartoline alle copertine dei principali 

inserti settimanali, hanno raffigurato la violenza repubblicana, il dolore di 

donne e bambini, lo spregio per la fede e la Chiesa, il coraggio e le impavide 

azioni dei ragazzi italiani in Spagna: tante vicende nel quotidiano 

dispiegarsi del conflitto, tanti racconti nel racconto generale della guerra 

civile spagnola.
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