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Stanotte non c’eé anima viva sul fiume.

Né giunche, né barcaroli.

Ma gromme di dolore indocili alla gomma
lune d’oro, buchi neri nella mente

e l'ostinata balbuzie

delle cose abbagliano un poeta

(B. Frabotta, Poesia per gli ottant’anni di Toti Scialoja)
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TOTI SCIALOJA, TRA PITTURA INFORMALE E POESIA DELLA FORMA

1. Gli anni dell’esordio tra poesia, pittura e teatro

La mia pittura ha molto insegnato
alla mia poesia

(T. Scialoja, 1992)

Pittore professionista e poeta per diletto: ¢ questa I’immagine che ancora
oggi — nonostante gli sforzi ermeneutici di Raboni, Manganelli, Arbasino,
Mauri, Porta, Frabotta, Serianni — si ha dell’artista romano Toti Scialoja.
Pittore talentuoso, molto apprezzato anche all’estero (soprattutto in Francia
e negli Stati Uniti), esponente di spicco, forse il maggiore,
dell’espressionismo astratto italiano, critico d’arte, scenografo, direttore
dell’Accademia di Belle Arti di Roma... con “il pallino” della letteratura!
«Una grande voglia di poesia»', insomma, quella di Scialoja, coltivata perd
quasi di nascosto e, comunque, come attivita secondaria rispetto a quella
principale di artista:

[...] si tratterebbe, se dovessimo credere a questa tacita ma tenace versione dei
fatti, di un grande pittore che a un certo punto [...] si mette a scrivere poesie [...]; e
che presoci gusto, e incoraggiato dall’interesse e dal consenso di qualche lettore
eccentrico [...], non ha piu smesso di scriverne’.

Si tratta di un’immagine estremamente semplicistica e pregiudiziale che,
non solo fa torto al poeta (negandone la posizione di rilievo, che pure gli
spetta, nel panorama della poesia italiana del secondo Novecento), ma
offusca e limita la piena comprensione del pitfore, la cui attivita artistica,
caratterizzata da una continua, estenuante, ricerca di sintesi ¢ di liberta

' Una grande voglia di poesia ¢ il titolo di un importante scritto autoesegetico di
Scialoja apparso la prima volta sulla rivista «Parlare & Scrivere Oggi» (Milano, settembre
1986, pp. 61-68) e due anni dopo su «Il Verri» (Come nascono le mie poesie, VIII, §,
dicembre 1988, pp. 9-20). Il testo, piu volte ripubblicato, ¢ stato riproposto nel 2006
(insieme ad altri scritti di Scialoja) in O 83-97 (da cui citiamo) alle pp. 223-226.

* GIOVANNI RABONI, Prefazione a POE, pp. 5-6.
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espressiva, a ben guardare, ¢ strettamente correlata con quella poetica
(ugualmente in evoluzione) e con essa intrecciata in un fitto gioco di
rimandi e parallelismi che solo di recente si ¢ tentato di portare alla luce.

Se poi confrontiamo le date, la passione di Scialoja per la scrittura
addirittura precede quella per la pittura:

Ho cominciato a scrivere poesia verso i dieci anni. Erano strofette comico-
grottesche, per lo piu concentrate sugli animali. Sono stato pascoliano,
crepuscolare, a diciott’anni ero innamorato di Ungaretti, a venti fui ipnotizzato da
Mallarmé’.

In ginnasio mi ero appassionato per la poesia, scrivevo poesie [...]".

Tuttavia, il giudizio sbrigativamente negativo di un amico “competente”,
al quale il giovane Toti sottopone le sue prime prove poetiche («mi disse
che era tutto da buttar via»’), lo induce a dare libero corso alla propria
ispirazione artistica attraverso la pittura, che dopo i vent’anni diviene
I’interesse predominante («non un fatto della mia vita ma la mia intera
vitan®). Intervistato da Alessandro Tinterri nel 1992, alla domanda se
«lattivita di pittore» fosse «subentrata ad una crisi creativa del poetay,
Scialoja rispondeva ricordando le circostanze in cui era maturata la
“rinuncia” alla poesia:

Decisi che non ero poeta, che non potevo esserlo perché per essere un poeta
bisogna essere un uomo ¢ io non ero un uomo. D’altra parte pensai che non potevo
abbandonare 1’arte: ero nato per fare dell’arte e sarei morto se non avessi fatto

3 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224.

* GIAN PAOLO PRANDSTRALLER, Arte come professione, Marsilio, Venezia 1974, p. 126.

> ALESSANDRO TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James
(intervista a Toti Scialoja), «Il Secolo XIX», 21 agosto 1992. Il progetto di pubblicare le
poesie scritte tra il 1925 e il 1929 (tra cui: L 'uccello e la battaglia, Po, po, po, po..., Luna
piena, Alle mie zanne, La musa, Chioma medusea, La mucca senza latte, La sfinge) non
vide mai la luce.

® Cfr. TOTI SCIALOJA, Giornale di pittura, appunto datato 23 maggio 1988, p. 63 del
dattiloscritto; cfr. VOF, p. 132. 1l voluminoso dattiloscritto del Giornale — conservato
presso ’archivio della Fondazione Toti Scialoja di Roma — presenta una numerazione di
pagina progressiva per ciascun anno. Ogni appunto contiene l’indicazione del mese e
dell’anno in cui ¢ stato scritto. Alcune pagine scelte del diario sono state pubblicate in TOTI
SCIALOJA, Giornale di pittura, Prefazione di GILLO DORFLES, Poscritto di DORIANO
FAsoL1, Editori Riuniti, Roma 1991 (d’ora in avanti indicato nelle note con la sigla GP).
Ampi stralci del dattiloscritto, non confluiti nell’edizione del 91, sono stati pubblicati in
VOF, pp. 127-216.
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I’unica cosa che amavo. [...] Cosi, dato che avevo “perso” la poesia, mi misi a fare
il pittore. [...] Smisi con la poesia e la trasformai in una cosa quasi sacra, che non
poteva essere pitl toccata perché mi era negata’.

L’abbandono temporaneo della poesia non costituisce, pero, un freno alla
passione di Scialoja per la scrittura che, anzi, tra il 1941 e il 1950, pubblica
numerose recensioni e cronache d’arte® su «Il Selvaggio» (con lo
pseudonimo Nero di Bugia), su «Mercurio» di Alba De Céspedes (dal 1°
settembre del 1944) e piu tardi su «Immagine», rivista di arte, critica e
letteratura di Cesare Brandi alla quale collabora sin dal primo numero
(maggio 1947) insieme con Giovanni Macchia, Luigi Magnani, Giuseppe
Raimondi e Roman Vlad:

[...] avevo una bella penna e tutti allora apprezzavano molto il mio modo di
scrivere: era un modo un po’ fantasioso, un po’ letterario, una prosa un po’ alla
Bruno Barilli’.

" TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. Qualche anno
dopo, incontrato da Daniela Forni per la rivista «Liberazioney», Scialoja ritornava
sull’argomento, ricordando ancora una volta la valenza traumatica di quella rinuncia: «[...]
ho iniziato a scrivere versi molto presto, poi a vent’anni smisi per un trauma molto forte
che mi fece pensare di essere negato alla poesia. Continuai a scrivere di tutto, specialmente
critica d’arte, ma non piu poesia». (DANIELA FORNI, Bestie d’Autore. Intervista a Toti
Scialoja, «Liberazione», 21 novembre 1997, p. 20; ora in OSC, pp. 87-88, la citazione ¢ a
p- 87).

¥ «Con i numerosi saggi scritti tra il 1941 e il 1950, e dedicati ad artisti italiani e
stranieri a lui contemporanei, Scialoja intraprende gia allora la duplice strada del lavoro su
carta: dipingere e scrivere possono convivere ed agire parallelamente.» (BARBARA DRUDI,
Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 16).

* TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. Interessante ¢ il
giudizio espresso da Marcello Venturoli sullo stile «impressionistico» — in definitiva,
«crociano» — di Scialoja critico d’arte: «Quanto ai modi di quella critica dird che essi
subiscono il fascino della formula crociana che si ¢ venuta elaborando in questi ultimi anni
nel campo figurativo per opera specialmente di Brandi e di Argan, col limite — proprio nella
natura di Toti — di una quasi giustapposizione delle parole alla materia pittorica: una
descrizione post factum della pittura, ferma alla superficie visiva, senza che 1’'uso di molti
aggettivi letterari permetta al pittore di risalire la corrente. Cid nonostante le cronache
d’arte di Scialoja conservano, almeno nel clima di Roma, una traccia di non gratuito calore,
non come apporti alla chiarificazione su basi storiche di questa o quella pittura, ma come
atti di fede, esclusioni e condanne di certe forme in omaggio ad altre, come indicazione di
un gusto che si esaspera per legittima difesa — legittima davvero, in mezzo a un fuoco cosi
serrato di dissensi — su posizioni di retroguardia.» (Cfr. MARCELLO VENTUROLI, Interviste
di frodo, Sandron, Roma 1945, pp. 254-255).
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E solo nel 1961 — quando Scialoja, ormai artista affermato, si trasferisce
a Parigi dove risiede fino al 1964 — che si compie il ritorno alla poesia. Una
riscoperta della sonorita del verso ma, ancor prima, un ritrovato gusto per la
lingua italiana — «tutta corposa e concretay — in cui la parola ha «un suo

.. . 10
peso e peculiari valenze interne» :

Questa voglia di tornare a far versi mi ¢ tornata negli anni Sessanta a Parigi,
dove parlavo sempre francese, pensavo, sognavo in francese: insieme alla nostalgia
. . . [ : 11
della lingua italiana mi ¢ arrivata anche quella della sua parola corporea .

[...] ero immerso nella lingua francese, nel fluire di questa lingua. Mi piaceva
invece sentire sulle labbra questi ciottoli che sono le parole della lingua italiana'?,

A partire da quegli anni, fecondi di studio (segue anche le lezioni di
Merleau-Ponty alla Sorbonne) e di grande fervore creativo, il percorso
poetico di Scialoja procede parallelamente a quello pittorico, caratterizzato
quest’ultimo da una costante ricerca di nuovi stimoli e linguaggi, da
continue “crisi” e “rinascite” che scandiscono un itinerario sofferto, ma
sempre coerente nelle premesse e negli intenti:

Tutto detto e tutto contraddetto. Tutto fatto e tutto disfatto. Sono sempre da
capo, in una continuita che non si fonda sulla memoria; piuttosto sul rinascere
sempre delle stesse cose, pensieri, intuizioni eccetera, in un apparente sperpero di
energia. Grandi rincorse per saltare ogni mattina lo stesso fossato. (Chi mi riporta
ogni notte al punto di partenza?) mi conosco in questo senso, abbastanza bene; mi
sono usato, mi son visto alla prova troppe volte, per non sapere che'.

Ma facciamo un passo indietro e ripercorriamo brevemente gli anni della
formazione e dell’esordio pittorico di Scialoja che si compie assai
precocemente, verso la seconda meta degli anni Trenta, quando il giovane
Toti si accosta all’ambiente degli espressionisti della cosiddetta «Scuola
romana». Frequenta Mafai (al quale, nel 1942, dedica un breve saggio
pubblicato sul n. 1-2-3 de «Il Selvaggio»; un altro, Mafai 1947, uscira sul n.
34 di «Mercurio»), Scipione, Savinio, Cagli, Levi e gli altri pittori legati alla

" ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io... Conversazione con Toti Scialoja, in
Animalie. Toti Scialoja, Disegni con animali e poesie, catalogo della mostra, Galleria
Comunale d’Arte Moderna, Bologna, marzo-aprile 1991, pp. 29-34; ora in OSC, pp. 78-79,
la citazione ¢ a p. 79.

1 FORNI, Bestie d’Autore..., in OSC, p. 87.

"2 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit.

B GP, p. 73.
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neonata “Galleria della Cometa” diretta dall’amico poeta Libero de Libero.
Negli stessi anni espone i suoi primi disegni e dipinti, ricevendo
apprezzamenti e incoraggiamenti da Birolli, Guttuso e soprattutto da Brandi.
I1 16 gennaio del 1943, Mafai gli scrive da Genova:

Gli ultimi lavori mi sono piaciuti, ¢’¢ un abbandono cosi sincero nella tua
pittura e quella necessita ricca di imprevisti che segna gia caratteristiche personali.
Ho una certa sicurezza che potrai fare bene e meglio.

Allo stesso anno risalgono anche alcuni dipinti — Panorama di Roma,
Terrazze di Via Ludovisi, Albergo Excelsior — che circa dieci anni dopo
ritroviamo  indirettamente  “‘citati”’, insieme al nome dell’artista,
nell’episodio 1/ sogno del brigadiere del piu celebre dei romanzi di Carlo
Emilo Gadda, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, uscito in volume
nel ’57 nell’edizione Garzanti:

[...] Agli inizi del Capitolo 8 un brigadiere dei carabinieri parte in motocicletta
dalla caserma di Marino e discende verso la Via Appia. E 1’alba, e piu. ‘Roma gli
appari distesa come in una mappa o in un plastico...” ‘La cupola di madreperla:
cupole, torri: oscure macchie de’ pineti. Altrove cinerina, altrove tutto rosa e
bianca, veli da cresima: uno zucchero in una haute pate, in un mattutino di Scialoia
[sic]’. Come mai Gadda conosceva i miei paesaggi del *43 al punto di assumerli
come emblema di una Roma all’alba, vista dall’alto?

Scialoja si pone questa domanda in una lettera datata 25 maggio 1974,
sottolineando come la singolare “citazione” gaddiana fosse scaturita dal
particolare carattere — luminoso, chiarissimo, quasi “madreperlaceo” — dei
paesaggi romani da lui dipinti in quegli anni:

Nel maggio e nel giugno del 1943 [...] io avevo dipinto molti paesaggi dal mio
terrazzo [...] dipingevo paesaggi dall’alto, chiarissimi, perlacei, proprio come li
descrive Gadda. Ricordo il mio animo di allora, tormentato da una tenerezza
struggente per quella luce, quei tetti, quelle cupole. Come il dischiudersi di una
essenza inafferrabile, il riaffiorare di un passato forse immaginario, la resurrezione
di un sogno. La luce come il bollore dell’anima.

Gadda aveva ammirato quei paesaggi esposti alla “Galleria lo Zodiaco”
di Roma in occasione di una mostra inaugurata il 5 luglio del ’43 e li aveva
definiti «molto importanti» nel corso di una telefonata all’amico pittore:

Conoscevo allora Gadda che ammiravo come straordinario scrittore (non capivo
ancora la sua grandezza). Una sera, pochi giorni dopo I’inaugurazione, Gadda mi
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telefond per dirmi che aveva visto la mostra [...] e che i miei paesaggi gli
piacevano straordinariamente, che li trovava molto ‘importanti’, insisté su questa
parola curiosa: ‘importanti’, con un tono di voce grave, all’improvviso,
meravigliato e quasi apprensivo, che ricordo ancora. Caro Gadda'.

E et 2
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Toti Scialoja, Trinita dei Monti, 1948, olio su tavola, cm 20 x 26

Verso la meta degli anni ’40 Scialoja «prende a guardare Morandi,
cercandovi una misura agra e sorvegliata, ed un cromatismo sommesso»',
ed ¢ ancora nell’alveo di un figurativismo di tipo morandiano, alla ricerca di
nuovi valori tonali del colore, quando comincia ad avvicinarsi alle

sperimentazioni cubiste, recependone gradualmente la rivoluzione formale,

' Nella lettera del *74 il ricordo prosegue cosi: «La telefonata mi commosse e mi parve
un po’ buffa. Ci incontravamo sempre piu raramente, qualche volta a Firenze, finché nel
’54, in un almanacco letterario L 'Apollo errante uscirono due paginette di Gadda: 1/ sogno
del brigadiere con I’episodio della motocicletta all’alba in una prima stesura, pit magra e
ridotta rispetto alla definitiva, ma dove il mio cognome era scritto, come deve essere, con la
i lunga. Il Pasticciaccio usci poi in volume nel 1957». (Cfr. VOF, pp. 162-163).

'3 Cfr. La Biografia di Scialoja posta in appendice a OSC, p. 89. In una pagina inedita
della meta degli anni Cinquanta, dal titolo Una stagione di pittura, che doveva fungere da
introduzione ad una raccolta di suoi scritti, leggiamo a proposito di Morandi: «Ho avuto per
Giorgio Morandi e conserverd sempre, una particolare devozione. La Sua opera ¢ stata
esemplare, nel nostro paese. E la pittura del mio primo Maestro, del mio pit amato
Maestro».
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soprattutto per quanto concerne la rappresentazione della figura nello
spazio. Negli anni Quaranta comincia anche la multiforme collaborazione di
Scialoja con il mondo del teatro'®; un’attivita tutt’altro che marginale, svolta
con particolare intensita negli anni 1943-1956, durante i quali il giovane
Scialoja collabora, tra gli altri, con il regista Vito Pandolfi, con il coreografo
ungherese Aurel M. Milloss, con Cesare Brandi'’, cimentandosi in regielg,

' Barbara Drudi ha puntualmente ricostruito le tappe principali dellattivita di
scenografo svolta da Scialoja negli anni Quaranta e Cinquanta in Toti Scialoja: il teatro e la
pittura, in O 55-63, pp. 29-47.

7 La collaborazione con Pandolfi risale al 1943, anno in cui Scialoja realizza le scene di
stile espressionista dello spettacolo L ‘opera dello straccione, ispirato all’Opera da tre soldi
di Brecht. Rappresentato con grande successo al Teatro Argentina di Roma 1’11 febbraio
(tra gli interpreti: Vittorio Gassman, Luciano Salce, Lea Padovani e altri giovanissimi
allievi della Regia Accademia di Arte Drammatica di Roma), lo spettacolo non ebbe
repliche, in quanto considerato “provocatorio” dalla censura fascista. Con Aurel M.
Milloss, attivo al Teatro Reale dell’Opera di Roma gia dal 1938, Scialoja stringe un
sodalizio umano e professionale durato oltre dieci anni. Per il coreografo ungherese — cui
va il merito di aver avvicinato 1’artista romano al mondo della danza — Scialoja realizza il
décor del balletto Capricci alla Strawinsky, rappresentato al Teatro delle Arti di Roma il 30
aprile 1943, le scene e i costumi per I/ Mandarino meraviglioso (con musiche di Béla
Bartdk) in scena al Teatro Adriano il 2 dicembre del 1945 e la scenografia per Rhapsody in
blue, da un’idea musicale di Gershwin, andato in scena al Teatro dell’Opera di Roma il 31
gennaio 1948. Sempre nel *48 Toti disegna le scene e i costumi per il balletto Marsia
(musiche di Luigi Della piccola, coreografie di Milloss) rappresentato al teatro La Fenice di
Venezia il 9 settembre nell’ambito del Festival internazionale di musica contemporanea.
Negli anni Cinquanta il sodalizio con Milloss si rinsalda; le invenzioni sceniche di Scialoja,
ormai scenografo apprezzato in Italia e all’estero, si fanno piu audaci, anticipando stilemi e
contenuti del piu avanzato teatro d’avanguardia. Nella Ballata senza musica del 1950,
scritta da Scialoja e Milloss, scompaiono i fondali pittorici sostituiti da oggetti “impoetici”
(casse, corde, scarpe militari, scale) che, sottratti alla quotidianita e alla loro funzione
pratica, assumono valenze metafisiche e astratte. Tuttavia, quando Scialoja, 1’anno
successivo, decide di realizzare fondali assolutamente astratti per La strada sul caffe,
spettacolo di Cesare Brandi coreografato da Milloss, non trova appoggio nei due amici,
orientati, in clima neorealista, verso la scelta di scene piu tradizionali e aderenti al “vero”.
Scialoja si adegua alle richieste di Brandi e di Milloss, modificando il décor in senso
naturalistico, ma lo spettacolo non va in scena. Diversa sorte per il balletto a tema
folklorico Hungarica, ideato da Milloss e rappresentato al Teatro dell’Opera di Roma nel
gennaio del 1956. Per questo spettacolo, che costituisce il capitolo finale della straordinaria
collaborazione artistica tra il coreografo ungherese e Scialoja, quest’ultimo (che dal ’54
aveva imboccato anche in pittura la strada dell’antifigurativismo) crea delle scene astratte,
di forte impatto drammatico, dipinte con la tecnica del dripping: ampie colature di colore
rosso scivolano su un fondale completamente nero. Ancora totalmente astratte sono le
scene realizzate per la Persephone di André Gide (musiche di Strawinsky) rappresentata il
6 febbraio del ’56 al Teatro Massimo di Palermo. Nei dieci anni successivi I’attivita teatrale
di Scialoja subisce una battuta d’arresto, riprendera solo verso la meta degli anni Sessanta
ma in un contesto culturale affatto diverso e senz’altro meno stimolante. E da ricordare, tra
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scrivendo saggi (sulla moderna scenografia pittorica e sul rapporto danza-
pittura'®) e, soprattutto, creando memorabili scenografie, nelle quali il
linguaggio  espressionista delle prime realizzazioni si  evolve
progressivamente in senso antinaturalistico, metafisico, approdando a
creazioni totalmente astratte (in sintonia con quanto accadeva nel parallelo
percorso pittorico).

Un importante riconoscimento dell’attivita svolta da Scialoja in ambito
teatrale ¢ costituito dall’incarico straordinario di Scenotecnica ottenuto nel
1953 presso I’Accademia di Belle Arti di Roma (della quale, nel 1982,
diviene direttore) ¢ conservato fino al 1957. Tra i suoi allievi: Mario Ceroli,
Jannis Kounellis, Pino Pascali, Giosetta Fioroni, tutti incantati dalle lezioni
del maestro che «realizzava le sue opere in classe» e «attraverso il teatro
arrivava poi alla pittura, alla letteratura, alla filosofia»:

Il senso aprospettico dello spazio, 1’idea di superficie, la pittura gestuale e
I’automatismo psichico, tutto quello che Scialoja andava formulando in questi anni
come sua poetica, prendeva corpo e veniva trasmesso in classe™.

L’attivita teatrale di Scialoja — per I’originalita delle sue teorie e per la
bellezza dei costumi e dei décor realizzati, di cui restano fotografie e filmati
d’epoca — ¢ dunque parte fondamentale della sua biografia artistica e
meriterebbe senz’altro una maggiore attenzione critica; ma, piu in generale,
essa costituisce un capitolo importante della storia del teatro italiano del
secondo dopoguerra, soprattutto per 1’azione di rottura portata avanti nei
confronti della tradizione scenografica italiana basata sulla vetusta idea della
scena «come puro fondale immobile, semplice arredo della
rappresentazione»”. Avverso questa visione rigidamente classica e
supinamente realistica del teatro, I’artista romano propone una concezione
nuova — a-simmetrica e a-prospettica — dello spazio scenico che, «mobile e

le altre cose, la collaborazione con Italo Calvino, con il quale, tra il 1977 e il 1978 progetta
fiabe teatrali per la televisione. Sempre per I’amico scrittore, nel 1981, realizza il bozzetto
dell’azione scenica Le porte di Bagdad.

' In pieno clima esistenzialista, Scialoja scrive la tragedia in un atto Morte dell aria
(sue anche le scenografie), musicata da Goffredo Petrassi e andata in scena al Teatro Eliseo
di Roma il 21 ottobre del 1950.

1 Cfr. TOTI SCIALOJA, Premesse per una moderna scenografia pittorica, «Mercurioy, 1,
3, 1 novembre 1944, pp. 142-148 e ID., Danza-Pittura, «Mercurio», 111, 17, gennaio 1946,
pp- 143-149.

Y BARBARA DRUDI, La “classe” di Scialoja, «La Tartaruga», marzo 1989, pp. 143-144.

! DRUDI, Toti Scialoja: il teatro e la pittura, in O 55-63, p. 34.
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metamorfico», € essenzialmente «spazio illusivo, incommensurabile certo
allo spazio naturale»**:

[...] la scenografia non come contenitore, come ¢ intesa volgarmente da tutti,
come una scatola il piu possibile prospettica per illudere di una profondita spaziale
che non c’¢, per dare piu respiro. Non c’¢ scenografia che non sia simmetrica,
prospettica, cio¢ che non ripeta meccanicamente la forma del boccascena, di quello
che ¢ il teatro. Il teatro ¢ prospettico e simmetrico. Allora dentro questa bocca, il
boccascena, in questo spazio che dovrebbe essere lo spazio del dramma,
dell’apparizione del dramma, ancora si ripete la prospettiva e la simmetria. E
grottesco. Lo spazio scenografico dovrebbe essere libero e fluente, come lo spazio
di un quadro. [...] Lo spazio scenografico ¢ lo spazio fout court, ¢ lo spazio
dell’arte, della pittura che poi diventa scenografia, che non perde nulla ma si
arricchiszge di una funzione ulteriore che ¢ quella di far apparire il tempo del
dramma™.

All’interno dello spazio scenico cosi inteso, tutte le arti (musica, pittura,
danza) devono entrare in gioco e concorrere ad esaltare nel modo piu felice
possibile la figura assolutamente centrale dell’attore-danzatore. Al centro
dell’azione teatrale, infatti, c’¢ sempre 1’Uomo con la sua espressivita
corporea, con la sua gestualita, con la «sua straordinaria umanita», che la
pittura, la danza e la musica devono saper valorizzare (cid0 «in netto
contrasto con 1’azzeramento della componente umana professata dai
futuristi»**):

In pittura il mezzo espressivo ¢ il colore, in musica ¢ il suono, in teatro ¢
I’uomo, ’'uomo che appare agli altri. Adoro questa sua straordinaria umanita. Il
teatro ¢ voce e apparizione, ¢ arte visiva. Tutte le arti che partecipano a questa
spazialita devono avere, mantenere la loro autonomia — la pittura deve essere una
bella pittura — perd devono anche assumere contemporaneamente, parallelamente,
un funzione nuova, diversa. E qui la vena dell’umanizzazione, della presenza
umana. Lo spazio pittorico quando diventa spazio di teatro deve servire a tirar fuori
il piu possibile questa apparizione, questa maschera che ¢ 1’'uomo, senza perdere i
suoi valori®.

** Ibidem.

» TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit.
** DRUDI, Toti Scialoja: il teatro e la pittura, in O 55-63, pp. 34-35.
* TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit.
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Vittorio Gassman ne L 'Opera dello straccione (1943), regia di Pandolfi, scenografie di Scialoja

Nel biennio 1947-48 Scialoja, perd, non solo si dedica con particolare
fervore al lavoro teatrale, sviluppando la sua idea di scenografia come
«spazialita espressivay, ma ha anche modo di approfondire la propria ricerca
pittorica, attraverso due importanti soggiorni parigini, il primo dei quali
risale all’estate del 1947 in compagnia di Petrassi, Milloss e dei pittori
Tamburi e Gentilini. Nella capitale francese, meta obbligata per tutti i
giovani artisti della sua generazione, Scialoja si accosta a Soutine®® («e la
pennellata, da breve e interrotta, si fa lunga, nervosa, filante»”’) e a Braque
(«e sara proprio da lui, oltre che da Morandi, che muovera la sua crisi e il
suo nuovo linguaggion™®).

Il 1948 ¢ soprattutto un anno di riflessione: invitato a partecipare alla
XXIV Esposizione biennale internazionale d’arte a Venezia, Scialoja rifiuta
di prendervi parte; poco dopo comincia ad allontanarsi dalla figurazione,

* Nel marzo del 1945 sul n. 7-8 di «Mercurio» Scialoja pubblica In morte di Kaim
Soutine.
T FABRIZIO D’ AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 10.
28 11
Ibidem.
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prende a «fare delle cose un po’ picassiane», senza perd riuscire ancora a
trovare la sua strada, quella dell’astrazione:

[...] comunque iniziai a fare una cosa molto importante per me, che fu I’inizio
di tutto il mio sviluppo futuro, cominciai a dipingere senza guardare il modello®.

Gli anni Cinquanta sono quelli decisivi, della “svolta”. Innanzitutto, nel
1952, nelle Edizioni della Meridiana esce la raccolta di poemetti in prosa /
segni della corda. Scritti tra il 1948 e il 1951, 1 poemetti segnano 1’inizio,
sia pure non entusiasmante, della carriera letteraria di Scialoja e sono
recensiti sul «Corriere della Sera» dall’amico Eugenio Montale che usa
caute e affettuose parole d’incoraggiamento, apprezzando la «schiettezza e
I’acuta sensibilita» del neo-poeta™:

Chi conosce I’intelligenza e la cultura del giovane artista non si stupira che
anche in questo genere letterario che poco invoglia i nostri scrittori egli abbia
lasciato un’impronta sua. [...] Consigliamo il piccolo libro a coloro che non
buttano nel cestino le molte plaguettes di poeti contemporanei. Non ¢ di facile
lettura ma conferma il temperamento di un artista che, sia che scriva o dipinga, sa
esprimersi con schiettezza e acuta sensibilita. Finora, come accade ai giovani, egli
vuol dire tutto di sé. La maturazione, la scelta, dovranno essere le sue conquiste di
domani’’

Di segno completamente opposto il giudizio di Pasolini’*, che stronca
impietosamente i poemetti tacciandoli di «storicismo e di espressionismo,
un’accoppiata in cui il “poeta civile” vedeva addensarsi il colmo della
“decadenza”»™>. Del resto — come ha scritto Orietta Bonifazi, autrice di

¥ Cfr. ANTONIO LOMBARDL, Un ricercatore di superficie, «Mondo Operaio», Roma,
aprile 1991, p. 134.

* Tra le altre recensioni ricordiamo quelle di GIUSEPPE DE SANCTIS, Notiziario
letterario, «Il Messaggero», 20 giugno 1952; di RENATO Muccl, I segni della corda, «La
Fiera Letteraria», 30 novembre 1952; di RENATO GIANI, [ segni della corda, ovvero Toti
Scialoja, «Giornale di Sicilia», Palermo, 10 dicembre 1952.

I Cfr. EUGENIO MONTALE, Letture: Scialoja, «Il Corriere della Sera», 4 giugno 1952.

3 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Toti Scialoja, in Toti Scialoja, catalogo della mostra,
Parma 1977, pp. 45-47; ripubblicato in CESARE SEGRE (a cura di), I/ Portico della morte,
Garzanti, Milano 1988, pp. 109-113 e in WALTER SITI, SILVIA DE LAUDE (a cura di), Tutte
le Opere. Saggi sulla letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano 1999, tomo I, pp. 537-543.

** ORIETTA BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», Postfazione a
VSP, p. 263.
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un’accuratissima bibliografia scialojana®® — questi «erano gli anni in cui
Scialoja si allontanava dal gruppo del realismo [...], anni furenti di rotture,
con Pasolini, con Guttuso, con Brandi [...]»"".

Ma se in campo letterario Scialoja fa fatica ad affermarsi e la
«maturazione» di cui parla Montale ¢ ancora di 1a da venire, in ambito
pittorico la situazione si presenta assai diversa. Ritenute insufficienti le
proposte elaborate dalle contemporanee poetiche neocubiste, Scialoja —
sempre distante dalle tendenze e dalle mode del momento — si rivolge
idealmente al recente passato, cerca di mettere a fuoco gli elementi del suo
nuovo linguaggio visivo andando alle origini dell’esperienza pittorica
moderna: “scopre” Picasso, oltre a Braque, e soprattutto Cézanne:

La forma, allora, negli anni di questo mutamento di indirizzo, non prende piu
avvio dalla realta fenomenica ma cerca di esistere nel suo stesso “farsi”, nella
liberta del gesto. Anche qui, come piu tardi nella poesia, la composizione ¢ cercata
nel ritmo, il ritmo interno del braccio che si muove e definisce la superficie®’.

* Utilissimo strumento di consultazione, questa Bibliografia — posta in appendice a
Orietta Bonifazi, Toti Scialoja poeta-pittore. «Un percorso imperfetto verso l’'invisibiley,
tesi di laurea discussa nell’a. a. 2004/05, relatore Bianca Maria Frabotta, correlatore Barba-
ra Drudi — ¢ consultabile on line sul sito del DISP dell’Universita di Roma “La Sapienza”
all’interno dell’Archivio di poesia italiana contemporanea curato da Bianca Maria Frabot-
ta.

> BONIFAZL, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», cit., p. 263.

%% «E giusto riconoscere in Cézanne il principio e la pratica del cubismo, come ¢ ovvio
riconoscere in lui il principio e la pratica del fauvismo e dell’espressionismo tedesco. In
realta Cézanne, creando la superficie, ha anche determinato 1’idea della pittura come
scrittura, come azione di gesti e tracce di gesti, cio¢ i principi della grande arte astratta.»
(TOTI SCIALOJA, Cézanne. Schema di interpretazione, in Un artista e i giovani, quaderno
didattico n.1, De Luca Editore, Roma 1981, p. 6.) Circa dieci anni dopo, nella gia citata
intervista realizzata da Alessandro Tinterri nell’agosto del 1992, Cézanne ¢ ancora
ricordato come 1’archetipo dal quale ¢ impossibile prescindere, il padre fondatore di tutta
I’arte moderna, ma stavolta il suo nome ¢ citato accanto a quello di Van Gogh: «Tutta I’arte
moderna, il pensiero dell’arte moderna, la pittura nascono da Cézanne e da Van Gogh».

" DRuDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17. Un radicale «mutamento di
indirizzo» non privo di conseguenze sul piano personale e professionale: «[...] ’adozione —
ora — di questo strumento [lo straccio] e della tecnica particolare che esso comporta vale
anche a porre una definitiva distanza fra ’esperienza sua e quella di altri suoi compagni di
strada, intenti, in quegli stessi anni, a pensieri non troppo distanti dai suoi.» (D’AMICO, Toti
Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 15). I «compagni di strada» cui
allude D’ Amico sono Afro, Corpora, Birolli, Santomaso.
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Toti Scialoja, Droga Romana, 1956, olio e tempera su tela

Nell’ottobre del 1954 I’artista pud dichiarare di essere giunto alla sua
«veritay, di aver trovato, cio¢, quella pienezza espressiva che solo una
«pittura di sensazione» poteva finalmente garantirgli:

Da una pittura di impressione o deformazione ottica — attraverso un tirocinio
operato su elementi razionali di forma e concettuali di spazio — sono arrivato alla
mia verita: ad una pittura di sensazione. Una pittura che rientra e partecipa
direttamente al flusso della realta, a questa comunicazione incessante’®.

2. Il Giornale di pittura (1954-1964)

La lenta maturazione della «nuova pittura» — ovvero le singole fasi di

questa sorta di «resurrezione» artistica — ¢ registrata minuziosamente da

*GP,p. 5.
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Scialoja nel Giornale di pittura: il diario redatto con meticolosa precisione e
con passione tutta letteraria nel decennio 1954-1964, al fine di documentare,
giorno dopo giorno, la «gradualita irresistibile»’” del suo cambiamento
(ovvero il passaggio dal figurativismo alla pura astrazione) e di «procedere
per gradi verso una decente consapevolezza intellettuale»*’. Parzialmente
edito da Editori Riuniti nel 1991 (con prefazione di Gillo Dorfles e poscritto
di Doriano Fasoli), il Giornale ¢ senz’altro un documento prezioso della
ricerca filosofica e pittorica condotta da Scialoja negli anni Cinquanta-
Sessanta:

Un documento cui Scialoja affida tutto il suo pensiero sull’arte: da quello
filosofico all’esperienza artigianale, dalla considerazione critica sulla pittura di
artisti incontrati sul suo cammino e amati fino allo spasimo, fino ai pensieri piu
intimi; quasi ad accompagnare, in un immaginario dialogo con se stesso, le scelte
teoriche e 1’esatta definizione del suo pensiero sull’arte'.

Dal corpus del Giornale — un voluminoso dattiloscritto conservato presso
I’ Archivio della Fondazione Toti Scialoja di Roma — D’artista estrapold nel
corso degli anni numerose pagine (operando quindi una prima significativa
selezione d’autore), e utilizzo quelle riflessioni estemporanee come
presentazioni di sue mostre personali o scelse di pubblicarle su riviste
letterarie e d’arte, sollecitato da Chiaromonte e Silone (per «Tempo
presente») o da Luciano Anceschi (per «Il Verri»)*.

Eppure quelle pagine — avverte Fasoli — nascevano d’impeto, quasi
sempre al mattino, «con tanta furia e tanto abbandono», come una sorta di
confessione, di sfogo, di dialogo con se stesso; appunti scritti di getto, in
velocita, «rabbiosamente» e senza pensare ad una loro eventuale
pubblicazione:

Pagine di diario scritte direttamente a macchina, quasi convulsamente, senza
badare a refusi o a parole rimaste sulla punta delle dita. Scialoja non avrebbe mai
pensato, abbandonandosi alle parole delle sue visioni e persino delle sue
contraddizioni, ad una pubblicazione di queste righe partorite con tanta furia e

9 Ivi, p. 21.

0 ToTI SCIALOJA, Avvertenza a questo Giornale (luglio 1958), p. 64bis del
dattiloscritto; cfr. VOF, p. 151.

' DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17.

2 Cfr. FASOLI, Poscritto, in GP, p. 186 (alcune Pagine di giornale escono sul n. 2
(1960) de «Il Verri» con Una nota su Toti Scialoja di Lawrence Alloway).
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tanto abbandono; e, probabilmente, nemmeno di tessere una tale testimonianza
storica (oltre che personale)™®.

Senza dubbio il Giornale costituisce un documento interessante per gli
storici dell’arte, in quanto Scialoja registra in presa diretta e commenta “a
caldo” gli eventi legati alla rivoluzione artistica in atto in America — a
partire dall’action painting della meta degli anni Cinquanta fino
all’esplosione della Pop art di Wharol e Dine — e i riflessi che quella
rivoluzione ebbe in Europa e in Italia, tra adesioni entusiastiche e strascichi
polemici. Ma prima di ogni altra cosa il Giornale ¢ un diario, non un journal
intimo («non vi sono registrati, se non per frammenti irrisori, avvenimenti,
incontri, o emozioni del vivere quotidiano [...]»**), ma uno zibaldone di
«pensieri sulla pittura», scaturito da un bisogno pressante di chiarire a se
stesso le ragioni del dipingere e di documentare in progress le fasi di una
tormentata ricerca (e di una conseguente «scoperta»), senza paura di
ripetersi o di contraddirsi:

Questi appunti rappresentano piuttosto un graduale prender coscienza, dopo un
faticoso risveglio (e un interminabile letargo). [...] La doverosa compitazione di
chi ricomincia da capo. Esperienze probabilmente elementari, affrontate come
scoperte; e il rinnovato tentativo di portare alla luce di un proprio metro i pensieri
anche piu semplici. [...] Ho infatti la sensazione, in questo Giornale, di dire sempre
la stessa cosa, ripetere le stesse idee, riscoprire le stesse veritd. Se in pochi anni
sono arrivato persino a contraddirmi vuol dire che il mio passo, il mio respiro ¢ lo
stesso; sono le cose che cambiano intorno a me, perché io cammino™®.

Nell’Avvertenza al Giornale — da cui ¢ tratta questa citazione — scritta nel
luglio del 1958, Scialoja dichiara di aver steso i suoi appunti «in modo
sbrigativo e quasi automatico» e di aver lasciato le pagine «cosi come sono
state scritte di volta in volta (a parte qualche indispensabile messa a punto
formale)», al fine di conservare una loro «documentaria obiettivita»*.
Naturalmente 1’esistenza di questa Avvertenza fa supporre che Scialoja —
contrariamente a quanto sostiene Fasoli — non escludesse la possibilita di
una pubblicazione, in foto o in parte, del Giornale, ma al contempo
intendesse salvaguardare la spontaneitda dei pensieri contenuti in quelle

“ Ibidem.
4 SCIALOJA, Avvertenza a questo Giornale, in VOF, p. 151.
* Ibidem.
4 Ibidem.
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pagine e preservare la naturalezza di una scrittura priva di mediazioni, di
correzioni o autocensure:

“Giornale di pensieri per servire alla pittura”, o meglio “Giornale di pensieri
sulla pittura” potrebbero intitolarsi questi appunti cominciati a scrivere nella
primavera del 1954, in fretta e a lunghi intervalli. [...] Via via questo Giornale ¢
diventato un’abitudine, ¢ le pagine si sono infittite*’.

Considerato 1’alto tasso di “letterarieta” presente in queste straordinarie
pagine di diario — che fanno da contrappunto lirico-filosofico all’attivita
pittorica di quegli anni — ¢ senz’altro lecito considerare il Giornale
un’importante prova di scrittura creativa; e certo non ¢ un caso che la sua
interruzione alla meta degli anni Sessanta coincida con la riscoperta da parte
di Scialoja della propria vocazione poetica. Come ha scritto Fasoli nel suo
poscritto all’edizione del ’91, I’interruzione del diario pud essere spiegata
proprio con I’esaurirsi di un’importante stagione di ricerca durante la quale
Toti aveva scritto «tutto cio che gli era servito per scavare e per indagare»:

Sulla pittura gli pareva di aver scritto tutto; [...] La pittura, dunque, poteva
procedere senza piu parole che 1’accompagnassero e la rimettessero in gioco. E la
scrittura poteva aprirsi alla poesia: ed ¢ cid che puntualmente ¢ avvenuto™.

In realta, Scialoja pittore aveva davanti a s¢ ancora molta strada da
percorrere € nuove stagioni creative da attraversare: da quella delle
cosiddette «quantita cromatiche» (negli anni Settanta), che segna una ripresa
di moduli geometrici abbandonati da tempo, alla riscoperta del gesto negli
Ottanta, fino alla piena liberazione formale nell’ultima esplosiva stagione
degli anni Novanta. Purtroppo ’evoluzione della ricerca pittorica scialojana
degli ultimi tre decenni non ¢ documentata nel Giornale che, come abbiamo
detto, s’interrompe nel ’64 (in concomitanza con il ritorno a Roma
dell’artista dopo il triennale soggiorno parigino); anche se Scialoja continua
negli anni successivi a stendere appunti, ad annotare riflessioni — sempre piu
astratte, filosofiche, meno legate all’attualita e ad eventi personali —, lo fa
sporadicamente, senza piu la regolaritd, quasi quotidiana, degli anni
precedenti:

[...] dall’indagine razionale si passa a un’indagine soggettivamente dolorosa
complementare a una terminologia filosofica attinta dal pensiero di Husserl,

7 Ibidem.
48 FASOLI, Poscritto, in GP, p. 186.
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Heidegger, Merleau-Ponty [...] A questo punto, concluso il periodo piu sofferto
della ricerca, la pagina sembra abbandonarsi a un desiderio di racconti immersi
nella temperie letteraria®.

Un tema di centrale importanza — nell’ambito del dibattito internazionale
sulla crisi e sulle nuove prospettive dell’arte contemporanea — sul quale
Scialoja torna con insistenza in molte pagine del diario ¢, come ¢ stato detto,
la rivoluzione artistica portata avanti da Pollock e dagli altri esponenti del
cosiddetto espressionismo astratto americano nella seconda meta degli anni
Cinquanta. Molte pagine del Giornale risalgono proprio al soggiorno
americano del 1956-57, un biennio fondamentale per la maturazione
dell’artista — trascorso a New York tra mostre, dibattiti, vecchi e nuovi
amici — dal quale prende avvio il nuovo corso della sua pittura
(puntualmente registrato nel diario), con la scoperta della liberta espressiva
del gesto e con 1’adesione convinta alla poetica dell’astrattismo:

Il rapporto con gli artisti di New York, in qualche modo “atteso” da Scialoja gia
da un tempo precedente il suo primo soggiorno d’oltreoceano, ¢ subito intenso e
diverra nel tempo con taluni (con de Kooning e con Motherwell in particolare)
pieno di scambievoli suggestioni™.

Nell’autunno del ’56 Scialoja ¢ a New York: straordinaria «citta senza
crosta», dalla quale resta profondamente colpito tanto da parlarne spesso
nelle lettere agli amici cosi come nelle pagine del Giornale, alle quali affida
delle descrizioni di grande suggestione poetica, scritte come al solito in
velocita, con tocchi rapidi come pennellate, sull’onda di un’emozione
immediata:

Riassunto frettoloso di idee e impressioni, prima che dileguino. Sono stato di
notte sulla terrazza piu alta del Rockfeller Center. La citta sconfinata, miliardi di
piccole luci, ma come se trasparissero da una materia organica, un immenso
polipaio, immensi molluschi traslucidi in cui la vita si accendesse e trasparisse,
come da un cervello fosforescente. 11 fondo del mare della vita, brulicante, rivelato,
vivo come fosse sbucciato. Ecco cosa era New York: una citta senza crosta. L’idea
di costruire 1 grattacieli di vetro appariva gia attuata o comunque naturale, dato che
la vita accendendosi traspariva, e quelle torri sconfinate ed accese apparivano gia
tutte di vetro o di qualche plastica trasparente. Era nello spirito di quella vita
apparire, manifestarsi: costruire lo spazio con la sola nuda vita, le nude attivita
umane: il respiro del lavoro collettivo, organizzato, volto solo a fare attivamente,

49 1q.
Ibidem.
YD’ AMmico, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 19.
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produrre, moltiplicare, creava come una rete, un’immensa tela di ragno per reggere
1’uomo soltanto, I’uomo spoglio di miti, terrori pregiudizi’'.

In una cittd cosi umorosa e organica, vitale ed estroversa, immenso
“involucro trasparente” nel quale 'uvomo vive e lavora «spoglio d’ogni
principio d’autorita, di ogni trascendenza e gerarchismo sacerdotale»; in una
citta libera da tradizioni opprimenti, «sbucciata» di ogni pregiudizio e
sovrastruttura fino a rivelare il suo fondo brulicante di vita, ¢ potuta nascere
una nuova pittura:

In una citta come questa esiste la pittura, una pittura. Si dice impropriamente la

«scuola di New York». Non ¢ una scuola, ma un modo di intendere la pittura
vecchia [Kandinsky, Mird, Mondrian, n.d.a] con uno spirito nuovo. Una pittura
trasparente, direttamente umana fuori d’ogni principio di autorita e di trascendenza:
una pittura senza crosta™.

Nelle opere realizzate dopo il soggiorno a New York, dunque, Scialoja —
che, gia dal ’54, ha «distolto [...] "oggetto, e con esso qualsiasi relitto di
referenzialitd naturalistica»™ — rinuncia anche alla profondita ingannevole
della prospettiva (con la sua illusione di trascendenza), preferendo la verita
nuda e cruda della superficie intesa — «heideggerianamente» — «come unico
spazio e unico tempo possibile: il presente temporale, su cui inscrivere la
traccia dell'esistenza, il ritmo»™*. Nel maggio del ’57 Scialoja puod
finalmente scrivere: «La superficie pittorica oggi ha per me la saldezza, la
presenza e la luce incancellabile di un dato di coscienza»™.

Nei lunghi e concitati appunti del Giornale, datati “New York, 28
novembre-4 dicembre 1956, 1’artista, dopo aver passato in rassegna le
tecniche e le modalita degli action painters americani, si volge ad analizzare
le ragioni della sua nuova «pittura di confessione» e come sia pervenuto ad
essa attraverso una lenta e faticosa ricerca personale; 1’adesione al non-
figurativo ¢ intesa ora «come premessa assoluta dell’immaginare pittorico,
del costruire pittorico», in quanto «la vita dell’anima puo essere manifestata
plasticamente non solo dall’espressione del viso, dai gesti del corpo, dalla

LGP, pp. 26-27.

2 Ivi, p. 27.

3 D’ AMIco, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 13.

> Cfr. DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17. Nel Giornale di pittura, in
un appunto datato “Roma, dicembre 1956”, Scialoja cosi scrive: «La bidimensionalita ha
valore di presa di coscienza, per questo spontancamente e senza sforzo elimina ogni
allusione di ambiguita» (GP, p. 55).

> GP, p. 64.
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voce e dalle lacrime, ma anche dalla disposizione di segni che non
significano nulla»™®. «Oggi pittura vuol dire soltanto presenza gremita di
segni»’’, scrive 1’artista in un appunto del diario datato “Roma, maggio
1956”; tracce liberamente impresse sulla superficie che, in apparenza non
significanti, esprimono in realta un bisogno imperioso di “confessarsi”, di
farsi tutt’uno con la materia, di immergersi liberamente nel fluire delle cose:
«posso nuotare o volare, posso respirare con la materia dell’universo. Sono
del tutto immerso finalmente libero»’®. Sulla tela affiorano ora segni
incongrui, contraddittori, asimmetrici, che perd trasudano amore per la vita,
grondano vita, in quanto «bisogna partire dall’incongruo per essere vitali»™:

Solo da un’impostazione sbagliata o impossibile — per una logica formale
fondata sul gia conosciuto — pud nascere una opera vitale. Nemmeno partire
dall’ignoto — nel caso procedere verso; ma proprio da una necessita contraddittoria;
nel caso attuale quella di esprimere di esistere®.

In piu punti del diario Scialoja insiste sulla necessita di un’arte
totalmente emancipata: sciolta da finalita e condizionamenti esterni, priva di
obblighi, di impegni, di scadenze, assolta dall’obbligo di “significare” a tutti
costi qualcosa, libera di contraddirsi e, anzi, soddisfatta della propria
(apparente) gratuita. A ben guardare non siamo troppo distanti dalle
premesse teoriche della poesia nonsensical, il genere letterario di
derivazione anglosassone che, di li a poco, Scialoja avrebbe cominciato a
praticare con esiti brillanti, tanto da divenirne il massimo esponente in
Italia. Nei versi nonsensici — incongrui e astratti — il significante si mostra
del tutto svincolato dal significato in nome del puro «gioco fonemico e
allitterativo», in realta — come ha scritto in anni recenti Piergiorgio
Odifreddi — «benché il non-sense venga spesso inteso come mancanza di
senso, [...] esso ¢ [...] solo negazione di senso, e presuppone dunque la sua
presenza»’'; il significato, insomma, non ¢& assente ma dissimulato,

%8 Ivi, pp. 32-33.

T Ivi, p. 23.

¥ Ivi, p. 95.

* Ivi, p. 35.

% Ibidem.

%! PIERGIORGIO ODIFREDDI, Meraviglie nel paese di Alice, Progetto Polymath, 6 giugno
2005. Cfr. areeweb.polito.it/didattica/polymath/htmlS/Interventi/Articoli/Alice/Alice.htm.

Condividiamo I’affermazione di Odifreddi, tuttavia, resta da accertare se nella poesia di
Scialoja la «negazione del senso» si traduca in puro gioco verbale, divertimento fine a se
stesso, oppure tentativo di scardinare un senso storicamente determinato; in altre parole, se
sia riscontrabile 0 meno nei suoi nonsense verses la presenza di una volonta polemica, o
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straniato, e in ogni caso “spiazzante” rispetto alle attese di chi legge: ad esso
si «perviene in seconda istanza, come ad una scoperta», mentre in “prima
istanza” occorre semplicemente mettersi in ascolto e lasciarsi calamitare
dalla sonorita trascinante delle parole®*:

E chiaro che poi essa [la parola] ha anche un significato; ma esso riguarda
anche cio che appartiene al sentimento e a questa dimensione si perviene in
seconda istanza, come ad una scoperta. Non ¢ che ho una cosa nel cuore e cerco di
esprimerla. E al contrario la parola che emerge carica di simbolo, di peso, di un
rapporto che intrattiene con il mio intimo proprio in quanto parola; solo
successivg}mente scopro che in realta ha anche un altro messaggio, che io porto a
me stesso .

Queste affermazioni di Scialoja — riferite alla produzione poetica degli
anni Sessanta-Settanta, — risalgono al 1992, ma gia nell’ottobre del ’57, Toti
annotava nel Giornale un pensiero non dissimile sull’arte, intesa come
impulso non mediato, azione non premeditata:

Sono stato felice ogni volta che il gesto ha preceduto il pensiero, la parola ha
preceduto il sentimento, 1’abbraccio ¢ venuto prima dell’amore. Sono intero solo
quando ¢ la vita a condurmi®.

Allo stesso modo della pittura astratta, insomma, anche la poesia
nonsensica si propone come un salto verso l’ignoto, come «un sasso
lanciato, messo in moto dal gesto»®, del quale non & possibile prevedere né
la traiettoria né il punto d’impatto. La felicita dell’atto creativo risiede
proprio in questa imprevedibilita, nell’«abbandono» totale dell’artista che si
affida «alle potenzialita del colore e della pennellatay o alla magia sonora
delle parole e si lascia condurre verso esiti inaspettati:

Mi si chiede sovente se c’¢ rapporto fra la mia poesia e la mia pittura. E
possibile che I’esperienza della pittura mi abbia permesso questo abbandono alla
parola, fede nella parola, nel suono, indispensabile per fare poesia. La mia pittura
nasce all’interno delle potenzialita del colore e della pennellata, da un agire
nell’ignoto, giacché non vi ¢ un’immagine che precede il quadro. Cosi non esistono

addirittura di una finalita “eversiva” analoga a quella espressa dalle contemporanee
esperienze neoavanguardistiche. Su questo punto ritorneremo piu avanti.

62 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 226.

% TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit.

% GP, p. 74.

% Ivi, p. 67.
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né una problematica, né un racconto che precedono la poesia: la poesia si
. . 66
costruisce all’interno della pregnanza della parola™.

Nella poesia come nella pittura, dunque, si procede “alla cieca”, con
I’ostinazione di un bambino che si accanisce in «operazioni inutili», fino ad
approdare ad un universo altro («un punto di luce concentrato»), fuori dal
senso comune ¢ dalle regole del «gia conosciutoy:

Si agisce procedendo nel nulla, senza nessuna certezza se non del moto. Non
saper nulla del come e del perché. [Dipingere] Vuol dire chiedere a se stessi quello
che si ignora di sé; sollecitare un risultato ignoto, che pud arrivare a te a ogni ora,
da ogni punto del tuo lavoro; [...] Dipingere vuol dire compiere una serie di
operazioni inutili anche se ostinate e abituali quanto quelle del bambino che lancia
senza sosta la palla contro il muro del cortile. A un momento ti trovi in un punto
bianco, invisibile; 1’angolo deserto dove arrivano i bambini cercando la palla
perduta. Un punto di luce concentrato. Oltre il recinto, scavalcato con la grazia
della distrazione®’.

E forse questo modo di «dipingere ignorando tutto», di «lavorare in una
infanzia perpetua»®® per scoprire un’esistenza altra attingibile «oltre il
recinto» delle convenzioni comuni, la lezione piu importante appresa da
Scialoja durante il soggiorno newyorkese (e rimeditata, anni dopo,
nell’approccio alla poesia). Il contatto con la Action painting americana e
con il pensiero di Harold Rosenberg costituisce, perod, solo I'ultimo, sia pure
significativo, impulso verso una trasformazione affatto irreversibile, ovvero
quella «metamorfosi del linguaggio visivo verso una pittura espressionista e
gestuale, definitivamente astratta»® che, nel ’57, come abbiamo visto, puo
dirsi pienamente compiuta. In realta, gia nel ’55 Pier Paolo Pasolini notava
come questo passaggio fosse «necessario e inevitabile» e giudicava come
«fenomeno a sé, e fuori dalla specie» [1’astrattismo di Scialoja:
«assolutamente privo di distacco o di gelo matematico (linea Mondrian),
assolutamente privo di grazia grafica e surrealista (linea Klee)»'.

66 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 225.

7 GP, p. 61.

% Ivi, p. 73.

% Cfr. DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17.

7 PIER PAOLO PASOLINI, Presentazione al catalogo della mostra Toti Scialoja, Galleria
del Teatro, Parma, 18-27 maggio 1955. Cfr. VOF, p. 155. Vale la pena citare un altro passo
del testo pasoliniano, che rappresenta una delle piu suggestive interpretazioni della pittura
scialojana nella sua fase post-cubista: «Per Scialoja la forma pittorica pura, ’invenzione
dello spazio, ¢, in fondo, I’irrazionale. E Iatto espressivo fissato, dalla coscienza, nel suo
momento informe e originario, che, attraverso 1’'uso di una grammatica delirante e squisita,
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Toti Scialoja, Il sonno grigio, 1956, tempera su tela

Scialoja, insomma, — che nella seconda meta degli anni Cinquanta scopre
la straordinaria forza liberatoria del gesto, che lo sospinge lontano da quello
che Pasolini definiva il «volgare ornato geometrico-coloristico che ¢ stato
con qualche eccezione, I’astrattismo patrio di questo decennio»’' — punta
non piu alla rappresentazione di forme e colori nello spazio ma a dipingere
lo spazio del quale sente di essere parte; 1’inebriante percezione che ne
deriva ¢ quella di «essere vivo» e finalmente «in comunione» con la realta e

subito fornita da quella coscienza, sovverte i nessi logici della grammatica strumentale. Si
pensi per esempio — € non a caso citiamo un poeta — all’operazione linguistica di un Dylan
Thomas: davanti alla tela di Scialoja ¢ come davanti alla pagina bianca, su cui fissare la
proiezione, o per usare un linguaggio quasi magico, I’emanazione di quella parte della
propria anima che in quel momento, appunto perché ¢ la piu tenebrosa ¢ la piu
esprimibile.» (Ibidem)

" Ibidem.
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con la natura («essere ricongiunto e ricongiungersi continuamente alle
72
cose» ):

La pittura cosiddetta ‘astratta’ mi ha insegnato a sentirmi vivo, ad essere vivo,
mi ha dato gli strumenti per essere vivo e riconoscermi nella realta. [...] Quel che
io faccio non ¢ piu un dipingere, ¢ solo un vivere la pittura. [...] Nuova sensazione,
nuovo concetto di spazio, di cui faccio parte e che ‘agisco’ dal di dentro. E come se
I’universo fosse entrato in me. Come se la mia intera vita si fosse sparpagliata
intorno a me con la misura e il respiro di ogni altra cosa che esista insieme””.

Questo appunto del Giornale di pittura (palpitante di vitalismo post-
dannunziano!) ¢ datato ottobre 1954. Quattro anni dopo Scialoja torna a
parlare di astrattismo e di pittura gestuale, ma con maggiore consapevolezza
critica, chiarendo le ragioni del proprio «automatismo» pittorico che, lungi
dall’essere «una tecnica esoterica» per sollevare il velo di Maja, per
compiere «un’esplorazione del labirinto e del sogno» o per proiettarsi verso
«’inespresso e I’inconscio», ¢ un modo per sentirsi pienamente liberi, «per
creare tramiti e vene e correnti inattese di comunicazione con 1’universo»:

Un modo per sentirsi piu riccamente, pit completamente vivi, in ogni luogo
finalmente dischiuso alla luce; un modo di ogniveggenza e onnipresenza naturale
di noi in ogni cosa viva; una presenza cosi fitta e assillante da divenire
comunicazione ininterrotta col soffio universale della creazione™.

Lo straccio «stretto a batuffoloy, intriso di pigmento e impresso sulla tela
con moto istintivo’”®, si mostra come lo strumento pit idoneo per arrivare ad
una «comunicazione interamente fisica» con il «fondo concreto dello
spazioy»':

& Appunto del Giornale di pittura, datato ottobre 1954, p. 10 del dattiloscritto; cft.
VOF, p. 153.

7 Ibidem.

"GP, p. 90.

7 (Preparava la tela a terra — non voleva altro orizzonte. Prendeva un foglio di carta
leggera, oleata, su cui la materia cromatica avrebbe aderito, senza lasciarsi assorbire.
Questo foglio duttile, sottile quanto una pelle, se lo accartocciava stretto, in fretta, come un
fazzoletto, tra le mani. Steso di nuovo, a terra, e lisciato delle rughe piu grossolane, lo
riempiva di pennellate rapide, eloquenti. Poi lo rovesciava sulla tela, premendo, battendo,
gridando, una due tre cinque volte: fino all’esaurirsi del colore, fino al margine della tela,
fino al cedimento del supporto fragile». (GABRIELLA DRUDI, Tempo e immagine nella
pittura di Toti Scialoja, «Artistes», Parigi, maggio 1984; cfr. O 55-63, pp. 19-20).

"GP, pp. 9-11.



28 «INFANZIA INFERAY». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA

Attraverso le viscere dello straccio che stringo tra le dita e sento muoversi e
resistermi, attraverso questo mezzo aggrovigliato e inzuppato di colore, tanto che
I’intera mano mi si bagna fino al polso, mi pare di vivere immerso. Affondare il
braccio finché ¢ possibile nello stagno e palpare alla cieca le radici e la melma del
fondo. Invisibile, in quel buio originario, ma tangibile, decifro il fondo concreto
dello spazio. Stabilisco una comunicazione interamente fisica, anche a costo di
sprofondare o di insabbiarmi’’.

La suggestione di Kline ¢ evidente in questo procedimento fondato sulla
forza cieca, immediata del gesto, sulla sua straordinaria energia
comunicativa; tuttavia Scialoja — che avverte il rischio di uno scivolamento
nell’arbitrio e nella casualita proprio di una pittura costruita solo sull’azione
inconsapevole dell’artista, che agisce quasi in stato di trance — rifugge
dall’eccesso di  «velocita», dall’«impazienza» dei suoi colleghi
d’oltreoceano, ovvero dal loro automatismo assoluto di matrice surrealista.
La minaccia di una precoce stagnazione insita nella pittura statunitense ¢
avvertita con estrema — quasi impietosa — lucidita dall’artista romano che,
nel biennio ’55-’56, ne discute con Afro in alcune lettere indirizzate
all’amico pittore. Scialoja avverte nell’espressionismo astratto americano
una «profonda aria di crisi, di strada gia chiusa», provocata da una forma di
«esasperato romanticismo» di cui sarebbero vittime i suoi piu giovani
esponenti:

Mi pare che quei pittori siano gia molto vicini a una crisi, e soffrano del
rovescio di quel loro esasperato romanticismo che per un certo tratto ¢ stato cosi
vitale. Soffrono di una velocitd che ¢ come un ristagno, di una frenesia che si
morde la coda e diviene nevrosi. E come un meccanismo che gira a vuoto. (Roma,
16 novembre 1955, Archivio Eredi Afro Basaldella)78

Nell’autunno del ’56, Toti scrive ancora all’amico direttamente da New
York, (dove «ogni cosa ¢ infinitamente distante e irraggiungibile» e «tutto ¢
paurosamente fuori di proporzione»’”), confermando le impressioni sull’arte
statunitense gia comunicategli I’anno precedente:

7 Ibidem.

™ Questa lettera — insieme ad altre del cospicuo epistolario di Scialoja, in larga parte
inedito — ¢ stata pubblicata in CORR 55-60, p. 119.

7 Interessante ¢ I’impatto che la citta di New York ha sul pittore romano che, con un
sentimento misto di attrazione e di repulsa, cosi la descrive: «New York intanto non ¢ una
cittd. E un immenso deposito di vecchi mobili, immensi scrittoi polverosi, affiancati uno
all’altro, fitti e solenni come in un magazzino abbandonato: questa I’impressione all’arrivo.
Dentro I’impressione diventa angosciosa: tutto sembra piccolo e poco distante: le strade
lunghe miglia e miglia finiscono subito (la prospettiva percepita in modo cosi rapido che le
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E questo il pericolo qui in America: questa impazienza, voler sempre stordire,
colpire, essere inattesi; non cercar mai in profondita, non esser umili [...] Ho
I’impressione che il messaggio di Gorky e di Pollock, il fervore di de Kooning
possano disperdersi come nulla [...]. (New York, 23 ottobre 1956, Archivio Eredi
Afro Basaldella)®

Preoccupazioni analoghe sono espresse da Scialoja in una pagina del
Giornale datata “Procida, luglio 1957, nella quale, I’artista romano, pur
non tacendo le proprie riserve e perplessita sugli sviluppi recenti della
pittura americana, ammette perd di aver appreso da essa una fondamentale
lezione di liberta, di sperimentalismo e anche di profonda umanita:

Scuola di New York, «espressionismo astratto», ecc. hanno gia fatto il loro
tempo, e non solo sono tanto di moda da aver prolificato il pit vacuo e insulso
manierismo, ma addirittura lasceranno, come scuola archetipa, una ben debole
traccia. [...] I1 messaggio della pittura di Pollock (gia quasi completamente
dimenticato e travisato, proprio a New York) ¢ per me un messaggio di carica
umana nell’opera, di trasmissione totale e nel profondo della vita umana nella
materia espressiva, nel processo stesso del fare®'.

Come ha sottolineato il critico Fabrizio D’Amico, 1 astrattismo
scialojano ha delle ragioni e delle peculiarita che non consentono raffronti
con il modello americano; lo “scarto” rispetto a quest’ultimo consiste nel
rifiuto, da parte di Scialoja, di cedere alla tentazione della «velocita» fine a
se stessa, dello shock superficiale quanto inutile, e, viceversa, nel permanere
—nella sua arte — di un sentimento della forma quale estrema difesa di quella
«porzione di senso» che il linguaggio dell’arte deve pur sempre
salvaguardare. In definitiva, in Scialoja «I’atto dello stampare ¢ si cieco,
notturno e rabdomantico, ma insieme perfettamente consapevole»™.

strade paiono decapitate), i grattacieli piu alti della Tour Eiffel sembrano poco piu alti di
penne messe per ritto. Tutto ¢ a portata di mano; ti metti in cammino e non arrivi mai, ogni
cosa ¢ infinitamente distante e irraggiungibile, ogni distanza ¢ immisurabile, tutto ¢
paurosamente fuori di proporzione. Allora smetti di contemplare e di guardare, cominci ad
accettare questo agglomerato informe, accetti di non distinguere, non ricordare, non
caratterizzare nulla attorno a te; cominci a compitare le strade per numeri, i piani per
numeri, pensi ai numeri, non guardi piu nulla attorno a te, cammini bendato, sei entrato
nell’ingranaggio.» (Ivi, pp. 122).

%0 Tvi, pp. 122-123.

LGP, pp. 68-69.

2 D’ AMICo, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 20.
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La violenza anarchica del gesto — che negli astrattisti americani rischiava
di divenire compiaciuto gioco di maniera — ¢ ricondotta da Scialoja
all’interno della forma e trova un «freno» nella chiusura dell’impronta.
L’atto dello stampare — cio¢ di «trasferire un colore gia spalmato su di una
superficie di carta matrice, premendolo e battendolo su di una nuova
superficie di tela che dovra accoglierlo»™ — ¢ il metodo di lavoro di
Scialoja, adottato a partire dall’estate del *57 a Procida®":

La forma ¢ dunque per Scialoja, ora, il freno posto all’arbitrio della superficie.
La forma ¢ 1’impronta. L’impronta ¢ a sua volta, la necessita di ricondurre
I’eccezione all’interno della norma: ¢ il dato che mitiga il cieco furor degli action
painters, che guida il volo notturno del gesto libero sulla tela®™.

I1 passo ulteriore si compie 1’anno successivo: «Nel 58, attraverso il mio
gesto vero ho raggiunto il mio vero ritmo, cio¢ quella certa ripetizione del
gesto che ¢ il mio naturale modo di esistere»™. L’operazione di stampaggio
dell’immagine, «trasmessa tutta insieme € in uno stesso momento», viene
ora ripetuta piu volte sulla medesima superficie, con ritmo cadenzato:
I’impronta che si replica sempre uguale, sbiadendo progressivamente, quasi
spegnendosi, nella dimensione spaziale della tela, reca in sé la traccia del
tempo che fluisce; un tempo soggettivo (o «emotivo», come 1’ha definito
Dorfles®”) che interviene a vivificare, dinamizzare ritmicamente la
superficie piana del quadro.

Le pagine del Giornale scritte nel corso del mese di marzo del 1958 sono
tutte incentrate su quest’ultima, esaltante «scopertay — che rappresenta il

8GpP,p.77.

% «Lavoravo a Procida, in una casa di campagna, e quell’estate attraversai una serissima
crisi di identita pittorica. Ogni mio intervento sulla tela inchiodata al suolo mi appariva
ingiustificato e arbitrario. Cosi copersi la tela di nero e attesi. Per giorni e giorni mi
‘sfogavo’ spalmando colore sulle cento carte di giornale che ingombravano lo studio,
finché un giorno, forse un colpo di vento, rovescido un foglio sulla tela. Pud essere che
I’abbia sognato.» (Cfr. Toti Scialoja. Opere dal 1940 al 1991, catalogo della mostra alla
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma, 31 maggio-30 settembre 1991, p. 53).

% D’ AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 21.

% Appunto del Giornale di pittura, datato maggio 1958, p. 36 del dattiloscritto; cfr.
VOF, p. 165.

7 «[...] la ripetizione di elementi identici (anzi: analoghi) a distanze topo-cronologiche
discontinue suscita, inevitabilmente un ritmo: e codesto ritmo trae con sé la nascita, magica
e impreveduta, difficilmente catalogabile ma pur sempre controllabile, perché simbolica
d’un tempo emotivo: un particolare e universale tempo spazializzato» (GILLO DORFLES,
Presentazione, in Toti Scialoja, catalogo della mostra alla Galleria La Tartaruga, De Luca
Editore, Roma, 16 giugno-luglio 1959. Cfr. VOF, p. 167).
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punto di arrivo di un lungo processo di ricerca — e ne registrano
minuziosamente le fasi:

Il rapporto tra me ¢ la tela ¢ piuttosto nel tempo ora che nello spazio. [...] La
decima impronta non avra la freschezza e I’acerbita della prima come per un
invecchiamento, per una saggezza acquistata |...]

Dato che il mio gesto ¢ quello dello stampare, il ritmo di tale gesto non potra
essere che quello della ripetizione [...]

E seguito a stampare finché il quadro non ¢ tutto pieno, cio¢ tutto vivo, tutto
presente, tutto offerto, tutto unico. Finché non mi identifico in esso, non mi
confondo interamente nella sua luce, nel suo significato.

Stampare vuol dire per me esprimere, manifestare la mia vita dal piu profondo,
il mio trascorrere come essenza, come verita.®

Toti Scialoja, Impronta bianca su sabbia, 1959

Nella ripetizione seriale dell’impronta, ovvero nell’ostinata persistenza di
un gesto sempre uguale a se stesso, c’¢ il tentativo di fondersi con le cose, di
attraversarle, di penetrarle, di far respirare insieme 1’lo e la materia, di
entrare in sintonia con 1’Universo, con la natura, per coglierne il divenire
ininterrotto:

8 Cfr. GP, pp. 83-87.
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[Pimpronta] si dispone in sequenza: perché la realtd non pud darsi senza
memoria e senza futuro, € non pud manifestarsi al di fuori di uno spazio, o meglio
di un “campo” dove s’invera la relazione degli eventi che la costituiscono. Nel
campo della tela I’insieme delle impronte realizza un ritmo, dato dall’alternanza di
pieni e di vuoti, ove le pause contano non meno che le scansioni [.. J%.

Per Scialoja, insomma, dipingere significa essenzialmente partecipare «al
flusso della realtd, a questa comunicazione incessante» ', affermare la
propria esistenza nel mondo: reagire alla «demente ferocia della vitay,
recuperando attraverso la pittura «una altrettanto feroce, forse stupefatta
immortalita»’'. Dipingere per essere/sentirsi vivo a dispetto di quella
pulsione-di-morte  (Freud) o essere-per-la-morte (Heidegger) che
condurrebbe l'vomo — ogni uomo —, consapevole della propria finitezza,
verso ’inevitabile auto-distruzione, I’annullamento di sé («la pittura ¢ un
modo di esorcizzare questa indecente corsa alla distruzione»’>):

In questo senso il pittore ¢ 'unica divinita che crea universi sottratti alla
delinquenza del tempo. La qualita della sua arte si misura sulla solitudine che egli
ha trasformato in assolutezza.”

E questa disperata volonta di esserci (1’heideggeriano Dasein) nonostante
tutto e tutti, che spinge 1’artista a recuperare il senso della temporalita, a
«versare il tempo nello spazio», ovvero a umanizzarlo, a imprimergli il
soffio vitale, attraverso la creazione di «rapporti ritmici» che leghino gli
elementi (linee, forme, colori) della superficie. L.’ impronta — quale «grumo,
coagulo di tempo: attimo fatto carne» — costituisce 1’unica possibilita di
sfuggire all’inerzia della materia, alla paralisi formale; il suo persistere nella
ripetizione ¢ D’antidoto all’immobilita, altrimenti esiziale, dello spazio-
superficie:

Comporre secondo il tempo, non piu secondo lo spazio. L’emozione del
succedersi (il teatro umano, il dramma dell’accadere). Cid che accade, che
persistendo si ripete, cio¢ insiste nel suo essere, voler essere, vivo. [...] Occorre
umanizzare lo spazio — la superficie fisica, la materia — attraverso il tempo — il
respiro vivente, 1’identita nel fluire, la persistenza nel consumarsi, la continuita

¥ D’ AMICo, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 25.
GP, p. 5.

N Cfr. La parola agli artisti, rubrica di «Flash Art», n. 152, ottobre-novembre 1989.
%2 Ibidem.

% Ibidem.
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nell’estinzione. [...] Spazio ¢ pura immobilita. Cid che ¢ vivo ¢ per essenza non-
immobile, ¢ patimento di tempo, anzi & tempo incarnato, vita in atto’*

Negli anni Sessanta si fa piu pressante il bisogno di “temporalizzare”
I’immagine, di coglierne il divenire attraverso quella che Dorfles ha definito
«una sequenza di pause e di aneliti che trasformano la tela in successione di
istanti»’
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Toti Scialoja, Senza titolo, 1962, vinilico e tecnica mista

La presenza, ora, sulla tela di inserti materici — corde, merletti, ritagli di
giornale che collegano le impronte scandendo con maggiore evidenza la
loro successione ritmica sulla superficie — sta ad indicare una nuova
esigenza di “racconto” da parte dell’artista, il bisogno di conferire
un’articolazione narrativa alle immagini che, allacciate tra loro in uno
speciale «percorso spazio temporale», si susseguono ad intervalli regolari
invitando ad una “lettura” da sinistra verso destra:

Teoricamente i miei quadri dovrebbero essere letti come un percorso da sinistra
a destra, perché ¢ cosi che li faccio. Naturalmente non ¢ una lettura obbligata, ma ¢
una chiave. [...] Quindi ¢ proprio un percorso, un percorso temporale, spazio
temporale che crea un racconto [...] Per me il percorso da una prima impronta a

" GP, pp. 103-104.

% Cfr. GILLO DORFLES, Toti Scialoja, in XXXII Esposizione biennale internazionale
d’arte, catalogo della mostra, Padiglione Italiano ai Giardini, Venezia, 20 giugno-18 otto-
bre 1964.
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sinistra, fino a una seconda, una terza, ¢ uno scorrere che crea una memoria, € una
prospettiva che si struttura nel tempo. Cio¢ il significato del racconto si affida
proprio al salto tra una prima e una seconda, tra una seconda e una terza impronta,
¢ alla durata di questo salto, o pausa”.

Queste dichiarazioni — rilasciate a Nello Ponente nel corso di un
colloquio per la rivista «Marcatre» — risalgono al settembre del 1964, anno
in cui Scialoja rientra in Italia dopo il lungo soggiorno parigino durante il
quale ha ritrovato il gusto per la parola poetica cimentandosi
nell’invenzione dei suoi primi componimenti nonsensici. Detto cio, non
credo sia azzardato mettere in relazione il nascente desiderio dell’artista di
esprimersi attraverso un linguaggio piu strutturato ritmicamente (per pause e
salti) alla parallela “scoperta” di un tipo di poesia ugualmente fondato sulla
struttura ritmica del verso cui affidare «il significato del racconto».

3. Astrattismo pittorico e nonsense poetico

Abbiamo gia avuto modo di accennare all’influenza che questa
concezione del fare artistico, profondamente permeata di filosofia
esistenziale, ha indubbiamente esercitato sulla prassi poetica scialojana,
specie nella prima fase nonsensical’’. Vale la pena, ad ulteriore conferma,
citare un passo di una tarda intervista dell’aprile del 1993, nella quale non
solo ¢ sottolineato lo speciale legame intercorrente tra la ricerca pittorica
della fine degli anni Cinquanta e 1’attivita poetica cominciata poco dopo, ma
¢ ribadito con assoluta chiarezza il “debito” della seconda nei confronti della
prima:

La mia pittura ha molto insegnato alla mia poesia. Il pittore ha il senso della
forma, vive di forme. La forma vuol dire il rapporto ritmico che si stabilisce sulla
superficie quando si dipinge. Quindi la forma vuol dire rapporto tra un elemento e

% Cfr. NELLO PONENTE, L 'intervista con i pittori, «Marcatren, 8-9-10, 1964.

T «[...] credevo ingenuamente che la pittura fosse meno pensata della poesia, che ci
volesse meno esperienza umana. Pensavo che la pittura fosse un’arte piu istintuale, piu
diretta, piu sensuale, piu immediata. Pensavo che il quadro sarebbe venuto fuori
spontaneamente abbandonandosi al gusto. E invece la pittura, come la poesia, ¢ un fatto di
esperienza umana, di pensiero» (Cfr. TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il
nipotino James, cit.).
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I’altro e rapporto tra una linea e [’altra. Questa forma 1’ho applicata,
spontaneamente alla poesia’™.

E dunque nell’insistita, ¢ mai abbandonata, ricerca del ritmo — che in
pittura, abbiamo detto, consiste nel cogliere, attraverso la sequenza
strutturata delle impronte, 1’assolutezza temporale dell’*“evento”, dell’hic et
nunc, con la sua verita puramente fenomenica — che si riscontra una perfetta
consonanza tra lo Scialoja pittore astrattista e il meno fortunato Scialoja
poeta, che ha faticato non poco ad imporre all’attenzione di un pubblico
adulto le sue poesie nonsensiche, fondate proprio sulla «qualitd fonico-
sillabica» delle parole dalla quale scaturiscono speciali rapporti ritmici.
Come ha acutamente sottolineato Barbara Drudi:

[...] identificato il proprio linguaggio espressivo nelle impronte, Toti puo
dedicarsi alla poesia, e recuperare il ritmo interno della parola poetica cominciando
. . . . . 99
a scrivere, quasi per gioco, le sue prime poesie nonsense .

Ricostruire I’approccio di Scialoja alla scrittura in versi, o meglio il suo
felice “ritorno” alla poesia dopo i frustranti tentativi della prima giovinezza,
non ¢ certo difficile considerando la quantita di lettere, dichiarazioni e
soprattutto interviste rilasciate nel corso degli anni dal poeta-pittore, sempre
disponibile al colloquio aperto, al recupero memoriale, alla generosa
confessione di sé. Le prime poesie — scritte, un po’ per gioco, un po’ per
nostalgia, durante il soggiorno parigino del 1961-1964'" — nascono «da una
spontaneita incontrollabile»: da un lato il «rimpianto» per la lingua italiana,
corposa, concreta e ricca di sonorita; dall’altro la «gioia di trovare un mezzo
adatto» per comunicare con il nipotino James che viveva a Roma e che «si
divertiva come un matto» a leggere quei versi-filastrocca modellati
sull’esempio delle poesie di Edward Lear e di Lewis Carroll, accompagnati
sempre da piccoli disegni «semplici, immediati, senza sfoggi di sapienza

stilistican'°":

A Roma avevo un nipotino, a cui mandavo delle poesie, divertite e nonsensiche.
Erano le poesie che io avevo amato da bambino. Nell’Enciclopedia dei ragazzi
c’era una parte per i piu piccini, in cui ¢’erano queste poesie di Lear e di Carroll,

% ANTONELLA MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, «La Collina», 19/23, luglio
1992/dicembre 1994; ora in OSC, p. 85.

% BARBARA DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17.

1% Nel febbraio del 1961 Toti vende un’opera di Morandi per potersi pagare il
soggiorno a Parigi.

0 Cfr, RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 78.
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tradotte molto bene in italiano, con le illustrazioni; mi incantavano. Adoravo i
versetti astratti, assurdi, gelidi e allegri, molto vitali, di quelle poesie inglesi. Percio
mi era rimasto questo amore per i nonsense. Amore che ho poi trasferito a questo
nipotino, a cui mandavo delle poesie nonsensiche. Queste poesie si fondavano sulla
parola italiana, che mi piaceva molto sillabare, sentire nel peso che ha la parola
rispetto a quella francese. [...]. E mandavo queste poesie, disegnando vicino il
pupazzetto. Se parlavo di una zanzara, facevo la zanzara, buffa. Se parlavo di un
ippopotamo, ¢’era un ippopotamo, e cosi via. Erano disegni fatti perché piacessero
al bambino, non certo dei disegni perché avessero delle pretese stilistiche

proprie'”.

I racconti fantastici di Yamboo, di Salgari e di Verne, le illustrazioni di
Antonio Rubino, di Attilio Mussino e di Bruno Angioletta per il «Corriere
dei Piccoli» sono senz’altro alla base della passione, mai sopita, di Scialoja
per la letteratura dell’infanzia:

Le illustrazioni mi facevano sognare quasi quanto il testo. [...] Posso dire di
essermi formato sui grandi illustratori per I’infanzia.

La mia fantasia si alimentava di quei disegni, quasi fossero apparizioni. Mi
piaceva tutto. Quando, nel 1961, ho cominciato a scrivere poesie per il mio
nipotino che stava a Roma [...] non potevo concepire che i versi non fossero

: : 103
accompagnati da un disegno .

Ma I’attrazione esercitata su Scialoja dai «versetti astratti» di Lear e
Carroll o dai racconti illustrati destinati ad un pubblico infantile, non va in
ogni caso fraintesa. Nell’artista cinquantenne che da Parigi spedisce al
nipotino le sue “poesie con animali”, «divertite e nonsensiche», non vi ¢
alcuna intenzionalita di tipo didattico, né tantomeno c’¢ il desiderio di
esplorare la psicologia dei bambini, di approcciarsi al loro mondo attraverso
la scrittura per comprenderne le dinamiche evolutive o per sperimentare
nuove tecniche di apprendimento:

Io non mi considero uno specialista dell’infanzia. Non sono Rodari. Per pura
bizzarria mi ¢ nata questa vena di poesia “nonsensica” e per tanti anni I’ho usata
come forma di esorcismo verso la mia condizione di isolato. [...] Questi versi mi
servivano come rimedio alla solitudine, come consolazione cantata a me

12 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit.

103 Cfr, RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 77.
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: 104 . . g
medesimo . Non ho comunque mai pensato, come dovrebbe fare uno specialista,

. . . . 105
all’infanzia come un territorio da esplorare e attraversare .

Non c’¢ intento pedagogico nei versi di Scialoja, cosi come non c¢’¢ la
volonta o, per meglio dire, la presunzione di sondare il complicatissimo
mondo dell’infanzia, per decifrarne i segni e i significati («[...] troppi di
coloro che si occupano di bambini pensano di avere a che fare con dei
piccoli idioti. Il bambino ¢ invece acutissimo, malizioso, angosciato: i suoi
meccanismi psichici sono complessi e tormentati»'°°). Molto pil
semplicemente c¢’¢ il tentativo, da parte del poeta, di dar voce ad una
delicata stagione della propria esistenza e ad uno stato d’animo,
assolutamente soggettivo — fatto di gioie improvvise, di scoperte
emozionanti, ma anche di inquietudine, «di solitudine assoluta, di sospetto»
—nella quale I’artista sente ancora di essere immerso:

Quando scrivevo poesie per bambini ero io stesso un bambino che diceva
poesie, che si divertiva e giocava. lo non conosco tutte le infanzie, conosco solo la
mia infanzia. Quello che ricordo di allora ¢ uno stato d’animo dentro il quale vivo
ancora. L’infanzia ¢ una cosa molto seria. Il mio ricordo ¢ un periodo di solitudine
assoluta, di sospetto, di ‘mito’ continuo.

Il tempo andava all’infinito, lo spazio andava all’infinto e la morte non esisteva.
Questa infinita, questa perpetuitd mi sgomentava e affascinava allo stesso tempo.
Sapevo di essere un bambino, assumevo il ruolo con amarezza, o con dolcezza se
era il caso, ma ero pur sempre io, non ero né “bambino” né altro.

La mia infanzia di allora ¢ immersa in una sensazione di unicita. La mia

infanzia sono i0'"’.

Quest’ultima, perentoria, affermazione — che subito associamo a quella
analoga, fertile di implicazioni teoriche, di Paul Valéry: «Il mio metodo,

1% Per Deleuze e Guattari il bambino «sperdutox» canta per ritrovare ’orientamento, per

esorcizzare la paura della solitudine: «Nel buio, colto dalla paura, un bambino si rassicura
canticchiando. Cammina, si ferma al ritmo della sua canzone. Sperduto si mette al sicuro
come puod o si orienta alla meno peggio con la sua canzoncina. Essa ¢ come ’abbozzo, nel
caos, di un centro stabile e calmo, stabilizzante e calmante. Puo accadere che il bambino si
metta a saltare, mentre canta, che acceleri o rallenti la sua andatura; ma la canzone stessa ¢
gia un salto: salta dal caos a un principio d’ordine nel caos [...].» (GILLES DELEUZE, FELIX
GUATTARIL, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 1980; trad. it. di
GIORGIO PASSERONE, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2003, p.
439).
105 RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 79-80.
% 1vi, p. 78.

7 1vi, p. 80.
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sono io»'™ — ¢ tutt’altro che irrilevante ed anzi merita un surplus di
attenzione in quanto puo aiutarci a chiarire quali siano i fondamenti di tipo
psicologico-esistenziale su cui poggiano i processi compositivi della
scrittura (e della pittura) di Scialoja. L’infanzia, per quest’ultimo, ¢ ben piu
di un periodo circoscritto dell’esistenza umana, relegato nel passato e
affiorante, a tratti, sotto forma di ricordi piu o meno felici. L’artista ha
parlato spesso, in saggi e interviste, della propria infanzia come esperienza
amara e insieme esaltante, come stagione complessa dominata da un
profondo senso di solitudine, di isolamento, di estraneita al mondo («La
solitudine ¢ sempre stata il mio abito, da quando ero piccolo. Giocavo da
solo nel giardino del nonno, andavo al cinema da solo, non conoscevo il
gregge»' ). Ma I’infanzia ¢ pur sempre uno stato di grazia, una condizione
per molti aspetti privilegiata, nonostante le sue laceranti contraddizioni, o
forse proprio per quelle: ¢ il tempo del gioco e del mito, delle sensazioni
amplificate («lo spazio-tempo che io chiamo infanzia lo percepisco come
sapore intensissimo, colore intensissimo, delirante, una trafittura di
gioia»''?), delle ansie inconfessabili e delle emozioni piu intense (tutte
«punture» e «trafitturey); ¢ la stagione dell’angoscia piu buia ma anche della
piu naturale sfrontatezza («Infanzia sfrontata, sfrontata esistenza. Sfrontata
perché aliena di morte [...]»'""). Solo attingendo al tempo assoluto
dell’infanzia — ovvero immerso in uno stato psichico di «dissociazione o
alterazione infantile» — il poeta puo aprirsi all’esperienza della poesia, puo,
cio¢, farsi «calamitare da una parola, o da un andamento di parole, persino
da una frase fatta» e cominciare una sorta di viaggio iniziatico nel regno
delle sonorita sillabiche' .

I1 modo in cui si rivela «il processo di questa calamitazione o seduzione»
della parola, ¢ del tutto accidentale, ma il “meccanismo”, semplice in

1% Cfr. PAUL VALERY, Quaderni 1, a cura di JUDITH ROBINSON VALERY, Adelphi,
Milano 1985, p. 133. «In un appunto dei Cahiers, datato 1931, Valéry afferma
perentoriamente: “Il mio metodo, sono io. Ma io ricapitolato, riconosciuto™; [...] E chiaro
quindi che I’lo del poeta, in quanto “funzione invariabile” sottesa ai processi di
rappresentazione del reale, ¢ il fondamento su cui poggia la costruzione del “metodo”.»
(Cfr. ALESSANDRA OTTIERI, L ‘esperienza dell impuro. Filosofia, fisiologia, chimica, arte e
altre “impurita” nella scrittura di Valéry, Ungaretti, Sinisgalli, Levi, Aracne editrice,
Roma 2006, p. 88).

1% Doriano FAsoL1, Condannato all’arte, intervista a Toti Scialoja, in «Riforma della
scuolay, 4, aprile 1991, pp. 54-55; ora in OSC, p. 80.

1o SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224.

" Tbidem.

"2 Cfr. A lezione da Toti Scialoja, «Poesia, I, 3, Milano, marzo 1988, p. 7; ora in O §3-
97, p. 227.
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apparenza, scatta solo a patto che la parola, privata del «suo involucro
quotidiano, sia riportata al suo «originario enigmay:

[...] la parola piovuta all’improvviso nella mente, la parola che cosi
all’improvviso ti ha messo in moto le labbra, si rivela portatrice di un suo peso
specifico, di un quasi tangibile spessore — insomma di una consistenza attinta solo
da se stessa. E come se la parola avesse scoperto il risvolto di se stessa — e
cominciasse ad assomigliare ad una essenza ancora ignota, una balenante eternita —
spogliandosi del suo involucro quotidiano, della servile consuetudine di soccorrere
ad ogni mondana bisogna. Come se ora le sue sillabe si sbriciolassero in una sorta
di polline e vibrassero di una sonorita catturata da un orecchio sbucato chissa dove.
Insomma perdesse il suo giornaliero smarrimento e ne assumesse un altro — fatto
unicamente di grazia'".

Come ha opportunamente sottolineato Paolo Mauri nella sua prefazione
all’edizione einaudiana dei Versi del senso perso (2009)''*, 1a lingua del
poeta-pittore romano non ¢ una lingua inventata (gergo o grammelot), ma ¢
la lingua della tradizione «fondata sull’ortodossia, sulla linearita narrativa,
poi scardinata, fatta esplodere dal nonsense»''>. Ecco, ad esempio, come si
mette in moto il “meccanismo” di una celebre poesia scialojana, nella quale
il semplice suono della parola “zanzara” innesca un processo irresistibile di
scomposizioni e associazioni sillabiche fino alla creazione di un piccolo
racconto “astratto”, ritmicamente cadenzato, non interpretabile alla luce del
senso comune:

Quella voglia [di poesia] di cui ho detto mi fa compiere alcune azioni su questa
parola. La prima ¢ la piu semplice, sillabarla: zan-za-ra. La parola si disfa, mi
sfugge. La sillabo diversamente, mangiandomi la coda. Zan-za-zara. Le cose vanno
meglio. Zanza non vuol dire niente, ma Zara si. Zanza d’altronde, somiglia
moltissimo a zonzo. (per il Tommaseo la voce zonzo deriverebbe proprio dal
ronzio delle zanzare che vanno a spasso) E naturale, quindi, che la zanzara vada a
zonzo per Zara. Ma perché la piccola Zara sull’Adriatico e non la piu zanzarosa
Zanzibar sull’Oceano Indiano?

Andando sempre a zonzo si diventa zuzzurelloni e si finisce in un bar. Una
rapida adulterazione di vocali trasforma la zanzara in zenzero, ottimo rimedio
contro la nausea alcolica. La poesia ¢ completata:

' Ibidem.

"4 La raccolta riunisce tutta la produzione cosiddetta “giocosa” di Scialoja. Concepita
dallo stesso autore, fu pubblicata la prima volta da Mondadori nel 1989 con un risvolto di
copertina firmato da Giorgio Manganelli.

5 paoLO MAURI, I piu crudele dei musi, Prefazione a V'SP, p. XIII.
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Una zanzara di Zanzibar
Andava a zonzo, entro in un bar,
“zuzzurellona!” le disse un tal
“mastica zenzero se hai mal di mar”.'"

Il gioco ¢ dunque svelato! La parola «smemorata di senso» — ovvero
riportata alla sua “infanzia”, alla sua originaria “leggerezza”, a dispetto di
tutti 1 significati sovrapposti e sedimentati nel tempo — si impone
all’attenzione del poeta unicamente per il suo suono e, grazie ad esso, si
frantuma, si ribalta, si ricompone in nuove combinazioni, si apparenta infine
con altre parole che vibrano allo stesso modo all’interno del verso, creando
un ritmo trascinante. Quest’ultimo ¢, pertanto, il principio generatore non
solo della pittura, come abbiamo visto, ma anche della versificazione
scialojana degli anni Sessanta e Settanta, fondata sulla sonorita delle parole,
sulla loro «musica concettuale», ottenuta attraverso il gioco delle sillabe,
I’allitterazione, I’anagramma.

Davvero vertiginoso ¢, ad esempio, il gioco allitterativo e associativo
condotto sulla parola “libellula”: parola bizzarra, dal suono cantilenante,
piena di echi e di risonanze fiabesche. Nelle mani abilissime di Scialoja
questo curioso nome di insetto pud letteralmente “esplodere” in frammenti
sillabici e dar luogo a straordinarie acrobazie linguistiche che — come
sempre nelle poesie scialojane — non denotano assenza di significato, quanto
piuttosto negazione del senso comune e, al contempo, produzione di quello
che Antonio Porta ha definito un «ultrasenso»:

Una libellula
mi cantarella:
«Trallerallibe
trallerallulla
la bile ¢ lilla

16 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 223. Piu avanti, sempre a
proposito della parola “zanzara”, Scialoja scrive: «Zanzara ¢ parola fragile, incorporea,
attraversata dalla luce. Perché le parole hanno densita, colori, nervature: sono figure in loro
stesse. In effetti, la parola zanzara somiglia all’insetto cui fa allusione e con cui convive
nella nostra mente, o meglio ¢ I’insetto che somiglia a questa bella parola. La parola ¢ certo
piu straziante ed enigmatica di quel tormentino da nulla che ronzando ci teneva desti nelle
notti d’estate della nostra infanzia.» (ivi, p. 224). Ma accanto alla zanzara di Zanzibar citata
in questo saggio da Scialoja, ve ne sono altre, non meno gustose, che vale la pena di
ricordare: «Vive a Zara, anzi vi langue / la zanzara senza zeta, / non si azzarda a succhiar
sangue / ma nient’altro la disseta» (V'SP, p. 37); vi ¢ poi la zanzara in tunica d’organza che
«quando ¢ sbronza vola senza / a zig zag per la Brianza» (ivi, p. 38); o anche le sette
zanzare di Veracruz «un po’ vizze nella teca / ma di pura razza azteca» (ivi, p. 39).
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labile ¢ il nulla
abile o molle

libo a chi balla...
Lo stagno pullula!
Tra queste bolle
che fai di bellulo?»
(VSP, p. 158)

Piu avanti avremo modo di soffermarci, con dovizia di esempi, sui
molteplici aspetti della pirotecnia verbale di Scialoja, la cui produzione
nonsensical — nata per i bambini, ma letta e apprezzata da lettori adulti
“qualificati” (in primis Calvino e Porta) — ¢ ricchissima di artifici retorici e
linguistici che meritano la massima attenzione. Per ora ci limitiamo ad altri
due “assaggi”:

Dentro I’antro
sento un ranto
lo nell’ombra,
¢ la lontra

che si roto

la al mio fianco
€ mi mormo

ra: «Dottore!
Bell’incontro!»
(Ivi, p. 61)

Sotto un ace
ro il rinoce
benché lace

ro e di pece
dorme in pace.
Sotto un noce
ch’¢ di fronte
ronfa il ronte.
(Ivi, p. 157)

In questi due brevi componimenti nonsense (inclusi nella raccolta
einaudiana del ’75 Una vespa! Che spavento) accanto all’immancabile
gioco allitterativo, compaiono due procedimenti — la sinafia («istituto
introdotto dal Pascoli cultore di versi classici»''’) e la rima franta («iterata

"7 Cfr. LUCA SERIANNL, 1] gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p.
310.
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con dislocazione a distanza»''®) — che, come ha rilevato Luca Serianni, sono
particolarmente cari al poeta proprio in virtt del loro speciale effetto
ritmico' .

Ma la continuita tra astrattismo pittorico e nonsense poetico in Scialoja
non ¢ ravvisabile solo nell’importanza attribuita da quest’ultimo al ritmo;
c’¢ un ulteriore «elemento di rapporto» (strettamente connesso al primo) che

lega le due attivita in modo inequivocabile:

Un altro elemento di rapporto ¢ I’automatismo. Anche qui la pittura ha
insegnato alla poesia, perché la mia pittura si basa chiaramente sull’automatismo
psichico. L’automatismo significa mettere in moto una fatalita del fare che pero ¢
selezionata, ¢ scelta. Cosi le poesie nascevano dal gusto della parola che mi
portava...specialmente all’inizio della mia attivita in poesia.

Erano le parole che mi portavano I’animaletto ed era ’animaletto che portava

X . , . 120
con sé la storia, perché la rima voleva questo ~.

Automatismo psichico (che non ¢ mai un girare “a vuoto”) e rapporti
ritmici tra gli elementi della superficie o del verso — gesfo e ritmo — sono,
infine, i due principi che guidano parallelamente la ricerca pittorica e
I’invenzione poetica di Scialoja, principi ai quali I’artista resta fedele nel
corso degli anni, nonostante 1’evoluzione del suo linguaggio — sia poetico
che pittorico — verso nuovi terreni d’indagine.

Nella quarta di copertina del volume La stanza, la stizza, l'astuzia del
1976 Scialoja descrive chiaramente il «metodo puramente linguistico
automatico» che sorregge il gioco delle sillabe scomposte, ribaltate e
ricomposte nei suoi versi:

La struttura di queste poesie nasce da un metodo puramente linguistico
automatico, al modo dello scioglilingua, della filastrocca e del nonsense. Gioco
fonemico e allitterativo, sperimentato per celebrare un tempo e uno spazio di
naiveté creativa. Paesaggi di parole o meglio azioni di parole-oggetto, rapide come

¥ Ibidem.

"9 Non & un caso che entrambi gli istituti siano presenti non solo nelle poesie della fase
nonsensica, ma anche in quelle “serie” scritte negli anni 80 e 90 e programmaticamente
destinate a lettori “adulti”. Si veda quest’esempio tratto da Le sillabe della sibilla: «Quando
il lutto autunnale / ¢ un tunnel condiviso / chiedo al tuo volto 1’ele / mosina di un sorriso. //
Piove un pallido sole / — illude chi s’infila / nel folto — ¢ questa 1’ele / ganza del nostro
viale.» (POE, p. 162).

20 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 85.
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minimi e «assurdi» avvenimenti naturali: un sasso che rimbalza, una foglia che il
. 121
vento rovescia

Un procedimento compositivo, insomma, totalmente affidato al gusto
della parola e all’effetto di trascinamento che quest’ultima, in virtu delle sue
qualita puramente sonore, ¢ in grado di esercitare sul poeta: ¢ il suono,
infatti, che “rapisce” I’autore, 1’avviluppa e lo sospinge verso la costruzione
di autentici «paesaggi di parole», allo stesso modo in cui I’«automatismo
psichico» guida il gesto del pittore nell’esecuzione delle impronte che si
rincorrono e sfumano sulla tela. In entrambi i casi il dato naturalistico-
referenziale ¢ del tutto cancellato e si procede (con i colori cosi come con le
parole) verso la creazione di una realtda separata, astratta, e dunque
profondamente eversiva rispetto a quella data.

In definitiva, nella costruzione di un verso, cosi come nella realizzazione
di un quadro, tensioni consce e pulsioni inconsce inducono ’autore a dar
voce a questa «volonta assetata di un’esistenza “altra” [...]» in cui realizzare
«una maggiore vita, forse una lotta contro la morte [...]»' >,

[...] 1l nonsense ¢ un tipo di ricerca, di idea, di assurdita, di non-senso e quindi
di interiorizzazione di un senso fino a renderlo nullo. Percid € un processo mistico,
in certo modo allucinatorio. Non ¢ giuoco, o solo un giuoco. Il nonsense pud anche

. . 123
avere una colorazione drammatica .

Attingendo a piene mani alla terminologia psicanalitica di matrice
freudiana, Scialoja spiega I’automatismo irresistibile del processo creativo
innescato dalle potenzialita sonore della parola sillabata; a quest’ultima
spetta il compito di produrre «risvegli e apparizioni», di creare un universo
alternativo rispetto a quello della realta quotidiana, un’“ultra-realta” che puo
assumere tratti giocosi o tragici (paradiso o inferno):

[...] nelle sillabe di una parola vi sono nozioni, suggerimenti, allusioni che
sfuggono al nostro io cosciente, ma che oscuramente operano, creando risvegli e
apparizioni. Una sorta di inconscio linguistico. O meglio direi che in poesia le
sillabe aprono alla parola uno spazio nella coscienza, ponendosi come quantita

21 ToTI SCIALOJA, quarta di copertina di La stanza la stizza !’astuzia, Cooperativa

scrittori, Roma 1976.

122 Cfr. GIUSEPPE APPELLA, Colloquio con Scialoja, in Scialoja. Opere 1956-1985,
Museo Civico d’Arte Contemporanea di Gibellina, 7 luglio-15 agosto 1985, Edizioni della
Cometa, Roma 1985.

123 FAsoL1, Condannato all’arte, in OSC, p. 82.
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sonore. Poesia sara allora organizzazione sillabica che instaura un luogo, labirinto,

. . . . 124
giardino, paradiso — inferno se volete ~".

4. Poesie degli anni Settanta e Ottanta.

Negli anni Settanta, «mentre Toti si dedica [...] con passione alla poesia
[...] la sua pittura sembra farsi piu assente, meno fisica e partecipata
diremmo quasi che diventa piu cerebrale [...]»125; assistiamo, cioe, ad un
ennesimo cambiamento di rotta nel percorso artistico di Scialoja che trova
un nuovo modo di esprimersi attraverso la ripresa di moduli geometrici da

tempo abbandonati e il ritorno all’uso del pennello e alla tecnica del collage.

Toti Scialoja, Senza titolo, 1972, collage

Ma se il pittore vive momenti difficili, orientandosi verso un’arte piu
concettuale e rinunciando temporaneamente all’action painting, Scialoja
poeta s’impone all’attenzione dei critici come autore di versi nonsensici,
pubblicando le prime raccolte con gli editori Bompiani e Einaudi e

124 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224.

125 DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 18. «Era stato il suo lavoro, per la
prima meta e oltre dei Settanta, incentrato su quantita cromatiche rettangolari — subentrate a
partire gia dal 1968 alle impronte e alle corde nello scandire e strutturare al tempo stesso la
superficie — disposte piu sovente verticalmente, purissime nella loro intangibile precisione
geometrica [...].» (GIANNI SCHIAVON, Catalogo delle opere. Prologo, in O 83-97, p. 76).
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ricevendo riconoscimenti autorevoli che “sdoganano” le sue poesie,
finalmente liberate dall’etichetta di “produzione per [D’infanzia”. A
quest’ultima va certamente ascritto il libro d’esordio Amato topino caro (53
poesie con animali, scritte negli anni parigini, accompagnate da 29 disegni),
edito da Bompiani nel 1971; ma gia la raccolta successiva Una vespa! Che
spavento pubblicata da Einaudi nel 1975 (105 poesie e 38 disegni fuori
testo) segna un passo avanti e guadagna lettori anche tra gli adulti. La prima
parte della Vespa — Zanzara senza zeta — ¢ dedicata alla piccola Giovanna
Calvino, appassionata lettrice di filastrocche e scioglilingua, mentre il padre
Italo firma la quarta di copertina del volume, che si chiude con queste
lusinghiere parole:

[...] sono poesie che mi piacciono molto: il primo vero esempio italiano di un
divertimento poetico congeniale alla straordinaria tradizione inglese del nonsense e
. . 7126
del limerick ™.

Calvino non ha dubbi nell’apparentare la poesia scialojana con quella
nonsensica di derivazione anglosassone, non rinvenendo antecedenti
nell’ambito della nostra tradizione letteraria, né legami di alcun genere con
le coeve sperimentazioni dei poeti della neoavanguardia italiana.
Un’interpretazione autorizzata dallo stesso Scialoja che — negli scritti di
poetica e nelle numerose interviste rilasciate nel corso degli anni Novanta —
indico sempre nelle poesie di Edward Lear e Lewis Carroll'®” il modello
imprescindibile della sua prima produzione poetica, cosiddetta “giocosa”, e
nego, con uguale convinzione, 1’esistenza di un qualsiasi legame, ideologico
o formale, con ’esperienza della Neoavanguardia. Pur ammettendo i ripetuti
tentativi, soprattutto da parte di Antonio Porta e di Nanni Balestrini, di
“fagocitarlo” nelle liste del movimento, Scialoja volle minimizzare, nel
corso degli anni, I’importanza di quegli approcci, frutto di un
“innamoramento” (non corrisposto) di Porta nei confronti delle sue prime
invenzioni linguistiche:

Non ho avuto nessun rapporto con la Neoavanguardia. Ho avuto un rapporto
con me stesso, le mie fantasie, i miei sogni, la mia infanzia personale, privatissima
[...]. E capitato per caso che Porta, che allora era redattore alla Bompiani, si

120 Lo scritto di Calvino riproduce, con poche varianti, il testo di una lettera indirizzata

all’amico Toti e datata 29 settembre 1972. Cfr. CORR 72-98, p. 190.

127 «Erano poesie che mi affascinarono sin da bambino. Le ho sempre amate poi sono
riaffiorate cosi, automaticamente, a un certo punto della mia vitay (Cfr. FASOLI,
Condannato all’arte, in OSC, p. 81).
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innamorasse del mio Amato topino caro, il libro che pubblicai nel °71. [...] Non ho
mai sentito 1’avanguardia come una cosa che mi appartenesse o a cui appartenessi:
i poeti del gruppo 63 non ¢ che mi appassionassero molto. L’accostamento ¢ nato,

. . . . eyq- . . 128
inventato quasi, per via di Barilli e di una sua antologia *.

In realta i rapporti del poeta-pittore con gli esponenti del “Gruppo 63
non vanno affatto sottovalutati. Nel 1967, Scialoja ¢ invitato a partecipare —
con Arbasino, Novelli, Giuliani, Perilli e Balestrini — «allo spettacolo di
dodici ore No Stop Teatro, organizzato dalla rivista “Grammatica”y, presso
la Libreria Feltrinelli di Roma, dove si cimenta in «alcune letture di
poesie»'*’; ma la data cruciale ¢ il 1976, quella del “debutto” ufficiale di
Scialoja sulla scena poetica contemporanea nel corso di un convegno
letterario dei Novissimi su Scrittura e Lettura, svoltosi in aprile ad Orvieto:

Nel *76 accade una cosa per me molto importante. Il poeta Antonio Porta, in un
convegno letterario che si svolgeva a Orvieto, citd il mio nome definendomi “un
vero poeta”. “La poesia ¢ sonoritd — diceva Porta — e Scialoja crea suoni
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straordinari”. Questo mi incoraggio e mi diede forza ™.

Ad apertura dei lavori congressuali, Porta riscuote un clamoroso successo
recitando «la poesia dei corvi» di Scialoja, una divertente quartina divenuta
celebre come metafora del conflitto tra i poeti sperimentali (i «corvi di
Orvieto») e 1 poeti tradizionalisti (i «corvi di Ortex): «Il sogno segreto / dei
corvi di Orvieto / ¢ mettere a morte / i corvi di Orte» (VSP, p. 95). Un
componimento che — come ha successivamente sottolineato Paolo Mauri —
«aveva tutte le caratteristiche per diventare una poesia-manifesto»:

Anche se la poesia del sogno segreto nasce dall’automatismo dei giochi
sillabici, essa produce altri sensi. Geograficamente Orte ¢ Orvieto sono molto
vicine e ambedue arroccate su una rupe. La guerra dei corvi ¢ una metafora? [...]
che i corvi di Orvieto fossero gli scrittori della neoavanguardia mentre quelli di
Orte, genericamente, i tradizionalisti? Illazione, ¢ chiaro: ma la messa in

. . . . . . . . . 131
situazione, in quella situazione ormai storica, la consentirebbe, persino ~'.

128 FORNI, Bestie d’Autore..., in OSC, p. 87. L’antologia curata da Renato Barilli alla

quale fa riferimento Scialoja ¢ Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale,
Feltrinelli, Milano 1981, al cui interno troviamo (alle pp. 77-79) le seguenti poesie
scialojane: Chi mette la mosca per esca; Una libellula; In maggio il rospo; L’affranta
giraffa; Quando m’imbatto nel basilisco; A voltar sulla pancia non riesco; La lepre in
fretta bruca bruca bruca; In una stanza senza; Alle sette del mattino.

2 Cfr. VOF, p. 175.

130 RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 79.

131 MAURI, I piu crudele dei musi, Prefazione a V'SP, p. VL.
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E Antonio Porta, dunque, a consacrare Scialoja poeta e a “scoprire” che
le sue poesie «erano vere e proprie poesie, non solo destinate all’infanziay;
poesie che suscitano immediatamente 1’entusiasmo di Nanni Balestrini che,
in quello stesso anno, gliene chiede di nuove, meno infantili, da pubblicare
con le edizioni della Cooperativa Scrittori. Scialoja, che aveva gia pronti i
materiali per un nuovo volume, pubblica cosi la terza raccolta di poesie — La
stanza la stizza [’astuzia (con prefazione di Porta) — definita dallo stesso
autore «un libro di nonsense per adulti»:

Da allora [...] mi sono accorto del nascere di una vena inattesa per cui la poesia
non era piu rivolta a qualcuno in generale, o ai bambini in particolare, ma
principalmente a me stesso. Era un mio modo di espressione senza
predeterminazione'*”.

All’indomani del vivace convegno orvietano, non solo Scialoja da alle
stampe, grazie a Balestrini, le poesie della Stanza, «piu salaci e “cattive”»,
che segnano il suo definitivo «passaggio alla poesia per adulti o alla poesia
tout court», ma prosegue, sia pure in altre forme, ad esempio in ambito
teatrale'>*, la sua collaborazione con il “Gruppo 63”. Dal canto loro, Porta e
Giuliani non smettono di interessarsi (con articoli e recensioni) all’attivita
poetica di Scialoja, e continuarono ad occuparsene anche quando
quest’ultimo, negli anni Ottanta ¢ Novanta, abbandono la linea “giocosa”
della filastrocca e del nonsense in favore di una poesia “seria”, venata di
malinconia e di inquietudini.

Un discorso a parte merita il rapporto di Scialoja con Luciano Anceschi,
il critico letterario fondatore della rivista «Il Verri», con il quale sin dagli
anni Cinquanta, e forse anche da prima, si stabilisce un rapporto di affetto e
di profonda, reciproca, stima, testimoniato da incontri e collaborazioni di

132 RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 79.

133 «([...] mi sono occupato della regia dei testi di autori che appartenevano al gruppo dei
Novissimi, Pagliarani, Giuliani, Balestrini, Falzoni: ho pensato alle scene, ai costumi, alla
regia, in parole povere ho fatto tutto. [...] Inventai I’azione scenica di Povera Juliet di
Giuliani, che era un dialogo. Un altro che fu provocato da me fu Balestrini: gli dissi
“perché¢ non mi fai un testo astratto basandoti sulle didascalie di Checov?”. lo infatti
insieme a Checov adoravo queste didascalie che sono incantevoli quanto in quanto testi.
Balestrini mi rispose: “E gia fatto: prendi tutte le didacalie dalla prima all’ultima del
Gabbiano e questa ¢ la mia commedia” e io mi ritrovai con queste didascalie da mettere in
scena! C’¢ chi dice che tanto teatro d’avanguardia che nacque a Roma in quegli anni ha
avuto origine dal mio spettacolo. Eppure durd solo tre serate.» (Cfr. FORNI, Bestie
d’Autore..., in OSC, pp. 87-88)
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vario genere e documentato da un fitto scambio epistolare durato fino agli
ultimi anni del poeta. All’autore del celeberrimo saggio Autonomia ed
eteronomia dell’arte (1936), Scialoja invia, mano a mano che escono, tutte
le sue raccolte di poesie, ricevendo apprezzamenti sinceri ed anche preziosi
suggerimenti. «Abbiamo bisogno del nonsense come di un cibo
quotidianoy, gli scrive Anceschi nel 1972, in occasione dell’uscita di Amato
topino caro, e prosegue segnalando all’amico «i non-sense geografici di
Giulia Niccolai»'**, non dissimili dai suoi per gusto ed ispirazione. Nel
1981 sono, invece, i Paesaggi senza peso a suscitare I’ammirazione del
critico, che ne scrive all’amico in data 9 novembre 1981:

Bellissimo raro e incantevole il librino che [...] reca i versi piu affabili che io
conosca da molti anni con un divertimento alto di disperato gioco a ritrovare un
mito o una favola per un non sense che nel tuo caso & pieno di significato. E una
piuma in deserto, un leggerissimo cerchio tra pesanti quadrati, una fantasia
impegnatissima (di s¢) — in un mondo assurdo, vuoto, insensato, disgregato con
felicissimo incanto'*’

I Paesaggi senza peso — pubblicati in edizione fuori commercio a cura di
Gabriele Stocchi — vengono successivamente inclusi nella raccolta La mela
di Amleto che, pubblicata da Garzanti nel 1984, reca nella quarta di
copertina queste poche, ma significative, righe di Giorgio Manganelli:

A me pare che I’invenzione linguistica di Scialoja sia uno dei fatti piu singolari
della letteratura italiana di questi anni. E molto raro nella nostra poesia uno
spostamento, cosi violento, cosi insieme schernevole e serio, verso il puro piacere
della commistione sonora, direi dell’incesto sonoro tra le parole. In questo Scialoja
mi sembra veramente un maestro.

In quest’ultimo libro — che apre la fase matura della poesia scialojana —
non compaiono piu le illustrazioni con animali, che rimandavano ad un
contesto infantile e ludico, e «affiorano i tratti peculiari di una nuova
indagine linguistica»:

[...] Pesasperata ricerca di effetti retorici e fonici, il gusto per I’ironia e lo scavo
etimologico, una certa prosopopea che enfatizza 1’'uso della parola sino a produrre
singolari effetti di straniamento e comicita'*®.

1** LUCIANO ANCESCHI, Lettera a Scialoja, 26 marzo 1972; in CORR 72-98, p. 192.

LUCIANO ANCESCHI, Lettera a Scialoja, 9 novembre 1981; ivi, p. 193.
LAURA LORENZONI, Introduzione a CORR 72-98, p. 181.
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1l gatto Bigotto (1974-1976), La mela di Amleto (1976-1977), La
Farfalla di Follonica (1977-1978), Paesaggi senza peso (1979-1980) sono
le quattro sezioni che compongono la nuova raccolta, ma se le poesie
presenti nelle prime tre non si discostano troppo dalle prove precedenti (gli
animali ancora a farla da protagonisti assoluti), nei Paesaggi ¢ possibile
notare i germi di un cambiamento nell’ispirazione del poeta. I modello
carrolliano arretra progressivamente sullo sfondo: al posto dei simpatici e
strampalati animaletti delle prime poesie troviamo paesaggi favolosi e
surreali descritti con una maggiore grazia € con un uso sempre
sapientissimo ma meno effervescente del gioco sillabico; il tono si fa ora piu
intimo e soggettivo, addirittura drammatico, senz’altro piu idoneo ad

. . 1
esprimere «cose ambigue e dolorose»'’.

Dove sono le nevi
addormentate un tempo
nel silenzio di brevi
inverni senza vento?

Estate. Il chiar di luna
luccica sulle pietre.
Accanto alla fontana
morrd sempre di sete.
(VSP, p. 203)

In mezzo ai rovi a Ninive
visitiamo rovine

sono bianche le spine
bianche in alto le nuvole.

Non cade neve a Ninive
non arrivano navi

tu che puoi farlo vivine
le inanita soavi.

(Ivi, p. 204)

«Cominciavo davvero a raccontare le cose che avevo dentro, i miei
fantasmi, 1 miei incubi, e anche le mie gioie»13 ¥ _ dichiaro Scialoja nel 1991
a proposito dei Paesaggi —, sottolineando il passaggio, iniziato gia alla fine
degli anni Settanta, ad un nuovo modo, piu struggente e malinconico, di fare

137 FORNI, Bestie d’Autore..., in OSC, p. 87.
138 FAsoL1, Condannato all’arte, in OSC, p. 82.
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poesia che trova conferma nei versi della raccolta Scarse serpi del 1983;
quest’ultima, come ha scritto Giovanni Raboni, segna 1’inizio di un «lungo
viaggio nella mestizia, nello sgomento, nell’amarezza, alla cattura di sempre
pitl mature sofferenze e inquietudini»'>’. Non che Scialoja, nelle raccolte
degli anni Ottanta, abbia messo da parte le invenzioni linguistiche dei primi
libri e non compia piu sulle parole tutte quelle operazioni (scomposizioni,
accoppiamenti, ribaltamenti) che connotavano il suo fare poetico «durante la
sua precedente incarnazione, quando era o fingeva di essere un poeta “per
bambini”». In realta con Scarse serpi «tutto questo continua» — avverte
Raboni — ma c¢’¢ anche «qualcosa che comincia, che compare per la prima
volta: e questo qualcosa & una sottile, adulta malinconia [...]»"*.

La «metamorfosi» — gia in atto all’altezza delle Sillabe della Sibilla
(1983-1985) - puo dirsi definitivamente compiuta con la raccolta
successiva, 1 Violini del diluvio (1986-1988). Le novita della poesia
scialojana degli anni Ottanta («a cui non manca se pure mascherato il
respiro profondo di oscuri sensi tragici»), sono al centro di un’importante
relazione scritta da Luciano Anceschi, datata “29.X.1988”, e inviata per
lettera all’amico Toti due giorni dopo'*'. Traendo spunto dalla lettura del
dattiloscritto delle Sillabe, il critico analizza la nuova poesia di Scialoja,
ponendola in rapporto con la tradizione letteraria italiana («nei panorami si
dimentica spesso che c’¢ tutta una linea che ha le sue origini nel nonsense
inglese») e con le coeve esperienze poetiche italiane ed europee. Dopo aver
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RABONI, Prefazione a POE, p. 8.

Ibidem. Anche I’amico Luciano Anceschi, al quale Toti invia una copia del volume,
ne sottolinea le novita in una lettera datata 16 maggio 1983: «Hai combinato trovando varie
vie trasversali, intrecci molto piacevoli tra ‘ariette’ settecentesche, libretti d’opera,
amabilitd da non sense, non senza esercizi letterari tentati sui trapezi piu difficili. [...]
Invenzioni nuove, inserzioni sorprendenti (anche se minime) su testi illustri trovando nuovi
toni di musica, giochi vari di rarissimo stile, € sempre con un suggerimento di enigma. Tu
conosci risorse molto segrete in un tipo di intimita tutto inferito alla lingua.» (Cfr. CORR
72-98, p. 195).

"' La Lettera per un incontro napoletano di Anceschi fu pubblicata nel 1994 su «Il
Verri» (IX, 3-4, settembre dicembre, pp. 21-24) con la seguente nota di accompagnamento:
«Questa lettera di Luciano Anceschi ¢ in realta la “relazione” per un incontro tra un poeta e
due critici, organizzato a Napoli a cura dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Il poeta
invitato era Toti Scialoja, i critici relatori Anceschi e Niva Lorenzini. Luciano Anceschi
aveva tempestivamente annunciato la sua impossibilitd a partecipare di persona, e infatti
sarebbe stato sostituito da Antonio Papa. L’intervento di Anceschi doveva esser detto, nel
corso del seminario, da Niva Lorenzini. L’incontro napoletano, previsto per il 4 novembre
1988, fu pero, all’ultimo momento rinviato sine die. Il testo, & stato successivamente
pubblicato in un fascicolo a cura di Gabriele Stocchi, stampato in edizione fuori
commercio.».
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doverosamente accennato al legame tra ispirazione poetica e invenzione
pittorica («Il colore nella tua pittura ha lo stesso ordine di intelligenza delle
parole nella tua poesia?») e aver fatto riferimento, con ammirazione, alla
«biblioteca» dell’amico «dove, insieme ai classici, insieme ai poeti» trovano
posto studi sui filosofi esistenzialisti e sugli ultimi pittori americani,
Anceschi tira le somme del suo discorso:

Non isolato, forse solitario, tu esci dalla comunita dei poeti, e ora trovi il tuo
posto nella stessa sfuggente comunita. Tu hai scritto benissimo'* della tua vogliosa
“simpatia per le parole”, del lavoro sulla parola nelle sue sorprendenti risorse,
risonanze, ¢ richiami, anche analogie e attenzione ai suoni, non senza un tratto
d’ironia. C’¢ da studiare tutta una poetica dell’invenzione affidata alle sorprese
rivelatrici dei giochi a cui le parole si prestano stupefacenti, in cui la parola pud
divertirsi nello stesso momento in cui si richiama all’enigma che porta con sé nella

. . - 143
sua bifida potenza sempre da riscoprire .

Anceschi ¢ dunque Dinterlocutore ideale di Scialoja, per piu di un
motivo: ¢ I’amico a cui confidare le proprie ansie creative, il lettore
qualificato a cui inviare i propri versi per riceverne analisi acute e obiettive
e il direttore di una rivista d’avanguardia, «Il Verri», alla quale Scialoja
collabora assiduamente. Tuttavia, proprio a partire dai primi anni Ottanta,
altri critici e letterati entrano in contatto con I’artista romano e — come ha
scritto Laura Lorenzoni — mano a mano che si fa piu stretto I’approccio con
i protagonisti della poesia italiana contemporanea, «ecco affiorare
nell’archivio dell’artista le lettere di Andrea Zanzotto, Giovanni Raboni,

s . 144
Vivian Lamarque e Gesualdo Bufalino» ™.

5. L’epistolario

A questo punto occorre aprire una parentesi sul ricco epistolario
scialojano — ancora per buona parte inedito e conservato presso 1’ Archivio
della Fondazione romana a lui intitolata — che costituisce un documento
indispensabile per ricostruire la ricca trama di rapporti, professionali e
amicali, che ha legato Scialoja a vari esponenti di spicco della cultura

12 Qui Anceschi si riferisce all’importante scritto autoesegetico di Scialoja Una grande

voglia di poesia, per il quale rinviamo a quanto scritto nella nota 1 del presente capitolo.
143 ANCESCHI, Lettera per un incontro napoletano, cit., p. 23.
144 1 ORENZONT, Introduzione a CORR 72-98, p. 183.
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poetica e figurativa italiana della seconda meta del Novecento. Un
documento prezioso per ripercorrere le fasi cruciali della biografia
dell'artista, per meglio coglierne i tratti caratteriali, ma soprattutto per
seguire piu da vicino la «doppia vitan'** del poeta-pittore romano attraverso
il succedersi delle stagioni creative, dalla meta degli anni Cinquanta alla
fine dei Novanta. Laura Lorenzoni — che recentemente ha trascritto e
pubblicato un piccolo, ma significativo, campione di lettere (insieme alle
risposte dei destinatari) — ha proposto una lettura dell’epistolario scandita in
due tempi fondamentali: il fitto carteggio con gli amici pittori negli anni
Cinquanta e Sessanta e lo scambio epistolare con critici e poeti che va dal
1972 fino al 1998, anno della morte dell’artista.

Il primo gruppo di lettere — che annoverano tra i destinatari Renato
Birolli, Afro, Giuseppe Santomaso, Giuseppe Marchiori, Gillo Dorfles e, tra
gli stranieri, Alexander Calder, Conrad Marca-Relli, Mark Rothko e Aurel
Milloss — testimonia «I’immersione totale nella pittura» da parte di Scialoja,
la sua tormentata ricerca di una maniera personale di dipingere, la profonda
insofferenza nei confronti della «barbarie e scostumatezza italiane» e, al
contrario, I’entusiasmo per la liberta ed energia manifestate dagli artisti
della Scuola di New York. Colpiscono soprattutto le lettere (indirizzate ad
Afro, Birolli e Marchiori) scritte prima della Quadriennale romana del
1955, piene di aspettative e di speranze di cambiamento, e quelle scritte
subito dopo, dalle quali vien fuori il temperamento combattivo di Scialoja
pronto a scagliarsi con impressionante furore polemico contro il «putrido» e
stagnante ambiente culturale romano, restio, a suo giudizio, a qualunque
forma di rigenerazione artistica e troppo legato alla tradizione figurativa per
accettare il passaggio all’astrazione'*. Il 24 maggio del 1956, in occasione
della Biennale di Venezia, Scialoja scrive a Giuseppe Marchiori:

Burri e Afro, a Roma, sono come un’isola; tutto il resto & sventrato, putrefatto,
galleggia dopo I’inondazione, e se saluto gentilmente le carogne di cani e di gatti
che sono i pittori gli scrittori i critici romani ¢ soltanto perché il gesto smuove
quell’acqua impedisce che il filo della corrente me li avvicini troppo. [...] Ho
voglia di comunicare con uomini vivi, coloro che vivono assai lontani da qui; non
sopporto piu ostacoli, pit limiti, piu frontiere velate. Voglio arrivare al centro, piu
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La definizione ¢ di Giovanni Raboni («Corriere della Serax», 29 dicembre 1999).
Eppure, va detto, che le tele di Scialoja esposte alla Quadriennale avevano ricevuto
unanimi consensi da parte dei critici e della buona societa romana del tempo (come ricorda
lo stesso pittore nella lettera ad Afro del 29 novembre 1955).
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al centro possibile; non ho nulla da conservare alle spalle; nessun privilegio, nessun
. 147
capitale ™.

Gli «uomini vivi», cui allude Scialoja, sono naturalmente gli artisti
americani con i quali proprio nell’autunno del ’56 entra personalmente in
contatto recandosi a New York in occasione di una sua mostra personale:

Ho visto i Gorky della Reynal e di Janis e di Marta Jackson: mi confermano la
sua grande poesia e la sua sottile novita rispetto a Mird. Ho visto i Pollock della

collezione Ossorio a East Hampton: ¢ un artista impressionante, tutt’altro che
“violento” ma di una forza naturale e di una spontaneita poetica addirittura
mozartiana; colori tenerissimi, intonatissimi, tutti interni e segreti e straziati e
graffiati per troppo amore; una tenerezza assillante, inappagata, implacabile, un
amore di vita che si sfigura per troppa insistenza e strazio. Veramente un artista

grandissimo [.. JE

Le tele di Gorky, Pollock, De Kooning suscitano dunque un immediato
entusiasmo nell’artista, che perd non manca di criticare — nelle lettere ad
Afro — I’«impazienzay», la mancanza di umilta, la «smania di novita» degli
artisti piu giovani, rei, a suo parere, di non aver compreso fino in fondo il
«significato spaziale profondo» delle tele di Pollock e degli altri “maestri”.
Ma se nei confronti degli action painters della Scuola di New York,
Scialoja, pur mostrandosi preoccupato per certi esiti ideologicamente
ambigui, conserva inalterata la propria ammirazione, nei riguardi
dell’ambiente artistico italiano, e in specie romano, le critiche sono continue
e feroci, spesso rivolte anche agli amici, e testimoniano la sua condizione di
“isolato”, di artista introverso e orgogliosamente “fuori” dalle logiche del
mercato nazionale. Delirio narcisistico e chiusura provinciale sono le
principali accuse rivolte da Scialoja ai critici e agli artisti italiani (e anche
alle onnipresenti «Signore Romane Squisite Intellettuali»).

Antonio Corpora «va benissimo, ma soltanto per I’ltalia» — scrive nella
lettera ad Afro del 29 novembre 1955 — Cassinari e Santomaso addirittura
vanno bene solo per le loro citta, Milano e Venezia, mentre Scordia «fa 1
quadri con tanti zucchini messi per ritto» ed Emilio Vedova «par che venda
cravatte»'®. Anche Giuseppe Marchiori, definito «un brav’uomoy», non &
risparmiato dalle critiche impietose dell’amico:

147 Lettera a Giuseppe Marchiori, 24 maggio 1956; in CORR 55-60, p. 121.
8 L ettera ad Afro, 23 ottobre 1956; ivi, p. 122.
149 ettera ad Afro, 29 novembre 1955; ivi p. 120.
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[...] ¢ un esteta raffinato, un dilettante-gaudente, uno spettatore goloso e
lievemente parassitario; sprovvisto, a ben considerare, di vera passione, di alta,
disinteressata passione per la Pittura e per la realta dello spirito. E un italiano anche
lui: ha quleg%) tanto di scettico, di sensuale e di narcisistico che non lo fara mai uno
dei nostri ™.

Eppure ¢ proprio a Marchiori, come abbiamo detto, che nella primavera
del °56, alla vigilia della Biennale veneziana, Scialoja confida il proprio
disagio intellettuale, la profonda ripugnanza verso «I’ignobilita dell’Italia, la
solitudine lo spregio I’indifferenza» e il desiderio di allontanarsene: «Se ¢
possibile, oggi per me 1 ponti sono ancora piu spezzati; nulla che avviene da
noi mi interessa e ’unica reazione che provo & di ripugnanza»'".

In definitiva, I'immagine che vien fuori da questo primo nucleo di lettere
¢ quella di un artista scontroso, poco incline alle frequentazioni pubbliche,
ma, in ogni caso, pienamente inserito nel dibattito culturale del suo tempo,
in stretto contatto con i maggiori artisti europei e d'Oltreoceano. Con i pochi
amici pittori verso i quali Scialoja conserva inalterata la stima, si instaura un
affettuoso e ininterrotto dialogo, indispensabile per reagire al clima asfittico
dell’ambiente culturale romano (e alla solitudine degli anni trascorsi in
«volontario esilio» a Parigi ¢ a New York). Le lettere — allo stesso modo
degli appunti del Giornale di pittura e delle poesie — vanno lette
sicuramente alla luce di questo bisogno dell’artista di uscire in qualche
modo dal “guscio” della propria esistenza solitaria, di reagire alla propria
condizione di isolato, interagendo con artisti e intellettuali di sensibilita
affine ai quali chiedere consiglio, conforto, o ai quali confidare le proprie
inquietudini. La poesia — per ammissione dello stesso Scialoja — era nata
negli anni del «volontario esilio» parigino come «rimedio alla solitudine
[...] consolazione cantata a me medesimoy; le pagine del Giornale e le
lettere dell’epistolario scaturiscono dal medesimo stato d’animo e
dall’esigenza di affidare alla parola scritta (piu che al dialogo diretto o al
discorso quotidiano) le proprie riflessioni e considerazioni polemiche sulla
vita culturale del tempo e, soprattutto, sulle sorti ancora incerte dell’arte
contemporanea in Italia. Il trait d 'union di questo primo gruppo di lettere ¢
senz’altro la posizione eccentrica, da outsider, occupata da Scialoja nel
contesto culturale del suo tempo; il suo essere un intellettuale a tutto tondo,
quasi di stampo “umanistico” — come ha scritto Giuseppe Appella — ma
sempre “in opposizione” o “fuori tempo” — in anticipo o in ritardo — rispetto
a quanto andavano facendo gli artisti, suoi contemporanei:

150 11
Ibidem.
13! Lettera a Giuseppe Marchiori, 24 maggio 1956; in CORR 55-60, p. 121.
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Sono sempre stato in fondo fuori tempo perché quando tutti diventavano
astratti, io ero ancora figurativo, quando poi divenni astratto io, le cose erano gia

: 152
cambiate ~°.

Passando al secondo nucleo dell’epistolario — quello che la Lorenzoni ha
indicato come Corrispondenza 1972-1998 — c¢’¢ subito da notare un
affievolirsi dei toni polemici e appassionati delle prime lettere (che vanno
contestualizzate nell’ambito del dibattito artistico-culturale, particolarmente
acceso in Italia negli anni Cinquanta-Sessanta). I nuovi interlocutori di
Scialoja sono Arbasino, Zanzotto, Lorenzini, Raboni, Bufalino, Agamben,
Lamarque, poeti e critici ai quali invia le sue ultime raccolte e dai quali
riceve continui attestati di amicizia e di stima. Toni intimi e affabili
caratterizzano lo scambio epistolare, iniziato nel gennaio del 1982, con
Andrea Zanzotto. Quest’ultimo, in una lettera del 4 ottobre 1986, definisce
«mirabiley il saggio di poetica Una grande voglia di poesia — pubblicato il
mese prima da Scialoja su «Parlare & Scrivere Oggi» — e, due anni dopo,
recensisce Le sillabe della sibilla su «Panoramax»'>>. L’artista, che riceve in
anticipo il testo dattiloscritto della recensione unitamente ad una lettera
manoscritta datata 25 maggio 1989, si mostra entusiasta per le generose
parole usate nei suoi confronti da Zanzotto, che, gia in una missiva
precedente (16 gennaio 1988), aveva elogiato il nuovo libro, definendolo
«brillante» e «percorso da una linea tematica [...] forte ed inquietante». Di
diversa natura sono i rapporti tra Scialoja e Alberto Arbasino, accomunati
dalla medesima passione per gli scioglilingua e i giochi di parole. Il 2
dicembre 1976 Arbasino invia all’amico i seguenti versetti nonsensici con
dedica “A Roman Jakobson:

Il Topo — per Toti —

¢ un tipico tropo

intrappolato

in un proto-tipo

sempre appropriato. Anche troppo'™*

132 C. NEMBRINI, Dolcezza e furore di Toti Scialoja (intervista), in Il mondo delle
immagini, trasmissione di Rete Due, 4 agosto 2002. Anche in poesia — come ha sottolineato
Orietta Bonifazi — Scialoja «[...] attingeva da un orizzonte europeo e da modelli che negli
anni Sessanta non facevano granché furore in Italia.» (BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica
di un «ippogrifantey, postfazione a V'SP, p. 261).

!5 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Verona avara di aironi, «Panoramay», Milano, 2 luglio
1989.

34 Cfr. CORR 72-98, p. 203.
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Altri ne invia con una lettera del 15 giugno 1983:

Di tanto in tanto a Taranto
trotta un Tronti amaranti
trae dal tanfo un rantolo
interrotto da un tonfo.

E una tortura a Taranto
quel Tronti sul tramonto
moribonda tarantola

ritorniamo a Terontola'™>

All’amico scrittore (che si definisce suo “fan”) Scialoja invia, fresca di
stampa, la raccolta Le sillabe della sibilla pubblicata da Scheiwiller nel
1988; riceve in risposta la poesia SABBATICAL SYLLABUB (con lettera del
1 febbraio 1989) poi apparsa nel n. 10 (giugno 1989) de «II Verri»'*®. Lo
scambio epistolare tra i due poeti, che si sviluppa nell’arco di un ventennio,
¢ insomma all’insegna dell’amicizia sincera e del divertimento verbale,
leggero e ironico; non stupisce, dunque, che sia proprio Arbasino, poco
dopo la scomparsa di Scialoja, a scrivere uno dei ricordi piu belli e accorati
del poeta-pittore, capace di produrre, a suo parere, «un’irruzione soft ma
trionfale nella metrica italiana delle allitterazioni e assonanze della
tradizione anglosassone illustre [...] molto oltre gli ammicchi (“abbaglia-
meraviglia-travaglio-muraglia-bottiglia”) del sapiente Montale»'>’. Scambi
di opinioni, di opere e di reciproci apprezzamenti caratterizzano invece
I’amicizia epistolare di Scialoja con Gesualdo Bufalino. A quest’ultimo
Scialoja invia nel 1989 i Versi del senso perso (la raccolta che riunisce tutta
la sua produzione nonsensica) che vengono accolti dallo scrittore siciliano
con queste affettuose parole:

13 Ibidem.

13 Scialoja ¢ una presenza costante nell’universo poetico di Arbasino che pil volte
allude all’amico, sempre in modo giocoso, nei versi di Rap! (Feltrinelli, Milano 2001),
evocandone il nome o facendo riferimento alle sue pratiche nonsensiche («Perd / c’era
anche Pereld, / e poi i topi del tip tap di Toti, / danzanti, dissonanti, fra le assonanze dei
‘limericks’», p. 177; «Lorenzo Da ponte e Toti Scialoja / spumante frizzante e salsa di
soia...», p. 124). Interessanti poi i due versi di Miao — «Caro topo, vecchio topo, / tu non
sai cosa vien dopo» (p. 187) — che rinviano chiaramente alla terzina scialojana «Topo, topo,
/ senza scopo, / dopo te cosa vien dopo?» (VSP, p. 5) posta in apertura di Amato topino
caro, la prima raccolta del 1971.

157 Cfr. ALBERTO ARBASINO, Toti Scialoja, uno stile irresistibile, in «La Repubblicay,
28 marzo 1998, p. 36.
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Caro Toti Scialoja,

grazie vivissime per il regalo dei suoi “Versi del senso perso”, dove m’inoltro
col candore persuaso e felice di Alice. Un modo di meraviglie, appunto, che mi
tocca doppiamente: quando mi esilara col puro delirio dei suoi bisticci; e quando
(nei Paesaggi senza peso, per esempio) entro I’assolutezza del gioco un’emozione
trapela'™®.

Intensi rapporti di amicizia e di collaborazione, infine, sono quelli
stabiliti da Scialoja, a partire dal principio degli anni Ottanta, con il critico e
poeta Giovanni Raboni. Sara quest’ultimo, alla morte di Scialoja, a divenire
presidente della Fondazione a lui intitolata (1999) e a raccogliere in un
corposo volume tutta I’ultima produzione poetica dell’amico — Poesie 1979-
1998 — per i tipi di Garzanti (2002).

Cio che accumuna queste lettere degli anni Settanta e Ottanta ¢
I’atteggiamento sostanzialmente piu pacato e riflessivo da parte dell’artista
ormai maturo, non piu interessato a polemizzare con i pittori quanto a
dialogare a distanza con critici e poeti dai quali sente di essere compreso e
con i quali costruisce rapporti solidi, anche in campo professionale, fondati
su un “comune sentire”.

6. Una personalita «stupendamente bifrontey

La compagnia dei poeti e dei critici letterari ¢ particolarmente gradita a
Scialoja negli anni Settanta, anni difficili sul piano dell’invenzione pittorica,
durante 1 quali all’evidente insofferenza verso le coeve, «aberranti»,
esperienze artistiche italiane si accompagna il ritrovato gusto per la parola
che, con le sue magiche sonorita sembra offrirgli una “boccata d’ossigeno”,
una possibile via di fuga:

[...] scrisse nonsense per vent’anni, poi raccolti nei Versi del senso perso,
uscito per Mondadori nel 1989. Ricoprirono 1’intero ventennio delle Quantita
ritmiche, quelle strisce di carta colorata incollata sulla tela che imbrigliavano la
libera gestualita dentro una fuga geometrica, con 1’ossessione della ripetizione. Era
la stagione piu fredda e mentale del pittore, arroccato a resistere a “un mondo

"% GESUALDO BUFALINO, Lettera a Scialoja, Natale 1989; in CORR 72-98, p. 213.
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sconvolto e quasi delirante” [...]. E le parole venivano come “spiragli di luce,

luoghi aerei della speranza”'™.

Sono gli anni anche dei piccoli collages, «strisce e frammenti di carta di
giornale, che D’artista dipinge e giustappone nelle infinite varianti degli
accostamenti cromatici», composizioni che danno vita «a nuovi ritmi
formali, ma forse piu freddi, e avviano Toti ad un allontanamento da quel
gesto espressivo che gli era cosi congeniale»'®. 1l recupero del
geometrismo e il conseguente sviluppo di una tecnica basata
sull’assemblaggio ritmico di forme e colori (un modus operandi distante
anni luce dalla liberta istintiva che guidava la mano dell’artista nella felice
stagione delle Impronte) puod dar luogo alle piu diverse interpretazioni da
parte degli esperti d’arte, ma senza dubbio ¢ il riflesso di una fase, se non di
crisi, senz’altro di “ripiegamento” dell’artista verso una pittura meno
“viscerale” e piu “cerebrale”; una scelta dettata forse da un intimo bisogno
di far chiarezza dentro di sé, di “ricapitolare”, riattraversandole, le
esperienze del passato in attesa di scoprire, di li a poco, un nuovo
linguaggio espressivo finalmente “liberato”. In questi rettangoli di colore
giustapposti sulla tela in molteplici variazioni e gradazioni cromatiche
permane la ricerca, mai abbandonata, di una temporalita piena, di nuovi
«rapporti ritmici» tra gli elementi della superficie:

Il nuovo corso dell’arte di Scialoja si ¢ maturato nel momento in cui il pittore ha
rinunziato alla tecnica delle impronte per ritmare il suo spazio-tempo con strisce di
carta dipinta, giustapposte perpendicolarmente alla base del quadro. [...]. Ha
rinunziato insomma alla sua personale applicazione dell’action painting in favore

di una scansione delle superfici pit controllata, spersonalizzata, obiettiva [.. .]161.

«Superfici piu controllate», dunque, queste degli anni Settanta, nelle
quali sono del tutto assenti il “calore”, il disperato vitalismo, la liberta
espressiva del gesfto. Una paralizzante purezza di forme, dalla cui
«prigione» Scialoja sente ben presto di dover uscire, come annota in un
appunto del Giornale di pittura nel maggio del 1979:

Tornare al gesto, al gesto unico, al grande gesto automatico che annulli la
negazione, che annulli I’altro da sé — la prigione. Che annulli I’ostinazione

159

264

160

BONIFAZL, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», postfazione a VSP, p.

DRrubDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 18.
1! Cfr. CESARE VIVALDI, Presentazione al Catalogo della Mostra Scialoja, Galleria La
Citta, Verona, 8-28 gennaio 1970.
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mortuaria del prestabilito, la falsa superficie di cid che ¢ sigillato, la rugosita di
ogni constatazione inerte. [...] Tornare al gesto fisico e semplice, al grande gesto
automatico che vale perché ¢ il piu somigliante. Il gesto dello scancellare. Tornare
a una pittura che valga come finale scancellazione dell’inerte, dell’anonimo orrore
della sopravvivenza'®.

L’imperativo dell’artista ¢ ora chiaro: reagire alla paralisi formale, uscire
dall’angusta gabbia nella quale si era volontariamente rinchiuso negli ultimi
dieci anni, recuperando la fisicita, semplicita, liberta del gesto. Tuttavia non
si tratta di un mero ritorno al passato, di una ripresa fout court di moduli e
tecniche gia sperimentate vent’anni prima: c¢’¢ sicuramente questo, ma c’¢
anche dell'altro. Un viaggio a Madrid nel 1982 e la conseguente scoperta del
“Goya nero” («Non vidi la processione di San Isidro ma una ridda libera di
pennellate, uno sfregamento di gesti pittorici [...]»'®’) schiudono altri
orizzonti di ricerca e determinano ’inizio di una nuova stagione pittorica.
Nel dicembre del 1984 Scialoja espone a Roma, presso la “Galleria
L’Isola”, le tele del suo nuovo ciclo. La presentazione del catalogo della
mostra € affidata a Lorenza Trucchi, che cosi ricostruisce il movente, le fasi
salienti e gli elementi costitutivi di quest’ultima svolta:

Il motivo scatenante, la scintilla che ha alimentato il gran fuoco della scoperta,
dell’autorivelazione, sono i dipinti della Quinta del sordo di Goya, rivisti al Prado
nella primavera dell’82. Poco dopo a Roma, chiuso nel proprio studio, il pittore
rivive come una lunga febbre, quell’intensa emozione in una serie di opere dipinte
furiosamente. [...] E chiaro che oggi egli non privilegia il tempo, ma bada piuttosto
a incarnarlo in un’azione in un gesto non seriale, di volta in volta diverso e
irripetibile [...].

Ancora una volta ¢’¢ I'automatismo del gesfo «che impegna tutto il
corpo», ma la mano non impugna piu lo straccio intriso di colore, bensi il
pennello che “schiaffeggia” la superficie della tela, l'aggredisce con
I’'urgenza e la violenza di una atto liberatorio. In un appunto del 1983,
Scialoja scrive:

Queste nuove pennellate si muovono nell’indistinto dell’automatismo psichico,
ma sono, nella loro oscurita, ostinatamente consapevoli [...]. La traccia di queste
pennellate, che si succedono sempre come una scrittura, come la processione nera e
convulsa di San Isidro, viene creando un rapporto tra figure. Si viene cosi
ripopolando una situazione spaziale, una “composizione” per pennellate. La novita

12 GP, pp. 181-182.
13 1vi, p. 108.
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ora ¢ questa: lascio che la cosa avvenga. Accetto che le tracce compongano tra
64
loro'*.

Una nuova fase, dunque, del percorso artistico di Scialoja da intendersi
non come “strappo” rispetto alle esperienze passate, ma come naturale
evoluzione e approfondimento delle precedenti “incarnazioni’:

La temporalita cercata da me nella ripetizione delle impronte o delle quantita
rettangolari, si condensava interamente nel percorso libero della pennellata.
L’automatismo psichico da me sempre esplorato, si risolveva ora naturalmente in
una gestualitd che implicava tutto il mio corpo: polso, gomito, spalla, torsioni e
movimenti sulla tela posta al suolo; sulla quale i0o mi muovevo come all’interno di

1
una zattera 65 .

Toti Scialoja, Senza titolo, 1985, tecnica mista su tela

Nei dipinti della meta degli anni 80 Toti ritrova, insomma,
I’immediatezza e la spontaneita del gesto approdando definitivamente ad un

1 1vi, pp. 182-183.
15 1vi, p. 108.
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espressionismo astratto in cui la superficie della tela, nuovamente di grandi
dimensioni, viene ripetutamente colpita dalla mano, dal braccio del pittore,
riempiendosi di macchie, di segni e colature di colore (secondo la tecnica
del dripping, di derivazione pollockiana). Le tele si presentano via via
sempre piu sature di colore (¢ pittura all over, “a tutto campo”) ed
esprimono un’ansia di emancipazione totale da ogni forma di
rappresentazione; un desiderio di astrazione e di sintesi, un bisogno
irrefrenabile di liberta espressiva che esplodera con ancora maggiore
vitalismo nelle ultime tele degli anni *90.

Toti Scialoja, Senza titolo, 1997, vinavil su canapa

Questo fin qui delineato (sia pure per sommi capi) ¢ il lungo cammino di
Scialoja pittore verso 1’astrazione totale e la conquista finale di una piena
liberta di spirito e di linguaggio. Ma in che misura e fino a che punto
quest’ultima stagione artistica — anarchica ed esplosiva — s’interseca con
I’ultima fase della poesia scialojana? Sembrerebbe che, ad un certo
momento, il filo che teneva unite le due esperienze — che consentiva il
passaggio di idee, tecniche, invenzioni dall'una all'altra, in un costante
flusso bidirezionale — si spezzi.
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Pit 0 meno al principio degli anni Ottanta, la pittura e la poesia di
Scialoja subiscono un mutamento profondo rispetto al passato, ma se
identica ¢ l'ansia di rinnovamento — I'entusiasmo con cui l'anziano artista si
cimenta in nuove sfide, con se stesso e con la propria arte, mostrando un
inesausto desiderio di esplorare la realta e di entrare in comunicazione con
essa — profondamente diverse sono le direttrici del cambiamento. Se negli
anni ’60, e fino alle soglie degli 80, ricerca pittorica e prassi poetica paiono
convergere e procedere su binari paralleli e, come abbiamo visto, il «metodo
puramente automatico linguistico» con cui il poeta costruisce i versi
nonsensici appare il corrispettivo in campo poetico dell’automatismo
psichico che guida il gesto del pittore sulla tela, negli anni 80 e *90 ¢ certo
piu arduo procedere per riscontri e parallelismi; le “due anime” di Scialoja,
negli ultimi anni, paiono prendere strade divergenti se non addirittura
contrastanti.

All’estrema liberta di espressione e alla totale emancipazione dalla
“prigione” della forma, cui giunge Scialoja nella sua ultima stagione
pittorica, corrisponde in campo poetico la ricerca di massimo rigore formale
e la necessita di calare 1’invenzione verbale, sempre strepitosa, in rigide
«gabbie metriche»: dalla doppia quartina di settenari delle poesie degli anni
Ottanta all’«esametro» delle ultime raccolte degli anni Novanta.

Giovanni Raboni — che ha definito I’artista romano «poeta-pittore dai
destini incrociati» — ha interpretato forse nella maniera piu semplice e
corretta la «perfetta simmetria» esistente tra le due “anime” di Scialoja,
individuando nella «radicale estraneita al ricatto del senso comune» 1’unico
vero tratto unificante:

[...] la sua pittura e la sua poesia sono, piu che contigue, quasi perfettamente
simmetriche: maestro dell'informale nella prima, maestro della forma nella
seconda; fedele, nei suoi quadri, a un'ispirazione impetuosa e violenta, risolta
nell'infallibilitd quasi medianica del gesto, e cultore, nelle sue poesie, di una
elaborazione genialmente meticolosa attraverso la quale ogni verso, ogni parola,
ogni sillaba vanno a incasellarsi, come i frammenti di un puzzle, nell'unico spazio
loro predestinato... Una personalita artistica, insomma, stupendamente bifronte, che
ha la propria unita profonda in quella che si potrebbe definire una totale, radicale

i . 166
estraneita al ricatto del senso comune .

1% GIOVANNI RABONI, Toti Scialoja, poeta-pittore dai destini incrociati, «Il Corriere
della sera», 28 marzo 1998, p. 23.



GALASSIA NONSENSE

1. Fatrasies, fatras, resveries, frottole e rime “alla burchia’: alle origini
del nonsense

Ora cos’¢ in realta il nonsense? N¢ le stravaganze del Burchiello, né piu tardi
Lorenzo Lippi e Ludovico Leporeo coi loro bisticci allitterativi possono essere fatti
rientrare nella sfera del nonsense'.

Con queste poche (ma convinte) parole Scialoja liquidava, nel 1986, ogni
possibilita di far risalire alla tradizione burchiellesca (e, quindi, italiana) la
sua passione per la poesia nonsensical e indicava in Edward Lear e Lewis
Carroll (ma anche nelle poesie satiriche e burlesche di Giusti, negli ottonari
del «Corriere dei Piccoli» e nel Fucini de I/ Ciuco di Melesecche) gli autori
prediletti dell’infanzia e della prima giovinezza, dei quali aveva
immediatamente colto e apprezzato «il senso ludico della parolay, il gusto
«per la filastrocca, per il gioco verbale, 1’allitterazione, I’anagrammax”:

La mia passione per la letteratura, e poi per la scrittura, deriva in gran parte
dall’*Enciclopedia dei ragazzi”. Su quelle pagine, quando avevo non piu di sei
anni, cominciai a leggere i nonsense inglesi di Edward Lear. Divenni un fanatico;
amavo alla follia sia i testi che le illustrazioni. Al contrario, le poesie dolciastre di
Angiolo Silvio Novaro [...] mi davano un senso di peso, di malessere. Era un
mondo [...] francamente stucchevole. Non sentivo ripugnanza, non mi ci
riconoscevo. C’era qualcosa di falso, come un cattivo odore. Con i nonsense mi
sentivo a casa mia, ero felice. Erano i miei paesaggi’.

Alla lettura di Giusti e di Fucini e a quella dei “versetti” illustrati di Lear,
’artista aggiungeva, poi, tra gli elementi costitutivi della propria formazione
poetica, anche un’altra componente «piu decisamente scialojana:

Nella mia famiglia ¢ sempre stato vivo il gusto per ’ironia e lo sfottd. Ci
prendevamo spesso in giro 1’uno con [’altro, ci scrivevamo addosso versetti comici;

"'Tort SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 225.
? Ibidem.
> ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 78.
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a nove anni scrivevo poesie satiriche su quello che succedeva intorno a me. Questa
salacita che trovava forma piu pungente in versi e rime era una caratteristica
propria della famiglia. Anche questo, credo, va messo in conto”.

Ma al di 1a del “modello Lear”, degli ottonari del «Corriere dei Piccoli» e
dell’abitudine familiare all’ironia e alle rime pungenti, ¢ proprio vero che
non possiamo individuare nessun altro antecedente della poesia nonsensical
scialojana? Dobbiamo necessariamente far riferimento al mondo
anglosassone della seconda meta dell’Ottocento per rintracciare le origini di
questo genere, oppure ¢ possibile andare indietro nel tempo, al XV secolo (o
magari ancora piu indietro), e individuare una linea italiana all’interno della
tradizione nonsensical europea?

Che vi sia un debito, sia pure minimo, di Scialoja nei confronti della
poesia burchiellesca sarebbe comprovato, nonostante tutto, da alcuni indizi,
pit 0 meno rilevanti, messi in luce da Michelangelo Zaccarello, Giuseppe
Crimi e Luca Serianni, che hanno avuto modo di confrontarsi sul
‘Nonsense’ nella letteratura italiana, nel corso dell’omonimo convegno
svoltosi nell’ottobre del 2007 presso I’Universita degli Studi di Cassino.

Ad attirare D’interesse di Zaccarello e Crimi, attenti studiosi del
Burchiello e dei burchielleschi, sono stati gli ultimi due versi di una poesia
scialojana — «la gazza fragorosa / che fa gli stridi in greco»’ — per i quali ci
sarebbe un chiara «ascendenza» in un verso del poeta quattrocentesco: «et
una gazza che parlava in greco»’. Nel prendere atto di questa giusta
segnalazione, Luca Serianni — presente al convegno cassinese con una
relazione sul Gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja — ha inoltre
notato [’assunzione, da parte di quest’ultimo, di un procedimento
«ampiamente praticato gia dal Burchiello», per il quale alla perdita di
coerenza semantica, ¢ quindi al progressivo ribaltamento parodico del senso
comune proprio del genere, fa da contraltare «un forte aumento degli
indicatori della coesione testuale, cio¢ dei connettivi tipici di un discorso
organizzato razionalmente e scandito da ipotesi (se), da controdeduzioni
(benché) o anche dal riferimento a circostanze temporali (quando)»’.

Gli esempi che si possono annoverare, nei versi scialojani, di tale
procedimento di matrice burchiellesca sono tantissimi:

* Ibidem.

> VSP, p. 122.

® Cfr. LuCA SERIANNL, 1] gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p.
314n.

T Ivi, p. 321.
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Se il castello € raso al suolo
su di un sasso mi consolo
all’assolo dell’assiolo
(VSP, p. 58)

Quando un orso passeggia lungo il Corso
la gente corre al bar per bere un sorso
(Ivi, p. 69)

Se sferri due calci alle pulci
ritrovi la scarpa sui selci
(Ivi, p. 80)

Se la locusta

salta con ’asta

ci ha un tale gusto
che non ricasca
(Ivi, p. 146)

In definitiva, nei versi nonsensici di Scialoja, cosi come nei sonetti del
poeta quattrocentesco, la sintassi non ¢ mai messa in discussione e non si
varcano 1 limiti dell’ortodossia linguistica: abbondano i nessi logici, vi € un
largo uso di connettivi e di congiunzioni coordinanti ¢ subordinanti che
rendono 1’idea di un discorso strutturato (in apparenza) in modo coerente e
razionale. In entrambi i poeti ¢’¢, per cosi dire, un intento “narrativo”, il
desiderio di costruire un breve racconto — una microstoria con personaggi,
sviluppo ed epilogo — ma dal momento che gli “attanti” della vicenda
narrata (individui, oggetti, animali) sono incongrui e¢/o incompatibili, scelti
per pura associazione fonico-ritmica, il testo nell’insieme risulta assurdo e
affatto privo di coerenza semantica; con ambedue, insomma, siamo nel
territorio del «nonsenso assoluto» che, come ha scritto Paul Zumthor,
«introduce una contraddizione nell’enunciato in quanto tale, di cui intende
dissociare le unita componenti», per cui «il non-senso penetra all’interno del
sintagma stesso, fra gli elementi di cui taglia il flusso dei significati attesi»".

8 paUL ZUMTHOR, Fatrasie, fatrassier, in ID., Langue texte énigme, Editions du Seuil,
Paris 1975. Cito dalla traduzione italiana Lingua testo enigma, 11 Melangolo, Genova 1991,
p. 108.
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Ben diverso ¢ il «nonsenso relativo» di altri generi “irregolari” piu
antichi (ad esempio, gliommero® e frottola) che, nella definizione di Pierre
Bec,

se caractérise surtout par une distorsion sémantique concertée, qui se situe dans
le passage d’un énonc¢ a 1’autre, chaque énoncé autonome (distique) étant séman-
. , . . . 10
tiquement acceptable: en somme, une séquence alogique d’assertions logiques .

Il nonsenso relativo, pertanto, ¢ proprio di quei componimenti nei quali
unita minime di discorso, dotate di senso compiuto, sono accostate tra loro
in modo arbitrario, senza badare minimamente alla consequenzialita logica.
E il caso delle frottole trecentesche (almeno di quelle ludico-parodiche'")
che, costruite con assoluta liberta di metro e senza partizione strofica, con-
tengono sequenze di proverbi, motti e brevi frasi di senso compiuto, aggan-
ciate tra loro «in un modo prossimo al ‘nonsenso’»'*:

? Claudia Bussolino definisce lo gliommero (genere letterario fiorito nell’ambiente
napoletano della corte aragonese) come «un succedersi caotico di pensieri e sentenze nella
forma di endecasillabi con la rimalmezzo (endecasillabi frottolati)» (CLAUDIA BUSSOLINO,
Glossario di metrica, retorica e glottologia, Alpha Test, Milano 2006, p. 92). Per Paolo
Orvieto proprio nella «funzione accessoria o assolutamente primaria della rimalmezzo» ¢
da identificarsi «la sostanziale differenziazione tra frottola e gliuommero»: «Percid il
glivommero pud in genere essere considerato come un tentativo di normalizzazione metrica
della frottola (e quindi, per questo aspetto, una sorta di anti-frottola) che assume cosi uno
schema costante, proprio in virtu della rimalmezzo» (PAOLO ORVIETO, Sulle forme metriche
della poesia del non-senso (relativo e assoluto), «Metricay, 1, 1978, p. 210).

' PIERRE BEC, La lyrique fran¢aise au Moyen Age (XIle-Xlle siécles). Contribution a
une typologie des genres poétiques médiévaux, Picard, Paris 1977, vol. II, p. 163. Sul
genere della frottola e, in generale, sulla “preistoria” della tradizione nonsensica italiana, si
veda anche il contributo di MARCO BERISSO, Preistoria (mancata) del ‘nonsense’ nella
poesia medievale italiana, in NFeM, pp. 27-45.

" Diverso ¢ il caso delle frottole gnomico-politiche, nelle quali I’autore «mira sempre al
significato, anzi intende rafforzarlo e conferirgli autoritd inoppugnabile», in quanto «la
tiritera di motti, sentenze e proverbi ha la funzione di sottolineare i fatti e i concetti le
minacce e i moniti che si vogliono imprimere nella coscienza dell’interlocutore e del
pubblico» (Cfr. RINALDINA RUSSELL, Senso, nonsenso e controsenso nella frottola, in
EAD., Generi poetici medievali. Modelli e funzioni letterarie, Societa Editrice Napoletana,
Napoli 1982, p. 154).

"2 Pietro Beltrami da questa definizione del genere frottolistico: «Componimento in ver-
si di varia misura, per lo piul brevi con rime baciate o ulteriormente reiterate (la regola fon-
damentale vuole che le rime procedano in gruppi regolari, per esempio a coppie o a terne),
o in endecasillabi con rima al mezzo, caratterizzato da un modo prossimo al ‘nonsenso’
nell’aggancio fra le diverse frasi» (PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, 11 Mulino,
Bologna 1991, p. 351).
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[...] la linearita viene interrotta non all’interno della singola frase o dell’unita
strofica (benché non esistano strofe in senso stretto), ma nel momento di passaggio
da un’unita all’altra: tramite cio¢ le articolazioni, per cui ¢ piu esatto dire che man-
ca del tutto il passaggio".

Orvieto sottolinea, poi, I’andamento sostanzialmente paratattico della
frottola che, in assenza di nessi subordinanti, risulta costituita da «segmenti
logico-metrici irrelati». Riportiamo a mo’ di esempio la frottola Ac-
corr’uomo! ch’io muoio, composta da coppie di senari e settenari a rima ba-
ciata:

Accorr’uomo! ch’io muoio,
che trar si possa il cuoio

a chi cosi mi manda.

La buona vivanda

fa buono appetito.

Il duro partito

fa ’'uomo accidioso.

Con I’'uomo, ch’¢ ritroso,

¢ male trafficare'.

Come osserva Claudio Giunta, in questo componimento — incluso nelle
Rime disperse di Francesco Petrarca o a lui attribuite — ¢ presente «una pur
labile (ma non accidentale) strutturazione metrica»; tuttavia si tratta di un
caso assai raro in quanto nel genere della frottola (come in altri generi non-
sensici) — «1’unico principio strutturale ¢ dato dalla rimax:

La liberta nell’espressione ¢ nella connessione dei pensieri [...] va dunque di
pari passo con la liberta del metro: la frottola non si divide in stanze, né vi sono
norme che regolano la misura dei versi e la loro combinazione: ’unico principio
strutturale ¢ dato dalla rima, iterata per due, tre o piu volte®.

L’utile distinzione tra nonsenso assoluto e nonsenso relativo & stata
introdotta da Paul Zumthor (e utilizzata poi anche da Pierre Bec) a proposito

3 ORVIETO, Sulle forme metriche della poesia del non-senso (relativo e assoluto), cit.,
p. 211.

" Cfr. Rime disperse di Francesco Petrarca o a lui attribuite, a cura di ANGELO
SOLERTI, Sansoni, Firenze 1909, p. 263.

'3 CLAUDIO GIUNTA, Sul rapporto tra prosa e poesia nel Medioevo e sulla frottola, in
AA. VV., Storia della lingua e filologia. Per Alfredo Stussi nel suo sessantacinquesimo
compleanno, a cura di MICHELANGELO ZACCARELLO ¢ LORENZO TOMASIN, Edizioni del
Galluzzo, Firenze 2004, pp. 35-72 (cft. http://www.claudiogiunta.it/tag/frottola/).
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della differenza fra tre generi letterari del medioevo francese (XIII-XIV
secolo) ascrivibili al «registro del nonsenso»: fatrasie e fatras (esempi di
«nonsenso assoluto») e resverie (appartenente alla sfera del «nonsenso
relativo» e, dunque, per certi versi assimilabile alla nostra frottola, di poco
posteriore)'®. Daniela Musso, che si & occupata dei primi due generi, ha ben
riassunto la differenza tra questi e le resveries:

Le tre resveries che possiamo leggere oggi (Oiseuses di Philippe de Beaumanoir
e le anonime «Nus ne doit estre joli» e «Dit des Traverces») sono costituite da
sequenze di diversa lunghezza, di distici sensati, ciascuno dei quali ¢ legato al
successivo dalla rima anziché da un rapporto di consequenzialita logica. Si tratta
dunque di componimenti in cui il discorso sensato ¢ frantumato in una serie di
unita minimali dotate di senso compiuto [...], legate casualmente le une alle altre.
Ma, appunto, i frammenti di discorso permangono intatti, generando una sorta di
intreccio di voci disparate; a essere distrutta ¢, caso mai, la struttura del discorso:
ogni resverie, letteralmente, non ha né capo né coda, sembra iniziare per caso e
altrettanto arbitrariamente viene conclusa. Nei testi fatrasici, in un certo senso,
avviene esattamente il contrario: persiste una parvenza di racconto breve in versi,
ma «attanti» e «azioni» sembrano scelti assolutamente a caso ¢ generano un
insieme del tutto incongruo: il nonsenso assoluto'’.

Dunque, nelle affascinanti fatrasies e fatras, che costituiscono la vera
“preistoria” del moderno nonsense, 1’ordine sintattico del discorso ¢ salvo e
viene conservata una certa coerenza strutturale «benché si tratti,
naturalmente, di una “coerenza” che si pone totalmente al di fuori dei
principi del discorso logico e razionalmente accettabile»'®. Come in tutti i

' Cfr. BEC, La lyrique frangaise..., cit., pp. 178 e sgg. Sul genere della resverie si veda
anche GIOVANNA ANGELI, I/ mondo rovesciato, Bulzoni, Roma 1977, cap. I e Appendice
(con edizione e traduzione dei testi). Paolo Orvieto si ¢ servito della distinzione
zumthoriana per sottolineare la differenza tra il nonsenso relativo della frottola e il
nonsenso assoluto del sonetto burchiellesco: «Vedremo poi come il corrispondente (o
traslazione?) italiano della fatrasie non sia altro che il sonetto burchiellesco; mentre ¢
innegabile che nessuna parentela ¢ possibile con la frottola: la matrice della quale ¢ si
francese ma ¢ la réverie e non la fatrasie» (cfr. ORVIETO, Sulle forme metriche della poesia
del non-senso (relativo e assoluto), cit., p. 207).

7 DANIELA MUSSO, Introduzione, in EAD. (a cura di), Fatrasies. Fatrasies d’Arras,
Fatrasies di Beaumanoir, Fatras di Watriquet, Pratiche editrice, Parma 1993, p. 7. Il corpus
delle fatrasies ¢ piuttosto esiguo, consta di sole due raccolte — Fatrasies d’Arras e
Fatrasies di Beaumanoir — contenenti rispettivamente 54 e 11 poesie; 30 sono invece i
Fatras di Watriquet. Tutte e tre le raccolte sono a tradizione unica. Per conoscere la
tradizione testuale delle fatrasies e fatras cfr. la Nota informativa in MUSSO, Fatrasies...,
cit., pp. 35-38.

¥ Ivi, p. 15.
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componimenti del genere nonsensico anche nelle fatrasies ’equivalenza
fonica tra le parole si sostituisce, nella scelta degli attanti, al «punto di
contatto semantico»: il testo non ¢ costruito sulla base della concatenazione
dei significati, ma si fonda sull’orchestrazione dei significanti. Tale
radicalizzazione della funzione poetica’ — che da veicolo del messaggio si
trasforma in “fine ultimo” della versificazione — ¢ alla base di tutta la poesia
nonsensica (e piu genericamente “comica”), nella quale ¢ presente una
successione di significanti autonomi accostati unicamente per il loro aspetto
fonico, “parole-suono” che si rincorrono nel verso e si trascinano 1’un ’altra
(tanto che «Zumthor ha ipotizzato che la fatrasie fosse in qualche modo
creata a partire dalla rima»>’):

Uns giex de nipole
Chante une jaiole

De loial amour;

Uns chastiaus qui vole
D’une poire mole
Recousoit un four;

Ja cheissent de lor tour
Ne fust une palevole

Qui s’arma devant le jour
Por le gieu de la grimole,
Qui minoit la maistre tour.

[Un gioco di nipole / canta una gabbia / con amore sincero; / un castello che
vola / con una pera molle / ricuciva un forno; / sarebbero caduti dalla loro torre / se
non fosse stato per una pagliuzza / che si armod prima dell’alba / per il gioco dei
versacci, / che minacciava la torre maestra.]21

Dui rat userier

Voloient songeir

Por faire un descort;

Troi faucons lanier

Ont fait plain panier

Des Vers de la Mort.

Uns muiaus di qu’il ont tort,

' Ci riferiamo, naturalmente, alla nota teoria delle funzioni del linguaggio e in
particolare al modello elaborato dal semiologo russo ROMAN JAKOBSON, Saggi di
linguistica generale (trad. it. di LUIGI HEILMANN e LETIZIA GRASSI, Feltrinelli, Milano
1966, pp. 185 e segg.).

20 MUSSo, Fatrasies...cit., p. 14.

2 Fatrasies d’Arras, 3, in MUSSO, Fatrasies...cit., pp. 44-45.
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Por I’ombre d’un viez cuvier
Qui por miex villier s’endort;
Qui cria: «Alez lacier

Por tornoier sanz acorty.

[Due ratti usurai / progettavano / di fare un discordo; / tre falchi lanari / hanno
riempito un paniere intero / coi Vers de la mort. / Un muto dice che hanno torto, /
per ’ombra di un vecchio catino / che per meglio vegliare si addormenta; / costui
grido: «Andate all’assalto / per combattere senza tregua».]™

Dal momento che — come dimostrano questi due esempi — «nell’universo
fatrasico qualsiasi cosa ¢ compatibile con qualsiasi altra»™ (in barba al
principio di non contraddizione) e che «esseri viventi e quelli inanimati
finiscono per essere accomunati», confondendosi e trasformandosi gli uni
negli altri, ¢ evidente che il testo fatrasico risponde ad una logica rovesciata,
“carnevalizzata”, e si propone come «una rappresentazione vorticosa del
mondo in divenire che & I’essenza stessa dell’universo “festivo»>*:

Nell’universo fatrasico, carnevalesco e interamente popolato di immagini
ambivalenti e grottesche, I’impossibile e il necessario sono banditi: a trionfare ¢ un
puro gioco liberatorio, gratuito e fine a se stesso, che perd, contemporaneamente
nell’ottica bachtiniana, permette (come ogni altra attivitd ed espressione legata alla
festa) di2 5sperimentare concretamente forme di vita e di cultura alternative a quelle
ufficiali™.

La comicita delle fatrasies — come di tutti i testi della tradizione
nonsensica antica e recente — risiede proprio nel loro totale affrancamento
dalle regole della logica comunemente accettata. Per Daniela Musso la
logica fatrasica (ma potremmo anche dire, genericamente, nonsensica) €
quella che Ignacio Matte Blanco ha definito «simmetrica», la quale,
negando il principio di non contraddizione operante nella logica classica
(asimmetrica o bivalente), ¢ incompatibile con qualsiasi nozione di ordine e
di razionalita. La «logica simmetrica», propria dell’inconscio e del sogno,
non conosce la distinzione tra la parte e il tutto, tra il sopra e il sotto, tra il
prima e il dopo e consente, pertanto, di associare tra loro oggetti, vocaboli,

2 Fatrasies d’Arras, 5, ivi, pp. 46-47.
2 MUSSO0, Introduzione, ivi, p. 15.

* Ivi, pp. 19-21.

* Ivi, p. 20.
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azioni assolutamente incongrui e incompatibili*®; se poi consideriamo che le
fatrasies erano pieces destinate ad essere recitate in pubblico durante le feste
¢ ancora piu chiara la loro appartenenza all’universo del carnevale, inteso
bachtinianamente come “rito liberatorio™:

Siamo davanti a una sorta di vacanza delle parole e delle cose lasciate in liberta,
affrancate dalla morsa del significato, della logica e della gerarchia verbale. In
piena liberta le parole si pongono fra di loro in un rapporto e in una contiguita
assolutamente insoliti. In verita nella maggior parte dei casi, non ne deriva alcun
nuovo legame stabile, ma la stessa esistenza transitoria di queste parole, espressioni
e cose, al di fuori delle condizioni semantiche normali, ha I’effetto di rinnovarle e
svela I’ambivalenza insita in esse, la molteplicita dei loro significati e, di
conseguenza, anche le possibilita racchiuse in esse, che non si manifestano in
condizioni normali®’.

Passando a considerazioni di ordine formale, anche le fatrasies — come la
maggior parte dei componimenti nonsensici, dai sonetti caudati del
Burchiello ai limerick di Edward Lear (ad eccezione, abbiamo visto, della
frottola) — hanno una struttura metrica ben definita: «Ogni strofa ¢ composta
da sei quinari e cinque settenari con uno schema fisso di rime
(aabaabbabab) e solo un esiguo numero di FA [Fatrasies d’Arras] presenta
qualche irregolarita»”®. Una gabbia rigida, dunque, all’interno della quale &
calata la piece che, come ¢ stato detto, ha lo svolgimento di un piccolo
racconto (sia pure non decrittabile alla luce della logica comune): «[...]
nella prima parte due proposizioni di tre versi ciascuna introducono in

*® Dello psicoanalista cileno si veda il fondamentale studio L’inconscio come insiemi
infiniti. Saggio sulla bi-logica, a cura di PIETRO BRIA, Einaudi, Torino 2000. L’equivalenza
individuata dalla Musso tra logica fatrasica e logica simmetrica del sogno e dell’inconscio ¢
affascinante e, per molti versi convincente; non va dimenticato, tuttavia, che inconscio e
sogno rimandano pur sempre ad un piano fortemente simbolico, semantico, significativo,
del tutto assente nell’universo fatrasico che rinvia unicamente a se stesso e alla propria
voluta “insignificanza”.

" Cfr. MICHAIL M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare (trad. it.),
Einaudi, Torino 1979, pp. 466-467.

28 Musso, Introduzione, in Fatrasies..., cit., p. 8. Differisce di poco la struttura del
fatras: «Grosso modo la formula dei Fatras di Watriquet [...] potrebbe essere definita
come la composizione di una fatrasie che abbia come primo e ultimo verso i membri di un
distico, generalmente di argomento amoroso, declamato in apertura di ogni strofa.
Ovviamente il metro varia adattandosi a quello del distico, ma lo schema delle rime rimane
identico a quello della fatrasie» (ivi, p. 10).
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genere due «attanti»; nella seconda, la vicenda subisce una sorta di sviluppo
e di solito si conclude con la comparsa di nuovi attanti»®’.

Vi ¢ un’eccezione a questo schema, costituito dal testo 14 delle Fatrasies
d’Arras, che vale la pena citare non solo per l’originale struttura a
filastrocca («con un lungo elenco di oggetti fantasiosi snocciolati fino al v.
7»)*°, ma anche per la presenza di un verso che non pud non destare una
certa curiosita:

Aillie d’estrain,

Formage de pain

Et feves de pois,

Et kailleus de grain

Et pierres de fain

Et Escot Frangois.

Uns chas qui parloit grijois
Emportoit seignor Alain
Don’t ce fu trop grans anois,
Qant dui singe chastelain
Chevaucholent Vermendois.

[Aglio di paglia, / formaggio di pane, / e fave di piselli / e sasso di grano / e
pietre di fieno / e uno scozzese francese. / Un gatto che parlava greco / rapiva il
signor Alain; / ne derivd una gran seccatura, / giacché due scimmie castellane /
cavalcavano Vermandois]®'

Il «gatto che parlava greco» del v. 7 di questa fatrasie ci riporta alla
memoria i due esempi analoghi segnalati da Crimi e citati in apertura di
questo paragrafo: la gazza che «parlava in greco» del Burchiello e quella
«fragorosa» di Scialoja «che fa gli stridi in greco» (ma Crimi aggiunge
all’elenco anche il passero di Virginia Woolf, presente ne La signora
Dalloway, che «continud a cantare fresco e penetrante in greco»)’>. Al di 1a
di questa interessante coincidenza, che — come scrive Serianni — «fa pensare
a una piu larga circolazione del motivo»*>, vi sono molti altri elementi di

* Ivi, p. 9.

0 Ivi, p. 10.

! Fatrasies d’Arras, 14; cfr. ivi, pp. 52-55.

3% «Un passero si poggio sulla cancellata di fronte; cinguettdo Septimus, Septimus, per
quattro o cinque volte e, cavandosi di gola le note, continuo a cantare fresco e penetrante in
greco.» (Cfr. VIRGINIA WOOLF, La signora Dalloway, trad. e cura di NADIA FUSINI,
Feltrinelli, Milano 1999, p. 21).

3 Scrive Serianni: «G. Crimi mi indica inoltre anche un riscontro da Virginia Woolf
[...], evidentemente indipendente da Burchiello, che fa pensare a una pit larga circolazione
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continuita tra i componimenti fatrasici della poesia medievale francese e
quelli burchielleschi (e, piu in generale, tra questi esempi “primitivi” e i
moderni nonsense verses otto-novecenteschi). Oltre ad appartenere tutti al
registro del «nonsenso assoluto», questi testi esibiscono elementi ricorrenti
che, sulla scorta di quanto ha scritto Daniela Musso, possiamo riassumere
cosi:

» Folta presenza di animali (lumache, elefanti, oche, formiche, ratti,
maiali, insetti che pensano, parlano e agiscono come gli umani e
compongono una sorta di fantastico bestiario);

» Largo impiego di connettivi e di strutture sintattiche che si ripetono (le
relazioni grammaticali sono quelle della lingua d’uso; la gabbia metrica
¢ rigida);

» Parole accostate per pura equivalenza fonica (il “senso del nonsense” si
produce a partire dal suono attraverso una radicalizzazione della
funzione poetica);

» Uso della «logica simmetrica» dell’inconscio e del sogno (che rende
possibili associazioni e accostamenti tra azioni e oggetti che il pensiero
razionale «asimmetrico» giudica incompatibili);

» Poesia come «puro gioco liberatorio» (riconducibile all’universo
carnevalesco della festa che propone modelli di vita e di comportamento
alternativi a quelli comunemente accettati e, dunque, eversivi);

» Affinita con «la logica del mito» (che il testo fatrasico «sembra in
qualche modo continuare fino all’estremox*).

Accanto a questi elementi comuni (propri del genere nonsensico
“assoluto”), ve ne sono altri, poi, che riguardano piu specificatamente le
rime cosiddette “alla burchia” (ovvero “a caso”, “alla rinfusa”) che sono
stati messi in luce da Pasquini, Segre, Giunta e, piu recentemente, da Crimi

di questo motivo» (SERIANNI, [/ gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p.
314n).

11 sistema fatrasico — osserva la Musso — «si mostra per molti versi ancora vicino al
pensiero mitologico, almeno laddove entrambi stabiliscono una fitta rete di corrispondenze
“alogiche” che ingloba I’intero universo» (MUSSO, Introduzione, in Fatrasies..., cit., p. 27).
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e Zaccarello (curatore, quest’ultimo, dell’importante edizione critica dei
Sonetti del Burchiello, Einaudi, 2004).

Per Pasquini la poesia burchiellesca, che tanta fortuna ebbe nei secoli
successivi anche fuori dai confini nazionali, consiste sostanzialmente in
«una scomposizione della realta nei suoi elementi e una loro ricomposizione
in una realtd diversa, tra visionaria e onirica»>>; una realtd — afferma
Zaccarello — recuperata a partire dalla parola, in virtu di un linguaggio
liberato, giocoso e allusivo, e percido assolutamente coinvolgente. Anche
Claudio Giunta parla di una «festa del linguaggio» a proposito delle poesie
del Burchiello, preceduta da wuna altrettanto straordinaria «festa
dell’immaginazione»: tanti sono gli oggetti “visti” dal poeta, “attanti” di
ogni genere, che inseriti in modo incongruo all’interno di una trama
narrativa, non creano un effetto di accumulazione caotica, ma, danno vita,
ancora una volta, ad un piccolo racconto “insensato”. Riportiamo, a mo’ di
esempio, il celebre sonetto Nominativi fritti e mappamondi, non a caso
scelto come titolo del gia citato convegno cassinese del 2007:

Nominativi fritti e mappamondi,
e l'arca di Noe¢ fra due colonne
cantavan tutti Chirieleisonne
per l'influenza de' taglier mal tondi.

La luna mi dicea: Ché non rispondi?
E io risposi: io temo di Giasonne,
perod ch'io odo, che 'l Diaquilonne
¢ buona cosa a fare i capei biondi.

Per questo le testuggini e i tartufi
m'hanno posto l'assedio alle calcagne,
dicendo: noi vogliam, che tu ti stufi.

E questo sanno tutte le castagne,
pei caldi d'oggi, son si grassi i gufi,
Ch'ognun non vuol mostrar le sue magagne.

3% Cfr. EMILIO PASQUINI, Le botteghe della poesia, 11 Mulino, Bologna 1991.
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E vidi le lasagne
andare a Prato a vedere il sudario,
. . . 36
e ciascuna portava l'inventario™ .

Analizzando questo componimento su un piano squisitamente formale,
appare evidente che rimare “alla burchia” significa innanzitutto adottare la
forma breve, rigidamente chiusa e codificata, del sonetto caudato:

» nella prima quartina compare un insieme di «attanti» lasciati in sospeso
in attesa del verbo che compare al terzo verso;

» la seconda quartina si presenta come variazione della prima;
» nelle terzine che seguono ¢’¢ un cambiamento di sviluppo narrativo;

» nella “coda” trova posto un nuovo spunto narrativo (in altri casi vi € un
apologo o una sentenza)’’.

Diviene ancora piu marcata, a questo punto, la distanza che separa le
rime del Burchiello dal genere della frottola, nella quale — afferma
Zaccarello — non solo ¢ assente la «concatenazione dei contenuti» (come ¢
lecito aspettarsi in un componimento nonsensico), ma «vi appaiono stravolte
anche le regole metriche e linguistiche che pongono rigidi confini in
qualunque altro genere poetico medievale»’®. 11 sonetto burchiellesco,
dunque, pure in virtu della sua «forma chiusa, breve e di schema canonico»
(oltre che per «le molteplici forme di satira del falso sapiente») rivela «una
matrice tutto sommato dottay:

[...] restiamo saldamente all’interno del campo della piu beffarda parodia
letteraria e del consapevole ammiccamento a un pubblico colto: lo dimostra anche
il frequente uso di parole rare e difficili, pure coinvolte nel gioco del doppiosenso e
della reinvenzione, come in XLIX, 7: un’arista misalta [ ‘messa sotto sale’], una mi
balla og)gpure CXXXIV, 8 béi risalgallo [‘disolfuro di arsenico’] e pianto alla
gallina.

% Cfr. EUGENIO GIOVANNETTI (a cura di), Antologia burchiellesca, Colombo, Roma
1949, p. 25.
7 Cfr. MICHELANGELO ZACCARELLO (a cura di), I sonetti del Burchiello, Einaudi,
Torino 2004, p. XIV.
3% Cfr. MICHELANGELO ZACCARELLO, 11 sonetto burchiellesco: parodia o nonsense?
g};ttp://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/S.html).
Ibidem.
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Sempre Zaccarello ha sottolineato, infine, come la struttura «circolare e
ripetitiva» del sonetto “alla burchia” — forma canonica reinterpretata «non
per trasmettere un messaggio di natura morale, ma per stravolgere le norme
di articolazione e concatenazione dei contenuti che caratterizzavano il
linguaggio dei dotti» — «sia anche la forma principe del nonsense moderno:
il limerick inglese»™:

[...] il fatto che la letteratura del nonsense propriamente detta abbia una
tradizione recente e prevalentemente inglese non fa altro che rendere piu curiosa la
convergenza®'.

E si tratta di una convergenza davvero «curiosa», che perd non pud
essere ignorata. Le indagini condotte da Zaccarello hanno di fatto accorciato
le distanze tra i1 versi “alla burchia” e i nonsense verses moderni, hanno
dimostrato che i secondi (al di 1a dei motivi d’ispirazione, per forza di cose,
diversi) condividono con i primi «alcune strategie espressive, quali
ripetizioni, inversioni e varie forme di incongruenza semantica», ma
soprattutto si fondano «su una comune trasgressione di base»:

[...] collegare in maniera conforme al discorso tradizionale elementi del tutto
irrelati o incongruenti rispetto alla materia verbale e agli operatori logici
impiegati®’.

Zaccarello si spinge anche oltre nella sua analisi, avanzando 1’ipotesi
(suffragata da molti riscontri testuali) di una derivazione della poesia
nonsensical inglese da quella burchiellesca, dalla quale avrebbe ereditato
diverse «categorie di infrazione» tra cui «varie forme di perifrasi, tautologia
e ripetizione, alimentate da una forte tendenza al neologismo e alla

R . .4
creativita verbale e da un gusto paradossale e visionarion™:

A ben vedere, la vasta fortuna dei Sonetti del Burchiello [...] potrebbe avere
contribuito a introdurre nella poesia inglese alcune strategie espressive destinate a
riemergere in quella grammatica del nonsense che si afferma nel corso
dell’Ottocento ed ¢ ben sintetizzata, in ambito inglese, dagli studi di Wim Tigges e
Michael Heyman (mi riferisco, rispettivamente, a An Anatomy of Literary
Nonsense, Amsterdam 1988 e all’introduzione a The Tenth Rasa, antologia di testi

40 Ibidem.
! Ibidem.
2 Ibidem.
“ Ibidem.
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indiani curata dal secondo, New Delhi 2007). Ad esempio, ’artificioso incrocio di
coordinate che indicano tempo e spazio, piu volte impiegato nei Somnetti del
Burchiello (ad esempio, XIII 4: tra Mugnone e settembre), si trova in termini assai
simili nell’opera di William Wager: It happen'd between Peterborough and
Pentecost, / About such time as ivy was made of wormwood (Enough is as Good as
a Feast, c. 1571)*.

Forse se Scialoja avesse in qualche modo colto la “segreta parentela”
esistente tra gli «stravaganti» sonetti del Burchiello e gli adorati «versetti»
di Lear, magari avrebbe apprezzato maggiormente 1’energia espressiva e la
carica dissacratoria dei primi (in anticipo di quattro secoli sui nonsenses
inglesi) e non si sarebbe affrettato a prendere le distanze dal poeta
quattrocentesco.

2. «ll nonsense qui non puo aver successoy». La tradizione nonsensical in
Italia

Grazie alle indagini di filologi e linguisti, ¢ dunque emersa, in anni
recenti, la possibilita di tracciare una mappa piu antica, e soprattutto
italiana, del genere nonsensico che avrebbe la sua nascita ufficiale nella
Firenze del XV secolo con i sonetti del Burchiello. Questi ultimi godettero
di una larghissima circolazione nella seconda meta del Quattrocento e in
tutto il Cinquecento, non solo in Italia (si pensi all’influenza che ebbero sul
Pulci, su Lorenzo de’ Medici e sulla scuola bernesca) ma anche all’estero,
esercitando una profonda suggestione sulle letterature d’oltralpe.

Se Zaccarello ha riscontrato in Francia «l’evidente presenza del
Burchiello in alcuni componimenti di Mellin de Saint Gelais» — mentre «per
la Spagna, Spitzer aveva gia indicato calchi burchielleschi in Lope de
Vega»™ — ancor piu evidente & il debito della moderna letteratura inglese
nei confronti del poeta fiorentino:

La fortuna di Burchiello fuori d’Italia ¢ un tema che [...] aspetta ancora di
essere esplorato sistematicamente. Noel Malcom, tuttavia, ritiene che John

44 7
Ibidem.
* Cfr. GIUSEPPE ANTONELLL, /I nonsoché del nonsenso, in NFeM, pp. 19-20.
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Hoskyns (I’iniziatore del filone nonsense della letteratura inglese secentesca)
dovesse avere ben presente quel modello [...]*%.

Posta, dunque, [I’indubbia rilevanza della “funzione-Burchiello”
nell’ambito della poesia rinascimentale italiana e, direttamente o indiretta-
mente, in quella europea, va perd detto che mentre in Italia, almeno a partire
dagli anni della Controriforma, il genere del nonsense (con le sue “imperti-
nenze” semantiche, i paradossi, i giochi di parole) non ha trovato 1I’humus
adatto per fiorire e svilupparsi, finendo per essere escluso dalla letteratura
“alta” e relegato, insieme ad altri esempi di poesia “irregolare”, ai margini
della cultura ufficiale, in area anglosassone il filone della letteratura nonsen-
sical non ha avuto difficolta ad affermarsi nel corso del XVII secolo e ad as-
sumere successivamente, nell’Inghilterra vittoriana, una forma stabile e co-
dificata:

[...] Carlo Izzo, nella sua Storia della letteratura inglese, parla del nonsense
come di una “reazione al rigorismo sociale e morale che contraddistingue il lungo
regno della famosa regina, quasi una valvola di sicurezza” indispensabile per pre-
servare “quel fiero senso della liberta individuale che gli inglesi sanno cosi bene

conciliare con il rispetto delle norme™*’.

Fattori antropologici (spirito libertario e individualista del popolo ingle-
se) e motivazioni socio-politiche (reazione al moralismo borghese dell’eta
vittoriana) sarebbero, dunque, all’origine dello straordinario successo dei
limericks di Lear (4 Book of Nonsense ¢ del 1861) e, soprattutto, del roman-
70 Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, autentico capolavoro
del genere, il cui autore Lewis Carroll (pseudonimo di Charles Lutwidge
Dodgson) fu definito dallo scrittore e polemista inglese Gilbert Chesterton
(nella sua Difesa del nonsense del 1901) «prototipo» della moderna lettera-
tura nonsensical:

[...] la sua [di Carroll] stravagante doppia vita, in terra e nel paese dei sogni,
mette in evidenza I’idea che si cela dietro il nonsense: il concetto di evasione, una
sorta di fuga in un mondo in cui le cose non sono orribilmente fisse in una eterna
appropriatezza, dove le mele crescono sui peri e ogni strano tipo che incontri ha tre

* Ivi, p. 19. Si veda quanto scrive Noel Malcom a proposito dell’influenza esercitata sui
poeti inglesi dalle rime burchiellesche in The origins of english nonsense, Fontana-H.
Collins, London 1997, alle pp. 76-77.

*7 Cfr. ADELE CAMMARATA, “La Gran natica dell’Aringa”. I giochi di parole in Alice’s
Adventures in Wonderland. Traduzioni italiane a confronto, @dic edizioni & Lulu.com,
2007, pp. 5-6. (http://www.lulu.com/items/volume 42/614000/614827/2/print/614827.pdf)
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gambe. Lewis Carroll, vivendo un’esistenza in cui avrebbe sicuramente tuonato
contro chiunque calpestasse il tratto di erba sbagliato, ed un’altra in cui si sarebbe
dilettato a definire verde il sole e azzurra la luna, era, appunto per la sua duplice
natura — il piede in entrambi i mondi — il prototipo del moderno nonsense*®.

La secolare tradizione delle nursery rhymes, le filastrocche popolari de-
stinate all’infanzia, tramandate oralmente di generazione in generazione, e
la presenza di una straordinaria genealogia di narratori umoristi (dallo Ster-
ne del Tristram Shandy al poeta irlandese Swift con i suoi pamphlet satirici,
dal Dickens del Circolo Pickwick al Thackeray del Falo delle vanita) ave-
vano gia preparato il terreno al successo del romanzo di Carroll che, quando
apparve sulla scena letteraria inglese nel 1865, non ebbe difficolta ad incon-
trare i gusti di un pubblico (adulto e infantile) dotato di un innato sense of
humor e abituato a godere con naturalezza di un nonsense, come di una taz-
za di t¢. D’altro canto, ¢ proprio questo I’unico approccio possibile alla let-
teratura nonsensical inglese! Per poter gustare un /imerick o una pagina di
Alice occorre innanzitutto lasciarsi trasportare con scioltezza, senza opporre
resistenza e senza far domande, in una sorta di “universo parallelo” nel qua-
le i comportamenti assurdi dei personaggi leareani e carrolliani sono raccon-
tati con tono «ovvio, tranquillo, privo di qualsiasi moto di stupore»™, senza
partecipazione emotiva o ammiccamenti; solo cosi puo scaturire lo humor
ed evitare, al contempo, il senso di fastidio o irritazione o imbarazzo che gli
strampalati omini e animali che popolano le pagine di quegli autori possono
suscitare in un lettore posto “sulla difensiva” e armato solo degli strumenti
della logica comune.

Come gia notava Carlo Izzo, primo traduttore italiano di Lear, se in treno
un inglese vede un signore davanti a sé spalmarsi la testa di miele, pensera
senza minimamente scomporsi che quel tale ha trovato un nuovo rimedio al-
la calvizie (e non gli chiedera quale per rispetto della privacy); un italiano,
invece, giudichera folle quell’azione, pensera “il tizio ¢ matto” e cerchera di
cambiare posto! La differenza ¢ tutta qui: nell’atteggiamento diverso che in-
glesi e italiani mostrano nei confronti di cid che scarta rispetto alla norma e
viola le leggi convenzionali che regolano le azioni e le parole degli individui
di una comunita. Come ebbe a commentare Scialoja a proposito
dell’esempio di 1zzo:

*® GILBERT K. CHESTERTON, Difesa del nonsense (1901), in Il bello del brutto, trad. it.
di PAOLO SESTINI, Sellerio, Palermo 1985% pp. 44-45.
* CARLO 1220, Umoristi inglesi, Eri, Torino 1962, p. 71.
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Noi siamo cattolici mediterranei e meno pronti a rompere le convenzioni, che

accettiamo in genere come ‘“‘patti magici”. L’anglosassone vuole assumere ogni
. . . . 50
esperienza nella propria coscienza e risolverla come fatto personale™.

Ci0 detto, non sorprende I’accoglienza, inizialmente fredda, riservata ad
Alice in Italia, “schiacciata” tra I’incomprensione dei lettori e la diffidenza
dei critici:

La diffidenza per le storie prive di morale si spingeva fino a guardare con so-
spetto anche le fiabe tradizionali. Il moralismo cattolico da una parte e il bisogno
da parte dello Stato di instillare il senso del dovere e I’amor di Patria nei piccoli
sudditi del Regno e dell’Impero italico bastano a giustificare le critiche da parte dei
benpensanti ¢ della cultura ufficiale, e non stupisce dunque piu di tanto che Alice
non abbia avuto allora grande diffusione’.

Stessa sorte per i limericks leareani che, accolti con straordinario favore
in Inghilterra, hanno avuto in Italia una travagliata storia editoriale (rico-
struita da Martino Negri):

In Italia la fortuna del limerick ¢ iniziata molto piu tardi che in Inghilterra, natu-
ralmente. I pochi che ne conoscevano ’esistenza li facevano girare tra gli amici®,
componendone magari a loro volta, soprattutto di salaci, ma fu proprio Carlo Izzo,
traduttore nonché curatore dell’edizione tascabile Einaudi, a darne per primo noti-
zia al pubblico, nel 1935, sul numero di novembre dell’Ateneo Veneto. E fu ancora
Izzo a portare a compimento la prima traduzione in lingua italiana di tutti i /ime-
ricks del poeta britannico, pubblicata nel 1946 dalla casa editrice 1l Pellicano di Vi-
cenza con il titolo di I/ libro delle follie; nel 1954 1’editore fiorentino Neri Pozza —
che un paio d’anni piu tardi avrebbe pubblicato la prima edizione della Bufera di
Montale — ne rimise in circolazione le copie invendute, ritirate poco tempo prima
dall’editore vicentino che aveva chiuso i battenti. Nel 1970, infine, Einaudi ripub-
blico la traduzione di 1zzo — con testo originale a fronte — nella prestigiosa collana
"I millenni", sancendone definitivamente il successo anche nel bel paese: nella
stessa collana figuravano 1 maggiori classici della letteratura per ’infanzia, dalle
favole di La Fontaine alle fiabe dei fratelli Grimm, da L ’isola del tesoro di Steven-
son al Giro del mondo in ottanta giorni di Verne™.

0 RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 78.

Sl CAMMARATA, “La Gran natica dell’Aringa” ..., cit., p. 6.

32 Negri ricorda che Fosco Maraini usava i limericks di Lear «come espediente per tener
desta I’attenzione dei suoi allievi d’inglese, i cadetti dell’Accademia Navale di Livorno»
(Cfr. FOSCO MARAINI, Case, amori, universi, Mondadori, Milano 1999, p. 260).

3 MARTINO NEGRL, Umori d'Albione: 1l ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear,
«Erewhony», 2004
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In definitiva, quasi un secolo ¢ occorso perché pubblico e critica si ac-
corgessero, in Italia, del libro di Lear (sia pure relegato nell’ambito della let-
teratura per 1’infanzia assieme a La Fontaine e ai fratelli Grimm).

Non vi ¢ dubbio che, al contrario di quanto ¢ accaduto nel mondo anglo-
sassone, la forte tradizione classicista e 1’“eccesso di serieta” della nostra
cultura ufficiale, abbiano in un certo senso bloccato il libero fiorire di un fi-
lone letterario nonsensical (almeno fino all’inizio del secolo scorso), otte-
nendo come risultato 1’emarginazione culturale di molti poeti e scrittori, li-
quidati come autori per I’infanzia o bollati come “irregolari” o “eterodossi”
in quanto operanti al di fuori del canone letterario vigente e dell'ortodossia
linguistica.

Come ha scritto Enrico Malato — in occasione di un importante convegno
sugli “Irregolari” nella letteratura (Catania, 2005) — anche se ogni epoca
«stabilisce 1 propri “canoni” [...] secondo un ideale estetico sistematicamen-
te fondato sulla razionalita, I’armonia, il rigorey», fortunatamente «produce
poi anche pit 0 meno “scandalose” infrazioni alle regole del canone»’*; per-
tanto, in ogni letteratura, anche la piu seria e codificata, agiscono «quelle
forze centrifughe che Bachtin ha chiamato “carnevalesche”, che poi danno
alla letteratura il suo aspetto proteiforme, la costringono, tramite gli stru-

menti della satira, della parodia, del grottesco, ad evolversin®>;

Al di 1a della difficolta di delineare una definizione della “irregolarita”, dunque,
di circoscriverne I’ambito in modo netto, ¢ possibile individuare una serie,
un’ampia gamma di esperienze storiche in cui si riconosce una certa, intenzionale,
pitt o meno forte deviazione da quella che era la “norma” comunemente intesa nel
contesto in cui quel prodotto letterario ha visto la luce [...]%.

La mappa degli “irregolari nella letteratura” tracciata da Enrico Malato
nell’introduzione agli Atti dell’omonimo convegno catanese, appare
piuttosto articolata, includendo — a partire dal Medioevo cristiano e
giungendo fino ai giorni nostri — tutte le possibili forme di eversione rispetto
al canone ufficiale: parodia, satira, dissacrazione religiosa, vituperia, gioco
verbale, espressionismo e pastiche, doppio senso osceno, nonsenso:

(http://erewhon.ticonuno.it/inverno2004/Lear.htm).

> ENRICO MALATO, Introduzione al Convegno, in AANV., Gli “irregolari” nella
letteratura. Eterodossi, parodisti, funamboli della parola, Atti del Convegno di Catania, 31
ottobre-2 novembre 2005, Salerno Editrice, Roma 2007, p. 12.

> Ibidem.

% Ivi, p. 14.
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Il Medioevo ci da subito esempi vistosi di questa forma di “irritualita”, a tutte le
latitudini dell’Europa cristiana, con forme di satira goliardica, ma non solo, che
comincia ad affermarsi prendendo a bersaglio I’ordine costituito, dalla aristocrazia
feudale al clero. [...] Il Medioevo si affaccia, insomma, alla letteratura “laica” del
nuovo millennio in chiave di “deviazione” dalla “regola” dell’osservanza non tanto
dei modelli letterari tradizionali, quanto dell’ordine sociale costituito [...]. Poi la
pratica si estende, e si moltiplica nei modi e nelle forme in cui si esprime. Si va dai
pit irriverenti esperimenti di parodia — quali le descrizioni della vecchia o della pa-
storella, o la poesia misogina, antimodelli muliebri della poesia cortese e della
donna angelicata; le dissacrazioni religiose, tipo Cena di S. Cipriano, Missa gulo-
nis, Petenostre du vin, ecc. —, fino al celebre Credo di Margutte. L asprezza del
linguaggio, fino al limite, e oltre, dello scabroso e dell’osceno, ¢ assunta come
strumento di una pratica eterodossa: tali i vituperia e le tenzoni poetiche dei “mae-
stri” della satira Rustico Filippi e Cecco Angiolieri, la tenzone fra Dante e Forese
Donati, o quelle, ormai rinascimentali, con protagonisti come Leon Battista Alberti
contro Burchiello, o Luigi Pulci contro Matteo Franco. Altre volte I’eversione ¢
gioco dissacrante, ¢ il gratuito piacere dell’assurdo o delle infrazioni linguistiche o
metriche: le fatrasies e i fatras francesi, il Bisbidis di Immanuel Romano, le frotto-
le, i gliommeri, la poesia del nonsenso o la inesauribile fucina linguistica del “ge-
nio” Burchiello (ma Frangois Villon non ¢ da meno), che ha poi lasciato stuoli di
epigoni, con caposcuola cinquecentesco Francesco Berni. Oppure ¢ il degradato
immaginario fisiognomico, gastronomico e sessuale, esibito nel genere in cui im-
perversa il doppio senso osceno: il canto carnascialesco. Naturalmente sono impli-
cati anche gli “antigeneri”, tipo la Nencia di Lorenzo, o gli “antipoemi”, tipo il
Roman de Renart, il Morgante o il Gargantua et Pantagruel di Rabelais; oppure
satirici e iconoclastici burloni, tipo il tedesco Till Eulenspiegel o il picaro spagnolo
o il nostro Pasquino. E irregolare ¢ certo quella poesia che Croce ha chiamato «dia-
lettale riflessa» e Contini «espressionistica», pitl specificamente macaronica e dia-
lettale pavana (Folengo e Ruzzante), ma anche napoletana, bolognese, lombarda,
romanesca, ecc., che, in qualche modo, si protrae fino a Gadda. E appena il caso di
ricordare, poi, che tutto il Barocco ¢, per antonomasia, una ricerca di infrazioni atte
a creare “maraviglia”. Segue, storicamente, I’“irregolaritd” come contestazione non
solo letteraria, ma anche ideologica: gli Scapigliati ¢ molte delle avanguardie, a
cominciare dalle sistematiche provocazioni di futuristi (da Marinetti ¢ Majakovskij
a Palazzeschi), di dadaisti e surrealisti, fino ad avanguardie a noi pill vicine (dal
Gruppo ’63 all’OuLiPo). Altre volte I’irregolare ¢ un isolato nei suoi esperimenti
autarchici di dissacrazione e reinvenzione: tali, poeti e scrittori di culto, da Bataille,
Artaud, Céline, a Leiris, Perec, Manganelli, allo stesso Joyce; recuperando anche
geniali irregolari a lungo trascurati: dall’inglese Edward Lear, con i suoi gustosis-
simi nonsenses che sono i limericks, al nostro Sandro Sinigaglia, trionfo del libera-
torio gusto del gioco, dell’eterno jongleur’'.

T Ivi, pp. 12-14.
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La straordinaria ampiezza di questa mappa, costellata di autori “cardine”
della letteratura occidentale (da Burchiello a Rabelais, da Joyce a Gadda),
rivela I’estensione del fenomeno, tutt’altro che irrilevante, e dimostra quanto
le spinte centrifughe, le derive eterodosse, i linguaggi che “scartano” dai
modelli standardizzati, siano di fondamentale importanza per I’apertura di
nuovi spazi di comunicazione e di espressione artistica, necessari
all’evoluzione della civilta letteraria. Non puo sfuggire, inoltre, in questa
lunga “carrellata” (massimamente inclusiva) la posizione centrale, da
caposcuola, occupata dal «genio» Burchiello nell’ambito di una ricca
tradizione di autori “irregolari” che hanno rovesciato, parodiato, “profanato”
il canone ufficiale e inteso la letteratura come gioco dissacrante e
liberatorio; una tradizione tutta italiana e alquanto variegata, ma «ancora
poco indagata. Forse perché troppo anticanonica in una storia letteraria
considerata fin troppo classicista, o perché ritenuta poco rappresentativa»’".

In tal senso dobbiamo dare ragione a Giuseppe Tomasi di Lampedusa
che, in una sua lezione di storia della letteratura inglese, alla meta degli anni
’50, affermava che «la letteratura italiana ¢ la piu seria delle letterature» e la
meno disposta ad accogliere le bizzarrie linguistiche di autori non canonici.
«Un libro che sia nello stesso tempo ben scritto € umoristico si pud quasi
dire che non esista», dichiarava lo scrittore siciliano, non senza rammarico,
e aggiungeva che, mentre in Italia «siamo costretti a fingere di sbellicarci
per 'umorismo con il quale ¢ disegnato Don Abbondio»,

in Inghilterra lo scrittore comico ha da circa cento anni scelto la strada del
nonsense, della cosa scritta che non ha senso alcuno, formata da un
(apparentemente) fortuito accozzamento di associazioni le quali, suscitando una
serie di immagini disparate, riescono ad un effetto talvolta fortemente umoristico™.

«Chi non ¢ capace di ridere di un /imerick in fondo non capira mai nulla
dell’Inghilterra e della sua letteratura» - proseguiva Tomasi -
preoccupandosi di risalire alle origini della tradizione comica anglosassone,
di spiegare la struttura del limerick (definito «la brama dell’avventura
trasportata nel campo verbale») e dando egli stesso un esempio, in inglese,
del genere:

% GIUSEPPE ANTONELLI ¢ CARLA CHIUMMO, Premessa, in NFeM, p. 8.

% Cfr. GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, sez. Letteratura inglese, in ID., Opere,
introduzione e premessa di GIOCCHINO LANZA TOMASI, Mondadori, Milano 1995, pp.
1167-1169.
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There was an old lady in Grantley

who kept all the crumbs in her pantry,

and when neighbours came and offered her game
off she went, made a crumb pie for Lent,

that clever old lady in Grantley®

L’amara conclusione cui perviene 1’autore del Gattopardo non lascia
spazio a dubbi circa la sua forte ammirazione per la letteratura nonsensical
inglese e, al contempo, la totale sfiducia verso i lettori italiani, troppo austeri
€ severi, a suo parere, per apprezzare 1’irrazionalita e 1’assurdo del nonsense
verse:

Sono sicuro che questa mia incitazione al nonsense letta ad un certo numero di

giovani palermitani sui quali pesa ancora la nube di fumo dei roghi della
. N . . \ 61
Controriforma non avra nessun risultato. Il nonsense qui non puo aver successo’ .

3. La tentazione del nonsense nel Novecento

Non si puo negare che Scialoja, Maraini, Porta, Niccolai — rappresentanti
del nonsense italiano del Novecento — siano a tutt’oggi considerati autori “di
nicchia” e che le loro opere, lette da pochi (anche se qualificati) estimatori
del genere, abbiano scarsa diffusione e solo in rari casi siano incluse nelle
antologie poetiche in circolazione®. Ma lasciando da parte il discorso sulle
inclinazioni e sui gusti letterari del pubblico italiano (che, pronto a ridere di

% Ibidem.

*! Ibidem.

62 Poesie di Scialoja sono incluse nelle seguenti antologie: ANTONIO PORTA, GIOVANNI
RABONI (a cura di), Pin Pidin. Poeti d’oggi per bambini, Feltrinelli, Milano 1978; ANTONIO
PORTA (a cura di), Poesia degli anni settanta, prefazione di ENZO SICILIANO, Feltrinelli,
Milano 1979; RENATO BARILLI (a cura di), Viaggio al termine della parola. La ricerca
intraverbale, Feltrinelli, Milano 1981; REMO CESERANI, LIDIA DE FEDERICIS (a cura di), I/
materiale e I'immaginario, Loescher Editore, Torino1988; ELIO PECORA (a cura di), Poesia
italiana del Novecento, Newton Compton Editori, Roma 1990; AA.VV., La bottega del
lettore, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, Milano1990; PIETRO GIBELLINI, GIANNI
OLIVA, GIOVANNI TESIO (a cura di), Lo spazio letterario, antologia della letteratura
italiana, Editrice La Scuola, Brescia 1991, vol. 4; PAOLA DECINA LOMBARDI (a cura di),
Poesie d’Amore del 900, Mondadori, Milano 1992; ELVIRA MARINELLI (a cura di),
Antologia illustrata della poesia, Giunti Editore, Milano 2001; GIUSEPPE LANGELLA,
ENRICO ELLI, 1 canto strozzato. Poesia italiana del Novecento. Saggi critici e antologia di
testi, Interlinea, Novara 2004.
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gusto per un doppio senso®, resta attonito e “freddino” dinanzi a un
nonsenso’), ritorniamo piuttosto al tentativo di individuare e di
circoscrivere il «filone carsico» della letteratura nomnsensical in Italia, al
quale sarebbe lecito ascrivere, oltre al Burchiello, indicato come iniziatore
del genere, nomi importanti e sicuramente rappresentativi della nostra
tradizione letteraria: da Folengo a Berni, dai poeti barocchi Giulio Cesare
Croce e Anton Francesco Doni a Giambattista Basile, solo per citare i
maggiori e, «dopo una pausa settecentesca», «ecco dispiegarsi un variegato
e a tratti pirotecnico spazio tra fine Ottocento e, ancor piu, primo e secondo
Novecento»®. Come ha scritto Adele Cammarata,

[...] la letteratura italiana post-quattrocentesca, fino al secolo scorso e (in parte)
alla prima meta del Novecento aveva relegato i giochi di parole nelle stanze dei
bambini o nelle memorie del popolo, facendone un materiale tipicamente popolare
e in quanto tale snobbato dalla cultura ufficiale. L interesse per il gioco linguistico
in Italia avviene solo all’inizio di questo secolo, con Pascoli ¢ soprattutto con Pa-
lazzeschi; una parte rilevante hanno avuto i futuristi [...]. Ma ¢ dal secondo dopo-
guerra in poi che gli scrittori ‘alti” scoprono il nonsense [...]%

63 Stefano Bartezzaghi — nell’ Introduzione al volume di PIER PAOLO RINALDI, 1/ piccolo
libro del nonsense, Vallardi, Milano 1997 — ha sottolineato come in Italia «le forme della
letteratura del doppio senso [...] abbiano storicamente prevalso sulle forme di letteratura
del nonsense»: «Il doppio senso, pero, € soprattutto quello disonesto, delle barzellette e
delle battute a sfondo osceno [...]. C’¢ una forma di indovinello in cui il testo sembra
osceno e in realta ¢ del tutto innocente [...]. Normalmente invece il doppio senso funziona
dall’innocente all’osceno. Se non cogliete il senso osceno (perché la malizia vi fa difetto),
vi resta in mano un testo magari un po’ buffo, certo quasi del tutto insensato» (pp. 25-27).

64 Costituisce un’eccezione il caso dell’autore-attore-scrittore bolognese Alessandro
Bergonzoni il cui teatro comico-surreale, basato essenzialmente sulla manipolazione del
linguaggio comune (con molti effetti di nonsense), ha riscosso sin dagli anni Ottanta ampi
consensi di critica e di pubblico (Scemeggiata ¢ del 1982). Va pur detto che i giochi
linguistici di Bergonzoni non sono mai gratuiti e nascono sempre da un’«urgenzay, dalla
necessita di non astenersi dal dire. Urge ¢ appunto il titolo del suo ultimo spettacolo (2010):
«Stai colmo! Questo mi sono detto nel fare voto di vastita, scavando il fosse, usando il
confine tra sogno e bisogno (I’incubo ¢ confonderli). Come un intimatore di alt, come un
battitore di ciglia che mette all’asta gli apostrofi delle palpebre, come I’inventore del
cuscino anticalvizie o del transatlantico anti agressione, come chi ¢ posseduto da
sciamanesimo estatico, a suon di decibellezze da scorticanto, come giaguaro che diventa
uno degli animali piu lenti se in ascensore e come lumaca che diventa uno dei piu veloci se
in aereo, cosi tra tellurico e onirico, tra lo scoppio delle alte cariche dello stato (delle cose),
tra me e me, in uno spazio da antipodi, in un limbo dell’imparadiso (infermo di mente piu’
che fermo di mente), ho avuto un sentore: urge.»

(Cfr. http://alessandrobergonzoni.it/eventi/p/urge.htm).

%5 ANTONELLI ¢ CHIUMMO, Premessa, in NFeM, p. 7.

% CAMMARATA, “La Gran natica dell’Aringa” ..., cit., p. 8.
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E dunque al principio del secolo scorso, almeno dalla rivoluzione
avanguardista in poi, che quel filone semi-clandestino pare venire alla luce
ed entrare di diritto nel canone della letteratura ufficiale. Alessandro Caboni
ha voluto inserire a pieno titolo nella tradizione nonsensical italiana «le
filastrocche della poesia pseudo-simbolistica» di Aldo Palazzeschi, il
«nonsense cripto-satirico» di Petrolini», quello «comico-surreale» di Achille
Campanile, nonché «i sofisticati e oscuri paradossi» di Tommaso Landolfi,
mentre i nomi di Nico Orengo, Antonio Porta e dello stesso Scialoja sono
posti a chiusura della “genealogia” proposta dallo studioso quali «tentativi
contemporanei di poesia nonsensical, riportata all’originaria destinazione
infantile»®’. «Nelle esperienze neoavanguardistiche degli anni Sessanta e
nella loro successiva presa di coscienza», potrebbe essere infine indicato —
secondo Giuseppe Antonelli — il culmine della tradizione nonsensical
italiana:

I titoli scelti da Edoardo Sanguineti per due sue raccolte — Bisbidis (1987) e la
riassuntiva 1/ detto del gatto lupesco (2002)® — sembrano voler chiudere il cerchio
di questa linea, riallacciandosi a produzioni medievali in cui Zaccarello® riconosce
«a nonsense effect»’’.

Sorvolando sul genere del grammelot’' — affidato per lo piu all’oralita e
legato all’uso di altri codici espressivi quali la gestualita e la mimica’” — e

7 Cfr. ALESSANDRO CABONI, Nonsense: Edward Lear e la tradizione del nonsense
inglese, Bulzoni, Roma 1988, p. 15.

% Precisiamo che il titolo esatto della raccolta sanguinetiana & 11 gatto lupesco: poesie
1982-2001 (Feltrinelli, Milano 2002).

% Antonelli qui si riferisce a: MICHELANGELO ZACCARELLO, Off the Paths of Common
Sense: From the ‘frottola” to the “per motti” and “alla burchia” Poetic Styles, in
Nonsense and Other Senses. Regulated Absurdity in Literature, a cura di ELISABETTA TA-
RANTINO con la collaborazione di CARLO CARUSO, Cambridge University Press, Cambridge
2009, pp. 89-116.

n ANTONELLL /] nonsoché del nonsenso, in NFeM, p. 14.

" Sulle caratteristiche del grammelot cfr. ALESSANDRA P0zzo, Grr...grammelot.
Parlare senza parole, Clueb, Bologna 1998 e DANIELE BAGLIONI, Lingue inventate e
‘nonsense’ nella letteratura italiana del Novecento, in NFeM, pp. 269-267 (in part. pp. 276-
280).

> Esempi di grammelot nella lingua scritta sono rintracciabili in Campanile e Buzzati,
cfr. ACHILLE CAMPANILE, Agosto, moglie mia non ti conosco, in Romanzi e racconti 1924-
1933, vol. 1, a cura di ORESTE DEL BUONO, Bompiani, Milano 1989, pp. 689-891 (in part.
le pp. 888-890) e DINO BUZZATI, I/ critico d’arte, in Sessanta racconti, Mondadori, Milano
1995, pp. 511-516 (in part. le pp. 515-516).
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tralasciando il gergo (linguaggio «pseuodfurbesco»’”, criptico e
“parassitario”)’*, puo essere utile invece soffermarsi sulle lingue inventate e
sulle pseudolingue utilizzate da alcuni scrittori italiani del Novecento per
creare quelli che Zaccarello chiama “nonsense eftects”. Daniele Baglioni ha
riscontrato, ad esempio la «presenza diffusa di inserti di pseudolingue» in
alcuni racconti fantastici di Tommaso Landolfi, il quale «nel suo primo
racconto, il Dialogo dei massimi sistemi, contenuto nell’omonima raccolta
del 1937, [...] da la prova piu ingegnosa di uso di una pseudolingua per
creare effetti di nonsenso»’”. La poesia Aga magéra difiira — inclusa nel
Dialogo e scritta in una misteriosa lingua mediorientale (una sorta di
pseudopersiano) — ¢ divenuta, nel corso degli anni, un testo di culto per gli
estimatori del genere nonsensical:

Aga magéra diftira natun gua mescitin
Sanit guggérnis soe-wali trussan garigur
Gunga bandura kuttavol jeris-ni gillara.
Lavi girréscen suttérer lunabinitar

Guesc ittandben katir ma ernduba gudun
Vira jesckilla sittdranar gund misagur,

Taher chibill garandbeven lixta mahéara

Gaj musascior guen divrés kaes jenabinitir
Soe guadraputmijen loeb sierrakar masasciusc

Samm-jab dovar-jab miguélcia gassuta mihtisc

7 La definizione ¢ di Daniele Baglioni che ha rintracciato alcune caratteristiche del
linguaggio gergale nella pseudo-lingua di Fosco Maraini. Cfr. DANIELE BAGLIONI, Poesia
semantica o perisemantica? La lingua delle Fanfole di Fosco Maraini, in A.A., V.V., Studi
linguistici per Luca Serianni, a cura di VALERIA DELLA VALLE e PIETRO TRIFONE, Salerno
Editrice, Roma 2007, p. 477.

" 11 gergo agisce come una sorta di “parassita” che, inserendosi nella lingua-ospite, ne
modifica la struttura morfo-sintattica e fonologica, piegandola ai propri fini (“criptare”
I’oggetto della comunicazione a coloro che non fanno parte del gruppo gergante). Il gergo,
come ha scritto Carla Marcato, ¢ stato ampiamente utilizzato in letteratura «in quanto fonte
di arricchimento del vocabolario; ad esso si attinge secondo scelte stilistiche motivate da
intenti ora prevalentemente comici ora realistici, in una tradizione in cui plurilinguismo,
invenzione e sperimentazione linguistica conoscono un periodo di intensa ricerca» (CARLA
MARCATO, Il gergo, in Storia della lingua italiana, a cura di LUCA SERIANNI e PIETRO
TRIFONE, Einaudi, Torino 1993, vol. II, p. 780).

7 BAGLIONI, Lingue inventate e ‘nonsense’ nella letteratura italiana del Novecento, in
NFeM, p. 283.
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., , . , , ’ 6
Scit munnu lissut junascru gurtlka varasc’®.

Questo componimento ¢ un’ardua sfida lanciata al lettore: non si tratta di
un esempio di grammelot (che ¢ un linguaggio totalmente inarticolato),
poiché «se si osservano le terminazioni delle parole, s’individuano alcuni
elementi ricorrenti, come — ur, ura, un, -en, -ara € usc — nei quali ¢ facile
individuare dei morfemi»'’; tuttavia quando il lettore sembra essere sul
punto di afferrare il significato, in virtu di labili nessi grammaticali e di
corrispondenze interne, il suo tentativo puntualmente ¢ frustrato, come se
I’autore si divertisse a giocare con lui «premiandolo e deludendolo di volta
in volta»”®. 11 senso del testo landolfiano ¢ insomma assolutamente criptato,
ma resta, tuttavia, al lettore, a parziale consolazione, I’eco musicale delle
parole, la raffinatezza di suoni mai uditi prima, la perfezione della gabbia
metrica...e dunque la sensazione di aver letto qualcosa di indecifrabile, ma
indiscutibilmente bello:

Di certo, anche se la grammatica gli sfugge, non pud non riconoscere la
raffinatezza della lingua del componimento, evidente nel rigido rispetto del metro,
nelle rime, negli omoteleuti e nel fonosimbolismo dell’ultimo verso [.. 17

A questo punto ¢ legittimo chiedersi se Landolfi — con il suo linguaggio
raffinatissimo e visionario, sempre spinto sui binari del paradosso e
dell’ironia — possa essere considerato uno scrittore nonsensical oppure no. E
la stessa domanda, forse, dobbiamo porcela per altri “irregolari” del nostro
Novecento (che hanno giocato con il codice-lingua, sfruttandone la
polisemicita e le risorse fonico-ritmiche), per i quali ¢ possibile parlare
tutt’al piu di una “modalitd” nonsensical, affiorante a tratti e solo in alcune
opere; autori che hanno inventato lingue nuove, che hanno deformato la
lingua d’uso o I’hanno contaminata con inserti dialettali e gergali, ottenendo
effetti di straniamento e di comicita surreale: pensiamo naturalmente, oltre a
Landolfi, a Buzzati, Campanile, Palazzeschi (e magari Gadda), le cui opere,
pur contenendo elementi di «approssimazione al nonsense»™’, non possono
essere considerate prove nonsensiche tout court quali sono, a tutti gli effetti,

76 Cfr. ivi, p. 284.

7 Ibidem.

™ Ivi, p. 285.

7 Ibidem.

% Cfr. ANDREA AFRIBO, Approssimazioni al ‘nonsense’ nella poesia italiana del
Novecento, in NFeM, pp. 289-305.
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le “poesie con animali” di Scialoja, le “fanfole” di Fosco Maraini, i
“nonsense geografici” di Giulia Niccolai. C’¢ poi chi, come Andrea Afribo,
si ¢ spinto oltre in questo tipo di indagine sul moderno nonsense italiano e
ha cercato «le possibili derive o contatti, coincidenze o intersezioni della
mentalita e della prassi del nonsense nel codice della poesia “sensata” del
Novecento». Lo studioso avrebbe dunque individuato tracce di questa
“pratica” in poeti e scrittori al di sopra di ogni sospetto:

[...] dunque non autori nonsensical istituzionalizzati o ghettizzati in generi
(burchielleschi o berneschi, scialojani, limerick, “poesia per gioco”), ma ad
esempio figure pit o meno insospettabili come Montale, Caproni, Nelo Risi,
Zanzotto, la Neoavanguardia, ecc®'.

In verita, nutriamo forti dubbi sulla reale utilita di allargare a dismisura la
nozione di nonsense per far rientrare in essa tutti quegli autori che nel corso
del Novecento, almeno dagli anni Sessanta in poi, hanno compiuto
esperimenti linguistici e/o metrici come attivita ludica e comunque
marginale rispetto alla produzione ufficiale, cosiddetta “seria” (ed
aggiungerei ai poeti sopra citati, anche il nome di Alberto Arbasino,
notoriamente appassionato di calembour e scioglilingua). D’altro canto lo
stesso Afribo si ¢ detto consapevole del rischio di vedere «effetti di
nonsense dappertutto», da cui la necessita di circoscrivere il terreno
d’indagine, definendo con rigore i limiti e i criteri della sua ricerca:

Pretendevo cio¢ da loro [Montale, Caproni, Risi, Zanzotto, novissimi] che,
punto primo, a monte del loro scarto dal senso codificato non agisse 1’idea consueta
dell’oscurita e della difficolta, cio¢ di quanto ¢ la norma della grande lirica tragica
moderna, ma che agisse invece la strategia consueta del nomsense, ovvero il
divertissement, lo humour, con 1 relativi effetti apotropaici e antiautoritari,
anarchici. Punto secondo: da questi poeti non nonsense pretendevo che qualche
volta citassero nella loro poesia o in altre sedi, autori, episodi ecc. legati
all’istituzione nomnsensical; e infine, punto terzo, che almeno una volta nella vita,
esibissero exploits nonsensical con tutti i crismi®.

I1 termine post quem dell’indagine di Afribo sono gli anni Sessanta, che
coincidono con «la massima circolazione e concentrazione di vecchi e nuovi
surrealismi e dei piu svariati sperimentalismi»®, con I’affermarsi delle
geometrie non euclidee e del pensiero di Wittgenstein (con la sua “teoria dei

81 Tvi, p. 289.
52 Ivi, p. 290.
% Ibidem.
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giochi linguistici”) e che, pertanto, costituiscono una tappa fondamentale
nell’evoluzione del linguaggio poetico contemporaneo, un vero € proprio
“punto di non ritorno”. La rinuncia al “grande stile” e al registro sublime si
accompagna, in quegli anni, ad una sorta di disorientamento generalizzato,
di crisi delle tradizionali coordinate spazio-temporali annullate all’interno di
un «un universo elastico, fluttuante», in cui «non ¢’¢ alcuna differenza tra il
nord e il sud, tra I’alto e il basso, tra la destra e la sinistra»™:

[...] nelle nuove condizioni della temporalita estraniata le stesse parole cadono
non piu perché soggette alla legge di gravita della sintassi o alla legge della
leggerezza delle strutture significanti ma perché sottoposte alla legge della
«fluidificazione» del globale e del locale, dove non ci sono piu le differenze
tangibili e rassicuranti alle quali uniformarsi e uniformare il nostro agire™.

Questa nuova condizione (tipica della postmodernita) di «spazio-tempo
omogeneo, interamente misurabile e retrodatabile, annichilabile e
convertibile»™, nel quale non hanno piti senso le tradizionali distinzioni
alto/basso, sublime/antisublime, razionale/irrazionale, conscio/inconscio,
condiziona sensibilmente la poesia del secondo Montale, di Zanzotto,
dell’ultimo Caproni e segna I’inizio di una nuova prassi poetica aperta alle
piu svariate forme di contaminazione extraletteraria:

Come scrive Montale in Poesia inclusiva, un articolo del 1964 («Corriere della
sera», 21 giugno), i poeti sono «inclusivi di tutto»: [...] compresa anche la risorsa
del nonsense, dell’arbitrarieta e del gioco |.. J7.

Contenuti e stilemi provenienti da altri mondi, in apparenza irrelati (at-
tualita, tecnologia, scienza, filosofia, storia), irrompono nell’immaginario
dei poeti e li inducono ad abbandonare tanto la linea «orfico-sapienziale»
(Rebora, Campana, Luzi, Zanzotto) quanto quella «esistenziale» (Montale)
della “grande lirica™ e a preferire la dimensione “bassa” della comicita,
della satira, della parodia (che sono pur sempre “strumenti di difesa”, modi
per esorcizzare il fondo tragico dell’esistenza). L’evoluzione del linguaggio

% GIloraGlo LINGUAGLOSSA, Gli anni Novanta: la condizione postmoderna, in
Lietocolle.it, 1 ottobre 2010

(http://www lietocolle.info/it/g_linguaglossa su la crisi_della critica.html).

% Ibidem.

% Ibidem.

87 AFRIBO, Approssimazioni al ‘nonsense’ ..., in NFeM, p. 292.

8 Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Grande stile e lirica moderna. Appunti tipologici, in
La tradizione del Novecento. Nuova serie, Vallecchi, Firenze 1987, p. 19.
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poetico di Montale dalle prime tre raccolte a Satura, di Zanzotto (Pasque ¢
del 1973) e le esperienze dei Novissimi (in primis Porta, Balestrini e San-
guineti) testimoniano meglio di ogni altra considerazione teorica questo ap-
prodo cruciale, vissuto da un’intera generazione di autori, ad una poesia for-
temente sperimentale pronta ad accogliere al suo interno tutto cio che prima
gli era assolutamente precluso, comprese 1’irrazionalita, la contraddizione,
I’insensatezza, il divertissement:

Si pensi ad esempio a queste pillole montaliane: «il distorto era il dritto» (p.
466), oppure «stasi o moto /in nulla differiscono» (p. 471), o al fatto che da Satura
in poi, le non poche occorrenze della parola senso risultano sempre situate in con-
testi negativi e dubitativi: «se un prima e un dopo hanno ancora un senso» (p. 509),
«non pud nemmeno avere un senso» (p. 567), «se ha senso dire punto dove non ¢
spazio (p. 712) e cosi via; e che in un luogo senso e nonsenso letteralmente si in-
contrano: «bisogna fingere / che movimento e stasi / abbiano il senso / del nonsen-
so / per comprendere che il punto fermo & un tutto nientificato» (p. 359).*

Le «pillole montaliane», citate da Afribo, sono senz’altro suggestive e di
certo testimoniano lo spaesamento di un poeta serio e sensato trascinato dal
proprio nichilismo verso derive nonsensiche.

Ma pur ammettendo la vocazione del poeta ligure (come di Zanzotto,
Caproni o Risi) alla parodia, «al ghiribizzo concettuale ai fini di una conclu-
sione straniante e paradossale», e pur accertando (come richiede Afribo) la
frequentazione da parte di questi poeti dei testi di Lear o di Carroll, credia-
mo non sia lecito, né utile spingersi oltre in questa “caccia al nonsense”,
mentre riteniamo piu appropriata (e, in un certo senso, conclusiva) un’altra
considerazione dello studioso per il quale «a una certa altezza del Novecen-
to, cedere alla tentazione del nonsense ¢, per Montale e per altri grandi poe-
ti, un vizio da coltivare in segreto, da tenere nel cassetto o al guinzaglio di
una corrispondenza tutta privata»”".

% AFRIBO, Approssimazioni al ‘nonsense’..., in NFeM, p. 290. In nota Afribo avverte
che «i numeri tra parentesi si riferiscono alle pagine di E. Montale, Tutte le poesie, a cura di
G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984».

% ANDREA AFRIBO, Tracce di nonsense nella poesia del Novecento, www.treccani.it

(http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/3.html).
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4. Due esempi di nonsense italiano del Novecento: le “‘fanfole” di Fosco
Maraini e i “nonsense geografici” di Giulia Niccolai

Se, dopo quanto ¢ stato detto, preferiamo sorvolare sui molti casi di
“cedimento al nonsense” da parte di autori tutto sommato serissimi (anche
se con qualche comprensibile debolezza), ¢ scegliamo invece di restare
nell’ambito di una nozione piu ristretta del genere (che, come abbiamo
visto, ha struttura e regole ben definite), appare oggi piu che mai giustificata
I’affermazione di Italo Calvino che, al principio degli anni Settanta,
indicava in Toti Scialoja 1’unico vero caso italiano di poeta nonsense:

[...] il primo vero esempio italiano di un divertimento poetico congeniale alla
straordinaria tradizione inglese del ‘nonsense’ e del ‘limerick™®".

I1 giudizio di Calvino ¢ corretto e senz’altro condivisibile, ma crediamo
di poter accostare a quello di Scialoja almeno altri due nomi: quello di
Fosco Maraini (fotografo, etnologo, orientalista, padre della scrittrice Dacia)
e quello di Giulia Niccolai (scrittrice, poetessa, fondatrice con il compagno
Adriano Spatola della rivista «Tam Tamy). Vicini anch’essi alla tradizione
umoristica anglosassone e ugualmente impegnati sul fronte della
sperimentazione linguistica, Maraini e la Niccolai condividono con Scialoja
la passione per la manipolazione verbale, per il gioco dei significanti, per il
nonsense. Allo stesso modo dell’artista-poeta romano, entrambi puntano
sull’invenzione e/o alterazione del lessico, si lasciano sedurre dal suono
delle parole, dal loro ritmo interno, e costruiscono i loro testi a partire da
“significanti” caricati di nuove e impreviste «possibilita semantiche» (¢ il
caso della Niccolai) o del tutto privi di “significato” ma tenuti insieme da
salde relazioni grammaticali che ne rendono possibile la decifrazione (come
nel caso delle poesie «metasemantiche» di Maraini).

Nella Prefazione a Greenwich (la raccolta di «nonsense geografici» edita
da Geiger, Torino 1971), la Niccolai spiega come la struttura grammaticale
delle sue poesie sia — sul piano morfologico e sintattico — quella della lingua
d’uso, mentre 1’elemento lessicale — «tratto esclusivamente da un atlante,
filtrato attraverso vari gradi di manipolazione o stravolgimento» — sia
sufficiente a far slittare il testo verso il territorio del nonsense.

Igea travagliato
trento, treviso e trieste

I ITALO CALVINO, quarta di copertina, in TOTI SCIALOJA, Una vespa! Che spavento
Einaudi, Torino 1975.
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di disgrazie in disgrazia
fino Pomezia.
Como era trieste Venezia .

Sono versi che richiamano alla mente i1 “paesaggi senza peso” di Scialoja,
costruiti anch’essi a partire da una suggestione sonora, ovvero dal
particolare suono di un termine geografico sgusciato fuori chissa da dove, e
dai significati inattesi che quella «musica concettuale» puo sprigionare. Nei
“paesaggi” scialojani il luogo indicato nei versi — il nome di una citta, di un
fiume, di un lago — non rinvia mai ad una localita reale e ad immagini
concrete ad essa legate; il nome ¢ flatus vocis, occasione di gioco, materia
fonica con cui gingillarsi attraverso allitterazioni, assonanze, spezzature,
rime interne:

E mesto il mare a Mestre
quando la luce tras
colora e sull’impiastro
ha i lustri di uno strass.

A Mestre il cielo ¢ triste
celeste fino al gres

se occorre far le viste
d’ignorare lo stress™.

Questo procedimento compositivo che conduce dal significante al
significato (suono—segno—senso) ¢ tipico del genere nonsensical ed ¢
riscontrabile nella prassi poetica della Niccolai, che essa stessa ha avuto
modo di illustrare in un’intervista rilasciata a Irene Palladini:

Con Greenwich ho ricavato le parole da un atlante geografico, ma si trattava di
parole che funzionavano, al contempo, come sostantivi, verbi, aggettivi, e che
producevano un potente effetto sonoro il quale, da parte sua, sembra dire “molte
cose”... Ognuno poi le capisce come vuole. La creazione di un linguaggio altro
nasceva, credo, dalla paura di esprimere opinioni personali in poesia. Ed era un
modo per aggirare il non-spazio del mondo. Un famoso Lama Tibetano definisce

. . . . 19994
cosi I’umorismo: “Trovare spazio dove spazio non c’¢”" .

%2 Sj cita da ANTONIO PORTA (a cura di), Poesia degli anni Settanta, cit., p. 202.

” YSP, p. 225.

% GIULIA NICCOLAL, Della veritd ultima delle cose, intervista a cura di IRENE
PALLADINI, «Griseldaonline», IX (2009-2010).
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Nella poesia nonsensical la nota locuzione giustinianea nomina sunt
consequentia rerum (Institutiones, libro I, 7, 3) risulta di fatto ribaltata:
nella logica simmetrica che sorregge l’universo giocoso e surreale del
nonsense, 1 nomi sono infatti segni evanescenti, contraddittori e polisemici e
ogni cosa puod rovesciarsi nel suo contrario in «una vertigine di inversioni /
infinite e diverse». La poesia Positivo & negativo della Niccolai ¢ quasi un
manifesto di tale relativismo concettuale, essendo interamente costruita
sull’assunto che non vi ¢ corrispondenza diretta e univoca tra i nomi e le
cose che indicano, quanto piuttosto la facolta dei primi di suscitare il senso
(mutevole, aperto) delle seconde (res sunt consequentia nominum?):

Ogni cosa puo accadere
avere un senso o non averlo.

Non ha verita da proporre
mantiene aperto il significato
il senso nasce nominando le cose.

Un’impaginazione

una comunicazione di forme
I’ipotesi di una realtd in movimento:
una vertigine di inversioni

infinite e diverse.

E cio che ad esse si oppone
puo essere sempre rovesciato:
nel proprio contrario®.

Se gli adulti fanno fatica ad entrare in questo “universo parallelo” fatto di
contrari ¢ di vertiginose inversioni semantiche, per i bambini, ¢ cosa da
nulla “attraversare lo specchio” (intendiamo quello dell’Alice carrolliana,
alla quale spesso la Niccolai allude)’, essendo naturalmente predisposti al
gioco e ignorando la distinzione tra finzione e realta, vita vera e vita del
sogno. Nell’introduzione a Poema & oggetto (pubblicato presso Geiger nel

%% Cfr. GIULIA NICCOLAL, La misura del respiro. Poesie scelte, Anterem, Verona 2002,
p. 61.

% Lewis Carroll ¢ un punto di riferimento costante della Niccolai, autrice, tra le altre co-
se, di una sorta di libro-omaggio al poeta inglese dall’eloquente titolo Humpty Dumpty
(Geiger, Torino 1969), nel quale sono presenti «libere interpretazioni, anche sotto forma di
poesie visuali, dei nonsenses e dei calembours linguistici usati a iosa da Lewis Carroll nel
suo Alice in wonderlandy.

(http://www .archiviomauriziospatola.com/prod/pdf geiger/G00047.pdf).
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1974), non a caso Milli Graffi insiste sull’affinita tra poesia e infanzia, quale
indispensabile chiave di lettura dell’opera della Niccolai”’. Ed
effettivamente 1’infanzia ¢ per la poetessa una stagione magica
dell’esistenza durante la quale si formano immagini e suoni («malintesi,
fraintendimenti linguistici») destinati a riemergere attraverso i ricordi e a
funzionare come rimedio alla noia/alienazione della vita adulta:

L’infanzia ¢ uno stato di grazia. I malintesi dell’infanzia, che riemergono con
forza nella memoria, ti sanno regalare uno spiraglio che ti libera dalla pesantezza
della vita. Forse i malintesi, i fraintendimenti linguistici dell’infanzia, (quello, ad
esempio, che mi suggeriva immensi catini perché interpretavo “nunc et in ora”
come “nunc catinora” ) rappresentano una sorta di salvezza dalla noia®.

Anche su questo punto ¢ inevitabile il confronto con Scialoja, per il quale
la dimensione dell’infanzia — intesa come «luogo di apparizioni infernali»,
ma anche di gioie improvvise e di percezioni intensissime — ¢ condizione
necessaria dell’invenzione poetica:

Io non conosco tutte le infanzie, conosco solo la mia infanzia. Quello che
ricordo di allora ¢ uno stato d’animo dentro il quale vivo ancora. L’infanzia ¢ una
cosa molto seria. Il mio ricordo ¢ un periodo di solitudine assoluta, di sospetto, di
‘mito’ continuo.

Il tempo andava all’infinito, lo spazio andava all’infinito e la morte non
esisteva. Questa infinita, questa perpetuitd mi sgomentava e affascinava allo stesso
tempo. [...]

La mia infanzia di allora ¢ immersa in una sensazione di unicitd. La mia
infanzia sono io”’.

E ancora:

Lo spazio-tempo che io chiamo infanzia lo percepisco come sapore
intensissimo, colore intensissimo, delirante, una trafittura di gioia. In quella stilla di

vita si riattinge all’eternita di tempo e spazio che & propria dell’infanzia'®.

Calarsi nello spazio-tempo dell’infanzia significa, dunque, vivere
sensazioni con la massima intensitd e attingere ad uno spazio
autenticamente libero; sottrarsi al mondo dell’utile e del necessario, proprio

97 Cfr. MILLI GRAFFL, Introduzione a GIULIA NICCOLAL, Poema & Oggetto, Geiger,
Torino 1974, pp. 4-8.

% NICCOLAL, Della verita ultima delle cose, cit.

P Cfr. RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 80.

100 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 24.
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degli adulti. Come scrive la Niccolai «per me la poesia ¢ stata proprio
questo, una ricerca continua di uno spazio libero, aperto, senza ostacoli. Uno
spazio vero e anche divertente o comico»'"".

La medesima aspirazione ¢ alla base anche della ricerca poetica di Fosco
Maraini che, tuttavia, non resta, come Scialoja e la Niccolai, nel terreno
della lingua d’uso (sia pure soggetta a continue alterazioni ¢ manipolazioni)
ma ne crea una nuova e personalissima fondata sull’introduzione, all’interno
della sintassi tradizionale, di un lessico di pura invenzione. L’insieme degli
elementi “metasemantici” — la forma e il suono delle parole, la loro
posizione nel verso, il gioco delle rime, la presenza di nessi grammaticali —
non svela il significato dei singoli lemmi che resta oscuro e indecifrabile,
ma concorre a creare un vortice di allusioni fono-semantiche che attrae il
lettore, ne scatena la fantasia e I’intuito. Irresistibile ¢ I/ lonfo, la piu celebre
delle «fanfole» marainiane'*?, resa popolare anche presso il grande pubblico
dalla magistrale interpretazione che ne ha dato in teatro I’attore Gigi
Proietti:

1l lonfo

Il lonfo non vaterca né gluisce

e molto raramente barigatta,

ma quando soffia il bego a bisce bisce
sdilenca un poco, e gnagio s’archipatta.
E frusco il lonfo! E pieno di lupigna
arrafferia malversa e sofolenta!

Se cionfi ti sbiduglia e t’arrupigna

se lugri ti botalla e ti criventa.

Eppure il vecchio lonfo ammargelluto
che bete e zugghia e fonca nei trombazzi
fa legica busia, fa gisbuto;

e quasi quasi, in segno di sberdazzi

gli affarfaresti un gniffo. Ma lui zuto

101
102

NICCOLAIL, Della verita ultima delle cose, cit.

«Le Fanfole furono pubblicate la prima volta a Bari nel 1966 in sole 300 copie,
destinate, come si legge nella quarta di copertina, “agli amici dell’autore, dell’editore, dello
stampatore”. Anche se alcuni componimenti acquistarono subito una certa popolarita, [...]
una seconda stampa della raccolta, questa volta per il commercio, si ebbe ventotto anni
dopo, per i tipi della Baldini Castoldi Dalai» (BAGLIONI, Poesia semantica o
perisemantica?..., cit., p. 469).
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t’alloppa, ti sbernecchia; e tu I’accazzi'®.

Come ha scritto Daniele Baglioni — in uno studio sul rapporto tra lingue
inventate e nonsense nel Novecento — «Maraini permette a chi legge di
identificare il /onfo con un animale senza ricorrere mai al lessico» e cio0 in
virtt di una serie di «sostegni» (articoli, congiunzioni, preposizioni,
avverbi) che consentono di recuperare il senso complessivo del testo, ovvero

lo rendono intellegibile, anche «in assenza dell’informazione lessicale»'**:

Quale che sia la conclusione, il lettore, pur ignorando in che consistano le azioni
descritte dai verbi, ha ben chiara la dinamica degli eventi, essendosi appoggiato

quasi esclusivamente ad informazioni grammaticali'®.

Tutti gli elementi morfosintattici delle poesie marainiane, in definitiva,
non sono veri ma verosimili e sono identificabili in quanto ricalcano suoni e
terminazioni delle parole dell’italiano standard; sono parole che vivono
nella fantasia dell’autore che le ha create'® ma hanno bisogno, per
acquistare «significati, valori emotivi, profondita e bellezze» che anche il
lettore faccia la sua parte, che entri nel “gioco” con il suo «patrimonio
d’esperienze interiori»:

Per millenni il procedimento principe seguito nella formazione e
nell’arricchimento del patrimonio linguistico ¢ stato questo: dinanzi a cose, eventi,
emozioni, pensieri nuovi, o ritenuti tali, trovare suoni che dessero loro
foneticamente corpo e vita, che li rendessero moneta del discorso...Nella poesia, o
meglio nel linguaggio metasemantico, avviene proprio il contrario. Proponi dei
suoni e attendi che il tuo patrimonio d’esperienze interiori, magari il tuo

1% FOscO MARAINI, Gnosi delle Fanfole, Prefazione di MARO MARCELLINI, Baldini &

Castoldi Dalai Editore, Milano 20072, con CD audio (musiche di MASSIMO ALTOMARE ¢
STEFANO BOLLANI), p. 25.

104 BAGLIONI, Lingue inventate e ‘nonsense’ nella letteratura italiana del Novecento, in
NFeM, p. 274. 1 termini oscuri presenti nelle Fanfole si comportano — scrive Baglioni —
«come incognite matematiche», la cui comprensione ¢ possibile solo se ci si affida agli
elementi riconoscibili contigui; da qui la definizione di «poesia peri-semantica», piu che
metasemantica, attribuita alla poesia di Maraini. (Cfr. BAGLIONI, Poesia semantica o
perisemantica?..., cit., pp. 475-478).

105 Cf, BAGLIONI, Poesia semantica o perisemantica?..., cit., p. 475.

1% Nella quarta di copertina de La gnosi delle Fanfole, leggiamo che «Quasi ogni parola
¢ frutto di un lungo studio. Certe parole proprio non mi venivano per mesi, sapevo quello
che cercavo, ma il sassolino giusto la marea non me lo gettava mai sulla spiaggia. Poi un
certo giorno, magari facendomi la barba, cambiando una gomma della macchina, studiando
gli ideogrammi cinesi o seduto nella neve al sole, eccoti il sassolino cercato».
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subconscio, dia loro significati, valori emotivi, profondita e bellezze. [...] 1l lettore
non diviene solo azionista del poetificio, ma entra subito a far parte del consiglio di
gestione e deve lui, anche, provvedere alla produzione del brivido lirico. L’autore
piu che scrivere, propone. Se ¢ riuscito nel suo intento, pud dire di avere offerto un

trampolino, nulla pia'”.

L’uso dell’endecasillabo, la sequenza di rime alternate, la massiccia
presenza di connettivi consentono al lettore di afferrare, sia pure a livello
puramente intuitivo, il significato testuale (diversamente da quanto accadeva
con ’indecifrabile pseudolingua landolfiana), a patto, pero, che egli cooperi
con Dl’autore accettando il gioco delle allusioni fono-semantiche, senza
tentare di oltrepassare la soglia del nonsense. Occorre intendersi bene su
questo punto per evitare facili fraintendimenti: quando 1’autore di nonsense
verses sollecita la cooperazione del lettore non gli chiede di attribuire a tutti
1 costi un significato a quello che legge, ma semplicemente lo invita ad
accettare il gioco cosi com’¢, ad abbandonarsi al puro suono dei significanti,
in quanto — come avverte Maraini — nel registro nonsensico le parole non
puntano ad un significato univoco, come accade nella lingua d’uso, «non
infilano le cose come freccey», ma...

...le sfiorano come piume, o colpi di brezza, o raggi di sole, dando luogo a
molteplici diffrazioni, a richiami armonici, a cromatismi polivalenti, a fenomeni di
fecondazione secondaria, a improvvise moltiplicazioni catalitiche nei duomi del
pensiero, dei moti piu segreti'™.

La parola «come musica e come scintillay — di cui parla Maraini
nell’introduzione alle Fanfole — non ¢ dunque dissimile dalla «parola-
melagrana» di Scialoja che «contiene e fa germinare i semi sillabici e
anagrammatici di tutte le altre»'®’; in entrambi i casi si tratta di parole-
suono, “fantocci sonori”, che accendono I’epifania lirica:

La parola indica. E pero, esaltata come suono in poesia, indica qualcosa che non
sempre coincide con il dato iniziale. In un verso una parola che indica orrore puod
suonare incantevole. Non mi riferisco alla lacaniana rete dei significanti, bensi alla
complicazione sillabica, per cui il suono non coincide con la parola, come una

197 Cfr. MARAINI, Introduzione a Gnosi delle fanfole, cit., pp. 15-17.

%8 1vi, p. 16.

% TOTI SCIALOIA, quarta di copertina di La stanza la stizza I'astuzia, Cooperativa
scrittori, Roma 1976; cfr. VSP, p. 279.
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mano con il guanto, ma contiene un quiddita di senso che appartiene alla

sillabazione stessa, che si sparpaglia nelle sillabe, si mimetizza nelle sillabe'"”.

Il fatto che il gioco verbale di Maraini si fondi su un lessico inventato,
mentre quello di Scialoja e della Niccolai si serva di parole della lingua
d’uso (ma spezzate, manipolate, combinate con altre), non impedisce di
riscontrare altri punti di contatto tra le rispettive pratiche nonsensiche''.
Non vi ¢ dubbio che per tutti e tre gli autori la parola poetica sia «parola
detta» non parola scritta, da pronunciarsi a voce alta e con il coinvolgimento
di tutto il corpo, per assaporarne le infinite sfumature sonore e cromatiche,
per gustarne 1 sapori e gli umori:

[Maraini] con le sue “fanfole” ha un approccio visionario alla parola, egli parla
“di valori cromatici e tattili, dei sapori e degli umori, della pelle e dei baci,
dell’ombra e del profumo delle parole”, vede “parole tonde e gialle, lunghe e calde,
voluttuose e lisce, oppure polverose e bigie, sfilacciate e verdi, parole a pallini e
salate, parole massicce, fredde, nerastre, indigeste, angosciose”. E per meglio
cogliere ogni piu piccola sfumatura, 1’autore fornisce un vero e proprio libretto di
istruzioni, dal quale si coglie che “la poesia metasemantica va piuttosto recitata o
letta ad alta voce, che scorsa con gli occhi in silenzio come si fa normalmente con i
versi tradizionali. E legata al suono, al corpo, alla fisiologia, alle passioni della
parola. Per questo, anche, va letta con una certa lentezza”''%.

Leggiamo, allora, ad alta voce e lentamente, come consigliava il poeta,
altri due celeberrimi componimenti “metasemantici’:

1o SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224.

"'Non ¢ un caso che il semiologo Stefano Bartezzaghi citi proprio la “terna” Scialoja,
Maraini, Niccolai per esemplificare il suo discorso sulla «vertigine del nonsenso»: «In
letteratura il nonsenso ha una tradizione venerabile e per rendersene conto non c'¢ bisogno
di andare alla tradizione britannica (e irlandese) dei limerick e di Lewis Carroll, ma anche
di Samuel Beckett e di Thomas S. Eliot. Anche in Italia abbiamo i nostri nominativi fritti e
mappamondi e, per limitarci alla seconda meta del Novecento, il lonfo (che non vaterca né
gluisce, e molto raramente barigatta) di Fosco Maraini o i levrieri di Toti Scialoja («leri
vidi tre levrieri / neri neri; / oggi ho visto tre levroggi / mogi mogi / che domani
sloggeranno / levri levri»). Per non dire di tutto sul nonsenso della neoavanguardia, con il
culmine delle poesie toponomastiche di Giulia Niccolai («Igea travagliato [...] di disgrazia
in disgrazia / fino Pomezia. / Como era trieste, Venezia). Ma si sa che gli scrittori possono
concedersele tutte, o quasi». Cfr. STEFANO BARTEZZAGHI, Arepo e i suoi fratelli. Una breve
testimonianza sul senso in gioco

(http://www treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/1.html).

"2 GIUSEPPE CIARALLO, Anarchia metasemantica. La poesia caleidoscopica di Fosco
Maraini in ‘Gnosi delle fanfole’, «Paginaunoy, I, 9, ottobre-novembre 2008.

(http://www.rivistapaginauno.it/numero9.php).
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1l giorno ad urlapicchio

Ci son dei giorni smeégi e lombidiosi

col cielo dagro e un fonzero gongruto

ci son meriggi gnalidi e budriosi

che plogidan sul mondo infrangelluto,
ma oggi ¢ un giorno a zimpagi e zirlecchi
un giorno tutto gnacchi e timparlini,

le nuvole buzzillano, i bernecchi
ludérchiano coi férnagi tra i pini;

¢ un giorno per le vanvere, un festicchio
un giorno carmidioso e prodigiero,

¢ il giorno a cantilegi, ad urlapicchio
in cui m'hai detto "t'amo per davvero"'".

E gnacche alla formica

Io t'amo o pia cicala e un trillargento
ci spaffera nel cuor la tua canzona.
Canta cicala frinfera nel vento:

E gnacche alla formica ammucchiarona!

Che vuole la formica con quell'umbe
da moghera burbiosa? E'vero, arzia
per tutto il giorno, e tramiga e cucumbe
col capo chino in mogna micrargia.

Verra' I'inverno si, verra' il mordese
verranno tante gosce aggramerine,
ma intanto il sole schicchera gigliese
e sgnellida tra crondale velvine.

Canta cicala, cantera il manfrore,
il mezzogiorno zampiga e leona.
Canta cicala in zilleri d'amore:
E gnacche alla formica ammucchiarona'*!

Questi testi, ¢ evidente, vanno recitati piu che letti: la pronuncia esatta e
la giusta intonazione (cadenzata dal ritmo del verso endecasillabo e delle
rime alternate), sono elementi essenziali per la costruzione del significato

3 Cfr. MARAINI, Gnosi delle Fanfole, cit., p. 41.
4 Cfr. Ivi, p. 61.
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testuale che resterebbe oscuro o, quantomeno, avviluppato nell’intrico delle
parole inventate, se la lettura fosse fatta a mezza voce o appena sussurrata.
Era questa la raccomandazione di Maraini ai suoi lettori, ma anche la
preoccupazione costante di Scialoja, per il quale la poesia, come il canto,
esiste solo nell’atto della dizione:

Io credo che la poesia nasca per esser detta. Se non arriva ad essere pronunciata
dalla voce resta in un campo di scrittura, come la musica che ha una sua fase di
realtd nel pentagramma [...], ma esiste soltanto quando tu la percepisci con

lorecchio' .

Le poesie di Scialoja, in veritd, non avrebbero bisogno di sostegni
“metasemantici” o di una lettura necessariamente a voce alta per essere
comprese e gradite dal lettore, in quanto, come ¢ stato detto piu volte, il
lessico ¢ quello del vocabolario comune e il gioco fono-sillabico delle
allitterazioni, assonanze e spezzature non intacca la morfologia e la sintassi
(che non fuoriescono mai dai binari dell’ortodossia linguistica). Leggiamo
qualche esempio, tratto da La stanza la stizza [’astuzia (1973-1976), la
raccolta scialojana di nonsenses “per adulti” con poesie decisamente piu

“acide” (e anche audaci) rispetto alle prime degli anni Sessanta:

Ogni topo di chiavica
appena nato naviga
(VSP, p. 98)

Quattro grasse troie turche
in un trogolo a Istanbul
grufolando mele annurche
poi mi dettero del tru.

(Ivi, p. 97)

Con il verme di Viterbo
venerdi venni a diverbio:
lui si fece tetro tetro

poi, scolato il mezzo litro,
mi fisso con occhio vitreo.
(Ivi, p. 99)

Questa cicala rauca

15 Cfr., SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, pp. 223-224.



102 | «INFANZIA INFERAY. [L MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA

in cima all’araucaria
ha tra le foglie un’aula
dove predica gloria.
(Ivi, p. 103)

In mezzo alla vasca
— finita la festa —

ci resta una vespa
svestita, che annaspa.
(Ivi, p. 110)

Come i limericks leariani, anche i nonsense verses scialojani sono “favole
astratte” — a volte esilaranti, altre volte ciniche o sconce — fondate sul ritmo
del verso e sulla sonorita «concettuale» delle singole parole; sono racconti
minimali costruiti mediante il ricorso ad una logica visionaria e allucinatoria
che il lettore deve condividere con 1’autore senza 1’ambizione di rintracciare
a tutti i costi in essi il «senso persoy.



C’era un vecchio di Brusuglio

Che scopri un uccellino in un cespuglio;
Quando gli chiesero: «E ancora da nido? »
«No, davvero! — rispose indispettito —

E quattro volte pit grande del cespuglio! »



C’era un vecchio Din Din di Rindini
Cui piaceva veder ridere i bambini;
Fece allora un bel libro coi pupazzi,

Fin che risero tutti come pazzi

Alle trovate di quel Din di Rindini.

C’era un vecchio di Corfd

Sottile come un’asse e forse pid;
Gli misero un cimice bianco

E lo arrotolarono su tutto quanto,
Quell’elastico vecchio di Corft.



POESIE DEL SIGNIFICANTE

1. Le “poesie con animali” di Scialoja (1961-1979) e i limericks di
Edward Lear

Alice cominciava a non poterne piu di stare sulla panca accanto alla
sorella, senza far niente; una volta o due aveva provato a sbirciare il libro
che la sorella leggeva, ma non c’erano figure né dialoghi, «e a che serve
un libroy», aveva pensato Alice, «senza figure e senza dialoghi?»

(L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie)

Come abbiamo gia avuto modo di dire nelle pagine precedenti, Scialoja
comincia a scrivere le sue celebri poesie-filastrocche durante il soggiorno
parigino degli anni 1961-1963. E dalla capitale francese, infatti, che I’artista
romano indirizza al nipotino James lettere ricche di versi giocosi e
scioglilingua accompagnati da deliziosi disegni, alla maniera dei nonsense
rhymes and pictures di Edward Lear; altri versi vedranno la luce qualche
anno dopo per le nipoti Barbara e Alice Drudi. In tutto, tra il 1961 e il 1969,
Scialoja scrive 53 «poesie con animali» che, nate per divertire i bambini,
ricevono immediati apprezzamenti anche da lettori adulti (Calvino, per
primo, e poi Porta, Manganelli, Raboni, Arbasino), sedotti in egual misura
dai portentosi giochi linguistici e dalle gustose illustrazioni dell’artista-
poeta.

Nel 1971 Scialoja pubblica presso Bompiani i suoi primi versi nella
raccolta Amato topino caro, cui seguono: nel 1975 Una vespa! Che
spavento per i tipi di Einaudi, nel 1976 La stanza, la stizza [’astuzia edita
dalla Cooperativa scrittori, Ghiro ghiro tonto nel 1979, La mela di Amleto
nel 1984 presso Garzanti e, 1’anno successivo, Tre lievi levrieri (1’ Attico
editore). Questi volumi (nati in un periodo di stasi sul piano della ricerca
pittorica) raccolgono l’intera produzione nonsensical di Scialoja, che si
colloca negli anni 1961-1979. Fu lo stesso autore, circa dieci anni dopo, a
promuoverne la pubblicazione in un unico volume — dal suggestivo titolo
Versi del senso perso — presso Mondadori'.

! «Ho trovato un modo italiano per dire nonsense, che & appunto il senso perso, il senso
che non ¢ mai esistito o pareva che esistesse e poi si ¢ perduto.» (DORIANO FASOLI,
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Fatta eccezione per La mela di Amleto (che funge da cerniera tra lo
Scialoja “comico” e quello pit maturo e “pensoso” degli anni Ottanta e
Novanta), tutte le raccolte sopra citate (anche Tre lievi levrieri che,
pubblicata dopo La mela, riunisce inediti degli anni 1971-79%) contengono
illustrazioni che accompagnano le singole poesie e fanno tutt’uno con esse.

L
ippopota disse: « Mo

nella mota ho il mio popo!».

Sc I'allodola si loda

non s'imbroda che la coda.

da Amato topino caro, Bompiani, 1971

Condannato all’arte, in OSC, p. 80). Il volume ¢ stato riproposto integralmente, e con lo
stesso titolo, da Einaudi (2009), con prefazione di Paolo Mauri e postfazione di Orietta
Bonifazi.

2 «Voluta dall’amico Sargentini», la raccolta Tre lievi levrieri del 1985, ¢ solo una
parentesi nel percorso poetico scialojano, «il risultato di un breve viaggio a rebours tra i
quaderni delle mie poesie». Nella Nota al volume, 1’autore chiarisce che queste poesie con
animali, scritte tra il 1971 e il 1979, «erano rimaste escluse, insieme a parecchie altre allora,
per remote ragioni di scontentezza». A distanza di anni, Scialoja recupera ¢ pubblica quei
versi «non dissimili dai miei ilari esorcismi di una volta — le istantanee litanie, i minimi tic
mistici di una vocazione nonsensica che mi ha frequentato a lungo: dagli inizi degli anni
’60 al 1979, appunto.» (Cfr. VSP, p. 282).
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-
Trcccn(() topi grigi
schierati alle Termopili
parevano terribili .
perché stavano immobili.

da Amato topino caro, Bompiani, 1971

Sono disegni semplici, spontanei, dal tratto marcatamente infantile che
ritraggono buffi animaletti posti accanto ai versi non come loro ornamento
ma come elementi costitutivi di ciascun testo, indispensabili per far scattare
il cortocircuito verbo-visivo da cui scaturisce il sorriso nel lettore (specie se
fanciullo):

Quando, nel 1961, ho cominciato a scrivere poesie per il mio nipotino che stava
a Roma [...] non potevo concepire che i versi non fossero accompagnati da un

disegno. [...] Sono disegni ingenui. Un gatto ¢ un gatto con tutte le sue
caratteristiche’.

3 Cfr. ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 77.
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L’albatro a cui tendevi
un piccolo caimano
vold cosi lontano

che non si vede piu.

da Una vespa! Che spavento, Einaudi, 1975

Le figure sono stilizzate, i contorni netti, il colore (quando ¢ presente) ¢
steso in modo grossolano, senza particolari sfumature, proprio come farebbe
un bambino. Ma ci0 che piu conta ¢ che Scialoja punta si ad una
rappresentazione realistica dell’animale («con tutte le sue caratteristiche») e
degli “attanti” che ne accompagnano 1’azione, ma ¢ ben lontano dal
raggiungere effetti di verosimiglianza naturalistica. I personaggi raffigurati
risaltano sul bianco assoluto della pagina come se fossero sospesi nel vuoto;
tutt’attorno mancano elementi di paesaggio (bosco, foresta, citta, casa, mare,
campagna), che potrebbero rinviare ad un luogo geograficamente o
topograficamente connotato. L’ambiente ¢ scarno, assolutamente privo di
coordinate spazio-temporali, perché ¢ fuori dallo spazio e dal tempo reale
che si sviluppano le avventure grottesche delle strane figurine disegnate da
Scialoja.
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E questo, dunque, il primo fondamentale elemento di contatto tra il poeta
romano e il suo “maestro” Edward Lear* (anch’egli pittore, oltre che poeta,
specializzato proprio nella raffigurazione del mondo animale), autore di
celeberrimi limericks — forma poetica mista di versi e disegni — il cui
successo, nella seconda meta dell’Ottocento, servi a decretare il definitivo
ingresso del “genere”, gia presente nella tradizione letteraria inglese,
nell’ambito della poesia umoristica europea. Anche nei limericks leariani 1
disegni sono ingenui, privi di dettagli superflui, di qualsiasi tipo di
ambientazione storica o geografica, di riferimenti al mondo reale; una totale
«assenza di contesto figurativo» che — come ha notato Marco Graziosi —
consentirebbe di stabilire un’importante distinzione tra Lear e I’altro grande
autore inglese di nonsense, Lewis Carroll:

L'assenza di contesto figurativo in Lear, unita alla continua deformazione delle
proporzioni, impedisce la costruzione di un mondo stabile. Si pud gia a questo
punto rilevare che Lear tende ad evitare di fare riferimento ad un mondo
precostituito di cui tutti hanno una precedente esperienza, come invece avviene
spesso in Carroll. [...] E questa una prima conferma all'ipotesi sulla differenza
fondamentale fra Lear e Carroll: il primo fa funzionare una lingua nonsense e cosi
facendo crea un mondo corrispondente; il secondo mantiene il mondo reale e ce ne
descrive un altro in riferimento a questo (cfr. I'espediente del sogno). In questo

Yl quando avevo non piu di sei anni, cominciai a leggere i nonsense inglesi di

Edward Lear. Divenni un fanatico. Amavo alla follia sia i testi che le illustrazioni» (Ivi, p.
78).

3 Negri ci informa che «Lear chiamava queste sue composizioni nonsense rhymes o
anche nonsense rhymes and pictures; e d’altra parte, la parola limerick compare per la
prima volta — a quanto scrive I’Oxford English Dictionary — in una lettera di Aubrey
Beardsley nel 1896, quando Lear era gia morto da alcuni anni.» (MARTINO NEGRI, Umori
d'Albione: 1l ‘libro  dei  nonsense’ di  Edward  Lear, 2004, cfr.
http://erewhon.ticonuno.it/inverno2004/Lear.htm). Nel mondo anglosassone si cimentarono
nell’invenzione di /imericks anche Robert Louis Stevenson, James Joyce e Bertrand
Russell; in Italia Gianni Rodari ne ha scritti diversi e ha dedicato un intero capitolo della
sua Grammatica della fantasia. Introduzione all'arte di inventare storie (Einaudi, Torino
1974) alla “costruzione di un limerick”. Altri autori italiani di /limericks sono: MAX
MANFREDI ¢ MANUEL TRUCCO, [l libro dei Limerick. Filastrocche, poesie e nonsense,
Vallardi, Milano 1994 ¢ PAOLO DE BENEDETTI, Nonsense e altro, Libri Scheiwiller, Milano
2002. Anche Michele Serra nelle sue Canzoni politiche (Feltrinelli, Milano 2000) ha
inserito alcuni «limericks elettorali». Cfr. PAOLO ALBANI, Un breve viaggio intorno al
limericco italiano, Postfazione al libro di VIRGINIA BOLDRINI, Viaggio a Limerick e
dintorni, Campanotto, Udine 2006.
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modo l'operazione di Carroll non si distingue da quella dei tanti autori di fantasy
contemporanei se non per la qualita del mondo descritto’.

Le immagini, dunque, sono parte integrante dei testi di Lear e Scialoja:
concorrono a costruire, unitamente ai versi, 1 tratti distintivi del loro mondo
nonsensico (che ha caratteristiche e leggi affatto diverse da quelle del
mondo reale) ¢ — con la loro «funzione essenzialmente costrittivay —
contribuiscono a «evitare di mettere in moto un processo di interpretazione
metaforica» che 'autore di nonsense rifugge decisamente. Come scrive
Graziosi:

Per il lettore non si tratta di un processo interpretativo in larga misura libero e
soggettivo, come nella metafora, quanto piuttosto di ricavare un'immagine di mon-
do prospettata, e in gran parte rigidamente determinata, da due codici differenti’.

E noto che gia negli anni Venti dell’Ottocento circolavano nel mondo
anglosassone volumetti di poesie illustrate destinati ad un pubblico infantile
con struttura e motivi propri del limerick®, tuttavia & con il Book of nonsense
di Lear, pubblicato nel 1846, che questo tipo di componimento riceve una
sua definitiva codificazione:

Consistenti in singole strofette di cinque righe, con versi a ritmo giambico
anapestico — comune nella poesia ‘umoristica’ inglese — e schema di rime aabba, i
limericks hanno tre versi di tre piedi (i primi due e ['ultimo) e due piu brevi, di soli
due piedi (terzo e quarto verso)’.

® Cfr. MARCO GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear,
tesi di laurea, Facoltad di Lettere e Filosofia dell’Universita degli Studi di Bologna, a. a.
1981-82, pp. 65-69 (cfr. http://www.nonsenselit.org/content/view/63/46/). Preziose
informazioni sul nonsense in generale e sui /imericks di Edward Lear, in particolare, sono
contenute nell’ottimo sito internet www.nonsenselit.org creato da Graziosi, il quale ha
avviato la pubblicazione dei diari inediti del poeta inglese.

" Ivi, p. 174.

8 «[...] tra il 1820 e il 1822 erano infatti comparsi tre volumetti di poesie illustrate che
presentavano la struttura metrica e i temi tipici del limerick leariano: The History of Sixteen
Wonderful Old Women, illustrated by as many engravings: exhibiting their principal
Eccentricities and Amusements (1820), Anecdotes and Adventures of Fifteen Gentlemen
(1821) e Anecdotes and Adventures of Fifteen Young Ladies (1822), 1 quali si inserivano nel
contesto dello straordinario sviluppo che la prima editoria illustrata di massa [...] ebbe
proprio nel terzo decennio del XIX secolo». (NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei
nonsense’ di Edward Lear, cit.).

? Ibidem. Come ha sottolineato Marco Graziosi: «Lear, nel riprendere questo tipo di
componimento, non sembra interessato ad esplorarne e ad allargarne le possibilita
espressive, quanto piuttosto a restringerle, regolarizzando al massimo la scansione ritmica,
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Lear, dunque, — come scrive Martino Negri — «non invento il genere: si
limitd a perfezionare cio che la tradizione gli offriva, limitando le varianti
possibili allo schema di base e accompagnando i versi con illustrazioni
stilizzate e surreali [...]»'°. La struttura dei versi & rigida, pur nella sua
estrema semplicita, e si ripete, con poche eccezioni, sempre uguale:

» Nel primo verso compare il personaggio (Old Man / Young Lady / Old
Person | Young Person) e si cita il luogo geografico (scelto per ragioni
fonetiche) da cui proviene o in cui si svolge I’azione;

» nel secondo verso il personaggio acquista tratti caratteriali e/o fisici;

» nel terzo e quarto verso si sviluppa il racconto (spesso in forma
dialogica);

» il quinto verso ripete, alterandolo, il primo e riporta 1’attenzione sul
personaggio protagonista al quale viene attribuito un aggettivo che lo
connota.

Graziosi ha poi sottolineato 1’uso, da parte del poeta, di «una serie di
formule fisse assai limitative» che ricorrono costantemente in tutti i
componimenti:

[...] Old é generalmente associato a Man e a Person quando si tratta di un
uomo, ¢ Young quasi sempre a Lady e, assai raramente [...] a Person intendendo
una donna. Inoltre Person ¢ la variante bisillabica per Man quando X [luogo di
provenienza] ¢ monosillabico o bisillabico con stress sulla prima. La mancanza di
un sostituto monosillabico per Lady [...] chiarisce il perché della superiorita
numerica dei personaggi maschili''.

L’esistenza fugace dei personaggi leariani si consuma totalmente in
questi cinque versi, nei quali il loro destino «pare compiersi e trovare un
senso o, ancor meglio, un “non senso”»'%. Fatti di pura “materia verbale”,
omini e animali dell’universo leariano prendono consistenza e forma nel

nei libri precedenti ancora molto “irregolare” (cfr. GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico
nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., p. 52).

10 NEGRI, Umori d'Albione: 1l ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit.

1 GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., p. 52,
nota 3.

12 NEGRI, Umori d'Albione: 1l ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit.
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riverbero sonoro delle parole; ¢ il gioco ritmico e rimico a determinare il
carattere eccentrico, le abitudini insolite e a segnare la sorte di questi
personaggi tanto strampalati quanto evanescenti, che vivono il tempo
effimero della storiella e finiscono con essa, senza portare al lettore alcun
insegnamento o messaggio di natura morale:

Le storie sono inevitabilmente brevissime, soprattutto se si considera che lo
sviluppo propriamente narrativo € quasi sempre confinato al solo terzo verso, e che
il quarto non aggiunge quasi mai niente [...]. Questo ha come inevitabile
conseguenza la stranezza, la non adeguatezza dei finali, che assumono un aspetto di
notevole irrilevanza o sembrano buttati li a casaccio'.

I finali dei limericks leariani, senza capo né coda, lasciano di stucco il
lettore e, piu che muoverlo al riso «fisiologico, irresistibile, clamoroso» (dei
testi comici), o al sorriso «contenuto» (dei testi umoristici), a malapena gli
strappano un ghigno, «una smorfietta di sorriso senza corpoy», «qualcosa di
simile al ‘grin’ del gatto del Cheshire di Lewis Carroll in Alice in
Wonderland [...]»"*. Scrive Carlo Izzo:

Grosso modo proporrei tre categorie: la comicita, che da luogo al riso
fisiologico, irresistibile, clamoroso, quando 1’incongruo ci coglie talmente di
sorpresa da non lasciare via di scampo; e si puo ridere in faccia alla persona che ¢
oggetto della nostra ilarita; 1’umorismo, che da luogo al sorriso, pit o meno
esplicito o contenuto, quando I’inserimento in una situazione seria — solenne o
patetica — di un elemento, non in sé e per s€, ma per contrasto, risibile, induce a una
sorta di correttivo critico che distoglie dalla partecipazione cui ci eravamo
abbandonati; il “nonsense”, infine, che da luogo a qualcosa di simile al “grin” del
gatto del Cheshire di Lewis Carroll in “Alice in Wonderland”, il gatto in cima
all’albero, che comincia a sparire dalla punta della coda, e un po’ alla volta sparisce

13 GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., p. 61.

'* Maurizio del Ninno ha interpretato le conclusioni “brusche” dei limericks leariani
come il segno di un rapporto «piu forte di quanto possa apparire» tra «filastrocche e
precarieta dell’esistenza»: «Si potrebbe infatti vedere un’omologia tra una certa concezione
della vita e la forma stessa della filastrocca. Come ha notato Caboni [...] ¢’¢ in questi testi
una “sinistra allusivita che puo a volte essere esplicita”. In effetti, tanto piu la filastrocca ¢
insensata, tanto piu il suo termine risulta arbitrario, sicché il concatenarsi di elementi
disparati e il suo necessario interrompersi a caso si presta ad essere letto come metafora dei
casi della vita e in particolare del suo brusco concludersi». Cfr. MAURIZIO DEL NINNO,
Considerazioni sul nonsense, in ALESSANDRO PERESSINOTTO (a cura di), I/ gioco. Segni e
strategie, Paravia, Torino 1997, pp. 117-124. Consultabile online all’indirizzo:

http://www.etnosemiotica.it/userfiles/dnm%201997%20Considerazioni%20sul%20nons
ense.pdf
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del tutto, ma ne rimane in cima all’albero appunto “the grin”, una sorta di
smorfietta di sorriso senza corpo. In altri termini, non farei rientrare il “nonsense”
nella categoria dell’'umorismo propriamente detto. Il “nonsense” ¢, semmai, una
sorta di “a priori” dell’'umorismo, anche se teoricamente rintracciabile, forse, in
ogni espressione che sia, o pretenda di essere, umoristica”.

Un riscontro immediato alle parole di 1zzo — che definisce il nonsense
«‘apriori’ dell’'umorismo» o anche «umorismo in potenza» — ¢ possibile
attraverso la lettura di alcuni componimenti del Book di Lear; gustiamoceli
pure, ben consapevoli che la traduzione italiana (anche quella eccellente
dello studioso) pud rendere solo in parte il gioco fonico e lo humor surreale
dei testi originali:

There was an Old Man of the Hague,
Whose ideas were excessively vague;
He built a balloon

To examin the moon,

That deluded Old Man of the Hague.

[C’era un vecchio di Praga / Dalla mente quanto mai vaga; / Costrui un
aeronave di fortuna / Per osservare la luna, / Quell’illuso vecchio di Praga]“’.

There was an Old Person of Pinner,
As thin as a lath, if not thinner,
They dressed him in white,

And roll’d him up tight,

That elastic Old Person of Pinner.

[C’era un vecchio di Corfu / Sottile come un’asse e forse piu; / Gli misero un
camice bianco / E lo arrotolarono su tutto quanto, / Quell’elastico vecchio di
Corfu]".

There was an Old Man in a Marsh
Whose manners were futile and harsh;
He sate on a Log,

And sang Songs to a Frog,

That instructive Old Man in a Marsh.

' La lunga citazione ¢& tratta dall’ottima introduzione di CARLO 1zz0 (pp. I-XXVI), a
EDWARD LEAR, Il libro dei nonsense, Einaudi, Torino 2004.

' Ivi, pp. 150-151.

7 1vi, pp. 256-257.
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[C’era un vecchio di Palude / Di natura futile e rude; / Seduto su di un rocchio /
Cantava stornelli a un ranocchio, / Quel didattico vecchio di Palude]'®.

La poesia di Lear, dunque, ha tutte le caratteristiche della cosiddetta
poesia «formulaica, costituita di parti prefabbricate»'’, di elementi ricorrenti
e prevedibili assemblati in vario modo, facili da memorizzare e da recitare.
Non puo dirsi altrettanto per la poesia nonsensica di Scialoja che, pur
essendo destinata ad una performance orale, molto vicina al canto, non ha la
struttura rigida e ripetitiva di quella leariana. I testi scialojani hanno uno
schema metrico mutevole e non presentano formule verbali «ricorsive e
limitate»”® come quelle adottate dal poeta inglese. Eppure si sente che dietro
i versi del poeta romano ci sono quelli di Lear, un punto di riferimento
costante per Scialoja che, al pari del suo modello, mescola poesie e disegni,
popola i suoi micro-racconti di bizzarri animali e si lascia guidare, nella
scelta dei toponimi, da associazioni fonico-ritmiche”'.

Quelli di Scialoja sono, per la maggior parte, componimenti brevi,
fulminanti, a volte di soli due versi (per lo piu settenari e ottonari) nei quali
il gioco insistito delle rime, delle allitterazioni, delle consonanze e
assonanze e la sequenza ritmica di vocaboli spezzati, ribaltati, anagrammati
creano «paesaggi di parole», popolati da topi, zanzare, lepri, tartarughe,
corvi, rinoceronti... bestie che parlano, danzano, mangiano (in molti casi
interagiscono con il poeta), animati dagli stessi comportamenti, vizi e virtu
degli uomini. E un mondo deliziosamente surreale molto vicino a quello dei

" 1vi, pp. 258-259.

1 Come ha scritto WALTER J. ONG in Oralita e scrittura. Le tecnologie della parola (11
Mulino, Bologna 1986), la poesia «formulaica», basata su formule prevedibili e
standardizzate «raggruppate attorno a temi ugualmente standardizzati», ¢ tipica delle
culture orali nelle quali «la conoscenza [...] doveva essere costantemente ripetuta, o si
sarebbe persa [...]». E il caso dei poemi omerici che «valorizzavano [...] la frase fatta, la
formula, 1’aggettivo prevedibile: il cliché. [...] L’intero mondo poetico poggiava su un
pensiero formulaico» (pp. 46-47).

20 NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit.

! GIOVANNA STELLINI, autrice dell’ampio saggio La ricerca artistica di Toti Scialoja,
apparso sul n. 76 di «Studi Novecenteschi» (luglio-dicembre 2008, pp. 325-363), ha messo
in luce omologie e differenze tra il nonsense moderno di Scialoja e quello classico dei suoi
modelli inglesi: «rispetto a quello classico di Carroll e Lear, che ¢ un atto di volontario
distacco, allontanamento, distanziamento anche ironico ma soprattutto illogico dalla realta,
il nonsense di Scialoja diventa invece un atto involontario che afferma la non esistenza
della realta» (p. 339). Quello di Lear — prosegue la Stellini — si configura come svagata
«fuga dal reale», evasione volontaria e ironica, mentre il nonsense moderno di Scialoja ¢
rappresentazione inconsapevole del «vuoto esistenziale», espressione, carica di sensi
tragici, dell’«inesistenza» del mondo (pp. 339-340).



POESIE DEL SIGNIFICANTE | 113

versetti di Lear, nei quali la presenza, accanto a buffi omini, di pesci, uccelli
e altri animali si spiega con la sua attivita di pittore («fin dalla prima
giovinezza s’era distinto per la sua abilita nella raffigurazione del mondo
zoologico»), ma anche con il «peso di una tradizione favolistica millenaria
nella quale proprio loro sono i protagonisti delle storie»,

con la differenza che nessuna intenzione didascalica, moralistica o pedagogica,

muove I’estro di Lear, per il quale parole e figure sono semplicemente trampolini
. . . . : 22
di lancio per qualche felice capriola del pensiero™.

Nell’invenzione del suo fantastico bestiario, anche Scialoja ha certamente
attinto — senza mutuarne gli intenti moralistici o pedagogici — all’antica
tradizione favolistica greca e latina, nella quale il mondo animale «da
sempre confina e si intreccia con il mondo dell’infanzian®. Tuttavia, «in
rapporto ai bestiari tradizionali» — scrive Paolo Mauri — «gli animali da
cortile e da stalla non sono presi molto in considerazione»** (galline e
maiali, ad esempio, sono assenti), mentre cani e gatti non mancano assieme
ad uccelli, topi, lepri, animali da foresta (giraffe, ippopotami, elefanti) e
soprattutto tanti, tantissimi insetti: dall’ape apatica («Se 1’ape apatica / posa
una natica / sul fior del cardo / diventa un dardo», V'SP, p. 19), alla lumaca
pigra («Batte la fiacca, a Cuma, una lumaca; / consuma la giornata
sull’amaca, ivi, p. 11), dai moscerini scemi che «vanno a sciami / da pescia
ad Altopascio» (ivi, p. 71) al «vecchio tafano» che «soffrendo d’affanno /
nell’afa di Fano / in cerca di un réfolo / spird su un garofano» (ivi, p. 97).

Queste bestiole — che si annidano tra i versi, si acquattano tra le rime
strizzando 1’occhio al lettore — si muovono nello stesso spazio metafisico,
fuori dal tempo e dalla storia, in cui vivono i personaggi leariani; sono gli
stralunati protagonisti di un mondo surreale — «senza peso»>> — non regolato
dalle leggi della fisica né da quelle della logica comune: un universo di tipo
“fatrasico””’, nel quale ogni cosa ¢ compatibile con qualunque altra ¢ dove
anche 1 comportamenti piu assurdi o incongrui appaiono plausibili e
“naturali”. E lo stesso mondo “rovesciato” presente nei limericks del Book
of nonsense, nei quali la formula verbale “There was” con cui si aprono tutti

2 NEGRI, Umori d'Albione: 1l ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit.

» PAOLO MAURI, Prefazione a VSP, p. VILI.

* Ivi, p. VIIL

> Paesaggi senza peso ¢ il titolo della piccola silloge di poesie pubblicata da Scialoja
nel 1981 in edizione fuori commercio (Stocchi, Roma 1981) e successivamente riproposta
come quarta parte della raccolta La mela di Amleto (Garzanti, Milano 1984).

* Sugli elementi costitutivi dell™“universo fatrasico” e sulle affinitd tra fatrasies
medioevali e nonsense verses moderni si veda quanto gia scritto nel cap. II (paragrafo 1).
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i componimenti (il “C’era una volta” delle nostre piu celebri fiabe) serve
proprio ad introdurre i lettori in «una dimensione parallela ma distanziata
nello spazio e nel tempo, in cui non vigono le categorie, immaginative e
razionali, alle quali abitualmente ci si attiene»’’.

Occorre fare attenzione, pero, a non confondere il mondo assurdo e “im-
possibile” del nonsense con quello fantastico, non reale ma “possibile,” im-
maginato dagli autori di fiabe o di racconti fantasy. In questi ultimi le leggi
fisiche e logiche del mondo reale sono certamente sovvertite, ma solo per
essere «riformulate» subito dopo e fissate in un sistema coerente (anche se
alternativo) e, dunque, plausibile. Quello delle fiabe e dei racconti fantastici,
insomma, ¢ «un mondo [...] 1 cui abitanti sono perfettamente in grado di
prevedere, entro certi limiti, i rapporti di causa-effetto che vi si istituisco-
noy»:

Il mondo del meraviglioso presenta quindi un funzionamento in tutto simile a
quello del mondo reale nell'esperienza quotidiana o come viene descritto nei
romanzi realistici; entrambi sono mondi rassicuranti, grazie alla prevedibilita
connessa alla costanza delle leggi che vi operano™.

Quando all’interno di un racconto fantastico interviene un evento
straordinario e imprevedibile che interrompe la catena causa-effetto, i
personaggi ne sono sconvolti “psicologicamente” ed entrano in crisi;
nell’universo nonsensico, in cui I’elemento psicologico ¢ del tutto assente,

\

I’assurdo ¢ accettato con indifferenza, come fatto naturale e per nulla

“destabilizzante”?’:

E insomma un mondo a entropia massima, in perfetta quiete o perenne
movimento. Perfetta quiete perché tutti gli elementi sono contemporaneamente
causa ed effetto di se stessi; perenne movimento perché possono essere manipolati
a piacimento dall'esterno, aggregati e separati senza che questo comporti alcun
mutamento sostanziale. Il Nonsense, come genere, si allontana dai modi fantastici
per il fatto di presentare un unico mondo, e quindi per il rifiuto di sistemi
metafisici; ma non un mondo “possibile”, bensi “impossibile”, perché bloccato in
partenza dalla sua stessa assenza di leggi: in esso proposizioni contraddittorie [...]
sono perfettamente adeguate™.

2" NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit.

28 GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., pp. 180-
181.

¥ Cfr. ivi, pp. 183-185.

0 Ivi, pp. 187-188.
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Come ha scritto John Boynton Priestley (citato da 1zzo) il mondo di Lear
(ma anche quello di Scialoja, aggiungiamo noi) ¢ «l’incongruita trionfante.
E I’assurdo trasportato in un’atmosfera poetica. E una felice vacanza dal
mondg)ldei sensi, un rapido scorcio d’un altro mondo piu pazzo del nostro
[...]»".

2. La «parola-melagranay

I luoghi in cui si muovono gli “attanti” delle storielle scialojane sono
tratti dall’atlante geografico, sbucano dalla memoria dell’autore, dai ricordi
di scuola o di viaggio: nomi di nazioni, citta, paesi, piccole localita, scelti
dal poeta solo per il loro potere evocativo, per la loro particolare sonorita e
dunque per salvaguardare il gioco fonico e ritmico dei versi. Ecco allora 1
topi alle Termopili, la marmotta sul Mar Morto, le cimici in Cina o a
Micene, la triglia di Marsiglia, il mastino ad Asti, la lucciola a
Casamicciola, una biscia a Brescia, la mucca di Lucca, ecc., ecc.

Scrive Luca Serianni:

Un altro elemento tipico dello Scialoja per bambini [...] ¢ la toponomastica
fantastica, suggerita dai suoni e promotrice di imprevedibili accostamenti che
hanno a fondamento ancora una volta un animale, secondo il consueto processo di
antropomorfismo delle fiabe®.

Non solo la scelta dei toponimi ¢ dettata dal loro suono trascinante, ma
anche i comportamenti, i sentimenti e le azioni degli animali derivano dalla
fonetica del nome, come nel caso del pipistrello maleducato che fa «pipi
dentro I’ombrelloy» (VSP, p. 6), della malinconica «sarta tartaruga» che «fa
modelli in cartasuga («sotto gli occhi ha qualche ruga / con due foglie di
lattuga / se le bagna, se le asciuga, / ma non sogna che la fuga.», ivi, p. 8), o
della «savia salamandra» che «sogna il sole e si consola / infilando chicchi
d’ambra» (ivi, p. 17). E, per finire, gli immancabili insetti colti in
atteggiamenti a dir poco eccentrici e talvolta irriverenti:

La zanzara, per decenza,

ha una tunica di organza,
quando ¢ sbronza vola senza
a zig zag per la Brianza

31 Cfr. CARLO 1zz0, Umoristi inglesi, Eri, Torino 1962, p. 75.
32 LUCA SERIANNL, 11 gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 312.
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(Ivi, p. 38)

Ahi, la vespa
com’¢ pesta!
era vispa
non fu lesta.
(Ivi, p. 47)

Questa blatta, blanda mater,
s’alza all’alba, va in ciabatte,
spalma il burro, scalda il latte,
poi si accoccola sul vater.
(Ivi, p. 102)

Al di sopra di tutti “volano” i1 famigerati corvi di Orvieto che, in feroce
competizione con quelli di Orte, ne sognano in segreto la morte:

Il sogno segreto
dei corvi di Orvieto
¢ mettere a morte

1 corvi di Orte.

(Ivi, p. 95)™

Come ha giustamente rilevato Anatole Pierre Fuksas — che ha messo in
evidenza «i vincoli associativi tra nomi zoologici e toponimi» nelle poesie
scialojane — «la localizzazione geografica dell’animale» si presenta
decisamente «incongrua dal punto di vista zoologico, ma certamente
pertinente da quello poetico»’*. Partendo da un ricco materiale verbale
attinto da enciclopedie, favole e bestiari — tutti generi tradizionalmente
destinati al mondo dell’infanzia — Scialoja si diverte ad utilizzarlo a suo
piacimento, come farebbe un bambino: associa animali e luoghi solo per il
suono bizzarro generato dall’accostamento dei loro nomi, crea deliziose
filastrocche («Una civetta di Civitavecchia / guarda la luna che in mare si
specchia. / Di luna piena ce n'entra parecchia / negli occhi tondi di questa
civettay, VSP, p. 46) e inventa impronunciabili scioglilingua modellati su

3 E, quest’ultima, la quartina scialojana pit famosa (e da noi pit volte citata), nella
quale ¢ stata ravvisata una geniale metafora della rivalita esistente a meta degli anni settanta
tra 1 poeti avanguardisti («i corvi di Orvietoy, ai quali — come abbiamo visto — solo in parte
¢ riconducibile I’esperienza poetica di Scialoja) e i1 poeti tradizionalisti.

** ANATOLE PIERRE FUKSAS, Locus in fabula, «Trame di letteratura comparatay, rivista
del Dipartimento di Linguistica e Letterature Comparate dell’Universitda di Cassino, 2,
2001, p. 164.
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quelli arcinoti imparati nei primi anni di scuola («Trentatre tigri pigre /si
aggirano per Praga [...]», ivi, p. 67, o ancora: «Fuori Farfa le farfalle /
vanno in folla a far follie [...]», ivi, p. 30).

Difficile dimenticare, una volta incontrati, gli animali di questo favoloso
(e a volte fosco) bestiario: la tartaruga che sogna la fuga, la vespa pesta, la
zanzara sbronza, 1’ape apatica, la savia salamandra, i corvi di Orvieto in
competizione con quelli di Orte si stampano indelebilmente nella memoria
del lettore, ammaliato dal suono e dal ritmo di questi versi-scioglilingua che
continuano a ronzargli nella testa proprio in virtu della loro vacuita
semantica. In questo sofisticato sistema poetico, costruito su vertiginose
allitterazioni e «improntato alla ricerca di costanti corrispondenze, foniche,
rimiche», Fuksas avrebbe individuato, da parte di Scialoja, anche una
parziale «ricerca di senso volta a tradurre in versi argomenti che potremo
sostanzialmente definire “mitologici”, a tratti attinti dalla storia antica»"".

E il caso del «coniglio in Campidoglion:

C’¢ un coniglio in Campidoglio
guarda le oche e resta sveglio
tutto luglio mangia 1’aglio

lo si sente per un miglio.

(VSP, p. 13).

dei trecento topi alle Termopili:

Trecento topi grigi
schierati alle Termopili
parevano terribili

perché stavano immobili.
(ivi, p. 25)

o del «tapiro che sta in Epiro»:

So di un tapiro che sta in Epiro
giuoca a birilli nel labirinto
registra i punti con la sua biro
soltanto i grilli non I’hanno vinto.
(ivi, p. 24)

Non vi ¢ dubbio che in questi tre componimenti Scialoja sia riuscito a
trovare una felice corrispondenza fonica tra toponimi e nomi di animali, resa

3 Ivi, p. 168.
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ancora piu gustosa dal riferimento a episodi tratti dalla storia antica
(I’esercito persiano fermato alle Termopili dai valorosi spartani) e da
leggende e miti della classicita (le oche a guardia del Campidoglio; Teseo e
il labirinto del Minotauro, situato non a Creta ma appunto in Epiro). Eppure,
a voler trovare a tutti costi in questi versi una «ricerca di senso» da parte del
poeta, ovvero una sua precisa intenzione semantica, credo si faccia un buco
nell’acqua, essendo Scialoja un poeta costantemente a caccia di suoni
piuttosto che di significati:

E chiaro che poi essa [la parola] ha anche un significato; ma esso riguarda

anche cid che appartiene al sentimento e a questa dimensione si perviene in
. 36
seconda istanza, come ad una scoperta™ .

Anche quando entrano in gioco reminiscenze classiche, echi di versi
imparati a scuola o vecchi proverbi, i significati noti (o attesi) sono
puntualmente spazzati via per far posto ad una vorticosa “danza” di
significanti accostati per pura suggestione fonico-ritmica.

Oltre a episodi del mito e della storia, sono molti i testi della tradizione
letteraria, soprattutto italiana (non fanno eccezione la Bibbia e la Divina
commedia), ad essere presi di mira da Scialoja, che in piu occasioni si
diverte a “fare il verso” ad autori canonici, «perfettamente riconoscibili, ma
straniati in un ambiente in cui domina il suono e la libera varieta degli
accostamenti»’’. La prima “vittima” & Carducci:

T’amo, o pio bue!
Anzi ne amo due.®
(VSP, p. 11)

L’albatro a cui tendevi
un piccolo caimano
vol0 cosi lontano

che non si vede piu.
(ivi, p. 40)

seguito dal Leopardi dell’Infinito e del Sabato del villaggio:

3 ALESSANDRO TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James
(intervista a Toti Scialoja), «Il Secolo XIX», 21 agosto 1992.

3T SERIANNI, 11 gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 315.

*¥ Di solito questo distico & associato a quello scritto di rincalzo dall’amico Andrea Zan-
zotto (con il quale Scialoja era solito scambiare divertenti calembour): «T’amo, o pio bove
/ anzi ne amo nove.
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Calano a mille sugli ermi colli
della Maremma i merli folli

per far merenda coi vermi molli.
(Ivi, p. 163)

«Sempre caro mi fu quest’erto corno»
pensa il rinoceronte

senza nessuno intorno.

(Ivi, p. 167)

1l sabato del vigliacco

che ha la testa in un sacco

due braccia in una manica

e grida: «Oh Dio! Domenica!»
(Ivi, p. 195)

e dall’immancabile autore dei Promessi sposi:

C’¢ un ramo che sporge sul lago
di Como, sospeso a quel ramo
un ragno si specchia nel lago
ma 1’onda morente di un remo
increspa, col ragno, nel lago
quel ramo del lago di Como.
(Ivi, p. 164)

Nel campionario dei testi poetici “strapazzati” da Scialoja non puo
mancare La pioggerellina di marzo di Angiolo Silvio Novaro™. Il «che fai»
incipitario della nota poesiola per l'infanzia — iterato ossessivamente negli
otto versi costruiti secondo uno schema grammaticale fisso, con i gerundi in
posizione centrale — rende bene la curiosita dei bambini e la loro petulanza
quando chiedono con insistenza qualcosa:

Che fai maggio piovendo con 1’oro nei ruscelli
che fai pioggia poggiando le gocce sui cancelli
che fai poggio reggendo le nuvole ¢ i castelli

% In un’intervista degli anni Novanta, Scialoja dichiarava senza mezzi termini: «[...] le
poesie dolciastre di Angiolo Silvio Novaro [...] mi davano un senso di peso, di malessere.
Era un mondo [...] francamente stucchevole. Non sentivo ripugnanza, non mi ci
riconoscevo. C’era qualcosa di falso, come un cattivo odore» (Cfr. RAUCH, La mia infanzia
sono io..., in OSC, p. 78).
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che fai reggia raggiando sotto un volo di uccelli
che fai raggio spiando la ruggine e i coltelli

che fai spiaggia giocando con la spuma a brandelli
che fai faggio filtrando il sole sugli anelli

che fai saggia dormendo coi ragni nei capelli?
(VSP, p. 121)

Analogo procedimento (con I’anafora insistita: «che fai») e medesima
struttura grammaticale caratterizzano la poesia che da il titolo alla raccolta
La mela di Amleto:

Che fai malato Amleto con una mela in mano
che fai mela di Amleto nella mano malata

che fai molesto Amleto matto della tua mela
che fai mela di Amleto destinata a letame

che fai letale Amleto masticandola male

che fai mela di Amleto per meta malandata
che fai melato Amleto con una mela in meno?
(Ivi, p. 173)

Se nelle poesie fin qui citate Scialoja si prende gioco, attraverso
spericolate manipolazioni linguistiche, della storia antica e della tradizione
letteraria, in altre sono proverbi, frasi fatte e luoghi comuni (quella che
Serianni — citando Ornella Castellani Pollidori — chiama la «lingua di
plastica»)* ad attivare il gioco delle variazioni paronomastiche che, in
taluni casi, ha ’effetto di dare nuova linfa ad un «linguaggio logoro, che
I’uso ha consumato e in certo modo ottuso», restituendogli la sua essenza
“mitica”:

Far rinascere dal luogo comune un senso diverso, quello originario, vuol dire
rinnovare il mito attraverso il rito. Il mito si ¢ spento nel rito perché il rito ¢ logoro.
Ma nel momento in cui se ne riattiva il rito, il luogo comune, la frase fatta tornano
ad essere mito, enigma‘“.

Serianni ha notato che ne La mela di Amleto ben sette poesie prendono le
mosse da un proverbio arcinoto del quale, come nei due esempi precedenti,

0 Cfr. SERIANNL, 1] gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 313. 11
volume di Ornella Castellani Pollidori al quale allude lo studioso ¢ La lingua di plastica.
Vezzi e malvezzi dell italiano contemporaneo, Morano, Napoli 1995.

4 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 226.
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. . . 42 .
viene alterato «paronomasticamente il dettato»™~. Facciamo qualche
esempio:

Cerco l'ago nel pagliaio
cerco l'ego nel migliaio
cerco l'ergo nel bisbiglio
cerco l'agro nell'intruglio
cerco il largo nel risveglio
cerco il drago nel vermiglio.
(VSP, p. 176)

Caval donato non si guarda in bocca
coltel dannato non si scorda in brocca
cappel drizzato non si accorda in ciocca
capel dorato non si incorda in crocca
castel domato non si inarca in rocca
casal datato non si lorda in biacca

cavol drogato non si attarda in bocca.
(Ivi, p. 179)

In entrambi i componimenti Scialoja si diverte a “saltare” da un verso
all'altro, lasciando fissa la struttura grammaticale ma mutando
freneticamente verbi e sostantivi; questi ultimi pur risultando lontanissimi
per significato, restano strettamente apparentati per il loro aspetto fonico.
Generalmente ¢ il verso iniziale — frase fatta o proverbio — a funzionare da
volano, a rimorchiare tutti gli altri, trascinandoli in un gioco allitterativo-
paronomastico esasperato che, avvitandosi rapidamente su se stesso, fa
“esplodere” 1 significanti rendendo inutile e infruttuosa ogni eventuale
ricerca di senso. Il gioco di Scialoja, infatti, ha un effetto “ipnotico” sui
lettori che, risucchiati nel vortice di parole-suono creato dall’autore, non
hanno il tempo (né la voglia) di interrogarsi sulla presenza di eventuali
significati.

Facciamo ancora qualche esempio tratto da Pane coltello e piatto
(seconda sezione de La stanza) contenente 14 poesie datate 1973-74, tutte
interamente costruite sulla variazione paronomastica del primo verso-
proverbio:

11 mattino ha I’oro in bocca
il gobbino ha I’ovo in groppa
1l mastino ha 1’osso in bocca

*2 SERIANNI, 11 gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 313.
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il triestino ha il porto in secca
il santino ha I’ostia in bocca
il bambino ha il lecca lecca.
(VSP, p. 119)

Una noce in un sacco
non fa rumore

una croce in un pacco
non fa terrore

una voce in un parco
non da tremore

una prece in un palco
non da torpore.

(Ivi, p. 126)

La gatta frettolosa

che fa i gattini ciechi

la sarta freddolosa

che fa i golfini sbiechi

la matta frittellosa

che fa gli inchini a spreco
la gazza fragorosa

che fa gli stridi in greco.
(Ivi, p. 122)

Come ha scritto Serianni a proposito di quest’ultima poesia:

[...] il proverbio iniziale trascina altre immagini, in cui il senso cede via via al
gioco fonico (la sarta sbagliera per la fretta e per il desiderio di finire il lavoro e
andare a riscaldarsi, mentre la pezzente fuori di senno e i bizzarri stridi della gazza
non hanno pit alcun rapporto, se non fonico, con i versi iniziali)*.

Il segreto della poesia scialojana, insomma, risiede interamente nella
musicalita guizzante delle sillabe: la sua ¢ «parola-melagrana» che
«contiene e fa germinare i semi sillabici e anagrammatici di tutte le altre»,
facendo scaturire quello che Giulia Niccolai ha definito un «trompe [’oreille
al cui meccanismo si reagisce come davanti a un esercizio d’illusionismo
verbale»*. 11 gioco fono-sillabico del poeta, perd, non ¢ mai semplice
girotondo di parole, ecolalia, virtuosismo linguistico fine a se stesso (nulla a

43 :
Ivi, p. 314.
* Cfr. TOTI SCIALOJA, quarta di copertina di La stanza la stizza [’astuzia, Cooperativa
Scrittori, Roma 1976; ora in VSP, p. 279.
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che vedere con il grammelot o con la totale oscurita di significato delle
lingue inventate), ¢ semmai «musica concettuale» generatrice di sensi che
naturalmente “scartano” in direzioni alternative rispetto alle attese di chi
legge e anche rispetto alle intenzioni iniziali di chi scrive. E cio in quanto la
parola poetica ¢ «un’entita a s¢, come il colore di un quadro, come una
pennellata su una superficie. Si fonda sul suo essere formay:

Non ¢ che ho una cosa nel cuore e cerco di esprimerla. E al contrario la parola
che emerge carica di simbolo, di peso, di un rapporto che intrattiene con il mio
intimo proprio in quanto parola; solo successivamente scopro che in realta ha anche
un altro messaggio, che io porto a me stesso™.

Come ha scritto Gian Luigi Beccaria, il poeta, a differenza di quanto
accade nella comunicazione quotidiana, ha un rapporto artigianale,
“fabbrile” con le parole, le vuole continuamente «reinventare, rivivere [...]
colandole nello stampo della loro materialitax»:

Come lo scultore ¢ affascinato dal marmo, dal legno, dalla materia, dalle
proprieta fisiche della pietra, e il pittore dal colore, dagli aspetti cromatici della
realta, il poeta ¢ affascinato dalla materia fonica: spacca e intaglia le parole, le
modella, le leviga, le dispone in schemi anche rigidi, proprio perché le ama in
quanto tali, e le dispone negli scaffali del ritmo, e 14 le contempla e le risillaba®’.

La parola cosi intesa, «nel suo valore formale, architettonico-pittorico»48,
¢ suscettibile di innumerevoli «pratiche intraverbali»*’: scomposizioni,
segmentazioni interne, ribaltamenti e aggregazioni con altri gruppi di parole
o di unita sillabiche. Le metamorfosi che essa puo subire, allontanandosi
dalla sua forma originaria, sono molteplici e dettate da quello che Renato
Barilli ha chiamato il «piacere delle omofonie». Rinunciare al «polo della
logica» (che segue il principio di realta) e abbandonarsi al puro gusto delle
«pratiche intraverbali» significa — scrive ancora Barilli — riuscire a
«recuperare buona parte dei piaceri dell’infanzia», generalmente preclusi al
mondo serio e responsabile degli adulti. Tuttavia, avverte il critico, la
«ricerca intraverbale», interamente condotta sulla struttura fonico-sillabica

45 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 223.

** TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit.

*7 GIAN LUIGI BECCARIA, «Buona zera, ho tanta zete» zampetta in versi la zanzara, in
«Tuttolibrix», suppl. de «La Stampa», 14 dicembre 2002.

*® TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit.

* Cfr. RENATO BARILLI, Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale,
Feltrinelli, Milano 1981, p. 14.
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dei significanti, non implica da parte del poeta una totale rinuncia alla sfera
dei significati; lavorare dentro le parole, scomponendole e ricomponendole
a partire dal loro suono, comporta semmai I’abdicazione all’univocita di
significato del singolo vocabolo, ma non la totale perdita di senso:

[...] € sbagliato credere che, varcata la soglia dell’unita verbale, si perda la sfera
dei significati, o del senso in genere: anche gli spezzoni (lessemi, sillabe, fonemi)
grazie all’omofonia, alle rassomiglianze, alle interpretazioni e ricostruzioni
congetturali, riescono a intenzionare sensi in grande abbondanza: anzi, per questa
via si raggiungono un’“‘ambiguitd”, una polisemia ben piu ricche di quelle che
nascono mantenendo il rispetto dei singoli vocaboli®.

Per Barilli, dunque, la «ricerca intraverbale», pur esaltando 1’autonomia
del significante (spezzato in unitd minime), non abolisce il significato ma,
anzi, lo moltiplica con un effetto, potremmo dire, di “rifrazione”. E un
discorso senz’altro valido se utilizzato come possibile chiave di lettura delle
esperienze poetiche neoavanguardiste (oggetto precipuo dell’indagine del
critico), ma non convince del tutto se applicato alla specifica modalita delle
pratiche nonsensiche.

E noto come la rivoluzione formale portata avanti dagli esponenti del
“Gruppo 63” fosse diretta conseguenza di una rivoluzione innanzitutto
ideologica; un tentativo temerario di avviare una rifondazione socio-politica
ancor prima che linguistica. Rompere le convenzioni del linguaggio poetico,
non rispettare piu I’intangibilita delle parole, ma anzi frantumarle per isolare
1 singoli fonemi o per trovare nuove forme di aggregazione sillabica, furono
per Sanguineti — autore di Ideologia e linguaggio®' — necessarie azioni di
rottura, gesti dissacratori rivolti programmaticamente nei confronti di una
tradizione linguistico-culturale sentita come inadeguata e, al contempo,
tentativi di fissare nuovi paradigmi esistenziali, oltre che estetici.

Nella poesia nonsensica, classica e moderna, in verita facciamo fatica a
rintracciare tutto questo. Nei limericks di Lear, nei versi scialojani, nei
nonsenses della Niccolai o di Maraini sono programmaticamente assenti
finalita ideologiche, intenti etici o palingenetici. Il poeta nonsensical non ¢
un “rivoluzionario” nel senso stretto del termine: € senza dubbio “eversivo”,
in quanto agendo al di fuori dei canoni formali tradizionali ne minaccia
implicitamente ’esistenza, ma non ¢ un “sovversivo” dal momento che la
sua azione non ¢ “ideologizzata” e non ha come obiettivo il rovesciamento
dell’ordine costituito. Egli non opera con I’intenzione di abbattere leggi e

0 Ivi, p. 12.
31 Feltrinelli, Milano 1965.
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regole consolidate, semplicemente perché si muove in un “universo
parallelo” dove quelle regole (sociali, culturali, linguistiche) non hanno
alcuna validita. Quella che a taluni, insomma, pud apparire una forma di
trasgressione verbale ricca di implicazioni ideologiche e politiche, un
attacco premeditato ai codici culturali e linguistici vigenti, in realta ¢ I’unica
modalita espressiva possibile per chi sceglie di dar voce ad un mondo
alternativo, che funziona “alla rovescia”, regolato non dalle leggi della
logica comune, ma (come ¢ stato detto nel precedente capitolo) da quelle
della logica simmetrica, la stessa che governa le sfere del sogno e
dell’inconscio.

L’autore di nonsense verses, dunque, non ha idoli da abbattere e
messaggi da consegnare al lettore, vuole piuttosto divertirsi insieme a lui,
attrarlo nel suo mondo “capovolto”, nei suoi “paesaggi di parole” dove i
significati (se ve ne sono) risultano “preterintenzionali”, nel senso che non
precedono la stesura dei versi, semmai scaturiscono dal loro suono e si
presentano sotto forma di allusioni, enigmi, piste.

In definitiva, ¢ la dimensione infantile e ludica a guidare 1’azione del
poeta nonsensical, per il quale la manipolazione del linguaggio ¢ il fine
stesso della poesia che (con buona pace degli esegeti di Scialoja) «& soltanto
significante» e «non vuol dir niente»:

Cio¢ non vuol dire niente in rapporto al dire di una prosa che comunica dei fatti,
una prosa che da delle indicazioni. [...] La poesia ¢ soltanto significante, ecco. E
significante. E il massimo del significante. Tanto significante, e il significato, non
dico che scompare, ma proprio...La poesia pud dire cose atroci e tu godi lo stesso,
come la mettiamo, no? [...] Allora il nonsense, in fondo era un modo per alludere a
questa cosa che la poesia non significa niente™.

3. La «parola smemoratay

Ma davvero i1 versi di Scialoja «non significano niente»? Fino a che
punto ¢ lecito credere che in essi le parole siano del tutto svincolate dai
significati in nome del puro «gioco fonemico e allitterativo»? E fuor di

32 GIOVANNA STELLINI, Intervista a Toti Scialoja, Roma 30 agosto 1997, pp. 164-193,
in EAD., Poesia e nonsense in Toti Scialoja, tesi di laurea, a. a. 2003/2004, Universita di
Padova, pp. 181-182. Una copia della tesi ¢ presente nell’archivio della Fondazione Toti
Scialoja di Roma. Impossibile non scorgere nelle parole di Scialoja 1’eco del Manifesto
dada del 1918 («dada non significa nulla») firmato da Triztan Tzara (cfr. TRISTAN TZARA,
Manifesto del dadaismo e lampisterie, a cura di GIAMPIERO POSANI, Einaudi, Torino 1975,
in part. pp. 5-11).
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dubbio che nella poesia nonsensica e/o comica, la radicalizzazione della
funzione poetica comporti ’assoluta centralita del significante (forma e
suono della parola) quale fine ultimo della versificazione. Tuttavia, a ben
guardare, un racconto, una narrazione minima — con inizio, svolgimento e
conclusione — c¢’¢ sempre in queste poesiole: una piccola storia, avventura o
disavventura, che — come ha scritto Giovanni Raboni — il poeta riesce ad
ambientare «nello spessore di un nome o di un aggettivo, nell’intercapedine
fra due sillabe o nella coniugazione di un verbo, con 1’agio e la naturalezza
con cui altri li ambienterebbero in una citta, in una stanza, in una foresta»™".

A volte ¢ il poeta stesso a vestire 1 panni del protagonista e/o antagonista
all’interno di micro-racconti surreali e divertenti: ¢ lui il topo «senza scopo»
(VSP, p. 5), «di professione proto» (ivi, p. 41) che si aggira tra i versi,
disorientato e incuriosito come un personaggio carrolliano, interagendo e
dialogando con animaletti dispettosi, dai quali ¢ costretto a subire smorfie,
sberleffi e piccoli agguati:

«Buona zera»! mi dice la zanzara
strofinando le zampe allo zerbino,

«ho tanta zete!» e, zaffete! mi azzanna
come zitella che scocchi un bacino.
(VSP, p. 68)

«Arrenditi!»

mi gridano

le rondini

che irrompono

che irridono

chi soffre le vertigini.
(Ivi, p. 84)

C’era un geco presso Amalfi
all’ingresso del suo speco
ridacchiava sotto i baffi

e mi disse: «Pissi, pissi.

E cent’anni che qui vissi.».
Poi mi disse: «Passi! Passi!
Non vedra che sassi ¢ sassi».
(Ivi, p. 77)

> GIOVANNI RABONI, Prefazione a POE, pp. 7-8.
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Altre volte le storielle sono costruite attorno alle azioni incongrue di
bestiole indaffarate, maldestre, a volte ciniche e litigiose, che divengono
strampalati “attanti” di insensate scenette:

Se sormontando I’alpe
un tal vede una talpa

e le intima [’alt

avra colpa la talpa

a estrarre la sua Colt?
(Ivi, p. 102)

Il re Serse scorse un orso

lo rincorse con le sferze

lo percosse a tutta forza.
L’orso insorse con un morso,
Serse ando fuori di Serse

e si perse dentro ’orso.
Quanto all’orso, senza forse,
lui si perse nel discorso

a soccorso del re Serse.

(Ivi, p. 161)

Le storie minimali contenute nelle poesie scialojane sono costruite, ormai
¢ chiaro, secondo principi e associazioni che non corrispondono a quelli
della logica comune (asimmetrica o bivalente), tuttavia la «complicazione
sillabicay», con indubbi effetti di straniamento e di comicita, produce un
potenziamento esponenziale della sonorita delle parole generando una
«quiddita di senso»:

La parola indica. E pero, esaltata come suono in poesia, indica qualcosa che non
sempre coincide con il dato iniziale. In un verso una parola che indica orrore pud
suonare incantevole. Non mi riferisco alla lacaniana rete dei significanti, bensi alla
complicazione sillabica, per cui il suono non coincide con la parola, come una
mano con il guanto, ma contiene un quiddita di senso che appartiene alla
sillabazione stessa, che si sparpaglia nelle sillabe, si mimetizza nelle sillabe™*.

La parola poetica, dunque, fatta di unita foniche minime da cui scaturisce
il canto, non pud essere «parola scrittay («artificio mnemonico, una
convenzione meccanica, che alla poesia non aggiunge nulla»)’’, ma solo

4 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224.
> Ivi, p. 223.
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«parola dettay, eseguita in una performance orale, scandita «dando valore
alla sillabazione coinvolgente il corpo dell’uomo, le corde vocali, i denti, la
lingua, le labbra, la gola, nell’atto significante di emettere suoni»® (non si
tratta forse della stessa fisicita del gesfo richiesta al pittore astrattista che
deve immergersi con il corpo — «polso, gomito, spallay — nella tela, farsi
tutt’uno con essa?):

[...] la poesia ¢ poesia in quanto canto, in quanto voce. Una poesia scritta non ¢
poesia se ¢ soltanto scritta, va cantata, va letta cantata, anche senza alzare la voce,
cantata interiormente [...]. Scandita interiormente, perché la poesia — dico banalita
mostruose — nasce prima della parola scritta”’.

Scandite ritmicamente, le parole fanno guizzare le «quantita sonore»
all’interno delle quali si annidano non contenuti certi e univoci, ma
significati possibili, «sfaccettature di sensi», «nozioni, suggerimenti,
allusioni che sfuggono al nostro io cosciente ma che oscuramente operano,
creando risvegli e apparizioni»™*:

[...] le sillabe rientrano in una sfera concettuale, sono, particelle baluginanti,
catarifrangenti, magnetizzate dalle loro possibili aggregazionisg.

Le aggregazioni sillabiche all’interno dei versi provocano delle
improvvise accensioni poetiche, proprio come gli urti casuali di particelle
elementari che liberano enormi cariche di energia. «Chi semina suoni
raccoglie senso» — dice la Duchessa ad Alice nel celeberrimo romanzo di
Carroll® — ed effettivamente ¢ la parola-suono che «accende 1’epifania», che
sprigiona barlumi di senso, ma solo a patto che essa sia priva di «esperienza
vissuta e personalistica», di «sofferenza lamentata», «di lordura»®'. La
parola della poesia non puo essere quella logora, puramente connotativa, del
linguaggio comune, né quella consunta, sovraccarica di memoria, propria
della tradizione letteraria:

% Ibidem.

37 STELLINI, Intervista a Toti Scialoja..., cit., p. 180.

38 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224.

%% Ibidem.

% Cfr. LEWIS CARROLL, Alice nel paese delle meraviglie, trad. di ALDO BUSI,
Feltrinelli, Milano 2004, p. 133.

1 Cfr. A lezione da Toti Scialoja, «Poesiax, 1, 3, Milano, marzo 1988, p. 7; ora in O §3-
97, p. 227.
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La parola ¢ parola di poesia se acquista un’immediata smemoratezza:
smemoratezza di senso. Perché ogni parola in poesia si riappropria del suo
originario enigma, fondato su una qualita fonico-sillabica®.

La parola “smemorata” — con la sua «sonoritda germinante, gremita di
virtualiti come un grido o gemito o canto» —* & una parola priva di
sovrastrutture e sedimentazioni, che “smarrisce” il significato convenzionale
attribuitole dall’uso e ritrova il suo peso, la sua consistenza primitiva in una
«spazialita e temporalita di origine»®*. In termini di linguistica saussuriana,
riportare la parola al suo «originario enigmay significa ricondurla alla sua
natura di segno «immotivato, cio¢ arbitrario in rapporto al significato, con il
quale non ha alcun aggancio naturale nella realta»®. Cosi spogliata delle
“motivazioni” esterne che nel tempo 1’hanno “ingessata” (e depauperata), la
parola ritorna fluida, flessibile pronta ad essere catturata e manipolata dal
poeta, scomposta nei suoi semi sillabici e combinata con altre in virtu delle
sue qualita puramente sonore. Questo «abbandono alla parola», questa
«fede» nelle sue risorse fono-semantiche, ¢ — secondo Scialoja — una
scoperta legata alla sua esperienza di pittore. Anche il gesto dell’artista ¢ un
gesto “smemorato”, cio che accade sulla tela non ¢ preordinato, non ¢ il
frutto di un progetto, di un disegno preparatorio; I’immagine, con la sua
carica di significati virtuali, si costruisce non prima o fuori della tela ma
nell’atto stesso del dipingere, ¢ contenuta «all’interno della potenzialita del
colore e della pennellatay:

[...] non vi ¢ un’immagine che precede il quadro. Cosi non esistono né una
problematica, né un racconto che precedono la poesia: la poesia si costruisce
all’interno della pregnanza della parola®.

4. «Infanzia infera». Scialoja e Carroll

Quando parla di «smemoratezza» della parola o «infanzia della parolay,
tuttavia, Scialoja sa di poter dar luogo a fraintendimenti. Da qui I’esigenza
di chiarire, di meglio specificare il suo pensiero:

62 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 223.

5 Ivi, p. 224.

% Ibidem.

%5 FERDINAND DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, Introduzione, traduzione e
commento di TULLIO DE MAURO, Laterza, Bari 1978, p. 87.

66 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 225.
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Non parlo della sfera del fanciullino, dell’infanzia come innocenza, psicologia
vergine, sentimento non contaminato. Piuttosto di infanzia infera, infernale regno
di apparizioni®’.

Prese le distanze dalla poetica del Pascoli (autore molto amato in
gioventu) e messi in guardia quei lettori tentati di interpretare le sue “poesie
con animali” alla luce di fuorvianti sentimenti di tenerezza e innocenza
fanciullesca, Scialoja spiega esattamente in cosa consiste la «situazione
psichica» che egli chiama «infanzia» («momenti — frazioni di secondo — in
cui ci si ritrova immersi in una spazialitd e temporalita che precedono la
coscienza dell’io — situazione infantile della coscienza»)®®:

Uno stato del mio corpo, della mia corporeita, un torpore, un girarsi sul fianco,
un lampo di luce sugli occhi, minime percezioni fisiche mi precipitano in situazioni
spazio-temporali aliene [...]. Lo spazio-tempo che io chiamo infanzia lo percepisco
come sapore intensissimo, colore intensissimo, delirante, una trafittura di gioia. In
quella stilla di vita si riattinge all’eternitd di tempo e spazio che ¢ propria
dell’infanzia®.

L’infanzia di cui parla Scialoja non ¢ luogo edenico, spazio della fantasia
innocente, del riso, del gioco, della spensieratezza, bensi «infernale regno
delle apparizioni. Terrificante durata, incalcolata permanenza»’°, insieme
paradiso e inferno mescolati in un presente assoluto.

La percezione che i bambini hanno della vita e della realta ¢, nello stesso
tempo, ingenua e spietata, divertita e crudele; il loro — notava Calvino nel
1959, nella prefazione ai Quaderni di San Gersole, scritti dai piccoli alunni
di una scuola elementare della campagna toscana — ¢ uno sguardo che
registra e ricorda con lucidita ogni cosa, ¢ «un occhio fermo e asciutto anche
di fronte al sangue e alla crudelta»’!. La malattia, il dolore, la morte sono
esperienze aliene, non presenti nell’orizzonte di vita del bambino che,
dunque, conduce in modo spavaldo, “sfrontato” la propria esistenza
(«sfrontata perché aliena di morte»)’. 11 fanciullo vive con intensita ogni
situazione, ¢ curioso ¢ si diverte con nulla, trova assolutamente normale cio

7 Ivi, p. 224.

%% Ibidem.

% Ibidem.

" Ibidem.

" ITALO CALVINO, Prefazione a I quaderni di San Gersolé, a cura di MARIA MALTONI,
con la collaborazione di GIGLIOLA VENTURI, Einaudi, Torino 1963 (I ed. 1959), p. 7.

& SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224.
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che per gli adulti ¢ incomprensibile, non fa differenza tra il sogno e la realta,
crede vere le proprie allucinazioni e si muove con assoluta disinvoltura tra
le creature misteriose ed inquietanti che egli stesso € capace di suscitare. Ma
non ¢ forse questo I’identikit di Alice, lo straordinario personaggio uscito
dalla penna di Lewis Carroll?

Alice, catapultata in un mondo affascinante e terribile, ¢ incuriosita ma
non spaventata, né eccessivamente sorpresa, da cio che vede. Come ha
scritto Licia Ambu, «Alice ¢ una bambina e gia questo, probabilmente, le
permette di rincorrere un Coniglio blaterante senza cedere all’incredulita di
fronte a tale avvenimento»>. La fanciulla si aggira tra personaggi
stravaganti — animali e umani sfuggenti o enigmatici o crudeli — senza
minimamente scomporsi dinanzi all’assurda logica dei loro insensati
ragionamenti. D’altro canto quando la bambina protesta e dichiara
fermamente: «Non voglio andare fra i matti», il suo interlocutore, il Gatto
del Cheshire, non puo che risponderle: «Non puoi evitarlo, perché qui lo
siamo tutti. Anche tu, altrimenti non ci saresti venuta». Alice naturalmente
non ¢ matta ¢ semplicemente una bambina e in quanto tale non ¢ turbata
dalle manifestazioni di follia alle quali si trova ad assistere. Proprio con il
ghignante ed evanescente Gatto, Alice ha uno scambio di battute tra le piu
“nonsensiche” dell’intero volume:

- «Vorrebbe dirmi, per favore, in quale direzione devo prendere per andare via
da qui?»

- «Dipende, e non poco, da dove vuoi arrivarey, rispose il Gatto.

- «Non m’importa molto dove...», disse Alice.

- «Allora importa poco in quale direzione andare», disse il Gatto.

- «...basta che arrivi da qualche parte», aggiunse Alice come per spiegarsi
meglio.

«Oh, allora sei sicura di farcela!» disse il Gatto. «Ti & sufficiente camminare
abbastanza a lungo» ™.

Il dialogo ¢ un diabolico esempio di sillygism (da “silly” che significa
“sciocco”), ovvero un ragionamento assolutamente insensato che non pro-
cede da premesse esatte per arrivare a deduzioni logiche, ma parte da due
prim misses, (“colossali fraintendimenti”) per giungere ad una delusion

" Lucia AMBU, Alice nel paese della metamorfosi, «Griseldaonline», Metamorfosi, n.
VIII, (2008-2009) (http://www.griseldaonline.it/percorsi/metamorfosi/ambu_print.htm).

™ LEWIS CARROLL, Alice nel paese delle meraviglie, traduzione e cura di ANDREA
CASOLI, prefazione di LELLA COSTA, Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano 2010, p. 95.
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(“solenne cantonata™)””. Carroll descrive il procedimento (basato ovviamen-
te sull’assonanza di premises, deduction, sillogism, rispettivamente con prim
misses, delusion, sillygism) in un passo del suo romanzo meno fortunato
Sylvie e Bruno:

- «For a complete logical argument,» Arthur began with admirable solemnity,

«we need two prim Misses —»

- «Of course!. . . I remember that word now. And they produce—?»

- «A Delusion» said Arthur.

- «Ye—es?» she said dubiously. «I don’t seem to remember that so well. But

what is the whole argument called?»

- «A Sillygism?»

- «Ah, yes! I remember now. But I don’t need a Sillygism, you know, to prove
that mathematical axiom you mentioned.» .

3 Solo in parte la struttura del sillygism pud essere ricondotta a quella dell’entimema. E
noto che nel sillogismo logico-aristotelico, attraverso il metodo dell’apodissi, si parte da
premesse esatte per giungere ad una conclusione razionalmente ineccepibile e dunque asso-
lutamente inconfutabile; il sillogismo retorico, o entimema, € invece un ragionamento “im-
perfetto”: deficitario al livello del linguaggio (le premesse non sono esplicitate) e discutibi-
le sul piano scientifico, in quanto non si fonda sul vero ma sul verosimile, cio¢ su opinioni
e conoscenze comunemente accettate (e percio facilmente confutabili). Eppure I’entimema
ha grande forza probatoria (non per nulla ¢ utilizzato in pubblicita), pud condurre a conclu-
sioni non veritiere (e addirittura tra loro contrastanti) ma assolutamente persuasive: con
I’entimema, insomma, ¢ possibile dimostrare “tutto e il contrario di tutto”, molto dipende
dall’abilita di chi conduce 1’argomentazione e dalla “qualita” dell’ascoltatore (intelligenza,
cultura, grado di autostima e di consapevolezza critica) che generalmente si pone ad un
livello inferiore rispetto all’oratore. Il s/ligysm carrolliano — che va letto e interpretato alla
luce della logica “simmetrica” che non riconosce il “principio di non contraddizione” e gli
altri fondamenti della logica classica — si presenta, viceversa, come un ragionamento del
tutto assurdo, ma “perfetto” sul piano della formulazione linguistico-retorica (prim mis-
ses/delusion = premises/deduction). 1l sillygism non si fonda né sul vero (sillogismo logi-
co), né sul verosimile (entimema), ma la sua totale insensatezza, essendo condivisa da ora-
tore e ascoltatore (posti allo stesso livello), non € percepita come tale e dunque non ¢ messa
in discussione, né produce dubbi o turbamenti emotivi. Sulla struttura dell’entimema e sulle
sue differenti tipologie e utilizzazioni, cfr. ROLAND BARTHES, La retorica antica, trad. it. di
PAoLO FABBRI, Bompiani, Milano 1972.

"% 11 romanzo Sylvie e Bruno fu pubblicato in due parti: Sylvie and Bruno nel 1889, ¢
Sylvie and Bruno concluded nel 1893. La citazione ¢ tratta da Sylvie e Bruno, cap. XVIIL.
Altri «esempi meravigliosi» di sillygism presenti in Alice e nel seguito Attraverso lo
specchio del 1871 sono citati da PIERGIORGIO ODIFREDDI, Meraviglie nel paese di Alice,
Progetto Polymath, 6 giugno 2005.

(http://www.areeweb.polito.it/didattica/polymath/htmlS/Interventi/Articoli/Alice/Alice.
htm).
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Tornando a Scialoja, non vi ¢ dubbio che i bizzarri animali che popolano
il suo fantastico bestiario sono sbucati dallo stesso mondo labirintico e
allucinato di Alice; potrebbero tranquillamente stare in compagnia del
Bianconiglio, di Bill la lucertola, del gatto del Cheshire, della lepre
marzolina o del bruco blu che fuma il narghilé. Sono animaletti cinici o
crudeli che divertono con i loro atteggiamenti irrazionali e discorsi
sconclusionati, ma quasi mai inteneriscono; appaiono e scompaiono rapidi
dall’orizzonte visivo del lettore, spesso pronunciando “silligismi” e frasi
senza senso.

Spesso queste bestiole bevono o offrono il t¢, mangiano pane e burro,
giocano a scacchi, si nascondono dietro cespugli, svaniscono nel bosco:
tutte azioni e/o situazioni che appaiono come un doveroso omaggio tributato
da Scialoja al geniale inventore del mondo visionario di Alice (all’ombra di
un sambuco ¢’¢ un bruco misterioso che ¢ «senz’ombra di dubbio / colore
dell’ambra / o forse lo sembray», VSP, p. 59; «Sulla Marna ¢’¢ una starna /
che starnazza e prende il t¢, / se starnuta nella tazza /strazia tutti intorno a
sé», 1vi, p. 43, mentre «Sotto un cespo di rose scarlatte / offre il rospo té
caldo con latte [...], ivi, p. 154). Divertenti, e per nulla rassicuranti, sono i
due sciacalli, incalliti giocatori di scacchi:

Due sciacalli giocavano a scacchi

erano magri come due stecchi

uno era scettico 1’altro era sciocco

uno pensava: «Se attacchi, mi arrocco?»
I’altro pensava: «Se arrocco, mi attacchi?»
e si scrutavano di sottecchi.

(Ivi, p. 29)

Straordinaria, infine, ¢ la lunga serie di poesie in cui € protagonista la
lepre, animaletto enigmatico e sfuggente, particolarmente caro
all’immaginario scialojano (e carrolliano):

Quando il semaforo scatta sul verde
passa la lepre sul fondo si perde.
(VSP,p. 7)

Se busso
la lepre
che m’apre
mi copre
di baci

la punta



134 | «INFANZIA INFERA». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA

del naso

mi dice:

«Mi piaci!

Per puro caso».
(Ivi, p. 16)

Se cresce la febbre
la porta si apre
appare la lepre

in mezzo alla neve
che turbina sempre.
(Ivi, p. 62)

Notte di marzo
cammino scalzo
sotto la luna
sopra le pietre
fino alla lepre

e le sussurro:

«Se sei digiuna
c’¢ pane e burro!»
(Ivi, p. 63)

Questa lepre, esperta arpista,
suona Listz senza una svista
ma sparisce dalla vista

non appena grido: «Bis!»
(Ivi, p. 84)

Gli animali di Scialoja fanno sorridere perché i loro comportamenti
scartano dalla norma, sono bestiole inquietanti e maliziose come i1 «pessimi»
passeri di Campobasso che con superbia militaresca «marciano tutti al passo
/ e soffiano nei pifferi / inciampando a ogni sasso», (VSP, p. 76) o come la
strana «bestia» di Ostia «coperta di nafta / che sputacchiava e basta» (ivi, p.
71), o ancora come la «scema e maligna» scimmia di Signa che «appena mi
vede / si copre col piede / il grugno e digrigna / i denti di mummia» (ivi, p.
82).

Se in Amato topino caro, la prima raccolta esplicitamente destinata ad un
pubblico infantile, gli animali conservano ancora tratti di ingenuita e
atteggiamenti tutto sommato “pudichi”, nei versi «cattivelli, acidi» de La
stanza la stizza [’astuzia (libro di nonsense “per adulti” pubblicato su
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richiesta dell’amico Balestrini)’’ la prospettiva cambia radicalmente: gli
animali acquistano tratti piu concreti e grevi, in un certo senso si
“umanizzano” negli atteggiamenti (addirittura nevrotici) e nei
comportamenti, spesso viziosi o scandalosi. «Interpreti di una clownerie
giocosa e sempre meno innocente» , le nuove bestiole partorite dalla
fantasia scialojana non sono per nulla rassicuranti, disorientano il lettore e lo
provocano con i loro contegni imprevedibili (si sbronzano al bar, litigano,
giocano d’azzardo e fumano Muratti):

Con il verme di Viterbo
venerdi venni a diverbio:
lui si fece tetro tetro

poi, scolato il mezzo litro,
mi fisso con occhio vitreo.
(VSP, p. 99)

Un moscerino, spinto dal suo inconscio,
cadde nel vino e vi divenne moscio.
(Ivi, p. 101)

A Montecarlo
un tarlo ossesso
punta sul rosso
fino a forarlo.
(Ivi, p. 108)

Amareggiata da una mareggiata

che infuria al pomeriggio la murena
si fuma una Muratti sulla rena
rabbrividendo al vento di Viareggio.
(Ivi, p. 107)

Non mancano, inoltre, riferimenti pitt 0 meno espliciti alla sfera sessuale
nel caso di animali colti in atteggiamenti equivoci, come la gazza che
passeggia con tacchi a spillo sulla sabbia (ivi, p.107) o come la vespa reduce
da un ambiguo “festino’:

In mezzo alla vasca

"7 Cfr. DANIELA FORNI, Bestie d’Autore. Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 87.
"8 GIOVANNI TESIO, Nel teatro di Scialoja un girotondo di fantasmi, in «Tuttolibri»,
suppl. de «La Stampa», 20/11/1997, p. 4.
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— finita la festa —

ci resta un vespa
svestita, che annaspa.
(Ivi, p. 110)

Questi ultimi esempi dimostrano, qualora ce ne fosse ancora bisogno, che
il nonsense non ¢ un gioco per bambini, o solo per bambini, ma un genere
complesso (per struttura e lingua) e duttile (nelle sue molteplici
declinazioni); ¢ poesia visionaria o dell’«ultrasenso» — come la defini
Antonio Porta — che, fondata su un’idea «allucinatoria» del linguaggio, «puo
anche avere una colorazione drammatica»’’. Cid che in definitiva
caratterizza il nomsense, quale genere letterario «legato strutturalmente
all’infanzia della parola», ¢ la sua capacita di produrre effetti di comicita
“straniante” attraverso I’adozione di una «logica altra, che procede verso
I’assurdo, una cancellazione del dato cognito»SO; non, dunque,
«balordaggine, buffoneria, accozzaglia di termini eterogenei»®', ma gioco
sottile e arguto che, se da un lato mette in crisi il senso comune del lettore
minacciando i fondamenti della sua logica cartesiana, dall’altro, come
abbiamo visto, fa germinare «sfaccettature di sensi» («il senso del nonsense
¢ senso non dischiuso: senso di enigmax»™?), che appartengono ad una logica
alternativa (e pertanto “eversiva”):

Cosi il nonsense si apparenta al mito. Il mito si riferisce ad una fondazione e
formula sensi originari che alla percezione convenzionale rimangono occulti. Il
mito attenta all’imperscrutabile, esattamente come il nonsense™.

7 Cfr. FASOLL, Condannato all’arte, in OSC, p. 81.

80 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 226.

1 Ivi, p. 225.

52 Ivi, p. 226.

% Ibidem. Nell’automatismo linguistico operante alla base del nonsense scialojano (che
conduce alla scoperta di «sensi originari» che rimangono «occulti» alla «percezione
convenzionale») ¢ evidente 1’eco dell’automatismo psichico di matrice surrealista
formulato da Breton, per il quale «I’assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione»
non si configura come assenza di senso, ma come attivazione di significati profondi, liberi,
enigmatici, non ingabbiati dal pensiero razionale. (Cfr. ANDRE BRETON, Manifesto del
surrealismo (1924), in ID., Manifesti del surrealismo, Introduzione di GUIDO NERI, Einaudi,
Torino 1966, pp. 11-12).
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1. Dalla felice insensatezza ai «rottami di dolorey. Verso una nuova
stagione poetica.

In principio era il topo:

Topo, topo

senza scopo,

dopo te cosa vien dopo?
(VSP,p.5)

Toti Scialoja, Capolettera

Nella poesia incipitaria di Amato topino caro, il topo-Toti — alter-ego
dichiarato del poeta (per somiglianza somatica' e assonanza fonetica tra i
due nomi) —, protagonista indiscusso del bestiario nonsensico scialojano, si
mostra incerto circa il proprio futuro e si interroga su cosa verra dopo di

' «Toti amava i topi, perché la sua nonna diceva che lui assomigliava a un topolino
americano» (Cfr. Toti Scialoja. Toti & Topi, a cura di BARBARA DRUDI e LAURA MoOCCI,
Edizioni Lapis, Roma 2000).
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lui®. Tl quesito “amletico” (citato anche dall’amico Alberto Arbasino in
Rap!®) & volutamente lasciato in sospeso, ma per Alfonso Berardinelli non ci
sono dubbi: «E un topo svincolato dal prima e dal dopo. Da ogni legame,
significato e contesto. E un topo assoluto. Dopo di lui che cosa ci sara? E
evidente che non ci sara niente»”.

Il povero «topo assoluto», disorientato e «senza scopo», dopo aver
subito ’assalto di lepri (VSP, p. 16) e di altri animaletti blateranti, dopo
essere stato elevato al rango di «proto» («C’era una volta un topo / di
professione tropo», ivi, p. 41) e poi degradato a «sorcio» («Quando il sorcio
/ beve un sorso / di fernet / si contorce / da rimorso / d’esser mey, ivi, p. 55),
¢ nuovamente tirato in ballo in una poesiola de La stanza la stizza [’astuzia,
il cui versicolo iniziale richiama esplicitamente quello della terzina citata in
apertura; stavolta, perd, non c’¢ spazio per dubbi e quesiti esistenziali, ma
solo per un cupo avvertimento:

Oh, topo, topo!

se corri in tondo
come una trottola
non fai del moto:
sei solo in trappola.
(VSP, p. 106)

Dubbioso sul suo avvenire (di poeta?) e “intrappolato” in un insensato
girotondo (di parole?), il topo-Toti sembrerebbe proprio non avere scampo,
destinato per sempre a girare a vuoto in un mondo a-logico, esilarante nella
sua estrema leggerezza, ma anche asfittico, senza vie d’uscita:

* Scrive in proposito la Bonifazi: «Il topino, che spuntava nell’incipit della raccolta di
esordio, solleticava una domanda sul futuro. A fare il verso alla voglia di giocare del
bambino che chiede “ancora!”, o alla voglia di Scialoja di far apparire nell’arte una
preesistente virtualitd. Di attualizzare il futuro.» (cfr. ORIETTA BONIFAZI, Scialoja, la
fortuna critica di un «ippogrifantey, postfazione a VSP, p. 265).

* In Rap! leggiamo: «Caro topo, vecchio topo, / tu non sai cosa vien dopo» (Feltrinelli,
Milano 2001, p. 187). Interessante anche questa poesia-scioglilingua inviata per lettera
all’amico Toti il 2 dicembre 1976: «Il Topo — per Toti — / € un tipico tropo / intrappolato /
in un proto-tipo / sempre appropriato. Anche troppo» (Cfr. CORR 72-98, p. 203).

* ALFONSO BERARDINELLI, Con le poesiole di Toti Scialoja sui topini nonsense e
meccaniche sonore (18/04/2009), recensione a Versi del senso perso (2009), Avvenire.it

(http://www.avvenire.it/Rubriche/Pagine/Minima/Con%201le%20poesiole%20di%20Tot
1%20Scialoja%20sui%?20topininonsense%20e%20meccaniche%20sonore_20090418.aspx?
Rubrica=Minima).
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Oh, 'l'U‘ﬁO, '&ODO! @

S¢e Corev in tondo

No» fal det moto:

<ei solo in trappolh.

Ed effettivamente se Scialoja si fosse arrestato sulla soglia del nonsense e
non fosse andato oltre alla ricerca di nuove strade, di nuovi ingredienti da
aggiungere alla sua, pur sapida, miscela linguistica, probabilmente avrebbe
fatto la fine di un “topo in trappola”: in balia di un mondo insensato
generato dal suo stesso automatismo linguistico, prigioniero del vortice
sonoro creato dalle parole sillabate, come una trottola lo ¢ del proprio moto
inarrestabile.

Ma le cose sono andate diversamente. Dopo sei libri di poesie “giocose”
e nonsensical, costruite su spericolati giochi allitterativi e paronomastici,
intorno agli anni Ottanta Scialoja ¢ deciso a voltare pagina. Critici e amici
poeti sono pronti a registrare il cambiamento che, in apparenza, profondo e
radicale, ¢ a guardar bene, una naturale evoluzione della prima maniera,
della quale molte cose sono conservate (resta invariata I’attenzione per il
gioco ritmico e rimico dei versi) e molte altre se ne aggiungono. Come ha
scritto Giovanni Raboni — nella prefazione al volume garzantiano del 2002
che riunisce I’intera produzione poetica dell’ultimo Scialoja — a partire dalla
raccolta Scarse serpi (uscita presso Guanda nel 1983) «tutto continua e tutto
cominciay:

Voglio dire che in Scarse serpi [...] Scialoja fa delle parole — o, se si preferisce,
con le parole — esattamente le stesse cose che ha fatto durante la sua precedente
incarnazione, quando era o fingeva di essere un poeta «per bambini»: le scompone,
le accoppia, le ribalta, le fa lievitare, le fa scomparire ¢ riapparire, insomma le
mette in scena e in movimento in tutti modi diabolicamente o angelicamente
possibili [...T".

> GIOVANNI RABONI, Prefazione a POE, p. 7.
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La «gioiosa vitalita delle sue macchinazioni lessicali» — nota Raboni —
comincia perod ad essere intaccata da emozioni e sentimenti di nuovo tipo,
che fanno ora la loro comparsa e che andranno via via accentuandosi nelle
successive raccolte. La comicita surreale e un po’ acida dei versi nonsensici
cede il posto ad una “struggenza” nuova, un turbamento emotivo che
precipita bruscamente Scialoja nella vita reale, lo sospinge verso un mondo
“sensato” fatto di ricordi malinconici o penosi e di cupi presagi di morte.

Sentimenti “senili” di tristezza, smarrimento, inquietudine, trepidazione
producono un cambiamento di registro del poeta che, abbandonato il
bestiario figurato e la gioiosa insensatezza dell’universo nonsensical, mette
se stesso (con 1 suoi ricordi, 1 suoi affetti, le sue paure) al centro dei versi. E
una nuova condizione di estrema fragilita esistenziale — Raboni parla di una
«sottile, adulta malinconia»® — che farebbe la sua prima apparizione nelle
poesie di Scarse serpi e che costituisce per il poeta un doloroso “punto di
non ritorno’:

E questo acquisto struggente ¢, lo si capisce subito, per sempre; il paradiso ¢, a
questo punto, definitivamente perduto, comincia per Scialoja un lungo viaggio
nella mestizia, nello sgomento, nell’amarezza, alla cattura di sempre piu mature
sofferenze e inquietudini’,

E possibile, tuttavia, retrodatare 1’inizio di questo «lungo viaggio» di
Scialoja verso le «piu mature sofferenze e inquietudini» dell’eta adulta al
1980, ovvero all’anno di composizione dei Paesaggi senza peso, la
raccoltina uscita in un primo tempo presso Stocchi nell’81, in edizione fuori
commercio, € poi come quarta parte de La mela di Amleto (Garzanti 1984).
Se ¢ vero che gia all’altezza de la Stanza la stizza [’astuzia, nel pieno della
fase nonsensical, Scialoja si era rivolto «non piu ai ragazzini in quanto tali,
ma ai ragazzini diventati adulti»®, nei Paesaggi la svolta verso la poesia
«seriay ¢ tanto piu evidente quanto irreversibile. E fu lo stesso poeta, in una
tarda intervista del 1991, a porre 1’accento sulla presenza in quella piccola
silloge di nuovi motivi ispiratori e 1’insorgere di una «drammaticita» che
diverra progressivamente piti marcata nelle successive raccolte’,

% Le malinconie di un poeta comico & anche il titolo del saggio di Bianca Maria Frabotta
compreso nel volume I/ comico nella letteratura italiana: teorie e poetiche, a cura di
SILVANA CIRILLO e BEATRICE ALFONZETTI, Donzelli Editore, Roma 2005, pp. 489-503.

" RABONI, Prefazione a POE, p. 8.

¥ ALFREDO GIULIANI, La sibilla di Scialoja, «La Repubblica», 05/02/1989, p. 30.

 DORIANO FAsoL1, Condannato all’arte, intervista a Toti Scialoja, in «Riforma della

scuolay, 4, aprile 1991; in OSC, p. 82.
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Nei Paesaggi la cifra dominante ¢ ancora la “leggerezza”, la sonorita
vibrante, anche se piu lieve e decantata, delle parole rimate che, colate in un
nuovo e congeniale stampo formale costituito dalla doppia quartina di
settenari, evocano atmosfere rarefatte, malinconiche, riflesso delle tensioni
emotive che ora agitano I’animo del poeta.

Luciano Anceschi — che uso aggettivi come «gentili», «affabili», per
definire questi versi nei quali gli sembrava di poter cogliere «un
divertimento alto di disperato gioco a ritrovare un mito o una favola» —
giudico «bellissimo, raro e incantevole» il «librino» donatogli dall’amico,
del quale lodava, sopra ogni altra cosa, I’estrema levita («¢ una piuma in
deserto, un leggerissimo cerchio tra pesanti quadrati»)'’. Citiamo alcuni
esempi che testimoniano il «felicissimo incanto» delle nuove quartine
scialojane:

Andava alla deriva

su un’acqua alta due spanne
la barca che s’infila

nel fitto delle canne.

Non trova anima viva
la mano che mi tocca
I’addio fin dove arriva
increspa [’acqua sporca.
(VSP, p. 217)

Sere, ma quali sere,
quali deserte attese,
quali rose severe
in azzurro paese.

Chi detesta I’estate

sente pungere 1’erbe

e confonde le date

in fondo al verde debole.
(Ivi, p. 218)

" Ma apprezzamenti per i Paesaggi Scialoja li ottenne anche da altri amici poeti e
scrittori. Gesualdo Bufalino, ad esempio, colse subito la novita di queste poesie («entro
I’assolutezza del gioco un’emozione trapela») e sottolined la loro diversita rispetto agli altri
componimenti della fase nonsensical inclusi nella raccolta mondadoriana del 1989 (cfr.
CORR 72-98, p. 213).
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Nei Paesaggi compare per la prima volta anche una misteriosa presenza
femminile; una figura larvale, evanescente, legata al ricordo di estati
passate, che fa rapide apparizioni sullo sfondo di paesaggi marini o
campestri:

Miele nella tua bocca
appena pensi: E sia...
lasci andare gli zoccoli
erbosi sulla riva.

Immobile ti spia

nello stagno una spiga:
a piedi nudi Leda
dietro il cigno si avvia.
(VSP, p. 215)

Dove il fiume fa una curva
dove il vento piega I’erba
masticavi un fil di salvia
semiamara nella sera.

Ti sfilasti in tutta calma

una calza dopo I’altra

anche il cielo era una salsa
bianca fuori e dentro bianca.
(Ivi, p. 210)

Le figure femminili torneranno con maggiore frequenza nelle raccolte
degli anni Ottanta e Novanta: immagini dai contorni sfumati che abitano
spazi familiari (camere da letto, sale da pranzo, terrazze), fantasmi silenziosi
sbucati da uno sbiadito album dei ricordi, presenze vagamente inquietanti
che appaiono e si dileguano nel giro di pochi, concentratissimi, versi.

Nessuna traccia, invece, in questa raccolta e nelle successive, del folto (e
folle) bestiario scialojano. Nei nuovi versi gli animali, quando compaiono,
non sono né buffi né maliziosi, sono semplici bestie restituite al loro mondo
naturale, animate da istinti elementari, che si aggirano in luoghi solitari —
spiagge deserte lambite dal mare, fiumi, stagni, «prati scoscesi», vecchie
case di vacanza con muri ricoperti d’edera — e la cui presenza silenziosa non
fa che accentuare il senso di solitudine e di mestizia comunicato dal ritmo
cadenzato dei settenari:

Lungo il greto dell’Arno
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ansima un cane scarno
e annusa quanto basta
un raspo ed una scarpa.

Che resta di una scalza
vacanza sotto 1’arco?
Vivere come un altro

¢ un sasso che rimbalza.
(Ivi, p. 213)

Il melo che scrollo nel sogno
¢ il rorido melo che regna

sui prati scoscesi di Cogne

ad ogni scossone mi bagna
rimbalzano mele cotogne
maligne piu dure del legno

a volo le morde la cagna

piu verde del vento che sogno.
(Ivi, p. 220)

La cagna che, nel sogno del poeta, morde «a volo» mele cotogne e il
«cane scarno» che ansima «lungo il greto dell’ Arno» non hanno certo nulla
in comune con i «cani del Kenia» (VSP, p. 42), «il bracco sbracato» (ivi, p.
49), 1 «bassotti di Pisticci» (ivi, p. 67) e gli altri cani del bestiario scialojano,
incontrati fin qui. Stessa sorte per il «ramarro della Maremmay» che,
comparso la prima volta nel 1975 nella raccolta Una vespa! che spavento
(«Quando il ramarro / della Maremma / beve un rabarbaro / ahi, troppo
amar! / Con grande flemma / esce dal bar», ivi, p. 70), fa la sua apparizione
anche nei Paesaggi, ma in tutt’altra veste:

Il raggiro piu amaro

di tutta la Maremma
sotto un cielo di melma
fu il salto del ramarro.

Scomparve dentro un’erba
che ne svelo il tracciato
della fuga — da furba
tremando a cose fatte.
(VSP, p. 216)
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In questi versi il comportamento del ramarro ¢ assolutamente nella
norma: 1’animale, restituito al suo habitat naturale e alle sue abitudini (salta
leggero e scompare rapido nell’erba), non ha piu nulla di bizzarro: non
pensa, non parla, non interagisce con altri animali o umani. Nelle poesie
degli anni Ottanta, insomma, non c¢’¢ piu posto per gli scherzi e gli
ammiccamenti degli animaletti del bestiario nonsensico, per i loro
comportamenti viziosi o cinici. L’umore del poeta ¢ cambiato, le nuove
pulsioni e tensioni dell’anima lo spingono altrove, lo ricacciano
bruscamente nella realta, tra gli affanni e i bisogni della vita vera.

L’eta avanzata impone di fare i conti con se stesso e con il proprio
passato che affiora, a tratti, sotto forma di immagini pitt o0 meno limpide;
luoghi e figure familiari emergono dall’ombra, attraversano come lampi la
memoria del poeta e vengono catturate, ma solo per pochi istanti, dalla sua
penna:

Dentro I’ombra dell’edera
mio padre sulla soglia
alza in breve alle labbra
la mano di ricotta.

1l suo sigaro arde

fino al previsto crollo
della cenere e sperde
spaventi oltre il cancello.
(VSP, p. 234)

Non ¢ un caso che i Paesaggi si chiudano con quest’immagine
fantasmatica dell’anziano genitore, trattata “pittoricamente” con tocchi
rapidi e struggenti. La figura paterna, con il suo carico di ricordi, arretra per
sempre «oltre il cancello», avvolta dall’ombra e dal fumo del sigaro; con
essa pare dileguarsi per sempre anche un intero segmento della vita di
Scialoja, intenzionato a voltare pagina e a trovare diverse soluzioni formali
per dar voce ai nuovi turbamenti dell’anima.

2. De-sublimazione ironica e quotidianita del dolore

Alberto Pezzotta, nel “ritratto critico” di Scialoja pubblicato sulla rivista
fiorentina «Belfagor» nel 1992 — all’indomani, quindi, della pubblicazione
dei Violini del diluvio, terza ed ultima raccolta di poesie degli anni Ottanta —
poteva affermare con convinzione che «nella poesia di Scialoja si puo
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leggere un percorso, una storia (piu che un’evoluzione): una storia dell’uso
e del riuso del linguaggio»''. Effettivamente, nel passaggio da una stagione
all’altra della sua poesia, Scialoja muta registro espressivo — passando dalla
liberta giocosa dell’invenzione nonsensica ad una sorta di ripiegamento
intimistico e di “chiusura crepuscolare” —, ma resta intatta, nell’arco di tre
decenni, la sua idea del linguaggio poetico come luogo di recupero e
rivitalizzazione di materiali verbali che I'uso comune e la tradizione lirica
“alta” hanno impoverito e sclerotizzato:

Il riuso funziona sia come presa di possesso che come distanziamento ironico:
dei modi di dire consunti viene denunciata I’ovvieta, ma al tempo stesso il loro
senso viene rivitalizzato'”.

Gli accostamenti inusuali, le manipolazioni, le alterazioni alle quali
Scialoja sottopone costantemente il linguaggio, per trasformarlo in lingua di
poesia, servono a dare nuova linfa alle parole, a “scrostarle” dei sedimenti
accumulati nel tempo e a riportarle alla loro consistenza originaria di
significanti sonori. Nella fase nonsensical, come abbiamo visto, frasi fatte,
proverbi, versi celebri costituivano spesso il punto di partenza per le
invenzioni fantastiche e giocose del poeta, il trampolino di lancio per la
costruzione di iperboliche variazioni paronomastiche o per giochi
allitterativi e rimici. Nella nuova stagione «meditativa» si rinsalda, anche se
con esiti differenti, la tendenza scialojana al riuso dei materiali linguistici:
da un lato, abbondano le citazioni “colte” (da Dante a Shakespeare, da
Rimbaud a Eliot, da Leopardi a Montale), dall’altro non mancano locuzioni
di uso comune, frasi fatte, espressioni viete (collocate, generalmente in
apertura o in chiusura delle quartine):

[...] 1l discorso ¢ fatto di luoghi comuni, che io adoro e che vengono adattati ai
miei fini. Cosi accade nella poesia: adatto parole e sonorita che esistono gia a un
mio dire. Il gusto ¢ quello di far rivivere e ridare freschezza e autenticita nuova alle

" ALBERTO PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei — Toti Scialoja poeta,
«Belfagor», XLVII, 3, 31 maggio 1992, p. 292. Va detto che questo saggio del *92 ¢ stato il
primo studio di ampio respiro sulla poesia scialojana, fino ad allora indagata solo in modo
occasionale e asistematico: «Sempre stimato da una ristretta cerchia di eletti (Calvino,
Porta, Raboni e Manganelli hanno scritto le presentazioni ai suoi libri), la poesia di Scialoja
non ha ancora stimolato indagini critiche che vadano al di 1a della recensione, in genere
incelrzta tra I’adesione simpatetica e lo scandaglio casuale nella lingua.» (Ivi, p. 284).

Ivi, p. 288.
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parole, di tornare alle origini prime di quei modi di dire e togliergli quella polvere
che I’uso gli ha sovrapposto, riportandole al momento della prima invenzione."

Il repertorio dei luoghi comuni e delle espressioni logore ¢ piuttosto
ampio e articolato («per interposta persona», POE, p. 173; «Metto avanti le
maniy, ivi, p. 279; «un batter d’occhioy, ivi, p. 288; «data per dispersay, ivi,
p. 289; «Ti metto in bocca le parole», ivi, p. 304; «la notte non chiudo
occhioy, ivi, p. 314), come pure numerosi sono i proverbi tradizionali,
sottoposti ad abili sostituzioni sillabiche o semplicemente ricollocati nei
versi accanto ad espressioni o parole d’intonazione aulica. Si vedano questi
due esempi (i corsivi sono nostri) tratti, il primo, dalle Sillabe e, il secondo,
dai Violini:

Se passeggio ogni sera
lungo il greto del Serchio
trascinando a rimorchio
sugli sterpi una schiera

di rimorsi tra pozze
specchianti e qualche secchio
sfondato — un colpo al Serchio
ed un altro alla Notte.

(POE, p. 122)

Una volta quanto mi avrebbe fatto
patire il tuo incupito mutamento

— ora ceno con la testa nel piatto
quanto basta per rimediare al silenzio.

E sempre una tempesta nel bicchiere

ma il vento ora ha girato — ecco il naufragio
nella minestra — le erratiche lacrime
raccolte adagio — sollevando il cucchiaio.
(Ivi, p. 317)

L’operazione di “riciclo” ¢, dunque, la stessa gia messa in atto da
Scialoja nei Versi del senso perso, ma ora — come ha scritto Luca Serianni —
«il procedimento ¢ declinato in senso drammatico»:

'3 ANTONELLA MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, «La Collina», 19/23, luglio 1992-
dicembre 1994; in OSC, p. 84.
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[...] il punto di partenza ¢ sempre una frase fatta («una tempesta in un bicchier
d’acqua», e magari anche «affogare in un bicchier d’acqua»); solo che questo
bicchiere metaforico genera una nomenclatura ben concreta: piatto, cucchiaio e
minestra sono qui gli utensili di un pasto consumato in disperata solitudine'.

La comicita svagata e nonsensica dei primi componimenti, cede il campo
ad un’ironia sottile e “straniata”, per nulla conciliante, che ha
principalmente la funzione di “abbassare il tono” e di indirizzare la
rappresentazione del “male di vivere” del poeta verso una dimensione
prosaica, di domestica colloquialita:

A lume di candela
viene avanti in camicia
trascinando una sedia
per dirmi che /la vita

e una favola idiota
piena di schianti ed urla
e questa sedia rotta
bisogna ripararla.

(POE, p. 210)

Il celebre passo del Macbheth (atto V, scena V; il corsivo € nostro) ¢ citato
da Scialoja in questa ottava delle Sillabe, nella quale il senso tragico delle
parole shakespereane — pronunciate con ammiccante sarcasmo da una figura
familiare rappresentata nell’atto di trascinarsi dietro una «sedia rottay — ¢
praticamente annullato, “schiacciato” verso il basso dalla ricollocazione in
un contesto decisamente anti-eroico. Sempre nelle Sillabe, e restando in
ambito shakespereano, incontriamo anche una «trafelata Ofelia» (ivi, p.
195) e uno stanco Amleto che trascina il suo «melmoso mantello» (ivi, p.
196): ancora due grandi personaggi tragici, spogliati di ogni velleita di
grandezza e come “intrappolati” nel gioco fonico-allitterativo prodotto dal
suono dei loro stessi nomi. Anch’essi sono vittime dell’ironia de-sublimante
del poeta che non risparmia nessuno, neppure Desdemona, altra eroina
shakespereana, che, colta al momento del risveglio, tra il «modesto sdegno
di qualche rondine», & sorpresa nel gesto quotidiano di vestirsi («non
prevede / I’oscurita dell’edera / Desdemona vestendosi», ivi, p. 194). Come
ha scritto Niva Lorenzini, quello di Scialoja ¢ «un antisublime che si
appropria dello stile basso per esiti sorprendenti, vicini alla quotidianita di

" LucA SERIANNL, 1 gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 315.
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un Saba, senza piu vergogna della poesia, ma con la spoglia, asciutta
testimonianza dell’estraneita ai riti consolatori e sostitutivi»'~.

Anche personaggi della mitologia greca e della storia antica — “riciclati”
in contesti che non hanno piu nulla di tragicamente solenne — subiscono il
medesimo processo di “straniamento” e “de-sublimazione” ironica. Nelle
Sillabe: le Eumenidi, protagoniste dell’omonima tragedia di Eschilo, «hanno
mani / minime ma sudate» (POE, p. 192) e Giugurta, lo spietato re di
Numidia, fatto prigioniero da Mario e gettato nel Carcere Mamertino, ¢
mostrato impietosamente «Sulla porta / del carcere in ciabatte» (ivi, p. 193);
in Scarse serpi: «una piuma ¢ restia / a seguire 1’altera / Medea mentre si
avvia / in farmacia» (ivi, p. 222), mentre Calipso, reduce da un amplesso
erotico per nulla romantico, dimentica gli slip sulla sponda del letto («quasi
un lapsus / dopo una pausa») e con gesto poco elegante alita sulla collana
per lucidarla («affida all’alito / la collana di opali», ivi, p. 63).

Sempre in Scarse serpi, il procedimento fin qui descritto tocca, forse, il
suo punto estremo nel riuso del mito enigmatico della Sfinge; quest’ultima,
da terribile custode di un sapere misterico impenetrabile per I’'uomo scade a
protagonista di una scena in cui anche I’eros degenera in pornografia:

La Sfinge alza la frangia
della coda ed espone

il suo sfintere d’ambra
pallida in un alone

lilla. L’Ingenuo finge
di tossire sul fondo
della sala e mi stringe
il gomito nell’ombra.
(POE, p.57)

Non sfuggono a questo inclemente processo di riduzione/degradazione
del sublime i versi dei grandi poeti della tradizione lirica citati in gran
numero da Scialoja. Come ha scritto Pezzotta, in alcuni casi la citazione
esibita ¢ una sorta di omaggio rispettoso nei confronti di un poeta
particolarmente amato o ritenuto affine per cultura o sensibilita. E quanto
accade, ad esempio, con Montale, per il quale «l’eco intertestuale vale [...]
come adesione del tutto priva di ironia»'®. Riconoscendosi, infatti, nella

'3 NIvA LORENZINI, La poesia ‘imperfetta’, «Il Verri», 3-4, settembre-dicembre 1984, p.
137.
1 PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei..., cit., p. 290.
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dolente visione esistenziale del poeta ligure, Scialoja fa spesso allusione, in
modo esplicito, ai suoi versi piu celebri. Il motivo montaliano del “varco”,
ad esempio ¢ presente in queste due poesie dei Violini (i corsivi sono nostri):

Nell’odore infedele

del fieno ¢ confinata
I’infamia — albe di fiele
infestano 1’estate.

Qualcuno insegue il carro

e I’arco e il falco e il giorno
dell’alloro — al ritorno

non ritrova il suo varco'.
(POE, p. 256)

Per quanto davanti al muro d’edera
abbia trascorso non so quante ore
non ho scoperto mai quella piccola
porta che si dischiude ogni sera

— m’hanno detto — per chi sa guardare
con occhi attenti — la sonnolenza
d’ogni foglia mi ha indotto all’errore
nella quieta miopia dell’infanzia.

(ivi, p. 292)

In altre occasioni — ad esempio con Catullo, Dante, Foscolo, Leopardi,
Rimbaud - la citazione colta €& svuotata, svilita, ridotta a «motto
proverbiale» con un intenzionale abbassamento di tono. Si veda ad esempio
la “cinica” ricollocazione, all’interno di una poesia delle Sillabe, di un
celebre ottonario tratto dal leopardiano Canto notturno:

Scusami tanto posso farti una domanda

" Ma oltre al varco, altri due termini — carro € arco — sono riconducibili al Montale
delle Occasioni. In Buffalo, infatti, ai vv. 1-8, leggiamo: «Un dolce inferno a raffiche
addensava / nell’ansa risonante di megafoni / turbe d’ogni colore. Si vuotavano / a fiotti
nella sera gli autocarri. / Vaporava fumosa una calura / sul golfo brulicante; in basso un
arco / lucido figurava una corrente / e la folla era pronta al varco [...]» (i corsivi sono
nostri). Echi montaliani sono presenti anche in Scarse serpi; ad esempio il verso «La
speranza di rive / derti non m’abbandona» (POE, p. 66) puo esser letto come «la replica ad
uno dei Mottettin: «La speranza di pure rivederti / m’abbandonava» (cfr. PEZZOTTA, Ritratti
di critici contemporanei..., cit., p. 290).
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metafisica? Non che mi aspetti risposta.
quanto alle scuse non credere ch’io pretenda
che tu le possa accettare — cosi mal poste.

Questo supremo scolorare del sembiante
nella chiara penombra delle chiuse imposte
¢ il fiato del nulla? — se si sperde all’istante
nella seta celeste della sottoveste.

(POE, p. 234)

Analoga sorte subisce 1’endecasillabo foscoliano «di che lagrime grondi e
di che sanguey, riutilizzato da Scialoja in una poesia dei Violini e riferito,
per ragioni squisitamente fonetiche, al grido delle rondini (lagrime/grido;
grondi/rondini):

Incessante nel cerchio del ricordo

e nel cerchio del sogno se coincidono
almeno in parte segui con lo sguardo
i loro voli che stringono il nodo

con la ridda degli ordini e contrordini
dati a caso mordendosi la lingua
all’alba intendi il grido delle rondini
di che lagrime grondi e di che sangue.
(Ivi, p. 293)"

Come gia nel caso dei “miti riciclati” e delle locuzioni comuni, anche il
riuso della grande tradizione lirica serve principalmente a dar voce alla
dolente malinconia del poeta; un’inquietudine che, a partire dagli anni
Ottanta, affligge 1’animo di Scialoja e incupisce il suo umore fino a

'8 Ma vi sono anche altri esempi del medesimo procedimento. Tra i testi della tradizione
classica riciclati da Scialoja, infatti, figurano anche i Carmina di Catullo: «Nec possum
tecum vivere / nec sine te» (POE, p. 170); il Purgatorio dantesco, canto XIX (vv. 73-145):
«Adhaesit pavimento / anima mea», e la lettera di Rimbaud a Paul Demeny: «lo ¢ un altro»
(ivi, p. 208).
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cancellare ogni motivo consolatorio; «un male di vivere [...] scontato e
irrimediabile come il linguaggio consunto che lo esprime»'”:

[...] la voce che parla rinuncia a usare parole sue per esprimere un malessere
che non ¢ riscattato da alcuna esemplarita, un malessere scolorito € comune come
le locuzioni, un tempo d’autore, che ne sono la manifestazione automatica®.

3. «Come pietre concentratey. Poesie degli anni Ottanta

11 mal de vivre del poeta, indagato nelle sue radici lontane e rappresentato
in tutte le sfumature e possibili declinazioni, ¢ dunque il leitmotiv delle
poesie scialojane degli anni Ottanta — per la maggior parte confluite in
Scarse serpi (Guanda, 1983), Le sillabe della sibilla (Scheiwiller, 1988), 1
violini del diluvio (Mondadori, 1991) — che pertanto consentono una lettura
unitaria, quasi fossero tre densi capitoli di un tormentato romanzo di
confessione. Come ha scritto Niva Lorenzini:

Da Scarse serpi [...] non si pud piu parlare, per Scialoja, solo di poesia
abilissima nel maneggiare la costellazione dei segni in vista di una infantile, e
provocatoria, esplosione di lucido nonsense: perché ci sorprende nel respiro
brevissimo di versi intenzionalmente elusivi, irretiti in un’immagine che esplode si
da un fertilissimo substrato anagrammatico, ma poi si fa presenza forte,
coinvolgente, nitida [.. T

Le parole della Lorenzini risalgono al 1984, quando la trasformazione
della poesia scialojana, cominciata con i Paesaggi senza peso del 1981, era
ancora recente € non poteva non suscitare sorpresa e stupore nei critici e
negli amici del poeta, abituati a tutt’altro registro. Recensendo nel 1989 Le
sillabe della sibilla, pubblicate 1’anno prima, Alfredo Giuliani riscontrava
nelle poesie della nuova stagione «toni postsimbolisti e liberty», notando
come la vocazione nonsensica del poeta fosse stata in buona parte «assorbita
dal senso tragico» («[...] gli enigmi, insinuatisi nel gioco multiforme delle
parole, le risospingono verso nuovi crepuscolari significati»**).

¥ PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei...., cit., p. 290.
% Ibidem.

>l LORENZINI, La poesia ‘imperfetta’, cit., p. 136.

2 GIULIANI, La sibilla di Scialoja, cit.
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Giuliani giudicava «sorprendente € commovente» la trasformazione della
poesia scialojana, che continuava pur sempre ad affidarsi «alla maestria
2
leggera del gesto verbale»™:

Scialoja si avviava verso una nuova poesia, di parodismi malinconici, a volte
misteriosamente sarcastica, di lirismo claunesco, a volte perfino dolorosa. Chi
legge Scarse serpi (Guanda) e La mela di Amleto (Garzanti) deve accorgersi di una
singolare evoluzione e delle fini variazioni formali che l'accompagnano™.

Con La mela di Amleto, possiamo dunque dire definitivamente conclusa
la prima stagione poetica di Scialoja che, tuttavia, come abbiamo piu volte
ripetuto, non rinuncia al gusto per la «materialita» delle parole, per la loro
«sonorita germinante» che dai “folgoranti” versicoli delle prime poesie si
trasferisce nei nuovi versi, meno contratti seppure ancora brevi, senz’altro
piu idonei a dar voce ai «mutamenti dell'anima, al sentimento della vita che
il passare del tempo impone»”":

Nelle raccolte posteriori a La mela di Amleto [...] al soggetto animalesco e
fantastico si sostituisce il soggetto tout-court, il poeta, che registra i suoi malesseri
e 1 suoi rimorsi. Spesso a dire il vero, il soggetto umano si ritira, anche
grammaticalmente, lasciando sulla scena solo oggetti inanimati [...]. Anche la
musicalita cambia sensibilmente. Nelle prime poesie vi era grande varieta metrica
[...] e sfoggio virtuosistico delle risorse della retorica [...] A partire dalla sezione
Paesaggi senza peso di La mela di Amleto diventa invece prevalente la doppia
quartina [...] che impone al discorso una disciplina ferrea e sonorita piu discrete®.

Queste considerazioni di Alberto Pezzotta risalgono al 1992. Due anni
dopo, Niva Lorenzini, ripercorrendo brevemente I’intera parabola poetica di
Scialoja poteva, a buon diritto, distinguere in essa un primo € un secondo
tempo (ma gia stava delineandosene un terzo) e poteva indicare con
sufficiente lucidita i tratti peculiari di entrambi:

Quei due momenti non erano certo irrelazionati, se si scopriva nel primo la
volonta di saggiare l’ambiguita costitutiva della poesia, sino a penetrarne i
meccanismi (lessicali, sintattici, ritmici, retorici) mediante uno smontaggio capace
di esibire 1 travestimenti del senso, le rifrazioni del suono; nel secondo una

> Ibidem.

** Ibidem.

> MAURIZIO CUCCHI, Nei carillon di Scialoja, «Tuttolibri», suppl. de «La Stampay,
11/05/2002, p. 3.

® PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei..., cit., p. 287.
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tendenza a ridurre il campo semantico a una quotidianita dissonante e scabra, piu

renitente alle accensioni sillabiche e agli scatti icasticamente risolutori, da
. . . L.

cortocircuito fonico o visivo?’.

In questa nuova fase poetica, ’artista romano sceglie la doppia quartina
di settenari o ottonari come “gabbia metrica” nella quale calare quelle che
Orietta Bonifazi ha chiamato le «labirintiche geometrie del dolore»”®. Una
soluzione formale gia sperimentata nei Paesaggi e riconfermata in Scarse
serpi, dove troviamo «brevissimi testi di un'incantevole leggerezza. Testi in
cui accade un po' di tutto, piccole poesie magiche che il movimento
dell'intelligenza nelle parole trasforma in microeventi lirici»*’. L’ispirazione
¢ densa e concentrata in queste «poesie di metro molto breve [...] e molto
sintetiche»™ (come saranno pure quelle de Le sillabe della sibilla ¢ dei
Violini del diluvio); versi che si prestano al passaggio rapido delle immagini
e testimoniano un desiderio di sintesi, di estrema condensazione espressiva.

Nell’ottobre del 1982 Scialoja invia a Giovanni Raboni, conosciuto da
poco, il dattiloscritto di Scarse serpi per promuoverne la pubblicazione
presso Garzanti. Nella lettera di accompagnamento al testo vi sono segnali
evidenti del mutato stato d’animo del poeta:

Sono quasi convinto che queste poesie siano il meglio di quanto ho scritto fino a
. N - . 31
oggi. Non ¢ un pensiero che mi rallegra’ .

Perfettamente consapevole di essere entrato in una nuova stagione della
propria esistenza di uomo e di poeta, in una cruciale fase di transizione non
priva di turbamenti e di sentimenti angosciosi, Scialoja vive con «spavento»
la propria metamorfosi poetica; percepisce la profondita del cambiamento in
atto e lo avverte come qualcosa di radicale e ineluttabile:

Si tratta di 53 doppie quartine, in versi settenari, raggruppate in 7 sezioni che si
differenziano come le segrete venature di uno stesso marmo. Queste piccole ottave
si stanno rivelando alla fine quasi strofe di un unico poemetto. Che il ciclo sia
concluso ¢ provato dalla crisi nella quale credo di stare precipitando — che mi
spaventa e cancello subito dal discorso™.

TNIVA LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, «Il1 Verri», 3-4, settembre-dicembre 1994,
p- 17.

8 BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», cit., p. 272.

29 CucCcCHLI, Nei carillon di Scialoja, cit., p. 3.

3% Cfr. FASOLL, Condannato all’arte, in OSC, p. 82.

31 TOTI SCIALOJA, Lettera a Giovanni Raboni, 5 ottobre 1982, in CORR 72-98, p- 209.

32 1

Ibidem.
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Nelle sette sezioni di questa sorta di poemetto in ottave, Scialoja riscrive
i miti dell’antichita classica (Miti timorati), fa rivivere giardini malmessi
con altalene cigolanti, vialetti di ghiaia, fontane vuote e orchestrine (//
Giardino degli Sguardi), descrive malinconici paesaggi marini e citta
polverose avvolte da macerie ed erbacce (Paesaggi sul peggio), esplora i
labirinti del dolore, della solitudine e dell’eros (L ‘alibi nel labirinto, Eros e
scarse rose, Respiro di serpi, Lento specchio d’acque spente).

Miti e leggende della tradizione antica — che avevano gia stimolato la
fantasia del poeta nella fase nonsensical, divenendo occasione di giochi
linguistici irriverenti se non addirittura dissacranti (come nel caso dei
«trecento topi grigi / schierati alle Termopili», VSP, p. 25) — sono ora
rivisitati con altro spirito dal poeta, che, pur senza rinunciare al gioco delle
citazioni esibite e delle associazioni “stranianti”, ne mantiene in vita il senso
profondo. Come ha scritto Niva Lorenzini, in questa prima sezione della
raccolta emerge «una tendenza, 1’intenzione precisa di una poeticax:

[...] da una composizione all’altra si sviluppa un tessuto immaginativo
compatto, costruito su una tonalita affievolita, al limite del buio/silenzio [...], come
se la parola volesse scoprire il proprio limite, ai confini dell’evanescenza, tra lo
scorporarsi e I'illimpidire™.

Il tema classico del “naufragio” — metafora par excellence della deriva
esistenziale dell’lo poetante — ¢ presente, con differenti declinazioni, in due
componimenti della sezione. Nel primo (che apre il volume), i cupi segnali
di una tempesta marina in arrivo si confondono con i gesti quotidiani di una
misteriosa presenza femminile, gid incontrata nei Paesaggi e destinata a
ricomparire (ancora attraverso il Tu allocutorio) nelle raccolte successive:

La buia nuvolaglia
al largo oscura il mare
posi sulla tovaglia
la tazza e le sue spire.

T’investe il gesto pallido
del sole di passaggio

se avvolgi sulle spalle

le frange di un naufragio.
(POE, p. 15)

> LORENZINI, La poesia ‘imperfetta’, cit. p. 137
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Il naufragio dell’Ulisse dantesco ¢ invece ripreso in due quartine, nelle
quali Scialoja mette in atto il consueto processo di de-sublimazione ironica
del mito antico, la cui essenza tragica (contenuta in versi d’intonazione
aulica: «cold a picco / in un turbine di ventoy», «tardo pervenne il tuono»,
ecc.) ¢ come svuotata, “alleggerita” dalla presenza del verso incipitario che
si richiama ad una nota canzoncina per l’infanzia («C’era una volta un
piccolo / naviglioy).

C'era una volta un piccolo
naviglio controvento

di notte cold a picco

in un turbine argenteo.

Tardo pervenne il tuono
da una montagna bruna
fatta a tronco di cono
tra gli squarci di luna.
(Ivi, p. 21)

Nelle due sezioni successive (I Giardino degli Sguardi, Paesaggi sul
peggio) Scialoja abbandona il terreno dei “miti riciclati” e ci consegna, in
versi di breve respiro e volutamente elusivi, brandelli di un passato lontano
e raramente gioioso. Le poesie si presentano come vecchie “diapositive”
proiettate in rapida successione, istantanee che ritraggono paesaggi familiari
o lontani, accomunati dal medesimo senso di abbandono ¢ di solitudine.

Se I’altalena buia

cigola e le tue suole
radenti sulla ghiaia
specchiano a tratti il cielo

all’imbrunire — 1l viale
ormai viola e la gioia
sono tracce di miele
raschiate col cucchiaio
(POE, p. 29)

L’orchestrina tra i glicini
per un soffio ravviva
I’avventura e ricicla
riccioli alla deriva.
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Poi le orecchie dei cani
messe in croce col nastro
adesivo e gli inchini

sui viali del disastro.
(Ivi, p. 26)

Nel profumo dei viali
si camuffano i ladri
ombre fanno la fila
fino a un colpo di dadi.

Chi scaglia ancora ghiaia
nella fontana vuota?

alla sera non basta

essere ignota o viola.
(Ivi, p. 27)

In questi componimenti, tratti dalla sezione I/ Giardino degli Sguardi, i
toni nostalgici, le ambientazioni scarne e gli “oggetti” rappresentati —
fontane, giardini, orchestrine sotto i glicini, viali al tramonto — rinviano
senz’altro ad un tipo di poesia primo-novecentesca d’ispirazione simbolista
(con un palese riferimento al mallarmeano coup de dés nell’ultima delle
poesie citate) e crepuscolare (pensiamo soprattutto a certi componimenti del
primo Moretti).

Il riferimento al Giardino dei frutti (la raccolta morettiana del 1916) ¢
evidente non solo nella scelta del titolo della sezione ma anche in alcuni
espliciti rimandi testuali. Nell’ultima delle tre poesie sopra citate, Scialoja
rende omaggio al poeta romagnolo, letto negli anni giovanili, richiamandosi
ad alcuni versi de 1/ giardino della stazione. Innanzitutto ¢’¢ il riferimento
alla fontana (presenza immancabile in ogni giardino, crepuscolare e non),
per cui se Moretti scrive:

Brilla nel mezzo un tranquillo disco di limpida vasca,
oscilla un petalo e casca presso il minuto zampillo;**

Scialoja gli fa eco, con questi due versi:

Chi scaglia ancora ghiaia

3 Cfr. MARINO MORETTI, Il giardino della stazione, in Poeti italiani del Novecento, a
cura di PIER VINCENZO MENGALDO, Oscar Mondadori, Milano 1990, p. 176.
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nella fontana vuota?

Ma il richiamo a Moretti diviene ancora piu preciso nei due versi
successivi — «alla sera non basta / essere ignota o violay — che sembrano
essere stati scritti in risposta a questi ottonari del poeta crepuscolare:

E noi si va chi sa dove, poveri illusi, si va
in cerca di felicita, verso citta sempre nuove;

verso l’ignoto e la sera, e invece li nel giardino
. N . 35
veduta dal finestrino ¢’¢ tutta una primavera

I1 testo morettiano qui riprodotto (tratto dalla raccolta mondadoriana del
1966) ¢ in distici di doppi ottonari con gli emistichi a rima incrociata, ma
nell’edizione Ricciardi del 1916 gli ottonari erano distribuiti in quartine (e
probabilmente in questa forma deve averli letti il giovane Scialoja):

poveri illusi, si va
in cerca di felicita,
Verso citta sempre nuove,
verso ’ignoto e la sera!™®

Nonostante la presenza, in tutte le poesie della raccolta, di un sentimento
di immobilita e di vuoto, affiorante nella prosaicita di gesti e ambientazioni
quotidiane, come pure nel tedio, misto a dolore, di giornate silenziose e
stagioni che si ripetono sempre uguali, non si puo certo parlare — come ha
fatto Pezzotta — di un secondo Scialoja “crepuscolare” subentrato, negli anni
Ottanta, allo Scialoja “nonsensical” delle prime raccolte’’. La distanza del
poeta romano dal modus poetandi dei poeti primo-novecenteschi
naturalmente ¢ enorme e non ha bisogno di essere commentata. Basta dire
che, anche in questo secondo tempo della poesia scialojana, il gusto per i
giochi rimici e allitterativi avvolge i versi di un’ironia lieve e straniante, che
¢ sufficiente a spazzare via ogni taccia di “crepuscolarismo”. Riportiamo a

 Ivi, p. 177.

T corsivi sono nostri. La struttura formale della celebre poesia di Moretti ¢ stata
analizzata da Antonio Pinchera nel volume La metrica (Bruno Mondadori, Milano 1999,
pp. 140-141).

37 «Stagni, paludi, giardini, specchi, fontane morte diventano protagonisti dell’opera pit
recente: il nonsemse si tramuta in crepuscolarismo». (PEZZOTTA, Ritratti di critici
contemporanei..., cit., p. 287).
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mo’ di esempio, due componimenti, tra i piu significativi, tratti dalla sezione
Paesaggi sul peggio.

Ad Anzio, sulla spiaggia deserta e silenziosa del «lido anzianoy», «blande
avanzate d’onde» creano un movimento cadenzato (sottolineato dai suoni
allitteranti e dagli enjambements) che ¢ aspettativa di vita; ma si tratta solo
di un moto illusorio che «effonde speranze — poi le incartax:

Tanto silenzio ad Anzio
non indica inazione

del lido anziano che anzi
ansimando propone

blande avanzate d’onde
sulla spiaggia deserta
dove il frangente effonde
speranze — poi le incarta.
(POE, p. 37)

A Taranto «la ronda del tramonto» ¢ addirittura una tortura per I’anima
sofferente del poeta («moribonda tarantolay):

Di tanto in tanto a Taranto
arde un cielo amaranto
nasce dal mare un rantolo
interrotto da un tonfo.

E una tortura a Taranto
la ronda del tramonto
anima mia all’istante
moribonda tarantola.
(Ivi, p. 43)™

Le atmosfere rarefatte, le sonorita discrete, 1 ritmi decelerati, i cromatismi
tenui costituiscono il trait d’union di queste due «piccole ottave», nelle

¥ L ’associazione dei tre nomi tarantola-Taranto-rantolo, basata esclusivamente sulla
loro assonanza fonetica, gia aveva stuzzicato 1’invenzione del poeta nella fase “giocosa”:
«Se viaggia russando la vecchia tarantola / e sibila e rantola tra Taranto e Mantova, / il
controllore la scrolla, la brontola, / finch’essa, alterata, discende a Terontola (VSP, p. 15).
Questa ed altre poesie dimostrano come Scialoja conservi intatto nel corso degli anni il
gusto per la manipolazione verbale e I’attenzione al ritmo del verso (i “materiali” utilizzati
in definitiva sono gli stessi, come pure le tecniche compositive), ma la sua mutata
sensibilita lo conduce ad esiti completamente diversi rispetto al passato.
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quali il gioco delle rime e delle allitterazioni ¢ sempre geniale, il ritmo dei
versi (certo meno “scattante” rispetto al passato) non ha perso il suo fascino
ipnotico, sebbene sia venuta meno la spensieratezza delle associazioni
imprevedibili e dei sottili giochi di parole derivanti dalla toponomastica
fantastica della stagione nonsensical:

Nessun rinvio all’oltresenso: tutto si consuma nella combustione episodica,
nell’occasionale corrispondersi di emozioni sillabiche che costruiscono i percorsi,
le trame di racconti di quotidianita straniata, di delirio finemente controllato,
sull’orlo della smemoratezza™.

La lucida e impietosa esplorazione dei «rottami di dolore» (POE, p. 53)
prosegue nelle sezioni successive della raccolta; un celebre verso del V
canto dell’/nferno dantesco (citato in un’ottava della sezione Respiro di
serpi: «Nessun maggior dolore / che ricordare il tempo / felice [...]», ivi, p.
72) ben riassume il dolente stato d’animo del poeta anziano che, in questo
malinconico viaggio a rebours, non trae nessun conforto dal ricordare la
felicita delle stagioni passate. In Eros e scarse rose si susseguono immagini
di estati lontane trascorse al mare, inevitabilmente associate al ricordo della
donna amata, colta in atteggiamenti anti-sublimi, intimi, mollemente
sensuali, tra letti sfatti, calze sfilate, odori forti di corpi e oggetti:

Poggio la testa al suolo
e sotto il letto sfatto
vedo la perla — il velo
larvale n’¢ trafitto.

11 tappetino ha un tanfo
di speranze perdute

— appassite pantofo

le esumano 1’estate.
(POE, p. 61)

Affiorano sull’anca

i segni dell’elastico

se sfila la filanca

col pit magro dei gesti.

Luccica nero il crine

P NIVA LORENZINI, recensione a Le sillabe della sibilla, «I1 Verri», 10, giugno 1989, p.
141.
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ricciuto — a un tratto estraneo —
quando amore s’incrina

nel suo cranio di cane.

(Ivi, p. 64)

Risa sommesse cingono

la stanza d’alabastro

del suo risveglio e il lungo
luccicare di un sorso.

11 suo biscotto immerso

nel caffellatte € un rebus

se il labirinto ¢ sparso

sul letto e il burro e il ribes.
(Ivi, p. 65)

Nelle poesie degli anni Ottanta Scialoja fa ancora ricorso a tutte le risorse
fonico-ritmiche delle parole e al loro potere evocativo, ma ugualmente forte
e marcato si fa ora il richiamo alla sua parallela esperienza di pittore. Il
poeta rappresenta le proprie tensioni emotive non solo attraverso le consuete
“parole-suono” ma anche facendo ricorso ad immagini cromatiche
estremamente sintetiche e percio di grande immediatezza espressiva. Tutto
cid ¢ particolarmente evidente nella scelta degli aggettivi — «ombre
violacee» (POE, p. 17), «turbine argenteo», «montagna bruna» (ivi, p. 21),
«nembo neroy (ivi, p. 39), «cielo amarantoy (ivi, p. 43), «alone lillay (ivi, p.
57), «creste lilla» (ivi, p. 75), «grigio stige» (ivi, p. 85) — per i quali I’artista-
poeta predilige i colori scuri o caliginosi, (il nero, il grigio argento, tonalita
di viola, lilla, rosso), impasti di colore che troviamo in molte tele dipinte da
Scialoja negli anni Ottanta e che concorrono a rendere anche visivamente
I’incupirsi del suo umore.

«Grigio stige» ¢ il funereo colore dello stagno al tramonto in cui —
nell’ultima poesia della raccolta (forse la piu malinconica) — un cefalo
s’innalza «senza stile / ricade con sfacelo» (¢ non ¢ difficile intravedere
nella caduta “rovinosa” del pesce nell’acqua dello stagno una metafora della
crisi esistenziale e poetica nella quale Scialoja temeva di stare
precipitando)*’;

La nuvola al tramonto
tinge e stinge lo stagno
dove il remo € tormento

0 Ibidem.
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per gli steli —un disegno

severo oscura il cielo —
dal grigio stige un cefalo
s’innalza senza stile
ricade con sfacelo.
(POE, p. 85)

Con Le sillabe della sibilla — che raccoglie le poesie scritte nel triennio
1983-1985 — prosegue il viaggio di Scialoja attraverso immagini e
frammenti memoriali che raccontano di un amore perduto, lontano nel
tempo, segnato sin dall’inizio da incomprensioni, malinconie e oscuri
presagi di morte. Con questa nuova silloge — che per alcuni fu una
«sorpresa» (Orengo) e per altri una conferma della svolta gia operata con La
mela e Scarse serpi (Giuliani, Lorenzini), Scialoja si scrollava
definitivamente di dosso il cliché di autore «per bambini» 0 «giocosoy,
trasformandosi in «clown dolente», in «funambolo che soffre la vertigine»*.
«L'eleganza, la raffinatezza ¢ la stessa» — scriveva Orengo nell’’89 — «ma il
gioco & fortemente cambiatox»**. Nelle Sillabe il poeta fa i conti «con le sue
malinconie e i suoi fantasmi» attraverso un fitto dialogo con i poeti amati:

Qui, sottilissimamente, I'autore dialoga con i suoi poeti, Leopardi, Shakespeare,
Rimbaud, Montale, Eliot. Cogliere i loro echi nelle note delicate, negli accordi
limpidi e strani di questi mottetti, ¢ uno dei piaceri che il maestro sa comunicare®.

Le poesie della raccolta — «molto sintetiche: come pietre concentrate,
dure»**, preziose come le tessere di un mosaico — sono distribuite in otto
sezioni 1 cui titoli, letti uno di seguito all’altro, rinviano ad uno dei piu
celebri e dolenti versi Leopardiani che Scialoja «con un gioco crudele [...]
ha tagliuzzato, sforbiciaton®’: Te, La natura, Il brutto, Poter che, Ascoso, A
comun danno, Impera, E Uinfinita vanita™.

*I'NICO ORENGO, Sorpresa: Scialoja ora scrive solo per adulti, «Tuttolibri», suppl. de
«La Stampay, 18/02/1989, p. 4.

2 Ibidem.

43 GIULIANI, La sibilla di Scialoja, cit.

* Cfr. FASOLL, Condannato all’arte, in OSC, p. 82.

45 GIULIANI, La sibilla di Scialoja, cit.

* Riportiamo per intero il testo della poesia leopardiana A se stesso scritta a Firenze nel
1833: «Or poserai per sempre, / stanco mio cor. Peri I’inganno estremo, / Ch’eterno io mi
credei. Peri. Ben sento, / In noi di cari inganni, / Non che la speme, il desiderio ¢ spento. /
Posa per sempre. Assai / Palpitasti. Non val cosa nessuna / I moti tuoi, né di sospiri ¢ degna
/ La terra. Amaro e noia / La vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo. / T acqueta omai.
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Nella recensione al volume, apparsa su «Panorama» nel 1989 (e
personalmente inviata per lettera all’amico), Andrea Zanzotto interpretava la
scelta di Scialoja di utilizzare, dopo averlo «infrantoy, «il verso di Leopardi
piu vicino ad Arimane», come I’estremo tentativo di allontanare da sé,
«quasi per un gesto apotropaicoy, il sentimento disperante dell’esistenza cui
era pervenuto in ultimo il poeta recanatese e al quale Scialoja era sul punto
di cedere. E questo «l’clemento nuovo» («che impaurisce la consueta
liberta, pur senza distruggerla») immediatamente colto da Zanzotto nella sua
lettura delle Sillabe*’. Tuttavia, la frantumazione operata da Scialoja (e la
“cinica” riutilizzazione dei singoli lacerti-versicoli, divenuti titoli delle
sezioni) anziché neutralizzare ironicamente la forte carica pessimistica del
verso leopardiano, sembra addirittura moltiplicarne I’intensita. Il disagio
esistenziale del poeta, il suo sentimento di «infinita vanitay, si “sparpaglia”
nelle sezioni, si riverbera in ogni singola poesia e si infittiscono i segnali
negativi derivanti dalla presenza di una natura indifferente se non addirittura
ostile.

La primavera si presenta «avara» sotto un cielo «di un celeste / gelido
fino a esistere»:

Notizie di sospiri

e di molta paura
provengono dai rari
glicini in questa avara

primavera. Ne ho viste

di piu avverse. Ma il cielo
stamani ¢ di un celeste
gelido fino a esistere.
(POE, 137)

oppure ¢ «solitaria» e «annerita», resa particolarmente cupa e minacciosa
da un cielo «rosso rame» che «rispecchia la miseria degli arbusti»:

Un cielo rosso rame
rispecchia la miseria
degli arbusti in esame

Dispera / L’ultima volta. Al gener nostro il fato / Non dono che il morire. Omai disprezza /
Te, la natura, il brutto / Poter che, ascoso, a comun danno impera, / E ’infinita vanita del
tutto».

7 ANDREA ZANZOTTO, Verona avara di aironi, in «Panorama», XXVII, 121, 2 luglio
1989.
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dove la solitaria

primavera ¢ annerita
dai fiumi del catrame.
Rimane rintanata

la tarantola. Amen
(ivi, p. 151)

Anche «il suono / delle canne che si urtano / una con I’altrax» risulta falso
e ingannevole, mentre «attorno ogni altra nota ¢ inerte» (ivi, p. 142) e
persino il mare, che in altre occasioni si era mostrato impetuoso e vitale, ora
appare «maldestro» e «privo d’orgoglio» mentre «si prostra tra gli scogli del

tramonto:

Si prostra tra gli scogli
del tramonto un maldestro
mare privo d’orgoglio
davanti a chi I’osserva

da un’ardua balaustra
corrusca — non riesco
a immaginarti curva
Figura nel Crepuscolo
(Ivi, p. 201)

Come ha notato Barbara Drudi, gli anni delle Sillabe sono quelli in cui
Scialoja pittore, archiviata 1’algida stagione delle “quantitd geometriche”,
ritornava alla drammatica vitalita del gesto attraverso la scoperta del “Goya
nero”: le pennellate dense e i toni bui della «processione nera e convulsa di
San Isidro», avevano letteralmente trafitto 1’anima del pittore-poeta in visita
a Madrid nel 1982*. E probabile, allora — come osserva la Drudi — che «le
lunghe ombre nere delle notti di Goya» avessero creato «altre suggestioni
anche all’immaginario poetico»*. Mi sembra un’ipotesi tutt’altro che
infondata, se consideriamo quanto andava annotando Scialoja nel suo
Giornale di pittura al principio degli anni Ottanta. Nell’ottobre del 1983, a
proposito  delle  «nuove pennellate»  (generate  «nell’indistinto
dell’automatismo psichico» eppure, «nella loro oscurita, ostinatamente
consapevoli»), Scialoja scrive:

BGP, p. 182.
* BARBARA DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 19.
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La traccia di queste pennellate, che si succedono sempre come una scrittura [...]
viene creando un rapporto tra figure. [...] La novita ora ¢ questa: lascio che la cosa
avvenga. Accetto che le tracce compongano tra loro. Queste tracce-figure mi
recano inattesi e strani messaggi. Vengono da lontano, arrivano di gran carriera,
inviati da un imperatore epilettico dalla vista offuscata, dalla vita dimenticata,
vittorioso in pagine di storia mai scritte™.

Le «tracce-figure» che «vengono da lontano», da uno spazio-tempo
remoto, € si compongono sulla tela «come una scrittura», recando al pittore
«inattesi e strani messaggi», non sono dissimili dalle «parole-figure» che
sporgono dal passato del poeta e si compongono all’interno delle singole
ottave’!. Attraverso la serie delle combinazioni sonore e visive, i versi si
arricchiscono, pagina dopo pagina, di sempre nuove e dolorose circostanze.
Anche in questa raccolta, tuttavia, I’ironia leggera del poeta e il suo gusto
per il gioco linguistico intervengono, di tanto in tanto, ad alleggerire
I’atmosfera, a renderla meno cupa e malinconica:

Distendi un plaid senz’anima
sull’erba — in disaccordo

col plein airse una raffica
dissemina contrordini.

Non siamo a casa. Madre
natura € scura in volto.
Volano attorno ladre
vespe con ira svelta.
(POE, p. 138)

Strani sogni, incontri fugaci, partenze e addii costituiscono la trama di
un’intensa storia d’amore, fissata in un tempo “perduto”, impossibile da
recuperare se non per frammenti e visioni. Viali alberati, spiagge al
tramonto, stagni circondati da canne mosse dal vento, terrazze d’albergo e
camere da letto, stazioni deserte e pontili sul mare fanno da sfondo ai silenzi
carichi di sottintesi, ai saluti, alle parole che il poeta rivolge alla sua donna,
che lo guarda con occhi «inclementi», «scontentix»:

La speranza s’¢ persa

OGP, pp. 182-183.

3! Come ha scritto la Lorenzini, la sillaba, con la sua «emergenza segnica, sonora,
visivay, lancia una sfida «al silenzio che la precede, allo spazio vuoto delle virtualita, delle
articolazioni possibili.» (Recensione a Le sillabe della sibilla, cit., p. 140).



nella stanza da pranzo
la tua mano imperversa
su ogni minima grinza.

Un chiarore invernale

ti snida i lineamenti

dal piatto alzi inclementi
occhi in cerca di sale.
(POE, p. 158)

La sabbia € calda — il freddo

¢ nel vento e negli occhi
scontenti a cui non vendo
che fiammiferi spenti

in quell’istante — serve
la mano stretta a conca
sotto spalle ricurve
perché il mare stravinca.
(Ivi, p. 159)
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I1 «lutto autunnale» spinge il poeta a chiedere alla propria donna «I’ele /
mosina di un sorriso» (ivi, p. 162); il rapporto amoroso, legato alla stagione
estiva, ¢ vissuto, sin dal principio, con I’ansia di una precoce quanto

inevitabile separazione:

Qualunque solitudine

ti attenda monti in treno
la vista di una rondine
devasta la stazione.

Il vagone ¢ fornito
di penombra — merletti
rivestono un velluto

fioco — che sfugge ai fatti.

(ivi, p. 174)

La speranza s’¢ persa
arrivati al pontile

di partenza — qui apparsa
la bandierina ostile
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sventola capovolta

frenetica avversaria

del nostro addio — in un punto
svelto dell’acqua chiara.

(Ivi, p. 175)

Sono numerose le ottave che raccontano i commiati, le partenze
“necessarie” che cancellano la speranza di rivedersi e predicono un destino
di solitudine per entrambi. Addirittura si moltiplicano le immagini di morte,
sotto forma di foschi presagi («farfalle vanno in tondo / furiose della
mortey, ivi, p. 218; «la tua morte ¢ una nera / scatola su un treppiede», p.
221) o di pulsioni inconfessabili:

Sommessamente chiesi
alla luce di luglio

d’esser morto — chiusi

gli occhi — nel doppio buio

macchie ardenti — flammate
oltre la vita — vedo

scorrere fotogrammi

di un rosso messo a nudo
(Ivi, p. 219).

Nei Violini del diluvio — la raccolta mondadoriana del 1991 che chiude
virtualmente I’ideale trilogia poetica — prosegue il triste valzer degli addii,
delle partenze, dei cupi presentimenti, delle attese inutili quanto dolorose
(«affondo giorni privi / di te — mio sogno viley, ivi, p. 225). Foschi segnali
atmosferici («’orchestrina tra i glicini / attira la bufera d’agosto», «da un
cielo di piombo / I’argento scende a fili», ivi, p. 269; «Dalla mia piazza
alberata / arrivano lampi rossastri e scrosci», ivi, p. 291) annunciano la fine
dell’estate che «si dirada / col suo remoto rulloy (ivi, p. 259).

L’arancione e il «rancido violaceo» di un tramonto di fine stagione
rendono, anche cromaticamente, lo stato d’animo “luttuoso” del poeta e
della sua compagna:

Finite le vacanze
salimmo sul torrione
prendemmo le distanze
da un tramonto arancione

con striature di un rancido
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violaceo — lutto stretto
per due minuti — un livido
piovasco oscurd il tutto.
(Ivi, p. 266)

Nelle poesie che seguono, immagini evanescenti, rumori inattesi, ricordi
sfocati rendono inquieto il sonno del poeta («la notte non chiudo occhio»,
ivi, p. 314; «spesso l’interpretazione dei sogni / non ¢ che una loro
lacrimosa / prosecuzione», ivi, p. 307), rivelano il suo turbamento, ma il
dolore — ammonisce il poeta — va taciuto, in quanto chiamarlo «per nome / ¢
deludente»:

Chiamare il dolore per nome

¢ deludente — quando ¢ lui stesso
a nominarsi attraverso il suono
della voce di chiunque ci passi

accanto. Dir troppo ¢ uno sbaglio
va ricordato solo quel poco

—non va messo nell’elenco il paglie
riccio — la cenere fredda — la ciotola.
(Ivi, p. 287)

«Dir troppo ¢ uno sbaglio», afferma con convinzione Scialoja in questa
ottava, e anche i ricordi andrebbero selezionati, ridotti al minimo, per
evitare rimpianti e inutili sofferenze. E invece, proprio a partire dalle ultime
poesie dei Violini, il bisogno di raccontare diviene piu pressante, il passato
acquista contorni piu netti e i ricordi si affollano all’interno di versi che si
dilatano, acquistando un andamento quasi narrativo:

S’¢ concluso il ciclo — anche il cielo — della raccolta
dei ciclamini di bosco — sotto foglie da nulla
le mani scovavano i gambi — ma avvenne una svolta
voluta dal viola pallido — da quei pallidi lilla.

Di viola si colorano I’unghie — le mani — i visi

— il viola ha dissolto il sangue di quei raccoglitori
— sarebbe bastato inoltrarsi nel prato di elicrisi —
durano in perpetuo quei dorati concreti fiori.

(Ivi, p. 346)
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Nei versi lunghi — ben oltre la consueta misura — di questa poesia, una
delle ultime degli anni Ofttanta, si potrebbe forse leggere 1’annuncio
(ovviamente in chiave metaforica) della nuova evoluzione del linguaggio
poetico di Scialoja; i ciclamini di bosco, tenui ed evanescenti, con le loro
«foglie da nulla» e il viola pallido dei petali che si sfaldano, sembrano
alludere ai settenari di Scarse serpi o delle Sillabe, versi leggeri, elusivi, al
«confine tra suono e silenzio»’* che negli anni Novanta cedono il posto agli
“esametri” di Rapide e lente amnesie e delle Costellazioni: versi solidi e
resistenti come gli elicrisi, 1 «dorati concreti fiori», che con la loro estrema
robustezza, e insieme duttilita, annunciano 1’ultima felicissima stagione
dell’anziano poeta.

4. Liberta del ‘gesto’ e costrizione del ‘metro’. Poesie degli anni
Novanta

Nemico dichiarato del verso libero — «il verso libero ¢ prosa e il verso
non deve essere libero, ma coatto»’® — Scialoja ha sperimentato, nella sua
trentennale attivita di poeta, una grande varieta di forme, senza mai
rinunciare perd, nel passaggio da una stagione all’altra, al rigore e alla
misura esatta della “gabbia” metrica, «entro la quale far vivere il
pensieron”*. Come ha scritto Ermanno Krumm: «[...] non & questione solo
tecnica: dandosi regole precise il poeta realizza compiutamente la propria
lingua»™.

Ma se negli anni Ottanta le poesie sono «di metro molto breve (settenari,
ottonari, novenari) e molto sintetiche: [...] assai rapide anche nel passaggio
delle immagini»°®, gia verso la fine dei Violini del diluvio, & possibile notare

un rallentamento del ritmo e un allungamento del verso. L’endecasillabo
diventa, anche, in certi momenti, dodecasillabo, mai ipérmetro perod, mai sfiorando
. . 5
il verso libero”’.

2 Ivi, p. 141.

> MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 83.

* DRrUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 20.

>3 ERMANNO KRUMM, Nonsense e colori di un artista in versi, «Corriere della sera», 7
agosto 2002.

36 FAsSoOL1, Condannato all’arte, in OSC, p. 80.

°7 Ibidem. Per meglio comprendere la posizione di Scialoja rispetto alla «metrica liberax
(o «liberata») adottata dalla maggior parte dei poeti del Novecento europeo, conviene
riportare alla memoria le parole di Pier Vincenzo Mengaldo che, in un celebre saggio del
1984, fissava le «tre pre-condizioni» fondamentali che distinguono la metrica libera da
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In una “conversazione” del 1991 con il designer e illustratore Andrea
Rauch, Scialoja dichiarava la propria insoddisfazione per le misure metriche
utilizzate fino a quel momento ed il bisogno di orientarsi verso «altri ritmi,
piu distesi» (ma ancora una volta ¢ ribadita la profonda avversione per il
verso libero):

[...] via via mi sono accorto che la metrica sempre usata non ¢ piu sufficiente.
Non mi bastano piu il settenario, né 1’ottonario: I’endecasillabo non ¢ abbastanza
prolungato. Ho bisogno di altri ritmi, piu distesi.

Non voglio perod uscire dalla metrica. Io non amo i versi liberi: quelli si che
sono davvero un nonsense™.

I primi esperimenti di questa nuova metrica «precisa, € tuttavia
rallentata»” sono da rintracciare nella piccola silloge Ada ride che riunisce
componimenti scritti nel triennio 1987-1989 (POE alle pp. 333-347). 1l
poeta manifesta, gia a quest’altezza cronologica, il «desiderio di raccontare
piti che di folgorare»® (anche a costo di sacrificare la rima, che compare
sempre pit di rado) e di farlo con «una parola piu intima e intensa»®':

Tutti quelli che risero di te in coro
intorno alla tavola — si torsero dalle risate —

quella tradizionale: «1. Perdita di funzione della rima, che diviene assente o sporadica, tale
cio¢ anche nel secondo caso, da perdere il suo preciso valore strutturante e di indicatore di
una regolarita formale, per ridursi a mero effetto locale o ad automatismo tecnico. 2. Libera
mescolanza di versi canonici € non canonici, intendendo per i secondi i cosiddetti “versi
lunghi”, di misura superiore all’endecasillabo [...]. 3. Mancanza dell’iso-strofismo, in cui ¢
opportuno distinguere un grado debole: le strofe sono diversamente configurate quanto a
componenti versali e loro collocazione, ma conservano lo stesso numero di versi,
inducendo percid, almeno graficamente, un effetto di regolarita; e un grado forte: le strofe
sono anche di diverse dimensioni». (PIER VINCENZO MENGALDO, Considerazioni sulla
metrica del primo Govoni (1903-15), in ID., La tradizione del Novecento. Seconda serie,
Einaudi, Torino 2003, p. 122). Sulla scorta della «triade di pre-condizioni» elaborata da
Mengaldo, possiamo dunque dire che, pur scegliendo, negli ultimi anni «versi lunghi»,
«non canoniciy, «di misura superiore all’endecasillabo» e pur rinunciando spesso alla rima,
«che diviene assente e sporadica» rispetto alle molte assonanze e consonanze, Scialoja non
abbandona mai [I’iso-strofismo, laddove quest’ultimo, anche nel «grado deboley,
rappresenta per il critico I'unica vera condizione che consente «di distinguere in linea di
fatto la metrica libera da quella barbara.» (Ivi, p. 123).

% ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 79.

39 FASOL1, Condannato all’arte, in OSC, p. 82.

% Ibidem.

' DRrUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 20.
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avvampasti per la vergogna — ti batteva il cuore
per la vergogna — davvero saresti sprofondato.

Per il gran ridere mettono giu i bicchieri

— mandano indietro le sedie — la bocca nel tovagliolo
torcendosi tutti come matti. Di colpo il buio

nei piatti. Buie le teste reclinate nei piatti.

(POE, p. 337)%

E I’eta avanzata che induce il poeta ad allungare il verso, a scegliere un
ritmo decelerato per poter «raccontare piu pacatamente, nei dettagli,
cercando di prolungare il racconto»®. In un’intervista rilasciata pochi mesi
prima di morire alla laureanda Giovanna Stellini (e trascritta fedelmente da
quest’ultima in appendice alla tesi, senza badare alle ripetizioni e agli altri
tratti tipici del parlato), Scialoja spiegava le ragioni delle diverse scelte
formali operate nel tempo — ovvero il passaggio dal quinario al settenario, e
poi dal novenario all’endecasillabo — fino all’esaltante “‘scoperta”,
nell’ultima stagione, dell’“‘esametro”:

Quando si ¢ vecchi si ha voglia di raccontare. Il nonno racconta... ‘Quando ero
in Crimea...” No? Il vecchio, il nonno racconta e allora essendo vecchi uno ha
voglia di raccontare di piu. Allora cerca un metro piu lento, piu scandito, piu lento,
piu allungato allora, certo, dai quinari, dai senari sono passato ai novenari, poi agli
endecasillabi, poi anche a dei versi un po’ irregolari. Una sillaba in piu, due sillabe
in piu, insomma andavo sempre piu verso l’immagine della pagina e poi ho
scoperto, sai quelle intuizioni, non so perché, chissa perché, ho scoperto! Ho letto
nell’Antologia di Contini la pagina, la parte dedicata a Pascoli, quei bellissimi due
versi esametri con cui lui ha tradotto Omero, questi due versi bellissimi che io so a
mente [...]64.

62 Vale la pena citare anche la poesia Ada ride, che da il nome alla piccola raccolta,
nella quale ritroviamo un animaletto assai caro all’immaginario poetico del primo Scialoja
— una vespa fastidiosa — che trasportata in un contesto radicalmente mutato non ha piu nulla
del bizzarro e divertente insetto protagonista della raccolta nonsensica del *75 (Una vespa!
Che spavento, alla quale pure il poeta allude), ma ¢ solo il pretesto per un brevissimo
racconto, scandito ritmicamente dalle frequenti assonanze (Ada-Lidia / ride-grida / glicine-
felice / vasca-increspa): «Ada ride — Lidia grida: «una vespal» — anche il glicine / si
frantuma nel tremore della vasca. / Mi ha attraversato la vista qualche imperfezione felice /
— minimi lampi quando morte la increspa.» (POE, p. 347).

63 FAsSoOL1, Condannato all’arte, in OSC, p. 82.

% GlovaNNA STELLINI, Intervista a Toti Scialoja, Roma, 30 agosto 1997, in appendice a
Poesia e nonsense in Toti Scialoja, tesi di laurea, a. a. 2003/2004, Universita di Padova, pp.
179-180. Una copia della tesi (da me consultata) ¢ custodita presso 1’Archivio della
Fondazione Toti Scialoja di Roma.
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Ecco i due versi omerico-pascoliani, letti nell’antologia continiana
Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968 (Sansoni, 1968) e posti ad epigrafe
di Rapide e lente amnesie: «Datosi un colpo nel petto, al suo cuore drizzo la
parola: / “Cuore sopporta! Ben altro tu hai sopportato piu cane!”». Due versi
esametri che “ferirono” profondamente il cuore del poeta, orientandone le
successive scelte formali:

...cuore sopporta...e io sentii nel mio cuore questo sopporta, ‘¢ questo ¢ il
metro mio’ [mi] dissi, e allora cominciai a scrivere poesie in esametri [...] ho
assunto la formula che Pascoli ha escogitato per ricreare il nostro esametro. [...]. E
allora ho cominciato a scrivere queste poesie, diverse, pit drammatiche, tragiche
disperate, angosciate, tutto. Perd raccontate piu lente [...]%.

L’esametro “scoperto” da Scialoja attraverso la lettura del Pascoli
omerico® non & certo quello classico, virgiliano, in cui «i piedi variano e le
sillabe diminuiscono»®’ dando luogo a dattili, spondei, trochei, anapesti con
piedi di due, tre o piu sillabe. Il poeta si muove all’interno della prosodia
italiana, non di quella latina, compiendo un’operazione di recupero e
rivitalizzazione della metrica classica analoga a quella condotta dal Pascoli
traduttore di Omero (attento al «numero certo di sillabe» e alla
«localizzazione fissa degli accenti»®®), ma rivolgendo maggiore attenzione
«al ritmo del parlatox:

% Ibidem.

% L>amore di Scialoja per la poesia pascoliana risale, come egli stesso ha raccontato,
agli anni dell’infanzia: «Ma fu gia con Pascoli che a otto anni capii I'esistenza della poesia.
Eravamo a Procida e il marito di una cugina di mio padre che per affetto chiamavo zio,
l'avvocato Luigi Trompeo, fratello del francesista Pietro Paolo Trompeo, mi lesse una
poesia di Pascoli che mi folgord. Ho poi molto amato Pascoli almeno fino ai quattordici
anni, quando cominciai ad essere infastidito dall'eccesso di lacrime e i miei poeti
diventarono i grandi simbolisti, da Baudelaire a Rimbaud a Mallarmé. Ma a Pascoli sono
sempre tornato, perdonandogli il patetismo, perché malgrado il patetico lo considero un
grande poeta.» (Cfr. GIOVANNI TESIO, Nel teatro di Scialoja un girotondo di fantasmi. Altri
versi: dal bestiario figurato alle nuove Costellazioni, «Tuttolibri», suppl. de «La Stampa»,
20/11/1997, p. 4).

" MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 83.

% Vale la pena ricordare le parole di Gianfranco Contini, a proposito della metrica
barbara pascoliana, pronunciate nel celebre discorso del 18 dicembre 1955 (ma stampato
nel ’58) in occasione del centenario della nascita del poeta romagnolo: «Pascoli si esprime
in misure tradizionali, ¢ fra i metri della tradizione vi ¢ ormai anche la tradizione che
Carducci chiamava barbara, quella cio¢ dei metri che imitano la fabbricazione del verso
greco-latino [...]. Ma c'¢ una differenza capitale tra il verso barbaro carducciano e il verso,
diciamolo ancora barbaro, pascoliano (che perd Pascoli chiamava neoclassico), perché
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Gli accenti grammaticali del metro di Scialoja, si accordano non agli ictus del
ritmo estraneo di un verso latino, ma a quelli piu liberi della prosodia italiana, e da
Scialoja ancora piu liberati, con felice licenza; la variabilita tonica e atona
all’interno di diciassette sillabe, rende il verso molto duttile al ritmo parlato(’g.

Costruiti nel rispetto assoluto della «logica musicale degli accenti tonici,
sempre corrispondenti a quelli grammaticali» °, i versi di Scialoja,
insomma, non possono essere definiti propriamente ‘versi liberi’, «ma
nemmeno si pud parlare accademicamente, di ‘esametri’»’'; sono versi
“barbari” di diciassette sillabe composti da un ottonario pitt un novenario,
con cesura al mezzo: «[...] esametri dattilici tutti quanti. Una cosa che non
esiste72in Virgilio, in nessuno. Sono degli esametri, ma lo sono a modo
mio»

Che poi questi versi si voglia seguitare a chiamarli «esametri», come io ho
cominciato, a me va benissimo. Un termine scolasticamente improprio puod
rivelare, appunto perché tale, qualche verita velata, qualche segreta ragione del

73
cuore’”.

Rapide e lente amnesie, la raccolta pubblicata da Marsilio nel 1994 nella
collana di poesia diretta da Giovanni Raboni, apre ufficialmente I'ultima
fase della poesia scialojana. I due successivi volumi — Le costellazioni
(Marsilio, 1997) e il libro postumo Cielo coperto (con poesie del biennio
’97-°98 pubblicate, a cura di Raboni, nella raccolta garzantiana del 2002 che
riunisce tutta ’ultima produzione del poeta) — confermano le scelte formali

Pascoli ha reso rigida la posizione dell'accento. Un accento cade necessariamente su ogni
arsi, le sillabe d'ogni tesi sono in numero generalmente invariabile (le rare lunghe in tesi
sono ferreamente governate da accenti secondari), cosi che, mentre ad esempio I'esametro
carducciano ¢ un’orecchiatura approssimativa dell'esametro quantitativo, senza numero
certo di sillabe né localizzazione fissa di accenti, in Pascoli invece compare un ritmo che,
pur inedito rispetto alla tradizione italiana, obbedisce a una formula rigorosamente
predeterminata.» (Cfr. GIANFRANCO CONTINI, /! linguaggio del Pascoli, in ID., Varianti e
altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 219-245).

% ORIETTA BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore. «Un percorso imperfetto verso
linvisibiley, tesi di laurea discussa nell’a. a. 2004/05, Universita “La Sapienza” di Roma
(relatore Bianca Maria Frabotta, correlatore Barbara Drudi), p. 208. Una copia della tesi (da
me consultata) ¢ custodita presso 1’Archivio della Fondazione Toti Scialoja di Roma.

" TOTI SCIALOJA, Avvertenza a Rapide e lente amnesie, in POE, p. 353.

" Ibidem.

"2 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 83

7 SCIALOJA, Avvertenza a Rapide e lente amnesie, in POE, p. 354.
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e tematiche compiute al principio degli anni Novanta’*. Fatta eccezione per
il volume mondadoriano del 1997 Quando la talpa vuol ballare il tango
(ancora con prefazione di Raboni) — che ripropone «poesie con animali»,
pubblicate negli anni Settanta, insieme ad altre inedite, e che rappresenta
una sorta di temporaneo ritorno alla prima maniera nonsensica —, tutte le
ultime raccolte di Scialoja esibiscono la nuova volonta “narrativa” del
poeta’”” che ora punta a creare micro-storie autosufficienti, a ciascuna delle
quali, per la prima volta, ¢ attribuito un titolo.

I singoli componimenti — di due strofe ciascuno — si presentano come
veri e propri “medaglioni” che ritraggono frammenti di vita vissuta e «figure
della memoria» senza piu 1’elusivita, I’espressione contratta e reticente alla
quale ci avevano abituati i settenari del decennio precedente. Come ha
scritto Ermanno Krumm:

Parole, rime e assonanze disegnano movimenti ampi, circolari dentro il verso,
come pugili dentro un ring. All’interno di questo schema nuovo e, insieme, carico
di echi, Scialoja costruisce i propri microracconti; [...] osserva le cose trasformarsi
una nell’altra con la stessa leggerezza con cui le parole rimbalzano e si richiamano
le une con le altre™.

Anche questi nuovi versi “lirico-narrativi” sono, dunque, intrisi di
autobiografismo, in quanto ancora una volta il poeta racconta se stesso, la
propria fanciullezza, le villeggiature al mare con la donna amata, volti e
luoghi familiari:

Panorama a due

Bianco quanto il latte il mare adesso si da per sfinito
siglano il cielo al tramonto le tecniche del finto marmo
striature viola sul rosa un rimpianto disabitato
proposto dall’orizzonte di un lilla che mette in allarme
le spalliere di lentisco ricorrono a fiori amaranto.

L’intera estate in silenzio favorisce quel voltafaccia

™ D’ora in avanti le raccolte degli anni Novanta, incluse in POE, saranno citate con le
seguenti sigle: R=Rapide e lente amnesie; C=Le costellazioni; CC=Cielo coperto.

7 Come ha notato Pier Vincenzo Mengaldo: «istanze e modalita narrative e in generale
prosastiche, con le relative crisi e assestamenti formali», sono facilmente riscontrabili in
tutta la lirica del secondo Novecento, cid0 anche «in rapporto al decadimento delle
tradizionali forme di narrazione in versi.» (PIER VINCENZO MENGALDO, Per un’antologia
della poesia italiana del Novecento, in ID., La tradizione del Novecento, cit., p. 29).

6 KRUMM, Nonsense e colori di un artista in versi, cit.
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un velo violetto assedia le creste dell’incandescenza

se pesa sulle mie spalle 1’abbandono delle tue braccia

in due sulla stessa pietra per obbedire alle vacanze
bianca quasi quanto il latte di un mare che si da per vinto.
(C, POE, p. 423)

Pagina dopo pagina, si svolge il consueto film dei ricordi, il racconto
«delle sofferenze, delle persone perdute, dei sogni perduti, della
solitudine»’’:

Autunno

Col suo pugnale di foglie morte I’autunno ti trafigge
per quale torto? quale ira? dopo quanto rincorrerti?

il colpo dal basso in alto ¢ sgarro da cui non si sfugge
irrompe un fruscio sommerso un transito di giorni persi
intinti nel mormorio durante una estate sleale.

Inizio di una trafila sottratta ad ogni dilazione

capriccio di un clendario destinato al suo precipizio

hai avuto in dispregio di volta in volta le buone stagioni
strappandone a viva forza le felicita rannicchiate

ora il giorno pud appannarsi la slealta ti ha messo le ali.
(Ivi, p. 431)

Ma nel ritmo disteso degli «esametri» circostanze e figure del passato
acquistano maggiore densita e realismo («C’¢ la solitudine,
I’incomprensione con I’altro, con I’altra. Nascono questi temi umani, tragici,
ansiosi che corrispondono appunto a una situazione di realta.»"™). Il poeta &
perfettamente consapevole che «odori e sapori» dell’infanzia, o anche del
passato recente, non possono rivivere nel tempo presente con la medesima
qualita e intensita. Eppure, attraverso i filtri del “mito” e del “sogno” ¢
possibile creare un’altra realta in cui far rinascere le immagini recuperate
alla memoria:

Io attingo a un fatto mitico. lo attingo alla memoria in quanto mito, non un
ricordo, un souvenir. Il ricordo come fonte del mito, perché nella lontananza il

7 STELLINI, Intervista a Toti Scialoja, cit., p. 185.
"8 Ibidem.
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ricordo assume odori e sapori che non sono quelli della realta di allora: c’¢ un’altra
realta che si sovrappone che ¢ quella del sogno, in un certo modo...[...]".

Per sgombrare il campo da eventuali fraintendimenti, Scialoja prende le
distanze dal misticismo e dalla pseudo-realta “onirica” di matrice surrealista
(«qui non c’¢ surrealismo. Il surrealismo ¢ facile. Qui c’¢ il mito e non il
sogno come volontd mistica, ideologica» ™), nondimeno, le continue
allusioni alla sfera del sogno e, soprattutto, la presenza, in certe poesie, di
«insorgenze notturne e visionarie»"', hanno spinto i critici a parlare, a
proposito dell’ultimo Scialoja, di «surrealismo gelido» (Lorenzini)** o di
«superfetazioni surrealistiche» (Siciliano)®.

Echi e suggestioni particolarmente evidenti in testi come Chiaro di luna
e Dormiveglia (compresi entrambi in R), nei quali il riferimento alla
commistione percettiva tra sonno e veglia (che ¢ alla base del concetto di
“surrealta”) sembra avvicinare il poeta alla tematica “visionaria” bretoniana:

Dormiveglia:

Tutto ritorni com’era. Lo decidano le rondini.

Da quale istante? L’infanzia? Oppure I’estate passata?
Farli rivivere tutti? Tutti insieme in gran disordine?

Piu che un delirio in sordina il dormiveglia ¢ una sfuriata
afona ne approfittano i gridi per timbrarla a secco.

Inesausto inseguimento di raggiri nel dormiveglia

i gridi delle rondini deridono chi non si arrende

vorrei posare la mano su una spalla verde e vermiglia
costretto ad un sorso solo il sonno beve le rondini
contro il ritorno stridendo trafiggono un arco di cerchio.
(R, POE, p. 401)

I temi, le ambientazioni, i personaggi, gli oggetti della nuova poesia sono
in sostanza gli stessi gia messi in campo nelle raccolte degli anni Ottanta. I
titoli dei componimenti sono, in tal senso, rivelatori: Bagni di mare, La
malinconia, Stazione, Nuvole di novembre, Cielo rosso, Casa con vista sul

" MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, pp. 83-84.

0 Tvi, p. 84.

81 LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 18.

%2 Ibidem.

% ENZO SICILIANO, Acquerelli in rima firmati Scialoja, «L’espresso», 08/07/1994, p.
169.
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mare, Sera in giardino, Chiaro di luna, Il cugino, Morte del nonno, ecc. Le
estati roventi a Procida, case ricoperte di edera e di fiori multicolori, spiagge
deserte e scogliere, figure femminili e parentali (Emilia, Anna, Enrico,
Adele, il padre, il cugino, il nonno) costituiscono la materia espressiva
anche di queste ultime poesie, nelle quali — come ha scritto Alfredo Giuliani
— il poeta «si lascia visitare con curiosa leggerezza da tutte le sue etan®. I
ricordi si presentano sotto forma di «epifanie», apparizioni improvvise
(«fotogrammi senza sviluppo», li ha definiti la Lorenzini®), fantasmi
silenziosi che non chiedono di essere interpretati ¢ non portano con sé
rimpianti, rimorsi, sentimenti di nostalgia, semplicemente «accadono in
quanto fenomeni» producendo una seconda realta affatto diversa da quella
di origine®.

Il poeta preserva dal «degrado» gli “oggetti” del suo passato (circostanze,
figure, cose) perché li colloca fuori dal tempo, in un “presente assoluto”, in
una dimensione sospesa in cui il “prima” e il “dopo” non contano piu («il
degrado si registra perché la memoria conserva / le apparenze di un prima
proposto al confronto di un dopo», Il mutamento, R, POE, p. 465). I ricordi
— che, in quanto «atti della mente», non si manifestano all’interno di una
successione logico-temporale, ma appaiono in modo rapsodico,
“intermittente” («rapide e lente amnesie conviene chiamarle frangenti»,
Rapide e lente amnesie, R, POE, p. 366) — a volte arrivano con sembianze
dolci, altre volte assalgono «per amore» il poeta con la foga («aggressione
appassionata») di un branco di cani di soccorso:

I cani

Dicono che arriveranno i cani di soccorso un branco

di pelo grigio e nerastro proprio quando sarai allo stremo
alloro seguito anni di soccorso insieme abbaianti

devi solo aver pazienza non consumarti nell’attesa

% «Sono onde che da un’improvvisa lontananza irrompono nel presente inquieto e si
frangono in uno strano silenzio sonoro. [...] O sono epifanie del passato cercate
intenzionalmente, apparizioni attese che forse verranno per essere soccorse nell’incertezza
del loro stato. Fantasmi remoti o dell’estate scorsa che rivendicano la pregnanza o il piccolo
enigma di un gesto, una movenza, una frase.» (ALFREDO GIULIANI, Memoria e sortilegio,
«La Repubblica», 17/11/1994, p. 34).

85 LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 18.

% «Questi frangenti della memoria non suonano nostalgici. Non sono “ricordanze”. Non
relitti o emergenze da interpretare. Accadono in quanto fenomeni. Sono cose, atti della
mente che si raccontano due volte contemporaneamente.» (GIULIANI, Memoria e sortilegio,
cit., p. 34).
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a un certo punto ¢ sicuro a frotte arriveranno i cani.

I cani a dir meglio gli anni in forma improvvisa di cane
aggressione appassionata che ti circonda che si stringe
attorno a te per soccorso starti addosso per annusarti

a balzi a colpi di lingua latrarti che tutti i tuoi anni

son sbucati dall’oblio mutati in cani per amore.

(C, POE, p. 462)

Altrove ¢ I’edera — la pianta piu volte evocata nella poesia delle Sillabe
(«quand’era intrecciata al ricordo»)®” — a farsi metafora di un passato
invadente, angoscioso, difficile da neutralizzare. Il rampicante assume ora le
fattezze minacciose di una «gigantesca bestiaccia», che «spalanca fauci
verdastre» e s’infiltra come un veleno nella carne e nel sangue del poeta
(«ramificazione arteriosa di ogni aggressione notturna»), mettendolo al
cospetto di una fine ormai prossima («quel che resta della mia vita
respiratay):

Edera

Dell’edera ho gia parlato quand’era intrecciata al ricordo
non posso piu nominarla da quando ¢ diventata carne

e tendini e nero sangue sommosso da un suo soffio sordo
ramificazione arteriosa di ogni aggressione notturna
tortura dislocata di membra grevi come grappoli.

Muro d’edera tramutato in gigantesca bestiaccia

che incombe su quel che resta della mia vita respirata
spalanca fauci verdastre con zanne con unghie minaccia
ventre intricato di vene nell’attimo in cui mi assale
vanamente tempestosa stride la catena ad ogni strappo.
(R, POE, p. 384)

Sempre in R, solo qualche pagina prima, il poeta aveva gia definito
I’edera «il preludio di ogni sua perdita», ponendo a conclusione della poesia
questi due versi: «in bocca resta il sapore di sangue si avverte in ritardo /
I’amaro di una miseria soprannominata edera» (L 'erede dell’edera, ivi, p.

87 «Chi corre verso 1’edera / con fragore di ghiaia / ignora il cuor di tenebra / covato da
una sdraia» (POE, p. 133) «Fa dondolare I’edera / la pioggetta di marzo / c’¢ a un tratto chi
desidera / quel brusio di rimorso» (ivi, p. 134); «Quando 1’edera dondola / alla pioggia la
voglia / di rimorsi asseconda / 1’assordante tettoia» (ivi, p. 135); «Il vento invade I’edera /
per ’ennesima volta / — a tratti si rivede / la mia tana in rivolta» (ivi, p. 207).
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356). Gradevoli oppure no (talvolta «il passato schiaffeggia il presente», I/
passato, R, POE, p. 440), 1 ricordi “accadono”, si impongono alla mente del
poeta con la loro urgenza fenomenica, avanzano implacabili come onde
(«frangenti») impossibili da arrestare, ma altrettanto rapidamente si ritirano
lasciando una scia di emozioni ¢ sensazioni indefinite, una «schiuma»
incolore che avvolge e confonde eventi lontani e vicini:

Rapide e lente amnesie

Rapide e lente amnesie conviene chiamarle frangenti
irrompono su una sabbia colore di lampada all’alba

il mare rovescia gli occhi scopre il bianco per pochi istanti
il crepuscolo cresce luce alla schiuma che non si calma
fragore certo ¢ conoscersi dare via libera al dubbio.

La spiaggia ¢ quasi deserta sempre qualcuno vuol far tardi
tu ancora calpesti I’acqua mi confidi che non fa freddo
resta una bimba acrobata non ha mai distolto lo sguardo

a un tratto socchiude gli occhi sulle mani salta all’indietro
poi s’inginocchia e conficca la sua forcina nella sabbia.
(ivi, p. 366)

In questa poesia (che da il titolo alla raccolta del ’94), I’apparizione
improvvisa negli ultimi tre versi della «bimba acrobata» con i suoi
movimenti tanto agili quanto inattesi («sulle mani salta all’indietro / poi
s’inginocchia e conficca la sua forcina nella sabbiay), interviene a rompere
il silenzio immobile della spiaggia deserta, a infrangere la staticita delle
immagini che precedono®®.

Si tratta di un procedimento comune a quasi tutti i componimenti degli
anni Novanta nei quali il ritmo lento e cadenzato dei versi lunghissimi ¢
interrotto, nella seconda strofa (generalmente negli ultimi due versi), da un
“gesto” inatteso — una frase rivelatrice, una sentenza enigmatica, una
domanda lasciata senza risposta — che crea un effetto “straniante” e, in
qualche modo, fa “precipitare” il significato. In Isola, dobbiamo attendere
gli ultimi due versi per veder comparire, attraverso il tu allocutorio, la
misteriosa figura destinataria dei versi (una donna? Il poeta?), evocata dal
ricordo del mare che con le sue onde schiumose («torbido irrequieto lattey)
s’infrange sulla scogliera spruzzando le rose d’acqua marina («tra il mare e
le rose non corre buon sangue»):

8 Cfr. LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 18.
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Isola

Nella memoria di ognuno si annida un diverso momento
del mare e di qualche rosa in boccio o in folle sfioritura

tra il mare e le rose non corre buon sangue tanto che spesso
spruzzate d’acqua marina le rose diventano nere

e I’onda cade in frantumi quando una rosa si accalora.

Ma I’isola ancora esiste apparvero rive confuse

al perdersi della luce la schiuma moltiplica scogli
torbido irrequieto latte appi¢ di quel muro di rose

se tua madre ti vedesse saprebbe che non le somigli
il suo cuor si schianterebbe al fragore della scogliera.
(R, POE, p. 364)

179

Anche ne Le rose di Piccardia il “messaggio” ¢ confinato negli ultimi
versi, tra 1 piu enigmatici dell’intera raccolta. La prima strofa di questa
poesia € un piccolo racconto costruito attorno ad un frammento memoriale:
il titolo «di un valzer lento» ascoltato negli anni della giovinezza, quando le
note evocavano la profondita di «un paesaggio leonardesco» e «speranze del
tutto ignote schiumavano lungo le sponde». Il passaggio dalla prima alla
seconda strofa ¢ brusco, un corrimano arrugginito, corroso dal tempo,

imbratta le dita del poeta e svela la congiura degli anni:
Le rose di Piccardia

«Le rose di Piccardia ¢ il titolo di un valzer lento

lo ascoltavo al grammofono sul finire degli anni venti
attraversavo un paesaggio leonardesco fatto di balzi

e picchi e forre celesti a ogni soffio pioppi d’argento
speranze del tutto ignote schiumavano lungo le sponde.

La Piccardia fu esplorata a passo lento mai una rosa
cosi scendo le scale senza lasciare il corrimano
nell’atrio mi guardo le dita scopro quanto era corroso
ignoro la ritorsione la congiura gira in giardino

di fronte al nulla chi sbaglia con gli occhi fa ancora domande.

(R, POE, p. 400)
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Il medesimo procedimento ¢ riscontrabile anche nelle poesie di C* (e di
quelle postume di CC) nelle quali, generalmente, il senso ¢ racchiuso nei
versi conclusivi che rompono la quiete apparente delle immagini in
sequenza e consentono al lettore di sciogliere I’enigma sotteso al ricordo. In
Manciate di riso, ad esempio, attraverso una fitta successione di parole,
aggettivi e locuzioni, a dir poco “abbaglianti” («chicchi di riso chiari», «la
trama ¢ bianca», «labbra bianche», «gesso» «cieli candidi», «chiarorey,
«incipriatay», «farina e bocce d’avorio» «biancoy), il poeta ci conduce “foto-
cromaticamente” alla sentenza finale in cui anche i ricordi divengono
bianche «onde di lattex:

Manciate di riso

Lanciate lanciate verso la sposa a gran manciate chicchi

di riso chiari a raggiera per un crepitante congedo

la trama ¢ bianca le labbra bianche scolpite dentro il gesso
cieli candidi acclamano il chiarore che va in frantumi

la sposa pensando ad altro s’¢ incipriata in mezzo alle gambe.

Ricordo il campo da gioco di farina e bocce d’avorio

se un gesto rallenta il bianco s’avventa contro vi si incolla
si adatta di colpo al volto il chiarore di qualche benda
questo ci da la memoria trasforma il dissolversi in onde
di latte se solo e bianco quel che resta di cio che apparve.
(C, POE, p. 430; il corsivo ¢ nostro)

Anche in Violino tzigano, il motto finale pronunciato da una Lei vittima
del sarcasmo del poeta («I’esperta in stanchezze afferma: “ogni violino ha il
suo / veleno™») ¢ preceduto da immagini memoriali che si dissolvono sotto
I’azione minacciosa di un bianco che “infetta”; le malinconie, le
incomprensioni («vicende d’anime allo stremo») si consumano in un
chiarore che ¢ «sostanza di cose scomparse», cancellate per sempre da «un
logoro straccio inzuppato nel lattex:

% Storie e fantasmi di un «passato sempre pit incombente» sono al centro anche di
questa raccolta, pubblicata dal poeta alle soglie dei suoi 83 anni. Come ebbe a raccontare a
Giovanni Tesio nel corso di un incontro-conversazione, «i fantasmi che ho alle spalle mi
premono, mi appaiono, dialogano tra di loro, insomma c¢’¢ un gran traffico di persone
scomparse. Tanto che in un primo tempo avevo pensato al titolo Dunque la desolazione.
Poi mi sono detto: no, calco troppo sulla mia malinconia.» (Cfr. TESIO, Nel teatro di
Scialoja un girotondo di fantasmi, cit., p. 4).
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Violino tzigano

Non sapesti darmi altro: solo una stanca abitudine

si sente un violino fioco si fa vivo sempre sul tardi
non sapesti darmi altro: la scala da salire a piedi

parlo di questa tua morte qualcosa che appena ricordi
mentre il violino percorre vicende d’anime allo stremo.

Si muta in sibilo il suono nel risucchio di un lungo sorso
guardo il cortile ch’¢ bianco al punto da esserne infetto
logoro fino al chiarore sostanza di cose scomparse
logoro straccio inzuppato nel latte che annuncia la notte
I’esperta in stanchezze afferma: «ogni violino ha il suo

velenoy.
(R, POE, p. 370)

Pagina dopo pagina cresce il rischio che i ricordi svaniscano per sempre,
che le amnesie diventino troppo frequenti al punto da estinguere anche i
nomi delle persone pitl care («Ti chiamasti proprio cosi? E tuo il nome che
riaffiora?», Piuma scarlatta, C, POE, p. 424). «I vecchi sono attirati dalle
minuzie» (Le minuzie, C, POE, p. 433) proprio nel tentativo di scongiurare
il rischio di oblio totale; occorre aggrapparsi a piccoli dettagli («un minimo
guizzo di luce pud perforare ’oblio») per «resistere alla definitiva /
cancellazione»:

Donna che rammenda

hai interrotto il tuo rammendo con 1’ago a
mezz’aria
I’ago stretto tra le dita e un filo di lana grigio
sotteso tra le ginocchia e la mano davanti al petto
ho interrotto anch’io il ricordo di quel filo di quella mano
solo il ditale non cede a motivo del suo brillio.

Indispensabile per resistere alla definitiva

cancellazione quel lampo di luce aguzza che si aggrappa
alle tenebre le strappa per un istante le trafigge

un minimo guizzo di luce puo perforare 1’oblio
soprattutto se rapido se previsto se ricorrente.

(C, POE, p. 425)
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I luoghi, i paesaggi cari al poeta, inevitabilmente «si disfano» sotto
I’azione del tempo che li cancella come una «spugna intrisa» (4 voce bassa,
R, POE, p. 397): «si profilano tutto attorno orli di separazione / I’addio si
sparse in rottami in luoghi stremati dal nome» (Geografia, C, POE, p. 413);
parallelamente si infittiscono i riferimenti ad una fine sentita ormai vicina
(«La morte mi parla poi mi porta per mano»), ma alla quale il poeta guarda
senza eccessivo timore; una lieve ironia — sottolineata anche dalla presenza
di assonanze e rime insolite (appena/bene; contorce/arrivederci;
funesta/finestra) — alleggerisce 1 versi e allontana (temporaneamente) la
minaccia:

Un soffio sulla fiamma

La morte prima mi parla poi mi porta per mano verso
un angolo della stanza per un suo rimprovero appena
sussurrato riguardante soprattutto il tempo che ho perso
«per spengere la candela» mi dice «occorre soffiar bene
se soffi piu di una volta la fiamma sfugge si contorce.

Avevo qualche obiezione da sottoporre alla funesta

se fossi stato disattento i sogni non li avrei vissuti

mi teneva sempre la mano ci affacciammo alla finestra
constatai che aveva i fianchi molleggiati per niente ossuti
con fretta improvvisa prese il volo disse «arrivederci».
(C, POE, p. 461)

Le ultime poesie, pubblicate nella raccolta postuma CC, sono strofe
uniche di varia lunghezza e recano ciascuna la data di composizione: ¢ come
se il poeta, in prossimita della fine, innescasse una sorta di malinconico
“conto alla rovescia”. La morte si fa ora presenza incombente e subdola («la
morte s’¢ complicata sfruttando la mia confusione»); assume sembianze
ingannevoli («si fa chiamare mare») e per nulla rassicuranti («un mare
tempestato di schiuma di colpo avariatay):

Quale mare?

Da molto tempo da molto ma non so piu da quanto tempo
la morte s’¢ complicata sfruttando la mia confusione

s’¢ fatta chiamare mare forse soltanto per vantarsi
allontanando i momenti deviandoli incessantemente

in altri momenti spersi sulla grande contraffazione

se le onde seguitano a mentire ma sempre dormendo
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sopra un mare tempestato di schiuma di colpo avariata
la morte si fa chiamare mare ma per approfittarne.
(1° dicembre 1997, CC, POE, p. 497)

La «metrica inconsueta» di tutte le ultime poesie scialojane ¢ perfetta
nell’assecondare gli umori, le angosce, le malinconie senili del poeta. In
Memoria (scritta il 22 febbraio 1998, appena una settimana prima di morire)
¢ ancora la ricerca di suoni allitteranti, di variazioni sillabiche e
paronomastiche a guidare I’ispirazione del poeta e a far vibrare come corde 1
lunghi versi “narrativi”’, anche se — come avverte giustamente Tesio — «non
¢ dall'allegria che gli viene la spinta»’’, I'impulso a far scattare il «gioco
fonetico-automatico»’ :

Memoria

La memoria mormora come un mare ammansito

la memoria mormora con labbra che sembrano morenti
la memoria mormora come chi maschera malori

ma insieme rapidissima a stornare gli orli dell’oggi
che dico «dell’oggi?» d’ogni primo attimo del presente
per lei ogni nuovo respiro ¢ gia stato respirato

ogni prima scintilla spenta soffiata lontanissimo.

(CC, POE, p. 536)

Vero ¢ che la misura ampia, circolare, dell’esametro si presta ancor di piu
ad accogliere la qualita sonora delle parole, specie se si tratta di “nomi
strani”, di termini specialistici, magari presi in prestito dal linguaggio
settoriale della scienza botanica, come nel caso della poesia che segue:

1l nome dei fiori

L’erba ti volta le spalle appena attraversi i grovigli

t’apri un sentiero impreciso che a stento percorre un inferno
di fiori privi di sillabe donde s’innalza il cerfoglio

tra ’artemisia il serpillo e il costernato fumosterno

fiori di cui ignori il nome e annulli in un unico affronto.

% TESI0, Nel teatro di Scialoja un girotondo di fantasmi, cit., p. 4

I Per la Bonifazi, negli esametri dell’ultima stagione scialojana il «gioco fonetico-
automatico» tenderebbe ancora «a prevalere su quello sillabico-ritmico», una tesi che trova
facilmente riscontro leggendo versi come questi: «ibis ritti tra ibischi ibis che becchettano
iris» (Osiris, R, POE, p. 372) o «seguendo leggi leggere dettate dalla leggiadria» (Le
processionarie, R, ivi, p. 377). (Cfr. BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., p. 208).
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Inferno ¢ il cieco traversare i fiori col peso del corpo
al nome giova una mano che lo scosti senza violenza
non questa devastazione ignara che riduce a sterpi
troppi indecifrari fiori: ’agrostide bianca 1’acanzio

il crespigno I’aspraggine ’elicrisio I’infranta eufrasia.
(R, POE, p. 363)

In questo componimento 1’«esattezza nomenclatoria»’> con la quale
vengono indicati i «troppi indecifrari fiori» serve a salvaguardare questi
ultimi dall’«affronto» di una «devastazione ignara» che li «riduce a sterpi».
Qui Scialoja fa propria la Dbattaglia pascoliana contro 1’odiosa
«indeterminatezza» delle parole che, se private della loro sostanza sonora
(«fiori privi di sillabe»), divengono “mute”, incapaci di “indicare” gli
oggetti e dunque di farli vivere. «La determinatezza di Pascoli si accampa
sempre sopra un fondo di indeterminatezza che la giustifica
dialetticamente», scriveva Contini nel gia citato saggio del 1958 (cfr.
Varianti e altra linguistica, p. 240), una considerazione che ben si adatta
anche agli esametri di Scialoja, nei quali la presenza di termini desunti dalla
botanica o dall’entomologia, e di aggettivi “impoetici” («[...] mi arriva il
tanfo del bucranio sanguinolento / semisommerso nell’erba per attirare
imenotteri», Antica violenza, R, POE, p. 359), asseconda il suo gusto per la
sonorita guizzante delle parole, ma non sottrae ai versi il loro carattere di

«allegorie slogate e stranite»’:

Ci sono qui descrizioni di eventi quotidiani trasferiti in una dimensione arcana e
spesso surreale, misteriosi correlativi oggettivi, immagini e detti tra dolenti e
sapienziali, analogismi arditi, frammenti di memoria che come lampi invadono la
scena del passato, una teatralitd diffusa tradotta in urgenza visiva e piu ancora
visionaria, fatta di apparizioni, miraggi, assenze, magie’*.

%2 Facciamo nostra la nota definizione continiana adoperata per la lingua poetica del
Pascoli nel gia citato volume Varianti e altra linguistica (p. 239).

9 LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 17. Anche la Bonifazi ha definito le
poesie di Scialoja «fiabe stranite», «lacune emergenti, fantasmi remoti, assenze si fondono
infestandola [la poesia] con una quotidianita smarrita, immalinconita dall’idea della perdita
e della fine, creando uno spazio onirico e dilatato, affidato a un ritmo ipnotico, mormorante
come una voce di sotterray (BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., p. 210)

* GIOVANNI TESIO, Scialoja che Amnesie, «Tuttolibri», suppl. de «La Stampay,
09/07/1994.
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Il segreto incantesimo delle «fiabe stranite»’” e visionarie di Scialoja &
certamente racchiuso nel ritmo sinuoso — «cosi gestuale e cosi prolungatox»
— del “suo” esametro:

E curioso, ma in epoche come la nostra in cui si torna a rivendicare la vocalita
del testo, Scialoja si preoccupa di indicarne l'energia gestuale. Versi come segni
che scandiscono lo spazio, versi a loro modo narrativi che disegnano storie segrete
¢ misteriose’”.

Come ha scritto Orietta Bonifazi, in Scialoja il metro «& esatta misura
cordisy: «non ¢ la voce ad adattarsi al metro, problema degli umanisti, ma ¢
il metro ad adattarsi alla voce»’*. E non dobbiamo sorprenderci se in pit
occasioni il poeta ricorre all’aggettivo “gestuale” (che in pittura ¢ sinonimo
di azione cieca ed istintiva, non predeterminata) riferito alla “gabbia chiusa”
dell’esametro che letteralmente “imbriglia” le parole nel verso.

In realta, a Scialoja riesce un’impresa apparentemente impossibile:
conciliare I’imprevedibilita, I’energia del gesto con la predeterminazione del
metro. A prima vista, ci troviamo dinanzi ad una radicale antinomia che
porrebbe I’artista-poeta di fronte alla necessita di operare una scelta, di stare
da una parte o dall’altra: liberta o costrizione. Se consideriamo gli esiti della
ricerca artistica di Scialoja negli anni Novanta e il suo approdo finale ad una
pittura all over, assolutamente libera, addirittura “esplosiva” nella sua
inaspettata carica gestuale, ci appare ancora piu incomprensibile (e
contraddittoria) la scelta operata dal poeta nel senso della “chiusura
metrica” e del massimo rispetto delle regole formali. In realta la
contraddizione ¢ solo apparente, se teniamo conto del nuovo modo —
consapevole e “controllato” — di intendere il gesto da parte di Scialoja
pittore che, pur aderendo, negli anni Novanta, alla poetica esistenziale
dell’espressionismo astratto di matrice americana, ne rinnova le premesse
attraverso una personale opera di chiarificazione e di razionalizzazione.

La deflagrazione cromatica delle ultime tele, che si riempiono fino al
bordo di chiazze, filamenti e venature, ¢ certo il segno di una ritrovata
liberta espressiva dopo I’algida stagione delle “quantita geometriche”, ma
non ¢ una resa al caos indistinto dell’universo, una rinuncia all’elemento
soggettivo e razionale dell’opera d’arte. Il nuovo gesfo di Scialoja non ¢
cieco ma «ostinatamente consapevole», ¢ un efficace «rimedio

> BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., p. 210.

% MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 82.

97 TESIO, Scialoja che Amnesie, cit.

% BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., pp. 208-209.
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all’alienazione», in quanto 1’unico modo per essere realmente liberi ¢ tenere
sotto controllo il caos attraverso 1’esercizio, mai interrotto, della razionalita:

Se infatti il gesto era negli informali, libero da intenzionalitd, ‘puro atto di
esistenza’, ora ¢ invece proprio un rimedio all’alienazione, ed anche 1’azzardo, il
caso, sono sotto controllo, elementi tutti che fanno parte integrante di un’azione di
cui il pittore ¢ I’unico, consapevole autore, attore, registagg.

Come I’azione del pittore ¢ tanto piu libera quanto piu & consapevole e
“controllato” il suo gesto, cosi il poeta puod raggiungere un’autentica liberta
espressiva solo attraverso 1’assunzione di regole che incanalano i suoni e i
significati delle parole nella direzione da lui voluta. «Poesia per me ¢ un
verso convenzionale racchiuso in una forma»'®, dichiarava Scialoja nel
1991, ma I’esametro “barbaro” da lui adottato nelle ultime poesie — un verso
non “libero”, ma neppure convenzionale — si presentava fin dall’inizio
robusto e duttile al tempo stesso, potente come una “pennellata” sulla tela,
dotato come quest’ultima di forza e consistenza materica.

L’«energia sovrabbondante»'’' e la libertd gestuale delle ultime opere
pittoriche si trasferiscono, dunque, con uguale intensita al “verso-segno”
impresso sulla pagina; un verso che scandisce lo spazio, che si snoda
ritmicamente all’interno di uno schema regolato, ma che sorprende il lettore
nell’imprevedibilita del suo percorso (fonetico) e del suo approdo
(semantico):

[...] per me la poesia deve avere [...] tutte le convenzioni e le restrizioni

[ ‘s . N1 102
possibili. Piu ne ha piu la poesia ¢ libera, per me .

% LORENZA TRUCCHI, presentazione al Catalogo della mostra Toti Scialoja, Galleria
L’Isola, Roma 1984 (cfr. VOF, p. 194).

100 RAUCH, La mia infanzia sono io..., in OSC, p. 79.

1% «Io sono affascinata dalla fioritura senile della sua [di Scialoja] poesia, come se fosse
una scoperta avvenuta in tarda etd. E una fase che mi convince di pitl. Credo che Toti,
eravamo molto amici, riversasse nella poesia quell’energia sovrabbondante che travalica la
forza della sua pittura.» (NATALIA LOMBARDO, intervista a Bianca Maria Frabotta,
«L’Unita» 02/03/1998).

"2 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 84. Scialoja non & certo stato
I’unico poeta a credere di poter realizzare una compiuta liberta espressiva solo dandosi
delle convenzioni da rispettare, operando all’interno di «gabbie ristrette». Come ha scritto
Ernesto Ferrero nell’Introduzione ai racconti di Primo Levi, «Levi si sarebbe trovato
benissimo tra i maghi-bambini dell’Oulipo, quel laboratorio di letteratura potenziale attivo
a Parigi soprattutto negli anni '60 e '70, che annoverava tra i suoi soci piu attivi, oltre allo
stesso Queneau, Calvino e Perec. Non si limitavano, gli oulipiens, a studiare tutte le
possibili combinazioni che si offrono alla letteratura: convinti, con Paul Valéry, che la piu
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grande liberta nasce dal piu grande rigore, si davano programmaticamente gabbie ristrette,
che chiamavano contraintes, costrizioni, strettoie, per mettere alla prova il loro ingegno di
costruttori (sappiamo che Perec riusci a scrivere un intero romanzo senza usare la lettera e).
Ma la letteratura ¢ proprio questo, cercare di far passare il mare in un imbuto, come diceva
Calvino. E Primo Levi altro non ha fatto, sin da quando ha forzato la gabbia mortale del
Lager opponendogli anzitutto il paziente esercizio di una ragione che cercava di capire, di
stabilire un reticolo di cause ed effetti, di far passare una tragedia senza nome nello stretto
imbuto di una esperienza raccontabile. Non diversamente lottd durante la sua vita di
chimico contro l'inerzia riottosa della materia. E infine, nei racconti, € poi nei romanzi,
diede alla sua immaginazione i vincoli di ristrette ipotesi di lavoro, perché sapeva che solo
lavorando sul margine piu risicato si puo allargare il varco, e farvi passare una migliore
comprensione di quello che siamo stati e siamo, dei nostri sogni tormentosi, delle nostre
eredita troppo spesso dimenticate, e dell'incerto ma non disperante futuro che ci attende.»
(ERNESTO FERRERO, Introduzione a PRIMO LEVI, / racconti, Einaudi, Torino 1996, pp. VII-
XXV, la citazione ¢ a p. XX).
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