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Stanotte non c’è anima viva sul fiume. 

       Né giunche, né barcaroli. 
Ma gromme di dolore indocili alla gomma 
lune d’oro, buchi neri nella mente 
e l’ostinata balbuzie  
delle cose abbagliano un poeta 

 
(B. Frabotta, Poesia per gli ottant’anni di Toti Scialoja) 
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1. Gli anni dell’esordio tra poesia, pittura e teatro 
 

La mia pittura ha molto insegnato 
alla mia poesia 

 
(T. Scialoja, 1992) 

 
Pittore professionista e poeta per diletto: è questa l’immagine che ancora 

oggi – nonostante gli sforzi ermeneutici di Raboni, Manganelli, Arbasino, 
Mauri, Porta, Frabotta, Serianni – si ha dell’artista romano Toti Scialoja. 
Pittore talentuoso, molto apprezzato anche all’estero (soprattutto in Francia 
e negli Stati Uniti), esponente di spicco, forse il maggiore, 
dell’espressionismo astratto italiano, critico d’arte, scenografo, direttore 
dell’Accademia di Belle Arti di Roma… con “il pallino” della letteratura! 
«Una grande voglia di poesia»1, insomma, quella di Scialoja, coltivata però 
quasi di nascosto e, comunque, come attività secondaria rispetto a quella 
principale di artista: 

 
[…] si tratterebbe, se dovessimo credere a questa tacita ma tenace versione dei 

fatti, di un grande pittore che a un certo punto […] si mette a scrivere poesie […]; e 
che presoci gusto, e incoraggiato dall’interesse e dal consenso di qualche lettore 
eccentrico […], non ha più smesso di scriverne2.  

 
Si tratta di un’immagine estremamente semplicistica e pregiudiziale che, 

non solo fa torto al poeta (negandone la posizione di rilievo, che pure gli 
spetta, nel panorama della poesia italiana del secondo Novecento), ma 
offusca e limita la piena comprensione del pittore, la cui attività artistica, 
caratterizzata da una continua, estenuante, ricerca di sintesi e di libertà 

                                                
1 Una grande voglia di poesia è il titolo di un importante scritto autoesegetico di 

Scialoja apparso la prima volta sulla rivista «Parlare & Scrivere Oggi» (Milano, settembre 
1986, pp. 61-68) e due anni dopo su «Il Verri» (Come nascono le mie poesie, VIII, 8, 
dicembre 1988, pp. 9-20). Il testo, più volte ripubblicato, è stato riproposto nel 2006 
(insieme ad altri scritti di Scialoja) in O 83-97 (da cui citiamo) alle pp. 223-226. 

2 GIOVANNI RABONI, Prefazione a POE, pp. 5-6. 
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espressiva, a ben guardare, è strettamente correlata con quella poetica 
(ugualmente in evoluzione) e con essa intrecciata in un fitto gioco di 
rimandi e parallelismi che solo di recente si è tentato di portare alla luce. 

Se poi confrontiamo le date, la passione di Scialoja per la scrittura 
addirittura precede quella per la pittura: 

 
Ho cominciato a scrivere poesia verso i dieci anni. Erano strofette comico-

grottesche, per lo più concentrate sugli animali. Sono stato pascoliano, 
crepuscolare, a diciott’anni ero innamorato di Ungaretti, a venti fui ipnotizzato da 
Mallarmé3. 

  
In ginnasio mi ero appassionato per la poesia, scrivevo poesie […]4. 
 
Tuttavia, il giudizio sbrigativamente negativo di un amico “competente”, 

al quale il giovane Toti sottopone le sue prime prove poetiche («mi disse 
che era tutto da buttar via»5), lo induce a dare libero corso alla propria 
ispirazione artistica attraverso la pittura, che dopo i vent’anni diviene 
l’interesse predominante («non un fatto della mia vita ma la mia intera 
vita»6). Intervistato da Alessandro Tinterri nel 1992, alla domanda se 
«l’attività di pittore» fosse «subentrata ad una crisi creativa del poeta», 
Scialoja rispondeva ricordando le circostanze in cui era maturata la 
“rinuncia” alla poesia: 

 
Decisi che non ero poeta, che non potevo esserlo perché per essere un poeta 

bisogna essere un uomo e io non ero un uomo. D’altra parte pensai che non potevo 
abbandonare l’arte: ero nato per fare dell’arte e sarei morto se non avessi fatto 

                                                
3 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224. 
4 GIAN PAOLO PRANDSTRALLER, Arte come professione, Marsilio, Venezia 1974, p. 126. 
5 ALESSANDRO TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James 

(intervista a Toti Scialoja), «Il Secolo XIX», 21 agosto 1992. Il progetto di pubblicare le 
poesie scritte tra il 1925 e il 1929 (tra cui: L’uccello e la battaglia, Po, po, po, po…, Luna 
piena, Alle mie zanne, La musa, Chioma medusea, La mucca senza latte, La sfinge) non 
vide mai la luce. 

6 Cfr. TOTI SCIALOJA, Giornale di pittura, appunto datato 23 maggio 1988, p. 63 del 
dattiloscritto; cfr. VOF, p. 132. Il voluminoso dattiloscritto del Giornale ! conservato 
presso l’archivio della Fondazione Toti Scialoja di Roma ! presenta una numerazione di 
pagina progressiva per ciascun anno. Ogni appunto contiene l’indicazione del mese e 
dell’anno in cui è stato scritto. Alcune pagine scelte del diario sono state pubblicate in TOTI 
SCIALOJA, Giornale di pittura, Prefazione di GILLO DORFLES, Poscritto di DORIANO 
FASOLI, Editori Riuniti, Roma 1991 (d’ora in avanti indicato nelle note con la sigla GP). 
Ampi stralci del dattiloscritto, non confluiti nell’edizione del ’91, sono stati pubblicati in 
VOF, pp. 127-216. 
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l’unica cosa che amavo. […] Così, dato che avevo “perso” la poesia, mi misi a fare 
il pittore. […] Smisi con la poesia e la trasformai in una cosa quasi sacra, che non 
poteva essere più toccata perché mi era negata7. 

 
L’abbandono temporaneo della poesia non costituisce, però, un freno alla 

passione di Scialoja per la scrittura che, anzi, tra il 1941 e il 1950, pubblica 
numerose recensioni e cronache d’arte8 su «Il Selvaggio» (con lo 
pseudonimo Nero di Bugia), su «Mercurio» di Alba De Cèspedes (dal 1° 
settembre del 1944) e più tardi su «Immagine», rivista di arte, critica e 
letteratura di Cesare Brandi alla quale collabora sin dal primo numero 
(maggio 1947) insieme con Giovanni Macchia, Luigi Magnani, Giuseppe 
Raimondi e Roman Vlad: 

 
[…] avevo una bella penna e tutti allora apprezzavano molto il mio modo di 

scrivere: era un modo un po’ fantasioso, un po’ letterario, una prosa un po’ alla 
Bruno Barilli9. 

 

                                                
7 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. Qualche anno 

dopo, incontrato da Daniela Forni per la rivista «Liberazione», Scialoja ritornava 
sull’argomento, ricordando ancora una volta la valenza traumatica di quella rinuncia: «[…] 
ho iniziato a scrivere versi molto presto, poi a vent’anni smisi per un trauma molto forte 
che mi fece pensare di essere negato alla poesia. Continuai a scrivere di tutto, specialmente 
critica d’arte, ma non più poesia». (DANIELA FORNI, Bestie d’Autore. Intervista a Toti 
Scialoja, «Liberazione», 21 novembre 1997, p. 20; ora in OSC, pp. 87-88, la citazione è a 
p. 87). 

8 «Con i numerosi saggi scritti tra il 1941 e il 1950, e dedicati ad artisti italiani e 
stranieri a lui contemporanei, Scialoja intraprende già allora la duplice strada del lavoro su 
carta: dipingere e scrivere possono convivere ed agire parallelamente.» (BARBARA DRUDI, 
Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 16).  

9 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. Interessante è il 
giudizio espresso da Marcello Venturoli sullo stile «impressionistico» ! in definitiva, 
«crociano» ! di Scialoja critico d’arte: «Quanto ai modi di quella critica dirò che essi 
subiscono il fascino della formula crociana che si è venuta elaborando in questi ultimi anni 
nel campo figurativo per opera specialmente di Brandi e di Argan, col limite ! proprio nella 
natura di Toti ! di una quasi giustapposizione delle parole alla materia pittorica: una 
descrizione post factum della pittura, ferma alla superficie visiva, senza che l’uso di molti 
aggettivi letterari permetta al pittore di risalire la corrente. Ciò nonostante le cronache 
d’arte di Scialoja conservano, almeno nel clima di Roma, una traccia di non gratuito calore, 
non come apporti alla chiarificazione su basi storiche di questa o quella pittura, ma come 
atti di fede, esclusioni e condanne di certe forme in omaggio ad altre, come indicazione di 
un gusto che si esaspera per legittima difesa ! legittima davvero, in mezzo a un fuoco così 
serrato di dissensi ! su posizioni di retroguardia.» (Cfr. MARCELLO VENTUROLI, Interviste 
di frodo, Sandron, Roma 1945, pp. 254-255). 
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È solo nel 1961 – quando Scialoja, ormai artista affermato, si trasferisce 
a Parigi dove risiede fino al 1964 – che si compie il ritorno alla poesia. Una 
riscoperta della sonorità del verso ma, ancor prima, un ritrovato gusto per la 
lingua italiana – «tutta corposa e concreta» – in cui la parola ha «un suo 
peso e peculiari valenze interne»10: 

 
Questa voglia di tornare a far versi mi è tornata negli anni Sessanta a Parigi, 

dove parlavo sempre francese, pensavo, sognavo in francese: insieme alla nostalgia 
della lingua italiana mi è arrivata anche quella della sua parola corporea11. 

 
[…] ero immerso nella lingua francese, nel fluire di questa lingua. Mi piaceva 

invece sentire sulle labbra questi ciottoli che sono le parole della lingua italiana12. 
 
A partire da quegli anni, fecondi di studio (segue anche le lezioni di 

Merleau-Ponty alla Sorbonne) e di grande fervore creativo, il percorso 
poetico di Scialoja procede parallelamente a quello pittorico, caratterizzato 
quest’ultimo da una costante ricerca di nuovi stimoli e linguaggi, da 
continue “crisi” e “rinascite” che scandiscono un itinerario sofferto, ma 
sempre coerente nelle premesse e negli intenti: 

 
Tutto detto e tutto contraddetto. Tutto fatto e tutto disfatto. Sono sempre da 

capo, in una continuità che non si fonda sulla memoria; piuttosto sul rinascere 
sempre delle stesse cose, pensieri, intuizioni eccetera, in un apparente sperpero di 
energia. Grandi rincorse per saltare ogni mattina lo stesso fossato. (Chi mi riporta 
ogni notte al punto di partenza?) mi conosco in questo senso, abbastanza bene; mi 
sono usato, mi son visto alla prova troppe volte, per non sapere che13.  

 
Ma facciamo un passo indietro e ripercorriamo brevemente gli anni della 

formazione e dell’esordio pittorico di Scialoja che si compie assai 
precocemente, verso la seconda metà degli anni Trenta, quando il giovane 
Toti si accosta all’ambiente degli espressionisti della cosiddetta «Scuola 
romana». Frequenta Mafai (al quale, nel 1942, dedica un breve saggio 
pubblicato sul n. 1-2-3 de «Il Selvaggio»; un altro, Mafai 1947, uscirà sul n. 
34 di «Mercurio»), Scipione, Savinio, Cagli, Levi e gli altri pittori legati alla 

                                                
10 ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io… Conversazione con Toti Scialoja, in 

Animalie. Toti Scialoja, Disegni con animali e poesie, catalogo della mostra, Galleria 
Comunale d’Arte Moderna, Bologna, marzo-aprile 1991, pp. 29-34; ora in OSC, pp. 78-79, 
la citazione è a p. 79. 

11 FORNI, Bestie d’Autore…, in OSC, p. 87.     
12 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. 
13 GP, p. 73. 
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neonata “Galleria della Cometa” diretta dall’amico poeta Libero de Libero. 
Negli stessi anni espone i suoi primi disegni e dipinti, ricevendo 
apprezzamenti e incoraggiamenti da Birolli, Guttuso e soprattutto da Brandi. 
Il 16 gennaio del 1943, Mafai gli scrive da Genova: 

 
Gli ultimi lavori mi sono piaciuti, c’è un abbandono così sincero nella tua 

pittura e quella necessità ricca di imprevisti che segna già caratteristiche personali. 
Ho una certa sicurezza che potrai fare bene e meglio. 

 
Allo stesso anno risalgono anche alcuni dipinti ! Panorama di Roma, 

Terrazze di Via Ludovisi, Albergo Excelsior ! che circa dieci anni dopo 
ritroviamo indirettamente “citati”, insieme al nome dell’artista, 
nell’episodio Il sogno del brigadiere del più celebre dei romanzi di Carlo 
Emilo Gadda, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, uscito in volume 
nel ’57 nell’edizione Garzanti: 

 
[…] Agli inizi del Capitolo 8 un brigadiere dei carabinieri parte in motocicletta 

dalla caserma di Marino e discende verso la Via Appia. È l’alba, e più. ‘Roma gli 
apparì distesa come in una mappa o in un plastico…’ ‘La cupola di madreperla: 
cupole, torri: oscure macchie de’ pineti. Altrove cinerina, altrove tutto rosa e 
bianca, veli da cresima: uno zucchero in una haute pâte, in un mattutino di Scialoia 
[sic]’. Come mai Gadda conosceva i miei paesaggi del ’43 al punto di assumerli 
come emblema di una Roma all’alba, vista dall’alto? 

 
Scialoja si pone questa domanda in una lettera datata 25 maggio 1974, 

sottolineando come la singolare “citazione” gaddiana fosse scaturita dal 
particolare carattere ! luminoso, chiarissimo, quasi “madreperlaceo” ! dei 
paesaggi romani da lui dipinti in quegli anni: 

 
Nel maggio e nel giugno del 1943 […] io avevo dipinto molti paesaggi dal mio 

terrazzo […] dipingevo paesaggi dall’alto, chiarissimi, perlacei, proprio come li 
descrive Gadda. Ricordo il mio animo di allora, tormentato da una tenerezza 
struggente per quella luce, quei tetti, quelle cupole. Come il dischiudersi di una 
essenza inafferrabile, il riaffiorare di un passato forse immaginario, la resurrezione 
di un sogno. La luce come il bollore dell’anima. 

 
Gadda aveva ammirato quei paesaggi esposti alla “Galleria lo Zodiaco” 

di Roma in occasione di una mostra inaugurata il 5 luglio del ’43 e li aveva 
definiti «molto importanti» nel corso di una telefonata all’amico pittore: 

 
Conoscevo allora Gadda che ammiravo come straordinario scrittore (non capivo 

ancora la sua grandezza). Una sera, pochi giorni dopo l’inaugurazione, Gadda mi 
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telefonò per dirmi che aveva visto la mostra […] e che i miei paesaggi gli 
piacevano straordinariamente, che li trovava molto ‘importanti’, insisté su questa 
parola curiosa: ‘importanti’, con un tono di voce grave, all’improvviso, 
meravigliato e quasi apprensivo, che ricordo ancora. Caro Gadda14.  

 

 
 

Toti Scialoja, Trinità dei Monti, 1948, olio su tavola, cm 20 x 26 
 

Verso la metà degli anni ’40 Scialoja «prende a guardare Morandi, 
cercandovi una misura agra e sorvegliata, ed un cromatismo sommesso»15, 
ed è ancora nell’alveo di un figurativismo di tipo morandiano, alla ricerca di 
nuovi valori tonali del colore, quando comincia ad avvicinarsi alle 
sperimentazioni cubiste, recependone gradualmente la rivoluzione formale, 
                                                

14 Nella lettera del ’74 il ricordo prosegue così: «La telefonata mi commosse e mi parve 
un po’ buffa. Ci incontravamo sempre più raramente, qualche volta a Firenze, finché nel 
’54, in un almanacco letterario L’Apollo errante uscirono due paginette di Gadda: Il sogno 
del brigadiere con l’episodio della motocicletta all’alba in una prima stesura, più magra e 
ridotta rispetto alla definitiva, ma dove il mio cognome era scritto, come deve essere, con la 
i lunga. Il Pasticciaccio uscì poi in volume nel 1957». (Cfr. VOF, pp. 162-163).  

15 Cfr. La Biografia di Scialoja posta in appendice a OSC, p. 89. In una pagina inedita 
della metà degli anni Cinquanta, dal titolo Una stagione di pittura, che doveva fungere da 
introduzione ad una raccolta di suoi scritti, leggiamo a proposito di Morandi: «Ho avuto per 
Giorgio Morandi e conserverò sempre, una particolare devozione. La Sua opera è stata 
esemplare, nel nostro paese. È la pittura del mio primo Maestro, del mio più amato 
Maestro». 
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soprattutto per quanto concerne la rappresentazione della figura nello 
spazio. Negli anni Quaranta comincia anche la multiforme collaborazione di 
Scialoja con il mondo del teatro16; un’attività tutt’altro che marginale, svolta 
con particolare intensità negli anni 1943-1956, durante i quali il giovane 
Scialoja collabora, tra gli altri, con il regista Vito Pandolfi, con il coreografo 
ungherese Aurel M. Milloss, con Cesare Brandi17, cimentandosi in regie18, 
                                                

16 Barbara Drudi ha puntualmente ricostruito le tappe principali dell’attività di 
scenografo svolta da Scialoja negli anni Quaranta e Cinquanta in Toti Scialoja: il teatro e la 
pittura, in O 55-63, pp. 29-47. 

17 La collaborazione con Pandolfi risale al 1943, anno in cui Scialoja realizza le scene di 
stile espressionista dello spettacolo L’opera dello straccione, ispirato all’Opera da tre soldi 
di Brecht. Rappresentato con grande successo al Teatro Argentina di Roma l’11 febbraio 
(tra gli interpreti: Vittorio Gassman, Luciano Salce, Lea Padovani e altri giovanissimi 
allievi della Regia Accademia di Arte Drammatica di Roma), lo spettacolo non ebbe 
repliche, in quanto considerato “provocatorio” dalla censura fascista. Con Aurel M. 
Milloss, attivo al Teatro Reale dell’Opera di Roma già dal 1938, Scialoja stringe un 
sodalizio umano e professionale durato oltre dieci anni. Per il coreografo ungherese ! cui 
va il merito di aver avvicinato l’artista romano al mondo della danza ! Scialoja realizza il 
décor del balletto Capricci alla Strawinsky, rappresentato al Teatro delle Arti di Roma il 30 
aprile 1943, le scene e i costumi per Il Mandarino meraviglioso (con musiche di Béla 
Bartók) in scena al Teatro Adriano il 2 dicembre del 1945 e la scenografia per Rhapsody in 
blue, da un’idea musicale di Gershwin, andato in scena al Teatro dell’Opera di Roma il 31 
gennaio 1948. Sempre nel ’48 Toti disegna le scene e i costumi per il balletto Marsia 
(musiche di Luigi Della piccola, coreografie di Milloss) rappresentato al teatro La Fenice di 
Venezia il 9 settembre nell’ambito del Festival internazionale di musica contemporanea. 
Negli anni Cinquanta il sodalizio con Milloss si rinsalda; le invenzioni sceniche di Scialoja, 
ormai scenografo apprezzato in Italia e all’estero, si fanno più audaci, anticipando stilemi e 
contenuti del più avanzato teatro d’avanguardia. Nella Ballata senza musica del 1950, 
scritta da Scialoja e Milloss, scompaiono i fondali pittorici sostituiti da oggetti “impoetici” 
(casse, corde, scarpe militari, scale) che, sottratti alla quotidianità e alla loro funzione 
pratica, assumono valenze metafisiche e astratte. Tuttavia, quando Scialoja, l’anno 
successivo, decide di realizzare fondali assolutamente astratti per La strada sul caffè, 
spettacolo di Cesare Brandi coreografato da Milloss, non trova appoggio nei due amici, 
orientati, in clima neorealista, verso la scelta di scene più tradizionali e aderenti al “vero”. 
Scialoja si adegua alle richieste di Brandi e di Milloss, modificando il décor in senso 
naturalistico, ma lo spettacolo non va in scena. Diversa sorte per il balletto a tema 
folklorico Hungarica, ideato da Milloss e rappresentato al Teatro dell’Opera di Roma nel 
gennaio del 1956. Per questo spettacolo, che costituisce il capitolo finale della straordinaria 
collaborazione artistica tra il coreografo ungherese e Scialoja, quest’ultimo (che dal ’54 
aveva imboccato anche in pittura la strada dell’antifigurativismo) crea delle scene astratte, 
di forte impatto drammatico, dipinte con la tecnica del dripping: ampie colature di colore 
rosso scivolano su un fondale completamente nero. Ancora totalmente astratte sono le 
scene realizzate per la Persephone di André Gide (musiche di Strawinsky) rappresentata il 
6 febbraio del ’56 al Teatro Massimo di Palermo. Nei dieci anni successivi l’attività teatrale 
di Scialoja subisce una battuta d’arresto, riprenderà solo verso la metà degli anni Sessanta 
ma in un contesto culturale affatto diverso e senz’altro meno stimolante. È da ricordare, tra 
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scrivendo saggi (sulla moderna scenografia pittorica e sul rapporto danza-
pittura19) e, soprattutto, creando memorabili scenografie, nelle quali il 
linguaggio espressionista delle prime realizzazioni si evolve 
progressivamente in senso antinaturalistico, metafisico, approdando a 
creazioni totalmente astratte (in sintonia con quanto accadeva nel parallelo 
percorso pittorico).  

Un importante riconoscimento dell’attività svolta da Scialoja in ambito 
teatrale è costituito dall’incarico straordinario di Scenotecnica ottenuto nel 
1953 presso l’Accademia di Belle Arti di Roma (della quale, nel 1982, 
diviene direttore) e conservato fino al 1957. Tra i suoi allievi: Mario Ceroli, 
Jannis Kounellis, Pino Pascali, Giosetta Fioroni, tutti incantati dalle lezioni 
del maestro che «realizzava le sue opere in classe» e «attraverso il teatro 
arrivava poi alla pittura, alla letteratura, alla filosofia»: 

 
Il senso aprospettico dello spazio, l’idea di superficie, la pittura gestuale e 

l’automatismo psichico, tutto quello che Scialoja andava formulando in questi anni 
come sua poetica, prendeva corpo e veniva trasmesso in classe20.  

 
L’attività teatrale di Scialoja – per l’originalità delle sue teorie e per la 

bellezza dei costumi e dei décor realizzati, di cui restano fotografie e filmati 
d’epoca – è dunque parte fondamentale della sua biografia artistica e 
meriterebbe senz’altro una maggiore attenzione critica; ma, più in generale, 
essa costituisce un capitolo importante della storia del teatro italiano del 
secondo dopoguerra, soprattutto per l’azione di rottura portata avanti nei 
confronti della tradizione scenografica italiana basata sulla vetusta idea della 
scena «come puro fondale immobile, semplice arredo della 
rappresentazione»21. Avverso questa visione rigidamente classica e 
supinamente realistica del teatro, l’artista romano propone una concezione 
nuova – a-simmetrica e a-prospettica – dello spazio scenico che, «mobile e 

                                                                                                                       
le altre cose, la collaborazione con Italo Calvino, con il quale, tra il 1977 e il 1978 progetta 
fiabe teatrali per la televisione. Sempre per l’amico scrittore, nel 1981, realizza il bozzetto 
dell’azione scenica Le porte di Bagdad.  

18 In pieno clima esistenzialista, Scialoja scrive la tragedia in un atto Morte dell’aria 
(sue anche le scenografie), musicata da Goffredo Petrassi e andata in scena al Teatro Eliseo 
di Roma il 21 ottobre del 1950. 

19 Cfr. TOTI SCIALOJA, Premesse per una moderna scenografia pittorica, «Mercurio», I, 
3, 1 novembre 1944, pp. 142-148 e ID., Danza-Pittura, «Mercurio», III, 17, gennaio 1946, 
pp. 143-149. 

20 BARBARA DRUDI, La “classe” di Scialoja, «La Tartaruga», marzo 1989, pp. 143-144. 
21 DRUDI, Toti Scialoja: il teatro e la pittura, in O 55-63, p. 34. 
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metamorfico», è essenzialmente «spazio illusivo, incommensurabile certo 
allo spazio naturale»22: 

 
[…] la scenografia non come contenitore, come è intesa volgarmente da tutti, 

come una scatola il più possibile prospettica per illudere di una profondità spaziale 
che non c’è, per dare più respiro. Non c’è scenografia che non sia simmetrica, 
prospettica, cioè che non ripeta meccanicamente la forma del boccascena, di quello 
che è il teatro. Il teatro è prospettico e simmetrico. Allora dentro questa bocca, il 
boccascena, in questo spazio che dovrebbe essere lo spazio del dramma, 
dell’apparizione del dramma, ancora si ripete la prospettiva e la simmetria. È 
grottesco. Lo spazio scenografico dovrebbe essere libero e fluente, come lo spazio 
di un quadro. […] Lo spazio scenografico è lo spazio tout court, è lo spazio 
dell’arte, della pittura che poi diventa scenografia, che non perde nulla ma si 
arricchisce di una funzione ulteriore che è quella di far apparire il tempo del 
dramma23. 

 
All’interno dello spazio scenico così inteso, tutte le arti (musica, pittura, 

danza) devono entrare in gioco e concorrere ad esaltare nel modo più felice 
possibile la figura assolutamente centrale dell’attore-danzatore. Al centro 
dell’azione teatrale, infatti, c’è sempre l’Uomo con la sua espressività 
corporea, con la sua gestualità, con la «sua straordinaria umanità», che la 
pittura, la danza e la musica devono saper valorizzare (ciò «in netto 
contrasto con l’azzeramento della componente umana professata dai 
futuristi»24): 

 
In pittura il mezzo espressivo è il colore, in musica è il suono, in teatro è 

l’uomo, l’uomo che appare agli altri. Adoro questa sua straordinaria umanità. Il 
teatro è voce e apparizione, è arte visiva. Tutte le arti che partecipano a questa 
spazialità devono avere, mantenere la loro autonomia – la pittura deve essere una 
bella pittura – però devono anche assumere contemporaneamente, parallelamente, 
un funzione nuova, diversa. È qui la vena dell’umanizzazione, della presenza 
umana. Lo spazio pittorico quando diventa spazio di teatro deve servire a tirar fuori 
il più possibile questa apparizione, questa maschera che è l’uomo, senza perdere i 
suoi valori25. 

 
 

                                                
22 Ibidem. 
23 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. 
24 DRUDI, Toti Scialoja: il teatro e la pittura, in O 55-63, pp. 34-35. 
25 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. 
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Vittorio Gassman ne L’Opera dello straccione (1943), regia di Pandolfi, scenografie di Scialoja 

 
Nel biennio 1947-48 Scialoja, però, non solo si dedica con particolare 

fervore al lavoro teatrale, sviluppando la sua idea di scenografia come 
«spazialità espressiva», ma ha anche modo di approfondire la propria ricerca 
pittorica, attraverso due importanti soggiorni parigini, il primo dei quali 
risale all’estate del 1947 in compagnia di Petrassi, Milloss e dei pittori 
Tamburi e Gentilini. Nella capitale francese, meta obbligata per tutti i 
giovani artisti della sua generazione, Scialoja si accosta a Soutine26 («e la 
pennellata, da breve e interrotta, si fa lunga, nervosa, filante»27) e a Braque 
(«e sarà proprio da lui, oltre che da Morandi, che muoverà la sua crisi e il 
suo nuovo linguaggio»28). 

Il 1948 è soprattutto un anno di riflessione: invitato a partecipare alla 
XXIV Esposizione biennale internazionale d’arte a Venezia, Scialoja rifiuta 
di prendervi parte; poco dopo comincia ad allontanarsi dalla figurazione, 

                                                
26 Nel marzo del 1945 sul n. 7-8 di «Mercurio» Scialoja pubblica In morte di Kaim 

Soutine. 
27 FABRIZIO D’AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 10. 
28 Ibidem. 
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prende a «fare delle cose un po’ picassiane», senza però riuscire ancora a 
trovare la sua strada, quella dell’astrazione: 

 
[…] comunque iniziai a fare una cosa molto importante per me, che fu l’inizio 

di tutto il mio sviluppo futuro, cominciai a dipingere senza guardare il modello29. 
 

Gli anni Cinquanta sono quelli decisivi, della “svolta”. Innanzitutto, nel 
1952, nelle Edizioni della Meridiana esce la raccolta di poemetti in prosa I 
segni della corda. Scritti tra il 1948 e il 1951, i poemetti segnano l’inizio, 
sia pure non entusiasmante, della carriera letteraria di Scialoja e sono 
recensiti sul «Corriere della Sera» dall’amico Eugenio Montale che usa 
caute e affettuose parole d’incoraggiamento, apprezzando la «schiettezza e 
l’acuta sensibilità» del neo-poeta30: 

 
Chi conosce l’intelligenza e la cultura del giovane artista non si stupirà che 

anche in questo genere letterario che poco invoglia i nostri scrittori egli abbia 
lasciato un’impronta sua. […] Consigliamo il piccolo libro a coloro che non 
buttano nel cestino le molte plaquettes di poeti contemporanei. Non è di facile 
lettura ma conferma il temperamento di un artista che, sia che scriva o dipinga, sa 
esprimersi con schiettezza e acuta sensibilità. Finora, come accade ai giovani, egli 
vuol dire tutto di sé. La maturazione, la scelta, dovranno essere le sue conquiste di 
domani31.  

  
Di segno completamente opposto il giudizio di Pasolini32, che stronca 

impietosamente i poemetti tacciandoli di «storicismo e di espressionismo, 
un’accoppiata in cui il “poeta civile” vedeva addensarsi il colmo della 
“decadenza”»33. Del resto – come ha scritto Orietta Bonifazi, autrice di 

                                                
29 Cfr. ANTONIO LOMBARDI, Un ricercatore di superficie, «Mondo Operaio», Roma, 

aprile 1991, p. 134. 
30 Tra le altre recensioni ricordiamo quelle di GIUSEPPE DE SANCTIS, Notiziario 

letterario, «Il Messaggero», 20 giugno 1952; di RENATO MUCCI, I segni della corda, «La 
Fiera Letteraria», 30 novembre 1952; di RENATO GIANI, I segni della corda, ovvero Toti 
Scialoja, «Giornale di Sicilia», Palermo, 10 dicembre 1952. 

31 Cfr. EUGENIO MONTALE, Letture: Scialoja, «Il Corriere della Sera», 4 giugno 1952. 
32 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Toti Scialoja, in Toti Scialoja, catalogo della mostra, 

Parma 1977, pp. 45-47; ripubblicato in CESARE SEGRE (a cura di), Il Portico della morte, 
Garzanti, Milano 1988, pp. 109-113 e in WALTER SITI, SILVIA DE LAUDE (a cura di), Tutte 
le Opere. Saggi sulla letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano 1999, tomo I, pp. 537-543. 

33 ORIETTA BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», Postfazione a 
VSP, p. 263.  
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un’accuratissima bibliografia scialojana34 – questi «erano gli anni in cui 
Scialoja si allontanava dal gruppo del realismo […], anni furenti di rotture, 
con Pasolini, con Guttuso, con Brandi […]»35. 

Ma se in campo letterario Scialoja fa fatica ad affermarsi e la 
«maturazione» di cui parla Montale è ancora di là da venire, in ambito 
pittorico la situazione si presenta assai diversa. Ritenute insufficienti le 
proposte elaborate dalle contemporanee poetiche neocubiste, Scialoja – 
sempre distante dalle tendenze e dalle mode del momento – si rivolge 
idealmente al recente passato, cerca di mettere a fuoco gli elementi del suo 
nuovo linguaggio visivo andando alle origini dell’esperienza pittorica 
moderna: “scopre” Picasso, oltre a Braque, e soprattutto Cézanne36: 

 
La forma, allora, negli anni di questo mutamento di indirizzo, non prende più 

avvio dalla realtà fenomenica ma cerca di esistere nel suo stesso “farsi”, nella 
libertà del gesto. Anche qui, come più tardi nella poesia, la composizione è cercata 
nel ritmo, il ritmo interno del braccio che si muove e definisce la superficie37. 
 

                                                
34 Utilissimo strumento di consultazione, questa Bibliografia – posta in appendice a 

Orietta Bonifazi, Toti Scialoja poeta-pittore. «Un percorso imperfetto verso l’invisibile», 
tesi di laurea discussa nell’a. a. 2004/05, relatore Bianca Maria Frabotta, correlatore Barba-
ra Drudi – è consultabile on line sul sito del DISP dell’Università di Roma “La Sapienza” 
all’interno dell’Archivio di poesia italiana contemporanea curato da Bianca Maria Frabot-
ta.  

35 BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», cit., p. 263. 
36 «È giusto riconoscere in Cézanne il principio e la pratica del cubismo, come è ovvio 

riconoscere in lui il principio e la pratica del fauvismo e dell’espressionismo tedesco. In 
realtà Cézanne, creando la superficie, ha anche determinato l’idea della pittura come 
scrittura, come azione di gesti e tracce di gesti, cioè i principi della grande arte astratta.» 
(TOTI SCIALOJA, Cézanne. Schema di interpretazione, in Un artista e i giovani, quaderno 
didattico n.1, De Luca Editore, Roma 1981, p. 6.) Circa dieci anni dopo, nella già citata 
intervista realizzata da Alessandro Tinterri nell’agosto del 1992, Cézanne è ancora 
ricordato come l’archetipo dal quale è impossibile prescindere, il padre fondatore di tutta 
l’arte moderna, ma stavolta il suo nome è citato accanto a quello di Van Gogh: «Tutta l’arte 
moderna, il pensiero dell’arte moderna, la pittura nascono da Cézanne e da Van Gogh». 

37 DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17. Un radicale «mutamento di 
indirizzo» non privo di conseguenze sul piano personale e professionale: «[…] l’adozione ! 
ora – di questo strumento [lo straccio] e della tecnica particolare che esso comporta vale 
anche a porre una definitiva distanza fra l’esperienza sua e quella di altri suoi compagni di 
strada, intenti, in quegli stessi anni, a pensieri non troppo distanti dai suoi.» (D’AMICO, Toti 
Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 15). I «compagni di strada» cui 
allude D’Amico sono Afro, Corpora, Birolli, Santomaso. 
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Toti Scialoja, Droga Romana, 1956, olio e tempera su tela 
 
Nell’ottobre del 1954 l’artista può dichiarare di essere giunto alla sua 

«verità», di aver trovato, cioè, quella pienezza espressiva che solo una 
«pittura di sensazione» poteva finalmente garantirgli: 

 
Da una pittura di impressione o deformazione ottica – attraverso un tirocinio 

operato su elementi razionali di forma e concettuali di spazio – sono arrivato alla 
mia verità: ad una pittura di sensazione. Una pittura che rientra e partecipa 
direttamente al flusso della realtà, a questa comunicazione incessante38. 
 
 

 
2. Il Giornale di pittura (1954-1964) 
 
La lenta maturazione della «nuova pittura» ! ovvero le singole fasi di 

questa sorta di «resurrezione» artistica ! è registrata minuziosamente da 
                                                

38 GP, p. 5. 
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Scialoja nel Giornale di pittura: il diario redatto con meticolosa precisione e 
con passione tutta letteraria nel decennio 1954-1964, al fine di documentare, 
giorno dopo giorno, la «gradualità irresistibile»39 del suo cambiamento 
(ovvero il passaggio dal figurativismo alla pura astrazione) e di «procedere 
per gradi verso una decente consapevolezza intellettuale»40. Parzialmente 
edito da Editori Riuniti nel 1991 (con prefazione di Gillo Dorfles e poscritto 
di Doriano Fasoli), il Giornale è senz’altro un documento prezioso della 
ricerca filosofica e pittorica condotta da Scialoja negli anni Cinquanta-
Sessanta:  

 
Un documento cui Scialoja affida tutto il suo pensiero sull’arte: da quello 

filosofico all’esperienza artigianale, dalla considerazione critica sulla pittura di 
artisti incontrati sul suo cammino e amati fino allo spasimo, fino ai pensieri più 
intimi; quasi ad accompagnare, in un immaginario dialogo con se stesso, le scelte 
teoriche e l’esatta definizione del suo pensiero sull’arte41. 

 
Dal corpus del Giornale ! un voluminoso dattiloscritto conservato presso 

l’Archivio della Fondazione Toti Scialoja di Roma ! l’artista estrapolò nel 
corso degli anni numerose pagine (operando quindi una prima significativa 
selezione d’autore), e utilizzò quelle riflessioni estemporanee come 
presentazioni di sue mostre personali o scelse di pubblicarle su riviste 
letterarie e d’arte, sollecitato da Chiaromonte e Silone (per «Tempo 
presente») o da Luciano Anceschi (per «Il Verri»)42. 

Eppure quelle pagine ! avverte Fasoli ! nascevano d’impeto, quasi 
sempre al mattino, «con tanta furia e tanto abbandono», come una sorta di 
confessione, di sfogo, di dialogo con se stesso; appunti scritti di getto, in 
velocità, «rabbiosamente» e senza pensare ad una loro eventuale 
pubblicazione: 

 
Pagine di diario scritte direttamente a macchina, quasi convulsamente, senza 

badare a refusi o a parole rimaste sulla punta delle dita. Scialoja non avrebbe mai 
pensato, abbandonandosi alle parole delle sue visioni e persino delle sue 
contraddizioni, ad una pubblicazione di queste righe partorite con tanta furia e 

                                                
39 Ivi, p. 21. 
40 TOTI SCIALOJA, Avvertenza a questo Giornale (luglio 1958), p. 64bis del 

dattiloscritto; cfr. VOF, p. 151. 
41 DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17. 
42 Cfr. FASOLI, Poscritto, in GP, p. 186 (alcune Pagine di giornale escono sul n. 2 

(1960) de «Il Verri» con Una nota su Toti Scialoja di Lawrence Alloway). 
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tanto abbandono; e, probabilmente, nemmeno di tessere una tale testimonianza 
storica (oltre che personale)43. 

 
Senza dubbio il Giornale costituisce un documento interessante per gli 

storici dell’arte, in quanto Scialoja registra in presa diretta e commenta “a 
caldo” gli eventi legati alla rivoluzione artistica in atto in America – a 
partire dall’action painting della metà degli anni Cinquanta fino 
all’esplosione della Pop art di Wharol e Dine – e i riflessi che quella 
rivoluzione ebbe in Europa e in Italia, tra adesioni entusiastiche e strascichi 
polemici. Ma prima di ogni altra cosa il Giornale è un diario, non un journal 
intimo («non vi sono registrati, se non per frammenti irrisori, avvenimenti, 
incontri, o emozioni del vivere quotidiano […]»44), ma uno zibaldone di 
«pensieri sulla pittura», scaturito da un bisogno pressante di chiarire a se 
stesso le ragioni del dipingere e di documentare in progress le fasi di una 
tormentata ricerca (e di una conseguente «scoperta»), senza paura di 
ripetersi o di contraddirsi: 

 
Questi appunti rappresentano piuttosto un graduale prender coscienza, dopo un 

faticoso risveglio (e un interminabile letargo). […] La doverosa compitazione di 
chi ricomincia da capo. Esperienze probabilmente elementari, affrontate come 
scoperte; e il rinnovato tentativo di portare alla luce di un proprio metro i pensieri 
anche più semplici. […] Ho infatti la sensazione, in questo Giornale, di dire sempre 
la stessa cosa, ripetere le stesse idee, riscoprire le stesse verità. Se in pochi anni 
sono arrivato persino a contraddirmi vuol dire che il mio passo, il mio respiro è lo 
stesso; sono le cose che cambiano intorno a me, perché io cammino45. 

 
Nell’Avvertenza al Giornale – da cui è tratta questa citazione – scritta nel 

luglio del 1958, Scialoja dichiara di aver steso i suoi appunti «in modo 
sbrigativo e quasi automatico» e di aver lasciato le pagine «così come sono 
state scritte di volta in volta (a parte qualche indispensabile messa a punto 
formale)», al fine di conservare una loro «documentaria obiettività»46. 
Naturalmente l’esistenza di questa Avvertenza fa supporre che Scialoja ! 
contrariamente a quanto sostiene Fasoli ! non escludesse la possibilità di 
una pubblicazione, in toto o in parte, del Giornale, ma al contempo 
intendesse salvaguardare la spontaneità dei pensieri contenuti in quelle 

                                                
43 Ibidem. 
44 SCIALOJA, Avvertenza a questo Giornale, in VOF, p. 151. 
45 Ibidem. 
46 Ibidem. 
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pagine e preservare la naturalezza di una scrittura priva di mediazioni, di 
correzioni o autocensure: 

 
“Giornale di pensieri per servire alla pittura”, o meglio “Giornale di pensieri 

sulla pittura” potrebbero intitolarsi questi appunti cominciati a scrivere nella 
primavera del 1954, in fretta e a lunghi intervalli. […] Via via questo Giornale è 
diventato un’abitudine, e le pagine si sono infittite47. 

 
Considerato l’alto tasso di “letterarietà” presente in queste straordinarie 

pagine di diario – che fanno da contrappunto lirico-filosofico all’attività 
pittorica di quegli anni – è senz’altro lecito considerare il Giornale 
un’importante prova di scrittura creativa; e certo non è un caso che la sua 
interruzione alla metà degli anni Sessanta coincida con la riscoperta da parte 
di Scialoja della propria vocazione poetica. Come ha scritto Fasoli nel suo 
poscritto all’edizione del ’91, l’interruzione del diario può essere spiegata 
proprio con l’esaurirsi di un’importante stagione di ricerca durante la quale 
Toti aveva scritto «tutto ciò che gli era servito per scavare e per indagare»: 

 
Sulla pittura gli pareva di aver scritto tutto; […] La pittura, dunque, poteva 

procedere senza più parole che l’accompagnassero e la rimettessero in gioco. E la 
scrittura poteva aprirsi alla poesia: ed è ciò che puntualmente è avvenuto48. 

 
In realtà, Scialoja pittore aveva davanti a sé ancora molta strada da 

percorrere e nuove stagioni creative da attraversare: da quella delle 
cosiddette «quantità cromatiche» (negli anni Settanta), che segna una ripresa 
di moduli geometrici abbandonati da tempo, alla riscoperta del gesto negli 
Ottanta, fino alla piena liberazione formale nell’ultima esplosiva stagione 
degli anni Novanta. Purtroppo l’evoluzione della ricerca pittorica scialojana 
degli ultimi tre decenni non è documentata nel Giornale che, come abbiamo 
detto, s’interrompe nel ’64 (in concomitanza con il ritorno a Roma 
dell’artista dopo il triennale soggiorno parigino); anche se Scialoja continua 
negli anni successivi a stendere appunti, ad annotare riflessioni – sempre più 
astratte, filosofiche, meno legate all’attualità e ad eventi personali –, lo fa 
sporadicamente, senza più la regolarità, quasi quotidiana, degli anni 
precedenti: 

 
[…] dall’indagine razionale si passa a un’indagine soggettivamente dolorosa 

complementare a una terminologia filosofica attinta dal pensiero di Husserl, 

                                                
47 Ibidem. 
48 FASOLI, Poscritto, in GP, p. 186.  
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Heidegger, Merleau-Ponty […] A questo punto, concluso il periodo più sofferto 
della ricerca, la pagina sembra abbandonarsi a un desiderio di racconti immersi 
nella temperie letteraria49. 

 
Un tema di centrale importanza – nell’ambito del dibattito internazionale 

sulla crisi e sulle nuove prospettive dell’arte contemporanea – sul quale 
Scialoja torna con insistenza in molte pagine del diario è, come è stato detto, 
la rivoluzione artistica portata avanti da Pollock e dagli altri esponenti del 
cosiddetto espressionismo astratto americano nella seconda metà degli anni 
Cinquanta. Molte pagine del Giornale risalgono proprio al soggiorno 
americano del 1956-57, un biennio fondamentale per la maturazione 
dell’artista – trascorso a New York tra mostre, dibattiti, vecchi e nuovi 
amici – dal quale prende avvio il nuovo corso della sua pittura 
(puntualmente registrato nel diario), con la scoperta della libertà espressiva 
del gesto e con l’adesione convinta alla poetica dell’astrattismo: 

 
Il rapporto con gli artisti di New York, in qualche modo “atteso” da Scialoja già 

da un tempo precedente il suo primo soggiorno d’oltreoceano, è subito intenso e 
diverrà nel tempo con taluni (con de Kooning e con Motherwell in particolare) 
pieno di scambievoli suggestioni50. 

 
Nell’autunno del ’56 Scialoja è a New York: straordinaria «città senza 

crosta», dalla quale resta profondamente colpito tanto da parlarne spesso 
nelle lettere agli amici così come nelle pagine del Giornale, alle quali affida 
delle descrizioni di grande suggestione poetica, scritte come al solito in 
velocità, con tocchi rapidi come pennellate, sull’onda di un’emozione 
immediata: 

 
Riassunto frettoloso di idee e impressioni, prima che dileguino. Sono stato di 

notte sulla terrazza più alta del Rockfeller Center. La città sconfinata, miliardi di 
piccole luci, ma come se trasparissero da una materia organica, un immenso 
polipaio, immensi molluschi traslucidi in cui la vita si accendesse e trasparisse, 
come da un cervello fosforescente. Il fondo del mare della vita, brulicante, rivelato, 
vivo come fosse sbucciato. Ecco cosa era New York: una città senza crosta. L’idea 
di costruire i grattacieli di vetro appariva già attuata o comunque naturale, dato che 
la vita accendendosi traspariva, e quelle torri sconfinate ed accese apparivano già 
tutte di vetro o di qualche plastica trasparente. Era nello spirito di quella vita 
apparire, manifestarsi: costruire lo spazio con la sola nuda vita, le nude attività 
umane: il respiro del lavoro collettivo, organizzato, volto solo a fare attivamente, 

                                                
49 Ibidem. 
50 D’AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 19. 
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produrre, moltiplicare, creava come una rete, un’immensa tela di ragno per reggere 
l’uomo soltanto, l’uomo spoglio di miti, terrori pregiudizi51.  

 
In una città così umorosa e organica, vitale ed estroversa, immenso 

“involucro trasparente” nel quale l’uomo vive e lavora «spoglio d’ogni 
principio d’autorità, di ogni trascendenza e gerarchismo sacerdotale»; in una 
città libera da tradizioni opprimenti, «sbucciata» di ogni pregiudizio e 
sovrastruttura fino a rivelare il suo fondo brulicante di vita, è potuta nascere 
una nuova pittura:  

 
In una città come questa esiste la pittura, una pittura. Si dice impropriamente la 

«scuola di New York». Non è una scuola, ma un modo di intendere la pittura 
vecchia [Kandinsky, Mirò, Mondrian, n.d.a] con uno spirito nuovo. Una pittura 
trasparente, direttamente umana fuori d’ogni principio di autorità e di trascendenza: 
una pittura senza crosta52. 

 
Nelle opere realizzate dopo il soggiorno a New York, dunque, Scialoja – 

che, già dal ’54, ha «distolto […] l’oggetto, e con esso qualsiasi relitto di 
referenzialità naturalistica»53 – rinuncia anche alla profondità ingannevole 
della prospettiva (con la sua illusione di trascendenza), preferendo la verità 
nuda e cruda della superficie intesa – «heideggerianamente» – «come unico 
spazio e unico tempo possibile: il presente temporale, su cui inscrivere la 
traccia dell'esistenza, il ritmo»54. Nel maggio del ’57 Scialoja può 
finalmente scrivere: «La superficie pittorica oggi ha per me la saldezza, la 
presenza e la luce incancellabile di un dato di coscienza»55. 

Nei lunghi e concitati appunti del Giornale, datati “New York, 28 
novembre-4 dicembre 1956”, l’artista, dopo aver passato in rassegna le 
tecniche e le modalità degli action painters americani, si volge ad analizzare 
le ragioni della sua nuova «pittura di confessione» e come sia pervenuto ad 
essa attraverso una lenta e faticosa ricerca personale; l’adesione al non-
figurativo è intesa ora «come premessa assoluta dell’immaginare pittorico, 
del costruire pittorico», in quanto «la vita dell’anima può essere manifestata 
plasticamente non solo dall’espressione del viso, dai gesti del corpo, dalla 
                                                

51 GP, pp. 26-27. 
52 Ivi, p. 27. 
53 D’AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 13. 
54 Cfr. DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17. Nel Giornale di pittura, in 

un appunto datato “Roma, dicembre 1956”, Scialoja così scrive: «La bidimensionalità ha 
valore di presa di coscienza, per questo spontaneamente e senza sforzo elimina ogni 
allusione di ambiguità» (GP, p. 55). 

55 GP, p. 64. 
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voce e dalle lacrime, ma anche dalla disposizione di segni che non 
significano nulla»56.  «Oggi pittura vuol dire soltanto presenza gremita di 
segni»57, scrive l’artista in un appunto del diario datato “Roma, maggio 
1956”; tracce liberamente impresse sulla superficie che, in apparenza non 
significanti, esprimono in realtà un bisogno imperioso di “confessarsi”, di 
farsi tutt’uno con la materia, di immergersi liberamente nel fluire delle cose: 
«posso nuotare o volare, posso respirare con la materia dell’universo. Sono 
del tutto immerso finalmente libero»58. Sulla tela affiorano ora segni 
incongrui, contraddittori, asimmetrici, che però trasudano amore per la vita, 
grondano vita, in quanto «bisogna partire dall’incongruo per essere vitali»59: 

 
Solo da un’impostazione sbagliata o impossibile – per una logica formale 

fondata sul già conosciuto – può nascere una opera vitale. Nemmeno partire 
dall’ignoto – nel caso procedere verso; ma proprio da una necessità contraddittoria; 
nel caso attuale quella di esprimere di esistere60. 

 
In più punti del diario Scialoja insiste sulla necessità di un’arte 

totalmente emancipata: sciolta da finalità e condizionamenti esterni, priva di 
obblighi, di impegni, di scadenze, assolta dall’obbligo di “significare” a tutti 
costi qualcosa, libera di contraddirsi e, anzi, soddisfatta della propria 
(apparente) gratuità. A ben guardare non siamo troppo distanti dalle 
premesse teoriche della poesia nonsensical, il genere letterario di 
derivazione anglosassone che, di lì a poco, Scialoja avrebbe cominciato a 
praticare con esiti brillanti, tanto da divenirne il massimo esponente in 
Italia. Nei versi nonsensici – incongrui e astratti – il significante si mostra 
del tutto svincolato dal significato in nome del puro «gioco fonemico e 
allitterativo», in realtà – come ha scritto in anni recenti Piergiorgio 
Odifreddi – «benché il non-sense venga spesso inteso come mancanza di 
senso, […] esso è […] solo negazione di senso, e presuppone dunque la sua 
presenza»61; il significato, insomma, non è assente ma dissimulato, 

                                                
56 Ivi, pp. 32-33. 
57 Ivi, p. 23. 
58 Ivi, p. 95. 
59 Ivi, p. 35. 
60 Ibidem. 
61 PIERGIORGIO ODIFREDDI, Meraviglie nel paese di Alice, Progetto Polymath, 6 giugno 

2005. Cfr. areeweb.polito.it/didattica/polymath/htmlS/Interventi/Articoli/Alice/Alice.htm. 
Condividiamo l’affermazione di Odifreddi, tuttavia, resta da accertare se nella poesia di 

Scialoja la «negazione del senso» si traduca in puro gioco verbale, divertimento fine a se 
stesso, oppure tentativo di scardinare un senso storicamente determinato; in altre parole, se 
sia riscontrabile o meno nei suoi nonsense verses la presenza di una volontà polemica, o 
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straniato, e in ogni caso “spiazzante” rispetto alle attese di chi legge: ad esso 
si «perviene in seconda istanza, come ad una scoperta», mentre in “prima 
istanza” occorre semplicemente mettersi in ascolto e lasciarsi calamitare 
dalla sonorità trascinante delle parole62: 

 
È chiaro che poi essa [la parola] ha anche un significato; ma esso riguarda 

anche ciò che appartiene al sentimento e a questa dimensione si perviene in 
seconda istanza, come ad una scoperta. Non è che ho una cosa nel cuore e cerco di 
esprimerla. È al contrario la parola che emerge carica di simbolo, di peso, di un 
rapporto che intrattiene con il mio intimo proprio in quanto parola; solo 
successivamente scopro che in realtà ha anche un altro messaggio, che io porto a 
me stesso63. 

 
Queste affermazioni di Scialoja – riferite alla produzione poetica degli 

anni Sessanta-Settanta, – risalgono al 1992, ma già nell’ottobre del ’57, Toti 
annotava nel Giornale un pensiero non dissimile sull’arte, intesa come 
impulso non mediato, azione non premeditata: 

 
Sono stato felice ogni volta che il gesto ha preceduto il pensiero, la parola ha 

preceduto il sentimento, l’abbraccio è venuto prima dell’amore. Sono intero solo 
quando è la vita a condurmi64. 

 
Allo stesso modo della pittura astratta, insomma, anche la poesia 

nonsensica si propone come un salto verso l’ignoto, come «un sasso 
lanciato, messo in moto dal gesto»65, del quale non è possibile prevedere né 
la traiettoria né il punto d’impatto. La felicità dell’atto creativo risiede 
proprio in questa imprevedibilità, nell’«abbandono» totale dell’artista che si 
affida «alle potenzialità del colore e della pennellata» o alla magia sonora 
delle parole e si lascia condurre verso esiti inaspettati: 

 
Mi si chiede sovente se c’è rapporto fra la mia poesia e la mia pittura. È 

possibile che l’esperienza della pittura mi abbia permesso questo abbandono alla 
parola, fede nella parola, nel suono, indispensabile per fare poesia. La mia pittura 
nasce all’interno delle potenzialità del colore e della pennellata, da un agire 
nell’ignoto, giacché non vi è un’immagine che precede il quadro. Così non esistono 

                                                                                                                       
addirittura di una finalità “eversiva” analoga a quella espressa dalle contemporanee 
esperienze neoavanguardistiche. Su questo punto ritorneremo più avanti. 

62 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 226. 
63 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. 
64 GP, p. 74. 
65 Ivi, p. 67. 
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né una problematica, né un racconto che precedono la poesia: la poesia si 
costruisce all’interno della pregnanza della parola66. 

 
Nella poesia come nella pittura, dunque, si procede “alla cieca”, con 

l’ostinazione di un bambino che si accanisce in «operazioni inutili», fino ad 
approdare ad un universo altro («un punto di luce concentrato»), fuori dal 
senso comune e dalle regole del «già conosciuto»: 

 
Si agisce procedendo nel nulla, senza nessuna certezza se non del moto. Non 

saper nulla del come e del perché. [Dipingere] Vuol dire chiedere a se stessi quello 
che si ignora di sé; sollecitare un risultato ignoto, che può arrivare a te a ogni ora, 
da ogni punto del tuo lavoro; […] Dipingere vuol dire compiere una serie di 
operazioni inutili anche se ostinate e abituali quanto quelle del bambino che lancia 
senza sosta la palla contro il muro del cortile. A un momento ti trovi in un punto 
bianco, invisibile; l’angolo deserto dove arrivano i bambini cercando la palla 
perduta. Un punto di luce concentrato. Oltre il recinto, scavalcato con la grazia 
della distrazione67. 

 
È forse questo modo di «dipingere ignorando tutto», di «lavorare in una 

infanzia perpetua»68 per scoprire un’esistenza altra attingibile «oltre il 
recinto» delle convenzioni comuni, la lezione più importante appresa da 
Scialoja durante il soggiorno newyorkese (e rimeditata, anni dopo, 
nell’approccio alla poesia). Il contatto con la Action painting americana e 
con il pensiero di Harold Rosenberg costituisce, però, solo l’ultimo, sia pure 
significativo, impulso verso una trasformazione affatto irreversibile, ovvero 
quella «metamorfosi del linguaggio visivo verso una pittura espressionista e 
gestuale, definitivamente astratta»69 che, nel ’57, come abbiamo visto, può 
dirsi pienamente compiuta. In realtà, già nel ’55 Pier Paolo Pasolini notava 
come questo passaggio fosse «necessario e inevitabile» e giudicava come 
«fenomeno a sé, e fuori dalla specie» l’astrattismo di Scialoja: 
«assolutamente privo di distacco o di gelo matematico (linea Mondrian), 
assolutamente privo di grazia grafica e surrealista (linea Klee)»70. 
                                                

66 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 225. 
67 GP, p. 61. 
68 Ivi, p. 73. 
69 Cfr. DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17.  
70 PIER PAOLO PASOLINI, Presentazione al catalogo della mostra Toti Scialoja, Galleria 

del Teatro, Parma, 18-27 maggio 1955. Cfr. VOF, p. 155. Vale la pena citare un altro passo 
del testo pasoliniano, che rappresenta una delle più suggestive interpretazioni della pittura 
scialojana nella sua fase post-cubista: «Per Scialoja la forma pittorica pura, l’invenzione 
dello spazio, è, in fondo, l’irrazionale. È l’atto espressivo fissato, dalla coscienza, nel suo 
momento informe e originario, che, attraverso l’uso di una grammatica delirante e squisita, 
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Toti Scialoja, Il sonno grigio, 1956, tempera su tela 
 
Scialoja, insomma, – che nella seconda metà degli anni Cinquanta scopre 

la straordinaria forza liberatoria del gesto, che lo sospinge lontano da quello 
che Pasolini definiva il «volgare ornato geometrico-coloristico che è stato 
con qualche eccezione, l’astrattismo patrio di questo decennio»71 – punta 
non più alla rappresentazione di forme e colori nello spazio ma a dipingere 
lo spazio del quale sente di essere parte; l’inebriante percezione che ne 
deriva è quella di «essere vivo» e finalmente «in comunione» con la realtà e 

                                                                                                                       
subito fornita da quella coscienza, sovverte i nessi logici della grammatica strumentale. Si 
pensi per esempio – e non a caso citiamo un poeta ! all’operazione linguistica di un Dylan 
Thomas: davanti alla tela di Scialoja è come davanti alla pagina bianca, su cui fissare la 
proiezione, o per usare un linguaggio quasi magico, l’emanazione di quella parte della 
propria anima che in quel momento, appunto perché è la più tenebrosa è la più 
esprimibile.» (Ibidem) 

71 Ibidem. 
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con la natura («essere ricongiunto e ricongiungersi continuamente alle 
cose»72): 

 
La pittura cosiddetta ‘astratta’ mi ha insegnato a sentirmi vivo, ad essere vivo, 

mi ha dato gli strumenti per essere vivo e riconoscermi nella realtà. […] Quel che 
io faccio non è più un dipingere, è solo un vivere la pittura. […] Nuova sensazione, 
nuovo concetto di spazio, di cui faccio parte e che ‘agisco’ dal di dentro. È come se 
l’universo fosse entrato in me. Come se la mia intera vita si fosse sparpagliata 
intorno a me con la misura e il respiro di ogni altra cosa che esista insieme73. 

 
Questo appunto del Giornale di pittura (palpitante di vitalismo post-

dannunziano!) è datato ottobre 1954. Quattro anni dopo Scialoja torna a 
parlare di astrattismo e di pittura gestuale, ma con maggiore consapevolezza 
critica, chiarendo le ragioni del proprio «automatismo» pittorico che, lungi 
dall’essere «una tecnica esoterica» per sollevare il velo di Maja, per 
compiere «un’esplorazione del labirinto e del sogno» o per proiettarsi verso 
«l’inespresso e l’inconscio», è un modo per sentirsi pienamente liberi, «per 
creare tramiti e vene e correnti inattese di comunicazione con l’universo»: 

 
Un modo per sentirsi più riccamente, più completamente vivi, in ogni luogo 

finalmente dischiuso alla luce; un modo di ogniveggenza e onnipresenza naturale 
di noi in ogni cosa viva; una presenza così fitta e assillante da divenire 
comunicazione ininterrotta col soffio universale della creazione74.  

 
Lo straccio «stretto a batuffolo», intriso di pigmento e impresso sulla tela 

con moto istintivo75, si mostra come lo strumento più idoneo per arrivare ad 
una «comunicazione interamente fisica» con il «fondo concreto dello 
spazio»76:  

 

                                                
72 Appunto del Giornale di pittura, datato ottobre 1954, p. 10 del dattiloscritto; cfr. 

VOF, p. 153. 
73 Ibidem. 
74 GP, p. 90. 
75 «Preparava la tela a terra – non voleva altro orizzonte. Prendeva un foglio di carta 

leggera, oleata, su cui la materia cromatica avrebbe aderito, senza lasciarsi assorbire. 
Questo foglio duttile, sottile quanto una pelle, se lo accartocciava stretto, in fretta, come un 
fazzoletto, tra le mani. Steso di nuovo, a terra, e lisciato delle rughe più grossolane, lo 
riempiva di pennellate rapide, eloquenti. Poi lo rovesciava sulla tela, premendo, battendo, 
gridando, una due tre cinque volte: fino all’esaurirsi del colore, fino al margine della tela, 
fino al cedimento del supporto fragile». (GABRIELLA DRUDI, Tempo e immagine nella 
pittura di Toti Scialoja, «Artistes», Parigi, maggio 1984; cfr. O 55-63, pp. 19-20). 

76 GP, pp. 9-11. 
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Attraverso le viscere dello straccio che stringo tra le dita e sento muoversi e 
resistermi, attraverso questo mezzo aggrovigliato e inzuppato di colore, tanto che 
l’intera mano mi si bagna fino al polso, mi pare di vivere immerso. Affondare il 
braccio finché è possibile nello stagno e palpare alla cieca le radici e la melma del 
fondo. Invisibile, in quel buio originario, ma tangibile, decifro il fondo concreto 
dello spazio. Stabilisco una comunicazione interamente fisica, anche a costo di 
sprofondare o di insabbiarmi77. 

 
La suggestione di Kline è evidente in questo procedimento fondato sulla 

forza cieca, immediata del gesto, sulla sua straordinaria energia 
comunicativa; tuttavia Scialoja – che avverte il rischio di uno scivolamento 
nell’arbitrio e nella casualità proprio di una pittura costruita solo sull’azione 
inconsapevole dell’artista, che agisce quasi in stato di trance – rifugge 
dall’eccesso di «velocità», dall’«impazienza» dei suoi colleghi 
d’oltreoceano, ovvero dal loro automatismo assoluto di matrice surrealista. 
La minaccia di una precoce stagnazione insita nella pittura statunitense è 
avvertita con estrema – quasi impietosa – lucidità dall’artista romano che, 
nel biennio ’55-’56, ne discute con Afro in alcune lettere indirizzate 
all’amico pittore. Scialoja avverte nell’espressionismo astratto americano 
una «profonda aria di crisi, di strada già chiusa», provocata da una forma di 
«esasperato romanticismo» di cui sarebbero vittime i suoi più giovani 
esponenti: 

 
Mi pare che quei pittori siano già molto vicini a una crisi, e soffrano del 

rovescio di quel loro esasperato romanticismo che per un certo tratto è stato così 
vitale. Soffrono di una velocità che è come un ristagno, di una frenesia che si 
morde la coda e diviene nevrosi. È come un meccanismo che gira a vuoto. (Roma, 
16 novembre 1955, Archivio Eredi Afro Basaldella)78 

 
Nell’autunno del ’56, Toti scrive ancora all’amico direttamente da New 

York, (dove «ogni cosa è infinitamente distante e irraggiungibile» e «tutto è 
paurosamente fuori di proporzione»79), confermando le impressioni sull’arte 
statunitense già comunicategli l’anno precedente: 
                                                

77 Ibidem. 
78 Questa lettera – insieme ad altre del cospicuo epistolario di Scialoja, in larga parte 

inedito – è stata pubblicata in CORR 55-60, p. 119.  
79 Interessante è l’impatto che la città di New York ha sul pittore romano che, con un 

sentimento misto di attrazione e di repulsa, così la descrive: «New York intanto non è una 
città. È un immenso deposito di vecchi mobili, immensi scrittoi polverosi, affiancati uno 
all’altro, fitti e solenni come in un magazzino abbandonato: questa l’impressione all’arrivo. 
Dentro l’impressione diventa angosciosa: tutto sembra piccolo e poco distante: le strade 
lunghe miglia e miglia finiscono subito (la prospettiva percepita in modo così rapido che le 
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È questo il pericolo qui in America: questa impazienza, voler sempre stordire, 

colpire, essere inattesi; non cercar mai in profondità, non esser umili […] Ho 
l’impressione che il messaggio di Gorky e di Pollock, il fervore di de Kooning 
possano disperdersi come nulla […]. (New York, 23 ottobre 1956, Archivio Eredi 
Afro Basaldella)80 

 
Preoccupazioni analoghe sono espresse da Scialoja in una pagina del 

Giornale datata “Procida, luglio 1957”, nella quale, l’artista romano, pur 
non tacendo le proprie riserve e perplessità sugli sviluppi recenti della 
pittura americana, ammette però di aver appreso da essa una fondamentale 
lezione di libertà, di sperimentalismo e anche di profonda umanità: 

 
Scuola di New York, «espressionismo astratto», ecc. hanno già fatto il loro 

tempo, e non solo sono tanto di moda da aver prolificato il più vacuo e insulso 
manierismo, ma addirittura lasceranno, come scuola archetipa, una ben debole 
traccia. […] Il messaggio della pittura di Pollock (già quasi completamente 
dimenticato e travisato, proprio a New York) è per me un messaggio di carica 
umana nell’opera, di trasmissione totale e nel profondo della vita umana nella 
materia espressiva, nel processo stesso del fare81. 

 
Come ha sottolineato il critico Fabrizio D’Amico, l’astrattismo 

scialojano ha delle ragioni e delle peculiarità che non consentono raffronti 
con il modello americano; lo “scarto” rispetto a quest’ultimo consiste nel 
rifiuto, da parte di Scialoja, di cedere alla tentazione della «velocità» fine a 
se stessa, dello shock superficiale quanto inutile, e, viceversa, nel permanere 
– nella sua arte – di un sentimento della forma quale estrema difesa di quella 
«porzione di senso» che il linguaggio dell’arte deve pur sempre 
salvaguardare. In definitiva, in Scialoja «l’atto dello stampare è sì cieco, 
notturno e rabdomantico, ma insieme perfettamente consapevole»82.  

                                                                                                                       
strade paiono decapitate), i grattacieli più alti della Tour Eiffel sembrano poco più alti di 
penne messe per ritto. Tutto è a portata di mano; ti metti in cammino e non arrivi mai, ogni 
cosa è infinitamente distante e irraggiungibile, ogni distanza è immisurabile, tutto è 
paurosamente fuori di proporzione. Allora smetti di contemplare e di guardare, cominci ad 
accettare questo agglomerato informe, accetti di non distinguere, non ricordare, non 
caratterizzare nulla attorno a te; cominci a compitare le strade per numeri, i piani per 
numeri, pensi ai numeri, non guardi più nulla attorno a te, cammini bendato, sei entrato 
nell’ingranaggio.» (Ivi, pp. 122). 

80 Ivi, pp. 122-123. 
81 GP, pp. 68-69. 
82 D’AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 20. 
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La violenza anarchica del gesto – che negli astrattisti americani rischiava 
di divenire compiaciuto gioco di maniera – è ricondotta da Scialoja 
all’interno della forma e trova un «freno» nella chiusura dell’impronta. 
L’atto dello stampare – cioè di «trasferire un colore già spalmato su di una 
superficie di carta matrice, premendolo e battendolo su di una nuova 
superficie di tela che dovrà accoglierlo»83 – è il metodo di lavoro di 
Scialoja, adottato a partire dall’estate del ’57 a Procida84: 

 
La forma è dunque per Scialoja, ora, il freno posto all’arbitrio della superficie. 

La forma è l’impronta. L’impronta è a sua volta, la necessità di ricondurre 
l’eccezione all’interno della norma: è il dato che mitiga il cieco furor degli action 
painters, che guida il volo notturno del gesto libero sulla tela85. 

 
Il passo ulteriore si compie l’anno successivo: «Nel 58, attraverso il mio 

gesto vero ho raggiunto il mio vero ritmo, cioè quella certa ripetizione del 
gesto che è il mio naturale modo di esistere»86. L’operazione di stampaggio 
dell’immagine, «trasmessa tutta insieme e in uno stesso momento», viene 
ora ripetuta più volte sulla medesima superficie, con ritmo cadenzato: 
l’impronta che si replica sempre uguale, sbiadendo progressivamente, quasi 
spegnendosi, nella dimensione spaziale della tela, reca in sé la traccia del 
tempo che fluisce; un tempo soggettivo (o «emotivo», come l’ha definito 
Dorfles87) che interviene a vivificare, dinamizzare ritmicamente la 
superficie piana del quadro.  

Le pagine del Giornale scritte nel corso del mese di marzo del 1958 sono 
tutte incentrate su quest’ultima, esaltante «scoperta» ! che rappresenta il 

                                                
83 GP, p. 77. 
84 «Lavoravo a Procida, in una casa di campagna, e quell’estate attraversai una serissima 

crisi di identità pittorica. Ogni mio intervento sulla tela inchiodata al suolo mi appariva 
ingiustificato e arbitrario. Così copersi la tela di nero e attesi. Per giorni e giorni mi 
‘sfogavo’ spalmando colore sulle cento carte di giornale che ingombravano lo studio, 
finché un giorno, forse un colpo di vento, rovesciò un foglio sulla tela. Può essere che 
l’abbia sognato.» (Cfr. Toti Scialoja. Opere dal 1940 al 1991, catalogo della mostra alla 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, Roma, 31 maggio-30 settembre 1991, p. 53). 

85 D’AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 21. 
86 Appunto del Giornale di pittura, datato maggio 1958, p. 36 del dattiloscritto; cfr. 

VOF, p. 165. 
87 «[…] la ripetizione di elementi identici (anzi: analoghi) a distanze topo-cronologiche 

discontinue suscita, inevitabilmente un ritmo: e codesto ritmo trae con sé la nascita, magica 
e impreveduta, difficilmente catalogabile ma pur sempre controllabile, perché simbolica 
d’un tempo emotivo: un particolare e universale tempo spazializzato» (GILLO DORFLES, 
Presentazione, in Toti Scialoja, catalogo della mostra alla Galleria La Tartaruga, De Luca 
Editore, Roma, 16 giugno-luglio 1959. Cfr. VOF, p. 167). 
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punto di arrivo di un lungo processo di ricerca ! e ne registrano 
minuziosamente le fasi: 

 
Il rapporto tra me e la tela è piuttosto nel tempo ora che nello spazio. […] La 

decima impronta non avrà la freschezza e l’acerbità della prima come per un 
invecchiamento, per una saggezza acquistata […] 

 
Dato che il mio gesto è quello dello stampare, il ritmo di tale gesto non potrà 

essere che quello della ripetizione […] 
 
E seguito a stampare finché il quadro non è tutto pieno, cioè tutto vivo, tutto 

presente, tutto offerto, tutto unico. Finché non mi identifico in esso, non mi 
confondo interamente nella sua luce, nel suo significato. 

 
Stampare vuol dire per me esprimere, manifestare la mia vita dal più profondo, 

il mio trascorrere come essenza, come verità.88 
 

 
   

Toti Scialoja, Impronta bianca su sabbia, 1959 
 
Nella ripetizione seriale dell’impronta, ovvero nell’ostinata persistenza di 

un gesto sempre uguale a se stesso, c’è il tentativo di fondersi con le cose, di 
attraversarle, di penetrarle, di far respirare insieme l’Io e la materia, di 
entrare in sintonia con l’Universo, con la natura, per coglierne il divenire 
ininterrotto: 
                                                

88 Cfr. GP, pp. 83-87. 
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[l’impronta] si dispone in sequenza: perché la realtà non può darsi senza 

memoria e senza futuro, e non può manifestarsi al di fuori di uno spazio, o meglio 
di un “campo” dove s’invera la relazione degli eventi che la costituiscono. Nel 
campo della tela l’insieme delle impronte realizza un ritmo, dato dall’alternanza di 
pieni e di vuoti, ove le pause contano non meno che le scansioni […]89. 

 
Per Scialoja, insomma, dipingere significa essenzialmente partecipare «al 

flusso della realtà, a questa comunicazione incessante»90, affermare la 
propria esistenza nel mondo: reagire alla «demente ferocia della vita», 
recuperando attraverso la pittura «una altrettanto feroce, forse stupefatta 
immortalità»91. Dipingere per essere/sentirsi vivo a dispetto di quella 
pulsione-di-morte (Freud) o essere-per-la-morte (Heidegger) che 
condurrebbe l'uomo – ogni uomo –, consapevole della propria finitezza, 
verso l’inevitabile auto-distruzione, l’annullamento di sé («la pittura è un 
modo di esorcizzare questa indecente corsa alla distruzione»92): 

 
In questo senso il pittore è l’unica divinità che crea universi sottratti alla 

delinquenza del tempo. La qualità della sua arte si misura sulla solitudine che egli 
ha trasformato in assolutezza.93 

 
È questa disperata volontà di esserci (l’heideggeriano Dasein) nonostante 

tutto e tutti, che spinge l’artista a recuperare il senso della temporalità, a 
«versare il tempo nello spazio», ovvero a umanizzarlo, a imprimergli il 
soffio vitale, attraverso la creazione di «rapporti ritmici» che leghino gli 
elementi (linee, forme, colori) della superficie. L’impronta – quale «grumo, 
coagulo di tempo: attimo fatto carne» – costituisce l’unica possibilità di 
sfuggire all’inerzia della materia, alla paralisi formale; il suo persistere nella 
ripetizione è l’antidoto all’immobilità, altrimenti esiziale, dello spazio-
superficie: 

 
Comporre secondo il tempo, non più secondo lo spazio. L’emozione del 

succedersi (il teatro umano, il dramma dell’accadere). Ciò che accade, che 
persistendo si ripete, cioè insiste nel suo essere, voler essere, vivo. […] Occorre 
umanizzare lo spazio – la superficie fisica, la materia – attraverso il tempo – il 
respiro vivente, l’identità nel fluire, la persistenza nel consumarsi, la continuità 

                                                
89 D’AMICO, Toti Scialoja: dagli esordi agli anni Sessanta, in O 55-63, p. 25. 
90 GP, p. 5. 
91 Cfr. La parola agli artisti, rubrica di «Flash Art», n. 152, ottobre-novembre 1989. 
92 Ibidem. 
93 Ibidem. 
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nell’estinzione. […] Spazio è pura immobilità. Ciò che è vivo è per essenza non-
immobile, è patimento di tempo, anzi è tempo incarnato, vita in atto94. 

 
Negli anni Sessanta si fa più pressante il bisogno di “temporalizzare” 

l’immagine, di coglierne il divenire attraverso quella che Dorfles ha definito 
«una sequenza di pause e di aneliti che trasformano la tela in successione di 
istanti»95. 

 

 
 

Toti Scialoja, Senza titolo, 1962, vinilico e tecnica mista 
 
La presenza, ora, sulla tela di inserti materici ! corde, merletti, ritagli di 

giornale che collegano le impronte scandendo con maggiore evidenza la 
loro successione ritmica sulla superficie – sta ad indicare una nuova 
esigenza di “racconto” da parte dell’artista, il bisogno di conferire 
un’articolazione narrativa alle immagini che, allacciate tra loro in uno 
speciale «percorso spazio temporale», si susseguono ad intervalli regolari 
invitando ad una “lettura” da sinistra verso destra:  

 
Teoricamente i miei quadri dovrebbero essere letti come un percorso da sinistra 

a destra, perché è così che li faccio. Naturalmente non è una lettura obbligata, ma è 
una chiave. […] Quindi è proprio un percorso, un percorso temporale, spazio 
temporale che crea un racconto […] Per me il percorso da una prima impronta a 

                                                
94 GP, pp. 103-104. 
95 Cfr. GILLO DORFLES, Toti Scialoja, in XXXII Esposizione biennale internazionale 

d’arte, catalogo della mostra, Padiglione Italiano ai Giardini, Venezia, 20 giugno-18 otto-
bre 1964. 
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sinistra, fino a una seconda, una terza, è uno scorrere che crea una memoria, è una 
prospettiva che si struttura nel tempo. Cioè il significato del racconto si affida 
proprio al salto tra una prima e una seconda, tra una seconda e una terza impronta, 
e alla durata di questo salto, o pausa96. 

 
Queste dichiarazioni – rilasciate a Nello Ponente nel corso di un 

colloquio per la rivista «Marcatre» – risalgono al settembre del 1964, anno 
in cui Scialoja rientra in Italia dopo il lungo soggiorno parigino durante il 
quale ha ritrovato il gusto per la parola poetica cimentandosi 
nell’invenzione dei suoi primi componimenti nonsensici. Detto ciò, non 
credo sia azzardato mettere in relazione il nascente desiderio dell’artista di 
esprimersi attraverso un linguaggio più strutturato ritmicamente (per pause e 
salti) alla parallela “scoperta” di un tipo di poesia ugualmente fondato sulla 
struttura ritmica del verso cui affidare «il significato del racconto».  

 
 
 
 
3. Astrattismo pittorico e nonsense poetico 
 
Abbiamo già avuto modo di accennare all’influenza che questa 

concezione del fare artistico, profondamente permeata di filosofia 
esistenziale, ha indubbiamente esercitato sulla prassi poetica scialojana, 
specie nella prima fase nonsensical97. Vale la pena, ad ulteriore conferma, 
citare un passo di una tarda intervista dell’aprile del 1993, nella quale non 
solo è sottolineato lo speciale legame intercorrente tra la ricerca pittorica 
della fine degli anni Cinquanta e l’attività poetica cominciata poco dopo, ma 
è ribadito con assoluta chiarezza il “debito” della seconda nei confronti della 
prima: 

 
La mia pittura ha molto insegnato alla mia poesia. Il pittore ha il senso della 

forma, vive di forme. La forma vuol dire il rapporto ritmico che si stabilisce sulla 
superficie quando si dipinge. Quindi la forma vuol dire rapporto tra un elemento e 

                                                
96 Cfr. NELLO PONENTE, L’intervista con i pittori, «Marcatre», 8-9-10, 1964. 
97 «[…] credevo ingenuamente che la pittura fosse meno pensata della poesia, che ci 

volesse meno esperienza umana. Pensavo che la pittura fosse un’arte più istintuale, più 
diretta, più sensuale, più immediata. Pensavo che il quadro sarebbe venuto fuori 
spontaneamente abbandonandosi al gusto. E invece la pittura, come la poesia, è un fatto di 
esperienza umana, di pensiero» (Cfr. TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il 
nipotino James, cit.). 
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l’altro e rapporto tra una linea e l’altra. Questa forma l’ho applicata, 
spontaneamente alla poesia98. 

 
È dunque nell’insistita, e mai abbandonata, ricerca del ritmo – che in 

pittura, abbiamo detto, consiste nel cogliere, attraverso la sequenza 
strutturata delle impronte, l’assolutezza temporale dell’“evento”, dell’hic et 
nunc, con la sua verità puramente fenomenica – che si riscontra una perfetta 
consonanza tra lo Scialoja pittore astrattista e il meno fortunato Scialoja 
poeta, che ha faticato non poco ad imporre all’attenzione di un pubblico 
adulto le sue poesie nonsensiche, fondate proprio sulla «qualità fonico-
sillabica» delle parole dalla quale scaturiscono speciali rapporti ritmici. 
Come ha acutamente sottolineato Barbara Drudi: 

 
[…] identificato il proprio linguaggio espressivo nelle impronte, Toti può 

dedicarsi alla poesia, e recuperare il ritmo interno della parola poetica cominciando 
a scrivere, quasi per gioco, le sue prime poesie nonsense99. 

 
Ricostruire l’approccio di Scialoja alla scrittura in versi, o meglio il suo 

felice “ritorno” alla poesia dopo i frustranti tentativi della prima giovinezza, 
non è certo difficile considerando la quantità di lettere, dichiarazioni e 
soprattutto interviste rilasciate nel corso degli anni dal poeta-pittore, sempre 
disponibile al colloquio aperto, al recupero memoriale, alla generosa 
confessione di sé. Le prime poesie – scritte, un po’ per gioco, un po’ per 
nostalgia, durante il soggiorno parigino del 1961-1964100 – nascono «da una 
spontaneità incontrollabile»: da un lato il «rimpianto» per la lingua italiana, 
corposa, concreta e ricca di sonorità; dall’altro la «gioia di trovare un mezzo 
adatto» per comunicare con il nipotino James che viveva a Roma e che «si 
divertiva come un matto» a leggere quei versi-filastrocca modellati 
sull’esempio delle poesie di Edward Lear e di Lewis Carroll, accompagnati 
sempre da piccoli disegni «semplici, immediati, senza sfoggi di sapienza 
stilistica»101: 

 
A Roma avevo un nipotino, a cui mandavo delle poesie, divertite e nonsensiche. 

Erano le poesie che io avevo amato da bambino. Nell’Enciclopedia dei ragazzi 
c’era una parte per i più piccini, in cui c’erano queste poesie di Lear e di Carroll, 
                                                

98 ANTONELLA MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, «La Collina», 19/23, luglio 
1992/dicembre 1994; ora in OSC, p. 85.  

99 BARBARA DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 17. 
100 Nel febbraio del 1961 Toti vende un’opera di Morandi per potersi pagare il 

soggiorno a Parigi. 
101 Cfr. RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 78. 
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tradotte molto bene in italiano, con le illustrazioni; mi incantavano. Adoravo i 
versetti astratti, assurdi, gelidi e allegri, molto vitali, di quelle poesie inglesi. Perciò 
mi era rimasto questo amore per i nonsense. Amore che ho poi trasferito a questo 
nipotino, a cui mandavo delle poesie nonsensiche. Queste poesie si fondavano sulla 
parola italiana, che mi piaceva molto sillabare, sentire nel peso che ha la parola 
rispetto a quella francese. […]. E mandavo queste poesie, disegnando vicino il 
pupazzetto. Se parlavo di una zanzara, facevo la zanzara, buffa. Se parlavo di un 
ippopotamo, c’era un ippopotamo, e così via. Erano disegni fatti perché piacessero 
al bambino, non certo dei disegni perché avessero delle pretese stilistiche 
proprie102. 

 
I racconti fantastici di Yamboo, di Salgari e di Verne, le illustrazioni di 

Antonio Rubino, di Attilio Mussino e di Bruno Angioletta per il «Corriere 
dei Piccoli» sono senz’altro alla base della passione, mai sopita, di Scialoja 
per la letteratura dell’infanzia: 

 
Le illustrazioni mi facevano sognare quasi quanto il testo. […] Posso dire di 

essermi formato sui grandi illustratori per l’infanzia. 
La mia fantasia si alimentava di quei disegni, quasi fossero apparizioni. Mi 

piaceva tutto. Quando, nel 1961, ho cominciato a scrivere poesie per il mio 
nipotino che stava a Roma […] non potevo concepire che i versi non fossero 
accompagnati da un disegno103. 

 
Ma l’attrazione esercitata su Scialoja dai «versetti astratti» di Lear e 

Carroll o dai racconti illustrati destinati ad un pubblico infantile, non va in 
ogni caso fraintesa. Nell’artista cinquantenne che da Parigi spedisce al 
nipotino le sue “poesie con animali”, «divertite e nonsensiche», non vi è 
alcuna intenzionalità di tipo didattico, né tantomeno c’è il desiderio di 
esplorare la psicologia dei bambini, di approcciarsi al loro mondo attraverso 
la scrittura per comprenderne le dinamiche evolutive o per sperimentare 
nuove tecniche di apprendimento: 

 
Io non mi considero uno specialista dell’infanzia. Non sono Rodari. Per pura 

bizzarria mi è nata questa vena di poesia “nonsensica” e per tanti anni l’ho usata 
come forma di esorcismo verso la mia condizione di isolato. […] Questi versi mi 
servivano come rimedio alla solitudine, come consolazione cantata a me 

                                                
102 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. 
103 Cfr. RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 77. 
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medesimo104. Non ho comunque mai pensato, come dovrebbe fare uno specialista, 
all’infanzia come un territorio da esplorare e attraversare105. 

 
Non c’è intento pedagogico nei versi di Scialoja, così come non c’è la 

volontà o, per meglio dire, la presunzione di sondare il complicatissimo 
mondo dell’infanzia, per decifrarne i segni e i significati («[…] troppi di 
coloro che si occupano di bambini pensano di avere a che fare con dei 
piccoli idioti. Il bambino è invece acutissimo, malizioso, angosciato: i suoi 
meccanismi psichici sono complessi e tormentati»106). Molto più 
semplicemente c’è il tentativo, da parte del poeta, di dar voce ad una 
delicata stagione della propria esistenza e ad uno stato d’animo, 
assolutamente soggettivo – fatto di gioie improvvise, di scoperte 
emozionanti, ma anche di inquietudine, «di solitudine assoluta, di sospetto» 
– nella quale l’artista sente ancora di essere immerso: 

 
Quando scrivevo poesie per bambini ero io stesso un bambino che diceva 

poesie, che si divertiva e giocava. Io non conosco tutte le infanzie, conosco solo la 
mia infanzia. Quello che ricordo di allora è uno stato d’animo dentro il quale vivo 
ancora. L’infanzia è una cosa molto seria. Il mio ricordo è un periodo di solitudine 
assoluta, di sospetto, di ‘mito’ continuo. 

Il tempo andava all’infinito, lo spazio andava all’infinto e la morte non esisteva. 
Questa infinità, questa perpetuità mi sgomentava e affascinava allo stesso tempo. 
Sapevo di essere un bambino, assumevo il ruolo con amarezza, o con dolcezza se 
era il caso, ma ero pur sempre io, non ero né “bambino” né altro. 

La mia infanzia di allora è immersa in una sensazione di unicità. La mia 
infanzia sono io107. 

 
Quest’ultima, perentoria, affermazione – che subito associamo a quella 

analoga, fertile di implicazioni teoriche, di Paul Valéry: «Il mio metodo, 

                                                
104 Per Deleuze e Guattari il bambino «sperduto» canta per ritrovare l’orientamento, per 

esorcizzare la paura della solitudine: «Nel buio, colto dalla paura, un bambino si rassicura 
canticchiando. Cammina, si ferma al ritmo della sua canzone. Sperduto si mette al sicuro 
come può o si orienta alla meno peggio con la sua canzoncina. Essa è come l’abbozzo, nel 
caos, di un centro stabile e calmo, stabilizzante e calmante. Può accadere che il bambino si 
metta a saltare, mentre canta, che acceleri o rallenti la sua andatura; ma la canzone stessa è 
già un salto: salta dal caos a un principio d’ordine nel caos […].» (GILLES DELEUZE, FELIX 
GUATTARI, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Minuit, Paris 1980; trad. it. di  
GIORGIO PASSERONE, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2003, p. 
439). 

105 RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 79-80. 
106 Ivi, p. 78. 
107 Ivi, p. 80. 
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sono io»108 – è tutt’altro che irrilevante ed anzi merita un surplus di 
attenzione in quanto può aiutarci a chiarire quali siano i fondamenti di tipo 
psicologico-esistenziale su cui poggiano i processi compositivi della 
scrittura (e della pittura) di Scialoja. L’infanzia, per quest’ultimo, è ben più 
di un periodo circoscritto dell’esistenza umana, relegato nel passato e 
affiorante, a tratti, sotto forma di ricordi più o meno felici. L’artista ha 
parlato spesso, in saggi e interviste, della propria infanzia come esperienza 
amara e insieme esaltante, come stagione complessa dominata da un 
profondo senso di solitudine, di isolamento, di estraneità al mondo («La 
solitudine è sempre stata il mio abito, da quando ero piccolo. Giocavo da 
solo nel giardino del nonno, andavo al cinema da solo, non conoscevo il 
gregge»109). Ma l’infanzia è pur sempre uno stato di grazia, una condizione 
per molti aspetti privilegiata, nonostante le sue laceranti contraddizioni, o 
forse proprio per quelle: è il tempo del gioco e del mito, delle sensazioni 
amplificate («lo spazio-tempo che io chiamo infanzia lo percepisco come 
sapore intensissimo, colore intensissimo, delirante, una trafittura di 
gioia»110), delle ansie inconfessabili e delle emozioni più intense (tutte 
«punture» e «trafitture»); è la stagione dell’angoscia più buia ma anche della 
più naturale sfrontatezza («Infanzia sfrontata, sfrontata esistenza. Sfrontata 
perché aliena di morte […]»111). Solo attingendo al tempo assoluto 
dell’infanzia – ovvero immerso in uno stato psichico di «dissociazione o 
alterazione infantile» – il poeta può aprirsi all’esperienza della poesia, può, 
cioè, farsi «calamitare da una parola, o da un andamento di parole, persino 
da una frase fatta» e cominciare una sorta di viaggio iniziatico nel regno 
delle sonorità sillabiche112. 

Il modo in cui si rivela «il processo di questa calamitazione o seduzione» 
della parola, è del tutto accidentale, ma il “meccanismo”, semplice in 

                                                
108 Cfr. PAUL VALÉRY, Quaderni I, a cura di JUDITH ROBINSON VALÉRY, Adelphi, 

Milano 1985, p. 133. «In un appunto dei Cahiers, datato 1931, Valéry afferma 
perentoriamente: “Il mio metodo, sono io. Ma io ricapitolato, riconosciuto”; […] È chiaro 
quindi che l’Io del poeta, in quanto “funzione invariabile” sottesa ai processi di 
rappresentazione del reale, è il fondamento su cui poggia la costruzione del “metodo”.» 
(Cfr. ALESSANDRA OTTIERI, L’esperienza dell’impuro. Filosofia, fisiologia, chimica, arte e 
altre “impurità” nella scrittura di Valéry, Ungaretti, Sinisgalli, Levi, Aracne editrice, 
Roma 2006, p. 88). 

109 DORIANO FASOLI, Condannato all’arte, intervista a Toti Scialoja, in «Riforma della 
scuola», 4, aprile 1991, pp. 54-55; ora in OSC, p. 80.  

110 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224. 
111 Ibidem. 
112 Cfr. A lezione da Toti Scialoja, «Poesia», I, 3, Milano, marzo 1988, p. 7; ora in O 83-

97, p. 227. 
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apparenza, scatta solo a patto che la parola, privata del «suo involucro 
quotidiano», sia riportata al suo «originario enigma»: 

 
[…] la parola piovuta all’improvviso nella mente, la parola che così 

all’improvviso ti ha messo in moto le labbra, si rivela portatrice di un suo peso 
specifico, di un quasi tangibile spessore – insomma di una consistenza attinta solo 
da se stessa. È come se la parola avesse scoperto il risvolto di se stessa – e 
cominciasse ad assomigliare ad una essenza ancora ignota, una balenante eternità – 
spogliandosi del suo involucro quotidiano, della servile consuetudine di soccorrere 
ad ogni mondana bisogna. Come se ora le sue sillabe si sbriciolassero in una sorta 
di polline e vibrassero di una sonorità catturata da un orecchio sbucato chissà dove. 
Insomma perdesse il suo giornaliero smarrimento e ne assumesse un altro – fatto 
unicamente di grazia113. 

 
Come ha opportunamente sottolineato Paolo Mauri nella sua prefazione 

all’edizione einaudiana dei Versi del senso perso (2009)114, la lingua del 
poeta-pittore romano non è una lingua inventata (gergo o grammelot), ma è 
la lingua della tradizione «fondata sull’ortodossia, sulla linearità narrativa, 
poi scardinata, fatta esplodere dal nonsense»115. Ecco, ad esempio, come si 
mette in moto il “meccanismo” di una celebre poesia scialojana, nella quale 
il semplice suono della parola “zanzara” innesca un processo irresistibile di 
scomposizioni e associazioni sillabiche fino alla creazione di un piccolo 
racconto “astratto”, ritmicamente cadenzato, non interpretabile alla luce del 
senso comune:  

 
Quella voglia [di poesia] di cui ho detto mi fa compiere alcune azioni su questa 

parola. La prima è la più semplice, sillabarla: zan-za-ra. La parola si disfa, mi 
sfugge. La sillabo diversamente, mangiandomi la coda. Zan-za-zara. Le cose vanno 
meglio. Zanza non vuol dire niente, ma Zara sì. Zanza d’altronde, somiglia 
moltissimo a zonzo. (per il Tommaseo la voce zonzo deriverebbe proprio dal 
ronzio delle zanzare che vanno a spasso) È naturale, quindi, che la zanzara vada a 
zonzo per Zara. Ma perché la piccola Zara sull’Adriatico e non la più zanzarosa 
Zanzibar sull’Oceano Indiano? 

Andando sempre a zonzo si diventa zuzzurelloni e si finisce in un bar. Una 
rapida adulterazione di vocali trasforma la zanzara in zenzero, ottimo rimedio 
contro la nausea alcolica. La poesia è completata: 

 
                                                

113 Ibidem. 
114 La raccolta riunisce tutta la produzione cosiddetta “giocosa” di Scialoja. Concepita 

dallo stesso autore, fu pubblicata la prima volta da Mondadori nel 1989 con un risvolto di 
copertina firmato da Giorgio Manganelli. 

115 PAOLO MAURI, Il più crudele dei musi, Prefazione a VSP, p. XIII.  
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Una zanzara di Zanzibar 
Andava a zonzo, entrò in un bar, 
“zuzzurellona!” le disse un tal 
“mastica zenzero se hai mal di mar”.116 
 
Il gioco è dunque svelato! La parola «smemorata di senso» – ovvero 

riportata alla sua “infanzia”, alla sua originaria “leggerezza”, a dispetto di 
tutti i significati sovrapposti e sedimentati nel tempo – si impone 
all’attenzione del poeta unicamente per il suo suono e, grazie ad esso, si 
frantuma, si ribalta, si ricompone in nuove combinazioni, si apparenta infine 
con altre parole che vibrano allo stesso modo all’interno del verso, creando 
un ritmo trascinante. Quest’ultimo è, pertanto, il principio generatore non 
solo della pittura, come abbiamo visto, ma anche della versificazione 
scialojana degli anni Sessanta e Settanta, fondata sulla sonorità delle parole, 
sulla loro «musica concettuale», ottenuta attraverso il gioco delle sillabe, 
l’allitterazione, l’anagramma.  

Davvero vertiginoso è, ad esempio, il gioco allitterativo e associativo 
condotto sulla parola “libellula”: parola bizzarra, dal suono cantilenante, 
piena di echi e di risonanze fiabesche. Nelle mani abilissime di Scialoja 
questo curioso nome di insetto può letteralmente “esplodere” in frammenti 
sillabici e dar luogo a straordinarie acrobazie linguistiche che – come 
sempre nelle poesie scialojane – non denotano assenza di significato, quanto 
piuttosto negazione del senso comune e, al contempo, produzione di quello 
che Antonio Porta ha definito un «ultrasenso»: 

 
Una libellula 
mi cantarella: 
«Trallerallibe 
trallerallulla 
la bile è lilla 

                                                
116 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 223. Più avanti, sempre a 

proposito della parola “zanzara”, Scialoja scrive: «Zanzara è parola fragile, incorporea, 
attraversata dalla luce. Perché le parole hanno densità, colori, nervature: sono figure in loro 
stesse. In effetti, la parola zanzara somiglia all’insetto cui fa allusione e con cui convive 
nella nostra mente, o meglio è l’insetto che somiglia a questa bella parola. La parola è certo 
più straziante ed enigmatica di quel tormentino da nulla che ronzando ci teneva desti nelle 
notti d’estate della nostra infanzia.» (ivi, p. 224). Ma accanto alla zanzara di Zanzibar citata 
in questo saggio da Scialoja, ve ne sono altre, non meno gustose, che vale la pena di 
ricordare: «Vive a Zara, anzi vi langue / la zanzara senza zeta, / non si azzarda a succhiar 
sangue / ma nient’altro la disseta» (VSP, p. 37); vi è poi la zanzara in tunica d’organza che 
«quando è sbronza vola senza / a zig zag per la Brianza» (ivi, p. 38); o anche le sette 
zanzare di Veracruz «un po’ vizze nella teca / ma di pura razza azteca» (ivi, p. 39). 



 
 
 
 

TOTI SCIALOJA, TRA PITTURA INFORMALE E POESIA DELLA FORMA   41 

 

labile è il nulla 
abile o molle 
libo a chi balla… 
Lo stagno pullula! 
Tra queste bolle 
che fai di bellulo?» 
(VSP, p. 158) 
 
Più avanti avremo modo di soffermarci, con dovizia di esempi, sui 

molteplici aspetti della pirotecnia verbale di Scialoja, la cui produzione 
nonsensical – nata per i bambini, ma letta e apprezzata da lettori adulti 
“qualificati” (in primis Calvino e Porta) – è ricchissima di artifici retorici e 
linguistici che meritano la massima attenzione. Per ora ci limitiamo ad altri 
due “assaggi”:  

 
Dentro l’antro 
sento un ranto 
lo nell’ombra, 
è la lontra 
che si roto 
la al mio fianco 
e mi mormo 
ra: «Dottore! 
Bell’incontro!» 
(Ivi, p. 61) 
 
Sotto un ace 
ro il rinoce 
benché lace 
ro e di pece 
dorme in pace. 
Sotto un noce 
ch’è di fronte 
ronfa il ronte. 
(Ivi, p. 157) 
 
In questi due brevi componimenti nonsense (inclusi nella raccolta 

einaudiana del ’75 Una vespa! Che spavento) accanto all’immancabile 
gioco allitterativo, compaiono due procedimenti – la sinafia («istituto 
introdotto dal Pascoli cultore di versi classici»117) e la rima franta («iterata 
                                                

117 Cfr. LUCA SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 
310.  
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con dislocazione a distanza»118) – che, come ha rilevato Luca Serianni, sono 
particolarmente cari al poeta proprio in virtù del loro speciale effetto 
ritmico119.  

Ma la continuità tra astrattismo pittorico e nonsense poetico in Scialoja 
non è ravvisabile solo nell’importanza attribuita da quest’ultimo al ritmo; 
c’è un ulteriore «elemento di rapporto» (strettamente connesso al primo) che 
lega le due attività in modo inequivocabile: 

 
Un altro elemento di rapporto è l’automatismo. Anche qui la pittura ha 

insegnato alla poesia, perché la mia pittura si basa chiaramente sull’automatismo 
psichico. L’automatismo significa mettere in moto una fatalità del fare che però è 
selezionata, è scelta. Così le poesie nascevano dal gusto della parola che mi 
portava…specialmente all’inizio della mia attività in poesia.  

Erano le parole che mi portavano l’animaletto ed era l’animaletto che portava 
con sé la storia, perché la rima voleva questo120. 

 
Automatismo psichico (che non è mai un girare “a vuoto”) e rapporti 

ritmici tra gli elementi della superficie o del verso – gesto e ritmo – sono, 
infine, i due principi che guidano parallelamente la ricerca pittorica e 
l’invenzione poetica di Scialoja, principi ai quali l’artista resta fedele nel 
corso degli anni, nonostante l’evoluzione del suo linguaggio – sia poetico 
che pittorico – verso nuovi terreni d’indagine.  

Nella quarta di copertina del volume La stanza, la stizza, l'astuzia del 
1976 Scialoja descrive chiaramente il «metodo puramente linguistico 
automatico» che sorregge il gioco delle sillabe scomposte, ribaltate e 
ricomposte nei suoi versi: 

 
La struttura di queste poesie nasce da un metodo puramente linguistico 

automatico, al modo dello scioglilingua, della filastrocca e del nonsense. Gioco 
fonemico e allitterativo, sperimentato per celebrare un tempo e uno spazio di 
naïveté creativa. Paesaggi di parole o meglio azioni di parole-oggetto, rapide come 

                                                
118 Ibidem. 
119 Non è un caso che entrambi gli istituti siano presenti non solo nelle poesie della fase 

nonsensica, ma anche in quelle “serie” scritte negli anni ’80 e ’90 e programmaticamente 
destinate a lettori “adulti”. Si veda quest’esempio tratto da Le sillabe della sibilla: «Quando 
il lutto autunnale / è un tunnel condiviso / chiedo al tuo volto l’ele / mosina di un sorriso. // 
Piove un pallido sole / – illude chi s’infila / nel folto – è questa l’ele / ganza del nostro 
viale.» (POE, p. 162). 

120 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 85. 
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minimi e «assurdi» avvenimenti naturali: un sasso che rimbalza, una foglia che il 
vento rovescia121. 

 
Un procedimento compositivo, insomma, totalmente affidato al gusto 

della parola e all’effetto di trascinamento che quest’ultima, in virtù delle sue 
qualità puramente sonore, è in grado di esercitare sul poeta: è il suono, 
infatti, che “rapisce” l’autore, l’avviluppa e lo sospinge verso la costruzione 
di autentici «paesaggi di parole», allo stesso modo in cui l’«automatismo 
psichico» guida il gesto del pittore nell’esecuzione delle impronte che si 
rincorrono e sfumano sulla tela. In entrambi i casi il dato naturalistico-
referenziale è del tutto cancellato e si procede (con i colori così come con le 
parole) verso la creazione di una realtà separata, astratta, e dunque 
profondamente eversiva rispetto a quella data. 

In definitiva, nella costruzione di un verso, così come nella realizzazione 
di un quadro, tensioni consce e pulsioni inconsce inducono l’autore a dar 
voce a questa «volontà assetata di un’esistenza “altra” […]» in cui realizzare 
«una maggiore vita, forse una lotta contro la morte […]»122. 

 
[…] il nonsense è un tipo di ricerca, di idea, di assurdità, di non-senso e quindi 

di interiorizzazione di un senso fino a renderlo nullo. Perciò è un processo mistico, 
in certo modo allucinatorio. Non è giuoco, o solo un giuoco. Il nonsense può anche 
avere una colorazione drammatica123. 

 
Attingendo a piene mani alla terminologia psicanalitica di matrice 

freudiana, Scialoja spiega l’automatismo irresistibile del processo creativo 
innescato dalle potenzialità sonore della parola sillabata; a quest’ultima 
spetta il compito di produrre «risvegli e apparizioni», di creare un universo 
alternativo rispetto a quello della realtà quotidiana, un’“ultra-realtà” che può 
assumere tratti giocosi o tragici (paradiso o inferno): 

 
[…] nelle sillabe di una parola vi sono nozioni, suggerimenti, allusioni che 

sfuggono al nostro io cosciente, ma che oscuramente operano, creando risvegli e 
apparizioni. Una sorta di inconscio linguistico. O meglio direi che in poesia le 
sillabe aprono alla parola uno spazio nella coscienza, ponendosi come quantità 

                                                
121 TOTI SCIALOJA, quarta di copertina di La stanza la stizza l’astuzia, Cooperativa 

scrittori, Roma 1976. 
122 Cfr. GIUSEPPE APPELLA, Colloquio con Scialoja, in Scialoja. Opere 1956-1985, 

Museo Civico d’Arte Contemporanea di Gibellina, 7 luglio-15 agosto 1985, Edizioni della 
Cometa, Roma 1985. 

123 FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 82. 
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sonore. Poesia sarà allora organizzazione sillabica che instaura un luogo, labirinto, 
giardino, paradiso – inferno se volete124.  

 
 
 
4. Poesie degli anni Settanta e Ottanta. 
 
Negli anni Settanta, «mentre Toti si dedica […] con passione alla poesia 

[…] la sua pittura sembra farsi più assente, meno fisica e partecipata 
diremmo quasi che diventa più cerebrale […]»125; assistiamo, cioè, ad un 
ennesimo cambiamento di rotta nel percorso artistico di Scialoja che trova 
un nuovo modo di esprimersi attraverso la ripresa di moduli geometrici da 
tempo abbandonati e il ritorno all’uso del pennello e alla tecnica del collage.  

 

 
 

Toti Scialoja, Senza titolo, 1972, collage 
 
Ma se il pittore vive momenti difficili, orientandosi verso un’arte più 

concettuale e rinunciando temporaneamente all’action painting, Scialoja 
poeta s’impone all’attenzione dei critici come autore di versi nonsensici, 
pubblicando le prime raccolte con gli editori Bompiani e Einaudi e 

                                                
124 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224. 
125 DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 18. «Era stato il suo lavoro, per la 

prima metà e oltre dei Settanta, incentrato su quantità cromatiche rettangolari – subentrate a 
partire già dal 1968 alle impronte e alle corde nello scandire e strutturare al tempo stesso la 
superficie – disposte più sovente verticalmente, purissime nella loro intangibile precisione 
geometrica […].» (GIANNI SCHIAVON, Catalogo delle opere. Prologo, in O 83-97, p. 76). 
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ricevendo riconoscimenti autorevoli che “sdoganano” le sue poesie, 
finalmente liberate dall’etichetta di “produzione per l’infanzia”. A 
quest’ultima va certamente ascritto il libro d’esordio Amato topino caro (53 
poesie con animali, scritte negli anni parigini, accompagnate da 29 disegni), 
edito da Bompiani nel 1971; ma già la raccolta successiva Una vespa! Che 
spavento pubblicata da Einaudi nel 1975 (105 poesie e 38 disegni fuori 
testo) segna un passo avanti e guadagna lettori anche tra gli adulti. La prima 
parte della Vespa – Zanzara senza zeta – è dedicata alla piccola Giovanna 
Calvino, appassionata lettrice di filastrocche e scioglilingua, mentre il padre 
Italo firma la quarta di copertina del volume, che si chiude con queste 
lusinghiere parole: 

 
[…] sono poesie che mi piacciono molto: il primo vero esempio italiano di un 

divertimento poetico congeniale alla straordinaria tradizione inglese del nonsense e 
del limerick126.  

 
Calvino non ha dubbi nell’apparentare la poesia scialojana con quella 

nonsensica di derivazione anglosassone, non rinvenendo antecedenti 
nell’ambito della nostra tradizione letteraria, né legami di alcun genere con 
le coeve sperimentazioni dei poeti della neoavanguardia italiana. 
Un’interpretazione autorizzata dallo stesso Scialoja che – negli scritti di 
poetica e nelle numerose interviste rilasciate nel corso degli anni Novanta – 
indicò sempre nelle poesie di Edward Lear e Lewis Carroll127 il modello 
imprescindibile della sua prima produzione poetica, cosiddetta “giocosa”, e 
negò, con uguale convinzione, l’esistenza di un qualsiasi legame, ideologico 
o formale, con l’esperienza della Neoavanguardia. Pur ammettendo i ripetuti 
tentativi, soprattutto da parte di Antonio Porta e di Nanni Balestrini, di 
“fagocitarlo” nelle liste del movimento, Scialoja volle minimizzare, nel 
corso degli anni, l’importanza di quegli approcci, frutto di un 
“innamoramento” (non corrisposto) di Porta nei confronti delle sue prime 
invenzioni linguistiche: 

 
Non ho avuto nessun rapporto con la Neoavanguardia. Ho avuto un rapporto 

con me stesso, le mie fantasie, i miei sogni, la mia infanzia personale, privatissima 
[…]. È capitato per caso che Porta, che allora era redattore alla Bompiani, si 

                                                
126 Lo scritto di Calvino riproduce, con poche varianti, il testo di una lettera indirizzata 

all’amico Toti e datata 29 settembre 1972. Cfr. CORR 72-98, p. 190. 
127 «Erano poesie che mi affascinarono sin da bambino. Le ho sempre amate poi sono 

riaffiorate così, automaticamente, a un certo punto della mia vita» (Cfr. FASOLI, 
Condannato all’arte, in OSC, p. 81). 
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innamorasse del mio Amato topino caro, il libro che pubblicai nel ’71. […] Non ho 
mai sentito l’avanguardia come una cosa che mi appartenesse o a cui appartenessi: 
i poeti del gruppo 63 non è che mi appassionassero molto. L’accostamento è nato, 
inventato quasi, per via di Barilli e di una sua antologia128. 

 
In realtà i rapporti del poeta-pittore con gli esponenti del “Gruppo 63” 

non vanno affatto sottovalutati. Nel 1967, Scialoja è invitato a partecipare – 
con Arbasino, Novelli, Giuliani, Perilli e Balestrini – «allo spettacolo di 
dodici ore No Stop Teatro, organizzato dalla rivista “Grammatica”», presso 
la Libreria Feltrinelli di Roma, dove si cimenta in «alcune letture di 
poesie»129; ma la data cruciale è il 1976, quella del “debutto” ufficiale di 
Scialoja sulla scena poetica contemporanea nel corso di un convegno 
letterario dei Novissimi su Scrittura e Lettura, svoltosi in aprile ad Orvieto: 

 
Nel ’76 accade una cosa per me molto importante. Il poeta Antonio Porta, in un 

convegno letterario che si svolgeva a Orvieto, citò il mio nome definendomi “un 
vero poeta”. “La poesia è sonorità – diceva Porta – e Scialoja crea suoni 
straordinari”. Questo mi incoraggiò e mi diede forza130. 

 
Ad apertura dei lavori congressuali, Porta riscuote un clamoroso successo 

recitando «la poesia dei corvi» di Scialoja, una divertente quartina divenuta 
celebre come metafora del conflitto tra i poeti sperimentali (i «corvi di 
Orvieto») e i poeti tradizionalisti (i «corvi di Orte»): «Il sogno segreto / dei 
corvi di Orvieto / è mettere a morte / i corvi di Orte» (VSP, p. 95). Un 
componimento che – come ha successivamente sottolineato Paolo Mauri – 
«aveva tutte le caratteristiche per diventare una poesia-manifesto»: 

 
Anche se la poesia del sogno segreto nasce dall’automatismo dei giochi 

sillabici, essa produce altri sensi. Geograficamente Orte e Orvieto sono molto 
vicine e ambedue arroccate su una rupe. La guerra dei corvi è una metafora? […] 
che i corvi di Orvieto fossero gli scrittori della neoavanguardia mentre quelli di 
Orte, genericamente, i tradizionalisti? Illazione, è chiaro: ma la messa in 
situazione, in quella situazione ormai storica, la consentirebbe, persino131. 
                                                

128 FORNI, Bestie d’Autore…, in OSC, p. 87. L’antologia curata da Renato Barilli alla 
quale fa riferimento Scialoja è Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale, 
Feltrinelli, Milano 1981, al cui interno troviamo (alle pp. 77-79) le seguenti poesie 
scialojane: Chi mette la mosca per esca; Una libellula; In maggio il rospo; L’affranta 
giraffa; Quando m’imbatto nel basilisco; A voltar sulla pancia non riesco; La lepre in 
fretta bruca bruca bruca; In una stanza senza; Alle sette del mattino. 

129 Cfr. VOF, p. 175. 
130 RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 79. 
131 MAURI, Il più crudele dei musi, Prefazione a VSP, p. VI. 
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È Antonio Porta, dunque, a consacrare Scialoja poeta e a “scoprire” che 

le sue poesie «erano vere e proprie poesie, non solo destinate all’infanzia»; 
poesie che suscitano immediatamente l’entusiasmo di Nanni Balestrini che, 
in quello stesso anno, gliene chiede di nuove, meno infantili, da pubblicare 
con le edizioni della Cooperativa Scrittori. Scialoja, che aveva già pronti i 
materiali per un nuovo volume, pubblica così la terza raccolta di poesie – La 
stanza la stizza l’astuzia (con prefazione di Porta) – definita dallo stesso 
autore «un libro di nonsense per adulti»: 

 
Da allora […] mi sono accorto del nascere di una vena inattesa per cui la poesia 

non era più rivolta a qualcuno in generale, o ai bambini in particolare, ma 
principalmente a me stesso. Era un mio modo di espressione senza 
predeterminazione132. 

 
All’indomani del vivace convegno orvietano, non solo Scialoja dà alle 

stampe, grazie a Balestrini, le poesie della Stanza, «più salaci e “cattive”», 
che segnano il suo definitivo «passaggio alla poesia per adulti o alla poesia 
tout court», ma prosegue, sia pure in altre forme, ad esempio in ambito 
teatrale133, la sua collaborazione con il “Gruppo 63”. Dal canto loro, Porta e 
Giuliani non smettono di interessarsi (con articoli e recensioni) all’attività 
poetica di Scialoja, e continuarono ad occuparsene anche quando 
quest’ultimo, negli anni Ottanta e Novanta, abbandonò la linea “giocosa” 
della filastrocca e del nonsense in favore di una poesia “seria”, venata di 
malinconia e di inquietudini. 

Un discorso a parte merita il rapporto di Scialoja con Luciano Anceschi, 
il critico letterario fondatore della rivista «Il Verri», con il quale sin dagli 
anni Cinquanta, e forse anche da prima, si stabilisce un rapporto di affetto e 
di profonda, reciproca, stima, testimoniato da incontri e collaborazioni di 

                                                
132 RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 79. 
133 «[…] mi sono occupato della regia dei testi di autori che appartenevano al gruppo dei 

Novissimi, Pagliarani, Giuliani, Balestrini, Falzoni: ho pensato alle scene, ai costumi, alla 
regia, in parole povere ho fatto tutto. […] Inventai l’azione scenica di Povera Juliet di 
Giuliani, che era un dialogo. Un altro che fu provocato da me fu Balestrini: gli dissi 
“perché non mi fai un testo astratto basandoti sulle didascalie di Checov?”. Io infatti 
insieme a Checov adoravo queste didascalie che sono incantevoli quanto in quanto testi. 
Balestrini mi rispose: “È già fatto: prendi tutte le didacalie dalla prima all’ultima del 
Gabbiano e questa è la mia commedia” e io mi ritrovai con queste didascalie da mettere in 
scena! C’è chi dice che tanto teatro d’avanguardia che nacque a Roma in quegli anni ha 
avuto origine dal mio spettacolo. Eppure durò solo tre serate.» (Cfr. FORNI, Bestie 
d’Autore…, in OSC, pp. 87-88) 
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vario genere e documentato da un fitto scambio epistolare durato fino agli 
ultimi anni del poeta. All’autore del celeberrimo saggio Autonomia ed 
eteronomia dell’arte (1936), Scialoja invia, mano a mano che escono, tutte 
le sue raccolte di poesie, ricevendo apprezzamenti sinceri ed anche preziosi 
suggerimenti. «Abbiamo bisogno del nonsense come di un cibo 
quotidiano», gli scrive Anceschi nel 1972, in occasione dell’uscita di Amato 
topino caro, e prosegue segnalando all’amico «i non-sense geografici di 
Giulia Niccolai»134, non dissimili dai suoi per gusto ed ispirazione. Nel 
1981 sono, invece, i Paesaggi senza peso a suscitare l’ammirazione del 
critico, che ne scrive all’amico in data 9 novembre 1981: 

 
Bellissimo raro e incantevole il librino che […] reca i versi più affabili che io 

conosca da molti anni con un divertimento alto di disperato gioco a ritrovare un 
mito o una favola per un non sense che nel tuo caso è pieno di significato. È una 
piuma in deserto, un leggerissimo cerchio tra pesanti quadrati, una fantasia 
impegnatissima (di sé) – in un mondo assurdo, vuoto, insensato, disgregato con 
felicissimo incanto135. 

 
I Paesaggi senza peso – pubblicati in edizione fuori commercio a cura di 

Gabriele Stocchi – vengono successivamente inclusi nella raccolta La mela 
di Amleto che, pubblicata da Garzanti nel 1984, reca nella quarta di 
copertina queste poche, ma significative, righe di Giorgio Manganelli: 

 
A me pare che l’invenzione linguistica di Scialoja sia uno dei fatti più singolari 

della letteratura italiana di questi anni. È molto raro nella nostra poesia uno 
spostamento, così violento, così insieme schernevole e serio, verso il puro piacere 
della commistione sonora, direi dell’incesto sonoro tra le parole. In questo Scialoja 
mi sembra veramente un maestro. 

 
In quest’ultimo libro – che apre la fase matura della poesia scialojana – 

non compaiono più le illustrazioni con animali, che rimandavano ad un 
contesto infantile e ludico, e «affiorano i tratti peculiari di una nuova 
indagine linguistica»:  

 
[…] l’esasperata ricerca di effetti retorici e fonici, il gusto per l’ironia e lo scavo 

etimologico, una certa prosopopea che enfatizza l’uso della parola sino a produrre 
singolari effetti di straniamento e comicità136. 

 
                                                

134 LUCIANO ANCESCHI, Lettera a Scialoja, 26 marzo 1972; in CORR 72-98, p. 192. 
135 LUCIANO ANCESCHI, Lettera a Scialoja, 9 novembre 1981; ivi, p. 193.  
136 LAURA LORENZONI, Introduzione a CORR 72-98, p. 181. 
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Il gatto Bigotto (1974-1976), La mela di Amleto (1976-1977), La 
Farfalla di Follonica (1977-1978), Paesaggi senza peso (1979-1980) sono 
le quattro sezioni che compongono la nuova raccolta, ma se le poesie 
presenti nelle prime tre non si discostano troppo dalle prove precedenti (gli 
animali ancora a farla da protagonisti assoluti), nei Paesaggi è possibile 
notare i germi di un cambiamento nell’ispirazione del poeta. Il modello 
carrolliano arretra progressivamente sullo sfondo: al posto dei simpatici e 
strampalati animaletti delle prime poesie troviamo paesaggi favolosi e 
surreali descritti con una maggiore grazia e con un uso sempre 
sapientissimo ma meno effervescente del gioco sillabico; il tono si fa ora più 
intimo e soggettivo, addirittura drammatico, senz’altro più idoneo ad 
esprimere «cose ambigue e dolorose»137. 

 
Dove sono le nevi 
addormentate un tempo 
nel silenzio di brevi 
inverni senza vento? 
  
Estate. Il chiar di luna 
luccica sulle pietre. 
Accanto alla fontana 
morrò sempre di sete. 
(VSP, p. 203) 
 
In mezzo ai rovi a Ninive 
visitiamo rovine 
sono bianche le spine 
bianche in alto le nuvole. 
  
Non cade neve a Ninive 
non arrivano navi 
tu che puoi farlo vivine 
le inanità soavi. 
(Ivi, p. 204) 
 
«Cominciavo davvero a raccontare le cose che avevo dentro, i miei 

fantasmi, i miei incubi, e anche le mie gioie»138 – dichiarò Scialoja nel 1991 
a proposito dei Paesaggi –, sottolineando il passaggio, iniziato già alla fine 
degli anni Settanta, ad un nuovo modo, più struggente e malinconico, di fare 

                                                
137 FORNI, Bestie d’Autore…, in OSC, p. 87. 
138 FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 82. 



 
 
 
 
50 «INFANZIA INFERA». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA 
 

poesia che trova conferma nei versi della raccolta Scarse serpi del 1983; 
quest’ultima, come ha scritto Giovanni Raboni, segna l’inizio di un «lungo 
viaggio nella mestizia, nello sgomento, nell’amarezza, alla cattura di sempre 
più mature sofferenze e inquietudini»139. Non che Scialoja, nelle raccolte 
degli anni Ottanta, abbia messo da parte le invenzioni linguistiche dei primi 
libri e non compia più sulle parole tutte quelle operazioni (scomposizioni, 
accoppiamenti, ribaltamenti) che connotavano il suo fare poetico «durante la 
sua precedente incarnazione, quando era o fingeva di essere un poeta “per 
bambini”». In realtà con Scarse serpi «tutto questo continua» – avverte 
Raboni – ma c’è anche «qualcosa che comincia, che compare per la prima 
volta: e questo qualcosa è una sottile, adulta malinconia […]»140. 

La «metamorfosi» – già in atto all’altezza delle Sillabe della Sibilla 
(1983-1985) – può dirsi definitivamente compiuta con la raccolta 
successiva, i Violini del diluvio (1986-1988). Le novità della poesia 
scialojana degli anni Ottanta («a cui non manca se pure mascherato il 
respiro profondo di oscuri sensi tragici»), sono al centro di un’importante 
relazione scritta da Luciano Anceschi, datata “29.X.1988”, e inviata per 
lettera all’amico Toti due giorni dopo141. Traendo spunto dalla lettura del 
dattiloscritto delle Sillabe, il critico analizza la nuova poesia di Scialoja, 
ponendola in rapporto con la tradizione letteraria italiana («nei panorami si 
dimentica spesso che c’è tutta una linea che ha le sue origini nel nonsense 
inglese») e con le coeve esperienze poetiche italiane ed europee. Dopo aver 

                                                
139 RABONI, Prefazione a POE, p. 8. 
140 Ibidem. Anche l’amico Luciano Anceschi, al quale Toti invia una copia del volume, 

ne sottolinea le novità in una lettera datata 16 maggio 1983: «Hai combinato trovando varie 
vie trasversali, intrecci molto piacevoli tra ‘ariette’ settecentesche, libretti d’opera, 
amabilità da non sense, non senza esercizi letterari tentati sui trapezi più difficili. […] 
Invenzioni nuove, inserzioni sorprendenti (anche se minime) su testi illustri trovando nuovi 
toni di musica, giochi vari di rarissimo stile, e sempre con un suggerimento di enigma. Tu 
conosci risorse molto segrete in un tipo di intimità tutto inferito alla lingua.» (Cfr. CORR 
72-98, p. 195). 

141 La Lettera per un incontro napoletano di Anceschi fu pubblicata nel 1994 su «Il 
Verri» (IX, 3-4, settembre dicembre, pp. 21-24) con la seguente nota di accompagnamento: 
«Questa lettera di Luciano Anceschi è in realtà la “relazione” per un incontro tra un poeta e 
due critici, organizzato a Napoli a cura dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Il poeta 
invitato era Toti Scialoja, i critici relatori Anceschi e Niva Lorenzini. Luciano Anceschi 
aveva tempestivamente annunciato la sua impossibilità a partecipare di persona, e infatti 
sarebbe stato sostituito da Antonio Papa. L’intervento di Anceschi doveva esser detto, nel 
corso del seminario, da Niva Lorenzini. L’incontro napoletano, previsto per il 4 novembre 
1988, fu però, all’ultimo momento rinviato sine die. Il testo, è stato successivamente 
pubblicato in un fascicolo a cura di Gabriele Stocchi, stampato in  edizione fuori 
commercio.». 
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doverosamente accennato al legame tra ispirazione poetica e invenzione 
pittorica («Il colore nella tua pittura ha lo stesso ordine di intelligenza delle 
parole nella tua poesia?») e aver fatto riferimento, con ammirazione, alla 
«biblioteca» dell’amico «dove, insieme ai classici, insieme ai poeti» trovano 
posto studi sui filosofi esistenzialisti e sugli ultimi pittori americani, 
Anceschi tira le somme del suo discorso: 

 
Non isolato, forse solitario, tu esci dalla comunità dei poeti, e ora trovi il tuo 

posto nella stessa sfuggente comunità. Tu hai scritto benissimo142 della tua vogliosa 
“simpatia per le parole”, del lavoro sulla parola nelle sue sorprendenti risorse, 
risonanze, e richiami, anche analogie e attenzione ai suoni, non senza un tratto 
d’ironia. C’è da studiare tutta una poetica dell’invenzione affidata alle sorprese 
rivelatrici dei giochi a cui le parole si prestano stupefacenti, in cui la parola può 
divertirsi nello stesso momento in cui si richiama all’enigma che porta con sé nella 
sua bifida potenza sempre da riscoprire143. 

 
Anceschi è dunque l’interlocutore ideale di Scialoja, per più di un 

motivo: è l’amico a cui confidare le proprie ansie creative, il lettore 
qualificato a cui inviare i propri versi per riceverne analisi acute e obiettive 
e il direttore di una rivista d’avanguardia, «Il Verri», alla quale Scialoja 
collabora assiduamente. Tuttavia, proprio a partire dai primi anni Ottanta, 
altri critici e letterati entrano in contatto con l’artista romano e – come ha 
scritto Laura Lorenzoni – mano a mano che si fa più stretto l’approccio con 
i protagonisti della poesia italiana contemporanea, «ecco affiorare 
nell’archivio dell’artista le lettere di Andrea Zanzotto, Giovanni Raboni, 
Vivian Lamarque e Gesualdo Bufalino»144. 

 
 
 
5. L’epistolario 
 
A questo punto occorre aprire una parentesi sul ricco epistolario 

scialojano – ancora per buona parte inedito e conservato presso l’Archivio 
della Fondazione romana a lui intitolata – che costituisce un documento 
indispensabile per ricostruire la ricca trama di rapporti, professionali e 
amicali, che ha legato Scialoja a vari esponenti di spicco della cultura 

                                                
142 Qui Anceschi si riferisce all’importante scritto autoesegetico di Scialoja Una grande 

voglia di poesia, per il quale rinviamo a quanto scritto nella nota 1 del presente capitolo. 
143 ANCESCHI, Lettera per un incontro napoletano, cit., p. 23. 
144 LORENZONI, Introduzione a CORR 72-98, p. 183. 
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poetica e figurativa italiana della seconda metà del Novecento. Un 
documento prezioso per ripercorrere le fasi cruciali della biografia 
dell'artista, per meglio coglierne i tratti caratteriali, ma soprattutto per 
seguire più da vicino la «doppia vita»145 del poeta-pittore romano attraverso 
il succedersi delle stagioni creative, dalla metà degli anni Cinquanta alla 
fine dei Novanta. Laura Lorenzoni – che recentemente ha trascritto e 
pubblicato un piccolo, ma significativo, campione di lettere (insieme alle 
risposte dei destinatari) – ha proposto una lettura dell’epistolario scandita in 
due tempi fondamentali: il fitto carteggio con gli amici pittori negli anni 
Cinquanta e Sessanta e lo scambio epistolare con critici e poeti che va dal 
1972 fino al 1998, anno della morte dell’artista. 

Il primo gruppo di lettere – che annoverano tra i destinatari Renato 
Birolli, Afro, Giuseppe Santomaso, Giuseppe Marchiori, Gillo Dorfles e, tra 
gli stranieri, Alexander Calder, Conrad Marca-Relli, Mark Rothko e Aurel 
Milloss – testimonia «l’immersione totale nella pittura» da parte di Scialoja, 
la sua tormentata ricerca di una maniera personale di dipingere, la profonda 
insofferenza nei confronti della «barbarie e scostumatezza italiane» e, al 
contrario, l’entusiasmo per la libertà ed energia manifestate dagli artisti 
della Scuola di New York. Colpiscono soprattutto le lettere (indirizzate ad 
Afro, Birolli e Marchiori) scritte prima della Quadriennale romana del 
1955, piene di aspettative e di speranze di cambiamento, e quelle scritte 
subito dopo, dalle quali vien fuori il temperamento combattivo di Scialoja 
pronto a scagliarsi con impressionante furore polemico contro il «putrido» e 
stagnante ambiente culturale romano, restio, a suo giudizio, a qualunque 
forma di rigenerazione artistica e troppo legato alla tradizione figurativa per 
accettare il passaggio all’astrazione146. Il 24 maggio del 1956, in occasione 
della Biennale di Venezia, Scialoja scrive a Giuseppe Marchiori: 

 
Burri e Afro, a Roma, sono come un’isola; tutto il resto è sventrato, putrefatto, 

galleggia dopo l’inondazione, e se saluto gentilmente le carogne di cani e di gatti 
che sono i pittori gli scrittori i critici romani è soltanto perché il gesto smuove 
quell’acqua  impedisce che il filo della corrente me li avvicini troppo. […] Ho 
voglia di comunicare con uomini vivi, coloro che vivono assai lontani da qui; non 
sopporto più ostacoli, più limiti, più frontiere velate. Voglio arrivare al centro, più 

                                                
145 La definizione è di Giovanni Raboni («Corriere della Sera», 29 dicembre 1999). 
146 Eppure, va detto, che le tele di Scialoja esposte alla Quadriennale avevano ricevuto 

unanimi consensi da parte dei critici e della buona società romana del tempo (come ricorda 
lo stesso pittore nella lettera ad Afro del 29 novembre 1955). 
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al centro possibile; non ho nulla da conservare alle spalle; nessun privilegio, nessun 
capitale147. 

 
Gli «uomini vivi», cui allude Scialoja, sono naturalmente gli artisti 

americani con i quali proprio nell’autunno del ’56 entra personalmente in 
contatto recandosi a New York in occasione di una sua mostra personale:  

 
Ho visto i Gorky della Reynal e di Janis e di Marta Jackson: mi confermano la 

sua grande poesia e la sua sottile novità rispetto a Mirò. Ho visto i Pollock della 
collezione Ossorio a East Hampton: è un artista impressionante, tutt’altro che 
“violento” ma di una forza naturale e di una spontaneità poetica addirittura 
mozartiana; colori tenerissimi, intonatissimi, tutti interni e segreti e straziati e 
graffiati per troppo amore; una tenerezza assillante, inappagata, implacabile, un 
amore di vita che si sfigura per troppa insistenza e strazio. Veramente un artista 
grandissimo […]148. 

 
Le tele di Gorky, Pollock, De Kooning suscitano dunque un immediato 

entusiasmo nell’artista, che però non manca di criticare – nelle lettere ad 
Afro – l’«impazienza», la mancanza di umiltà, la «smania di novità» degli 
artisti più giovani, rei, a suo parere, di non aver compreso fino in fondo il 
«significato spaziale profondo» delle tele di Pollock e degli altri “maestri”. 
Ma se nei confronti degli action painters della Scuola di New York, 
Scialoja, pur mostrandosi preoccupato per certi esiti ideologicamente 
ambigui, conserva inalterata la propria ammirazione, nei riguardi 
dell’ambiente artistico italiano, e in specie romano, le critiche sono continue 
e feroci, spesso rivolte anche agli amici, e testimoniano la sua condizione di 
“isolato”, di artista introverso e orgogliosamente “fuori” dalle logiche del 
mercato nazionale. Delirio narcisistico e chiusura provinciale sono le 
principali accuse rivolte da Scialoja ai critici e agli artisti italiani (e anche 
alle onnipresenti «Signore Romane Squisite Intellettuali»). 

Antonio Corpora «va benissimo, ma soltanto per l’Italia» – scrive nella 
lettera ad Afro del 29 novembre 1955 – Cassinari e Santomaso addirittura 
vanno bene solo per le loro città, Milano e Venezia, mentre Scordia «fa i 
quadri con tanti zucchini messi per ritto» ed Emilio Vedova «par che venda 
cravatte»149. Anche Giuseppe Marchiori, definito «un brav’uomo», non è 
risparmiato dalle critiche impietose dell’amico:  

 

                                                
147 Lettera a Giuseppe Marchiori, 24 maggio 1956; in CORR 55-60, p. 121. 
148 Lettera ad Afro, 23 ottobre 1956; ivi, p. 122. 
149 Lettera ad Afro, 29 novembre 1955; ivi p. 120. 
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[…] è un esteta raffinato, un dilettante-gaudente, uno spettatore goloso e 
lievemente parassitario; sprovvisto, a ben considerare, di vera passione, di alta, 
disinteressata passione per la Pittura e per la realtà dello spirito. È un italiano anche 
lui: ha quel tanto di scettico, di sensuale e di narcisistico che non lo farà mai uno 
dei nostri150. 

 
Eppure è proprio a Marchiori, come abbiamo detto, che nella primavera 

del ’56, alla vigilia della Biennale veneziana, Scialoja confida il proprio 
disagio intellettuale, la profonda ripugnanza verso «l’ignobilità dell’Italia, la 
solitudine lo spregio l’indifferenza» e il desiderio di allontanarsene: «Se è 
possibile, oggi per me i ponti sono ancora più spezzati; nulla che avviene da 
noi mi interessa e l’unica reazione che provo è di ripugnanza»151. 

In definitiva, l'immagine che vien fuori da questo primo nucleo di lettere 
è quella di un artista scontroso, poco incline alle frequentazioni pubbliche, 
ma, in ogni caso, pienamente inserito nel dibattito culturale del suo tempo, 
in stretto contatto con i maggiori artisti europei e d'Oltreoceano. Con i pochi 
amici pittori verso i quali Scialoja conserva inalterata la stima, si instaura un 
affettuoso e ininterrotto dialogo, indispensabile per reagire al clima asfittico 
dell’ambiente culturale romano (e alla solitudine degli anni trascorsi in 
«volontario esilio» a Parigi e a New York). Le lettere – allo stesso modo 
degli appunti del Giornale di pittura e delle poesie – vanno lette 
sicuramente alla luce di questo bisogno dell’artista di uscire in qualche 
modo dal “guscio” della propria esistenza solitaria, di reagire alla propria 
condizione di isolato, interagendo con artisti e intellettuali di sensibilità 
affine ai quali chiedere consiglio, conforto, o ai quali confidare le proprie 
inquietudini. La poesia – per ammissione dello stesso Scialoja – era nata 
negli anni del «volontario esilio» parigino come «rimedio alla solitudine 
[…] consolazione cantata a me medesimo»; le pagine del Giornale e le 
lettere dell’epistolario scaturiscono dal medesimo stato d’animo e 
dall’esigenza di affidare alla parola scritta (più che al dialogo diretto o al 
discorso quotidiano) le proprie riflessioni e considerazioni polemiche sulla 
vita culturale del tempo e, soprattutto, sulle sorti ancora incerte dell’arte 
contemporanea in Italia. Il trait d’union di questo primo gruppo di lettere è 
senz’altro la posizione eccentrica, da outsider, occupata da Scialoja nel 
contesto culturale del suo tempo; il suo essere un intellettuale a tutto tondo, 
quasi di stampo “umanistico” – come ha scritto Giuseppe Appella – ma 
sempre “in opposizione” o “fuori tempo” – in anticipo o in ritardo – rispetto 
a quanto andavano facendo gli artisti, suoi contemporanei: 
                                                

150 Ibidem. 
151 Lettera a Giuseppe Marchiori, 24 maggio 1956; in CORR 55-60, p. 121. 
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Sono sempre stato in fondo fuori tempo perché quando tutti diventavano 

astratti, io ero ancora figurativo, quando poi divenni astratto io, le cose erano già 
cambiate152. 

 
Passando al secondo nucleo dell’epistolario – quello che la Lorenzoni ha 

indicato come Corrispondenza 1972-1998 – c’è subito da notare un 
affievolirsi dei toni polemici e appassionati delle prime lettere (che vanno 
contestualizzate nell’ambito del dibattito artistico-culturale, particolarmente 
acceso in Italia negli anni Cinquanta-Sessanta). I nuovi interlocutori di 
Scialoja sono Arbasino, Zanzotto, Lorenzini, Raboni, Bufalino, Agamben, 
Lamarque, poeti e critici ai quali invia le sue ultime raccolte e dai quali 
riceve continui attestati di amicizia e di stima. Toni intimi e affabili 
caratterizzano lo scambio epistolare, iniziato nel gennaio del 1982, con 
Andrea Zanzotto. Quest’ultimo, in una lettera del 4 ottobre 1986, definisce 
«mirabile» il saggio di poetica Una grande voglia di poesia – pubblicato il 
mese prima da Scialoja su «Parlare & Scrivere Oggi» – e, due anni dopo, 
recensisce Le sillabe della sibilla su «Panorama»153. L’artista, che riceve in 
anticipo il testo dattiloscritto della recensione unitamente ad una lettera 
manoscritta datata 25 maggio 1989, si mostra entusiasta per le generose 
parole usate nei suoi confronti da Zanzotto, che, già in una missiva 
precedente (16 gennaio 1988), aveva elogiato il nuovo libro, definendolo 
«brillante» e «percorso da una linea tematica […] forte ed inquietante». Di 
diversa natura sono i rapporti tra Scialoja e Alberto Arbasino, accomunati 
dalla medesima passione per gli scioglilingua e i giochi di parole. Il 2 
dicembre 1976 Arbasino invia all’amico i seguenti versetti nonsensici con 
dedica “A Roman Jakobson”: 

 
Il Topo – per Toti – 
è un tipico tropo 
intrappolato 
in un proto-tipo 
sempre appropriato. Anche troppo154 

                                                
152 C. NEMBRINI, Dolcezza e furore di Toti Scialoja (intervista), in Il mondo delle 

immagini, trasmissione di Rete Due, 4 agosto 2002. Anche in poesia – come ha sottolineato 
Orietta Bonifazi – Scialoja «[…] attingeva da un orizzonte europeo e da modelli che negli 
anni Sessanta non facevano granché furore in Italia.» (BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica 
di un «ippogrifante», postfazione a VSP, p. 261). 

153 Cfr. ANDREA ZANZOTTO, Verona avara di aironi, «Panorama», Milano, 2 luglio 
1989. 

154 Cfr. CORR 72-98, p. 203. 



 
 
 
 
56 «INFANZIA INFERA». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA 
 

 
Altri ne invia con una lettera del 15 giugno 1983: 
 
Di tanto in tanto a Taranto 
trotta un Tronti amaranti 
trae dal tanfo un rantolo 
interrotto da un tonfo. 
 
È una tortura a Taranto 
quel Tronti sul tramonto 
moribonda tarantola 
ritorniamo a Terontola155 
 
All’amico scrittore (che si definisce suo “fan”) Scialoja invia, fresca di 

stampa, la raccolta Le sillabe della sibilla pubblicata da Scheiwiller nel 
1988; riceve in risposta la poesia SABBATICAL SYLLABUB (con lettera del 
1 febbraio 1989) poi apparsa nel n. 10 (giugno 1989) de «Il Verri»156. Lo 
scambio epistolare tra i due poeti, che si sviluppa nell’arco di un ventennio, 
è insomma all’insegna dell’amicizia sincera e del divertimento verbale, 
leggero e ironico; non stupisce, dunque, che sia proprio Arbasino, poco 
dopo la scomparsa di Scialoja, a scrivere uno dei ricordi più belli e accorati 
del poeta-pittore, capace di produrre, a suo parere, «un’irruzione soft ma 
trionfale nella metrica italiana delle allitterazioni e assonanze della 
tradizione anglosassone illustre […] molto oltre gli ammicchi (“abbaglia-
meraviglia-travaglio-muraglia-bottiglia”) del sapiente Montale»157. Scambi 
di opinioni, di opere e di reciproci apprezzamenti caratterizzano invece 
l’amicizia epistolare di Scialoja con Gesualdo Bufalino. A quest’ultimo 
Scialoja invia nel 1989 i Versi del senso perso (la raccolta che riunisce tutta 
la sua produzione nonsensica) che vengono accolti dallo scrittore siciliano 
con queste affettuose parole: 
                                                

155 Ibidem. 
156 Scialoja è una presenza costante nell’universo poetico di Arbasino che più volte 

allude all’amico, sempre in modo giocoso, nei versi di Rap! (Feltrinelli, Milano 2001), 
evocandone il nome o facendo riferimento alle sue pratiche nonsensiche («Però / c’era 
anche Perelà, / e poi i topi del tip tap di Toti, / danzanti, dissonanti, fra le assonanze dei 
‘limericks’», p. 177; «Lorenzo Da ponte e Toti Scialoja / spumante frizzante e salsa di 
soia…», p. 124). Interessanti poi i due versi di Miao – «Caro topo, vecchio topo, / tu non 
sai cosa vien dopo» (p. 187) – che rinviano chiaramente alla terzina scialojana «Topo, topo, 
/ senza scopo, / dopo te cosa vien dopo?» (VSP, p. 5) posta in apertura di Amato topino 
caro, la prima raccolta del 1971. 

157 Cfr. ALBERTO ARBASINO, Toti Scialoja, uno stile irresistibile, in «La Repubblica», 
28 marzo 1998, p. 36. 



 
 
 
 

TOTI SCIALOJA, TRA PITTURA INFORMALE E POESIA DELLA FORMA   57 

 

 
Caro Toti Scialoja, 
grazie vivissime per il regalo dei suoi “Versi del senso perso”, dove m’inoltro 

col candore persuaso e felice di Alice. Un modo di meraviglie, appunto, che mi 
tocca doppiamente: quando mi esilara col puro delirio dei suoi bisticci; e quando 
(nei Paesaggi senza peso, per esempio) entro l’assolutezza del gioco un’emozione 
trapela158. 

 
Intensi rapporti di amicizia e di collaborazione, infine, sono quelli 

stabiliti da Scialoja, a partire dal principio degli anni Ottanta, con il critico e 
poeta Giovanni Raboni. Sarà quest’ultimo, alla morte di Scialoja, a divenire 
presidente della Fondazione a lui intitolata (1999) e a raccogliere in un 
corposo volume tutta l’ultima produzione poetica dell’amico – Poesie 1979-
1998 – per i tipi di Garzanti (2002). 

Ciò che accumuna queste lettere degli anni Settanta e Ottanta è 
l’atteggiamento sostanzialmente più pacato e riflessivo da parte dell’artista 
ormai maturo, non più interessato a polemizzare con i pittori quanto a 
dialogare a distanza con critici e poeti dai quali sente di essere compreso e 
con i quali costruisce rapporti solidi, anche in campo professionale, fondati 
su un “comune sentire”. 

 
 
 
6. Una personalità «stupendamente bifronte» 
 
La compagnia dei poeti e dei critici letterari è particolarmente gradita a 

Scialoja negli anni Settanta, anni difficili sul piano dell’invenzione pittorica, 
durante i quali all’evidente insofferenza verso le coeve, «aberranti», 
esperienze artistiche italiane si accompagna il ritrovato gusto per la parola 
che, con le sue magiche sonorità sembra offrirgli una “boccata d’ossigeno”, 
una possibile via di fuga:  

 
[…] scrisse nonsense per vent’anni, poi raccolti nei Versi del senso perso, 

uscito per Mondadori nel 1989. Ricoprirono l’intero ventennio delle Quantità 
ritmiche, quelle strisce di carta colorata incollata sulla tela che imbrigliavano la 
libera gestualità dentro una fuga geometrica, con l’ossessione della ripetizione. Era 
la stagione più fredda e mentale del pittore, arroccato a resistere a “un mondo 

                                                
158 GESUALDO BUFALINO, Lettera a Scialoja, Natale 1989; in CORR 72-98, p. 213. 
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sconvolto e quasi delirante” […]. E le parole venivano come “spiragli di luce, 
luoghi aerei della speranza”159. 

 
Sono gli anni anche dei piccoli collages, «strisce e frammenti di carta di 

giornale, che l’artista dipinge e giustappone nelle infinite varianti degli 
accostamenti cromatici», composizioni che danno vita «a nuovi ritmi 
formali, ma forse più freddi, e avviano Toti ad un allontanamento da quel 
gesto espressivo che gli era così congeniale»160. Il recupero del 
geometrismo e il conseguente sviluppo di una tecnica basata 
sull’assemblaggio ritmico di forme e colori (un modus operandi distante 
anni luce dalla libertà istintiva che guidava la mano dell’artista nella felice 
stagione delle Impronte) può dar luogo alle più diverse interpretazioni da 
parte degli esperti d’arte, ma senza dubbio è il riflesso di una fase, se non di 
crisi, senz’altro di “ripiegamento” dell’artista verso una pittura meno 
“viscerale” e più “cerebrale”; una scelta dettata forse da un intimo bisogno 
di far chiarezza dentro di sé, di “ricapitolare”, riattraversandole, le 
esperienze del passato in attesa di scoprire, di lì a poco, un nuovo 
linguaggio espressivo finalmente “liberato”. In questi rettangoli di colore 
giustapposti sulla tela in molteplici variazioni e gradazioni cromatiche 
permane la ricerca, mai abbandonata, di una temporalità piena, di nuovi 
«rapporti ritmici» tra gli elementi della superficie: 

 
Il nuovo corso dell’arte di Scialoja si è maturato nel momento in cui il pittore ha 

rinunziato alla tecnica delle impronte per ritmare il suo spazio-tempo con strisce di 
carta dipinta, giustapposte perpendicolarmente alla base del quadro. […]. Ha 
rinunziato insomma alla sua personale applicazione dell’action painting in favore 
di una scansione delle superfici più controllata, spersonalizzata, obiettiva […]161. 

 
«Superfici più controllate», dunque, queste degli anni Settanta, nelle 

quali sono del tutto assenti il “calore”, il disperato vitalismo, la libertà 
espressiva del gesto. Una paralizzante purezza di forme, dalla cui 
«prigione» Scialoja sente ben presto di dover uscire, come annota in un 
appunto del Giornale di pittura nel maggio del 1979: 

 
Tornare al gesto, al gesto unico, al grande gesto automatico che annulli la 

negazione, che annulli l’altro da sé – la prigione. Che annulli l’ostinazione 
                                                

159 BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», postfazione a VSP, p. 
264. 

160 DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 18. 
161 Cfr. CESARE VIVALDI, Presentazione al Catalogo della Mostra Scialoja, Galleria La 

Città, Verona, 8-28 gennaio 1970. 
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mortuaria del prestabilito, la falsa superficie di ciò che è sigillato, la rugosità di 
ogni constatazione inerte. […] Tornare al gesto fisico e semplice, al grande gesto 
automatico che vale perché è il più somigliante. Il gesto dello scancellare. Tornare 
a una pittura che valga come finale scancellazione dell’inerte, dell’anonimo orrore 
della sopravvivenza162. 

 
L’imperativo dell’artista è ora chiaro: reagire alla paralisi formale, uscire 

dall’angusta gabbia nella quale si era volontariamente rinchiuso negli ultimi 
dieci anni, recuperando la fisicità, semplicità, libertà del gesto. Tuttavia non 
si tratta di un mero ritorno al passato, di una ripresa tout court di moduli e 
tecniche già sperimentate vent’anni prima: c’è sicuramente questo, ma c’è 
anche dell'altro. Un viaggio a Madrid nel 1982 e la conseguente scoperta del 
“Goya nero” («Non vidi la processione di San Isidro ma una ridda libera di 
pennellate, uno sfregamento di gesti pittorici […]»163) schiudono altri 
orizzonti di ricerca e determinano l’inizio di una nuova stagione pittorica. 
Nel dicembre del 1984 Scialoja espone a Roma, presso la “Galleria 
L’Isola”, le tele del suo nuovo ciclo. La presentazione del catalogo della 
mostra è affidata a Lorenza Trucchi, che così ricostruisce il movente, le fasi 
salienti e gli elementi costitutivi di quest’ultima svolta: 

 
Il motivo scatenante, la scintilla che ha alimentato il gran fuoco della scoperta, 

dell’autorivelazione, sono i dipinti della Quinta del sordo di Goya, rivisti al Prado 
nella primavera dell’82. Poco dopo a Roma, chiuso nel proprio studio, il pittore 
rivive come una lunga febbre, quell’intensa emozione in una serie di opere dipinte 
furiosamente. […] È chiaro che oggi egli non privilegia il tempo, ma bada piuttosto 
a incarnarlo in un’azione in un gesto non seriale, di volta in volta diverso e 
irripetibile […]. 

 
Ancora una volta c’è l’automatismo del gesto «che impegna tutto il 

corpo», ma la mano non impugna più lo straccio intriso di colore, bensì il 
pennello che “schiaffeggia” la superficie della tela, l'aggredisce con 
l’urgenza e la violenza di una atto liberatorio. In un appunto del 1983, 
Scialoja scrive: 

 
Queste nuove pennellate si muovono nell’indistinto dell’automatismo psichico, 

ma sono, nella loro oscurità, ostinatamente consapevoli […]. La traccia di queste 
pennellate, che si succedono sempre come una scrittura, come la processione nera e 
convulsa di San Isidro, viene creando un rapporto tra figure. Si viene così 
ripopolando una situazione spaziale, una “composizione” per pennellate. La novità 
                                                

162 GP, pp. 181-182. 
163 Ivi, p. 108. 
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ora è questa: lascio che la cosa avvenga. Accetto che le tracce compongano tra 
loro164. 

 
Una nuova fase, dunque, del percorso artistico di Scialoja da intendersi 

non come “strappo” rispetto alle esperienze passate, ma come naturale 
evoluzione e approfondimento delle precedenti “incarnazioni”: 

 
La temporalità cercata da me nella ripetizione delle impronte o delle quantità 

rettangolari, si condensava interamente nel percorso libero della pennellata. 
L’automatismo psichico da me sempre esplorato, si risolveva ora naturalmente in 
una gestualità che implicava tutto il mio corpo: polso, gomito, spalla, torsioni e 
movimenti sulla tela posta al suolo; sulla quale io mi muovevo come all’interno di 
una zattera165. 

 

 
 

Toti Scialoja, Senza titolo, 1985, tecnica mista su tela 
 
Nei dipinti della metà degli anni ’80 Toti ritrova, insomma, 

l’immediatezza e la spontaneità del gesto approdando definitivamente ad un 
                                                

164 Ivi, pp. 182-183. 
165 Ivi, p. 108. 
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espressionismo astratto in cui la superficie della tela, nuovamente di grandi 
dimensioni, viene ripetutamente colpita dalla mano, dal braccio del pittore, 
riempiendosi di macchie, di segni e colature di colore (secondo la tecnica 
del dripping, di derivazione pollockiana). Le tele si presentano via via 
sempre più sature di colore (è pittura all over, “a tutto campo”) ed 
esprimono un’ansia di emancipazione totale da ogni forma di 
rappresentazione; un desiderio di astrazione e di sintesi, un bisogno 
irrefrenabile di libertà espressiva che esploderà con ancora maggiore 
vitalismo nelle ultime tele degli anni ’90. 

 

 
 

Toti Scialoja, Senza titolo, 1997, vinavil su canapa 
 
Questo fin qui delineato (sia pure per sommi capi) è il lungo cammino di 

Scialoja pittore verso l’astrazione totale e la conquista finale di una piena 
libertà di spirito e di linguaggio. Ma in che misura e fino a che punto 
quest’ultima stagione artistica – anarchica ed esplosiva – s’interseca con 
l’ultima fase della poesia scialojana? Sembrerebbe che, ad un certo 
momento, il filo che teneva unite le due esperienze – che consentiva il 
passaggio di idee, tecniche, invenzioni dall'una all'altra, in un costante 
flusso bidirezionale – si spezzi. 
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Più o meno al principio degli anni Ottanta, la pittura e la poesia di 
Scialoja subiscono un mutamento profondo rispetto al passato, ma se 
identica è l'ansia di rinnovamento – l'entusiasmo con cui l'anziano artista si 
cimenta in nuove sfide, con se stesso e con la propria arte, mostrando un 
inesausto desiderio di esplorare la realtà e di entrare in comunicazione con 
essa – profondamente diverse sono le direttrici del cambiamento. Se negli 
anni ’60, e fino alle soglie degli ’80, ricerca pittorica e prassi poetica paiono 
convergere e procedere su binari paralleli e, come abbiamo visto, il «metodo 
puramente automatico linguistico» con cui il poeta costruisce i versi 
nonsensici appare il corrispettivo in campo poetico dell’automatismo 
psichico che guida il gesto del pittore sulla tela, negli anni ’80 e ’90 è certo 
più arduo procedere per riscontri e parallelismi; le “due anime” di Scialoja, 
negli ultimi anni, paiono prendere strade divergenti se non addirittura 
contrastanti. 

All’estrema libertà di espressione e alla totale emancipazione dalla 
“prigione” della forma, cui giunge Scialoja nella sua ultima stagione 
pittorica, corrisponde in campo poetico la ricerca di massimo rigore formale 
e la necessità di calare l’invenzione verbale, sempre strepitosa, in rigide 
«gabbie metriche»: dalla doppia quartina di settenari delle poesie degli anni 
Ottanta all’«esametro» delle ultime raccolte degli anni Novanta.  

Giovanni Raboni – che ha definito l’artista romano «poeta-pittore dai 
destini incrociati» – ha interpretato forse nella maniera più semplice e 
corretta la «perfetta simmetria» esistente tra le due “anime” di Scialoja, 
individuando nella «radicale estraneità al ricatto del senso comune» l’unico 
vero tratto unificante: 

 
[…] la sua pittura e la sua poesia sono, più che contigue, quasi perfettamente 

simmetriche: maestro dell'informale nella prima, maestro della forma nella 
seconda; fedele, nei suoi quadri, a un'ispirazione impetuosa e violenta, risolta 
nell'infallibilità quasi medianica del gesto, e cultore, nelle sue poesie, di una 
elaborazione genialmente meticolosa attraverso la quale ogni verso, ogni parola, 
ogni sillaba vanno a incasellarsi, come i frammenti di un puzzle, nell'unico spazio 
loro predestinato... Una personalità artistica, insomma, stupendamente bifronte, che 
ha la propria unità profonda in quella che si potrebbe definire una totale, radicale 
estraneità al ricatto del senso comune166. 

 
 

                                                
166 GIOVANNI RABONI, Toti Scialoja, poeta-pittore dai destini incrociati, «Il Corriere 

della sera», 28 marzo 1998, p. 23. 
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1. Fatrasies, fatras, resveries, frottole e rime “alla burchia”: alle origini 

del nonsense 
 

Ora cos’è in realtà il nonsense? Né le stravaganze del Burchiello, né più tardi 
Lorenzo Lippi e Ludovico Leporeo coi loro bisticci allitterativi possono essere fatti 
rientrare nella sfera del nonsense1. 

 
Con queste poche (ma convinte) parole Scialoja liquidava, nel 1986, ogni 

possibilità di far risalire alla tradizione burchiellesca (e, quindi, italiana) la 
sua passione per la poesia nonsensical e indicava in Edward Lear e Lewis 
Carroll (ma anche nelle poesie satiriche e burlesche di Giusti, negli ottonari 
del «Corriere dei Piccoli» e nel Fucini de Il Ciuco di Melesecche) gli autori 
prediletti dell’infanzia e della prima giovinezza, dei quali aveva 
immediatamente colto e apprezzato «il senso ludico della parola», il gusto 
«per la filastrocca, per il gioco verbale, l’allitterazione, l’anagramma»2: 

 
La mia passione per la letteratura, e poi per la scrittura, deriva in gran parte 

dall’“Enciclopedia dei ragazzi”. Su quelle pagine, quando avevo non più di sei 
anni, cominciai a leggere i nonsense inglesi di Edward Lear. Divenni un fanatico; 
amavo alla follia sia i testi che le illustrazioni. Al contrario, le poesie dolciastre di 
Angiolo Silvio Novaro […] mi davano un senso di peso, di malessere. Era un 
mondo […] francamente stucchevole. Non sentivo ripugnanza, non mi ci 
riconoscevo. C’era qualcosa di falso, come un cattivo odore. Con i nonsense mi 
sentivo a casa mia, ero felice. Erano i miei paesaggi3. 

 
Alla lettura di Giusti e di Fucini e a quella dei “versetti” illustrati di Lear, 

l’artista aggiungeva, poi, tra gli elementi costitutivi della propria formazione 
poetica, anche un’altra componente «più decisamente scialojana»: 

 
Nella mia famiglia è sempre stato vivo il gusto per l’ironia e lo sfottò. Ci 

prendevamo spesso in giro l’uno con l’altro, ci scrivevamo addosso versetti comici; 
                                                

1 TOTI SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 225. 
2 Ibidem. 
3 ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 78. 
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a nove anni scrivevo poesie satiriche su quello che succedeva intorno a me. Questa 
salacità che trovava forma più pungente in versi e rime era una caratteristica 
propria della famiglia. Anche questo, credo, va messo in conto4. 

 
Ma al di là del “modello Lear”, degli ottonari del «Corriere dei Piccoli» e 

dell’abitudine familiare all’ironia e alle rime pungenti, è proprio vero che 
non possiamo individuare nessun altro antecedente della poesia nonsensical 
scialojana? Dobbiamo necessariamente far riferimento al mondo 
anglosassone della seconda metà dell’Ottocento per rintracciare le origini di 
questo genere, oppure è possibile andare indietro nel tempo, al XV secolo (o 
magari ancora più indietro), e individuare una linea italiana all’interno della 
tradizione nonsensical europea? 

Che vi sia un debito, sia pure minimo, di Scialoja nei confronti della 
poesia burchiellesca sarebbe comprovato, nonostante tutto, da alcuni indizi, 
più o meno rilevanti, messi in luce da Michelangelo Zaccarello, Giuseppe 
Crimi e Luca Serianni, che hanno avuto modo di confrontarsi sul 
‘Nonsense’ nella letteratura italiana, nel corso dell’omonimo convegno 
svoltosi nell’ottobre del 2007 presso l’Università degli Studi di Cassino. 

Ad attirare l’interesse di Zaccarello e Crimi, attenti studiosi del 
Burchiello e dei burchielleschi, sono stati gli ultimi due versi di una poesia 
scialojana – «la gazza fragorosa / che fa gli stridi in greco»5 – per i quali ci 
sarebbe un chiara «ascendenza» in un verso del poeta quattrocentesco: «et 
una gazza che parlava in greco»6. Nel prendere atto di questa giusta 
segnalazione, Luca Serianni – presente al convegno cassinese con una 
relazione sul Gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja – ha inoltre 
notato l’assunzione, da parte di quest’ultimo, di un procedimento 
«ampiamente praticato già dal Burchiello», per il quale alla perdita di 
coerenza semantica, e quindi al progressivo ribaltamento parodico del senso 
comune proprio del genere, fa da contraltare «un forte aumento degli 
indicatori della coesione testuale, cioè dei connettivi tipici di un discorso 
organizzato razionalmente e scandito da ipotesi (se), da controdeduzioni 
(benché) o anche dal riferimento a circostanze temporali (quando)»7. 

Gli esempi che si possono annoverare, nei versi scialojani, di tale 
procedimento di matrice burchiellesca sono tantissimi: 

 

                                                
4 Ibidem. 
5 VSP, p. 122. 
6 Cfr. LUCA SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 

314n.  
7 Ivi, p. 321. 
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Se il castello è raso al suolo 
su di un sasso mi consolo 
all’assolo dell’assiolo 
(VSP, p. 58) 
 
Quando un orso passeggia lungo il Corso 
la gente corre al bar per bere un sorso 
(Ivi, p. 69) 
 
Se sferri due calci alle pulci 
ritrovi la scarpa sui selci 
(Ivi, p. 80) 
 
Se la locusta 
salta con l’asta 
ci ha un tale gusto 
che non ricasca 
(Ivi, p. 146) 
 
In definitiva, nei versi nonsensici di Scialoja, così come nei sonetti del 

poeta quattrocentesco, la sintassi non è mai messa in discussione e non si 
varcano i limiti dell’ortodossia linguistica: abbondano i nessi logici, vi è un 
largo uso di connettivi e di congiunzioni coordinanti e subordinanti che 
rendono l’idea di un discorso strutturato (in apparenza) in modo coerente e 
razionale. In entrambi i poeti c’è, per così dire, un intento “narrativo”, il 
desiderio di costruire un breve racconto – una microstoria con personaggi, 
sviluppo ed epilogo – ma dal momento che gli “attanti” della vicenda 
narrata (individui, oggetti, animali) sono incongrui e/o incompatibili, scelti 
per pura associazione fonico-ritmica, il testo nell’insieme risulta assurdo e 
affatto privo di coerenza semantica; con ambedue, insomma, siamo nel 
territorio del «nonsenso assoluto» che, come ha scritto Paul Zumthor, 
«introduce una contraddizione nell’enunciato in quanto tale, di cui intende 
dissociare le unità componenti», per cui «il non-senso penetra all’interno del 
sintagma stesso, fra gli elementi di cui taglia il flusso dei significati attesi»8. 

                                                
8 PAUL ZUMTHOR, Fatrasie, fatrassier, in ID., Langue texte énigme, Éditions du Seuil, 

Paris 1975. Cito dalla traduzione italiana Lingua testo enigma, Il Melangolo, Genova 1991, 
p. 108. 
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Ben diverso è il «nonsenso relativo» di altri generi “irregolari” più 
antichi (ad esempio, gliommero9 e frottola) che, nella definizione di Pierre 
Bec,  

 
se caractérise surtout par une distorsion sémantique concertée, qui se situe dans 

le passage d’un énoncé à l’autre, chaque énoncé autonome (distique) étant séman-
tiquement acceptable: en somme, une séquence alogique d’assertions logiques10.  

 
Il nonsenso relativo, pertanto, è proprio di quei componimenti nei quali 

unità minime di discorso, dotate di senso compiuto, sono accostate tra loro 
in modo arbitrario, senza badare minimamente alla consequenzialità logica. 
È il caso delle frottole trecentesche (almeno di quelle ludico-parodiche11) 
che, costruite con assoluta libertà di metro e senza partizione strofica, con-
tengono sequenze di proverbi, motti e brevi frasi di senso compiuto, aggan-
ciate tra loro «in un modo prossimo al ‘nonsenso’»12: 

 
                                                

9 Claudia Bussolino definisce lo gliommero (genere letterario fiorito nell’ambiente 
napoletano della corte aragonese) come «un succedersi caotico di pensieri e sentenze nella 
forma di endecasillabi con la rimalmezzo (endecasillabi frottolati)» (CLAUDIA BUSSOLINO, 
Glossario di metrica, retorica e glottologia, Alpha Test, Milano 2006, p. 92). Per Paolo 
Orvieto proprio nella «funzione accessoria o assolutamente primaria della rimalmezzo» è 
da identificarsi «la sostanziale differenziazione tra frottola e gliuòmmero»: «Perciò il 
gliuòmmero può in genere essere considerato come un tentativo di normalizzazione metrica 
della frottola (e quindi, per questo aspetto, una sorta di anti-frottola) che assume così uno 
schema costante, proprio in virtù della rimalmezzo» (PAOLO ORVIETO, Sulle forme metriche 
della poesia del non-senso (relativo e assoluto), «Metrica», I, 1978, p. 210). 

10 PIERRE BEC, La lyrique française au Moyen Âge (XIIe-XIIe siècles). Contribution a 
une typologie des genres poétiques médiévaux, Picard, Paris 1977, vol. II, p. 163. Sul 
genere della frottola e, in generale, sulla “preistoria” della tradizione nonsensica italiana, si 
veda anche il contributo di MARCO BERISSO, Preistoria (mancata) del ‘nonsense’ nella 
poesia medievale italiana, in NFeM, pp. 27-45. 

11 Diverso è il caso delle frottole gnomico-politiche, nelle quali l’autore «mira sempre al 
significato, anzi intende rafforzarlo e conferirgli autorità inoppugnabile», in quanto «la 
tiritera di motti, sentenze e proverbi ha la funzione di sottolineare i fatti e i concetti le 
minacce e i moniti che si vogliono imprimere nella coscienza dell’interlocutore e del 
pubblico» (Cfr. RINALDINA RUSSELL, Senso, nonsenso e controsenso nella frottola, in 
EAD., Generi poetici medievali. Modelli e funzioni letterarie, Società Editrice Napoletana, 
Napoli 1982, p. 154).  

12 Pietro Beltrami dà questa definizione del genere frottolistico: «Componimento in ver-
si di varia misura, per lo più brevi con rime baciate o ulteriormente reiterate (la regola fon-
damentale vuole che le rime procedano in gruppi regolari, per esempio a coppie o a terne), 
o in endecasillabi con rima al mezzo, caratterizzato da un modo prossimo al ‘nonsenso’ 
nell’aggancio fra le diverse frasi» (PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, Il Mulino, 
Bologna 1991, p. 351). 
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[…] la linearità viene interrotta non all’interno della singola frase o dell’unità 
strofica (benché non esistano strofe in senso stretto), ma nel momento di passaggio 
da un’unità all’altra: tramite cioè le articolazioni, per cui è più esatto dire che man-
ca del tutto il passaggio13. 

 
Orvieto sottolinea, poi, l’andamento sostanzialmente paratattico della 

frottola che, in assenza di nessi subordinanti, risulta costituita da «segmenti 
logico-metrici irrelati». Riportiamo a mo’ di esempio la frottola Ac-
corr’uomo! ch’io muoio, composta da coppie di senari e settenari a rima ba-
ciata: 

 
Accorr’uomo! ch’io muoio, 
che trar si possa il cuoio 
a chi così mi manda. 
La buona vivanda 
fa buono appetito. 
Il duro partito 
fa l’uomo accidioso. 
Con l’uomo, ch’è ritroso, 
è male trafficare14. 
 
Come osserva Claudio Giunta, in questo componimento – incluso nelle 

Rime disperse di Francesco Petrarca o a lui attribuite – è presente «una pur 
labile (ma non accidentale) strutturazione metrica»; tuttavia si tratta di un 
caso assai raro in quanto nel genere della frottola (come in altri generi non-
sensici) – «l’unico principio strutturale è dato dalla rima»:  

 
La libertà nell’espressione e nella connessione dei pensieri […] va dunque di 

pari passo con la libertà del metro: la frottola non si divide in stanze, né vi sono 
norme che regolano la misura dei versi e la loro combinazione: l’unico principio 
strutturale è dato dalla rima, iterata per due, tre o più volte15. 

 
L’utile distinzione tra nonsenso assoluto e nonsenso relativo è stata 

introdotta da Paul Zumthor (e utilizzata poi anche da Pierre Bec) a proposito 
                                                

13 ORVIETO, Sulle forme metriche della poesia del non-senso (relativo e assoluto), cit., 
p. 211. 

14 Cfr. Rime disperse di Francesco Petrarca o a lui attribuite, a cura di ANGELO 
SOLERTI, Sansoni, Firenze 1909, p. 263. 

15 CLAUDIO GIUNTA, Sul rapporto tra prosa e poesia nel Medioevo e sulla frottola, in 
AA. VV., Storia della lingua e filologia. Per Alfredo Stussi nel suo sessantacinquesimo 
compleanno, a cura di MICHELANGELO ZACCARELLO e LORENZO TOMASIN, Edizioni del 
Galluzzo, Firenze 2004, pp. 35-72 (cfr. http://www.claudiogiunta.it/tag/frottola/). 
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della differenza fra tre generi letterari del medioevo francese (XIII-XIV 
secolo) ascrivibili al «registro del nonsenso»: fatrasie e fatras (esempi di 
«nonsenso assoluto») e resverie (appartenente alla sfera del «nonsenso 
relativo» e, dunque, per certi versi assimilabile alla nostra frottola, di poco 
posteriore)16. Daniela Musso, che si è occupata dei primi due generi, ha ben 
riassunto la differenza tra questi e le resveries: 

 
Le tre resveries che possiamo leggere oggi (Oiseuses di Philippe de Beaumanoir 

e le anonime «Nus ne doit estre joli» e «Dit des Traverces») sono costituite da 
sequenze di diversa lunghezza, di distici sensati, ciascuno dei quali è legato al 
successivo dalla rima anziché da un rapporto di consequenzialità logica. Si tratta 
dunque di componimenti in cui il discorso sensato è frantumato in una serie di 
unità minimali dotate di senso compiuto […], legate casualmente le une alle altre. 
Ma, appunto, i frammenti di discorso permangono intatti, generando una sorta di 
intreccio di voci disparate; a essere distrutta è, caso mai, la struttura del discorso: 
ogni resverie, letteralmente, non ha né capo né coda, sembra iniziare per caso e 
altrettanto arbitrariamente viene conclusa. Nei testi fatrasici, in un certo senso, 
avviene esattamente il contrario: persiste una parvenza di racconto breve in versi, 
ma «attanti» e «azioni» sembrano scelti assolutamente a caso e generano un 
insieme del tutto incongruo: il nonsenso assoluto17. 

 
Dunque, nelle affascinanti fatrasies e fatras, che costituiscono la vera 

“preistoria” del moderno nonsense, l’ordine sintattico del discorso è salvo e 
viene conservata una certa coerenza strutturale «benché si tratti, 
naturalmente, di una “coerenza” che si pone totalmente al di fuori dei 
principi del discorso logico e razionalmente accettabile»18. Come in tutti i 

                                                
16 Cfr. BEC, La lyrique française…, cit., pp. 178 e sgg. Sul genere della resverie si veda 

anche GIOVANNA ANGELI, Il mondo rovesciato, Bulzoni, Roma 1977, cap. I e Appendice 
(con edizione e traduzione dei testi). Paolo Orvieto si è servito della distinzione 
zumthoriana per sottolineare la differenza tra il nonsenso relativo della frottola e il 
nonsenso assoluto del sonetto burchiellesco: «Vedremo poi come il corrispondente (o 
traslazione?) italiano della fatrasie non sia altro che il sonetto burchiellesco; mentre è 
innegabile che nessuna parentela è possibile con la frottola: la matrice della quale è sì 
francese ma è la rêverie e non la fatrasie» (cfr. ORVIETO, Sulle forme metriche della poesia 
del non-senso (relativo e assoluto), cit., p. 207). 

17 DANIELA MUSSO, Introduzione, in EAD. (a cura di), Fatrasies. Fatrasies d’Arras, 
Fatrasies di Beaumanoir, Fatras di Watriquet, Pratiche editrice, Parma 1993, p. 7. Il corpus 
delle fatrasies è piuttosto esiguo, consta di sole due raccolte – Fatrasies d’Arras e 
Fatrasies di Beaumanoir – contenenti rispettivamente 54 e 11 poesie; 30 sono invece i 
Fatras di Watriquet. Tutte e tre le raccolte sono a tradizione unica. Per conoscere la 
tradizione testuale delle fatrasies e fatras cfr. la Nota informativa in MUSSO, Fatrasies…, 
cit., pp. 35-38.  

18 Ivi, p. 15. 
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componimenti del genere nonsensico anche nelle fatrasies l’equivalenza 
fonica tra le parole si sostituisce, nella scelta degli attanti, al «punto di 
contatto semantico»: il testo non è costruito sulla base della concatenazione 
dei significati, ma si fonda sull’orchestrazione dei significanti. Tale 
radicalizzazione della funzione poetica19 – che da veicolo del messaggio si 
trasforma in “fine ultimo” della versificazione – è alla base di tutta la poesia 
nonsensica (e più genericamente “comica”), nella quale è presente una 
successione di significanti autonomi accostati unicamente per il loro aspetto 
fonico, “parole-suono” che si rincorrono nel verso e si trascinano l’un l’altra 
(tanto che «Zumthor ha ipotizzato che la fatrasie fosse in qualche modo 
creata a partire dalla rima»20): 

 
Uns giex de nipole    
Chante une jaiole 
De loial amour; 
Uns chastiaus qui vole 
D’une poire mole 
Recousoit un four; 
Ja cheïssent de lor tour 
Ne fust une palevole 
Qui s’arma devant le jour 
Por le gieu de la grimole, 
Qui minoit la maistre tour. 
 
[Un gioco di nipole / canta una gabbia / con amore sincero; / un castello che 

vola / con una pera molle / ricuciva un forno; / sarebbero caduti dalla loro torre / se 
non fosse stato per una pagliuzza / che si armò prima dell’alba / per il gioco dei 
versacci, / che minacciava la torre maestra.]21 

 
Dui rat userier 
Voloient songeir 
Por faire un descort; 
Troi faucons lanier 
Ont fait plain panier 
Des Vers de la Mort. 
Uns muiaus di qu’il ont tort, 

                                                
19 Ci riferiamo, naturalmente, alla nota teoria delle funzioni del linguaggio e in 

particolare al modello elaborato dal semiologo russo ROMAN JAKOBSON, Saggi di 
linguistica generale (trad. it. di LUIGI HEILMANN e LETIZIA GRASSI, Feltrinelli, Milano 
1966, pp. 185 e segg.). 

20 MUSSO, Fatrasies…cit., p. 14. 
21 Fatrasies d’Arras, 3, in MUSSO, Fatrasies…cit., pp. 44-45. 
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Por l’ombre d’un viez cuvier 
Qui por miex villier s’endort; 
Qui cria: «Alez lacier 
Por tornoier sanz acort». 
 
[Due ratti usurai / progettavano / di fare un discordo; / tre falchi lanari / hanno 

riempito un paniere intero / coi Vers de la mort. / Un muto dice che hanno torto, / 
per l’ombra di un vecchio catino / che per meglio vegliare si addormenta; / costui 
gridò: «Andate all’assalto / per combattere senza tregua».]22 

 
Dal momento che – come dimostrano questi due esempi – «nell’universo 

fatrasico qualsiasi cosa è compatibile con qualsiasi altra»23 (in barba al 
principio di non contraddizione) e che «esseri viventi e quelli inanimati 
finiscono per essere accomunati», confondendosi e trasformandosi gli uni 
negli altri, è evidente che il testo fatrasico risponde ad una logica rovesciata, 
“carnevalizzata”, e si propone come «una rappresentazione vorticosa del 
mondo in divenire che è l’essenza stessa dell’universo “festivo”»24: 

 
Nell’universo fatrasico, carnevalesco e interamente popolato di immagini 

ambivalenti e grottesche, l’impossibile e il necessario sono banditi: a trionfare è un 
puro gioco liberatorio, gratuito e fine a se stesso, che però, contemporaneamente 
nell’ottica bachtiniana, permette (come ogni altra attività ed espressione legata alla 
festa) di sperimentare concretamente forme di vita e di cultura alternative a quelle 
ufficiali25.  

 
La comicità delle fatrasies – come di tutti i testi della tradizione 

nonsensica antica e recente – risiede proprio nel loro totale affrancamento 
dalle regole della logica comunemente accettata. Per Daniela Musso la 
logica fatrasica (ma potremmo anche dire, genericamente, nonsensica) è 
quella che Ignacio Matte Blanco ha definito «simmetrica», la quale, 
negando il principio di non contraddizione operante nella logica classica 
(asimmetrica o bivalente), è incompatibile con qualsiasi nozione di ordine e 
di razionalità. La «logica simmetrica», propria dell’inconscio e del sogno, 
non conosce la distinzione tra la parte e il tutto, tra il sopra e il sotto, tra il 
prima e il dopo e consente, pertanto, di associare tra loro oggetti, vocaboli, 

                                                
22 Fatrasies d’Arras, 5, ivi, pp. 46-47. 
23 MUSSO, Introduzione, ivi, p. 15. 
24 Ivi, pp. 19-21.  
25 Ivi, p. 20. 
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azioni assolutamente incongrui e incompatibili26; se poi consideriamo che le 
fatrasies erano pièces destinate ad essere recitate in pubblico durante le feste 
è ancora più chiara la loro appartenenza all’universo del carnevale, inteso 
bachtinianamente come “rito liberatorio”: 

 
Siamo davanti a una sorta di vacanza delle parole e delle cose lasciate in libertà, 

affrancate dalla morsa del significato, della logica e della gerarchia verbale. In 
piena libertà le parole si pongono fra di loro in un rapporto e in una contiguità 
assolutamente insoliti. In verità nella maggior parte dei casi, non ne deriva alcun 
nuovo legame stabile, ma la stessa esistenza transitoria di queste parole, espressioni 
e cose, al di fuori delle condizioni semantiche normali, ha l’effetto di rinnovarle e 
svela l’ambivalenza insita in esse, la molteplicità dei loro significati e, di 
conseguenza, anche le possibilità racchiuse in esse, che non si manifestano in 
condizioni normali27. 

 
Passando a considerazioni di ordine formale, anche le fatrasies – come la 

maggior parte dei componimenti nonsensici, dai sonetti caudati del 
Burchiello ai limerick di Edward Lear (ad eccezione, abbiamo visto, della 
frottola) – hanno una struttura metrica ben definita: «Ogni strofa è composta 
da sei quinari e cinque settenari con uno schema fisso di rime 
(aabaabbabab) e solo un esiguo numero di FA [Fatrasies d’Arras] presenta 
qualche irregolarità»28. Una gabbia rigida, dunque, all’interno della quale è 
calata la pièce che, come è stato detto, ha lo svolgimento di un piccolo 
racconto (sia pure non decrittabile alla luce della logica comune): «[…] 
nella prima parte due proposizioni di tre versi ciascuna introducono in 

                                                
26 Dello psicoanalista cileno si veda il fondamentale studio L’inconscio come insiemi 

infiniti. Saggio sulla bi-logica, a cura di PIETRO BRIA, Einaudi, Torino 2000. L’equivalenza 
individuata dalla Musso tra logica fatrasica e logica simmetrica del sogno e dell’inconscio è 
affascinante e, per molti versi convincente; non va dimenticato, tuttavia, che inconscio e 
sogno rimandano pur sempre ad un piano fortemente simbolico, semantico, significativo, 
del tutto assente nell’universo fatrasico che rinvia unicamente a se stesso e alla propria 
voluta “insignificanza”. 

27 Cfr. MICHAIL M. BACHTIN, L’opera di Rabelais e la cultura popolare (trad. it.), 
Einaudi, Torino 1979, pp. 466-467. 

28 MUSSO, Introduzione, in Fatrasies…, cit., p. 8. Differisce di poco la struttura del 
fatras: «Grosso modo la formula dei Fatras di Watriquet […] potrebbe essere definita 
come la composizione di una fatrasie che abbia come primo e ultimo verso i membri di un 
distico, generalmente di argomento amoroso, declamato in apertura di ogni strofa. 
Ovviamente il metro varia adattandosi a quello del distico, ma lo schema delle rime rimane 
identico a quello della fatrasie» (ivi, p. 10). 
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genere due «attanti»; nella seconda, la vicenda subisce una sorta di sviluppo 
e di solito si conclude con la comparsa di nuovi attanti»29. 

Vi è un’eccezione a questo schema, costituito dal testo 14 delle Fatrasies 
d’Arras, che vale la pena citare non solo per l’originale struttura a 
filastrocca («con un lungo elenco di oggetti fantasiosi snocciolati fino al v. 
7»)30, ma anche per la presenza di un verso che non può non destare una 
certa curiosità: 

 
Aillie d’estrain, 
Formage de pain 
Et feves de pois, 
Et kailleus de grain 
Et pierres de fain 
Et Escot François. 
Uns chas qui parloit grijois 
Emportoit seignor Alain 
Don’t ce fu trop grans anois, 
Qant dui singe chastelain 
Chevaucholent Vermendois. 
 
[Aglio di paglia, / formaggio di pane, / e fave di piselli / e sasso di grano / e 

pietre di fieno / e uno scozzese francese. / Un gatto che parlava greco / rapiva il 
signor Alain; / ne derivò una gran seccatura, / giacché due scimmie castellane / 
cavalcavano Vermandois]31 

 
Il «gatto che parlava greco» del v. 7 di questa fatrasie ci riporta alla 

memoria i due esempi analoghi segnalati da Crimi e citati in apertura di 
questo paragrafo: la gazza che «parlava in greco» del Burchiello e quella 
«fragorosa» di Scialoja «che fa gli stridi in greco» (ma Crimi aggiunge 
all’elenco anche il passero di Virginia Woolf, presente ne La signora 
Dalloway, che «continuò a cantare fresco e penetrante in greco»)32. Al di là 
di questa interessante coincidenza, che – come scrive Serianni – «fa pensare 
a una più larga circolazione del motivo»33, vi sono molti altri elementi di 
                                                

29 Ivi, p. 9. 
30 Ivi, p. 10. 
31 Fatrasies d’Arras, 14; cfr. ivi, pp. 52-55. 
32 «Un passero si poggiò sulla cancellata di fronte; cinguettò Septimus, Septimus, per 

quattro o cinque volte e, cavandosi di gola le note, continuò a cantare fresco e penetrante in 
greco.» (Cfr. VIRGINIA WOOLF, La signora Dalloway, trad. e cura di NADIA FUSINI, 
Feltrinelli, Milano 1999, p. 21). 

33 Scrive Serianni: «G. Crimi mi indica inoltre anche un riscontro da Virginia Woolf 
[…], evidentemente indipendente da Burchiello, che fa pensare a una piú larga circolazione 
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continuità tra i componimenti fatrasici della poesia medievale francese e 
quelli burchielleschi (e, più in generale, tra questi esempi “primitivi” e i 
moderni nonsense verses otto-novecenteschi). Oltre ad appartenere tutti al 
registro del «nonsenso assoluto», questi testi esibiscono elementi ricorrenti 
che, sulla scorta di quanto ha scritto Daniela Musso, possiamo riassumere 
così: 

 
! Folta presenza di animali (lumache, elefanti, oche, formiche, ratti, 

maiali, insetti che pensano, parlano e agiscono come gli umani e 
compongono una sorta di fantastico bestiario); 

 
! Largo impiego di connettivi e di strutture sintattiche che si ripetono (le 

relazioni grammaticali sono quelle della lingua d’uso; la gabbia metrica 
è rigida); 

 
! Parole accostate per pura equivalenza fonica (il “senso del nonsense” si 

produce a partire dal suono attraverso una radicalizzazione della 
funzione poetica); 

 
! Uso della «logica simmetrica» dell’inconscio e del sogno (che rende 

possibili associazioni e accostamenti tra azioni e oggetti che il pensiero 
razionale «asimmetrico» giudica incompatibili); 

 
! Poesia come «puro gioco liberatorio» (riconducibile all’universo 

carnevalesco della festa che propone modelli di vita e di comportamento 
alternativi a quelli comunemente accettati e, dunque, eversivi); 

 
! Affinità con «la logica del mito» (che il testo fatrasico «sembra in 

qualche modo continuare fino all’estremo»34). 
 
Accanto a questi elementi comuni (propri del genere nonsensico 

“assoluto”), ve ne sono altri, poi, che riguardano più specificatamente le 
rime cosiddette “alla burchia” (ovvero “a caso”, “alla rinfusa”) che sono 
stati messi in luce da Pasquini, Segre, Giunta e, più recentemente, da Crimi 

                                                                                                                        
di questo motivo» (SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 
314n). 

34 Il sistema fatrasico – osserva la Musso – «si mostra per molti versi ancora vicino al 
pensiero mitologico, almeno laddove entrambi stabiliscono una fitta rete di corrispondenze 
“alogiche” che ingloba l’intero universo» (MUSSO, Introduzione, in Fatrasies…, cit., p. 27).  
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e Zaccarello (curatore, quest’ultimo, dell’importante edizione critica dei 
Sonetti del Burchiello, Einaudi, 2004). 

Per Pasquini la poesia burchiellesca, che tanta fortuna ebbe nei secoli 
successivi anche fuori dai confini nazionali, consiste sostanzialmente in 
«una scomposizione della realtà nei suoi elementi e una loro ricomposizione 
in una realtà diversa, tra visionaria e onirica»35; una realtà – afferma 
Zaccarello – recuperata a partire dalla parola, in virtù di un linguaggio 
liberato, giocoso e allusivo, e perciò assolutamente coinvolgente. Anche 
Claudio Giunta parla di una «festa del linguaggio» a proposito delle poesie 
del Burchiello, preceduta da una altrettanto straordinaria «festa 
dell’immaginazione»: tanti sono gli oggetti “visti” dal poeta, “attanti” di 
ogni genere, che inseriti in modo incongruo all’interno di una trama 
narrativa, non creano un effetto di accumulazione caotica, ma, danno vita, 
ancora una volta, ad un piccolo racconto “insensato”. Riportiamo, a mo’ di 
esempio, il celebre sonetto Nominativi fritti e mappamondi, non a caso 
scelto come titolo del già citato convegno cassinese del 2007: 
 

Nominativi fritti e mappamondi,  
e l'arca di Noè fra due colonne  
cantavan tutti Chirieleisonne  
per l'influenza de' taglier mal tondi.  

La luna mi dicea: Ché non rispondi?  
E io risposi: io temo di Giasonne,  
però ch'io odo, che 'l Diaquilonne  
è buona cosa a fare i capei biondi.  

Per questo le testuggini e i tartufi  
m'hanno posto l'assedio alle calcagne,  
dicendo: noi vogliam, che tu ti stufi.  

E questo sanno tutte le castagne,  
pei caldi d'oggi, son sì grassi i gufi,  
Ch'ognun non vuol mostrar le sue magagne.  

                                                
35 Cfr. EMILIO PASQUINI, Le botteghe della poesia, Il Mulino, Bologna 1991. 
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E vidi le lasagne  
andare a Prato a vedere il sudario,  
e ciascuna portava l'inventario36. 

Analizzando questo componimento su un piano squisitamente formale, 
appare evidente che rimare “alla burchia” significa innanzitutto adottare la 
forma breve, rigidamente chiusa e codificata, del sonetto caudato: 

! nella prima quartina compare un insieme di «attanti» lasciati in sospeso 
in attesa del verbo che compare al terzo verso; 

! la seconda quartina si presenta come variazione della prima; 

! nelle terzine che seguono c’è un cambiamento di sviluppo narrativo; 

! nella “coda” trova posto un nuovo spunto narrativo (in altri casi vi è un 
apologo o una sentenza)37. 

Diviene ancora più marcata, a questo punto, la distanza che separa le 
rime del Burchiello dal genere della frottola, nella quale – afferma 
Zaccarello – non solo è assente la «concatenazione dei contenuti» (come è 
lecito aspettarsi in un componimento nonsensico), ma «vi appaiono stravolte 
anche le regole metriche e linguistiche che pongono rigidi confini in 
qualunque altro genere poetico medievale»38. Il sonetto burchiellesco, 
dunque, pure in virtù della sua «forma chiusa, breve e di schema canonico» 
(oltre che per «le molteplici forme di satira del falso sapiente») rivela «una 
matrice tutto sommato dotta»: 

 
 […] restiamo saldamente all’interno del campo della più beffarda parodia 

letteraria e del consapevole ammiccamento a un pubblico colto: lo dimostra anche 
il frequente uso di parole rare e difficili, pure coinvolte nel gioco del doppiosenso e 
della reinvenzione, come in XLIX, 7: un’arista misalta [‘messa sotto sale’], una mi 
balla oppure CXXXIV, 8 bèi risalgallo [‘disolfuro di arsenico’] e pianto alla 
gallina.39 
                                                

36 Cfr. EUGENIO GIOVANNETTI (a cura di), Antologia burchiellesca, Colombo, Roma 
1949, p. 25. 

37 Cfr. MICHELANGELO ZACCARELLO (a cura di), I sonetti del Burchiello, Einaudi, 
Torino 2004, p. XIV. 

38 Cfr. MICHELANGELO ZACCARELLO, Il sonetto burchiellesco: parodia o nonsense?  
(http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/5.html). 
39 Ibidem. 
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Sempre Zaccarello ha sottolineato, infine, come la struttura «circolare e 

ripetitiva» del sonetto “alla burchia” – forma canonica reinterpretata «non 
per trasmettere un messaggio di natura morale, ma per stravolgere le norme 
di articolazione e concatenazione dei contenuti che caratterizzavano il 
linguaggio dei dotti» – «sia anche la forma principe del nonsense moderno: 
il limerick inglese»40: 

 
[…] il fatto che la letteratura del nonsense propriamente detta abbia una 

tradizione recente e prevalentemente inglese non fa altro che rendere più curiosa la 
convergenza41. 

 
E si tratta di una convergenza davvero «curiosa», che però non può 

essere ignorata. Le indagini condotte da Zaccarello hanno di fatto accorciato 
le distanze tra i versi “alla burchia” e i nonsense verses moderni, hanno 
dimostrato che i secondi (al di là dei motivi d’ispirazione, per forza di cose, 
diversi) condividono con i primi «alcune strategie espressive, quali 
ripetizioni, inversioni e varie forme di incongruenza semantica», ma 
soprattutto si fondano «su una comune trasgressione di base»: 

 
[…] collegare in maniera conforme al discorso tradizionale elementi del tutto 

irrelati o incongruenti rispetto alla materia verbale e agli operatori logici 
impiegati42.  

 
Zaccarello si spinge anche oltre nella sua analisi, avanzando l’ipotesi 

(suffragata da molti riscontri testuali) di una derivazione della poesia 
nonsensical inglese da quella burchiellesca, dalla quale avrebbe ereditato 
diverse «categorie di infrazione» tra cui «varie forme di perifrasi, tautologia 
e ripetizione, alimentate da una forte tendenza al neologismo e alla 
creatività verbale e da un gusto paradossale e visionario»43: 

 
A ben vedere, la vasta fortuna dei Sonetti del Burchiello […] potrebbe avere 

contribuito a introdurre nella poesia inglese alcune strategie espressive destinate a 
riemergere in quella grammatica del nonsense che si afferma nel corso 
dell’Ottocento ed è ben sintetizzata, in ambito inglese, dagli studi di Wim Tigges e 
Michael Heyman (mi riferisco, rispettivamente, a An Anatomy of Literary 
Nonsense, Amsterdam 1988 e all’introduzione a The Tenth Rasa, antologia di testi 
                                                

40 Ibidem. 
41 Ibidem. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
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indiani curata dal secondo, New Delhi 2007). Ad esempio, l’artificioso incrocio di 
coordinate che indicano tempo e spazio, più volte impiegato nei Sonetti del 
Burchiello (ad esempio, XIII 4: tra Mugnone e settembre), si trova in termini assai 
simili nell’opera di William Wager: It happen'd between Peterborough and 
Pentecost, / About such time as ivy was made of wormwood (Enough is as Good as 
a Feast, c. 1571)44. 

 
Forse se Scialoja avesse in qualche modo colto la “segreta parentela” 

esistente tra gli «stravaganti» sonetti del Burchiello e gli adorati «versetti» 
di Lear, magari avrebbe apprezzato maggiormente l’energia espressiva e la 
carica dissacratoria dei primi (in anticipo di quattro secoli sui nonsenses 
inglesi) e non si sarebbe affrettato a prendere le distanze dal poeta 
quattrocentesco. 

 
 
 
2. «Il nonsense qui non può aver successo». La tradizione nonsensical in 

Italia  
 
Grazie alle indagini di filologi e linguisti, è dunque emersa, in anni 

recenti, la possibilità di tracciare una mappa più antica, e soprattutto 
italiana, del genere nonsensico che avrebbe la sua nascita ufficiale nella 
Firenze del XV secolo con i sonetti del Burchiello. Questi ultimi godettero 
di una larghissima circolazione nella seconda metà del Quattrocento e in 
tutto il Cinquecento, non solo in Italia (si pensi all’influenza che ebbero sul 
Pulci, su Lorenzo de’ Medici e sulla scuola bernesca) ma anche all’estero, 
esercitando una profonda suggestione sulle letterature d’oltralpe. 

Se Zaccarello ha riscontrato in Francia «l’evidente presenza del 
Burchiello in alcuni componimenti di Mellin de Saint Gelais» – mentre «per 
la Spagna, Spitzer aveva già indicato calchi burchielleschi in Lope de 
Vega»45 – ancor più evidente è il debito della moderna letteratura inglese 
nei confronti del poeta fiorentino: 

 
La fortuna di Burchiello fuori d’Italia è un tema che […] aspetta ancora di 

essere esplorato sistematicamente. Noel Malcom, tuttavia, ritiene che John 

                                                
44 Ibidem. 
45 Cfr. GIUSEPPE ANTONELLI, Il nonsoché del nonsenso, in NFeM, pp. 19-20. 
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Hoskyns (l’iniziatore del filone nonsense della letteratura inglese secentesca) 
dovesse avere ben presente quel modello […]46. 

 
Posta, dunque, l’indubbia rilevanza della “funzione-Burchiello” 

nell’ambito della poesia rinascimentale italiana e, direttamente o indiretta-
mente, in quella europea, va però detto che mentre in Italia, almeno a partire 
dagli anni della Controriforma, il genere del nonsense (con le sue “imperti-
nenze” semantiche, i paradossi, i giochi di parole) non ha trovato l’humus 
adatto per fiorire e svilupparsi, finendo per essere escluso dalla letteratura 
“alta” e relegato, insieme ad altri esempi di poesia “irregolare”, ai margini 
della cultura ufficiale, in area anglosassone il filone della letteratura nonsen-
sical non ha avuto difficoltà ad affermarsi nel corso del XVII secolo e ad as-
sumere successivamente, nell’Inghilterra vittoriana, una forma stabile e co-
dificata: 

 
[…] Carlo Izzo, nella sua Storia della letteratura inglese, parla del nonsense 

come di una “reazione al rigorismo sociale e morale che contraddistingue il lungo 
regno della famosa regina, quasi una valvola di sicurezza” indispensabile per pre-
servare “quel fiero senso della libertà individuale che gli inglesi sanno così bene 
conciliare con il rispetto delle norme”47.  

 
Fattori antropologici (spirito libertario e individualista del popolo ingle-

se) e motivazioni socio-politiche (reazione al moralismo borghese dell’età 
vittoriana) sarebbero, dunque, all’origine dello straordinario successo dei 
limericks di Lear (A Book of Nonsense è del 1861) e, soprattutto, del roman-
zo Le avventure di Alice nel paese delle meraviglie, autentico capolavoro 
del genere, il cui autore Lewis Carroll (pseudonimo di Charles Lutwidge 
Dodgson) fu definito dallo scrittore e polemista inglese Gilbert Chesterton 
(nella sua Difesa del nonsense del 1901) «prototipo» della moderna lettera-
tura nonsensical: 

 
[...] la sua [di Carroll] stravagante doppia vita, in terra e nel paese dei sogni, 

mette in evidenza l’idea che si cela dietro il nonsense: il concetto di evasione, una 
sorta di fuga in un mondo in cui le cose non sono orribilmente fisse in una eterna 
appropriatezza, dove le mele crescono sui peri e ogni strano tipo che incontri ha tre 

                                                
46 Ivi, p. 19. Si veda quanto scrive Noel Malcom a proposito dell’influenza esercitata sui 

poeti inglesi dalle rime burchiellesche in The origins of english nonsense, Fontana-H. 
Collins, London 1997, alle pp. 76-77. 

47 Cfr. ADELE CAMMARATA, “La Gran natica dell’Aringa”. I giochi di parole in Alice’s 
Adventures in Wonderland. Traduzioni italiane a confronto, @dic edizioni & Lulu.com, 
2007, pp. 5-6. (http://www.lulu.com/items/volume_42/614000/614827/2/print/614827.pdf) 



 
 
 
 

GALASSIA NONSENSE 79 
 

gambe. Lewis Carroll, vivendo un’esistenza in cui avrebbe sicuramente tuonato 
contro chiunque calpestasse il tratto di erba sbagliato, ed un’altra in cui si sarebbe 
dilettato a definire verde il sole e azzurra la luna, era, appunto per la sua duplice 
natura – il piede in entrambi i mondi – il prototipo del moderno nonsense48. 

 
La secolare tradizione delle nursery rhymes, le filastrocche popolari de-

stinate all’infanzia, tramandate oralmente di generazione in generazione, e 
la presenza di una straordinaria genealogia di narratori umoristi (dallo Ster-
ne del Tristram Shandy al poeta irlandese Swift con i suoi pamphlet satirici, 
dal Dickens del Circolo Pickwick al Thackeray del Falò delle vanità) ave-
vano già preparato il terreno al successo del romanzo di Carroll che, quando 
apparve sulla scena letteraria inglese nel 1865, non ebbe difficoltà ad incon-
trare i gusti di un pubblico (adulto e infantile) dotato di un innato sense of 
humor e abituato a godere con naturalezza di un nonsense, come di una taz-
za di tè. D’altro canto, è proprio questo l’unico approccio possibile alla let-
teratura nonsensical inglese! Per poter gustare un limerick o una pagina di 
Alice occorre innanzitutto lasciarsi trasportare con scioltezza, senza opporre 
resistenza e senza far domande, in una sorta di “universo parallelo” nel qua-
le i comportamenti assurdi dei personaggi leareani e carrolliani sono raccon-
tati con tono «ovvio, tranquillo, privo di qualsiasi moto di stupore»49, senza 
partecipazione emotiva o ammiccamenti; solo così può scaturire lo humor 
ed evitare, al contempo, il senso di fastidio o irritazione o imbarazzo che gli 
strampalati omini e animali che popolano le pagine di quegli autori possono 
suscitare in un lettore posto “sulla difensiva” e armato solo degli strumenti 
della logica comune. 

Come già notava Carlo Izzo, primo traduttore italiano di Lear, se in treno 
un inglese vede un signore davanti a sé spalmarsi la testa di miele, penserà 
senza minimamente scomporsi che quel tale ha trovato un nuovo rimedio al-
la calvizie (e non gli chiederà quale per rispetto della privacy); un italiano, 
invece, giudicherà folle quell’azione, penserà “il tizio è matto” e cercherà di 
cambiare posto! La differenza è tutta qui: nell’atteggiamento diverso che in-
glesi e italiani mostrano nei confronti di ciò che scarta rispetto alla norma e 
viola le leggi convenzionali che regolano le azioni e le parole degli individui 
di una comunità. Come ebbe a commentare Scialoja a proposito 
dell’esempio di Izzo: 

 

                                                
48 GILBERT K. CHESTERTON, Difesa del nonsense (1901), in Il bello del brutto, trad. it. 

di PAOLO SESTINI, Sellerio, Palermo 19852, pp. 44-45. 
49 CARLO IZZO, Umoristi inglesi, Eri, Torino 1962, p. 71. 
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Noi siamo cattolici mediterranei e meno pronti a rompere le convenzioni, che 
accettiamo in genere come “patti magici”. L’anglosassone vuole assumere ogni 
esperienza nella propria coscienza e risolverla come fatto personale50. 

 
Ciò detto, non sorprende l’accoglienza, inizialmente fredda, riservata ad 

Alice in Italia, “schiacciata” tra l’incomprensione dei lettori e la diffidenza 
dei critici: 

 
La diffidenza per le storie prive di morale si spingeva fino a guardare con so-

spetto anche le fiabe tradizionali. Il moralismo cattolico da una parte e il bisogno 
da parte dello Stato di instillare il senso del dovere e l’amor di Patria nei piccoli 
sudditi del Regno e dell’Impero italico bastano a giustificare le critiche da parte dei 
benpensanti e della cultura ufficiale, e non stupisce dunque più di tanto che Alice 
non abbia avuto allora grande diffusione51. 

 
Stessa sorte per i limericks leareani che, accolti con straordinario favore 

in Inghilterra, hanno avuto in Italia una travagliata storia editoriale (rico-
struita da Martino Negri): 

 
In Italia la fortuna del limerick è iniziata molto più tardi che in Inghilterra, natu-

ralmente. I pochi che ne conoscevano l’esistenza li facevano girare tra gli amici52, 
componendone magari a loro volta, soprattutto di salaci, ma fu proprio Carlo Izzo, 
traduttore nonché curatore dell’edizione tascabile Einaudi, a darne per primo noti-
zia al pubblico, nel 1935, sul numero di novembre dell’Ateneo Veneto. E fu ancora 
Izzo a portare a compimento la prima traduzione in lingua italiana di tutti i lime-
ricks del poeta britannico, pubblicata nel 1946 dalla casa editrice Il Pellicano di Vi-
cenza con il titolo di Il libro delle follie; nel 1954 l’editore fiorentino Neri Pozza – 
che un paio d’anni più tardi avrebbe pubblicato la prima edizione della Bufera di 
Montale – ne rimise in circolazione le copie invendute, ritirate poco tempo prima 
dall’editore vicentino che aveva chiuso i battenti. Nel 1970, infine, Einaudi ripub-
blicò la traduzione di Izzo – con testo originale a fronte – nella prestigiosa collana 
"I millenni", sancendone definitivamente il successo anche nel bel paese: nella 
stessa collana figuravano i maggiori classici della letteratura per l’infanzia, dalle 
favole di La Fontaine alle fiabe dei fratelli Grimm, da L’isola del tesoro di Steven-
son al Giro del mondo in ottanta giorni di Verne53. 

                                                
50 RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 78. 
51 CAMMARATA, “La Gran natica dell’Aringa”…, cit., p. 6. 
52 Negri ricorda che Fosco Maraini usava i limericks di Lear «come espediente per tener 

desta l’attenzione dei suoi allievi d’inglese, i cadetti dell’Accademia Navale di Livorno» 
(Cfr. FOSCO MARAINI, Case, amori, universi, Mondadori, Milano 1999, p. 260). 

53 MARTINO NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, 
«Erewhon», 2004 
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In definitiva, quasi un secolo è occorso perché pubblico e critica si ac-

corgessero, in Italia, del libro di Lear (sia pure relegato nell’ambito della let-
teratura per l’infanzia assieme a La Fontaine e ai fratelli Grimm). 

Non vi è dubbio che, al contrario di quanto è accaduto nel mondo anglo-
sassone, la forte tradizione classicista e l’“eccesso di serietà” della nostra 
cultura ufficiale, abbiano in un certo senso bloccato il libero fiorire di un fi-
lone letterario nonsensical (almeno fino all’inizio del secolo scorso), otte-
nendo come risultato l’emarginazione culturale di molti poeti e scrittori, li-
quidati come autori per l’infanzia o bollati come “irregolari” o “eterodossi” 
in quanto operanti al di fuori del canone letterario vigente e dell'ortodossia 
linguistica.  

Come ha scritto Enrico Malato – in occasione di un importante convegno 
sugli “Irregolari” nella letteratura (Catania, 2005) – anche se ogni epoca 
«stabilisce i propri “canoni” […] secondo un ideale estetico sistematicamen-
te fondato sulla razionalità, l’armonia, il rigore», fortunatamente «produce 
poi anche piú o meno “scandalose” infrazioni alle regole del canone»54; per-
tanto, in ogni letteratura, anche la più seria e codificata, agiscono «quelle 
forze centrifughe che Bachtin ha chiamato “carnevalesche”, che poi danno 
alla letteratura il suo aspetto proteiforme, la costringono, tramite gli stru-
menti della satira, della parodia, del grottesco, ad evolversi»55; 

 
Al di là della difficoltà di delineare una definizione della “irregolarità”, dunque, 

di circoscriverne l’àmbito in modo netto, è possibile individuare una serie, 
un’ampia gamma di esperienze storiche in cui si riconosce una certa, intenzionale, 
piú o meno forte deviazione da quella che era la “norma” comunemente intesa nel 
contesto in cui quel prodotto letterario ha visto la luce […]56. 

 
La mappa degli “irregolari nella letteratura” tracciata da Enrico Malato 

nell’introduzione agli Atti dell’omonimo convegno catanese, appare 
piuttosto articolata, includendo – a partire dal Medioevo cristiano e 
giungendo fino ai giorni nostri – tutte le possibili forme di eversione rispetto 
al canone ufficiale: parodia, satira, dissacrazione religiosa, vituperia, gioco 
verbale, espressionismo e pastiche, doppio senso osceno, nonsenso: 

                                                                                                                        
(http://erewhon.ticonuno.it/inverno2004/Lear.htm). 
54 ENRICO MALATO, Introduzione al Convegno, in AA.VV., Gli “irregolari” nella 

letteratura. Eterodossi, parodisti, funamboli della parola, Atti del Convegno di Catania, 31 
ottobre-2 novembre 2005, Salerno Editrice, Roma 2007, p. 12. 

55 Ibidem. 
56 Ivi, p. 14. 
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Il Medioevo ci dà súbito esempi vistosi di questa forma di “irritualità”, a tutte le 

latitudini dell’Europa cristiana, con forme di satira goliardica, ma non solo, che 
comincia ad affermarsi prendendo a bersaglio l’ordine costituito, dalla aristocrazia 
feudale al clero. […] Il Medioevo si affaccia, insomma, alla letteratura “laica” del 
nuovo millennio in chiave di “deviazione” dalla “regola” dell’osservanza non tanto 
dei modelli letterari tradizionali, quanto dell’ordine sociale costituito […]. Poi la 
pratica si estende, e si moltiplica nei modi e nelle forme in cui si esprime. Si va dai 
piú irriverenti esperimenti di parodia – quali le descrizioni della vecchia o della pa-
storella, o la poesia misogina, antimodelli muliebri della poesia cortese e della 
donna angelicata; le dissacrazioni religiose, tipo Cena di S. Cipriano, Missa gulo-
nis, Petenostre du vin, ecc. –, fino al celebre Credo di Margutte. L’asprezza del 
linguaggio, fino al limite, e oltre, dello scabroso e dell’osceno, è assunta come 
strumento di una pratica eterodossa: tali i vituperia e le tenzoni poetiche dei “mae-
stri” della satira Rustico Filippi e Cecco Angiolieri, la tenzone fra Dante e Forese 
Donati, o quelle, ormai rinascimentali, con protagonisti come Leon Battista Alberti 
contro Burchiello, o Luigi Pulci contro Matteo Franco. Altre volte l’eversione è 
gioco dissacrante, è il gratuito piacere dell’assurdo o delle infrazioni linguistiche o 
metriche: le fatrasies e i fatras francesi, il Bisbidis di Immanuel Romano, le frotto-
le, i gliommeri, la poesia del nonsenso o la inesauribile fucina linguistica del “ge-
nio” Burchiello (ma François Villon non è da meno), che ha poi lasciato stuoli di 
epigoni, con caposcuola cinquecentesco Francesco Berni. Oppure è il degradato 
immaginario fisiognomico, gastronomico e sessuale, esibito nel genere in cui im-
perversa il doppio senso osceno: il canto carnascialesco. Naturalmente sono impli-
cati anche gli “antigeneri”, tipo la Nencia di Lorenzo, o gli “antipoemi”, tipo il 
Roman de Renart, il Morgante o il Gargantua et Pantagruel di Rabelais; oppure 
satirici e iconoclastici burloni, tipo il tedesco Till Eulenspiegel o il pícaro spagnolo 
o il nostro Pasquino. E irregolare è certo quella poesia che Croce ha chiamato «dia-
lettale riflessa» e Contini «espressionistica», piú specificamente macaronica e dia-
lettale pavana (Folengo e Ruzzante), ma anche napoletana, bolognese, lombarda, 
romanesca, ecc., che, in qualche modo, si protrae fino a Gadda. È appena il caso di 
ricordare, poi, che tutto il Barocco è, per antonomasia, una ricerca di infrazioni atte 
a creare “maraviglia”. Segue, storicamente, l’“irregolarità” come contestazione non 
solo letteraria, ma anche ideologica: gli Scapigliati e molte delle avanguardie, a 
cominciare dalle sistematiche provocazioni di futuristi (da Marinetti e Majakovskij 
a Palazzeschi), di dadaisti e surrealisti, fino ad avanguardie a noi piú vicine (dal 
Gruppo ’63 all’OuLiPo). Altre volte l’irregolare è un isolato nei suoi esperimenti 
autarchici di dissacrazione e reinvenzione: tali, poeti e scrittori di culto, da Bataille, 
Artaud, Céline, a Leiris, Perec, Manganelli, allo stesso Joyce; recuperando anche 
geniali irregolari a lungo trascurati: dall’inglese Edward Lear, con i suoi gustosis-
simi  nonsenses che sono i limericks, al nostro Sandro Sinigaglia, trionfo del libera-
torio gusto del gioco, dell’eterno jongleur57. 
                                                

57 Ivi, pp. 12-14. 
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 La straordinaria ampiezza di questa mappa, costellata di autori “cardine” 

della letteratura occidentale (da Burchiello a Rabelais, da Joyce a Gadda), 
rivela l’estensione del fenomeno, tutt’altro che irrilevante, e dimostra quanto 
le spinte centrifughe, le derive eterodosse, i linguaggi che “scartano” dai 
modelli standardizzati, siano di fondamentale importanza per l’apertura di 
nuovi spazi di comunicazione e di espressione artistica, necessari 
all’evoluzione della civiltà letteraria. Non può sfuggire, inoltre, in questa 
lunga “carrellata” (massimamente inclusiva) la posizione centrale, da 
caposcuola, occupata dal «genio» Burchiello nell’ambito di una ricca 
tradizione di autori “irregolari” che hanno rovesciato, parodiato, “profanato” 
il canone ufficiale e inteso la letteratura come gioco dissacrante e 
liberatorio; una tradizione tutta italiana e alquanto variegata, ma  «ancora 
poco indagata. Forse perché troppo anticanonica in una storia letteraria 
considerata fin troppo classicista, o perché ritenuta poco rappresentativa»58.  

In tal senso dobbiamo dare ragione a Giuseppe Tomasi di Lampedusa 
che, in una sua lezione di storia della letteratura inglese, alla metà degli anni 
’50, affermava che «la letteratura italiana è la più seria delle letterature» e la 
meno disposta ad accogliere le bizzarrie linguistiche di autori non canonici. 
«Un libro che sia nello stesso tempo ben scritto e umoristico si può quasi 
dire che non esista», dichiarava lo scrittore siciliano, non senza rammarico, 
e aggiungeva che, mentre in Italia «siamo costretti a fingere di sbellicarci 
per l’umorismo con il quale è disegnato Don Abbondio»,  

 
in Inghilterra lo scrittore comico ha da circa cento anni scelto la strada del 

nonsense, della cosa scritta che non ha senso alcuno, formata da un 
(apparentemente) fortuito accozzamento di associazioni le quali, suscitando una 
serie di immagini disparate, riescono ad un effetto talvolta fortemente umoristico59. 

 
«Chi non è capace di ridere di un limerick in fondo non capirà mai nulla 

dell’Inghilterra e della sua letteratura» – proseguiva Tomasi – 
preoccupandosi di risalire alle origini della tradizione comica anglosassone, 
di spiegare la struttura del limerick (definito «la brama dell’avventura 
trasportata nel campo verbale») e dando egli stesso un esempio, in inglese, 
del genere: 

 

                                                
58 GIUSEPPE ANTONELLI e CARLA CHIUMMO, Premessa, in NFeM, p. 8. 
59 Cfr. GIUSEPPE TOMASI DI LAMPEDUSA, sez. Letteratura inglese, in ID., Opere, 

introduzione e premessa di GIOCCHINO LANZA TOMASI, Mondadori, Milano 1995, pp. 
1167-1169. 
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There was an old lady in Grantley 
who kept all the crumbs in her pantry, 
and when neighbours came and offered her game 
off she went, made a crumb pie for Lent, 
that clever old lady in Grantley60  
 
L’amara conclusione cui perviene l’autore del Gattopardo non lascia 

spazio a dubbi circa la sua forte ammirazione per la letteratura nonsensical 
inglese e, al contempo, la totale sfiducia verso i lettori italiani, troppo austeri 
e severi, a suo parere, per apprezzare l’irrazionalità e l’assurdo del nonsense 
verse: 

 
Sono sicuro che questa mia incitazione al nonsense letta ad un certo numero di 

giovani palermitani sui quali pesa ancora la nube di fumo dei roghi della 
Controriforma non avrà nessun risultato. Il nonsense qui non può aver successo61. 

 
 
 
3. La tentazione del nonsense nel Novecento 
 
Non si può negare che Scialoja, Maraini, Porta, Niccolai – rappresentanti 

del nonsense italiano del Novecento – siano a tutt’oggi considerati autori “di 
nicchia” e che le loro opere, lette da pochi (anche se qualificati) estimatori 
del genere, abbiano scarsa diffusione e solo in rari casi siano incluse nelle 
antologie poetiche in circolazione62. Ma lasciando da parte il discorso sulle 
inclinazioni e sui gusti letterari del pubblico italiano (che, pronto a ridere di 

                                                
60 Ibidem. 
61 Ibidem. 
62 Poesie di Scialoja sono incluse nelle seguenti antologie: ANTONIO PORTA, GIOVANNI 

RABONI (a cura di), Pin Pidìn. Poeti d’oggi per bambini, Feltrinelli, Milano 1978; ANTONIO 
PORTA (a cura di), Poesia degli anni settanta, prefazione di ENZO SICILIANO, Feltrinelli, 
Milano 1979; RENATO BARILLI (a cura di), Viaggio al termine della parola. La ricerca 
intraverbale, Feltrinelli, Milano 1981; REMO CESERANI, LIDIA DE FEDERICIS (a cura di), Il 
materiale e l’immaginario, Loescher Editore, Torino1988; ELIO PECORA (a cura di), Poesia 
italiana del Novecento, Newton Compton Editori, Roma 1990; AA.VV., La bottega del 
lettore, Edizioni Scolastiche Bruno Mondadori, Milano1990; PIETRO GIBELLINI, GIANNI 
OLIVA, GIOVANNI TESIO (a cura di), Lo spazio letterario, antologia della letteratura 
italiana, Editrice La Scuola, Brescia 1991, vol. 4; PAOLA DECINA LOMBARDI (a cura di), 
Poesie d’Amore del ’900, Mondadori, Milano 1992; ELVIRA MARINELLI (a cura di), 
Antologia illustrata della poesia, Giunti Editore, Milano 2001; GIUSEPPE LANGELLA, 
ENRICO ELLI, Il canto strozzato. Poesia italiana del Novecento. Saggi critici e antologia di 
testi, Interlinea, Novara 2004. 
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gusto per un doppio senso63, resta attonito e “freddino” dinanzi a un 
nonsenso64), ritorniamo piuttosto al tentativo di individuare e di 
circoscrivere il «filone carsico» della letteratura nonsensical in Italia, al 
quale sarebbe lecito ascrivere, oltre al Burchiello, indicato come iniziatore 
del genere, nomi importanti e sicuramente rappresentativi della nostra 
tradizione letteraria: da Folengo a Berni, dai poeti barocchi Giulio Cesare 
Croce e Anton Francesco Doni a Giambattista Basile, solo per citare i 
maggiori e, «dopo una pausa settecentesca», «ecco dispiegarsi un variegato 
e a tratti pirotecnico spazio tra fine Ottocento e, ancor più, primo e secondo 
Novecento»65. Come ha scritto Adele Cammarata, 

 
[…] la letteratura italiana post-quattrocentesca, fino al secolo scorso e (in parte) 

alla prima metà del Novecento aveva relegato i giochi di parole nelle stanze dei 
bambini o nelle memorie del popolo, facendone un materiale tipicamente popolare 
e in quanto tale snobbato dalla cultura ufficiale. L’interesse per il gioco linguistico 
in Italia avviene solo all’inizio di questo secolo, con Pascoli e soprattutto con Pa-
lazzeschi; una parte rilevante hanno avuto i futuristi […]. Ma è dal secondo dopo-
guerra in poi che gli scrittori ‘alti’ scoprono il nonsense […]66. 

                                                
63 Stefano Bartezzaghi – nell’Introduzione al volume di PIER PAOLO RINALDI, Il piccolo 

libro del nonsense, Vallardi, Milano 1997 – ha sottolineato come in Italia «le forme della 
letteratura del doppio senso […] abbiano storicamente prevalso sulle forme di letteratura 
del nonsense»: «Il doppio senso, però, è soprattutto quello disonesto, delle barzellette e 
delle battute a sfondo osceno […]. C’è una forma di indovinello in cui il testo sembra 
osceno e in realtà è del tutto innocente […]. Normalmente invece il doppio senso funziona 
dall’innocente all’osceno. Se non cogliete il senso osceno (perché la malizia vi fa difetto), 
vi resta in mano un testo magari un po’ buffo, certo quasi del tutto insensato» (pp. 25-27). 

64 Costituisce un’eccezione il caso dell’autore-attore-scrittore bolognese Alessandro 
Bergonzoni il cui teatro comico-surreale, basato essenzialmente sulla manipolazione del 
linguaggio comune (con molti effetti di nonsense), ha riscosso sin dagli anni Ottanta ampi 
consensi di critica e di pubblico (Scemeggiata è del 1982). Va pur detto che i giochi 
linguistici di Bergonzoni non sono mai gratuiti e nascono sempre da un’«urgenza», dalla 
necessità di non astenersi dal dire. Urge è appunto il titolo del suo ultimo spettacolo (2010): 
«Stai colmo! Questo mi sono detto nel fare voto di vastità, scavando il fosse, usando il 
confine tra sogno e bisogno (l’incubo è confonderli). Come un intimatore di alt, come un 
battitore di ciglia che mette all’asta gli apostrofi delle palpebre, come l’inventore del 
cuscino anticalvizie o del transatlantico anti agressione, come chi è posseduto da 
sciamanesimo estatico, a suon di decibellezze da scorticanto, come giaguaro che diventa 
uno degli animali più lenti se in ascensore e come lumaca che diventa uno dei più veloci se 
in aereo, così tra tellurico e onirico, tra lo scoppio delle alte cariche dello stato (delle cose), 
tra me e me, in uno spazio da antipodi, in un limbo dell’imparadiso (infermo di mente piu’ 
che fermo di mente), ho avuto un sentore: urge.» 

(Cfr. http://alessandrobergonzoni.it/eventi/p/urge.htm). 
65 ANTONELLI e CHIUMMO, Premessa, in NFeM, p. 7. 
66 CAMMARATA, “La Gran natica dell’Aringa”…, cit., p. 8. 
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È dunque al principio del secolo scorso, almeno dalla rivoluzione 

avanguardista in poi, che quel filone semi-clandestino pare venire alla luce 
ed entrare di diritto nel canone della letteratura ufficiale. Alessandro Caboni 
ha voluto inserire a pieno titolo nella tradizione nonsensical italiana «le 
filastrocche della poesia pseudo-simbolistica» di Aldo Palazzeschi, il 
«nonsense cripto-satirico» di Petrolini», quello «comico-surreale» di Achille 
Campanile, nonché «i sofisticati e oscuri paradossi» di Tommaso Landolfi, 
mentre i nomi di Nico Orengo, Antonio Porta e dello stesso Scialoja sono 
posti a chiusura della “genealogia” proposta dallo studioso quali «tentativi 
contemporanei di poesia nonsensical, riportata all’originaria destinazione 
infantile»67. «Nelle esperienze neoavanguardistiche degli anni Sessanta e 
nella loro successiva presa di coscienza», potrebbe essere infine indicato – 
secondo Giuseppe Antonelli – il culmine della tradizione nonsensical 
italiana: 

 
I titoli scelti da Edoardo Sanguineti per due sue raccolte – Bisbidis (1987) e la 

riassuntiva Il detto del gatto lupesco (2002)68 – sembrano voler chiudere il cerchio 
di questa linea, riallacciandosi a produzioni medievali in cui Zaccarello69 riconosce 
«a nonsense effect»70. 

 
Sorvolando sul genere del grammelot71 – affidato per lo più all’oralità e 

legato all’uso di altri codici espressivi quali la gestualità e la mimica72 – e 

                                                
67 Cfr. ALESSANDRO CABONI, Nonsense: Edward Lear e la tradizione del nonsense 

inglese, Bulzoni, Roma 1988, p. 15. 
68 Precisiamo che il titolo esatto della raccolta sanguinetiana è Il gatto lupesco: poesie 

1982-2001 (Feltrinelli, Milano 2002).  
69 Antonelli qui si riferisce a: MICHELANGELO ZACCARELLO, Off the Paths of Common 

Sense: From the “frottola” to the “per motti” and “alla burchia” Poetic Styles, in 
Nonsense and Other Senses. Regulated Absurdity in Literature, a cura di ELISABETTA TA-
RANTINO con la collaborazione di CARLO CARUSO, Cambridge University Press, Cambridge 
2009, pp. 89-116. 

70 ANTONELLI, Il nonsoché del nonsenso, in NFeM, p. 14. 
71 Sulle caratteristiche del grammelot cfr. ALESSANDRA POZZO, Grr…grammelot. 

Parlare senza parole, Clueb, Bologna 1998 e DANIELE BAGLIONI, Lingue inventate e 
‘nonsense’ nella letteratura italiana del Novecento, in NFeM, pp. 269-267 (in part. pp. 276-
280).  

72 Esempi di grammelot nella lingua scritta sono rintracciabili in Campanile e Buzzati, 
cfr. ACHILLE CAMPANILE, Agosto, moglie mia non ti conosco, in Romanzi e racconti 1924-
1933, vol. I, a cura di ORESTE DEL BUONO, Bompiani, Milano 1989, pp. 689-891 (in part. 
le pp. 888-890) e DINO BUZZATI, Il critico d’arte, in Sessanta racconti, Mondadori, Milano 
1995, pp. 511-516 (in part. le pp. 515-516). 
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tralasciando il gergo (linguaggio «pseuodfurbesco»73, criptico e 
“parassitario”)74, può essere utile invece soffermarsi sulle lingue inventate e 
sulle pseudolingue utilizzate da alcuni scrittori italiani del Novecento per 
creare quelli che Zaccarello chiama “nonsense effects”. Daniele Baglioni ha 
riscontrato, ad esempio la «presenza diffusa di inserti di pseudolingue» in 
alcuni racconti fantastici di Tommaso Landolfi, il quale «nel suo primo 
racconto, il Dialogo dei massimi sistemi, contenuto nell’omonima raccolta 
del 1937, […] dà la prova più ingegnosa di uso di una pseudolingua per 
creare effetti di nonsenso»75. La poesia Aga magéra difúra – inclusa nel 
Dialogo e scritta in una misteriosa lingua mediorientale (una sorta di 
pseudopersiano) – è divenuta, nel corso degli anni, un testo di culto per gli 
estimatori del genere nonsensical: 

 
Aga magéra difúra natun gua mesciún 
Sánit guggérnis soe-wáli trussán garigúr 
Gúnga bandúra kuttávol jerís-ni gillára. 
Lávi girréscen suttérer lunabinitúr 
 
Guesc ittanóben katír ma ernáuba gudún 
Vára jesckílla sittáranar gund misagúr, 
 
Táher chibíll garanóbeven líxta mahára 
 
Gaj musasciôr guen divrés káes jenabinitúr 
Sòe guadrapútmijen lòeb sierrakár masasciúsc 
 
Sámm-jab dovár-jab miguélcia gassúta mihúsc 

                                                
73 La definizione è di Daniele Baglioni che ha rintracciato alcune caratteristiche del 

linguaggio gergale nella pseudo-lingua di Fosco Maraini. Cfr. DANIELE BAGLIONI, Poesia 
semantica o perisemantica? La lingua delle Fànfole di Fosco Maraini, in A.A., V.V., Studi 
linguistici per Luca Serianni, a cura di VALERIA DELLA VALLE e PIETRO TRIFONE, Salerno 
Editrice, Roma 2007, p. 477. 

74 Il gergo agisce come una sorta di “parassita” che, inserendosi nella lingua-ospite, ne 
modifica la struttura morfo-sintattica e fonologica, piegandola ai propri fini (“criptare” 
l’oggetto della comunicazione a coloro che non fanno parte del gruppo gergante). Il gergo, 
come ha scritto Carla Marcato, è stato ampiamente utilizzato in letteratura «in quanto fonte 
di arricchimento del vocabolario; ad esso si attinge secondo scelte stilistiche motivate da 
intenti ora prevalentemente comici ora realistici, in una tradizione in cui plurilinguismo, 
invenzione e sperimentazione linguistica conoscono un periodo di intensa ricerca» (CARLA 
MARCATO, Il gergo, in Storia della lingua italiana, a cura di LUCA SERIANNI e PIETRO 
TRIFONE, Einaudi, Torino 1993, vol. II, p. 780). 

75 BAGLIONI, Lingue inventate e ‘nonsense’ nella letteratura italiana del Novecento, in 
NFeM, p. 283. 
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Sciú munnu lússut junáscru gurúlka varúsc76. 
 
 Questo componimento è un’ardua sfida lanciata al lettore: non si tratta di 

un esempio di grammelot (che è un linguaggio totalmente inarticolato), 
poiché «se si osservano le terminazioni delle parole, s’individuano alcuni 
elementi ricorrenti, come – ùr, ùra, ùn, -en, -àra e ùsc – nei quali è facile 
individuare dei morfemi»77; tuttavia quando il lettore sembra essere sul 
punto di afferrare il significato, in virtù di labili nessi grammaticali e di 
corrispondenze interne, il suo tentativo puntualmente è frustrato, come se 
l’autore si divertisse a giocare con lui «premiandolo e deludendolo di volta 
in volta»78. Il senso del testo landolfiano è insomma assolutamente criptato, 
ma resta, tuttavia, al lettore, a parziale consolazione, l’eco musicale delle 
parole, la raffinatezza di suoni mai uditi prima, la perfezione della gabbia 
metrica…e dunque la sensazione di aver letto qualcosa di indecifrabile, ma 
indiscutibilmente bello: 

 
Di certo, anche se la grammatica gli sfugge, non può non riconoscere la 

raffinatezza della lingua del componimento, evidente nel rigido rispetto del metro, 
nelle rime, negli omoteleuti e nel fonosimbolismo dell’ultimo verso […]79. 

 
A questo punto è legittimo chiedersi se Landolfi – con il suo linguaggio 

raffinatissimo e visionario, sempre spinto sui binari del paradosso e 
dell’ironia – possa essere considerato uno scrittore nonsensical oppure no. E 
la stessa domanda, forse, dobbiamo porcela per altri “irregolari” del nostro 
Novecento (che hanno giocato con il codice-lingua, sfruttandone la 
polisemicità e le risorse fonico-ritmiche), per i quali è possibile parlare 
tutt’al più di una “modalità” nonsensical, affiorante a tratti e solo in alcune 
opere; autori che hanno inventato lingue nuove, che hanno deformato la 
lingua d’uso o l’hanno contaminata con inserti dialettali e gergali, ottenendo 
effetti di straniamento e di comicità surreale: pensiamo naturalmente, oltre a 
Landolfi, a Buzzati, Campanile, Palazzeschi (e magari Gadda), le cui opere, 
pur contenendo elementi di «approssimazione al nonsense»80, non possono 
essere considerate prove nonsensiche tout court quali sono, a tutti gli effetti, 

                                                
76 Cfr. ivi, p. 284. 
77 Ibidem. 
78 Ivi, p. 285. 
79 Ibidem. 
80 Cfr. ANDREA AFRIBO, Approssimazioni al ‘nonsense’ nella poesia italiana del 

Novecento, in NFeM, pp. 289-305. 
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le “poesie con animali” di Scialoja, le “fànfole” di Fosco Maraini, i 
“nonsense geografici” di Giulia Niccolai.  C’è poi chi, come Andrea Afribo, 
si è spinto oltre in questo tipo di indagine sul moderno nonsense italiano e 
ha cercato «le possibili derive o contatti, coincidenze o intersezioni della 
mentalità e della prassi del nonsense nel codice della poesia “sensata” del 
Novecento». Lo studioso avrebbe dunque individuato tracce di questa 
“pratica” in poeti e scrittori al di sopra di ogni sospetto: 

 
[…] dunque non autori nonsensical istituzionalizzati o ghettizzati in generi 

(burchielleschi o berneschi, scialojani, limerick, “poesia per gioco”), ma ad 
esempio figure più o meno insospettabili come Montale, Caproni, Nelo Risi, 
Zanzotto, la Neoavanguardia, ecc81.  

 
In verità, nutriamo forti dubbi sulla reale utilità di allargare a dismisura la 

nozione di nonsense per far rientrare in essa tutti quegli autori che nel corso 
del Novecento, almeno dagli anni Sessanta in poi, hanno compiuto 
esperimenti linguistici e/o metrici come attività ludica e comunque 
marginale rispetto alla produzione ufficiale, cosiddetta “seria” (ed 
aggiungerei ai poeti sopra citati, anche il nome di Alberto Arbasino, 
notoriamente appassionato di calembour e scioglilingua). D’altro canto lo 
stesso Afribo si è detto consapevole del rischio di vedere «effetti di 
nonsense dappertutto», da cui la necessità di circoscrivere il terreno 
d’indagine, definendo con rigore i limiti e i criteri della sua ricerca: 

 
Pretendevo cioè da loro [Montale, Caproni, Risi, Zanzotto, novissimi] che, 

punto primo, a monte del loro scarto dal senso codificato non agisse l’idea consueta 
dell’oscurità e della difficoltà, cioè di quanto è la norma della grande lirica tragica 
moderna, ma che agisse invece la strategia consueta del nonsense, ovvero il 
divertissement, lo humour, con i relativi effetti apotropaici e antiautoritari, 
anarchici. Punto secondo: da questi poeti non nonsense pretendevo che qualche 
volta citassero nella loro poesia o in altre sedi, autori, episodi ecc. legati 
all’istituzione nonsensical; e infine, punto terzo, che almeno una volta nella vita, 
esibissero exploits nonsensical con tutti i crismi82. 

 
Il termine post quem dell’indagine di Afribo sono gli anni Sessanta, che 

coincidono con «la massima circolazione e concentrazione di vecchi e nuovi 
surrealismi e dei più svariati sperimentalismi»83, con l’affermarsi delle 
geometrie non euclidee e del pensiero di Wittgenstein (con la sua “teoria dei 
                                                

81 Ivi, p. 289. 
82 Ivi, p. 290. 
83 Ibidem. 
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giochi linguistici”) e che, pertanto, costituiscono una tappa fondamentale 
nell’evoluzione del linguaggio poetico contemporaneo, un vero e proprio 
“punto di non ritorno”. La rinuncia al “grande stile” e al registro sublime si 
accompagna, in quegli anni, ad una sorta di disorientamento generalizzato, 
di crisi delle tradizionali coordinate spazio-temporali annullate all’interno di 
un «un universo elastico, fluttuante»,  in cui «non c’è alcuna differenza tra il 
nord e il sud, tra l’alto e il basso, tra la destra e la sinistra»84: 

 
[…] nelle nuove condizioni della temporalità estraniata le stesse parole cadono 

non più perché soggette alla legge di gravità della sintassi o alla legge della 
leggerezza delle strutture significanti ma perché sottoposte alla legge della 
«fluidificazione» del globale e del locale, dove non ci sono più le differenze 
tangibili e rassicuranti alle quali uniformarsi e uniformare il nostro agire85. 

 
Questa nuova condizione (tipica della postmodernità) di «spazio-tempo 

omogeneo, interamente misurabile e retrodatabile, annichilabile e 
convertibile»86, nel quale non hanno più senso le tradizionali distinzioni 
alto/basso, sublime/antisublime, razionale/irrazionale, conscio/inconscio, 
condiziona sensibilmente la poesia del secondo Montale, di Zanzotto, 
dell’ultimo Caproni e segna l’inizio di una nuova prassi poetica aperta alle 
più svariate forme di contaminazione extraletteraria: 

 
Come scrive Montale in Poesia inclusiva, un articolo del 1964 («Corriere della 

sera», 21 giugno), i poeti sono «inclusivi di tutto»: […] compresa anche la risorsa 
del nonsense, dell’arbitrarietà e del gioco […]87. 

 
Contenuti e stilemi provenienti da altri mondi, in apparenza irrelati (at-

tualità, tecnologia, scienza, filosofia, storia), irrompono nell’immaginario 
dei poeti e li inducono ad abbandonare tanto la linea «orfico-sapienziale» 
(Rebora, Campana, Luzi, Zanzotto) quanto quella «esistenziale» (Montale) 
della “grande lirica”88 e a preferire la dimensione “bassa” della comicità, 
della satira, della parodia (che sono pur sempre “strumenti di difesa”, modi 
per esorcizzare il fondo tragico dell’esistenza). L’evoluzione del linguaggio 
                                                

84 GIORGIO LINGUAGLOSSA, Gli anni Novanta: la condizione postmoderna, in 
Lietocolle.it, 1 ottobre 2010  

(http://www.lietocolle.info/it/g_linguaglossa_su_la_crisi_della_critica.html). 
85 Ibidem. 
86 Ibidem. 
87 AFRIBO, Approssimazioni al ‘nonsense’…, in NFeM, p. 292. 
88 Cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, Grande stile e lirica moderna. Appunti tipologici, in 

La tradizione del Novecento. Nuova serie, Vallecchi, Firenze 1987, p. 19. 
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poetico di Montale dalle prime tre raccolte a Satura, di Zanzotto (Pasque è 
del 1973) e le esperienze dei Novissimi (in primis Porta, Balestrini e San-
guineti) testimoniano meglio di ogni altra considerazione teorica questo ap-
prodo cruciale, vissuto da un’intera generazione di autori, ad una poesia for-
temente sperimentale pronta ad accogliere al suo interno tutto ciò che prima 
gli era assolutamente precluso, comprese l’irrazionalità, la contraddizione, 
l’insensatezza, il divertissement: 

 
Si pensi ad esempio a queste pillole montaliane: «il distorto era il dritto» (p. 

466), oppure «stasi o moto /in nulla differiscono» (p. 471), o al fatto che da Satura 
in poi, le non poche occorrenze della parola senso risultano sempre situate in con-
testi negativi e dubitativi: «se un prima e un dopo hanno ancora un senso» (p. 509), 
«non può nemmeno avere un senso» (p. 567), «se ha senso dire punto dove non è 
spazio (p. 712) e così via; e che in un luogo senso e nonsenso letteralmente si in-
contrano: «bisogna fingere / che movimento e stasi / abbiano il senso / del nonsen-
so / per comprendere che il punto fermo è un tutto nientificato» (p. 359).89 

 
Le «pillole montaliane», citate da Afribo, sono senz’altro suggestive e di 

certo testimoniano lo spaesamento di un poeta serio e sensato trascinato dal 
proprio nichilismo verso derive nonsensiche. 

Ma pur ammettendo la vocazione del poeta ligure (come di Zanzotto, 
Caproni o Risi) alla parodia, «al ghiribizzo concettuale ai fini di una conclu-
sione straniante e paradossale», e pur accertando (come richiede Afribo) la 
frequentazione da parte di questi poeti dei testi di Lear o di Carroll, credia-
mo non sia lecito, né utile spingersi oltre in questa “caccia al nonsense”, 
mentre riteniamo più appropriata (e, in un certo senso, conclusiva) un’altra 
considerazione dello studioso per il quale «a una certa altezza del Novecen-
to, cedere alla tentazione del nonsense è, per Montale e per altri grandi poe-
ti, un vizio da coltivare in segreto, da tenere nel cassetto o al guinzaglio di 
una corrispondenza tutta privata»90. 

 
 

 
 
 

                                                
89 AFRIBO, Approssimazioni al ‘nonsense’…, in NFeM, p. 290. In nota Afribo avverte 

che «i numeri tra parentesi si riferiscono alle pagine di E. Montale, Tutte le poesie, a cura di 
G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984». 

90 ANDREA AFRIBO, Tracce di nonsense nella poesia del Novecento, www.treccani.it 
(http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/3.html). 
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4. Due esempi di nonsense italiano del Novecento: le “fànfole” di Fosco 
Maraini e i “nonsense geografici” di Giulia Niccolai 

 
Se, dopo quanto è stato detto, preferiamo sorvolare sui molti casi di 

“cedimento al nonsense” da parte di autori tutto sommato serissimi (anche 
se con qualche comprensibile debolezza), e scegliamo invece di restare 
nell’ambito di una nozione più ristretta del genere (che, come abbiamo 
visto, ha struttura e regole ben definite), appare oggi più che mai giustificata 
l’affermazione di Italo Calvino che, al principio degli anni Settanta, 
indicava in Toti Scialoja l’unico vero caso italiano di poeta nonsense: 

 
[…] il primo vero esempio italiano di un divertimento poetico congeniale alla 

straordinaria tradizione inglese del ‘nonsense’ e del ‘limerick’91. 
 
Il giudizio di Calvino è corretto e senz’altro condivisibile, ma crediamo 

di poter accostare a quello di Scialoja almeno altri due nomi: quello di 
Fosco Maraini (fotografo, etnologo, orientalista, padre della scrittrice Dacia) 
e quello di Giulia Niccolai (scrittrice, poetessa, fondatrice con il compagno 
Adriano Spatola della rivista «Tam Tam»). Vicini anch’essi alla tradizione 
umoristica anglosassone e ugualmente impegnati sul fronte della 
sperimentazione linguistica, Maraini e la Niccolai condividono con Scialoja 
la passione per la manipolazione verbale, per il gioco dei significanti, per il 
nonsense. Allo stesso modo dell’artista-poeta romano, entrambi puntano 
sull’invenzione e/o alterazione del lessico, si lasciano sedurre dal suono 
delle parole, dal loro ritmo interno, e costruiscono i loro testi a partire da 
“significanti” caricati di nuove e impreviste «possibilità semantiche» (è il 
caso della Niccolai) o del tutto privi di “significato” ma tenuti insieme da 
salde relazioni grammaticali che ne rendono possibile la decifrazione (come 
nel caso delle poesie «metasemantiche» di Maraini).  

Nella Prefazione a Greenwich (la raccolta di «nonsense geografici» edita 
da Geiger, Torino 1971), la Niccolai spiega come la struttura grammaticale 
delle sue poesie sia – sul piano morfologico e sintattico – quella della lingua 
d’uso, mentre l’elemento lessicale – «tratto esclusivamente da un atlante, 
filtrato attraverso vari gradi di manipolazione o stravolgimento» – sia 
sufficiente a far slittare il testo verso il territorio del nonsense.  

 
Igea travagliato 
trento, treviso e trieste 

                                                
91 ITALO CALVINO, quarta di copertina, in TOTI SCIALOJA, Una vespa! Che spavento 

Einaudi, Torino 1975. 
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di disgrazie in disgrazia 
fino Pomezia. 
Como era trieste Venezia92. 
 
Sono versi che richiamano alla mente i “paesaggi senza peso” di Scialoja, 

costruiti anch’essi a partire da una suggestione sonora, ovvero dal 
particolare suono di un termine geografico sgusciato fuori chissà da dove, e 
dai significati inattesi che quella «musica concettuale» può sprigionare. Nei 
“paesaggi” scialojani il luogo indicato nei versi – il nome di una città, di un 
fiume, di un lago – non rinvia mai ad una località reale e ad immagini 
concrete ad essa legate; il nome è flatus vocis, occasione di gioco, materia 
fonica con cui gingillarsi attraverso allitterazioni, assonanze, spezzature, 
rime interne: 

 
È mesto il mare a Mestre 
quando la luce tras 
colora e sull’impiastro 
ha i lustri di uno strass. 
 
A Mestre il cielo è triste 
celeste fino al gres 
se occorre far le viste 
d’ignorare lo stress93. 
 
Questo procedimento compositivo che conduce dal significante al 

significato (suono!segno!senso) è tipico del genere nonsensical ed è 
riscontrabile nella prassi poetica della Niccolai, che essa stessa ha avuto 
modo di illustrare in un’intervista rilasciata a Irene Palladini: 

 
Con Greenwich ho ricavato le parole da un atlante geografico, ma si trattava di 

parole che funzionavano, al contempo, come sostantivi, verbi, aggettivi, e che 
producevano un potente effetto sonoro il quale, da parte sua, sembra dire “molte 
cose”… Ognuno poi le capisce come vuole. La creazione di un linguaggio altro 
nasceva, credo, dalla paura di esprimere opinioni personali in poesia. Ed era un 
modo per aggirare il non-spazio del mondo. Un famoso Lama Tibetano definisce 
così l’umorismo: “Trovare spazio dove spazio non c’è”94. 

 

                                                
92 Si cita da ANTONIO PORTA (a cura di), Poesia degli anni Settanta, cit., p. 202. 
93 VSP, p. 225.  
94 GIULIA NICCOLAI, Della verità ultima delle cose, intervista a cura di IRENE 

PALLADINI, «Griseldaonline», IX (2009-2010). 
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Nella poesia nonsensical la nota locuzione giustinianea nomina sunt 
consequentia rerum (Institutiones, libro II, 7, 3) risulta di fatto ribaltata: 
nella logica simmetrica che sorregge l’universo giocoso e surreale del 
nonsense, i nomi sono infatti segni evanescenti, contraddittori e polisemici e 
ogni cosa può rovesciarsi nel suo contrario in «una vertigine di inversioni / 
infinite e diverse». La poesia Positivo & negativo della Niccolai è quasi un 
manifesto di tale relativismo concettuale, essendo interamente costruita 
sull’assunto che non vi è corrispondenza diretta e univoca tra i nomi e le 
cose che indicano, quanto piuttosto la facoltà dei primi di suscitare il senso 
(mutevole, aperto) delle seconde (res sunt consequentia nominum?): 
 

Ogni cosa può accadere  
avere un senso o non averlo. 
  
Non ha verità da proporre  
mantiene aperto il significato  
il senso nasce nominando le cose. 
  
Un’impaginazione  
una comunicazione di forme  
l’ipotesi di una realtà in movimento:  
una vertigine di inversioni  
infinite e diverse. 
  
E ciò che ad esse si oppone  
può essere sempre rovesciato:  
nel proprio contrario95.  
 
Se gli adulti fanno fatica ad entrare in questo “universo parallelo” fatto di 

contrari e di vertiginose inversioni semantiche, per i bambini, è cosa da 
nulla “attraversare lo specchio” (intendiamo quello dell’Alice carrolliana, 
alla quale spesso la Niccolai allude)96, essendo naturalmente predisposti al 
gioco e ignorando la distinzione tra finzione e realtà, vita vera e vita del 
sogno. Nell’introduzione a Poema & oggetto (pubblicato presso Geiger nel 
                                                

95 Cfr. GIULIA NICCOLAI, La misura del respiro. Poesie scelte, Anterem, Verona 2002, 
p. 61. 

96 Lewis Carroll è un punto di riferimento costante della Niccolai, autrice, tra le altre co-
se, di una sorta di libro-omaggio al poeta inglese dall’eloquente titolo Humpty Dumpty 
(Geiger, Torino 1969), nel quale sono presenti «libere interpretazioni, anche sotto forma di 
poesie visuali, dei nonsenses e dei calembours linguistici usati a iosa da Lewis Carroll nel 
suo Alice in wonderland».  

(http://www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_geiger/G00047.pdf).   



 
 
 
 

GALASSIA NONSENSE 95 
 

1974), non a caso Milli Graffi insiste sull’affinità tra poesia e infanzia, quale 
indispensabile chiave di lettura dell’opera della Niccolai97. Ed 
effettivamente l’infanzia è per la poetessa una stagione magica 
dell’esistenza durante la quale si formano immagini e suoni («malintesi, 
fraintendimenti linguistici») destinati a riemergere attraverso i ricordi e a 
funzionare come rimedio alla noia/alienazione della vita adulta: 

 
L’infanzia è uno stato di grazia. I malintesi dell’infanzia, che riemergono con 

forza nella memoria, ti sanno regalare uno spiraglio che ti libera dalla pesantezza 
della vita. Forse i malintesi, i fraintendimenti linguistici dell’infanzia, (quello, ad 
esempio, che mi suggeriva immensi catini perché interpretavo “nunc et in ora” 
come “nunc catinora” ) rappresentano una sorta di salvezza dalla noia98.  

 
Anche su questo punto è inevitabile il confronto con Scialoja, per il quale 

la dimensione dell’infanzia – intesa come «luogo di apparizioni infernali», 
ma anche di gioie improvvise e di percezioni intensissime – è condizione 
necessaria dell’invenzione poetica: 

 
Io non conosco tutte le infanzie, conosco solo la mia infanzia. Quello che 

ricordo di allora è uno stato d’animo dentro il quale vivo ancora. L’infanzia è una 
cosa molto seria. Il mio ricordo è un periodo di solitudine assoluta, di sospetto, di 
‘mito’ continuo.  

Il tempo andava all’infinito, lo spazio andava all’infinito e la morte non 
esisteva. Questa infinità, questa perpetuità mi sgomentava e affascinava allo stesso 
tempo. […] 

La mia infanzia di allora è immersa in una sensazione di unicità. La mia 
infanzia sono io99. 

 
E ancora: 
 
Lo spazio-tempo che io chiamo infanzia lo percepisco come sapore 

intensissimo, colore intensissimo, delirante, una trafittura di gioia. In quella stilla di 
vita si riattinge all’eternità di tempo e spazio che è propria dell’infanzia100. 

 
Calarsi nello spazio-tempo dell’infanzia significa, dunque, vivere 

sensazioni con la massima intensità e attingere ad uno spazio 
autenticamente libero; sottrarsi al mondo dell’utile e del necessario, proprio 
                                                

97 Cfr. MILLI GRAFFI, Introduzione a GIULIA NICCOLAI, Poema & Oggetto, Geiger, 
Torino 1974, pp. 4-8. 

98 NICCOLAI, Della verità ultima delle cose, cit. 
99 Cfr. RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 80. 
100 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 24. 
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degli adulti. Come scrive la Niccolai «per me la poesia è stata proprio 
questo, una ricerca continua di uno spazio libero, aperto, senza ostacoli. Uno 
spazio vero e anche divertente o comico»101. 

La medesima aspirazione è alla base anche della ricerca poetica di Fosco 
Maraini che, tuttavia, non resta, come Scialoja e la Niccolai, nel terreno 
della lingua d’uso (sia pure soggetta a continue alterazioni e manipolazioni) 
ma ne crea una nuova e personalissima fondata sull’introduzione, all’interno 
della sintassi tradizionale, di un lessico di pura invenzione. L’insieme degli 
elementi “metasemantici” – la forma e il suono delle parole, la loro 
posizione nel verso, il gioco delle rime, la presenza di nessi grammaticali – 
non svela il significato dei singoli lemmi che resta oscuro e indecifrabile, 
ma concorre a creare un vortice di allusioni fono-semantiche che attrae il 
lettore, ne scatena la fantasia e l’intuito. Irresistibile è Il lonfo, la più celebre 
delle «fànfole» marainiane102, resa popolare anche presso il grande pubblico 
dalla magistrale interpretazione che ne ha dato in teatro l’attore Gigi 
Proietti: 

 
Il lonfo 
 
Il lonfo non vaterca né gluisce 
e molto raramente barigatta, 
ma quando soffia il bego a bisce bisce 
sdilenca un poco, e gnagio s’archipatta. 
È frusco il lonfo! È pieno di lupigna 
arrafferia malversa e sofolenta! 
Se cionfi ti sbiduglia e t’arrupigna 
se lugri ti botalla e ti criventa. 
Eppure il vecchio lonfo ammargelluto 
che bete e zugghia e fonca nei trombazzi 
fa lègica busìa, fa gisbuto; 
e quasi quasi, in segno di sberdazzi 
gli affarfaresti un gniffo. Ma lui zuto 

                                                
101 NICCOLAI, Della verità ultima delle cose, cit.  
102 «Le Fànfole furono pubblicate la prima volta a Bari nel 1966 in sole 300 copie, 

destinate, come si legge nella quarta di copertina, “agli amici dell’autore, dell’editore, dello 
stampatore”. Anche se alcuni componimenti acquistarono subito una certa popolarità, […] 
una seconda stampa della raccolta, questa volta per il commercio, si ebbe ventotto anni 
dopo, per i tipi della Baldini Castoldi Dalai» (BAGLIONI, Poesia semantica o 
perisemantica?..., cit., p. 469). 
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t’alloppa, ti sbernecchia; e tu l’accazzi103. 
 
Come ha scritto Daniele Baglioni – in uno studio sul rapporto tra lingue 

inventate e nonsense nel Novecento – «Maraini permette a chi legge di 
identificare il lonfo con un animale senza ricorrere mai al lessico» e ciò in 
virtù di una serie di «sostegni» (articoli, congiunzioni, preposizioni, 
avverbi) che consentono di recuperare il senso complessivo del testo, ovvero 
lo rendono intellegibile, anche «in assenza dell’informazione lessicale»104:  

 
Quale che sia la conclusione, il lettore, pur ignorando in che consistano le azioni 

descritte dai verbi, ha ben chiara la dinamica degli eventi, essendosi appoggiato 
quasi esclusivamente ad informazioni grammaticali105. 

 
Tutti gli elementi morfosintattici delle poesie marainiane, in definitiva, 

non sono veri ma verosimili e sono identificabili in quanto ricalcano suoni e 
terminazioni delle parole dell’italiano standard; sono parole che vivono 
nella fantasia dell’autore che le ha create106 ma hanno bisogno, per 
acquistare «significati, valori emotivi, profondità e bellezze» che anche il 
lettore faccia la sua parte, che entri nel “gioco” con il suo «patrimonio 
d’esperienze interiori»: 

Per millenni il procedimento principe seguito nella formazione e 
nell’arricchimento del patrimonio linguistico è stato questo: dinanzi a cose, eventi, 
emozioni, pensieri nuovi, o ritenuti tali, trovare suoni che dessero loro 
foneticamente corpo e vita, che li rendessero moneta del discorso…Nella poesia, o 
meglio nel linguaggio metasemantico, avviene proprio il contrario. Proponi dei 
suoni e attendi che il tuo patrimonio d’esperienze interiori, magari il tuo 

                                                
103 FOSCO MARAINI, Gnòsi delle Fànfole, Prefazione di MARO MARCELLINI, Baldini & 

Castoldi Dalai Editore, Milano 20072, con CD audio (musiche di MASSIMO ALTOMARE e 
STEFANO BOLLANI), p. 25.  

104 BAGLIONI, Lingue inventate e ‘nonsense’ nella letteratura italiana del Novecento, in 
NFeM, p. 274. I termini oscuri presenti nelle Fànfole si comportano – scrive Baglioni – 
«come incognite matematiche», la cui comprensione è possibile solo se ci si affida agli 
elementi riconoscibili contigui; da qui la definizione di «poesia peri-semantica», più che 
metasemantica, attribuita alla poesia di Maraini. (Cfr. BAGLIONI, Poesia semantica o 
perisemantica?..., cit., pp. 475-478). 

105 Cfr. BAGLIONI, Poesia semantica o perisemantica?..., cit., p. 475. 
106 Nella quarta di copertina de La gnòsi delle Fànfole, leggiamo che «Quasi ogni parola 

è frutto di un lungo studio. Certe parole proprio non mi venivano per mesi, sapevo quello 
che cercavo, ma il sassolino giusto la marea non me lo gettava mai sulla spiaggia. Poi un 
certo giorno, magari facendomi la barba, cambiando una gomma della macchina, studiando 
gli ideogrammi cinesi o seduto nella neve al sole, eccoti il sassolino cercato». 



 
 
 
 
98 «INFANZIA INFERA». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA 
 

subconscio, dia loro significati, valori emotivi, profondità e bellezze. […] Il lettore 
non diviene solo azionista del poetificio, ma entra subito a far parte del consiglio di 
gestione e deve lui, anche, provvedere alla produzione del brivido lirico. L’autore 
più che scrivere, propone. Se è riuscito nel suo intento, può dire di avere offerto un 
trampolino, nulla più107. 

L’uso dell’endecasillabo, la sequenza di rime alternate, la massiccia 
presenza di connettivi consentono al lettore di afferrare, sia pure a livello 
puramente intuitivo, il significato testuale (diversamente da quanto accadeva 
con l’indecifrabile pseudolingua landolfiana), a patto, però, che egli cooperi 
con l’autore accettando il gioco delle allusioni fono-semantiche, senza 
tentare di oltrepassare la soglia del nonsense. Occorre intendersi bene su 
questo punto per evitare facili fraintendimenti: quando l’autore di nonsense 
verses sollecita la cooperazione del lettore non gli chiede di attribuire a tutti 
i costi un significato a quello che legge, ma semplicemente lo invita ad 
accettare il gioco così com’è, ad abbandonarsi al puro suono dei significanti, 
in quanto – come avverte Maraini – nel registro nonsensico le parole non 
puntano ad un significato univoco, come accade nella lingua d’uso, «non 
infilano le cose come frecce», ma… 

…le sfiorano come piume, o colpi di brezza, o raggi di sole, dando luogo a 
molteplici diffrazioni, a richiami armonici, a cromatismi polivalenti, a fenomeni di 
fecondazione secondaria, a improvvise moltiplicazioni catalitiche nei duomi del 
pensiero, dei moti più segreti108.  

La parola «come musica e come scintilla» – di cui parla Maraini 
nell’introduzione alle Fànfole – non è dunque dissimile dalla «parola-
melagrana» di Scialoja che «contiene e fa germinare i semi sillabici e 
anagrammatici di tutte le altre»109; in entrambi i casi si tratta di parole-
suono, “fantocci sonori”, che accendono l’epifania lirica: 

La parola indica. E però, esaltata come suono in poesia, indica qualcosa che non 
sempre coincide con il dato iniziale. In un verso una parola che indica orrore può 
suonare incantevole. Non mi riferisco alla lacaniana rete dei significanti, bensì alla 
complicazione sillabica, per cui il suono non coincide con la parola, come una 

                                                
107 Cfr. MARAINI, Introduzione a Gnòsi delle fanfole, cit., pp. 15-17.  
108 Ivi, p. 16. 
109 TOTI SCIALOJA, quarta di copertina di La stanza la stizza l’astuzia, Cooperativa 

scrittori, Roma 1976; cfr. VSP, p. 279. 
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mano con il guanto, ma contiene un quiddità di senso che appartiene alla 
sillabazione stessa, che si sparpaglia nelle sillabe, si mimetizza nelle sillabe110. 

 
Il fatto che il gioco verbale di Maraini si fondi su un lessico inventato, 

mentre quello di Scialoja e della Niccolai si serva di parole della lingua 
d’uso (ma spezzate, manipolate, combinate con altre), non impedisce di 
riscontrare altri punti di contatto tra le rispettive pratiche nonsensiche111. 
Non vi è dubbio che per tutti e tre gli autori la parola poetica sia «parola 
detta» non parola scritta, da pronunciarsi a voce alta e con il coinvolgimento 
di tutto il corpo, per assaporarne le infinite sfumature sonore e cromatiche, 
per gustarne i sapori e gli umori:  

[Maraini] con le sue “fanfole” ha un approccio visionario alla parola, egli parla 
“di valori cromatici e tattili, dei sapori e degli umori, della pelle e dei baci, 
dell’ombra e del profumo delle parole”, vede “parole tonde e gialle, lunghe e calde, 
voluttuose e lisce, oppure polverose e bigie, sfilacciate e verdi, parole a pallini e 
salate, parole massicce, fredde, nerastre, indigeste, angosciose”. E per meglio 
cogliere ogni più piccola sfumatura, l’autore fornisce un vero e proprio libretto di 
istruzioni, dal quale si coglie che “la poesia metasemantica va piuttosto recitata o 
letta ad alta voce, che scorsa con gli occhi in silenzio come si fa normalmente con i 
versi tradizionali. È legata al suono, al corpo, alla fisiologia, alle passioni della 
parola. Per questo, anche, va letta con una certa lentezza”112. 

Leggiamo, allora, ad alta voce e lentamente, come consigliava il poeta, 
altri due celeberrimi componimenti “metasemantici”: 
                                                

110 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224. 
111 Non è un caso che il semiologo Stefano Bartezzaghi citi proprio la “terna” Scialoja, 

Maraini, Niccolai per esemplificare il suo discorso sulla «vertigine del nonsenso»: «In 
letteratura il nonsenso ha una tradizione venerabile e per rendersene conto non c'è bisogno 
di andare alla tradizione britannica (e irlandese) dei limerick e di Lewis Carroll, ma anche 
di Samuel Beckett e di Thomas S. Eliot. Anche in Italia abbiamo i nostri nominativi fritti e 
mappamondi e, per limitarci alla seconda metà del Novecento, il lonfo (che non vaterca né 
gluisce, e molto raramente barigatta) di Fosco Maraini o i levrieri di Toti Scialoja («Ieri 
vidi tre levrieri / neri neri; / oggi ho visto tre levroggi / mogi mogi / che domani 
sloggeranno / levri levri»). Per non dire di tutto sul nonsenso della neoavanguardia, con il 
culmine delle poesie toponomastiche di Giulia Niccolai («Igea travagliato […] di disgrazia 
in disgrazia / fino Pomezia. / Como era trieste, Venezia). Ma si sa che gli scrittori possono 
concedersele tutte, o quasi». Cfr. STEFANO BARTEZZAGHI, Arepo e i suoi fratelli. Una breve 
testimonianza sul senso in gioco 

(http://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/speciali/nonsensi/1.html). 
112 GIUSEPPE CIARALLO, Anarchia metasemantica. La poesia caleidoscopica di Fosco 

Maraini in ‘Gnòsi delle fànfole’, «Paginauno», II, 9, ottobre-novembre 2008. 
(http://www.rivistapaginauno.it/numero9.php). 
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Il giorno ad urlapicchio 
 
Ci son dei giorni smègi e lombidiosi 
col cielo dagro e un fònzero gongruto 
ci son meriggi gnàlidi e budriosi 
che plògidan sul mondo infrangelluto, 
ma oggi è un giorno a zìmpagi e zirlecchi 
un giorno tutto gnacchi e timparlini, 
le nuvole buzzìllano, i bernecchi 
ludèrchiano coi fèrnagi tra i pini; 
è un giorno per le vànvere, un festicchio 
un giorno carmidioso e prodigiero, 
è il giorno a cantilegi, ad urlapicchio 
in cui m'hai detto "t'amo per davvero"113. 
 
E gnacche alla formica 

Io t'amo o pia cicala e un trillargento 
ci spàffera nel cuor la tua canzona. 
Canta cicala frìnfera nel vento: 
E gnacche alla formica ammucchiarona! 

Che vuole la formica con quell'umbe 
da mòghera burbiosa? E'vero, arzìa 
per tutto il giorno, e tràmiga e cucumbe 
col capo chino in mogna micrargìa. 

Verra' l'inverno si, verra' il mordese 
verranno tante gosce aggramerine, 
ma intanto il sole schìcchera gigliese 
e sgnèllida tra cròndale velvine. 

Canta cicala, càntera il manfrore, 
il mezzogiorno zàmpiga e leona. 
Canta cicala in zìlleri d'amore: 
E gnacche alla formica ammucchiarona114! 

Questi testi, è evidente, vanno recitati più che letti: la pronuncia esatta e 
la giusta intonazione (cadenzata dal ritmo del verso endecasillabo e delle 
rime alternate), sono elementi essenziali per la costruzione del significato 
                                                

113 Cfr. MARAINI, Gnòsi delle Fànfole, cit., p. 41. 
114 Cfr. Ivi, p. 61. 
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testuale che resterebbe oscuro o, quantomeno, avviluppato nell’intrico delle 
parole inventate, se la lettura fosse fatta a mezza voce o appena sussurrata. 
Era questa la raccomandazione di Maraini ai suoi lettori, ma anche la 
preoccupazione costante di Scialoja, per il quale la poesia, come il canto, 
esiste solo nell’atto della dizione: 

Io credo che la poesia nasca per esser detta. Se non arriva ad essere pronunciata 
dalla voce resta in un campo di scrittura, come la musica che ha una sua fase di 
realtà nel pentagramma […], ma esiste soltanto quando tu la percepisci con 
l’orecchio115. 

Le poesie di Scialoja, in verità, non avrebbero bisogno di sostegni 
“metasemantici” o di una lettura necessariamente a voce alta per essere 
comprese e gradite dal lettore, in quanto, come è stato detto più volte, il 
lessico è quello del vocabolario comune e il gioco fono-sillabico delle 
allitterazioni, assonanze e spezzature non intacca la morfologia e la sintassi 
(che non fuoriescono mai dai binari dell’ortodossia linguistica). Leggiamo 
qualche esempio, tratto da La stanza la stizza l’astuzia (1973-1976), la 
raccolta scialojana di nonsenses “per adulti” con poesie decisamente più 
“acide” (e anche audaci) rispetto alle prime degli anni Sessanta: 

 
Ogni topo di chiavica  
appena nato naviga 
(VSP, p. 98) 
 
Quattro grasse troie turche 
in un trogolo a Istanbul 
grufolando mele annurche 
poi mi dettero del tru. 
(Ivi, p. 97) 
 
Con il verme di Viterbo 
venerdì venni a diverbio: 
lui si fece tetro tetro 
poi, scolato il mezzo litro, 
mi fissò con occhio vitreo. 
(Ivi, p. 99) 
 
Questa cicala rauca 

                                                
115 Cfr. SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, pp. 223-224. 
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in cima all’araucaria 
ha tra le foglie un’aula 
dove predica gloria. 
(Ivi, p. 103) 
 
In mezzo alla vasca 
– finita la festa  – 
ci resta una vespa 
svestita, che annaspa. 
(Ivi, p. 110) 

 
Come i limericks leariani, anche i nonsense verses scialojani sono “favole 

astratte” – a volte esilaranti, altre volte ciniche o sconce – fondate sul ritmo 
del verso e sulla sonorità «concettuale» delle singole parole; sono racconti 
minimali costruiti mediante il ricorso ad una logica visionaria e allucinatoria 
che il lettore deve condividere con l’autore senza l’ambizione di rintracciare 
a tutti i costi in essi il «senso perso». 
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1. Le “poesie con animali” di Scialoja (1961-1979) e i limericks di 
Edward Lear  

 
Alice cominciava a non poterne più di stare sulla panca accanto alla 

sorella, senza far niente; una volta o due aveva provato a sbirciare il libro 
che la sorella leggeva, ma non c’erano figure né dialoghi, «e a che serve 

un libro», aveva pensato Alice, «senza figure e senza dialoghi?» 
 

(L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie) 
 
Come abbiamo già avuto modo di dire nelle pagine precedenti, Scialoja 

comincia a scrivere le sue celebri poesie-filastrocche durante il soggiorno 
parigino degli anni 1961-1963. È dalla capitale francese, infatti, che l’artista 
romano indirizza al nipotino James lettere ricche di versi giocosi e 
scioglilingua accompagnati da deliziosi disegni, alla maniera dei nonsense 
rhymes and pictures di Edward Lear; altri versi vedranno la luce qualche 
anno dopo per le nipoti Barbara e Alice Drudi. In tutto, tra il 1961 e il 1969, 
Scialoja scrive 53 «poesie con animali» che, nate per divertire i bambini, 
ricevono immediati apprezzamenti anche da lettori adulti (Calvino, per 
primo, e poi Porta, Manganelli, Raboni, Arbasino), sedotti in egual misura 
dai portentosi giochi linguistici e dalle gustose illustrazioni dell’artista-
poeta.   

Nel 1971 Scialoja pubblica presso Bompiani i suoi primi versi nella 
raccolta Amato topino caro, cui seguono: nel 1975 Una vespa! Che 
spavento per i tipi di Einaudi, nel 1976 La stanza, la stizza l’astuzia edita 
dalla Cooperativa scrittori, Ghiro ghiro tonto nel 1979, La mela di Amleto 
nel 1984 presso Garzanti e, l’anno successivo, Tre lievi levrieri (l’Attico 
editore). Questi volumi (nati in un periodo di stasi sul piano della ricerca 
pittorica) raccolgono l’intera produzione nonsensical di Scialoja, che si 
colloca negli anni 1961-1979. Fu lo stesso autore, circa dieci anni dopo, a 
promuoverne la pubblicazione in un unico volume – dal suggestivo titolo 
Versi del senso perso – presso Mondadori1. 
                                                

1 «Ho trovato un modo italiano per dire nonsense, che è appunto il senso perso, il senso 
che non è mai esistito o pareva che esistesse e poi si è perduto.» (DORIANO FASOLI, 
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Fatta eccezione per La mela di Amleto (che funge da cerniera tra lo 
Scialoja “comico” e quello più maturo e “pensoso” degli anni Ottanta e 
Novanta), tutte le raccolte sopra citate (anche Tre lievi levrieri che, 
pubblicata dopo La mela, riunisce inediti degli anni 1971-792) contengono 
illustrazioni che accompagnano le singole poesie e fanno tutt’uno con esse.  

 
 

 
 

da Amato topino caro, Bompiani, 1971 
 
 

                                                                                                                        
Condannato all’arte, in OSC, p. 80). Il volume è stato riproposto integralmente, e con lo 
stesso titolo, da Einaudi (2009), con prefazione di Paolo Mauri e postfazione di Orietta 
Bonifazi. 

2 «Voluta dall’amico Sargentini», la raccolta Tre lievi levrieri del 1985, è solo una 
parentesi nel percorso poetico scialojano, «il risultato di un breve viaggio à rebours tra i 
quaderni delle mie poesie». Nella Nota al volume, l’autore chiarisce che queste poesie con 
animali, scritte tra il 1971 e il 1979, «erano rimaste escluse, insieme a parecchie altre allora, 
per remote ragioni di scontentezza». A distanza di anni, Scialoja recupera e pubblica quei 
versi «non dissimili dai miei ilari esorcismi di una volta – le istantanee litanie, i minimi tic 
mistici di una vocazione nonsensica che mi ha frequentato a lungo: dagli inizi degli anni 
’60 al 1979, appunto.» (Cfr. VSP, p. 282). 
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da Amato topino caro, Bompiani, 1971 
 
Sono disegni semplici, spontanei, dal tratto marcatamente infantile che 

ritraggono buffi animaletti posti accanto ai versi non come loro ornamento 
ma come elementi costitutivi di ciascun testo, indispensabili per far scattare 
il cortocircuito verbo-visivo da cui scaturisce il sorriso nel lettore (specie se 
fanciullo): 

 
Quando, nel 1961, ho cominciato a scrivere poesie per il mio nipotino che stava 

a Roma […] non potevo concepire che i versi non fossero accompagnati da un 
disegno. […] Sono disegni ingenui. Un gatto è un gatto con tutte le sue 
caratteristiche3. 

 
 

 

                                                
3 Cfr. ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 77. 



 
 
 
 
106 «INFANZIA INFERA». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA 
 

 
 

 
da Una vespa! Che spavento, Einaudi, 1975 

 
Le figure sono stilizzate, i contorni netti, il colore (quando è presente) è 

steso in modo grossolano, senza particolari sfumature, proprio come farebbe 
un bambino. Ma ciò che più conta è che Scialoja punta sì ad una 
rappresentazione realistica dell’animale («con tutte le sue caratteristiche») e 
degli “attanti” che ne accompagnano l’azione, ma è ben lontano dal 
raggiungere effetti di verosimiglianza naturalistica. I personaggi raffigurati 
risaltano sul bianco assoluto della pagina come se fossero sospesi nel vuoto; 
tutt’attorno mancano elementi di paesaggio (bosco, foresta, città, casa, mare, 
campagna), che potrebbero rinviare ad un luogo geograficamente o 
topograficamente connotato. L’ambiente è scarno, assolutamente privo di 
coordinate spazio-temporali, perché è fuori dallo spazio e dal tempo reale 
che si sviluppano le avventure grottesche delle strane figurine disegnate da 
Scialoja. 
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È questo, dunque, il primo fondamentale elemento di contatto tra il poeta 
romano e il suo “maestro” Edward Lear4 (anch’egli pittore, oltre che poeta, 
specializzato proprio nella raffigurazione del mondo animale), autore di 
celeberrimi limericks – forma poetica mista di versi e disegni –5 il cui 
successo, nella seconda metà dell’Ottocento, servì a decretare il definitivo 
ingresso del “genere”, già presente nella tradizione letteraria inglese, 
nell’ambito della poesia umoristica europea. Anche nei limericks leariani i 
disegni sono ingenui, privi di dettagli superflui, di qualsiasi tipo di 
ambientazione storica o geografica, di riferimenti al mondo reale; una totale 
«assenza di contesto figurativo» che – come ha notato Marco Graziosi – 
consentirebbe di stabilire un’importante distinzione tra Lear e l’altro grande 
autore inglese di nonsense, Lewis Carroll: 

 
L'assenza di contesto figurativo in Lear, unita alla continua deformazione delle 

proporzioni, impedisce la costruzione di un mondo stabile. Si può già a questo 
punto rilevare che Lear tende ad evitare di fare riferimento ad un mondo 
precostituito di cui tutti hanno una precedente esperienza, come invece avviene 
spesso in Carroll. […] È questa una prima conferma all'ipotesi sulla differenza 
fondamentale fra Lear e Carroll: il primo fa funzionare una lingua nonsense e così 
facendo crea un mondo corrispondente; il secondo mantiene il mondo reale e ce ne 
descrive un altro in riferimento a questo (cfr. l'espediente del sogno). In questo 

                                                
4 «[…] quando avevo non più di sei anni, cominciai a leggere i nonsense inglesi di 

Edward Lear. Divenni un fanatico. Amavo alla follia sia i testi che le illustrazioni» (Ivi, p. 
78). 

5 Negri ci informa che «Lear chiamava queste sue composizioni nonsense rhymes o 
anche nonsense rhymes and pictures; e d’altra parte, la parola limerick compare per la 
prima volta – a quanto scrive l’Oxford English Dictionary – in una lettera di Aubrey 
Beardsley nel 1896, quando Lear era già morto da alcuni anni.» (MARTINO NEGRI, Umori 
d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, 2004; cfr. 
http://erewhon.ticonuno.it/inverno2004/Lear.htm). Nel mondo anglosassone si cimentarono 
nell’invenzione di limericks anche Robert Louis Stevenson, James Joyce e Bertrand 
Russell; in Italia Gianni Rodari ne ha scritti diversi e ha dedicato un intero capitolo della 
sua Grammatica della fantasia. Introduzione all'arte di inventare storie (Einaudi, Torino 
1974) alla “costruzione di un limerick”. Altri autori italiani di limericks sono: MAX 
MANFREDI e MANUEL TRUCCO, Il libro dei Limerick. Filastrocche, poesie e nonsense, 
Vallardi, Milano 1994 e PAOLO DE BENEDETTI, Nonsense e altro, Libri Scheiwiller, Milano 
2002. Anche Michele Serra nelle sue Canzoni politiche (Feltrinelli, Milano 2000) ha 
inserito alcuni «limericks elettorali». Cfr. PAOLO ALBANI, Un breve viaggio intorno al 
limericco italiano, Postfazione al libro di VIRGINIA BOLDRINI, Viaggio a Limerick e 
dintorni, Campanotto, Udine 2006.  
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modo l'operazione di Carroll non si distingue da quella dei tanti autori di fantasy 
contemporanei se non per la qualità del mondo descritto6. 

 
Le immagini, dunque, sono parte integrante dei testi di Lear e Scialoja: 

concorrono a costruire, unitamente ai versi, i tratti distintivi del loro mondo 
nonsensico (che ha caratteristiche e leggi affatto diverse da quelle del 
mondo reale) e – con la loro «funzione essenzialmente costrittiva» – 
contribuiscono a «evitare di mettere in moto un processo di interpretazione 
metaforica» che l’autore di nonsense rifugge decisamente. Come scrive 
Graziosi: 

 
Per il lettore non si tratta di un processo interpretativo in larga misura libero e 

soggettivo, come nella metafora, quanto piuttosto di ricavare un'immagine di mon-
do prospettata, e in gran parte rigidamente determinata, da due codici differenti7. 

  
È noto che già negli anni Venti dell’Ottocento circolavano nel mondo 

anglosassone volumetti di poesie illustrate destinati ad un pubblico infantile 
con struttura e motivi propri del limerick8, tuttavia è con il Book of nonsense 
di Lear, pubblicato nel 1846, che questo tipo di componimento riceve una 
sua definitiva codificazione: 

 
Consistenti in singole strofette di cinque righe, con versi a ritmo giambico 

anapestico – comune nella poesia ‘umoristica’ inglese – e schema di rime aabba, i 
limericks hanno tre versi di tre piedi (i primi due e l’ultimo) e due più brevi, di soli 
due piedi (terzo e quarto verso)9.  

                                                
6 Cfr. MARCO GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear, 

tesi di laurea, Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Bologna, a. a. 
1981-82, pp. 65-69 (cfr. http://www.nonsenselit.org/content/view/63/46/). Preziose 
informazioni sul nonsense in generale e sui limericks di Edward Lear, in particolare, sono 
contenute nell’ottimo sito internet www.nonsenselit.org creato da Graziosi, il quale ha 
avviato la pubblicazione dei diari inediti del poeta inglese. 

7 Ivi, p. 174. 
8 «[…] tra il 1820 e il 1822 erano infatti comparsi tre volumetti di poesie illustrate che 

presentavano la struttura metrica e i temi tipici del limerick leariano: The History of Sixteen 
Wonderful Old Women, illustrated by as many engravings: exhibiting their principal 
Eccentricities and Amusements (1820), Anecdotes and Adventures of Fifteen Gentlemen 
(1821) e Anecdotes and Adventures of Fifteen Young Ladies (1822), i quali si inserivano nel 
contesto dello straordinario sviluppo che la prima editoria illustrata di massa […] ebbe 
proprio nel terzo decennio del XIX secolo». (NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei 
nonsense’ di Edward Lear, cit.). 

9 Ibidem. Come ha sottolineato Marco Graziosi: «Lear, nel riprendere questo tipo di 
componimento, non sembra interessato ad esplorarne e ad allargarne le possibilità 
espressive, quanto piuttosto a restringerle, regolarizzando al massimo la scansione ritmica, 
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Lear, dunque, – come scrive Martino Negri – «non inventò il genere: si 

limitò a perfezionare ciò che la tradizione gli offriva, limitando le varianti 
possibili allo schema di base e accompagnando i versi con illustrazioni 
stilizzate e surreali […]»10. La struttura dei versi è rigida, pur nella sua 
estrema semplicità, e si ripete, con poche eccezioni, sempre uguale:  

 
! Nel primo verso compare il personaggio (Old Man / Young Lady / Old 

Person / Young Person) e si cita il luogo geografico (scelto per ragioni 
fonetiche) da cui proviene o in cui si svolge l’azione; 

 
! nel secondo verso il personaggio acquista tratti caratteriali e/o fisici;  

 
! nel terzo e quarto verso si sviluppa il racconto (spesso in forma 

dialogica); 
 
! il quinto verso ripete, alterandolo, il primo e riporta l’attenzione sul 

personaggio protagonista al quale viene attribuito un aggettivo che lo 
connota. 

 
Graziosi ha poi sottolineato l’uso, da parte del poeta, di «una serie di 

formule fisse assai limitative» che ricorrono costantemente in tutti i 
componimenti:  

 
[…] Old é generalmente associato a Man e a Person quando si tratta di un 

uomo, e Young quasi sempre a Lady e, assai raramente  […] a Person intendendo 
una donna. Inoltre Person é la variante bisillabica per Man quando X [luogo di 
provenienza] é monosillabico o bisillabico con stress sulla prima. La mancanza di 
un sostituto monosillabico per Lady […] chiarisce il perché della superiorità 
numerica dei personaggi maschili11. 

 
L’esistenza fugace dei personaggi leariani si consuma totalmente in 

questi cinque versi, nei quali il loro destino «pare compiersi e trovare un 
senso o, ancor meglio, un “non senso”»12. Fatti di pura “materia verbale”, 
omini e animali dell’universo leariano prendono consistenza e forma nel 
                                                                                                                        
nei libri precedenti ancora molto “irregolare”» (cfr. GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico 
nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., p. 52). 

10 NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit. 
11 GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., p. 52, 

nota 3.  
12 NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit. 
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riverbero sonoro delle parole; è il gioco ritmico e rimico a determinare il 
carattere eccentrico, le abitudini insolite e a segnare la sorte di questi 
personaggi tanto strampalati quanto evanescenti, che vivono il tempo 
effimero della storiella e finiscono con essa, senza portare al lettore alcun 
insegnamento o messaggio di natura morale: 

 
Le storie sono inevitabilmente brevissime, soprattutto se si considera che lo 

sviluppo propriamente narrativo è quasi sempre confinato al solo terzo verso, e che 
il quarto non aggiunge quasi mai niente […]. Questo ha come inevitabile 
conseguenza la stranezza, la non adeguatezza dei finali, che assumono un aspetto di 
notevole irrilevanza o sembrano buttati lì a casaccio13. 

 
I finali dei limericks leariani, senza capo né coda, lasciano di stucco il 

lettore e, più che muoverlo al riso «fisiologico, irresistibile, clamoroso» (dei 
testi comici), o al sorriso «contenuto» (dei testi umoristici), a malapena gli 
strappano un ghigno, «una smorfietta di sorriso senza corpo», «qualcosa di 
simile al ‘grin’ del gatto del Cheshire di Lewis Carroll in Alice in 
Wonderland […]»14. Scrive Carlo Izzo: 

 
Grosso modo proporrei tre categorie: la comicità, che dà luogo al riso 

fisiologico, irresistibile, clamoroso, quando l’incongruo ci coglie talmente di 
sorpresa da non lasciare via di scampo; e si può ridere in faccia alla persona che è 
oggetto della nostra ilarità; l’umorismo, che dà luogo al sorriso, più o meno 
esplicito o contenuto, quando l’inserimento in una situazione seria – solenne o 
patetica – di un elemento, non in sé e per sé, ma per contrasto, risibile, induce a una 
sorta di correttivo critico che distoglie dalla partecipazione cui ci eravamo 
abbandonati; il “nonsense”, infine, che dà luogo a qualcosa di simile al “grin” del 
gatto del Cheshire di Lewis Carroll in “Alice in Wonderland”, il gatto in cima 
all’albero, che comincia a sparire dalla punta della coda, e un po’ alla volta sparisce 

                                                
13 GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., p. 61. 
14 Maurizio del Ninno ha interpretato le conclusioni “brusche” dei limericks leariani 

come il segno di un rapporto «più forte di quanto possa apparire» tra «filastrocche e 
precarietà dell’esistenza»: «Si potrebbe infatti vedere un’omologia tra una certa concezione 
della vita e la forma stessa della filastrocca. Come ha notato Caboni […] c’è in questi testi 
una “sinistra allusività che può a volte essere esplicita”. In effetti, tanto più la filastrocca è 
insensata, tanto più il suo termine risulta arbitrario, sicché il concatenarsi di elementi 
disparati e il suo necessario interrompersi a caso si presta ad essere letto come metafora dei 
casi della vita e in particolare del suo brusco concludersi». Cfr. MAURIZIO DEL NINNO, 
Considerazioni sul nonsense, in ALESSANDRO PERESSINOTTO (a cura di), Il gioco. Segni e 
strategie, Paravia, Torino 1997, pp. 117-124. Consultabile online all’indirizzo: 

http://www.etnosemiotica.it/userfiles/dnm%201997%20Considerazioni%20sul%20nons
ense.pdf 
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del tutto, ma ne rimane in cima all’albero appunto “the grin”, una sorta di 
smorfietta di sorriso senza corpo. In altri termini, non farei rientrare il “nonsense” 
nella categoria dell’umorismo propriamente detto. Il “nonsense” è, semmai, una 
sorta di “a priori” dell’umorismo, anche se teoricamente rintracciabile, forse, in 
ogni espressione che sia, o pretenda di essere, umoristica15. 

 
Un riscontro immediato alle parole di Izzo – che definisce il nonsense 

«‘apriori’ dell’umorismo» o anche «umorismo in potenza» – è possibile 
attraverso la lettura di alcuni componimenti del Book di Lear; gustiamoceli 
pure, ben consapevoli che la traduzione italiana (anche quella eccellente 
dello studioso) può rendere solo in parte il gioco fonico e lo humor surreale 
dei testi originali: 

 
There was an Old Man of the Hague, 
Whose ideas were excessively vague; 
He built a balloon 
To examin the moon, 
That deluded Old Man of the Hague. 
 
[C’era un vecchio di Praga / Dalla mente quanto mai vaga; / Costruì un 

aeronave di fortuna / Per osservare la luna, / Quell’illuso vecchio di Praga]16. 
 
There was an Old Person of Pinner, 
As thin as a lath, if not thinner, 
They dressed him in white, 
And roll’d him up tight, 
That elastic Old Person of Pinner. 
 
[C’era un vecchio di Corfù / Sottile come un’asse e forse più; / Gli misero un 

càmice bianco / E lo arrotolarono su tutto quanto, / Quell’elastico vecchio di 
Corfù]17. 

 
There was an Old Man in a Marsh 
Whose manners were futile and harsh; 
He sate on a Log, 
And sang Songs to a Frog, 
That instructive Old Man in a Marsh.  
 

                                                
15 La lunga citazione è tratta dall’ottima introduzione di CARLO IZZO (pp. I-XXVI), a 

EDWARD LEAR, Il libro dei nonsense, Einaudi, Torino 2004. 
16 Ivi, pp. 150-151. 
17 Ivi, pp. 256-257. 
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[C’era un vecchio di Palude / Di natura futile e rude; / Seduto su di un rocchio / 
Cantava stornelli a un ranocchio, / Quel didattico vecchio di Palude]18. 

 
La poesia di Lear, dunque, ha tutte le caratteristiche della cosiddetta 

poesia «formulaica, costituita di parti prefabbricate»19, di elementi ricorrenti 
e prevedibili assemblati in vario modo, facili da memorizzare e da recitare. 
Non può dirsi altrettanto per la poesia nonsensica di Scialoja che, pur 
essendo destinata ad una performance orale, molto vicina al canto, non ha la 
struttura rigida e ripetitiva di quella leariana. I testi scialojani hanno uno 
schema metrico mutevole e non presentano formule verbali «ricorsive e 
limitate»20 come quelle adottate dal poeta inglese. Eppure si sente che dietro 
i versi del poeta romano ci sono quelli di Lear, un punto di riferimento 
costante per Scialoja che, al pari del suo modello, mescola poesie e disegni, 
popola i suoi micro-racconti di bizzarri animali e si lascia guidare, nella 
scelta dei toponimi, da associazioni fonico-ritmiche21.  

Quelli di Scialoja sono, per la maggior parte, componimenti brevi, 
fulminanti, a volte di soli due versi (per lo più settenari e ottonari) nei quali 
il gioco insistito delle rime, delle allitterazioni, delle consonanze e 
assonanze e la sequenza ritmica di vocaboli spezzati, ribaltati, anagrammati 
creano «paesaggi di parole», popolati da topi, zanzare, lepri, tartarughe, 
corvi, rinoceronti… bestie che parlano, danzano, mangiano (in molti casi 
interagiscono con il poeta), animati dagli stessi comportamenti, vizi e virtù 
degli uomini. È un mondo deliziosamente surreale molto vicino a quello dei 

                                                
18 Ivi, pp. 258-259. 
19 Come ha scritto WALTER J. ONG in Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola (Il 

Mulino, Bologna 1986), la poesia «formulaica», basata su formule prevedibili e 
standardizzate «raggruppate attorno a temi ugualmente standardizzati», è tipica delle 
culture orali nelle quali «la conoscenza […] doveva essere costantemente ripetuta, o si 
sarebbe persa […]». È il caso dei poemi omerici che «valorizzavano […] la frase fatta, la 
formula, l’aggettivo prevedibile: il cliché. […] L’intero mondo poetico poggiava su un 
pensiero formulaico» (pp. 46-47). 

20 NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit. 
21 GIOVANNA STELLINI, autrice dell’ampio saggio La ricerca artistica di Toti Scialoja, 

apparso sul n. 76 di «Studi Novecenteschi» (luglio-dicembre 2008, pp. 325-363), ha messo 
in luce omologie e differenze tra il nonsense moderno di Scialoja e quello classico dei suoi 
modelli inglesi: «rispetto a quello classico di Carroll e Lear, che è un atto di volontario 
distacco, allontanamento, distanziamento anche ironico ma soprattutto illogico dalla realtà, 
il nonsense di Scialoja diventa invece un atto involontario che afferma la non esistenza 
della realtà» (p. 339). Quello di Lear – prosegue la Stellini – si configura come svagata 
«fuga dal reale», evasione volontaria e ironica, mentre il nonsense moderno di Scialoja è 
rappresentazione inconsapevole del «vuoto esistenziale», espressione, carica di sensi 
tragici, dell’«inesistenza» del mondo (pp. 339-340). 
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versetti di Lear, nei quali la presenza, accanto a buffi omini, di pesci, uccelli 
e altri animali si spiega con la sua attività di pittore («fin dalla prima 
giovinezza s’era distinto per la sua abilità nella raffigurazione del mondo 
zoologico»), ma anche con il «peso di una tradizione favolistica millenaria 
nella quale proprio loro sono i protagonisti delle storie», 

 
con la differenza che nessuna intenzione didascalica, moralistica o pedagogica, 

muove l’estro di Lear, per il quale parole e figure sono semplicemente trampolini 
di lancio per qualche felice capriola del pensiero22. 

 
Nell’invenzione del suo fantastico bestiario, anche Scialoja ha certamente 

attinto – senza mutuarne gli intenti moralistici o pedagogici – all’antica 
tradizione favolistica greca e latina, nella quale il mondo animale «da 
sempre confina e si intreccia con il mondo dell’infanzia»23. Tuttavia, «in 
rapporto ai bestiari tradizionali» – scrive Paolo Mauri – «gli animali da 
cortile e da stalla non sono presi molto in considerazione»24 (galline e 
maiali, ad esempio, sono assenti), mentre cani e gatti non mancano assieme 
ad uccelli, topi, lepri, animali da foresta (giraffe, ippopotami, elefanti) e 
soprattutto tanti, tantissimi insetti: dall’ape apatica («Se l’ape apatica / posa 
una natica / sul fior del cardo / diventa un dardo», VSP, p. 19), alla lumaca 
pigra («Batte la fiacca, a Cuma, una lumaca; / consuma la giornata 
sull’amàca, ivi, p. 11), dai moscerini scemi che «vanno a sciami / da pescia 
ad Altopascio» (ivi, p. 71) al «vecchio tafano» che «soffrendo d’affanno / 
nell’afa di Fano / in cerca di un rèfolo / spirò su un garofano» (ivi, p. 97). 

Queste bestiole – che si annidano tra i versi, si acquattano tra le rime 
strizzando l’occhio al lettore – si muovono nello stesso spazio metafisico, 
fuori dal tempo e dalla storia, in cui vivono i personaggi leariani; sono gli 
stralunati protagonisti di un mondo surreale – «senza peso»25 – non regolato 
dalle leggi della fisica né da quelle della logica comune: un universo di tipo 
“fatrasico”26, nel quale ogni cosa è compatibile con qualunque altra e dove 
anche i comportamenti più assurdi o incongrui appaiono plausibili e 
“naturali”. È lo stesso mondo “rovesciato” presente nei limericks del Book 
of nonsense, nei quali la formula verbale “There was” con cui si aprono tutti 
                                                

22 NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit. 
23 PAOLO MAURI, Prefazione a VSP, p. VII. 
24 Ivi, p. VIII. 
25 Paesaggi senza peso è il titolo della piccola silloge di poesie pubblicata da Scialoja 

nel 1981 in edizione fuori commercio (Stocchi, Roma 1981) e successivamente riproposta 
come quarta parte della raccolta La mela di Amleto (Garzanti, Milano 1984). 

26 Sugli elementi costitutivi dell’“universo fatrasico” e sulle affinità tra fatrasies 
medioevali e nonsense verses moderni si veda quanto già scritto nel cap. II (paragrafo 1). 
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i componimenti (il “C’era una volta” delle nostre più celebri fiabe) serve 
proprio ad introdurre i lettori in «una dimensione parallela ma distanziata 
nello spazio e nel tempo, in cui non vigono le categorie, immaginative e 
razionali, alle quali abitualmente ci si attiene»27.  

Occorre fare attenzione, però, a non confondere il mondo assurdo e “im-
possibile” del nonsense con quello fantastico, non reale ma “possibile,” im-
maginato dagli autori di fiabe o di racconti fantasy. In questi ultimi le leggi 
fisiche e logiche del mondo reale sono certamente sovvertite, ma solo per 
essere «riformulate» subito dopo e fissate in un sistema coerente (anche se 
alternativo) e, dunque, plausibile. Quello delle fiabe e dei racconti fantastici, 
insomma, è «un mondo […] i cui abitanti sono perfettamente in grado di 
prevedere, entro certi limiti, i rapporti di causa-effetto che vi si istituisco-
no»: 

 
 Il mondo del meraviglioso presenta quindi un funzionamento in tutto simile a 

quello del mondo reale nell'esperienza quotidiana o come viene descritto nei 
romanzi realistici; entrambi sono mondi rassicuranti, grazie alla prevedibilità 
connessa alla costanza delle leggi che vi operano28. 

 
Quando all’interno di un racconto fantastico interviene un evento 

straordinario e imprevedibile che interrompe la catena causa-effetto, i 
personaggi ne sono sconvolti “psicologicamente” ed entrano in crisi; 
nell’universo nonsensico, in cui l’elemento psicologico è del tutto assente, 
l’assurdo è accettato con indifferenza, come fatto naturale e per nulla 
“destabilizzante”29: 

 
È insomma un mondo a entropia massima, in perfetta quiete o perenne 

movimento. Perfetta quiete perché tutti gli elementi sono contemporaneamente 
causa ed effetto di se stessi; perenne movimento perché possono essere manipolati 
a piacimento dall'esterno, aggregati e separati senza che questo comporti alcun 
mutamento sostanziale. Il Nonsense, come genere, si allontana dai modi fantastici 
per il fatto di presentare un unico mondo, e quindi per il rifiuto di sistemi 
metafisici; ma non un mondo “possibile”, bensì “impossibile”, perché bloccato in 
partenza dalla sua stessa assenza di leggi: in esso proposizioni contraddittorie […] 
sono perfettamente adeguate30. 

 
                                                

27 NEGRI, Umori d'Albione: Il ‘libro dei nonsense’ di Edward Lear, cit. 
28 GRAZIOSI, Testo verbale e testo iconico nei ‘limericks’ di Edward Lear, cit., pp. 180-

181. 
29 Cfr. ivi, pp. 183-185. 
30 Ivi, pp. 187-188. 
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Come ha scritto John Boynton Priestley (citato da Izzo) il mondo di Lear 
(ma anche quello di Scialoja, aggiungiamo noi) è «l’incongruità trionfante. 
È l’assurdo trasportato in un’atmosfera poetica. È una felice vacanza dal 
mondo dei sensi, un rapido scorcio d’un altro mondo più pazzo del nostro 
[…] »31. 

 
 
2. La «parola-melagrana» 
 
I luoghi in cui si muovono gli “attanti” delle storielle scialojane sono 

tratti dall’atlante geografico, sbucano dalla memoria dell’autore, dai ricordi 
di scuola o di viaggio: nomi di nazioni, città, paesi, piccole località, scelti 
dal poeta solo per il loro potere evocativo, per la loro particolare sonorità e 
dunque per salvaguardare il gioco fonico e ritmico dei versi. Ecco allora i 
topi alle Termopili, la marmotta sul Mar Morto, le cimici in Cina o a 
Micene, la triglia di Marsiglia, il mastino ad Asti, la lucciola a 
Casamicciola, una biscia a Brescia, la mucca di Lucca, ecc., ecc. 

Scrive Luca Serianni: 
 
Un altro elemento tipico dello Scialoja per bambini [...] è la toponomastica 

fantastica, suggerita dai suoni e promotrice di imprevedibili accostamenti che 
hanno a fondamento ancora una volta un animale, secondo il consueto processo di 
antropomorfismo delle fiabe32. 

 
Non solo la scelta dei toponimi è dettata dal loro suono trascinante, ma 

anche i comportamenti, i sentimenti e le azioni degli animali derivano dalla 
fonetica del nome, come nel caso del pipistrello maleducato che fa «pipì 
dentro l’ombrello» (VSP, p. 6), della malinconica «sarta tartaruga» che «fa 
modelli in cartasuga («sotto gli occhi ha qualche ruga / con due foglie di 
lattuga / se le bagna, se le asciuga, / ma non sogna che la fuga.», ivi, p. 8), o 
della «savia salamandra» che «sogna il sole e si consola / infilando chicchi 
d’ambra» (ivi, p. 17). E, per finire, gli immancabili insetti colti in 
atteggiamenti a dir poco eccentrici e talvolta irriverenti: 

 
La zanzara, per decenza, 
ha una tunica di organza, 
quando è sbronza vola senza 
a zig zag per la Brianza 

                                                
31 Cfr. CARLO IZZO, Umoristi inglesi, Eri, Torino 1962, p. 75. 
32 LUCA SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 312. 



 
 
 
 
116 «INFANZIA INFERA». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA 
 

(Ivi, p. 38) 
 
Ahi, la vespa 
com’è pesta! 
era vispa 
non fu lesta. 
(Ivi, p. 47) 
 
Questa blatta, blanda mater, 
s’alza all’alba, va in ciabatte, 
spalma il burro, scalda il latte, 
poi si accoccola sul vater. 
(Ivi, p. 102) 
 
Al di sopra di tutti “volano” i famigerati corvi di Orvieto che, in feroce 

competizione con quelli di Orte, ne sognano in segreto la morte: 
 
Il sogno segreto 
dei corvi di Orvieto 
è mettere a morte 
i corvi di Orte. 
(Ivi, p. 95)33 
 
Come ha giustamente rilevato Anatole Pierre Fuksas – che ha messo in 

evidenza «i vincoli associativi tra nomi zoologici e toponimi» nelle poesie 
scialojane – «la localizzazione geografica dell’animale» si presenta 
decisamente «incongrua dal punto di vista zoologico, ma certamente 
pertinente da quello poetico»34. Partendo da un ricco materiale verbale 
attinto da enciclopedie, favole e bestiari – tutti generi tradizionalmente 
destinati al mondo dell’infanzia – Scialoja si diverte ad utilizzarlo a suo 
piacimento, come farebbe un bambino: associa animali e luoghi solo per il 
suono bizzarro generato dall’accostamento dei loro nomi, crea deliziose 
filastrocche («Una civetta di Civitavecchia / guarda la luna che in mare si 
specchia. / Di luna piena ce n'entra parecchia / negli occhi tondi di questa 
civetta», VSP, p. 46) e inventa impronunciabili scioglilingua modellati su 
                                                

33 È, quest’ultima, la quartina scialojana più famosa (e da noi più volte citata), nella 
quale è stata ravvisata una geniale metafora della rivalità esistente a metà degli anni settanta 
tra i poeti avanguardisti («i corvi di Orvieto», ai quali – come abbiamo visto – solo in parte 
è riconducibile l’esperienza poetica di Scialoja) e i poeti tradizionalisti. 

34 ANATOLE PIERRE FUKSAS, Locus in fabula, «Trame di letteratura comparata», rivista 
del Dipartimento di Linguistica e Letterature Comparate dell’Università di Cassino, 2, 
2001, p. 164. 
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quelli arcinoti imparati nei primi anni di scuola («Trentatre tigri pigre /si 
aggirano per Praga […]», ivi, p. 67, o ancora: «Fuori Farfa le farfalle / 
vanno in folla a far follie […]», ivi, p. 30). 

Difficile dimenticare, una volta incontrati, gli animali di questo favoloso 
(e a volte fosco) bestiario: la tartaruga che sogna la fuga, la vespa pesta, la 
zanzara sbronza, l’ape apatica, la savia salamandra, i corvi di Orvieto in 
competizione con quelli di Orte si stampano indelebilmente nella memoria 
del lettore, ammaliato dal suono e dal ritmo di questi versi-scioglilingua che 
continuano a ronzargli nella testa proprio in virtù della loro vacuità 
semantica. In questo sofisticato sistema poetico, costruito su vertiginose 
allitterazioni e «improntato alla ricerca di costanti corrispondenze, foniche, 
rimiche», Fuksas avrebbe individuato, da parte di Scialoja, anche una 
parziale «ricerca di senso volta a tradurre in versi argomenti che potremo 
sostanzialmente definire “mitologici”, a tratti attinti dalla storia antica»35. 

È il caso del «coniglio in Campidoglio»: 
 
C’è un coniglio in Campidoglio 
guarda le oche e resta sveglio 
tutto luglio mangia l’aglio 
lo si sente per un miglio. 
(VSP, p. 13). 
 
dei trecento topi alle Termopili: 
 
Trecento topi grigi 
schierati alle Termopili 
parevano terribili 
perché stavano immobili. 
(ivi, p. 25) 
 
o del «tapiro che sta in Epiro»: 
 
So di un tapiro che sta in Epiro 
giuoca a birilli nel labirinto 
registra i punti con la sua biro 
soltanto i grilli non l’hanno vinto. 
(ivi, p. 24) 
 
Non vi è dubbio che in questi tre componimenti Scialoja sia riuscito a 

trovare una felice corrispondenza fonica tra toponimi e nomi di animali, resa 
                                                

35 Ivi, p. 168. 
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ancora più gustosa dal riferimento a episodi tratti dalla storia antica 
(l’esercito persiano fermato alle Termopili dai valorosi spartani) e da 
leggende e miti della classicità (le oche a guardia del Campidoglio; Teseo e 
il labirinto del Minotauro, situato non a Creta ma appunto in Epiro). Eppure, 
a voler trovare a tutti costi in questi versi una «ricerca di senso» da parte del 
poeta, ovvero una sua precisa intenzione semantica, credo si faccia un buco 
nell’acqua, essendo Scialoja un poeta costantemente a caccia di suoni 
piuttosto che di significati: 

 
È chiaro che poi essa [la parola] ha anche un significato; ma esso riguarda 

anche ciò che appartiene al sentimento e a questa dimensione si perviene in 
seconda istanza, come ad una scoperta36. 

 
 Anche quando entrano in gioco reminiscenze classiche, echi di versi 

imparati a scuola o vecchi proverbi, i significati noti (o attesi) sono 
puntualmente spazzati via per far posto ad una vorticosa “danza” di 
significanti accostati per pura suggestione fonico-ritmica.  

Oltre a episodi del mito e della storia, sono molti i testi della tradizione 
letteraria, soprattutto italiana (non fanno eccezione la Bibbia e la Divina 
commedia), ad essere presi di mira da Scialoja, che in più occasioni si 
diverte a “fare il verso” ad autori canonici, «perfettamente riconoscibili, ma 
straniati in un ambiente in cui domina il suono e la libera varietà degli 
accostamenti»37. La prima “vittima” è Carducci: 

 
T’amo, o pio bue! 
Anzi ne amo due.38 
(VSP, p. 11) 
 
L’albatro a cui tendevi 
un piccolo caimano 
volò così lontano 
che non si vede più. 
(ivi, p. 40) 
 
seguito dal Leopardi dell’Infinito e del Sabato del villaggio: 

                                                
36 ALESSANDRO TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James 

(intervista a Toti Scialoja), «Il Secolo XIX», 21 agosto 1992. 
37 SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 315. 
38 Di solito questo distico è associato a quello scritto di rincalzo dall’amico Andrea Zan-

zotto (con il quale Scialoja era solito scambiare divertenti calembour): «T’amo, o pio bove 
/ anzi ne amo nove». 
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Calano a mille sugli ermi colli 
della Maremma i merli folli 
per far merenda coi vermi molli. 
(Ivi, p. 163) 
 
«Sempre caro mi fu quest’erto corno» 
pensa il rinoceronte 
senza nessuno intorno. 
(Ivi, p. 167) 
 
Il sabato del vigliacco 
che ha la testa in un sacco 
due braccia in una manica 
e grida: «Oh Dio! Domenica!» 
(Ivi, p. 195) 
 
e dall’immancabile autore dei Promessi sposi: 
 
C’è un ramo che sporge sul lago 
di Como, sospeso a quel ramo 
un ragno si specchia nel lago 
ma l’onda morente di un remo 
increspa, col ragno, nel lago 
quel ramo del lago di Como. 
(Ivi, p. 164) 
 
Nel campionario dei testi poetici “strapazzati” da Scialoja non può 

mancare La pioggerellina di marzo di Angiolo Silvio Novaro39.  Il «che fai» 
incipitario della nota poesiola per l'infanzia – iterato ossessivamente negli 
otto versi costruiti secondo uno schema grammaticale fisso, con i gerundi in 
posizione centrale – rende bene la curiosità dei bambini e la loro petulanza 
quando chiedono con insistenza qualcosa:  

 
Che fai maggio piovendo con l’oro nei ruscelli 
che fai pioggia poggiando le gocce sui cancelli 
che fai poggio reggendo le nuvole e i castelli 

                                                
39 In un’intervista degli anni Novanta, Scialoja dichiarava senza mezzi termini: «[…] le 

poesie dolciastre di Angiolo Silvio Novaro […] mi davano un senso di peso, di malessere. 
Era un mondo […] francamente stucchevole. Non sentivo ripugnanza, non mi ci 
riconoscevo. C’era qualcosa di falso, come un cattivo odore» (Cfr. RAUCH, La mia infanzia 
sono io…, in OSC, p. 78). 
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che fai reggia raggiando sotto un volo di uccelli 
che fai raggio spiando la ruggine e i coltelli 
che fai spiaggia giocando con la spuma a brandelli 
che fai faggio filtrando il sole sugli anelli 
che fai saggia dormendo coi ragni nei capelli? 
(VSP, p. 121) 
 
Analogo procedimento (con l’anafora insistita: «che fai») e medesima 

struttura grammaticale caratterizzano la poesia che dà il titolo alla raccolta 
La mela di Amleto: 

 
Che fai malato Amleto con una mela in mano 
che fai mela di Amleto nella mano malata  
che fai molesto Amleto matto della tua mela 
che fai mela di Amleto destinata a letame 
che fai letale Amleto masticandola male 
che fai mela di Amleto per metà malandata 
che fai melato Amleto con una mela in meno? 
(Ivi, p. 173) 
  
Se nelle poesie fin qui citate Scialoja si prende gioco, attraverso 

spericolate manipolazioni linguistiche, della storia antica e della tradizione 
letteraria, in altre sono proverbi, frasi fatte e luoghi comuni (quella che 
Serianni – citando Ornella Castellani Pollidori – chiama la «lingua di 
plastica»)40 ad attivare il gioco delle variazioni paronomastiche che, in 
taluni casi, ha l’effetto di dare nuova linfa ad un «linguaggio logoro, che 
l’uso ha consumato e in certo modo ottuso», restituendogli la sua essenza 
“mitica”:  

 
Far rinascere dal luogo comune un senso diverso, quello originario, vuol dire 

rinnovare il mito attraverso il rito. Il mito si è spento nel rito perché il rito è logoro. 
Ma nel momento in cui se ne riattiva il rito, il luogo comune, la frase fatta tornano 
ad essere mito, enigma41. 

 
Serianni ha notato che ne La mela di Amleto ben sette poesie prendono le 

mosse da un proverbio arcinoto del quale, come nei due esempi precedenti, 

                                                
40 Cfr. SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 313. Il 

volume di Ornella Castellani Pollidori al quale allude lo studioso è La lingua di plastica. 
Vezzi e malvezzi dell’italiano contemporaneo, Morano, Napoli 1995. 

41 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 226. 
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viene alterato «paronomasticamente il dettato»42. Facciamo qualche 
esempio: 

 
Cerco l'ago nel pagliaio 
cerco l'ego nel migliaio 
cerco l'ergo nel bisbiglio 
cerco l'agro nell'intruglio 
cerco il largo nel risveglio 
cerco il drago nel vermiglio. 
(VSP, p. 176) 
 
Caval donato non si guarda in bocca 
coltel dannato non si scorda in brocca 
cappel drizzato non si accorda in ciocca 
capel dorato non si incorda in crocca 
castel domato non si inarca in rocca 
casal datato non si lorda in biacca 
cavol drogato non si attarda in bocca. 
(Ivi, p. 179) 
 
In entrambi i componimenti Scialoja si diverte a “saltare” da un verso 

all'altro, lasciando fissa la struttura grammaticale ma mutando 
freneticamente verbi e sostantivi; questi ultimi pur risultando lontanissimi 
per significato, restano strettamente apparentati per il loro aspetto fonico. 
Generalmente è il verso iniziale – frase fatta o proverbio – a funzionare da 
volano, a rimorchiare tutti gli altri, trascinandoli in un gioco allitterativo-
paronomastico esasperato che, avvitandosi rapidamente su se stesso, fa 
“esplodere” i significanti rendendo inutile e infruttuosa ogni eventuale 
ricerca di senso. Il gioco di Scialoja, infatti, ha un effetto “ipnotico” sui 
lettori che, risucchiati nel vortice di parole-suono creato dall’autore, non 
hanno il tempo (né la voglia) di interrogarsi sulla presenza di eventuali 
significati. 

Facciamo ancora qualche esempio tratto da Pane coltello e piatto 
(seconda sezione de La stanza) contenente 14 poesie datate 1973-74, tutte 
interamente costruite sulla variazione paronomastica del primo verso-
proverbio: 

  
Il mattino ha l’oro in bocca 
il gobbino ha l’ovo in groppa 
il mastino ha l’osso in bocca 

                                                
42 SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 313. 
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il triestino ha il porto in secca 
il santino ha l’ostia in bocca 
il bambino ha il lecca lecca. 
(VSP, p. 119) 
 
Una noce in un sacco 
non fa rumore 
una croce in un pacco 
non fa terrore 
una voce in un parco  
non dà tremore 
una prece in un palco 
non dà torpore. 
(Ivi, p. 126) 
 
La gatta frettolosa 
che fa i gattini ciechi 
la sarta freddolosa  
che fa i golfini sbiechi 
la matta frittellosa 
che fa gli inchini a spreco 
la gazza fragorosa  
che fa gli stridi in greco. 
(Ivi, p. 122) 
 
Come ha scritto Serianni a proposito di quest’ultima poesia: 
 
[…] il proverbio iniziale trascina altre immagini, in cui il senso cede via via al 

gioco fonico (la sarta sbaglierà per la fretta e per il desiderio di finire il lavoro e 
andare a riscaldarsi, mentre la pezzente fuori di senno e i bizzarri stridi della gazza 
non hanno più alcun rapporto, se non fonico, con i versi iniziali)43. 

 
Il segreto della poesia scialojana, insomma, risiede interamente nella 

musicalità guizzante delle sillabe: la sua è «parola-melagrana» che 
«contiene e fa germinare i semi sillabici e anagrammatici di tutte le altre», 
facendo scaturire quello che Giulia Niccolai ha definito un «trompe l’oreille 
al cui meccanismo si reagisce come davanti a un esercizio d’illusionismo 
verbale»44. Il gioco fono-sillabico del poeta, però, non è mai semplice 
girotondo di parole, ecolalia, virtuosismo linguistico fine a se stesso (nulla a 
                                                

43 Ivi, p. 314.   
44 Cfr. TOTI SCIALOJA, quarta di copertina di La stanza la stizza l’astuzia, Cooperativa 

Scrittori, Roma 1976; ora in VSP, p. 279. 



  
 
 
 

POESIE DEL SIGNIFICANTE 123 

che vedere con il grammelot o con la totale oscurità di significato delle 
lingue inventate), è semmai «musica concettuale»45 generatrice di sensi che 
naturalmente “scartano” in direzioni alternative rispetto alle attese di chi 
legge e anche rispetto alle intenzioni iniziali di chi scrive. E ciò in quanto la 
parola poetica è «un’entità a sé, come il colore di un quadro, come una 
pennellata su una superficie. Si fonda sul suo essere forma»: 

 
Non è che ho una cosa nel cuore e cerco di esprimerla. È al contrario la parola 

che emerge carica di simbolo, di peso, di un rapporto che intrattiene con il mio 
intimo proprio in quanto parola; solo successivamente scopro che in realtà ha anche 
un altro messaggio, che io porto a me stesso46. 

 
Come ha scritto Gian Luigi Beccaria, il poeta, a differenza di quanto 

accade nella comunicazione quotidiana, ha un rapporto artigianale, 
“fabbrile” con le parole, le vuole continuamente «reinventare, rivivere […] 
colandole nello stampo della loro materialità»: 

 
Come lo scultore è affascinato dal marmo, dal legno, dalla materia, dalle 

proprietà fisiche della pietra, e il pittore dal colore, dagli aspetti cromatici della 
realtà, il poeta è affascinato dalla materia fonica: spacca e intaglia le parole, le 
modella, le leviga, le dispone in schemi anche rigidi, proprio perché le ama in 
quanto tali, e le dispone negli scaffali del ritmo, e là le contempla e le risillaba47. 

 
La parola così intesa, «nel suo valore formale, architettonico-pittorico»48, 

è suscettibile di innumerevoli «pratiche intraverbali»49: scomposizioni, 
segmentazioni interne, ribaltamenti e aggregazioni con altri gruppi di parole 
o di unità sillabiche. Le metamorfosi che essa può subire, allontanandosi 
dalla sua forma originaria, sono molteplici e dettate da quello che Renato 
Barilli ha chiamato il «piacere delle omofonie». Rinunciare al «polo della 
logica» (che segue il principio di realtà) e abbandonarsi al puro gusto delle 
«pratiche intraverbali» significa – scrive ancora Barilli – riuscire a 
«recuperare buona parte dei piaceri dell’infanzia», generalmente preclusi al 
mondo serio e responsabile degli adulti. Tuttavia, avverte il critico, la 
«ricerca intraverbale», interamente condotta sulla struttura fonico-sillabica 
                                                

45 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 223. 
46 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. 
47 GIAN LUIGI BECCARIA, «Buona zera, ho tanta zete» zampetta in versi la zanzara, in 

«Tuttolibri», suppl. de «La Stampa», 14 dicembre 2002. 
48 TINTERRI, Scialoja, il topino e i nonsense per il nipotino James, cit. 
49 Cfr. RENATO BARILLI, Viaggio al termine della parola. La ricerca intraverbale, 

Feltrinelli, Milano 1981, p. 14. 
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dei significanti, non implica da parte del poeta una totale rinuncia alla sfera 
dei significati; lavorare dentro le parole, scomponendole e ricomponendole 
a partire dal loro suono, comporta semmai l’abdicazione all’univocità di 
significato del singolo vocabolo, ma non la totale perdita di senso: 

 
[…] è sbagliato credere che, varcata la soglia dell’unità verbale, si perda la sfera 

dei significati, o del senso in genere: anche gli spezzoni (lessemi, sillabe, fonemi) 
grazie all’omofonia, alle rassomiglianze, alle interpretazioni e ricostruzioni 
congetturali, riescono a intenzionare sensi in grande abbondanza: anzi, per questa 
via si raggiungono un’“ambiguità”, una polisemia ben più ricche di quelle che 
nascono mantenendo il rispetto dei singoli vocaboli50. 

 
Per Barilli, dunque, la «ricerca intraverbale», pur esaltando l’autonomia 

del significante (spezzato in unità minime), non abolisce il significato ma, 
anzi, lo moltiplica con un effetto, potremmo dire, di “rifrazione”. È un 
discorso senz’altro valido se utilizzato come possibile chiave di lettura delle 
esperienze poetiche neoavanguardiste (oggetto precipuo dell’indagine del 
critico), ma non convince del tutto se applicato alla specifica modalità delle 
pratiche nonsensiche. 

È noto come la rivoluzione formale portata avanti dagli esponenti del 
“Gruppo 63” fosse diretta conseguenza di una rivoluzione innanzitutto 
ideologica; un tentativo temerario di avviare una rifondazione socio-politica 
ancor prima che linguistica. Rompere le convenzioni del linguaggio poetico, 
non rispettare più l’intangibilità delle parole, ma anzi frantumarle per isolare 
i singoli fonemi o per trovare nuove forme di aggregazione sillabica, furono 
per Sanguineti – autore di Ideologia e linguaggio51 – necessarie azioni di 
rottura, gesti dissacratori rivolti programmaticamente nei confronti di una 
tradizione linguistico-culturale sentita come inadeguata e, al contempo, 
tentativi di fissare nuovi paradigmi esistenziali, oltre che estetici. 

Nella poesia nonsensica, classica e moderna, in verità facciamo fatica a 
rintracciare tutto questo. Nei limericks di Lear, nei versi scialojani, nei 
nonsenses della Niccolai o di Maraini sono programmaticamente assenti 
finalità ideologiche, intenti etici o palingenetici. Il poeta nonsensical non è 
un “rivoluzionario” nel senso stretto del termine: è senza dubbio “eversivo”, 
in quanto agendo al di fuori dei canoni formali tradizionali ne minaccia 
implicitamente l’esistenza, ma non è un “sovversivo” dal momento che la 
sua azione non è “ideologizzata” e non ha come obiettivo il rovesciamento 
dell’ordine costituito. Egli non opera con l’intenzione di abbattere leggi e 
                                                

50 Ivi, p. 12. 
51 Feltrinelli, Milano 1965. 
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regole consolidate, semplicemente perché si muove in un “universo 
parallelo” dove quelle regole (sociali, culturali, linguistiche) non hanno 
alcuna validità. Quella che a taluni, insomma, può apparire una forma di 
trasgressione verbale ricca di implicazioni ideologiche e politiche, un 
attacco premeditato ai codici culturali e linguistici vigenti, in realtà è l’unica 
modalità espressiva possibile per chi sceglie di dar voce ad un mondo 
alternativo, che funziona “alla rovescia”, regolato non dalle leggi della 
logica comune, ma (come è stato detto nel precedente capitolo) da quelle 
della logica simmetrica, la stessa che governa le sfere del sogno e 
dell’inconscio. 

L’autore di nonsense verses, dunque, non ha idoli da abbattere e 
messaggi da consegnare al lettore, vuole piuttosto divertirsi insieme a lui, 
attrarlo nel suo mondo “capovolto”, nei suoi “paesaggi di parole” dove i 
significati (se ve ne sono) risultano “preterintenzionali”, nel senso che non 
precedono la stesura dei versi, semmai scaturiscono dal loro suono e si 
presentano sotto forma di allusioni, enigmi, piste. 

In definitiva, è la dimensione infantile e ludica a guidare l’azione del 
poeta nonsensical, per il quale la manipolazione del linguaggio è il fine 
stesso della poesia che (con buona pace degli esegeti di Scialoja) «è soltanto 
significante» e «non vuol dir niente»: 

 
Cioè non vuol dire niente in rapporto al dire di una prosa che comunica dei fatti, 

una prosa che dà delle indicazioni. […] La poesia è soltanto significante, ecco. È 
significante. È il massimo del significante. Tanto significante, e il significato, non 
dico che scompare, ma proprio…La poesia può dire cose atroci e tu godi lo stesso, 
come la mettiamo, no? […] Allora il nonsense, in fondo era un modo per alludere a 
questa cosa che la poesia non significa niente52. 

 
  
3. La «parola smemorata»  
 
Ma davvero i versi di Scialoja «non significano niente»? Fino a che 

punto è lecito credere che in essi le parole siano del tutto svincolate dai 
significati in nome del puro «gioco fonemico e allitterativo»? È fuor di 
                                                

52 GIOVANNA STELLINI, Intervista a Toti Scialoja, Roma 30 agosto 1997, pp. 164-193, 
in EAD., Poesia e nonsense in Toti Scialoja, tesi di laurea, a. a. 2003/2004, Università di 
Padova, pp. 181-182. Una copia della tesi è presente nell’archivio della Fondazione Toti 
Scialoja di Roma. Impossibile non scorgere nelle parole di Scialoja l’eco del Manifesto 
dadà del 1918 («dadà non significa nulla») firmato da Triztan Tzara (cfr. TRISTAN TZARA, 
Manifesto del dadaismo e lampisterie, a cura di GIAMPIERO POSANI, Einaudi, Torino 1975, 
in part. pp. 5-11). 
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dubbio che nella poesia nonsensica e/o comica, la radicalizzazione della 
funzione poetica comporti l’assoluta centralità del significante (forma e 
suono della parola) quale fine ultimo della versificazione. Tuttavia, a ben 
guardare, un racconto, una narrazione minima – con inizio, svolgimento e 
conclusione – c’è sempre in queste poesiole: una piccola storia, avventura o 
disavventura, che – come ha scritto Giovanni Raboni – il poeta riesce ad 
ambientare «nello spessore di un nome o di un aggettivo, nell’intercapedine 
fra due sillabe o nella coniugazione di un verbo, con l’agio e la naturalezza 
con cui altri li ambienterebbero in una città, in una stanza, in una foresta»53.  

A volte è il poeta stesso a vestire i panni del protagonista e/o antagonista 
all’interno di micro-racconti surreali e divertenti: è lui il topo «senza scopo» 
(VSP, p. 5), «di professione proto» (ivi, p. 41) che si aggira tra i versi, 
disorientato e incuriosito come un personaggio carrolliano, interagendo e 
dialogando con animaletti dispettosi, dai quali è costretto a subire smorfie, 
sberleffi e piccoli agguati: 

 
«Buona zera»! mi dice la zanzara 
strofinando le zampe allo zerbino, 
«ho tanta zete!» e, zaffete! mi azzanna 
come zitella che scocchi un bacino. 
(VSP, p. 68) 
 
«Arrenditi!» 
mi gridano 
le rondini 
che irrompono 
che irridono 
chi soffre le vertigini. 
(Ivi, p. 84) 
 
C’era un geco presso Amalfi 
all’ingresso del suo speco 
ridacchiava sotto i baffi 
e mi disse: «Pissi, pissi. 
È cent’anni che qui vissi.». 
Poi mi disse: «Passi! Passi! 
Non vedrà che sassi e sassi». 
(Ivi, p. 77) 
 

                                                
53 GIOVANNI RABONI, Prefazione a POE, pp. 7-8. 
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Altre volte le storielle sono costruite attorno alle azioni incongrue di 
bestiole indaffarate, maldestre, a volte ciniche e litigiose, che divengono 
strampalati “attanti” di insensate scenette: 

 
Se sormontando l’alpe 
un tal vede una talpa 
e le intima l’alt 
avrà colpa la talpa 
a estrarre la sua Colt? 
(Ivi, p. 102) 
 
Il re Serse scorse un orso 
lo rincorse con le sferze 
lo percosse a tutta forza. 
L’orso insorse con un morso, 
Serse andò fuori di Serse 
e si perse dentro l’orso. 
Quanto all’orso, senza forse,  
lui si perse nel discorso 
a soccorso del re Serse. 
(Ivi, p. 161) 
 
Le storie minimali contenute nelle poesie scialojane sono costruite, ormai 

è chiaro, secondo principi e associazioni che non corrispondono a quelli 
della logica comune (asimmetrica o bivalente), tuttavia la «complicazione 
sillabica», con indubbi effetti di straniamento e di comicità, produce un 
potenziamento esponenziale della sonorità delle parole generando una 
«quiddità di senso»:  

 
La parola indica. E però, esaltata come suono in poesia, indica qualcosa che non 

sempre coincide con il dato iniziale. In un verso una parola che indica orrore può 
suonare incantevole. Non mi riferisco alla lacaniana rete dei significanti, bensì alla 
complicazione sillabica, per cui il suono non coincide con la parola, come una 
mano con il guanto, ma contiene un quiddità di senso che appartiene alla 
sillabazione stessa, che si sparpaglia nelle sillabe, si mimetizza nelle sillabe54. 

 
La parola poetica, dunque, fatta di unità foniche minime da cui scaturisce 

il canto, non può essere «parola scritta» («artificio mnemonico, una 
convenzione meccanica, che alla poesia non aggiunge nulla»)55, ma solo 

                                                
54 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224. 
55 Ivi, p. 223. 
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«parola detta», eseguita in una performance orale, scandita «dando valore 
alla sillabazione coinvolgente il corpo dell’uomo, le corde vocali, i denti, la 
lingua, le labbra, la gola, nell’atto significante di emettere suoni»56 (non si 
tratta forse della stessa fisicità del gesto richiesta al pittore astrattista che 
deve immergersi con il corpo – «polso, gomito, spalla» – nella tela, farsi 
tutt’uno con essa?): 

 
[…] la poesia è poesia in quanto canto, in quanto voce. Una poesia scritta non è 

poesia se è soltanto scritta, va cantata, va letta cantata, anche senza alzare la voce, 
cantata interiormente […]. Scandita interiormente, perché la poesia – dico banalità 
mostruose – nasce prima della parola scritta57. 

 
Scandite ritmicamente, le parole fanno guizzare le «quantità sonore» 

all’interno delle quali si annidano non contenuti certi e univoci, ma 
significati possibili, «sfaccettature di sensi», «nozioni, suggerimenti, 
allusioni che sfuggono al nostro io cosciente ma che oscuramente operano, 
creando risvegli e apparizioni»58: 

 
[…] le sillabe rientrano in una sfera concettuale, sono, particelle baluginanti, 

catarifrangenti, magnetizzate dalle loro possibili aggregazioni59. 
 
Le aggregazioni sillabiche all’interno dei versi provocano delle 

improvvise accensioni poetiche, proprio come gli urti casuali di particelle 
elementari che liberano enormi cariche di energia. «Chi semina suoni 
raccoglie senso» – dice la Duchessa ad Alice nel celeberrimo romanzo di 
Carroll60 – ed effettivamente è la parola-suono che «accende l’epifania», che 
sprigiona barlumi di senso, ma solo a patto che essa sia priva di «esperienza 
vissuta e personalistica», di «sofferenza lamentata», «di lordura»61. La 
parola della poesia non può essere quella logora, puramente connotativa, del 
linguaggio comune, né quella consunta, sovraccarica di memoria, propria 
della tradizione letteraria: 

 

                                                
56 Ibidem. 
57 STELLINI, Intervista a Toti Scialoja…, cit., p. 180. 
58 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224. 
59 Ibidem. 
60 Cfr. LEWIS CARROLL, Alice nel paese delle meraviglie, trad. di ALDO BUSI, 

Feltrinelli, Milano 2004, p. 133. 
61 Cfr. A lezione da Toti Scialoja, «Poesia», I, 3, Milano, marzo 1988, p. 7; ora in O 83-

97, p. 227. 
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La parola è parola di poesia se acquista un’immediata smemoratezza: 
smemoratezza di senso. Perché ogni parola in poesia si riappropria del suo 
originario enigma, fondato su una qualità fonico-sillabica62. 

 
La parola “smemorata” – con la sua «sonorità germinante, gremita di 

virtualità come un grido o gemito o canto» –63 è una parola priva di 
sovrastrutture e sedimentazioni, che “smarrisce” il significato convenzionale 
attribuitole dall’uso e ritrova il suo peso, la sua consistenza primitiva in una 
«spazialità e temporalità di origine»64. In termini di linguistica saussuriana, 
riportare la parola al suo «originario enigma» significa ricondurla alla sua 
natura di segno «immotivato, cioè arbitrario in rapporto al significato, con il 
quale non ha alcun aggancio naturale nella realtà»65. Così spogliata delle 
“motivazioni” esterne che nel tempo l’hanno “ingessata” (e depauperata), la 
parola ritorna fluida, flessibile pronta ad essere catturata e manipolata dal 
poeta, scomposta nei suoi semi sillabici e combinata con altre in virtù delle 
sue qualità puramente sonore. Questo «abbandono alla parola», questa 
«fede» nelle sue risorse fono-semantiche, è – secondo Scialoja – una 
scoperta legata alla sua esperienza di pittore. Anche il gesto dell’artista è un 
gesto “smemorato”, ciò che accade sulla tela non è preordinato, non è il 
frutto di un progetto, di un disegno preparatorio; l’immagine, con la sua 
carica di significati virtuali, si costruisce non prima o fuori della tela ma 
nell’atto stesso del dipingere, è contenuta «all’interno della potenzialità del 
colore e della pennellata»: 

 
[…] non vi è un’immagine che precede il quadro. Così non esistono né una 

problematica, né un racconto che precedono la poesia: la poesia si costruisce 
all’interno della pregnanza della parola66. 

 
 
4. «Infanzia infera». Scialoja e Carroll 
 
Quando parla di «smemoratezza» della parola o «infanzia della parola», 

tuttavia, Scialoja sa di poter dar luogo a fraintendimenti. Da qui l’esigenza 
di chiarire, di meglio specificare il suo pensiero: 

                                                
62 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 223. 
63 Ivi, p. 224. 
64 Ibidem. 
65 FERDINAND DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, Introduzione, traduzione e 

commento di TULLIO DE MAURO, Laterza, Bari 1978, p. 87. 
66 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 225. 
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Non parlo della sfera del fanciullino, dell’infanzia come innocenza, psicologia 

vergine, sentimento non contaminato. Piuttosto di infanzia infera, infernale regno 
di apparizioni67. 

 
Prese le distanze dalla poetica del Pascoli (autore molto amato in 

gioventù) e messi in guardia quei lettori tentati di interpretare le sue “poesie 
con animali” alla luce di fuorvianti sentimenti di tenerezza e innocenza 
fanciullesca, Scialoja spiega esattamente in cosa consiste la «situazione 
psichica» che egli chiama «infanzia» («momenti – frazioni di secondo – in 
cui ci si ritrova immersi in una spazialità e temporalità che precedono la 
coscienza dell’io – situazione infantile della coscienza»)68: 

 
Uno stato del mio corpo, della mia corporeità, un torpore, un girarsi sul fianco, 

un lampo di luce sugli occhi, minime percezioni fisiche mi precipitano in situazioni 
spazio-temporali aliene […]. Lo spazio-tempo che io chiamo infanzia lo percepisco 
come sapore intensissimo, colore intensissimo, delirante, una trafittura di gioia. In 
quella stilla di vita si riattinge all’eternità di tempo e spazio che è propria 
dell’infanzia69. 

 
L’infanzia di cui parla Scialoja non è luogo edenico, spazio della fantasia 

innocente, del riso, del gioco, della spensieratezza, bensì «infernale regno 
delle apparizioni. Terrificante durata, incalcolata permanenza»70, insieme 
paradiso e inferno mescolati in un presente assoluto. 

La percezione che i bambini hanno della vita e della realtà è, nello stesso 
tempo, ingenua e spietata, divertita e crudele; il loro – notava Calvino nel 
1959, nella prefazione ai Quaderni di San Gersolè, scritti dai piccoli alunni 
di una scuola elementare della campagna toscana – è uno sguardo che 
registra e ricorda con lucidità ogni cosa, è «un occhio fermo e asciutto anche 
di fronte al sangue e alla crudeltà»71. La malattia, il dolore, la morte sono 
esperienze aliene, non presenti nell’orizzonte di vita del bambino che, 
dunque, conduce in modo spavaldo, “sfrontato” la propria esistenza 
(«sfrontata perché aliena di morte»)72. Il fanciullo vive con intensità ogni 
situazione, è curioso e si diverte con nulla, trova assolutamente normale ciò 

                                                
67 Ivi, p. 224. 
68 Ibidem. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
71 ITALO CALVINO, Prefazione a I quaderni di San Gersolè, a cura di MARIA MALTONI, 

con la collaborazione di GIGLIOLA VENTURI, Einaudi, Torino 1963 (Ia ed. 1959), p. 7. 
72 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 224. 
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che per gli adulti è incomprensibile, non fa differenza tra il sogno e la realtà, 
crede vere le proprie allucinazioni e si muove con assoluta disinvoltura tra 
le creature misteriose ed inquietanti che egli stesso è capace di suscitare. Ma 
non è forse questo l’identikit di Alice, lo straordinario personaggio uscito 
dalla penna di Lewis Carroll? 

Alice, catapultata in un mondo affascinante e terribile, è incuriosita ma 
non spaventata, né eccessivamente sorpresa, da ciò che vede. Come ha 
scritto Licia Ambu, «Alice è una bambina e già questo, probabilmente, le 
permette di rincorrere un Coniglio blaterante senza cedere all’incredulità di 
fronte a tale avvenimento»73. La fanciulla si aggira tra personaggi 
stravaganti – animali e umani sfuggenti o enigmatici o crudeli – senza 
minimamente scomporsi dinanzi all’assurda logica dei loro insensati 
ragionamenti. D’altro canto quando la bambina protesta e dichiara 
fermamente: «Non voglio andare fra i matti», il suo interlocutore, il Gatto 
del Cheshire, non può che risponderle: «Non puoi evitarlo, perché qui lo 
siamo tutti. Anche tu, altrimenti non ci saresti venuta». Alice naturalmente 
non è matta è semplicemente una bambina e in quanto tale non è turbata 
dalle manifestazioni di follia alle quali si trova ad assistere. Proprio con il 
ghignante ed evanescente Gatto, Alice ha uno scambio di battute tra le più 
“nonsensiche” dell’intero volume: 

 
- «Vorrebbe dirmi, per favore, in quale direzione devo prendere per andare via 

da qui?» 
- «Dipende, e non poco, da dove vuoi arrivare», rispose il Gatto. 
- «Non m’importa molto dove…», disse Alice. 
- «Allora importa poco in quale direzione andare», disse il Gatto. 
- «…basta che arrivi da qualche parte», aggiunse Alice come per spiegarsi 

meglio. 
«Oh, allora sei sicura di farcela!» disse il Gatto. «Ti è sufficiente camminare 

abbastanza a lungo»74. 
 
Il dialogo è un diabolico esempio di sillygism (da “silly” che significa 

“sciocco”), ovvero un ragionamento assolutamente insensato che non pro-
cede da premesse esatte per arrivare a deduzioni logiche, ma parte da due 
prim misses, (“colossali fraintendimenti”) per giungere ad una delusion 

                                                
73 LUCIA AMBU, Alice nel paese della metamorfosi, «Griseldaonline», Metamorfosi, n. 

VIII, (2008-2009) (http://www.griseldaonline.it/percorsi/metamorfosi/ambu_print.htm). 
74 LEWIS CARROLL, Alice nel paese delle meraviglie, traduzione e cura di ANDREA 

CÀSOLI, prefazione di LELLA COSTA, Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano 2010, p. 95. 
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(“solenne cantonata”)75. Carroll descrive il procedimento (basato ovviamen-
te sull’assonanza di premises, deduction, sillogism, rispettivamente con prim 
misses, delusion, sillygism) in un passo del suo romanzo meno fortunato 
Sylvie e Bruno: 

 
- «For a complete logical argument,» Arthur began with admirable solemnity, 
«we need two prim Misses –» 
- «Of course!. . . I remember that word now. And they produce–?» 
- «A Delusion» said Arthur. 
- «Ye–es?» she said dubiously. «I don’t seem to remember that so well. But 
what is the whole argument called?» 
- «A Sillygism?» 
- «Ah, yes! I remember now. But I don’t need a Sillygism, you know, to prove 

that mathematical axiom you mentioned.»76. 
 

                                                
75 Solo in parte la struttura del sillygism può essere ricondotta a quella dell’entimema. È 

noto che nel sillogismo logico-aristotelico, attraverso il metodo dell’apodissi, si parte da 
premesse esatte per giungere ad una conclusione razionalmente ineccepibile e dunque asso-
lutamente inconfutabile; il sillogismo retorico, o entimema, è invece un ragionamento “im-
perfetto”: deficitario al livello del linguaggio (le premesse non sono esplicitate) e discutibi-
le sul piano scientifico, in quanto non si fonda sul vero ma sul verosimile, cioè su opinioni 
e conoscenze comunemente accettate (e perciò facilmente confutabili). Eppure l’entimema 
ha grande forza probatoria (non per nulla è utilizzato in pubblicità), può condurre a conclu-
sioni non veritiere (e addirittura tra loro contrastanti) ma assolutamente persuasive: con 
l’entimema, insomma, è possibile dimostrare “tutto e il contrario di tutto”, molto dipende 
dall’abilità di chi conduce l’argomentazione e dalla “qualità” dell’ascoltatore (intelligenza, 
cultura, grado di autostima e di consapevolezza critica) che generalmente si pone ad un 
livello inferiore rispetto all’oratore. Il slligysm carrolliano – che va letto e interpretato alla 
luce della logica “simmetrica” che non riconosce il “principio di non contraddizione” e gli 
altri fondamenti della logica classica – si presenta, viceversa, come un ragionamento del 
tutto assurdo, ma “perfetto” sul piano della formulazione linguistico-retorica (prim mis-
ses/delusion = premises/deduction). Il sillygism non si fonda né sul vero (sillogismo logi-
co), né sul verosimile (entimema), ma la sua totale insensatezza, essendo condivisa da ora-
tore e ascoltatore (posti allo stesso livello), non è percepita come tale e dunque non è messa 
in discussione, né produce dubbi o turbamenti emotivi. Sulla struttura dell’entimema e sulle 
sue differenti tipologie e utilizzazioni, cfr. ROLAND BARTHES, La retorica antica, trad. it. di 
PAOLO FABBRI, Bompiani, Milano 1972.   

76 Il romanzo Sylvie e Bruno fu pubblicato in due parti: Sylvie and Bruno nel 1889, e 
Sylvie and Bruno concluded nel 1893. La citazione è tratta da Sylvie e Bruno, cap. XVII. 
Altri «esempi meravigliosi» di sillygism presenti in Alice e nel seguito Attraverso lo 
specchio del 1871 sono citati da PIERGIORGIO ODIFREDDI, Meraviglie nel paese di Alice, 
Progetto Polymath, 6 giugno 2005. 

(http://www.areeweb.polito.it/didattica/polymath/htmlS/Interventi/Articoli/Alice/Alice.
htm). 
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Tornando a Scialoja, non vi è dubbio che i bizzarri animali che popolano 
il suo fantastico bestiario sono sbucati dallo stesso mondo labirintico e 
allucinato di Alice; potrebbero tranquillamente stare in compagnia del 
Bianconiglio, di Bill la lucertola, del gatto del Cheshire, della lepre 
marzolina o del bruco blu che fuma il narghilè. Sono animaletti cinici o 
crudeli che divertono con i loro atteggiamenti irrazionali e discorsi 
sconclusionati, ma quasi mai inteneriscono; appaiono e scompaiono rapidi 
dall’orizzonte visivo del lettore, spesso pronunciando “silligismi” e frasi 
senza senso. 

Spesso queste bestiole bevono o offrono il tè, mangiano pane e burro, 
giocano a scacchi, si nascondono dietro cespugli, svaniscono nel bosco: 
tutte azioni e/o situazioni che appaiono come un doveroso omaggio tributato 
da Scialoja al geniale inventore del mondo visionario di Alice (all’ombra di 
un sambuco c’è un bruco misterioso che è «senz’ombra di dubbio / colore 
dell’ambra / o forse lo sembra», VSP, p. 59; «Sulla Marna c’è una starna / 
che starnazza e prende il tè, / se starnuta nella tazza /strazia tutti intorno a 
sé», ivi, p. 43, mentre «Sotto un cespo di rose scarlatte / offre il rospo tè 
caldo con latte […], ivi, p. 154). Divertenti, e per nulla rassicuranti, sono i 
due sciacalli, incalliti giocatori di scacchi: 

 
Due sciacalli giocavano a scacchi 
erano magri come due stecchi 
uno era scettico l’altro era sciocco 
uno pensava: «Se attacchi, mi arrocco?» 
l’altro pensava: «Se arrocco, mi attacchi?» 
e si scrutavano di sottecchi. 
(Ivi, p. 29) 
 
Straordinaria, infine, è la lunga serie di poesie in cui è protagonista la 

lepre, animaletto enigmatico e sfuggente, particolarmente caro 
all’immaginario scialojano (e carrolliano): 

 
Quando il semaforo scatta sul verde  
passa la lepre sul fondo si perde. 
(VSP, p. 7) 
 
Se busso 
la lepre 
che m’apre 
mi copre 
di baci 
la punta  
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del naso 
mi dice: 
«Mi piaci! 
Per puro caso». 
(Ivi, p. 16) 
 
Se cresce la febbre 
la porta si apre 
appare la lepre 
in mezzo alla neve 
che turbina sempre. 
(Ivi, p. 62) 
 
Notte di marzo 
cammino scalzo 
sotto la luna 
sopra le pietre 
fino alla lepre 
e le sussurro: 
«Se sei digiuna 
c’è pane e burro!» 
(Ivi, p. 63) 
 
Questa lepre, esperta arpista, 
suona Listz senza una svista 
ma sparisce dalla vista 
non appena grido: «Bis!» 
(Ivi, p. 84) 
 
Gli animali di Scialoja fanno sorridere perché i loro comportamenti 

scartano dalla norma, sono bestiole inquietanti e maliziose come i «pessimi» 
passeri di Campobasso che con superbia militaresca «marciano tutti al passo 
/ e soffiano nei pifferi / inciampando a ogni sasso», (VSP, p. 76) o come la 
strana «bestia» di Ostia «coperta di nafta / che sputacchiava e basta» (ivi, p. 
71), o ancora come la «scema e maligna» scimmia di Signa che «appena mi 
vede / si copre col piede / il grugno e digrigna / i denti di mummia» (ivi, p. 
82). 

Se in Amato topino caro, la prima raccolta esplicitamente destinata ad un 
pubblico infantile, gli animali conservano ancora tratti di ingenuità e 
atteggiamenti tutto sommato “pudichi”, nei versi «cattivelli, acidi» de La 
stanza la stizza l’astuzia (libro di nonsense “per adulti” pubblicato su 
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richiesta dell’amico Balestrini)77 la prospettiva cambia radicalmente: gli 
animali acquistano tratti più concreti e grevi, in un certo senso si 
“umanizzano” negli atteggiamenti (addirittura nevrotici) e nei 
comportamenti, spesso viziosi o scandalosi. «Interpreti di una clownerie 
giocosa e sempre meno innocente»78, le nuove bestiole partorite dalla 
fantasia scialojana non sono per nulla rassicuranti, disorientano il lettore e lo 
provocano con i loro contegni imprevedibili (si sbronzano al bar, litigano, 
giocano d’azzardo e fumano Muratti): 

 
Con il verme di Viterbo 
venerdì venni a diverbio: 
lui si fece tetro tetro 
poi, scolato il mezzo litro, 
mi fissò con occhio vitreo. 
(VSP, p. 99) 
 
Un moscerino, spinto dal suo inconscio, 
cadde nel vino e vi divenne moscio. 
(Ivi, p. 101) 
 
A Montecarlo 
un tarlo ossesso 
punta sul rosso 
fino a forarlo. 
(Ivi, p. 108) 
 
Amareggiata da una mareggiata 
che infuria al pomeriggio la murena 
si fuma una Muratti sulla rena 
rabbrividendo al vento di Viareggio. 
(Ivi, p. 107) 
 
Non mancano, inoltre, riferimenti più o meno espliciti alla sfera sessuale 

nel caso di animali colti in atteggiamenti equivoci, come la gazza che 
passeggia con tacchi a spillo sulla sabbia (ivi, p.107) o come la vespa reduce 
da un ambiguo “festino”: 

 
In mezzo alla vasca 

                                                
77 Cfr. DANIELA FORNI, Bestie d’Autore. Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 87. 
78 GIOVANNI TESIO, Nel teatro di Scialoja un girotondo di fantasmi, in «Tuttolibri», 

suppl. de «La Stampa», 20/11/1997, p. 4. 
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– finita la festa – 
ci resta un vespa 
svestita, che annaspa. 
(Ivi, p. 110)  
 
Questi ultimi esempi dimostrano, qualora ce ne fosse ancora bisogno, che 

il nonsense non è un gioco per bambini, o solo per bambini, ma un genere 
complesso (per struttura e lingua) e duttile (nelle sue molteplici 
declinazioni); è poesia visionaria o dell’«ultrasenso» – come la definì 
Antonio Porta – che, fondata su un’idea «allucinatoria» del linguaggio, «può 
anche avere una colorazione drammatica»79. Ciò che in definitiva 
caratterizza il nonsense, quale genere letterario «legato strutturalmente 
all’infanzia della parola», è la sua capacità di produrre effetti di comicità 
“straniante” attraverso l’adozione di una «logica altra, che procede verso 
l’assurdo, una cancellazione del dato cognito»80; non, dunque, 
«balordaggine, buffoneria, accozzaglia di termini eterogenei»81, ma gioco 
sottile e arguto che, se da un lato mette in crisi il senso comune del lettore 
minacciando i fondamenti della sua logica cartesiana, dall’altro, come 
abbiamo visto, fa germinare «sfaccettature di sensi» («il senso del nonsense 
è senso non dischiuso: senso di enigma»82), che appartengono ad una logica 
alternativa (e pertanto “eversiva”): 

 
Così il nonsense si apparenta al mito. Il mito si riferisce ad una fondazione e 

formula sensi originari che alla percezione convenzionale rimangono occulti. Il 
mito attenta all’imperscrutabile, esattamente come il nonsense83. 

 
 
  

                                                
79 Cfr. FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 81. 
80 SCIALOJA, Come nascono le mie poesie, in O 83-97, p. 226. 
81 Ivi, p. 225. 
82 Ivi, p. 226. 
83 Ibidem. Nell’automatismo linguistico operante alla base del nonsense scialojano (che 

conduce alla scoperta di «sensi originari» che rimangono «occulti» alla «percezione 
convenzionale») è evidente l’eco dell’automatismo psichico di matrice surrealista 
formulato da Breton, per il quale «l’assenza di qualsiasi controllo esercitato dalla ragione» 
non si configura come assenza di senso, ma come attivazione di significati profondi, liberi, 
enigmatici, non ingabbiati dal pensiero razionale. (Cfr. ANDRÉ BRETON, Manifesto del 
surrealismo (1924), in ID., Manifesti del surrealismo, Introduzione di GUIDO NERI, Einaudi, 
Torino 1966, pp. 11-12). 
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1. Dalla felice insensatezza ai «rottami di dolore». Verso una nuova 

stagione poetica. 
 
In principio era il topo: 
 
Topo, topo 
senza scopo, 
dopo te cosa vien dopo? 
(VSP, p. 5) 

 
Toti Scialoja, Capolettera 

 
Nella poesia incipitaria di Amato topino caro, il topo-Toti – alter-ego 

dichiarato del poeta (per somiglianza somatica1 e assonanza fonetica tra i 
due nomi) –, protagonista indiscusso del bestiario nonsensico scialojano, si 
mostra incerto circa il proprio futuro e si interroga su cosa verrà dopo di 

                                                
1 «Toti amava i topi, perché la sua nonna diceva che lui assomigliava a un topolino 

americano» (Cfr. Toti Scialoja. Toti & Topi, a cura di BARBARA DRUDI e LAURA MOCCI, 
Edizioni Lapis, Roma 2000). 
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lui2. Il quesito “amletico” (citato anche dall’amico Alberto Arbasino in 
Rap!3) è volutamente lasciato in sospeso, ma per Alfonso Berardinelli non ci 
sono dubbi: «È un topo svincolato dal prima e dal dopo. Da ogni legame, 
significato e contesto. È un topo assoluto. Dopo di lui che cosa ci sarà? È 
evidente che non ci sarà niente»4. 

 Il povero «topo assoluto», disorientato e «senza scopo», dopo aver 
subito l’assalto di lepri (VSP, p. 16) e di altri animaletti blateranti, dopo 
essere stato elevato al rango di «proto» («C’era una volta un topo / di 
professione tropo», ivi, p. 41) e poi degradato a «sorcio» («Quando il sorcio 
/ beve un sorso / di fernet / si contorce / da rimorso / d’esser me», ivi, p. 55), 
è nuovamente tirato in ballo in una poesiola de La stanza la stizza l’astuzia, 
il cui versicolo iniziale richiama esplicitamente quello della terzina citata in 
apertura; stavolta, però, non c’è spazio per dubbi e quesiti esistenziali, ma 
solo per un cupo avvertimento:  

 
Oh, topo, topo! 
se corri in tondo 
come una trottola 
non fai del moto: 
sei solo in trappola. 
(VSP, p. 106) 
 
Dubbioso sul suo avvenire (di poeta?) e “intrappolato” in un insensato 

girotondo (di parole?), il topo-Toti sembrerebbe proprio non avere scampo, 
destinato per sempre a girare a vuoto in un mondo a-logico, esilarante nella 
sua estrema leggerezza, ma anche asfittico, senza vie d’uscita: 

 

                                                
2 Scrive in proposito la Bonifazi: «Il topino, che spuntava nell’incipit della raccolta di 

esordio, solleticava una domanda sul futuro. A fare il verso alla voglia di giocare del 
bambino che chiede “ancora!”, o alla voglia di Scialoja di far apparire nell’arte una 
preesistente virtualità. Di attualizzare il futuro.» (cfr. ORIETTA BONIFAZI, Scialoja, la 
fortuna critica di un «ippogrifante», postfazione a VSP, p. 265). 

3 In Rap! leggiamo: «Caro topo, vecchio topo, / tu non sai cosa vien dopo» (Feltrinelli, 
Milano 2001, p. 187). Interessante anche questa poesia-scioglilingua inviata per lettera 
all’amico Toti il 2 dicembre 1976: «Il Topo – per Toti – / è un tipico tropo / intrappolato / 
in un proto-tipo / sempre appropriato. Anche troppo» (Cfr. CORR 72-98, p. 203). 

4 ALFONSO BERARDINELLI, Con le poesiole di Toti Scialoja sui topini nonsense e 
meccaniche sonore (18/04/2009), recensione a Versi del senso perso (2009), Avvenire.it 

(http://www.avvenire.it/Rubriche/Pagine/Minima/Con%20le%20poesiole%20di%20Tot
i%20Scialoja%20sui%20topininonsense%20e%20meccaniche%20sonore_20090418.aspx?
Rubrica=Minima). 
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Ed effettivamente se Scialoja si fosse arrestato sulla soglia del nonsense e 

non fosse andato oltre alla ricerca di nuove strade, di nuovi ingredienti da 
aggiungere alla sua, pur sapida, miscela linguistica, probabilmente avrebbe 
fatto la fine di un “topo in trappola”: in balìa di un mondo insensato 
generato dal suo stesso automatismo linguistico, prigioniero del vortice 
sonoro creato dalle parole sillabate, come una trottola lo è del proprio moto 
inarrestabile. 

Ma le cose sono andate diversamente. Dopo sei libri di poesie “giocose” 
e nonsensical, costruite su spericolati giochi allitterativi e paronomastici, 
intorno agli anni Ottanta Scialoja è deciso a voltare pagina. Critici e amici 
poeti sono pronti a registrare il cambiamento che, in apparenza, profondo e 
radicale, è a guardar bene, una naturale evoluzione della prima maniera, 
della quale molte cose sono conservate (resta invariata l’attenzione per il 
gioco ritmico e rimico dei versi) e molte altre se ne aggiungono. Come ha 
scritto Giovanni Raboni – nella prefazione al volume garzantiano del 2002 
che riunisce l’intera produzione poetica dell’ultimo Scialoja – a partire dalla 
raccolta Scarse serpi (uscita presso Guanda nel 1983) «tutto continua e tutto 
comincia»: 

 
Voglio dire che in Scarse serpi […] Scialoja fa delle parole – o, se si preferisce, 

con le parole – esattamente le stesse cose che ha fatto durante la sua precedente 
incarnazione, quando era o fingeva di essere un poeta «per bambini»: le scompone, 
le accoppia, le ribalta, le fa lievitare, le fa scomparire e riapparire, insomma le 
mette in scena e in movimento in tutti modi diabolicamente o angelicamente 
possibili […]5. 
                                                

5 GIOVANNI RABONI, Prefazione a POE, p. 7. 
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La «gioiosa vitalità delle sue macchinazioni lessicali» – nota Raboni –

comincia però ad essere intaccata da emozioni e sentimenti di nuovo tipo, 
che fanno ora la loro comparsa e che andranno via via accentuandosi nelle 
successive raccolte. La comicità surreale e un po’ acida dei versi nonsensici 
cede il posto ad una “struggenza” nuova, un turbamento emotivo che 
precipita bruscamente Scialoja nella vita reale, lo sospinge verso un mondo 
“sensato” fatto di ricordi malinconici o penosi e di cupi presagi di morte. 

Sentimenti “senili” di tristezza, smarrimento, inquietudine, trepidazione 
producono un cambiamento di registro del poeta che, abbandonato il 
bestiario figurato e la gioiosa insensatezza dell’universo nonsensical, mette 
se stesso (con i suoi ricordi, i suoi affetti, le sue paure) al centro dei versi. È 
una nuova condizione di estrema fragilità esistenziale – Raboni parla di una 
«sottile, adulta malinconia»6 – che farebbe la sua prima apparizione nelle 
poesie di Scarse serpi e che costituisce per il poeta un doloroso “punto di 
non ritorno”: 

 
E questo acquisto struggente è, lo si capisce subito, per sempre; il paradiso è, a 

questo punto, definitivamente perduto, comincia per Scialoja un lungo viaggio 
nella mestizia, nello sgomento, nell’amarezza, alla cattura di sempre più mature 
sofferenze e inquietudini7. 

 
È possibile, tuttavia, retrodatare l’inizio di questo «lungo viaggio» di 

Scialoja verso le «più mature sofferenze e inquietudini» dell’età adulta al 
1980, ovvero all’anno di composizione dei Paesaggi senza peso, la 
raccoltina uscita in un primo tempo presso Stocchi nell’81, in edizione fuori 
commercio, e poi come quarta parte de La mela di Amleto (Garzanti 1984). 
Se è vero che già all’altezza de la Stanza la stizza l’astuzia, nel pieno della 
fase nonsensical, Scialoja si era rivolto «non più ai ragazzini in quanto tali, 
ma ai ragazzini diventati adulti»8, nei Paesaggi la svolta verso la poesia 
«seria» è tanto più evidente quanto irreversibile. E fu lo stesso poeta, in una 
tarda intervista del 1991, a porre l’accento sulla presenza in quella piccola 
silloge di nuovi motivi ispiratori e l’insorgere di una «drammaticità» che 
diverrà progressivamente più marcata nelle successive raccolte9. 
                                                

6 Le malinconie di un poeta comico è anche il titolo del saggio di Bianca Maria Frabotta 
compreso nel volume Il comico nella letteratura italiana: teorie e poetiche, a cura di 
SILVANA CIRILLO e BEATRICE ALFONZETTI, Donzelli Editore, Roma 2005, pp. 489-503. 

7 RABONI, Prefazione a POE, p. 8. 
8 ALFREDO GIULIANI, La sibilla di Scialoja, «La Repubblica», 05/02/1989, p. 30.   
9 DORIANO FASOLI, Condannato all’arte, intervista a Toti Scialoja, in «Riforma della 

scuola», 4, aprile 1991; in OSC, p. 82. 
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Nei Paesaggi la cifra dominante è ancora la “leggerezza”, la sonorità 
vibrante, anche se più lieve e decantata, delle parole rimate che, colate in un 
nuovo e congeniale stampo formale costituito dalla doppia quartina di 
settenari, evocano atmosfere rarefatte, malinconiche, riflesso delle tensioni 
emotive che ora agitano l’animo del poeta.  

Luciano Anceschi – che usò aggettivi come «gentili», «affabili», per 
definire questi versi nei quali gli sembrava di poter cogliere «un 
divertimento alto di disperato gioco a ritrovare un mito o una favola» – 
giudicò «bellissimo, raro e incantevole» il «librino» donatogli dall’amico, 
del quale lodava, sopra ogni altra cosa, l’estrema levità («è una piuma in 
deserto, un leggerissimo cerchio tra pesanti quadrati»)10. Citiamo alcuni 
esempi che testimoniano il «felicissimo incanto» delle nuove quartine 
scialojane: 

 
Andava alla deriva 
su un’acqua alta due spanne 
la barca che s’infila 
nel fitto delle canne. 
 
Non trova anima viva 
la mano che mi tocca 
l’addio fin dove arriva 
increspa l’acqua sporca. 
(VSP, p. 217)  
 
Sere, ma quali sere,  
quali deserte attese, 
quali rose severe 
in azzurro paese. 
 
Chi detesta l’estate 
sente pungere l’erbe 
e confonde le date 
in fondo al verde debole. 
(Ivi, p. 218) 
 

                                                
10 Ma apprezzamenti per i Paesaggi Scialoja li ottenne anche da altri amici poeti e 

scrittori. Gesualdo Bufalino, ad esempio, colse subito la novità di queste poesie («entro 
l’assolutezza del gioco un’emozione trapela») e sottolineò la loro diversità rispetto agli altri 
componimenti della fase nonsensical inclusi nella raccolta mondadoriana del 1989 (cfr. 
CORR 72-98, p. 213). 
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Nei Paesaggi compare per la prima volta anche una misteriosa presenza 
femminile; una figura larvale, evanescente, legata al ricordo di estati 
passate, che fa rapide apparizioni sullo sfondo di paesaggi marini o 
campestri: 

 
Miele nella tua bocca  
appena pensi: E sia… 
lasci andare gli zoccoli 
erbosi sulla riva. 
 
Immobile ti spia 
nello stagno una spiga: 
a piedi nudi Leda 
dietro il cigno si avvia. 
(VSP, p. 215) 
 
Dove il fiume fa una curva 
dove il vento piega l’erba 
masticavi un fil di salvia 
semiamara nella sera. 
 
Ti sfilasti in tutta calma 
una calza dopo l’altra 
anche il cielo era una salsa 
bianca fuori e dentro bianca. 
(Ivi, p. 210) 
 
Le figure femminili torneranno con maggiore frequenza nelle raccolte 

degli anni Ottanta e Novanta: immagini dai contorni sfumati che abitano 
spazi familiari (camere da letto, sale da pranzo, terrazze), fantasmi silenziosi 
sbucati da uno sbiadito album dei ricordi, presenze vagamente inquietanti 
che appaiono e si dileguano nel giro di pochi, concentratissimi, versi. 

Nessuna traccia, invece, in questa raccolta e nelle successive, del folto (e 
folle) bestiario scialojano. Nei nuovi versi gli animali, quando compaiono, 
non sono né buffi né maliziosi, sono semplici bestie restituite al loro mondo 
naturale, animate da istinti elementari, che si aggirano in luoghi solitari – 
spiagge deserte lambite dal mare, fiumi, stagni, «prati scoscesi», vecchie 
case di vacanza con muri ricoperti d’edera – e la cui presenza silenziosa non 
fa che accentuare il senso di solitudine e di mestizia comunicato dal ritmo 
cadenzato dei settenari: 

 
Lungo il greto dell’Arno 
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ansima un cane scarno 
e annusa quanto basta 
un raspo ed una scarpa. 
 
Che resta di una scalza 
vacanza sotto l’arco? 
Vivere come un altro 
è un sasso che rimbalza. 
(Ivi, p. 213) 
 
Il melo che scrollo nel sogno 
è il rorido melo che regna 
sui prati scoscesi di Cogne 
ad ogni scossone mi bagna 
rimbalzano mele cotogne 
maligne più dure del legno 
a volo le morde la cagna 
più verde del vento che sogno. 
(Ivi, p. 220) 
 
La cagna che, nel sogno del poeta, morde «a volo» mele cotogne e il 

«cane scarno» che ansima «lungo il greto dell’Arno» non hanno certo nulla 
in comune con i «cani del Kenia» (VSP, p. 42), «il bracco sbracato» (ivi, p. 
49), i «bassotti di Pisticci» (ivi, p. 67) e gli altri cani del bestiario scialojano, 
incontrati fin qui. Stessa sorte per il «ramarro della Maremma» che, 
comparso la prima volta nel 1975 nella raccolta Una vespa! che spavento 
(«Quando il ramarro / della Maremma / beve un rabarbaro / ahi, troppo 
amar! / Con grande flemma / esce dal bar», ivi, p. 70), fa la sua apparizione 
anche nei Paesaggi, ma in tutt’altra veste: 

 
Il raggiro più amaro 
di tutta la Maremma 
sotto un cielo di melma 
fu il salto del ramarro. 
 
Scomparve dentro un’erba 
che ne svelò il tracciato 
della fuga – da furba 
tremando a cose fatte. 
(VSP, p. 216) 
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In questi versi il comportamento del ramarro è assolutamente nella 
norma: l’animale, restituito al suo habitat naturale e alle sue abitudini (salta 
leggero e scompare rapido nell’erba), non ha più nulla di bizzarro: non 
pensa, non parla, non interagisce con altri animali o umani. Nelle poesie 
degli anni Ottanta, insomma, non c’è più posto per gli scherzi e gli 
ammiccamenti degli animaletti del bestiario nonsensico, per i loro 
comportamenti viziosi o cinici. L’umore del poeta è cambiato, le nuove 
pulsioni e tensioni dell’anima lo spingono altrove, lo ricacciano 
bruscamente nella realtà, tra gli affanni e i bisogni della vita vera. 

L’età avanzata impone di fare i conti con se stesso e con il proprio 
passato che affiora, a tratti, sotto forma di immagini più o meno limpide; 
luoghi e figure familiari emergono dall’ombra, attraversano come lampi la 
memoria del poeta e vengono catturate, ma solo per pochi istanti, dalla sua 
penna: 

 
Dentro l’ombra dell’edera 
mio padre sulla soglia 
alza in breve alle labbra 
la mano di ricotta. 
 
Il suo sigaro arde 
fino al previsto crollo 
della cenere e sperde 
spaventi oltre il cancello. 
(VSP, p. 234) 
 
Non è un caso che i Paesaggi si chiudano con quest’immagine 

fantasmatica dell’anziano genitore, trattata “pittoricamente” con tocchi 
rapidi e struggenti. La figura paterna, con il suo carico di ricordi, arretra per 
sempre «oltre il cancello», avvolta dall’ombra e dal fumo del sigaro; con 
essa pare dileguarsi per sempre anche un intero segmento della vita di 
Scialoja, intenzionato a voltare pagina e a trovare diverse soluzioni formali 
per dar voce ai nuovi turbamenti dell’anima. 

 
 

2. De-sublimazione ironica e quotidianità del dolore 
 
Alberto Pezzotta, nel “ritratto critico” di Scialoja pubblicato sulla rivista 

fiorentina «Belfagor» nel 1992 – all’indomani, quindi, della pubblicazione 
dei Violini del diluvio, terza ed ultima raccolta di poesie degli anni Ottanta – 
poteva affermare con convinzione che «nella poesia di Scialoja si può 
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leggere un percorso, una storia (più che un’evoluzione): una storia dell’uso 
e del riuso del linguaggio»11. Effettivamente, nel passaggio da una stagione 
all’altra della sua poesia, Scialoja muta registro espressivo – passando dalla 
libertà giocosa dell’invenzione nonsensica ad una sorta di ripiegamento 
intimistico e di “chiusura crepuscolare” –, ma resta intatta, nell’arco di tre 
decenni, la sua idea del linguaggio poetico come luogo di recupero e 
rivitalizzazione di materiali verbali che l’uso comune e la tradizione lirica 
“alta” hanno impoverito e sclerotizzato: 

 
Il riuso funziona sia come presa di possesso che come distanziamento ironico: 

dei modi di dire consunti viene denunciata l’ovvietà, ma al tempo stesso il loro 
senso viene rivitalizzato12. 

 
Gli accostamenti inusuali, le manipolazioni, le alterazioni alle quali 

Scialoja sottopone costantemente il linguaggio, per trasformarlo in lingua di 
poesia, servono a dare nuova linfa alle parole, a “scrostarle” dei sedimenti 
accumulati nel tempo e a riportarle alla loro consistenza originaria di 
significanti sonori. Nella fase nonsensical, come abbiamo visto, frasi fatte, 
proverbi, versi celebri costituivano spesso il punto di partenza per le 
invenzioni fantastiche e giocose del poeta, il trampolino di lancio per la 
costruzione di iperboliche variazioni paronomastiche o per giochi 
allitterativi e rimici. Nella nuova stagione «meditativa» si rinsalda, anche se 
con esiti differenti, la tendenza scialojana al riuso dei materiali linguistici: 
da un lato, abbondano le citazioni “colte” (da Dante a Shakespeare, da 
Rimbaud a Eliot, da Leopardi a Montale), dall’altro non mancano locuzioni 
di uso comune, frasi fatte, espressioni viete (collocate, generalmente in 
apertura o in chiusura delle quartine): 

 
[…] il discorso è fatto di luoghi comuni, che io adoro e che vengono adattati ai 

miei fini. Così accade nella poesia: adatto parole e sonorità che esistono già a un 
mio dire. Il gusto è quello di far rivivere e ridare freschezza e autenticità nuova alle 

                                                
11  ALBERTO PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei – Toti Scialoja poeta, 

«Belfagor», XLVII, 3, 31 maggio 1992, p. 292. Va detto che questo saggio del ’92 è stato il 
primo studio di ampio respiro sulla poesia scialojana, fino ad allora indagata solo in modo 
occasionale e asistematico: «Sempre stimato da una ristretta cerchia di eletti (Calvino, 
Porta, Raboni e Manganelli hanno scritto le presentazioni ai suoi libri), la poesia di Scialoja 
non ha ancora stimolato indagini critiche che vadano al di là della recensione, in genere 
incerta tra l’adesione simpatetica e lo scandaglio casuale nella lingua.» (Ivi, p. 284). 

12 Ivi, p. 288. 
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parole, di tornare alle origini prime di quei modi di dire e togliergli quella polvere 
che l’uso gli ha sovrapposto, riportandole al momento della prima invenzione.13 

 
Il repertorio dei luoghi comuni e delle espressioni logore è piuttosto 

ampio e articolato («per interposta persona», POE, p. 173; «Metto avanti le 
mani», ivi, p. 279; «un batter d’occhio», ivi, p. 288; «data per dispersa», ivi, 
p. 289; «Ti metto in bocca le parole», ivi, p. 304; «la notte non chiudo 
occhio», ivi, p. 314), come pure numerosi sono i proverbi tradizionali, 
sottoposti ad abili sostituzioni sillabiche o semplicemente ricollocati nei 
versi accanto ad espressioni o parole d’intonazione aulica. Si vedano questi 
due esempi (i corsivi sono nostri) tratti, il primo, dalle Sillabe e, il secondo, 
dai Violini: 

 
Se passeggio ogni sera  
lungo il greto del Serchio 
trascinando a rimorchio 
sugli sterpi una schiera 
 
di rimorsi tra pozze 
specchianti e qualche secchio 
sfondato – un colpo al Serchio 
ed un altro alla Notte. 
(POE, p. 122) 
 
Una volta quanto mi avrebbe fatto 
patire il tuo incupito mutamento 
– ora ceno con la testa nel piatto 
quanto basta per rimediare al silenzio. 

 
È sempre una tempesta nel bicchiere 
ma il vento ora ha girato – ecco il naufragio 
nella minestra – le erratiche lacrime 
raccolte adagio – sollevando il cucchiaio. 
(Ivi, p. 317) 
 
L’operazione di “riciclo” è, dunque, la stessa già messa in atto da 

Scialoja nei Versi del senso perso, ma ora – come ha scritto Luca Serianni – 
«il procedimento è declinato in senso drammatico»: 

 

                                                
13 ANTONELLA MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, «La Collina», 19/23, luglio 1992-

dicembre 1994; in OSC, p. 84.  
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[…] il punto di partenza è sempre una frase fatta («una tempesta in un bicchier 
d’acqua», e magari anche «affogare in un bicchier d’acqua»); solo che questo 
bicchiere metaforico genera una nomenclatura ben concreta: piatto, cucchiaio e 
minestra sono qui gli utensili di un pasto consumato in disperata solitudine14. 

 
La comicità svagata e nonsensica dei primi componimenti, cede il campo 

ad un’ironia sottile e “straniata”, per nulla conciliante, che ha 
principalmente la funzione di “abbassare il tono” e di indirizzare la 
rappresentazione del “male di vivere” del poeta verso una dimensione 
prosaica, di domestica colloquialità:  

 
A lume di candela 
viene avanti in camicia 
trascinando una sedia 
per dirmi che la vita 
 
è una favola idiota 
piena di schianti ed urla 
e questa sedia rotta 
bisogna ripararla. 
(POE, p. 210) 
 
Il celebre passo del Macbeth (atto V, scena V; il corsivo è nostro) è citato 

da Scialoja in questa ottava delle Sillabe, nella quale il senso tragico delle 
parole shakespereane – pronunciate con ammiccante sarcasmo da una figura 
familiare rappresentata nell’atto di trascinarsi dietro una «sedia rotta» – è 
praticamente annullato, “schiacciato” verso il basso dalla ricollocazione in 
un contesto decisamente anti-eroico. Sempre nelle Sillabe, e restando in 
ambito shakespereano, incontriamo anche una «trafelata Ofelia» (ivi, p. 
195) e uno stanco Amleto che trascina il suo «melmoso mantello» (ivi, p. 
196): ancora due grandi personaggi tragici, spogliati di ogni velleità di 
grandezza e come “intrappolati” nel gioco fonico-allitterativo prodotto dal 
suono dei loro stessi nomi. Anch’essi sono vittime dell’ironia de-sublimante 
del poeta che non risparmia nessuno, neppure Desdemona, altra eroina 
shakespereana, che, colta al momento del risveglio, tra il «modesto sdegno 
di qualche rondine», è sorpresa nel gesto quotidiano di vestirsi («non 
prevede / l’oscurità dell’edera / Desdemona vestendosi», ivi, p. 194). Come 
ha scritto Niva Lorenzini, quello di Scialoja è «un antisublime che si 
appropria dello stile basso per esiti sorprendenti, vicini alla quotidianità di 

                                                
14 LUCA SERIANNI, Il gioco linguistico nella poesia di Toti Scialoja, in NFeM, p. 315. 
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un Saba, senza più vergogna della poesia, ma con la spoglia, asciutta 
testimonianza dell’estraneità ai riti consolatori e sostitutivi»15. 

Anche personaggi della mitologia greca e della storia antica – “riciclati” 
in contesti che non hanno più nulla di tragicamente solenne – subiscono il 
medesimo processo di “straniamento” e “de-sublimazione” ironica. Nelle 
Sillabe: le Eumenidi, protagoniste dell’omonima tragedia di Eschilo, «hanno 
mani / minime ma sudate» (POE, p. 192) e Giugurta, lo spietato re di 
Numidia, fatto prigioniero da Mario e gettato nel Carcere Mamertino, è 
mostrato impietosamente «Sulla porta / del carcere in ciabatte» (ivi, p. 193); 
in Scarse serpi: «una piuma è restia / a seguire l’altera / Medea mentre si 
avvia / in farmacia» (ivi, p. 222), mentre Calipso, reduce da un amplesso 
erotico per nulla romantico, dimentica gli slip sulla sponda del letto («quasi 
un lapsus / dopo una pausa») e con gesto poco elegante alita sulla collana 
per lucidarla («affida all’alito / la collana di opali», ivi, p. 63). 

Sempre in Scarse serpi, il procedimento fin qui descritto tocca, forse, il 
suo punto estremo nel riuso del mito enigmatico della Sfinge; quest’ultima, 
da terribile custode di un sapere misterico impenetrabile per l’uomo scade a 
protagonista di una scena in cui anche l’eros degenera in pornografia: 

 
La Sfinge alza la frangia 
della coda ed espone  
il suo sfintere d’ambra 
pallida in un alone 
 
lilla. L’Ingenuo finge 
di tossire sul fondo 
della sala e mi stringe 
il gomito nell’ombra. 
(POE, p. 57) 
 
Non sfuggono a questo inclemente processo di riduzione/degradazione 

del sublime i versi dei grandi poeti della tradizione lirica citati in gran 
numero da Scialoja. Come ha scritto Pezzotta, in alcuni casi la citazione 
esibita è una sorta di omaggio rispettoso nei confronti di un poeta 
particolarmente amato o ritenuto affine per cultura o sensibilità. È quanto 
accade, ad esempio, con Montale, per il quale «l’eco intertestuale vale […] 
come adesione del tutto priva di ironia»16. Riconoscendosi, infatti, nella 

                                                
15 NIVA LORENZINI, La poesia ‘imperfetta’, «Il Verri», 3-4, settembre-dicembre 1984, p. 

137. 
16 PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei…, cit., p. 290. 
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dolente visione esistenziale del poeta ligure, Scialoja fa spesso allusione, in 
modo esplicito, ai suoi versi più celebri. Il motivo montaliano del “varco”, 
ad esempio è presente in queste due poesie dei Violini (i corsivi sono nostri): 

 
Nell’odore infedele  
del fieno è confinata 
l’infamia – albe di fiele 
infestano l’estate. 
 
Qualcuno insegue il carro 
e l’arco e il falco e il giorno 
dell’alloro – al ritorno 
non ritrova il suo varco17. 
(POE, p. 256) 
 
Per quanto davanti al muro d’edera 
abbia trascorso non so quante ore 
non ho scoperto mai quella piccola  
porta che si dischiude ogni sera 
 
– m’hanno detto – per chi sa guardare 
con occhi attenti – la sonnolenza 
d’ogni foglia mi ha indotto all’errore 
nella quieta miopia dell’infanzia. 
(ivi, p. 292) 
 
In altre occasioni – ad esempio con Catullo, Dante, Foscolo, Leopardi, 

Rimbaud – la citazione colta è svuotata, svilita, ridotta a «motto 
proverbiale» con un intenzionale abbassamento di tono. Si veda ad esempio 
la “cinica” ricollocazione, all’interno di una poesia delle Sillabe, di un 
celebre ottonario tratto dal leopardiano Canto notturno: 
 

Scusami tanto posso farti una domanda 

                                                
17 Ma oltre al varco, altri due termini – carro e arco – sono riconducibili al Montale 

delle Occasioni. In Buffalo, infatti, ai vv. 1-8, leggiamo: «Un dolce inferno a raffiche 
addensava / nell’ansa risonante di megafoni / turbe d’ogni colore. Si vuotavano / a fiotti 
nella sera gli autocarri. / Vaporava fumosa una calura / sul golfo brulicante; in basso un 
arco / lucido figurava una corrente / e la folla era pronta al varco […]» (i corsivi sono 
nostri). Echi montaliani sono presenti anche in Scarse serpi; ad esempio il verso «La 
speranza di rive / derti non m’abbandona» (POE, p. 66) può esser letto come «la replica ad 
uno dei Mottetti»: «La speranza di pure rivederti / m’abbandonava» (cfr. PEZZOTTA, Ritratti 
di critici contemporanei…, cit., p. 290). 
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metafisica? Non che mi aspetti risposta. 
quanto alle scuse non credere ch’io pretenda  
che tu le possa accettare – così mal poste. 
 
Questo supremo scolorare del sembiante 
nella chiara penombra delle chiuse imposte 
è il fiato del nulla? – se si sperde all’istante 
nella seta celeste della sottoveste. 
(POE, p. 234) 

 
Analoga sorte subisce l’endecasillabo foscoliano «di che lagrime grondi e 

di che sangue», riutilizzato da Scialoja in una poesia dei Violini e riferito, 
per ragioni squisitamente fonetiche, al grido delle rondini (lagrime/grido; 
grondi/rondini): 

 
 
Incessante nel cerchio del ricordo 
e nel cerchio del sogno se coincidono 
almeno in parte segui con lo sguardo 
i loro voli che stringono il nodo 
 
con la ridda degli ordini e contrordini 
dati a caso mordendosi la lingua 
all’alba intendi il grido delle rondini 
di che lagrime grondi e di che sangue. 
(Ivi, p. 293)18 

 
 

Come già nel caso dei “miti riciclati” e delle locuzioni comuni, anche il 
riuso della grande tradizione lirica serve principalmente a dar voce alla 
dolente malinconia del poeta; un’inquietudine che, a partire dagli anni 
Ottanta,   affligge   l’animo   di   Scialoja  e  incupisce  il  suo umore  fino  a  
 
 
 

                                                
18 Ma vi sono anche altri esempi del medesimo procedimento. Tra i testi della tradizione 

classica riciclati da Scialoja, infatti, figurano anche i Carmina di Catullo: «Nec possum 
tecum vivere / nec sine te» (POE, p. 170); il Purgatorio dantesco, canto XIX (vv. 73-145): 
«Adhaesit pavimento / anima mea», e la lettera di Rimbaud a Paul Demeny: «Io è un altro» 
(ivi, p. 208). 
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cancellare ogni motivo consolatorio; «un male di vivere […] scontato e 
irrimediabile come il linguaggio consunto che lo esprime»19: 

 
[…] la voce che parla rinuncia a usare parole sue per esprimere un malessere 

che non è riscattato da alcuna esemplarità, un malessere scolorito e comune come 
le locuzioni, un tempo d’autore, che ne sono la manifestazione automatica20. 

 
 
3. «Come pietre concentrate». Poesie degli anni Ottanta  
 
Il mal de vivre del poeta, indagato nelle sue radici lontane e rappresentato 

in tutte le sfumature e possibili declinazioni, è dunque il leitmotiv delle 
poesie scialojane degli anni Ottanta – per la maggior parte confluite in 
Scarse serpi (Guanda, 1983), Le sillabe della sibilla (Scheiwiller, 1988), I 
violini del diluvio (Mondadori, 1991) – che pertanto consentono una lettura 
unitaria, quasi fossero tre densi capitoli di un tormentato romanzo di 
confessione. Come ha scritto Niva Lorenzini: 

 
Da Scarse serpi […] non si può più parlare, per Scialoja, solo di poesia 

abilissima nel maneggiare la costellazione dei segni in vista di una infantile, e 
provocatoria, esplosione di lucido nonsense: perché ci sorprende nel respiro 
brevissimo di versi intenzionalmente elusivi, irretiti in un’immagine che esplode sì 
da un fertilissimo substrato anagrammatico, ma poi si fa presenza forte, 
coinvolgente, nitida […]21. 

 
Le parole della Lorenzini risalgono al 1984, quando la trasformazione 

della poesia scialojana, cominciata con i Paesaggi senza peso del 1981, era 
ancora recente e non poteva non suscitare sorpresa e stupore nei critici e 
negli amici del poeta, abituati a tutt’altro registro. Recensendo nel 1989 Le 
sillabe della sibilla, pubblicate l’anno prima, Alfredo Giuliani riscontrava 
nelle poesie della nuova stagione «toni postsimbolisti e liberty», notando 
come la vocazione nonsensica del poeta fosse stata in buona parte «assorbita 
dal senso tragico» («[…] gli enigmi, insinuatisi nel gioco multiforme delle 
parole, le risospingono verso nuovi crepuscolari significati»22). 

                                                
19 PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei…, cit., p. 290. 
20 Ibidem. 
21 LORENZINI, La poesia ‘imperfetta’, cit., p. 136. 
22 GIULIANI, La sibilla di Scialoja, cit. 
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Giuliani giudicava «sorprendente e commovente» la trasformazione della 
poesia scialojana, che continuava pur sempre ad affidarsi «alla maestria 
leggera del gesto verbale»23: 

 
Scialoja si avviava verso una nuova poesia, di parodismi malinconici, a volte 

misteriosamente sarcastica, di lirismo claunesco, a volte perfino dolorosa. Chi 
legge Scarse serpi (Guanda) e La mela di Amleto (Garzanti) deve accorgersi di una 
singolare evoluzione e delle fini variazioni formali che l'accompagnano24. 

 
Con La mela di Amleto, possiamo dunque dire definitivamente conclusa 

la prima stagione poetica di Scialoja che, tuttavia, come abbiamo più volte 
ripetuto, non rinuncia al gusto per la «materialità» delle parole, per la loro 
«sonorità germinante» che dai “folgoranti” versicoli delle prime poesie si 
trasferisce nei nuovi versi, meno contratti seppure ancora brevi, senz’altro 
più idonei a dar voce ai «mutamenti dell'anima, al sentimento della vita che 
il passare del tempo impone»25: 

 
Nelle raccolte posteriori a La mela di Amleto […] al soggetto animalesco e 

fantastico si sostituisce il soggetto tout-court, il poeta, che registra i suoi malesseri 
e i suoi rimorsi. Spesso a dire il vero, il soggetto umano si ritira, anche 
grammaticalmente, lasciando sulla scena solo oggetti inanimati […]. Anche la 
musicalità cambia sensibilmente. Nelle prime poesie vi era grande varietà metrica 
[…] e sfoggio virtuosistico delle risorse della retorica […] A partire dalla sezione 
Paesaggi senza peso di La mela di Amleto diventa invece prevalente la doppia 
quartina […] che impone al discorso una disciplina ferrea e sonorità più discrete26. 

 
Queste considerazioni di Alberto Pezzotta risalgono al 1992. Due anni 

dopo, Niva Lorenzini, ripercorrendo brevemente l’intera parabola poetica di 
Scialoja poteva, a buon diritto, distinguere in essa un primo e un secondo 
tempo (ma già stava delineandosene un terzo) e poteva indicare con 
sufficiente lucidità i tratti peculiari di entrambi: 

 
Quei due momenti non erano certo irrelazionati, se si scopriva nel primo la 

volontà di saggiare l’ambiguità costitutiva della poesia, sino a penetrarne i 
meccanismi (lessicali, sintattici, ritmici, retorici) mediante uno smontaggio capace 
di esibire i travestimenti del senso, le rifrazioni del suono; nel secondo una 

                                                
23 Ibidem. 
24 Ibidem.  
25 MAURIZIO CUCCHI, Nei carillon di Scialoja, «Tuttolibri», suppl. de «La Stampa», 

11/05/2002, p. 3. 
26 PEZZOTTA, Ritratti di critici contemporanei…, cit., p. 287. 
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tendenza a ridurre il campo semantico a una quotidianità dissonante e scabra, più 
renitente alle accensioni sillabiche e agli scatti icasticamente risolutori, da 
cortocircuito fonico o visivo27. 

 
In questa nuova fase poetica, l’artista romano sceglie la doppia quartina 

di settenari o ottonari come “gabbia metrica” nella quale calare quelle che 
Orietta Bonifazi ha chiamato le «labirintiche geometrie del dolore»28. Una 
soluzione formale già sperimentata nei Paesaggi e riconfermata in Scarse 
serpi, dove troviamo «brevissimi testi di un'incantevole leggerezza. Testi in 
cui accade un po' di tutto, piccole poesie magiche che il movimento 
dell'intelligenza nelle parole trasforma in microeventi lìrici»29. L’ispirazione 
è densa e concentrata in queste «poesie di metro molto breve […] e molto 
sintetiche»30 (come saranno pure quelle de Le sillabe della sibilla e dei 
Violini del diluvio); versi che si prestano al passaggio rapido delle immagini 
e testimoniano un desiderio di sintesi, di estrema condensazione espressiva. 

Nell’ottobre del 1982 Scialoja invia a Giovanni Raboni, conosciuto da 
poco, il dattiloscritto di Scarse serpi per promuoverne la pubblicazione 
presso Garzanti. Nella lettera di accompagnamento al testo vi sono segnali 
evidenti del mutato stato d’animo del poeta: 

 
Sono quasi convinto che queste poesie siano il meglio di quanto ho scritto fino a 

oggi. Non è un pensiero che mi rallegra31. 
 
Perfettamente consapevole di essere entrato in una nuova stagione della 

propria esistenza di uomo e di poeta, in una cruciale fase di transizione non 
priva di turbamenti e di sentimenti angosciosi, Scialoja vive con «spavento» 
la propria metamorfosi poetica; percepisce la profondità del cambiamento in 
atto e lo avverte come qualcosa di radicale e ineluttabile:  

 
Si tratta di 53 doppie quartine, in versi settenari, raggruppate in 7 sezioni che si 

differenziano come le segrete venature di uno stesso marmo. Queste piccole ottave 
si stanno rivelando alla fine quasi strofe di un unico poemetto. Che il ciclo sia 
concluso è provato dalla crisi nella quale credo di stare precipitando – che mi 
spaventa e cancello subito dal discorso32. 

                                                
27 NIVA LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, «Il Verri», 3-4, settembre-dicembre 1994, 

p. 17. 
28 BONIFAZI, Scialoja, la fortuna critica di un «ippogrifante», cit., p. 272. 
29 CUCCHI, Nei carillon di Scialoja, cit., p. 3. 
30 Cfr. FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 82. 
31 TOTI SCIALOJA, Lettera a Giovanni Raboni, 5 ottobre 1982, in CORR 72-98, p. 209. 
32 Ibidem. 
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Nelle sette sezioni di questa sorta di poemetto in ottave, Scialoja riscrive 

i miti dell’antichità classica (Miti timorati), fa rivivere giardini malmessi 
con altalene cigolanti, vialetti di ghiaia, fontane vuote e orchestrine (Il 
Giardino degli Sguardi), descrive malinconici paesaggi marini e città 
polverose avvolte da macerie ed erbacce (Paesaggi sul peggio), esplora i 
labirinti del dolore, della solitudine e dell’eros (L’alibi nel labirinto, Eros e 
scarse rose, Respiro di serpi, Lento specchio d’acque spente). 

Miti e leggende della tradizione antica – che avevano già stimolato la 
fantasia del poeta nella fase nonsensical, divenendo occasione di giochi 
linguistici irriverenti se non addirittura dissacranti (come nel caso dei 
«trecento topi grigi / schierati alle Termopili», VSP, p. 25) – sono ora 
rivisitati con altro spirito dal poeta, che, pur senza rinunciare al gioco delle 
citazioni esibite e delle associazioni “stranianti”, ne mantiene in vita il senso 
profondo. Come ha scritto Niva Lorenzini, in questa prima sezione della 
raccolta emerge «una tendenza, l’intenzione precisa di una poetica»: 

 
[…] da una composizione all’altra si sviluppa un tessuto immaginativo 

compatto, costruito su una tonalità affievolita, al limite del buio/silenzio […], come 
se la parola volesse scoprire il proprio limite, ai confini dell’evanescenza, tra lo 
scorporarsi e l’illimpidire33. 

 
Il tema classico del “naufragio” – metafora par excellence della deriva 

esistenziale dell’Io poetante – è presente, con differenti declinazioni, in due 
componimenti della sezione. Nel primo (che apre il volume), i cupi segnali 
di una tempesta marina in arrivo si confondono con i gesti quotidiani di una 
misteriosa presenza femminile, già incontrata nei Paesaggi e destinata a 
ricomparire (ancora attraverso il Tu allocutorio) nelle raccolte successive: 

 
La buia nuvolaglia 
al largo oscura il mare 
posi sulla tovaglia  
la tazza e le sue spire. 
 
T’investe il gesto pallido 
del sole di passaggio 
se avvolgi sulle spalle 
le frange di un naufragio. 
(POE, p. 15) 

                                                
33 LORENZINI, La poesia ‘imperfetta’, cit. p. 137 
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Il naufragio dell’Ulisse dantesco è invece ripreso in due quartine, nelle 

quali Scialoja mette in atto il consueto processo di de-sublimazione ironica 
del mito antico, la cui essenza tragica (contenuta in versi d’intonazione 
aulica: «colò a picco / in un turbine di vento», «tardo pervenne il tuono», 
ecc.) è come svuotata, “alleggerita” dalla presenza del verso incipitario che 
si richiama ad una nota canzoncina per l’infanzia («C’era una volta un 
piccolo / naviglio»). 

 
C'era una volta un piccolo 
naviglio controvento 
di notte colò a picco 
in un turbine argenteo. 
 
Tardo pervenne il tuono 
da una montagna bruna 
fatta a tronco di cono 
tra gli squarci di luna. 
(Ivi, p. 21) 
 
Nelle due sezioni successive (Il Giardino degli Sguardi, Paesaggi sul 

peggio) Scialoja abbandona il terreno dei “miti riciclati” e ci consegna, in 
versi di breve respiro e volutamente elusivi, brandelli di un passato lontano 
e raramente gioioso. Le poesie si presentano come vecchie “diapositive” 
proiettate in rapida successione, istantanee che ritraggono paesaggi familiari 
o lontani, accomunati dal medesimo senso di abbandono e di solitudine.  

 
Se l’altalena buia 
cigola e le tue suole 
radenti sulla ghiaia 
specchiano a tratti il cielo 
 
all’imbrunire – il viale 
ormai viola e la gioia 
sono tracce di miele 
raschiate col cucchiaio 
(POE, p. 29) 
 
L’orchestrina tra i glicini 
per un soffio ravviva 
l’avventura e ricicla 
riccioli alla deriva. 
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Poi le orecchie dei cani 
messe in croce col nastro  
adesivo e gli inchini 
sui viali del disastro. 
(Ivi, p. 26) 
 
Nel profumo dei viali 
si camuffano i ladri 
ombre fanno la fila 
fino a un colpo di dadi. 
 
Chi scaglia ancora ghiaia 
nella fontana vuota? 
alla sera non basta  
essere ignota o viola. 
(Ivi, p. 27) 
 
In questi componimenti, tratti dalla sezione Il Giardino degli Sguardi, i 

toni nostalgici, le ambientazioni scarne e gli “oggetti” rappresentati – 
fontane, giardini, orchestrine sotto i glicini, viali al tramonto – rinviano 
senz’altro ad un tipo di poesia primo-novecentesca d’ispirazione simbolista 
(con un palese riferimento al mallarmeano coup de dés nell’ultima delle 
poesie citate) e crepuscolare (pensiamo soprattutto a certi componimenti del 
primo Moretti). 

Il riferimento al Giardino dei frutti (la raccolta morettiana del 1916) è 
evidente non solo nella scelta del titolo della sezione ma anche in alcuni 
espliciti rimandi testuali. Nell’ultima delle tre poesie sopra citate, Scialoja 
rende omaggio al poeta romagnolo, letto negli anni giovanili, richiamandosi 
ad alcuni versi de Il giardino della stazione. Innanzitutto c’è il riferimento 
alla fontana (presenza immancabile in ogni giardino, crepuscolare e non), 
per cui se Moretti scrive: 

 
Brilla nel mezzo un tranquillo disco di limpida vasca, 
oscilla un petalo e casca presso il minuto zampillo;34 
 
Scialoja gli fa eco, con questi due versi: 
 
Chi scaglia ancora ghiaia 

                                                
34 Cfr. MARINO MORETTI, Il giardino della stazione, in Poeti italiani del Novecento, a 

cura di PIER VINCENZO MENGALDO, Oscar Mondadori, Milano 1990, p. 176. 
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nella fontana vuota? 
 
Ma il richiamo a Moretti diviene ancora più preciso nei due versi 

successivi – «alla sera non basta / essere ignota o viola» – che sembrano 
essere stati scritti in risposta a questi ottonari del poeta crepuscolare: 

 
E noi si va chi sa dove, poveri illusi, si va 
in cerca di felicità, verso città sempre nuove; 
 
verso l’ignoto e la sera, e invece lì nel giardino 
veduta dal finestrino c’è tutta una primavera35 
 
Il testo morettiano qui riprodotto (tratto dalla raccolta mondadoriana del 

1966) è in distici di doppi ottonari con gli emistichi a rima incrociata, ma 
nell’edizione Ricciardi del 1916 gli ottonari erano distribuiti in quartine (e 
probabilmente in questa forma deve averli letti il giovane Scialoja): 

 
poveri illusi, si va 
in cerca di felicità, 
verso città sempre nuove, 
verso l’ignoto e la sera!36 
 
Nonostante la presenza, in tutte le poesie della raccolta, di un sentimento 

di immobilità e di vuoto, affiorante nella prosaicità di gesti e ambientazioni 
quotidiane, come pure nel tedio, misto a dolore, di giornate silenziose e 
stagioni che si ripetono sempre uguali, non si può certo parlare – come ha 
fatto Pezzotta – di un secondo Scialoja “crepuscolare” subentrato, negli anni 
Ottanta, allo Scialoja “nonsensical” delle prime raccolte37. La distanza del 
poeta romano dal modus poetandi dei poeti primo-novecenteschi 
naturalmente è enorme e non ha bisogno di essere commentata. Basta dire 
che, anche in questo secondo tempo della poesia scialojana, il gusto per i 
giochi rimici e allitterativi avvolge i versi di un’ironia lieve e straniante, che 
è sufficiente a spazzare via ogni taccia di “crepuscolarismo”. Riportiamo a 

                                                
35 Ivi, p. 177. 
36 I corsivi sono nostri. La struttura formale della celebre poesia di Moretti è stata 

analizzata da Antonio Pinchera nel volume La metrica (Bruno Mondadori, Milano 1999, 
pp. 140-141). 

37 «Stagni, paludi, giardini, specchi, fontane morte diventano protagonisti dell’opera più 
recente: il nonsense si tramuta in crepuscolarismo». (PEZZOTTA, Ritratti di critici 
contemporanei…, cit., p. 287). 
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mo’ di esempio, due componimenti, tra i più significativi, tratti dalla sezione 
Paesaggi sul peggio. 

Ad Anzio, sulla spiaggia deserta e silenziosa del «lido anziano», «blande 
avanzate d’onde» creano un movimento cadenzato (sottolineato dai suoni 
allitteranti e dagli enjambements) che è aspettativa di vita; ma si tratta solo 
di un moto illusorio che «effonde speranze – poi le incarta»: 

 
Tanto silenzio ad Anzio 
non indica inazione 
del lido anziano che anzi 
ansimando propone 
 
blande avanzate d’onde 
sulla spiaggia deserta 
dove il frangente effonde 
speranze – poi le incarta. 
(POE, p. 37) 
 
A Taranto «la ronda del tramonto» è addirittura una tortura per l’anima 

sofferente del poeta («moribonda tarantola»): 
 
Di tanto in tanto a Taranto 
arde un cielo amaranto  
nasce dal mare un rantolo 
interrotto da un tonfo. 
 
È una tortura a Taranto 
la ronda del tramonto 
anima mia all’istante 
moribonda tarantola. 
(Ivi, p. 43)38 
 
Le atmosfere rarefatte, le sonorità discrete, i ritmi decelerati, i cromatismi 

tenui costituiscono il trait d’union di queste due «piccole ottave», nelle 

                                                
38 L’associazione dei tre nomi tarantola-Taranto-rantolo, basata esclusivamente sulla 

loro assonanza fonetica, già aveva stuzzicato l’invenzione del poeta nella fase “giocosa”: 
«Se viaggia russando la vecchia tarantola / e sibila e rantola tra Taranto e Mantova, / il 
controllore la scrolla, la brontola, / finch’essa, alterata, discende a Terontola (VSP, p. 15). 
Questa ed altre poesie dimostrano come Scialoja conservi intatto nel corso degli anni il 
gusto per la manipolazione verbale e l’attenzione al ritmo del verso (i “materiali” utilizzati 
in definitiva sono gli stessi, come pure le tecniche compositive), ma la sua mutata 
sensibilità lo conduce ad esiti completamente diversi rispetto al passato. 
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quali il gioco delle rime e delle allitterazioni è sempre geniale, il ritmo dei 
versi (certo meno “scattante” rispetto al passato) non ha perso il suo fascino 
ipnotico, sebbene sia venuta meno la spensieratezza delle associazioni 
imprevedibili e dei sottili giochi di parole derivanti dalla toponomastica 
fantastica della stagione nonsensical: 

 
Nessun rinvio all’oltresenso: tutto si consuma nella combustione episodica, 

nell’occasionale corrispondersi di emozioni sillabiche che costruiscono i percorsi, 
le trame di racconti di quotidianità straniata, di delirio finemente controllato, 
sull’orlo della smemoratezza39. 

 
La lucida e impietosa esplorazione dei «rottami di dolore» (POE, p. 53) 

prosegue nelle sezioni successive della raccolta; un celebre verso del V 
canto dell’Inferno dantesco (citato in un’ottava della sezione Respiro di 
serpi: «Nessun maggior dolore / che ricordare il tempo / felice […]», ivi, p. 
72) ben riassume il dolente stato d’animo del poeta anziano che, in questo 
malinconico viaggio à rebours, non trae nessun conforto dal ricordare la 
felicità delle stagioni passate. In Eros e scarse rose si susseguono immagini 
di estati lontane trascorse al mare, inevitabilmente associate al ricordo della 
donna amata, colta in atteggiamenti anti-sublimi, intimi, mollemente 
sensuali, tra letti sfatti, calze sfilate, odori forti di corpi e oggetti: 

 
Poggio la testa al suolo 
e sotto il letto sfatto 
vedo la perla – il velo 
larvale n’è trafitto. 
 
Il tappetino ha un tanfo 
di speranze perdute 
– appassite pantofo 
le esumano l’estate. 
(POE, p. 61) 
 
Affiorano sull’anca 
i segni dell’elastico 
se sfila la filanca 
col più magro dei gesti. 
 
Luccica nero il crine 

                                                
39 NIVA LORENZINI, recensione a Le sillabe della sibilla, «Il Verri», 10, giugno 1989, p. 

141. 
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ricciuto – a un tratto estraneo – 
quando amore s’incrina 
nel suo cranio di cane. 
(Ivi, p. 64) 

 
Risa sommesse cingono 
la stanza d’alabastro 
del suo risveglio e il lungo  
luccicare di un sorso. 
 
Il suo biscotto immerso  
nel caffellatte è un rebus 
se il labirinto è sparso 
sul letto e il burro e il ribes. 
(Ivi, p. 65) 
 
Nelle poesie degli anni Ottanta Scialoja fa ancora ricorso a tutte le risorse 

fonico-ritmiche delle parole e al loro potere evocativo, ma ugualmente forte 
e marcato si fa ora il richiamo alla sua parallela esperienza di pittore. Il 
poeta rappresenta le proprie tensioni emotive non solo attraverso le consuete 
“parole-suono” ma anche facendo ricorso ad immagini cromatiche 
estremamente sintetiche e perciò di grande immediatezza espressiva. Tutto 
ciò è particolarmente evidente nella scelta degli aggettivi – «ombre 
violacee» (POE, p. 17), «turbine argenteo», «montagna bruna» (ivi, p. 21), 
«nembo nero» (ivi, p. 39), «cielo amaranto» (ivi, p. 43), «alone lilla» (ivi, p. 
57), «creste lilla» (ivi, p. 75), «grigio stige» (ivi, p. 85) – per i quali l’artista-
poeta predilige i colori scuri o caliginosi, (il nero, il grigio argento, tonalità 
di viola, lilla, rosso), impasti di colore che troviamo in molte tele dipinte da 
Scialoja negli anni Ottanta e che concorrono a rendere anche visivamente 
l’incupirsi del suo umore.  

«Grigio stige» è il funereo colore dello stagno al tramonto in cui – 
nell’ultima poesia della raccolta (forse la più malinconica) – un cefalo 
s’innalza «senza stile / ricade con sfacelo» (e non è difficile intravedere 
nella caduta “rovinosa” del pesce nell’acqua dello stagno una metafora della 
crisi esistenziale e poetica nella quale Scialoja temeva di stare 
precipitando)40: 

 
La nuvola al tramonto 
tinge e stinge lo stagno 
dove il remo è tormento  

                                                
40 Ibidem. 
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per gli steli  – un disegno 
 
severo oscura il cielo – 
dal grigio stige un cefalo 
s’innalza senza stile 
ricade con sfacelo. 
(POE, p. 85) 
 
Con Le sillabe della sibilla – che raccoglie le poesie scritte nel triennio 

1983-1985 – prosegue il viaggio di Scialoja attraverso immagini e 
frammenti memoriali che raccontano di un amore perduto, lontano nel 
tempo, segnato sin dall’inizio da incomprensioni, malinconie e oscuri 
presagi di morte. Con questa nuova silloge – che per alcuni fu una 
«sorpresa» (Orengo) e per altri una conferma della svolta già operata con La 
mela e Scarse serpi (Giuliani, Lorenzini), Scialoja si scrollava 
definitivamente di dosso il cliché di autore «per bambini» o «giocoso», 
trasformandosi in «clown dolente», in «funambolo che soffre la vertigine»41. 
«L'eleganza, la raffinatezza è la stessa» – scriveva Orengo nell’’89 – «ma il 
gioco è fortemente cambiato»42. Nelle Sillabe il poeta fa i conti «con le sue 
malinconie e i suoi fantasmi» attraverso un fitto dialogo con i poeti amati: 

 
Qui, sottilissimamente, l'autore dialoga con i suoi poeti, Leopardi, Shakespeare, 

Rimbaud, Montale, Eliot. Cogliere i loro echi nelle note delicate, negli accordi 
limpidi e strani di questi mottetti, è uno dei piaceri che il maestro sa comunicare43. 

 
 Le poesie della raccolta – «molto sintetiche: come pietre concentrate, 

dure»44, preziose come le tessere di un mosaico – sono distribuite in otto 
sezioni i cui titoli, letti uno di seguito all’altro, rinviano ad uno dei più 
celebri e dolenti versi Leopardiani che Scialoja «con un gioco crudele […] 
ha tagliuzzato, sforbiciato»45: Te, La natura, Il brutto, Poter che, Ascoso, A 
comun danno, Impera, E l’infinita vanità46. 
                                                

41 NICO ORENGO, Sorpresa: Scialoja ora scrive solo per adulti, «Tuttolibri», suppl. de 
«La Stampa», 18/02/1989, p. 4. 

42 Ibidem. 
43 GIULIANI, La sibilla di Scialoja, cit. 
44 Cfr. FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 82. 
45 GIULIANI, La sibilla di Scialoja, cit. 
46 Riportiamo per intero il testo della poesia leopardiana A se stesso scritta a Firenze nel 

1833: «Or poserai per sempre, / stanco mio cor. Perì l’inganno estremo, / Ch’eterno io mi 
credei. Perì. Ben sento, / In noi di cari inganni, / Non che la speme, il desiderio è spento. / 
Posa per sempre. Assai / Palpitasti. Non val cosa nessuna / I moti tuoi, né di sospiri è degna 
/ La terra. Amaro e noia / La vita, altro mai nulla; e fango è il mondo. / T’acqueta omai. 
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Nella recensione al volume, apparsa su «Panorama» nel 1989 (e 
personalmente inviata per lettera all’amico), Andrea Zanzotto interpretava la 
scelta di Scialoja di utilizzare, dopo averlo «infranto», «il verso di Leopardi 
più vicino ad Arimane», come l’estremo tentativo di allontanare da sé, 
«quasi per un gesto apotropaico», il sentimento disperante dell’esistenza cui 
era pervenuto in ultimo il poeta recanatese e al quale Scialoja era sul punto 
di cedere. È questo «l’elemento nuovo» («che impaurisce la consueta 
libertà, pur senza distruggerla») immediatamente colto da Zanzotto nella sua 
lettura delle Sillabe47. Tuttavia, la frantumazione operata da Scialoja (e la 
“cinica” riutilizzazione dei singoli lacerti-versicoli, divenuti titoli delle 
sezioni) anziché neutralizzare ironicamente la forte carica pessimistica del 
verso leopardiano, sembra addirittura moltiplicarne l’intensità. Il disagio 
esistenziale del poeta, il suo sentimento di «infinita vanità», si “sparpaglia” 
nelle sezioni, si riverbera in ogni singola poesia e si infittiscono i segnali 
negativi derivanti dalla presenza di una natura indifferente se non addirittura 
ostile. 

La primavera si presenta «avara» sotto un cielo «di un celeste / gelido 
fino a esistere»: 

 
Notizie di sospiri 
e di molta paura 
provengono dai rari  
glicini in questa avara 
 
primavera. Ne ho viste  
di più avverse. Ma il cielo  
stamani è di un celeste  
gelido fino a esistere. 
(POE, 137) 
 
oppure è «solitaria» e «annerita», resa particolarmente cupa e minacciosa 

da un cielo «rosso rame» che «rispecchia la miseria degli arbusti»: 
 
Un cielo rosso rame 
rispecchia la miseria 
degli arbusti in esame 

                                                                                                                        
Dispera / L’ultima volta. Al gener nostro il fato / Non donò che il morire. Omai disprezza / 
Te, la natura, il brutto / Poter che, ascoso, a comun danno impera, / E l’infinita vanità del 
tutto». 

47 ANDREA ZANZOTTO, Verona avara di aironi, in «Panorama», XXVII, 121, 2 luglio 
1989. 
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dove la solitaria 
 
primavera è annerita 
dai fiumi del catrame. 
Rimane rintanata 
la tarantola. Amen 
(ivi, p. 151) 
 
Anche «il suono / delle canne che si urtano / una con l’altra» risulta falso 

e ingannevole, mentre «attorno ogni altra nota è inerte» (ivi, p. 142) e 
persino il mare, che in altre occasioni si era mostrato impetuoso e vitale, ora 
appare «maldestro» e «privo d’orgoglio» mentre «si prostra tra gli scogli del 
tramonto»: 

 
Si prostra tra gli scogli 
del tramonto un maldestro 
mare privo d’orgoglio 
davanti a chi l’osserva 
 
da un’ardua balaustra 
corrusca – non riesco  
a immaginarti curva 
Figura nel Crepuscolo 
(Ivi, p. 201) 
 
Come ha notato Barbara Drudi, gli anni delle Sillabe sono quelli in cui 

Scialoja pittore, archiviata l’algida stagione delle “quantità geometriche”, 
ritornava alla drammatica vitalità del gesto attraverso la scoperta del “Goya 
nero”: le pennellate dense e i toni bui della «processione nera e convulsa di 
San Isidro», avevano letteralmente trafitto l’anima del pittore-poeta in visita 
a Madrid nel 198248. È probabile, allora – come osserva la Drudi – che «le 
lunghe ombre nere delle notti di Goya» avessero creato «altre suggestioni 
anche all’immaginario poetico» 49 . Mi sembra un’ipotesi tutt’altro che 
infondata, se consideriamo quanto andava annotando Scialoja nel suo 
Giornale di pittura al principio degli anni Ottanta. Nell’ottobre del 1983, a 
proposito delle «nuove pennellate» (generate «nell’indistinto 
dell’automatismo psichico» eppure, «nella loro oscurità, ostinatamente 
consapevoli»), Scialoja scrive: 

 
                                                

48GP, p. 182. 
49 BARBARA DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 19. 
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La traccia di queste pennellate, che si succedono sempre come una scrittura […] 
viene creando un rapporto tra figure. […] La novità ora è questa: lascio che la cosa 
avvenga. Accetto che le tracce compongano tra loro. Queste tracce-figure mi 
recano inattesi e strani messaggi. Vengono da lontano, arrivano di gran carriera, 
inviati da un imperatore epilettico dalla vista offuscata, dalla vita dimenticata, 
vittorioso in pagine di storia mai scritte50. 

 
Le «tracce-figure» che «vengono da lontano», da uno spazio-tempo 

remoto, e si compongono sulla tela «come una scrittura», recando al pittore 
«inattesi e strani messaggi», non sono dissimili dalle «parole-figure» che 
sporgono dal passato del poeta e si compongono all’interno delle singole 
ottave51. Attraverso la serie delle combinazioni sonore e visive, i versi si 
arricchiscono, pagina dopo pagina, di sempre nuove e dolorose circostanze. 
Anche in questa raccolta, tuttavia, l’ironia leggera del poeta e il suo gusto 
per il gioco linguistico intervengono, di tanto in tanto, ad alleggerire 
l’atmosfera, a renderla meno cupa e malinconica: 

 
Distendi un plaid senz’anima 
sull’erba – in disaccordo 
col plein airse una raffica 
dissemina contrordini. 
 
Non siamo a casa. Madre 
natura è scura in volto. 
Volano attorno ladre 
vespe con ira svelta. 
(POE, p. 138) 
 
Strani sogni, incontri fugaci, partenze e addii costituiscono la trama di 

un’intensa storia d’amore, fissata in un tempo “perduto”, impossibile da 
recuperare se non per frammenti e visioni. Viali alberati, spiagge al 
tramonto, stagni circondati da canne mosse dal vento, terrazze d’albergo e 
camere da letto, stazioni deserte e pontili sul mare fanno da sfondo ai silenzi 
carichi di sottintesi, ai saluti, alle parole che il poeta rivolge alla sua donna, 
che lo guarda con occhi «inclementi», «scontenti»: 

 
La speranza s’è persa 

                                                
50GP, pp. 182-183.  
51 Come ha scritto la Lorenzini, la sillaba, con la sua «emergenza segnica, sonora, 

visiva», lancia una sfida «al silenzio che la precede, allo spazio vuoto delle virtualità, delle 
articolazioni possibili.» (Recensione a Le sillabe della sibilla, cit., p. 140). 
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nella stanza da pranzo 
la tua mano imperversa 
su ogni minima grinza. 
 
Un chiarore invernale 
ti snida i lineamenti 
dal piatto alzi inclementi 
occhi in cerca di sale. 
(POE, p. 158) 
 
La sabbia è calda – il freddo 
è nel vento e negli occhi 
scontenti a cui non vendo 
che fiammiferi spenti 
 
in quell’istante – serve 
la mano stretta a conca 
sotto spalle ricurve 
perché il mare stravinca. 
(Ivi, p. 159) 
 
 
Il «lutto autunnale» spinge il poeta a chiedere alla propria donna «l’ele / 

mosina di un sorriso» (ivi, p. 162); il rapporto amoroso, legato alla stagione 
estiva, è vissuto, sin dal principio, con l’ansia di una precoce quanto 
inevitabile separazione: 

 
Qualunque solitudine 
ti attenda monti in treno 
la vista di una rondine 
devasta la stazione. 
 
Il vagone è fornito 
di penombra – merletti 
rivestono un velluto 
fioco – che sfugge ai fatti. 
(ivi, p. 174) 
 
La speranza s’è persa 
arrivati al pontile 
di partenza – qui apparsa 
la bandierina ostile 
 



 
 
 
 
166 «INFANZIA INFERA». IL MONDO POETICO-PITTORICO DI TOTI SCIALOJA 
 

sventola capovolta 
frenetica avversaria 
del nostro addio – in un punto 
svelto dell’acqua chiara. 
(Ivi, p. 175) 
 
Sono numerose le ottave che raccontano i commiati, le partenze 

“necessarie” che cancellano la speranza di rivedersi e predicono un destino 
di solitudine per entrambi. Addirittura si moltiplicano le immagini di morte, 
sotto forma di foschi presagi («farfalle vanno in tondo / furiose della 
morte», ivi, p. 218; «la tua morte è una nera / scatola su un treppiede», p. 
221) o di pulsioni inconfessabili: 

 
Sommessamente chiesi 
alla luce di luglio 
d’esser morto – chiusi 
gli occhi – nel doppio buio 
 
macchie ardenti – fiammate 
oltre la vita – vedo 
scorrere fotogrammi  
di un rosso messo a nudo 
(Ivi, p. 219).  
 
Nei Violini del diluvio – la raccolta mondadoriana del 1991 che chiude 

virtualmente l’ideale trilogia poetica – prosegue il triste valzer degli addii, 
delle partenze, dei cupi presentimenti, delle attese inutili quanto dolorose 
(«affondo giorni privi / di te – mio sogno vile», ivi, p. 225). Foschi segnali 
atmosferici («l’orchestrina tra i glicini / attira la bufera d’agosto», «da un 
cielo di piombo / l’argento scende a fili», ivi, p. 269; «Dalla mia piazza 
alberata / arrivano lampi rossastri e scrosci», ivi, p. 291) annunciano la fine 
dell’estate che «si dirada / col suo remoto rullo» (ivi, p. 259). 

L’arancione e il «rancido violaceo» di un tramonto di fine stagione 
rendono, anche cromaticamente, lo stato d’animo “luttuoso” del poeta e 
della sua compagna: 

 
Finite le vacanze 
salimmo sul torrione 
prendemmo le distanze  
da un tramonto arancione 
 
con striature di un rancido  
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violaceo – lutto stretto 
per due minuti – un livido 
piovasco oscurò il tutto. 
(Ivi, p. 266) 
 
Nelle poesie che seguono, immagini evanescenti, rumori inattesi, ricordi 

sfocati rendono inquieto il sonno del poeta («la notte non chiudo occhio», 
ivi, p. 314; «spesso l’interpretazione dei sogni / non è che una loro 
lacrimosa / prosecuzione», ivi, p. 307), rivelano il suo turbamento, ma il 
dolore – ammonisce il poeta – va taciuto, in quanto chiamarlo «per nome / è 
deludente»: 

 
Chiamare il dolore per nome 
è deludente – quando è lui stesso  
a nominarsi attraverso il suono 
della voce di chiunque ci passi 
 
accanto. Dir troppo è uno sbaglio 
va ricordato solo quel poco 
– non va messo nell’elenco il paglie 
riccio – la cenere fredda – la ciotola. 
(Ivi, p. 287) 
 
«Dir troppo è uno sbaglio», afferma con convinzione Scialoja in questa 

ottava, e anche i ricordi andrebbero selezionati, ridotti al minimo, per 
evitare rimpianti e inutili sofferenze. E invece, proprio a partire dalle ultime 
poesie dei Violini, il bisogno di raccontare diviene più pressante, il passato 
acquista contorni più netti e i ricordi si affollano all’interno di versi che si 
dilatano, acquistando un andamento quasi narrativo: 

 
S’è concluso il ciclo – anche il cielo – della raccolta 
dei ciclamini di bosco – sotto foglie da nulla 
le mani scovavano i gambi – ma avvenne una svolta 
voluta dal viola pallido – da quei pallidi lilla. 
 
Di viola si colorano l’unghie – le mani – i visi 
– il viola ha dissolto il sangue di quei raccoglitori 
– sarebbe bastato inoltrarsi nel prato di elicrisi – 
durano in perpetuo quei dorati concreti fiori. 
(Ivi, p. 346) 
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Nei versi lunghi – ben oltre la consueta misura – di questa poesia, una 
delle ultime degli anni Ottanta, si potrebbe forse leggere l’annuncio 
(ovviamente in chiave metaforica) della nuova evoluzione del linguaggio 
poetico di Scialoja; i ciclamini di bosco, tenui ed evanescenti, con le loro 
«foglie da nulla» e il viola pallido dei petali che si sfaldano, sembrano 
alludere ai settenari di Scarse serpi o delle Sillabe, versi leggeri, elusivi, al 
«confine tra suono e silenzio»52 che negli anni Novanta cedono il posto agli 
“esametri” di Rapide e lente amnesie e delle Costellazioni: versi solidi e 
resistenti come gli elicrisi, i «dorati concreti fiori», che con la loro estrema 
robustezza, e insieme duttilità, annunciano l’ultima felicissima stagione 
dell’anziano poeta. 

 
 
4. Libertà del ‘gesto’ e costrizione del ‘metro’. Poesie degli anni 

Novanta 
 
Nemico dichiarato del verso libero – «il verso libero è prosa e il verso 

non deve essere libero, ma coatto»53 – Scialoja ha sperimentato, nella sua 
trentennale attività di poeta, una grande varietà di forme, senza mai 
rinunciare però, nel passaggio da una stagione all’altra, al rigore e alla 
misura esatta della “gabbia” metrica, «entro la quale far vivere il 
pensiero»54. Come ha scritto Ermanno Krumm: «[…] non è questione solo 
tecnica: dandosi regole precise il poeta realizza compiutamente la propria 
lingua»55. 

Ma se negli anni Ottanta le poesie sono «di metro molto breve (settenari, 
ottonari, novenari) e molto sintetiche: […] assai rapide anche nel passaggio 
delle immagini»56, già verso la fine dei Violini del diluvio, è possibile notare  

 
un rallentamento del ritmo e un allungamento del verso. L’endecasillabo 

diventa, anche, in certi momenti, dodecasillabo, mai ipèrmetro però, mai sfiorando 
il verso libero57. 

                                                
52 Ivi, p. 141. 
53 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 83. 
54 DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 20. 
55 ERMANNO KRUMM, Nonsense e colori di un artista in versi, «Corriere della sera», 7 

agosto 2002. 
56 FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 80. 
57 Ibidem. Per meglio comprendere la posizione di Scialoja rispetto alla «metrica libera» 

(o «liberata») adottata dalla maggior parte dei poeti del Novecento europeo, conviene 
riportare alla memoria le parole di Pier Vincenzo Mengaldo che, in un celebre saggio del 
1984, fissava le «tre pre-condizioni» fondamentali che distinguono la metrica libera da 
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In una “conversazione” del 1991 con il designer e illustratore Andrea 

Rauch, Scialoja dichiarava la propria insoddisfazione per le misure metriche 
utilizzate fino a quel momento ed il bisogno di orientarsi verso «altri ritmi, 
più distesi» (ma ancora una volta è ribadita la profonda avversione per il 
verso libero): 

 
[…] via via mi sono accorto che la metrica sempre usata non è più sufficiente. 

Non mi bastano più il settenario, né l’ottonario: l’endecasillabo non è abbastanza 
prolungato. Ho bisogno di altri ritmi, più distesi. 

Non voglio però uscire dalla metrica. Io non amo i versi liberi: quelli sì che 
sono davvero un nonsense58.  

 
I primi esperimenti di questa nuova metrica «precisa, e tuttavia 

rallentata»59 sono da rintracciare nella piccola silloge Ada ride che riunisce 
componimenti scritti nel triennio 1987-1989 (POE alle pp. 333-347). Il 
poeta manifesta, già a quest’altezza cronologica, il «desiderio di raccontare 
più che di folgorare»60 (anche a costo di sacrificare la rima, che compare 
sempre più di rado) e di farlo con «una parola più intima e intensa»61: 

 
Tutti quelli che risero di te in coro 
intorno alla tavola – si torsero dalle risate – 

                                                                                                                        
quella tradizionale: «1. Perdita di funzione della rima, che diviene assente o sporadica, tale 
cioè anche nel secondo caso, da perdere il suo preciso valore strutturante e di indicatore di 
una regolarità formale, per ridursi a mero effetto locale o ad automatismo tecnico. 2. Libera 
mescolanza di versi canonici e non canonici, intendendo per i secondi i cosiddetti “versi 
lunghi”, di misura superiore all’endecasillabo […]. 3. Mancanza dell’iso-strofismo, in cui è 
opportuno distinguere un grado debole: le strofe sono diversamente configurate quanto a 
componenti versali e loro collocazione, ma conservano lo stesso numero di versi, 
inducendo perciò, almeno graficamente, un effetto di regolarità; e un grado forte: le strofe 
sono anche di diverse dimensioni». (PIER VINCENZO MENGALDO, Considerazioni sulla 
metrica del primo Govoni (1903-15), in ID., La tradizione del Novecento. Seconda serie, 
Einaudi, Torino 2003, p. 122). Sulla scorta della «triade di pre-condizioni» elaborata da 
Mengaldo, possiamo dunque dire che, pur scegliendo, negli ultimi anni «versi lunghi», 
«non canonici», «di misura superiore all’endecasillabo» e pur rinunciando spesso alla rima, 
«che diviene assente e sporadica» rispetto alle molte assonanze e consonanze, Scialoja non 
abbandona mai l’iso-strofismo, laddove quest’ultimo, anche nel «grado debole», 
rappresenta per il critico l’unica vera condizione che consente «di distinguere in linea di 
fatto la metrica libera da quella barbara.» (Ivi, p. 123). 

58 ANDREA RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 79. 
59 FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 82. 
60 Ibidem. 
61 DRUDI, Toti Scialoja. Pittore e poeta, in OSC, p. 20. 
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avvampasti per la vergogna – ti batteva il cuore 
per la vergogna – davvero saresti sprofondato. 
 
Per il gran ridere mettono giù i bicchieri 
– mandano indietro le sedie – la bocca nel tovagliolo 
torcendosi tutti come matti. Di colpo il buio 
nei piatti. Buie le teste reclinate nei piatti. 
(POE, p. 337)62 
 
È l’età avanzata che induce il poeta ad allungare il verso, a scegliere un 

ritmo decelerato per poter «raccontare più pacatamente, nei dettagli, 
cercando di prolungare il racconto»63. In un’intervista rilasciata pochi mesi 
prima di morire alla laureanda Giovanna Stellini (e trascritta fedelmente da 
quest’ultima in appendice alla tesi, senza badare alle ripetizioni e agli altri 
tratti tipici del parlato), Scialoja spiegava le ragioni delle diverse scelte 
formali operate nel tempo – ovvero il passaggio dal quinario al settenario, e 
poi dal novenario all’endecasillabo – fino all’esaltante “scoperta”, 
nell’ultima stagione, dell’“esametro”: 

 
Quando si è vecchi si ha voglia di raccontare. Il nonno racconta… ‘Quando ero 

in Crimea…’ No? Il vecchio, il nonno racconta e allora essendo vecchi uno ha 
voglia di raccontare di più. Allora cerca un metro più lento, più scandito, più lento, 
più allungato allora, certo, dai quinari, dai senari sono passato ai novenari, poi agli 
endecasillabi, poi anche a dei versi un po’ irregolari. Una sillaba in più, due sillabe 
in più, insomma andavo sempre più verso l’immagine della pagina e poi ho 
scoperto, sai quelle intuizioni, non so perché, chissà perché, ho scoperto! Ho letto 
nell’Antologia di Contini la pagina, la parte dedicata a Pascoli, quei bellissimi due 
versi esametri con cui lui ha tradotto Omero, questi due versi bellissimi che io so a 
mente […]64. 

                                                
62 Vale la pena citare anche la poesia Ada ride, che dà il nome alla piccola raccolta, 

nella quale ritroviamo un animaletto assai caro all’immaginario poetico del primo Scialoja 
– una vespa fastidiosa – che trasportata in un contesto radicalmente mutato non ha più nulla 
del bizzarro e divertente insetto protagonista della raccolta nonsensica del ’75 (Una vespa! 
Che spavento, alla quale pure il poeta allude), ma è solo il pretesto per un brevissimo 
racconto, scandito ritmicamente dalle frequenti assonanze (Ada-Lidia / ride-grida / glicine-
felice / vasca-increspa): «Ada ride – Lidia grida: «una vespa!» – anche il glicine / si 
frantuma nel tremore della vasca. / Mi ha attraversato la vista qualche imperfezione felice / 
– minimi lampi quando morte la increspa.» (POE, p. 347). 

63 FASOLI, Condannato all’arte, in OSC, p. 82. 
64 GIOVANNA STELLINI, Intervista a Toti Scialoja, Roma, 30 agosto 1997, in appendice a 

Poesia e nonsense in Toti Scialoja, tesi di laurea, a. a. 2003/2004, Università di Padova, pp. 
179-180. Una copia della tesi (da me consultata) è custodita presso l’Archivio della 
Fondazione Toti Scialoja di Roma. 
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Ecco i due versi omerico-pascoliani, letti nell’antologia continiana 

Letteratura dell’Italia unita. 1861-1968 (Sansoni, 1968) e posti ad epigrafe 
di Rapide e lente amnesie: «Datosi un colpo nel petto, al suo cuore drizzò la 
parola: / “Cuore sopporta! Ben altro tu hai sopportato più cane!”». Due versi 
esametri che “ferirono” profondamente il cuore del poeta, orientandone le 
successive scelte formali: 

 
…cuore sopporta…e io sentii nel mio cuore questo sopporta, ‘è questo è il 

metro mio’ [mi] dissi, e allora cominciai a scrivere poesie in esametri […] ho 
assunto la formula che Pascoli ha escogitato per ricreare il nostro esametro. […]. E 
allora ho cominciato a scrivere queste poesie, diverse, più drammatiche, tragiche 
disperate, angosciate, tutto. Però raccontate più lente […]65. 

 
L’esametro “scoperto” da Scialoja attraverso la lettura del Pascoli 

omerico66 non è certo quello classico, virgiliano, in cui «i piedi variano e le 
sillabe diminuiscono»67 dando luogo a dattili, spondei, trochei, anapesti con 
piedi di due, tre o più sillabe. Il poeta si muove all’interno della prosodia 
italiana, non di quella latina, compiendo un’operazione di recupero e 
rivitalizzazione della metrica classica analoga a quella condotta dal Pascoli 
traduttore di Omero (attento al «numero certo di sillabe» e alla 
«localizzazione fissa degli accenti»68), ma rivolgendo maggiore attenzione 
«al ritmo del parlato»: 

                                                
65 Ibidem. 
66 L’amore di Scialoja per la poesia pascoliana risale, come egli stesso ha raccontato, 

agli anni dell’infanzia: «Ma fu già con Pascoli che a otto anni capii l'esistenza della poesia. 
Eravamo a Procida e il marito di una cugina di mio padre che per affetto chiamavo zio, 
l'avvocato Luigi Trompeo, fratello del francesista Pietro Paolo Trompeo, mi lesse una 
poesia di Pascoli che mi folgorò. Ho poi molto amato Pascoli almeno fino ai quattordici 
anni, quando cominciai ad essere infastidito dall'eccesso di lacrime e i miei poeti 
diventarono i grandi simbolisti, da Baudelaire a Rimbaud a Mallarmé. Ma a Pascoli sono 
sempre tornato, perdonandogli il patetismo, perché malgrado il patetico lo considero un 
grande poeta.» (Cfr. GIOVANNI TESIO, Nel teatro di Scialoja un girotondo di fantasmi. Altri 
versi: dal bestiario figurato alle nuove Costellazioni, «Tuttolibri», suppl. de «La Stampa», 
20/11/1997, p. 4). 

67 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 83. 
68 Vale la pena ricordare le parole di Gianfranco Contini, a proposito della metrica 

barbara pascoliana, pronunciate nel celebre discorso del 18 dicembre 1955 (ma stampato 
nel ’58) in occasione del centenario della nascita del poeta romagnolo: «Pascoli si esprime 
in misure tradizionali, e fra i metri della tradizione vi è ormai anche la tradizione che 
Carducci chiamava barbara, quella cioè dei metri che imitano la fabbricazione del verso 
greco-latino […]. Ma c'è una differenza capitale tra il verso barbaro carducciano e il verso, 
diciamolo ancora barbaro, pascoliano (che però Pascoli chiamava neoclassico), perché 
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Gli accenti grammaticali del metro di Scialoja, si accordano non agli ictus del 

ritmo estraneo di un verso latino, ma a quelli più liberi della prosodia italiana, e da 
Scialoja ancora più liberati, con felice licenza; la variabilità tonica e atona 
all’interno di diciassette sillabe, rende il verso molto duttile al ritmo parlato69. 

 
Costruiti nel rispetto assoluto della «logica musicale degli accenti tonici, 

sempre corrispondenti a quelli grammaticali» 70 , i versi di Scialoja, 
insomma, non possono essere definiti propriamente ‘versi liberi’, «ma 
nemmeno si può parlare accademicamente, di ‘esametri’»71; sono versi 
“barbari” di diciassette sillabe composti da un ottonario più un novenario, 
con cesura al mezzo: «[…] esametri dattilici tutti quanti. Una cosa che non 
esiste in Virgilio, in nessuno. Sono degli esametri, ma lo sono a modo 
mio»72: 

 
Che poi questi versi si voglia seguitare a chiamarli «esametri», come io ho 

cominciato, a me va benissimo. Un termine scolasticamente improprio può 
rivelare, appunto perché tale, qualche verità velata, qualche segreta ragione del 
cuore73. 

 
Rapide e lente amnesie, la raccolta pubblicata da Marsilio nel 1994 nella 

collana di poesia diretta da Giovanni Raboni, apre ufficialmente l’ultima 
fase della poesia scialojana. I due successivi volumi – Le costellazioni 
(Marsilio, 1997) e il libro postumo Cielo coperto (con poesie del biennio 
’97-’98 pubblicate, a cura di Raboni, nella raccolta garzantiana del 2002 che 
riunisce tutta l’ultima produzione del poeta) – confermano le scelte formali 

                                                                                                                        
Pascoli ha reso rigida la posizione dell'accento. Un accento cade necessariamente su ogni 
arsi, le sillabe d'ogni tesi sono in numero generalmente invariabile (le rare lunghe in tesi 
sono ferreamente governate da accenti secondari), così che, mentre ad esempio l'esametro 
carducciano è un’orecchiatura approssimativa dell'esametro quantitativo, senza numero 
certo di sillabe né localizzazione fissa di accenti, in Pascoli invece compare un ritmo che, 
pur inedito rispetto alla tradizione italiana, obbedisce a una formula rigorosamente 
predeterminata.» (Cfr. GIANFRANCO CONTINI, Il linguaggio del Pascoli, in ID., Varianti e 
altra linguistica, Einaudi, Torino 1970, pp. 219-245). 

69  ORIETTA BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore. «Un percorso imperfetto verso 
l’invisibile», tesi di laurea discussa nell’a. a. 2004/05, Università “La Sapienza” di Roma  
(relatore Bianca Maria Frabotta, correlatore Barbara Drudi), p. 208. Una copia della tesi (da 
me consultata) è custodita presso l’Archivio della Fondazione Toti Scialoja di Roma. 

70 TOTI SCIALOJA, Avvertenza a Rapide e lente amnesie, in POE, p. 353.  
71 Ibidem. 
72 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 83 
73 SCIALOJA, Avvertenza a Rapide e lente amnesie, in POE, p. 354. 
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e tematiche compiute al principio degli anni Novanta74. Fatta eccezione per 
il volume mondadoriano del 1997 Quando la talpa vuol ballare il tango 
(ancora con prefazione di Raboni) – che ripropone «poesie con animali», 
pubblicate negli anni Settanta, insieme ad altre inedite, e che rappresenta 
una sorta di temporaneo ritorno alla prima maniera nonsensica –, tutte le 
ultime raccolte di Scialoja esibiscono la nuova volontà “narrativa” del 
poeta75 che ora punta a creare micro-storie autosufficienti, a ciascuna delle 
quali, per la prima volta, è attribuito un titolo.  

I singoli componimenti – di due strofe ciascuno – si presentano come 
veri e propri “medaglioni” che ritraggono frammenti di vita vissuta e «figure 
della memoria» senza più l’elusività, l’espressione contratta e reticente alla 
quale ci avevano abituati i settenari del decennio precedente. Come ha 
scritto Ermanno Krumm: 

 
Parole, rime e assonanze disegnano movimenti ampi, circolari dentro il verso, 

come pugili dentro un ring. All’interno di questo schema nuovo e, insieme, carico 
di echi, Scialoja costruisce i propri microracconti; […] osserva le cose trasformarsi 
una nell’altra con la stessa leggerezza con cui le parole rimbalzano e si richiamano 
le une con le altre76. 

 
Anche questi nuovi versi “lirico-narrativi” sono, dunque, intrisi di 

autobiografismo, in quanto ancora una volta il poeta racconta se stesso, la 
propria fanciullezza, le villeggiature al mare con la donna amata, volti e 
luoghi familiari: 

 
Panorama a due 
 
Bianco quanto il latte il mare adesso si dà per sfinito 
siglano il cielo al tramonto le tecniche del finto marmo 
striature viola sul rosa un rimpianto disabitato 
proposto dall’orizzonte di un lilla che mette in allarme 
le spalliere di lentisco ricorrono a fiori amaranto. 
 
L’intera estate in silenzio favorisce quel voltafaccia 

                                                
74 D’ora in avanti le raccolte degli anni Novanta, incluse in POE, saranno citate con le 

seguenti sigle: R=Rapide e lente amnesie; C=Le costellazioni; CC=Cielo coperto.  
75 Come ha notato Pier Vincenzo Mengaldo: «istanze e modalità narrative e in generale 

prosastiche, con le relative crisi e assestamenti formali», sono facilmente riscontrabili in 
tutta la lirica del secondo Novecento, ciò anche «in rapporto al decadimento delle 
tradizionali forme di narrazione in versi.» (PIER VINCENZO MENGALDO, Per un’antologia 
della poesia italiana del Novecento, in ID., La tradizione del Novecento, cit., p. 29). 

76 KRUMM, Nonsense e colori di un artista in versi, cit. 
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un velo violetto assedia le creste dell’incandescenza 
se pesa sulle mie spalle l’abbandono delle tue braccia 
in due sulla stessa pietra per obbedire alle vacanze 
bianca quasi quanto il latte di un mare che si dà per vinto. 
(C, POE, p. 423) 
 
 Pagina dopo pagina, si svolge il consueto film dei ricordi, il racconto 

«delle sofferenze, delle persone perdute, dei sogni perduti, della 
solitudine»77:  

 
Autunno 
 
Col suo pugnale di foglie morte l’autunno ti trafigge 
per quale torto? quale ira? dopo quanto rincorrerti? 
il colpo dal basso in alto è sgarro da cui non si sfugge 
irrompe un fruscio sommerso un transito di giorni persi 
intinti nel mormorio durante una estate sleale. 
 
Inizio di una trafila sottratta ad ogni dilazione 
capriccio di un clendario destinato al suo precipizio 
hai avuto in dispregio di volta in volta le buone stagioni 
strappandone a viva forza le felicità rannicchiate 
ora il giorno può appannarsi la slealtà ti ha messo le ali. 
(Ivi, p. 431) 
 
Ma nel ritmo disteso degli «esametri» circostanze e figure del passato 

acquistano maggiore densità e realismo («C’è la solitudine, 
l’incomprensione con l’altro, con l’altra. Nascono questi temi umani, tragici, 
ansiosi che corrispondono appunto a una situazione di realtà.»78). Il poeta è 
perfettamente consapevole che «odori e sapori» dell’infanzia, o anche del 
passato recente, non possono rivivere nel tempo presente con la medesima 
qualità e intensità. Eppure, attraverso i filtri del “mito” e del “sogno” è 
possibile creare un’altra realtà in cui far rinascere le immagini recuperate 
alla memoria: 

 
Io attingo a un fatto mitico. Io attingo alla memoria in quanto mito, non un 

ricordo, un souvenir. Il ricordo come fonte del mito, perché nella lontananza il 

                                                
77 STELLINI, Intervista a Toti Scialoja, cit., p. 185.  
78 Ibidem. 
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ricordo assume odori e sapori che non sono quelli della realtà di allora: c’è un’altra 
realtà che si sovrappone che è quella del sogno, in un certo modo…[…]79. 

 
Per sgombrare il campo da eventuali fraintendimenti, Scialoja prende le 

distanze dal misticismo e dalla pseudo-realtà “onirica” di matrice surrealista 
(«qui non c’è surrealismo. Il surrealismo è facile. Qui c’è il mito e non il 
sogno come volontà mistica, ideologica» 80 ), nondimeno, le continue 
allusioni alla sfera del sogno e, soprattutto, la presenza, in certe poesie, di 
«insorgenze notturne e visionarie»81, hanno spinto i critici a parlare, a 
proposito dell’ultimo Scialoja, di «surrealismo gelido» (Lorenzini)82 o di 
«superfetazioni surrealistiche» (Siciliano)83. 

Echi e suggestioni particolarmente evidenti in testi come Chiaro di luna 
e Dormiveglia (compresi entrambi in R), nei quali il riferimento alla 
commistione percettiva tra sonno e veglia (che è alla base del concetto di 
“surrealtà”) sembra avvicinare il poeta alla tematica “visionaria” bretoniana: 

 
Dormiveglia: 
 
Tutto ritorni com’era. Lo decidano le rondini. 
Da quale istante? L’infanzia? Oppure l’estate passata? 
Farli rivivere tutti? Tutti insieme in gran disordine? 
Più che un delirio in sordina il dormiveglia è una sfuriata 
afona ne approfittano i gridi per timbrarla a secco. 
 
Inesausto inseguimento di raggiri nel dormiveglia 
i gridi delle rondini deridono chi non si arrende 
vorrei posare la mano su una spalla verde e vermiglia 
costretto ad un sorso solo il sonno beve le rondini 
contro il ritorno stridendo trafiggono un arco di cerchio. 
(R, POE, p. 401) 
 
I temi, le ambientazioni, i personaggi, gli oggetti della nuova poesia sono 

in sostanza gli stessi già messi in campo nelle raccolte degli anni Ottanta. I 
titoli dei componimenti sono, in tal senso, rivelatori: Bagni di mare, La 
malinconia, Stazione, Nuvole di novembre, Cielo rosso, Casa con vista sul 

                                                
79 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, pp. 83-84. 
80 Ivi, p. 84. 
81 LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 18. 
82 Ibidem. 
83 ENZO SICILIANO, Acquerelli in rima firmati Scialoja, «L’espresso», 08/07/1994, p. 

169. 
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mare, Sera in giardino, Chiaro di luna, Il cugino, Morte del nonno, ecc. Le 
estati roventi a Procida, case ricoperte di edera e di fiori multicolori, spiagge 
deserte e scogliere, figure femminili e parentali (Emilia, Anna, Enrico, 
Adele, il padre, il cugino, il nonno) costituiscono la materia espressiva 
anche di queste ultime poesie, nelle quali – come ha scritto Alfredo Giuliani 
– il poeta «si lascia visitare con curiosa leggerezza da tutte le sue età»84. I 
ricordi si presentano sotto forma di «epifanie», apparizioni improvvise 
(«fotogrammi senza sviluppo», li ha definiti la Lorenzini 85 ), fantasmi 
silenziosi che non chiedono di essere interpretati e non portano con sé 
rimpianti, rimorsi, sentimenti di nostalgia, semplicemente «accadono in 
quanto fenomeni» producendo una seconda realtà affatto diversa da quella 
di origine86. 

Il poeta preserva dal «degrado» gli “oggetti” del suo passato (circostanze, 
figure, cose) perché li colloca fuori dal tempo, in un “presente assoluto”, in 
una dimensione sospesa in cui il “prima” e il “dopo” non contano più («il 
degrado si registra perché la memoria conserva / le apparenze di un prima 
proposto al confronto di un dopo», Il mutamento, R, POE, p. 465). I ricordi 
– che, in quanto «atti della mente», non si manifestano all’interno di una 
successione logico-temporale, ma appaiono in modo rapsodico, 
“intermittente” («rapide e lente amnesie conviene chiamarle frangenti», 
Rapide e lente amnesie, R, POE, p. 366) – a volte arrivano con sembianze 
dolci, altre volte assalgono «per amore» il poeta con la foga («aggressione 
appassionata») di un branco di cani di soccorso: 

 
I cani 
 
Dicono che arriveranno i cani di soccorso un branco 
di pelo grigio e nerastro proprio quando sarai allo stremo 
alloro seguito anni di soccorso insieme abbaianti 
devi solo aver pazienza non consumarti nell’attesa 

                                                
84 «Sono onde che da un’improvvisa lontananza irrompono nel presente inquieto e si 

frangono in uno strano silenzio sonoro. […] O sono epifanie del passato cercate 
intenzionalmente, apparizioni attese che forse verranno per essere soccorse nell’incertezza 
del loro stato. Fantasmi remoti o dell’estate scorsa che rivendicano la pregnanza o il piccolo 
enigma di un gesto, una movenza, una frase.» (ALFREDO GIULIANI, Memoria e sortilegio, 
«La Repubblica», 17/11/1994, p. 34).  

85 LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 18. 
86 «Questi frangenti della memoria non suonano nostalgici. Non sono “ricordanze”. Non 

relitti o emergenze da interpretare. Accadono in quanto fenomeni. Sono cose, atti della 
mente che si raccontano due volte contemporaneamente.» (GIULIANI, Memoria e sortilegio, 
cit., p. 34). 



 
 
 
 

POESIE DEL SIGNIFICATO 177 
 

a un certo punto è sicuro a frotte arriveranno i cani. 
 
I cani a dir meglio gli anni in forma improvvisa di cane 
aggressione appassionata che ti circonda che si stringe 
attorno a te per soccorso starti addosso per annusarti 
a balzi a colpi di lingua latrarti che tutti i tuoi anni 
son sbucati dall’oblio mutati in cani per amore. 
(C, POE, p. 462) 
 
 Altrove è l’edera – la pianta più volte evocata nella poesia delle Sillabe 

(«quand’era intrecciata al ricordo»)87 – a farsi metafora di un passato 
invadente, angoscioso, difficile da neutralizzare. Il rampicante assume ora le 
fattezze minacciose di una «gigantesca bestiaccia», che «spalanca fauci 
verdastre» e s’infiltra come un veleno nella carne e nel sangue del poeta 
(«ramificazione arteriosa di ogni aggressione notturna»), mettendolo al 
cospetto di una fine ormai prossima («quel che resta della mia vita 
respirata»): 

 
Edera 
 
Dell’edera ho già parlato quand’era intrecciata al ricordo 
non posso più nominarla da quando è diventata carne 
e tendini e nero sangue sommosso da un suo soffio sordo 
ramificazione arteriosa di ogni aggressione notturna 
tortura dislocata di membra grevi come grappoli. 
 
Muro d’edera tramutato in gigantesca bestiaccia 
che incombe su quel che resta della mia vita respirata 
spalanca fauci verdastre con zanne con unghie minaccia 
ventre intricato di vene nell’attimo in cui mi assale 
vanamente tempestosa stride la catena ad ogni strappo. 
(R, POE, p. 384) 
 
Sempre in R, solo qualche pagina prima, il poeta aveva già definito 

l’edera «il preludio di ogni sua perdita», ponendo a conclusione della poesia 
questi due versi: «in bocca resta il sapore di sangue si avverte in ritardo / 
l’amaro di una miseria soprannominata edera» (L’erede dell’edera, ivi, p. 
                                                

87 «Chi corre verso l’edera / con fragore di ghiaia / ignora il cuor di tenebra / covato da 
una sdraia» (POE, p. 133) «Fa dondolare l’edera / la pioggetta di marzo / c’è a un tratto chi 
desidera / quel brusio di rimorso» (ivi, p. 134); «Quando l’edera dondola / alla pioggia la 
voglia / di rimorsi asseconda / l’assordante tettoia» (ivi, p. 135); «Il vento invade l’edera / 
per l’ennesima volta / – a tratti si rivede / la mia tana in rivolta» (ivi, p. 207). 
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356). Gradevoli oppure no (talvolta «il passato schiaffeggia il presente», Il 
passato, R, POE, p. 440), i ricordi “accadono”, si impongono alla mente del 
poeta con la loro urgenza fenomenica, avanzano implacabili come onde 
(«frangenti») impossibili da arrestare, ma altrettanto rapidamente si ritirano 
lasciando una scia di emozioni e sensazioni indefinite, una «schiuma» 
incolore che avvolge e confonde eventi lontani e vicini: 

 
Rapide e lente amnesie 
 
Rapide e lente amnesie conviene chiamarle frangenti 
irrompono su una sabbia colore di lampada all’alba 
il mare rovescia gli occhi scopre il bianco per pochi istanti 
il crepuscolo cresce luce alla schiuma che non si calma 
fragore certo è conoscersi dare via libera al dubbio. 
 
La spiaggia è quasi deserta sempre qualcuno vuol far tardi 
tu ancora calpesti l’acqua mi confidi che non fa freddo 
resta una bimba acrobata non ha mai distolto lo sguardo 
a un tratto socchiude gli occhi sulle mani salta all’indietro 
poi s’inginocchia e conficca la sua forcina nella sabbia. 
(ivi, p. 366) 
 
In questa poesia (che dà il titolo alla raccolta del ’94), l’apparizione 

improvvisa negli ultimi tre versi della «bimba acrobata» con i suoi 
movimenti tanto agili quanto inattesi («sulle mani salta all’indietro / poi 
s’inginocchia e conficca la sua forcina nella sabbia»), interviene a rompere 
il silenzio immobile della spiaggia deserta, a infrangere la staticità delle 
immagini che precedono88. 

Si tratta di un procedimento comune a quasi tutti i componimenti degli 
anni Novanta nei quali il ritmo lento e cadenzato dei versi lunghissimi è 
interrotto, nella seconda strofa (generalmente negli ultimi due versi), da un 
“gesto” inatteso – una frase rivelatrice, una sentenza enigmatica, una 
domanda lasciata senza risposta – che crea un effetto “straniante” e, in 
qualche modo, fa “precipitare” il significato. In Isola, dobbiamo attendere 
gli ultimi due versi per veder comparire, attraverso il tu allocutorio, la 
misteriosa figura destinataria dei versi (una donna? Il poeta?), evocata dal 
ricordo del mare che con le sue onde schiumose («torbido irrequieto latte») 
s’infrange sulla scogliera spruzzando le rose d’acqua marina («tra il mare e 
le rose non corre buon sangue»): 

                                                
88 Cfr. LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 18. 
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Isola 
 
Nella memoria di ognuno si annida un diverso momento  
del mare e di qualche rosa in boccio o in folle sfioritura 
tra il mare e le rose non corre buon sangue tanto che spesso 
spruzzate d’acqua marina le rose diventano nere 
e l’onda cade in frantumi quando una rosa si accalora. 
 
Ma l’isola ancora esiste apparvero rive confuse 
al perdersi della luce la schiuma moltiplica scogli 
torbido irrequieto latte appiè di quel muro di rose 
se tua madre ti vedesse saprebbe che non le somigli 
il suo cuor si schianterebbe al fragore della scogliera. 
(R, POE, p. 364) 
 
Anche ne Le rose di Piccardia il “messaggio” è confinato negli ultimi 

versi, tra i più enigmatici dell’intera raccolta. La prima strofa di questa 
poesia è un piccolo racconto costruito attorno ad un frammento memoriale: 
il titolo «di un valzer lento» ascoltato negli anni della giovinezza, quando le 
note evocavano la profondità di «un paesaggio leonardesco» e «speranze del 
tutto ignote schiumavano lungo le sponde». Il passaggio dalla prima alla 
seconda strofa è brusco, un corrimano arrugginito, corroso dal tempo, 
imbratta le dita del poeta e svela la congiura degli anni: 

 
Le rose di Piccardia 
 
«Le rose di Piccardia» è il titolo di un valzer lento 
lo ascoltavo al grammofono sul finire degli anni venti 
attraversavo un paesaggio leonardesco fatto di balzi 
e picchi e forre celesti a ogni soffio pioppi d’argento 
speranze del tutto ignote schiumavano lungo le sponde. 
 
La Piccardia fu esplorata a passo lento mai una rosa 
così scendo le scale senza lasciare il corrimano 
nell’atrio mi guardo le dita scopro quanto era corroso 
ignoro la ritorsione la congiura gira in giardino 
di fronte al nulla chi sbaglia con gli occhi fa ancora domande. 
(R, POE, p. 400) 
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Il medesimo procedimento è riscontrabile anche nelle poesie di C89 (e di 
quelle postume di CC) nelle quali, generalmente, il senso è racchiuso nei 
versi conclusivi che rompono la quiete apparente delle immagini in 
sequenza e consentono al lettore di sciogliere l’enigma sotteso al ricordo. In 
Manciate di riso, ad esempio, attraverso una fitta successione di parole, 
aggettivi e locuzioni, a dir poco “abbaglianti” («chicchi di riso chiari», «la 
trama è bianca», «labbra bianche», «gesso» «cieli candidi», «chiarore», 
«incipriata», «farina e bocce d’avorio» «bianco»), il poeta ci conduce “foto-
cromaticamente” alla sentenza finale in cui anche i ricordi divengono 
bianche «onde di latte»: 

 
Manciate di riso 
 
Lanciate lanciate verso la sposa a gran manciate chicchi 
di riso chiari a raggiera per un crepitante congedo 
la trama è bianca le labbra bianche scolpite dentro il gesso 
cieli candidi acclamano il chiarore che va in frantumi 
la sposa pensando ad altro s’è incipriata in mezzo alle gambe. 
 
Ricordo il campo da gioco di farina e bocce d’avorio 
se un gesto rallenta il bianco s’avventa contro vi si incolla 
si adatta di colpo al volto il chiarore di qualche benda 
questo ci dà la memoria trasforma il dissolversi in onde  
di latte se solo è bianco quel che resta di ciò che apparve. 
(C, POE, p. 430; il corsivo è nostro) 
 
Anche in Violino tzigano, il motto finale pronunciato da una Lei vittima 

del sarcasmo del poeta («l’esperta in stanchezze afferma: “ogni violino ha il 
suo / veleno”») è preceduto da immagini memoriali che si dissolvono sotto 
l’azione minacciosa di un bianco che “infetta”; le malinconie, le 
incomprensioni («vicende d’anime allo stremo») si consumano in un 
chiarore che è «sostanza di cose scomparse», cancellate per sempre da «un 
logoro straccio inzuppato nel latte»: 

 

                                                
89 Storie e fantasmi di un «passato sempre più incombente» sono al centro anche di 

questa raccolta, pubblicata dal poeta alle soglie dei suoi 83 anni. Come ebbe a raccontare a 
Giovanni Tesio nel corso di un incontro-conversazione, «i fantasmi che ho alle spalle mi 
premono, mi appaiono, dialogano tra di loro, insomma c’è un gran traffico di persone 
scomparse. Tanto che in un primo tempo avevo pensato al titolo Dunque la desolazione. 
Poi mi sono detto: no, calco troppo sulla mia malinconia.» (Cfr. TESIO, Nel teatro di 
Scialoja un girotondo di fantasmi, cit., p. 4). 
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Violino tzigano 
 
Non sapesti darmi altro: solo una stanca abitudine 
si sente un violino fioco si fa vivo sempre sul tardi 
non sapesti darmi altro: la scala da salire a piedi 
parlo di questa tua morte qualcosa che appena ricordi 
mentre il violino percorre vicende d’anime allo stremo. 
 
Si muta in sibilo il suono nel risucchio di un lungo sorso 
guardo il cortile ch’è bianco al punto da esserne infetto 
logoro fino al chiarore sostanza di cose scomparse 
logoro straccio inzuppato nel latte che annuncia la notte 
l’esperta in stanchezze afferma: «ogni violino ha il suo 
               veleno». 
(R, POE, p. 370) 
 
Pagina dopo pagina cresce il rischio che i ricordi svaniscano per sempre, 

che le amnesie diventino troppo frequenti al punto da estinguere anche i 
nomi delle persone più care («Ti chiamasti proprio così? È tuo il nome che 
riaffiora?», Piuma scarlatta, C, POE, p. 424). «I vecchi sono attirati dalle 
minuzie» (Le minuzie, C, POE, p. 433) proprio nel tentativo di scongiurare 
il rischio di oblio totale; occorre aggrapparsi a piccoli dettagli («un minimo 
guizzo di luce può perforare l’oblio») per «resistere alla definitiva / 
cancellazione»: 

 
Donna che rammenda 
 
hai interrotto il tuo rammendo con l’ago a  
     mezz’aria 
l’ago stretto tra le dita e un filo di lana grigio 
sotteso tra le ginocchia e la mano davanti al petto 
ho interrotto anch’io il ricordo di quel filo di quella mano 
solo il ditale non cede a motivo del suo brillio. 
 
Indispensabile per resistere alla definitiva 
cancellazione quel lampo di luce aguzza che si aggrappa 
alle tenebre le strappa per un istante le trafigge 
un minimo guizzo di luce può perforare l’oblio 
soprattutto se rapido se previsto se ricorrente. 
(C, POE, p. 425) 
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I luoghi, i paesaggi cari al poeta, inevitabilmente «si disfano» sotto 
l’azione del tempo che li cancella come una «spugna intrisa» (A voce bassa, 
R, POE, p. 397): «si profilano tutto attorno orli di separazione / l’addio si 
sparse in rottami in luoghi stremati dal nome» (Geografia, C, POE, p. 413); 
parallelamente si infittiscono i riferimenti ad una fine sentita ormai vicina 
(«La morte mi parla poi mi porta per mano»), ma alla quale il poeta guarda 
senza eccessivo timore; una lieve ironia – sottolineata anche dalla presenza 
di assonanze e rime insolite (appena/bene; contorce/arrivederci; 
funesta/finestra) – alleggerisce i versi e allontana (temporaneamente) la 
minaccia: 

 
Un soffio sulla fiamma 
 
La morte prima mi parla poi mi porta per mano verso 
un angolo della stanza per un suo rimprovero appena 
sussurrato riguardante soprattutto il tempo che ho perso 
«per spengere la candela» mi dice «occorre soffiar bene 
se soffi più di una volta la fiamma sfugge si contorce». 
 
Avevo qualche obiezione da sottoporre alla funesta 
se fossi stato disattento i sogni non li avrei vissuti 
mi teneva sempre la mano ci affacciammo alla finestra 
constatai che aveva i fianchi molleggiati per niente ossuti 
con fretta improvvisa prese il volo disse «arrivederci». 
(C, POE, p. 461)  
 
Le ultime poesie, pubblicate nella raccolta postuma CC, sono strofe 

uniche di varia lunghezza e recano ciascuna la data di composizione: è come 
se il poeta, in prossimità della fine, innescasse una sorta di malinconico 
“conto alla rovescia”. La morte si fa ora presenza incombente e subdola («la 
morte s’è complicata sfruttando la mia confusione»); assume sembianze 
ingannevoli («si fa chiamare mare») e per nulla rassicuranti («un mare 
tempestato di schiuma di colpo avariata»): 

 
Quale mare? 
 
Da molto tempo da molto ma non so più da quanto tempo 
la morte s’è complicata sfruttando la mia confusione 
s’è fatta chiamare mare forse soltanto per vantarsi 
allontanando i momenti deviandoli incessantemente 
in altri momenti spersi sulla grande contraffazione 
se le onde seguitano a mentire ma sempre dormendo 
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sopra un mare tempestato di schiuma di colpo avariata 
la morte si fa chiamare mare ma per approfittarne. 
(1° dicembre 1997, CC, POE, p. 497) 
 
La «metrica inconsueta» di tutte le ultime poesie scialojane è perfetta 

nell’assecondare gli umori, le angosce, le malinconie senili del poeta. In 
Memoria (scritta il 22 febbraio 1998, appena una settimana prima di morire) 
è ancora la ricerca di suoni allitteranti, di variazioni sillabiche e 
paronomastiche a guidare l’ispirazione del poeta e a far vibrare come corde i 
lunghi versi “narrativi”, anche se – come avverte giustamente Tesio – «non 
è dall'allegria che gli viene la spinta»90, l’impulso a far scattare il «gioco 
fonetico-automatico»91:  

 
Memoria 
 
La memoria mormora come un mare ammansito 
la memoria mormora con labbra che sembrano morenti 
la memoria mormora come chi maschera malori 
ma insieme rapidissima a stornare gli orli dell’oggi 
che dico «dell’oggi?» d’ogni primo attimo del presente 
per lei ogni nuovo respiro è già stato respirato 
ogni prima scintilla spenta soffiata lontanissimo. 
(CC, POE, p. 536) 
 
Vero è che la misura ampia, circolare, dell’esametro si presta ancor di più 

ad accogliere la qualità sonora delle parole, specie se si tratta di “nomi 
strani”, di termini specialistici, magari presi in prestito dal linguaggio 
settoriale della scienza botanica, come nel caso della poesia che segue: 
 

Il nome dei fiori 
 
L’erba ti volta le spalle appena attraversi i grovigli 
t’apri un sentiero impreciso che a stento percorre un inferno 
di fiori privi di sillabe donde s’innalza il cerfoglio 
tra l’artemisia il serpillo e il costernato fumosterno 
fiori di cui ignori il nome e annulli in un unico affronto. 

                                                
90 TESIO, Nel teatro di Scialoja un girotondo di fantasmi, cit., p. 4 
91 Per la Bonifazi, negli esametri dell’ultima stagione scialojana il «gioco fonetico-

automatico» tenderebbe ancora «a prevalere su quello sillabico-ritmico», una tesi che trova 
facilmente riscontro leggendo versi come questi: «ibis ritti tra ibischi ibis che becchettano 
iris» (Osiris, R, POE, p. 372) o «seguendo leggi leggere dettate dalla leggiadria» (Le 
processionarie, R, ivi, p. 377). (Cfr. BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., p. 208). 
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Inferno è il cieco traversare i fiori col peso del corpo 
al nome giova una mano che lo scosti senza violenza 
non questa devastazione ignara che riduce a sterpi 
troppi indecifrari fiori: l’agrostide bianca l’acanzio 
il crespigno l’aspraggine l’elicrisio l’infranta eufrasia. 
(R, POE, p. 363) 
 
In questo componimento l’«esattezza nomenclatoria» 92  con la quale 

vengono indicati i «troppi indecifrari fiori» serve a salvaguardare questi 
ultimi dall’«affronto» di una «devastazione ignara» che li «riduce a sterpi». 
Qui Scialoja fa propria la battaglia pascoliana contro l’odiosa 
«indeterminatezza» delle parole che, se private della loro sostanza sonora 
(«fiori privi di sillabe»), divengono “mute”, incapaci di “indicare” gli 
oggetti e dunque di farli vivere. «La determinatezza di Pascoli si accampa 
sempre sopra un fondo di indeterminatezza che la giustifica 
dialetticamente», scriveva Contini nel già citato saggio del 1958 (cfr. 
Varianti e altra linguistica, p. 240), una considerazione che ben si adatta 
anche agli esametri di Scialoja, nei quali la presenza di termini desunti dalla 
botanica o dall’entomologia, e di aggettivi “impoetici” («[…] mi arriva il 
tanfo del bucranio sanguinolento / semisommerso nell’erba per attirare 
imenotteri», Antica violenza, R, POE, p. 359), asseconda il suo gusto per la 
sonorità guizzante delle parole, ma non sottrae ai versi il loro carattere di 
«allegorie slogate e stranite»93:  

 
Ci sono qui descrizioni di eventi quotidiani trasferiti in una dimensione arcana e 

spesso surreale, misteriosi correlativi oggettivi, immagini e detti tra dolenti e 
sapienziali, analogismi arditi, frammenti di memoria che come lampi invadono la 
scena del passato, una teatralità diffusa tradotta in urgenza visiva e più ancora 
visionaria, fatta di apparizioni, miraggi, assenze, magie94. 

 

                                                
92 Facciamo nostra la nota definizione continiana adoperata per la lingua poetica del 

Pascoli nel già citato volume Varianti e altra linguistica (p. 239). 
93 LORENZINI, Gli esametri di Scialoja, cit., p. 17. Anche la Bonifazi ha definito le 

poesie di Scialoja «fiabe stranite», «lacune emergenti, fantasmi remoti, assenze si fondono 
infestandola [la poesia] con una quotidianità smarrita, immalinconita dall’idea della perdita  
e della fine, creando uno spazio onirico e dilatato, affidato a un ritmo ipnotico, mormorante 
come una voce di sotterra» (BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., p. 210) 

94  GIOVANNI TESIO, Scialoja che Amnesie, «Tuttolibri», suppl. de «La Stampa», 
09/07/1994. 
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Il segreto incantesimo delle «fiabe stranite»95 e visionarie di Scialoja è 
certamente racchiuso nel ritmo sinuoso – «così gestuale e così prolungato»96 
– del “suo” esametro: 

 
È curioso, ma in epoche come la nostra in cui si torna a rivendicare la vocalità 

del testo, Scialoja si preoccupa di indicarne l'energia gestuale. Versi come segni 
che scandiscono lo spazio, versi a loro modo narrativi che disegnano storie segrete 
e misteriose97. 

 
Come ha scritto Orietta Bonifazi, in Scialoja il metro «è esatta misura 

cordis»: «non è la voce ad adattarsi al metro, problema degli umanisti, ma è 
il metro ad adattarsi alla voce»98. E non dobbiamo sorprenderci se in più 
occasioni il poeta ricorre all’aggettivo “gestuale” (che in pittura è sinonimo 
di azione cieca ed istintiva, non predeterminata) riferito alla “gabbia chiusa” 
dell’esametro che letteralmente “imbriglia” le parole nel verso. 

In realtà, a Scialoja riesce un’impresa apparentemente impossibile: 
conciliare l’imprevedibilità, l’energia del gesto con la predeterminazione del 
metro. A prima vista, ci troviamo dinanzi ad una radicale antinomia che 
porrebbe l’artista-poeta di fronte alla necessità di operare una scelta, di stare 
da una parte o dall’altra: libertà o costrizione. Se consideriamo gli esiti della 
ricerca artistica di Scialoja negli anni Novanta e il suo approdo finale ad una 
pittura all over, assolutamente libera, addirittura “esplosiva” nella sua 
inaspettata carica gestuale, ci appare ancora più incomprensibile (e 
contraddittoria) la scelta operata dal poeta nel senso della “chiusura 
metrica” e del massimo rispetto delle regole formali. In realtà la 
contraddizione è solo apparente, se teniamo conto del nuovo modo – 
consapevole e “controllato” – di intendere il gesto da parte di Scialoja 
pittore che, pur aderendo, negli anni Novanta, alla poetica esistenziale 
dell’espressionismo astratto di matrice americana, ne rinnova le premesse 
attraverso una personale opera di chiarificazione e di razionalizzazione.  

La deflagrazione cromatica delle ultime tele, che si riempiono fino al 
bordo di chiazze, filamenti e venature, è certo il segno di una ritrovata 
libertà espressiva dopo l’algida stagione delle “quantità geometriche”, ma 
non è una resa al caos indistinto dell’universo, una rinuncia all’elemento 
soggettivo e razionale dell’opera d’arte. Il nuovo gesto di Scialoja non è 
cieco ma «ostinatamente consapevole», è un efficace «rimedio 

                                                
95 BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., p. 210. 
96 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 82. 
97 TESIO, Scialoja che Amnesie, cit. 
98 BONIFAZI, Toti Scialoja poeta-pittore, cit., pp. 208-209. 
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all’alienazione», in quanto l’unico modo per essere realmente liberi è tenere 
sotto controllo il caos attraverso l’esercizio, mai interrotto, della razionalità: 

 
Se infatti il gesto era negli informali, libero da intenzionalità, ‘puro atto di 

esistenza’, ora è invece proprio un rimedio all’alienazione, ed anche l’azzardo, il 
caso, sono sotto controllo, elementi tutti che fanno parte integrante di un’azione di 
cui il pittore è l’unico, consapevole autore, attore, regista99. 

 
Come l’azione del pittore è tanto più libera quanto più è consapevole e 

“controllato” il suo gesto, così il poeta può raggiungere un’autentica libertà 
espressiva solo attraverso l’assunzione di regole che incanalano i suoni e i 
significati delle parole nella direzione da lui voluta. «Poesia per me è un 
verso convenzionale racchiuso in una forma»100, dichiarava Scialoja nel 
1991, ma l’esametro “barbaro” da lui adottato nelle ultime poesie – un verso 
non “libero”, ma neppure convenzionale – si presentava fin dall’inizio 
robusto e duttile al tempo stesso, potente come una “pennellata” sulla tela, 
dotato come quest’ultima di forza e consistenza materica. 

L’«energia sovrabbondante»101 e la libertà gestuale delle ultime opere 
pittoriche si trasferiscono, dunque, con uguale intensità al “verso-segno” 
impresso sulla pagina; un verso che scandisce lo spazio, che si snoda 
ritmicamente all’interno di uno schema regolato, ma che sorprende il lettore 
nell’imprevedibilità del suo percorso (fonetico) e del suo approdo 
(semantico):  
 

[…] per me la poesia deve avere […] tutte le convenzioni e le restrizioni 
possibili. Più ne ha più la poesia è libera, per me102. 

                                                
99 LORENZA TRUCCHI, presentazione al Catalogo della mostra Toti Scialoja, Galleria 

L’Isola, Roma 1984 (cfr. VOF, p. 194). 
100 RAUCH, La mia infanzia sono io…, in OSC, p. 79. 
101 «Io sono affascinata dalla fioritura senile della sua [di Scialoja] poesia, come se fosse 

una scoperta avvenuta in tarda età. È una fase che mi convince di più. Credo che Toti, 
eravamo molto amici, riversasse nella poesia quell’energia sovrabbondante che travalica la 
forza della sua pittura.» (NATALIA LOMBARDO, intervista a Bianca Maria Frabotta, 
«L’Unità» 02/03/1998). 

102 MICALETTI, Intervista a Toti Scialoja, in OSC, p. 84. Scialoja non è certo stato 
l’unico poeta a credere di poter realizzare una compiuta libertà espressiva solo dandosi 
delle convenzioni da rispettare, operando all’interno di «gabbie ristrette». Come ha scritto 
Ernesto Ferrero nell’Introduzione ai racconti di Primo Levi, «Levi si sarebbe trovato 
benissimo tra i maghi-bambini dell’Oulipo, quel laboratorio di letteratura potenziale attivo 
a Parigi soprattutto negli anni '60 e '70, che annoverava tra i suoi soci più attivi, oltre allo 
stesso Queneau, Calvino e Perec. Non si limitavano, gli oulipiens, a studiare tutte le 
possibili combinazioni che si offrono alla letteratura: convinti, con Paul Valéry, che la più 



 
 
 
 

POESIE DEL SIGNIFICATO 187 
 

 
 
 
 
 
 

                                                                                                                        
grande libertà nasce dal più grande rigore, si davano programmaticamente gabbie ristrette, 
che chiamavano contraintes, costrizioni, strettoie, per mettere alla prova il loro ingegno di 
costruttori (sappiamo che Perec riuscì a scrivere un intero romanzo senza usare la lettera e). 
Ma la letteratura è proprio questo, cercare di far passare il mare in un imbuto, come diceva 
Calvino. E Primo Levi altro non ha fatto, sin da quando ha forzato la gabbia mortale del 
Lager opponendogli anzitutto il paziente esercizio di una ragione che cercava di capire, di 
stabilire un reticolo di cause ed effetti, di far passare una tragedia senza nome nello stretto 
imbuto di una esperienza raccontabile. Non diversamente lottò durante la sua vita di 
chimico contro l'inerzia riottosa della materia. E infine, nei racconti, e poi nei romanzi, 
diede alla sua immaginazione i vincoli di ristrette ipotesi di lavoro, perché sapeva che solo 
lavorando sul margine più risicato si può allargare il varco, e farvi passare una migliore 
comprensione di quello che siamo stati e siamo, dei nostri sogni tormentosi, delle nostre 
eredità troppo spesso dimenticate, e dell'incerto ma non disperante futuro che ci attende.» 
(ERNESTO FERRERO, Introduzione a PRIMO LEVI, I racconti, Einaudi, Torino 1996, pp. VII-
XXV, la citazione è a p. XX). 
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Per una rassegna completa delle opere di e su Toti Scialoja, rinviamo all’ottima 
bibliografia curata da Orietta Bonifazi pubblicata in appendice a Toti Scialoja poe-
ta-pittore. «Un percorso imperfetto verso l’invisibile», tesi di laurea discussa 
nell’a. a. 2004/05, Università “La Sapienza” di Roma, relatore Bianca Maria Fra-
botta, correlatore Barbara Drudi. La bibliografia della Bonifazi è presente 
nell’Archivio della Fondazione Toti Scialoja di Roma ed è consultabile sul sito: 
www.disp.let.uniroma1.it/fileservices/filesDISP/Toti%20Scialoja.doc.  

Aggiornamenti fino al 2006 sono presenti nell’ampia rassegna pubblicata in ap-
pendice al catalogo Toti Scialoja. Opere 1983-1997, a cura di R. LAUTER e M. 
VALLORA, Skira, Milano 2006, pp. 245-267. 

Molto utile è il sito della Fondazione Scialoja (www.fondazionescialoja.it) che 
contiene immagini e documenti distribuiti nelle seguenti sezioni: La Vita, Le 
Opere, La Collezione, Le Mostre e La Bibliografia essenziale. Segnaliamo, infine, 
il sito ww.nonsenselit.org, curato da Marco Graziosi, che contiene documenti e 
contributi critici sulla letteratura del nonsense. 
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