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Mio padre era venuto lì per non restare solo. Ma era passato a

trovare la mia camera, non me. I due non avevano bisogno di un

confidente. 

(Walter Benjamin, Infanzia berlinese intorno al Millenovecento)

Siamo a metà della nostra seconda partita e alla quinta pallina

[…].«È  tipo  una  cosa  interdisciplinare.  Una  cazzo  di  fissa;  ti

giuro. Capito, no? Cd-Rom e cazzi vari. Chip potentissimi. Film in

digitale e cazzi vari».

Stiamo 18-12 per me. «È il passatempo del futuro». Winston è

d'accordo. «Passerà tutto da là. È l'autostrada. Tv interattiva e

cazzi vari. Realtà virtuale. Realtà virtuale interattiva».

«Ah, ora capisco», dico. La partita è quasi finita. «La crociera del

futuro  è  La  crociera  a  casa.  Per  andare  a  fare  la  crociera

extralusso nei  Caraibi  non devi  muoverti  da casa.  Colleghi  gli

occhialoni e gli elettrodi e via»..

«L'hai detto».

«Niente  passaporti.  Niente  mal  di  mare.  Niente  vento,  niente

scottature,  niente  coglioni  dell'equipaggio.  Viziatura  Domestica

Immobile Virtuale Totale».

«L'hai detto». 

(David Foster Wallace, Una cosa divertente che non farò mai più)
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Shared identities,  vale a dire  identità divise,  o anche

condivise.  Un'espressione  volutamente  ambigua per

riassumere i lineamenti della fase culturale in cui siamo

immersi,  caratterizzata  dall'elaborazione  di  pratiche

individuali  e  collettive  in  cui  le  soggettività  si

rimodellano  intorno  ai  media  e  alle  merci  in  modo

promiscuo,  prismatico,  e  talvolta  difficilmente

delineabile.  In  particolare,  il  senso  di  divisione

scaturisce  da  quelli  che  hanno  tutta  l'aria  di  essere

elementi di discontinuità rispetto a un passato, anche

prossimo, in cui i profili, i ruoli e i codici di interscambio

sembravano  complessivamente  fissabili  e

sistematizzabili  secondo  l'approccio  omogeneo  e

fondato di scuole di pensiero ben situate e riconoscibili.

Una  divisione  peraltro  mai  netta,  mai  estremizzabile

fino coincidere con la rottura, con la separazione, con

l'enucleazione di unità di senso discrete.

Di contro, la suggestione di una condivisione, anzitutto

di contenuti e di forme rappresentative tra community

di  scopo,  ma  anche,  sempre  in  relazione  al passato

moderno, di alcune tendenze che sembrano riaffiorare

nei  comportamenti  dei  pubblici,  seppur  in  maniera

riqualificata,  seguendo  linee  di  dispiegamento  che
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rimandano a un upgrade, a un aggiornamento, più che

a una rifondazione.

L'identità, del resto, sembra essere il punto critico in cui

si riversano le tensioni del corpo sociale durante le fasi

di crisi, ma anche la base da cui spesso si riparte verso

nuove conquiste culturali, politiche e scientifiche. Dopo

il  superamento  di  formule  di  identificazione  e

negoziazione che parevano virtuose, linee di traguardo

varcate  passando  attraverso  secoli  di  strappi,

arretramenti,  riallineamenti,  istanze  progressive,

sembra presentarsi ai soggetti postmoderni una realtà

produttiva fatta di precariato e disagio istituzionali, di

sviluppo ineguale, di  cultural e  digital divide, insomma

di  crisi  generale  della  convivenza,  fondata  su  infiniti

“sé” che faticano a costruirsi secondo i canoni positivi

della tradizione recente. Ma al contempo non mancano

le  spie  di  una  coesione  spostata  su  altri  piani,  per

esempio  quello  dello  scambio  continuativo  praticabile

attraverso  i  percorsi  intricati  della  virtualità  reale

informatica (Castells: 1996), una spinta  propulsiva che

pare  voler  sostituire  le  lacune  della  rappresentanza

sociale con i  princìpi  di  rappresentazione socializzata,

partecipata, condivisa appunto. 
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Il  grande paradosso dell'identità.  Quando tentiamo di

dividerci per  stili,  per  fazioni,  per  gruppi  sociali,

tentiamo  di  condividerci,  di  intenderci  cioè  in  un

contesto  comunitario,  di  figurare  centrifugamente  un

noi, ma anche, centripetamente, un noi stessi; in modo

analogo non possiamo (più) immaginarci racchiusi in un

involucro  universalmente  identificato,  né  al  contrario

possiamo  pensare  di  prescindere  in  assoluto

dall'identificazione per comprenderci rispetto all'alterità.

Per questo occorre pensare a un approccio che tenga

primariamente  conto  delle  pratiche stesse  in  cui  ci

produciamo,  occorre  sfocare  metaforicamente  l'io,  il

noi,  il  resto,  per   focalizzare  sulle  forme  della

mediazione,  dunque  della  fluidità  del  consumo

mediatico, perché sono quelle che meglio parlano di noi

e del nostro modo di socializzare, di immaginarci in un

contesto plurale, di esistere. Un consumo che, grazie ai

processi  della  virtualizzazione comunicativa,  prosegue

la sua traiettoria verso l'emancipazione dalle dinamiche

del bisogno e della soddisfazione di esso, per inserirsi in

modo sempre più deciso nelle vicende riguardanti   il

nutrimento del desiderio.

Solo da qui si può partire per formulare le varie ipotesi
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sul sé, concetto che si plasma senza sosta assumendo i

tratti  che  di  volta  in  volta  gli  permettono  di

interfacciarsi con il piano oggettuale. E sempre da qui è

possibile  tentare  di  misurarsi  con  i  fenomeni  del

pensiero e della tecnica che costituiscono gli universi di

riferimento in cui si compie la nostra vicenda. Fenomeni

che  talvolta  possono  apparire  scontati,  metabolizzati,

ma che non smettono di ragguagliarci su noi stessi e sui

nostri profili identitari. Come nel caso della costruzione

di un'idea condivisa di natura.

La natura ha gradualmente assunto le caratteristiche di

un costrutto utilizzato per  esercitare il  controllo  sulle

risorse, sul sapere, sui corpi. Terreni di battaglia sopra

cui  condurre  logoranti  guerre  di  potere  facendo  leva

sulle armi della retorica, da brandire di volta in volta di

fronte  a  delicati  temi  come  la  bioetica,  l  fine-vita,

l'aborto e il divorzio, la sessualità e l'etnia.

Affermando, con Morin, che la conoscenza della natura

è  senza  alcun  dubbio  legata  alla  natura  della

conoscenza  ci riferiamo immediatamente alle modalità

di attivazione cognitiva e mnemonica che mettiamo in

campo  per  costruire  una  concettualizzazione

organizzata del presente e dell'ambiente, tralasciando

9



tra l'altro quell'approccio eminentemente esperienziale

che  aveva  caratterizzato  la  nostra  esplorazione  del

mondo in epoche arcaiche (Diamond, 1997). Il nostro

modo di nominare, rappresentare e raccontare ciò che

ci circonda consiste in una serie di pratiche negoziali,

soprattutto a partire dalla Rivoluzione Scientifica e dalla

fase  illuministica,  da  cui  abbiamo  mutuato  la

propensione alla tassonomia e al riordino sistemico dei

dati.  Anche le “scoperte”, quindi,  sono mano e mano

divenute  “invenzioni”  (prima  di  tutto  nominali),

considerata l'ineludibile necessità che ci si presenta di

archiviare,  inventariare  ed  etichettare  i  fenomeni.  E

nell'invenzione, più che nella scoperta, ci  sono sempre

la  mano,  l'occhio e  il  pensiero  di  un  soggetto

posizionato,  ispirato  dagli  influssi  culturali  che

pervadono i suoi contesti sociali di riferimento. È qui, ed

è per questo che la natura non è mai “semplicemente”

physis,  e  si  carica  di  una  serie  di  accezioni  e  di

influenze  nuove,  derivanti  dall'ambiente  intellettuale,

più che fisico. In molte situazioni, ad esempio, ci siamo

abituati a intendere le cose naturali come un insieme di

elementi  preesistenti rispetto all'organizzazione sociale

e produttiva, e ci riferiamo alla natura come se fosse un
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luogo  intangibile,  letteralmente  utopico,  in  cui  fare

ritorno,  un  Eden  non  perfettibile  da  rivisitare  con

intenzioni  autoprotettive  rispetto  al  disordine  e  al

pericolo dell'esperienza quotidiana, al fine di recuperare

valori e sensibilità che consideriamo perduti. La natura

come  Utopia  è  l'antitodo  nostalgico  alla  freddezza

metallica della Macchina, un ideale pharmakon organico

in cui  è racchiuso il  rassicurante calore di  un  piccolo

mondo antico in cui cercare rifugio. 

D'altro  canto  nei  processi  culturali  moderni  e

contemporanei è possibile rintracciare un'idea di natura

diametralmente opposta e coesistente a quella appena

illustrata.  Vicino al  tratto utopico del  “luogo perduto”

trova luogo una rappresentazione mediatica legata alla

natura  intesa  come  ambiente  ostile,  disastroso.  Il

Disastro  rappresenta  in  questo  caso  l'inquietudine

connessa alla discontinuità dei tratti collaborativi propri

dell'interazione  sociale,  una  instabilità  minacciosa  e

potenzialmente  catastrofica  che  viene  rappresentata

tramite  l'ammutinamento  del  Selvaggio.  La  natura

come Disastro è la giungla vietnamita legata al mito del

reducismo  è  il  Mostro,  il  Gorilla,  la  slavina-killer,  la

presenza aliena de  La Guerra dei Mondi di Welles che
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sconvolge gli ascoltatori americani. Un paradigma in cui

il  disperante  bisogno del  monito  si  fa  forma estetica

riconducendoci  alla  promiscuità  animalesca  e  alle

perniciose conseguenze degli atti oltraggiosi e «contro-

natura» che avremmo commesso.

Tornando  al  rapporto  tra  Individuo  e  Macchina,  è

senz'altro il caso di   soffermarsi sul dispositivo che in

questa  fase  culturale  meglio  ne  permette

l'interrelazione, e persino la dissolvenza, vale a dire il

codice  di  programmazione,  il  software.  La  funzione

primaria del codice è quella di favorire l'intermediazione

cognitiva tra le soggettività e gli apparati, trasformando

la loro estraneità,  anche quella  più irriducibile,  in  un

entità  intelligibile  attraverso  la  continua  creazione di

metafore  visive che  creino  nell'utente  una  senso  di

familiarità  con  il  macchinico,  annullando  l'atavico

rigetto del mezzo e del suo essere  corpo estraneo. In

quest'ottica  il  software  compie  un'operazione  di

travestimento e diventa  interfaccia, maschera che cela

le fattezze inespressive della tecnologia e al contempo

ne esalta le pecurialità operazionali manifestando, per

la sua quasi-inconsistenza, una leggerezza calviniana. I

valori propugnati dal codice-in-quanto-interfaccia sono
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quelli  della  user-friendship,  e  in  questo  senso  esso

adotta verso l'utente un comportamento di emulazione,

vale a dire di dissimulazione della propria complessità

macchinosa, oltre-umana. Per questo le metafore delle

interfacce sono particolarmente votate  al  recupero di

un'oggettistica  inoffensiva  e  familiare:  visivamente  i

monitor ad esempio diventano scrivanie, le cariche di

energia batterie stilizzate, le e-mail buste da lettera, le

directory  di  documenti  cartelle.  Non  solo:  anche  i

travestimenti  della  macchina  vengono  costantemente

aggiornati, accentuando ancora una volta l'interattività

tra  soggettività  e  tecnica  tramite  le  facilitazione

ergonomica  e  tattile  della  user  experience (Cooper,

1999; Travis, 2003; Brown, 2006; Mulder, Yaar, 2006),

sviluppando  spesso  pratiche  che  rendono  il  digitale

stesso  oggetto  della  nostalgia.  Una  tendenza  che  si

esplicita nella fisionomia degli oggetti di modernariato,

nel  recupero  della  tradizione  degli  arcade  games,

dell'estetica pixelata.  Come se per intavolare il nostro

intimo  rapporto  con  le  mirabilia tecnologiche,

integrandoci  con  esse,  dovessimo  arrendevolmente

rallentare per volgere il  nostro sguardo a un passato

più o meno prossimo.
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Altro diffuso fenomeno che riguarda da vicino la nostra

identità do consumatori, specialmente negli ultimi anni,

è  la  costante  centralità  della  serialità  culturale  e

produttiva.  A  partire  dalle  sue  prime  declinazioni

socioculturali, quelle legate ai paradigmi narrativi della

cultura orale e delle mitologia, la serializzazione delle

forme estetiche ha rivestito una insostituibile funzione

atta  alla  catalizzazione  della  complessità  sociale,

smorzando le inquietudini e catalizzando i desideri delle

comunità,  trasfigurati  in  forma  di  immaginario

collettivo. 

Prima  che  si  affermasse  il  principio  produttivo  della

riproducibilità  tecnica  i  criteri  di  serializzazione  dei

modelli  muovevano  dal  variabile  tasso  di  adesione  o

differenziazione rispetto ad archetipi ideali, generando

la sempre attuale frizione dicotomica tra i  concetti  di

“originale”  e  quello  di  “copia”.  Nella  classicità  greco-

romana,  ad  esempio,  la  copia  ben eseguita  un'opera

d'arte  era  ritenuta  esteticamente  preziosa,  dal

momento che si riteneva un indispensabile strumento di

traduzione o attualizzazione di altri sistemi valoriali.  

Uno degli esempi più suggestivi di produzione narrativa

seriale  a  carattere  industriale  è  senza  dubbio  il
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feuilleton,  prodotto  indissolubilmente  legato  alla

quotidianità  della  carta  stampata.  Una  decisiva

esperienza  di  letteratura  “bassa”  da  cui  il  cinema

stesso,  in  seguito,  attingerà  storie,  suggestioni  e

modalità  di  produzione  e  distribuzione,  in  compagnia

del  fumetto  e  del  linguaggio  radiofonico.  Mezzo,

quest'ultimo,  che  si  occuperà  di   tramandare  e

riallineare le forme seriali alle esigenze di un pubblico

ormai pronto a vivere l'inebriante avventura televisiva,

a dare sfogo definitivo alla sua pulsione all'acquisto e al

consumo di massa.  È così che per esempio viene alla

luce uno dei prodotti seriali più longevi della modernità,

vale a dire la soap opera,  formato che attraverserà da

protagonista  il  passaggio  tra  epoca  radiofonica  e

televisione. 

La serialità  instaura con il  tubo catodico un rapporto

senza dubbio privilegiato, proprio perché attraverso di

esso  riafferma  il  suo  principio  primario  di  collante

socializzatore,  sfruttando  la  capacità   del  piccolo

schermo  di  incunearsi  nei  meandri  della  famiglia

borghese  mononucleare,  praticando  un  continuo  un

massaggio virtuale sui target, e rendendo testimoni e

complici  questi  ultimi  delle  vicende  vissute  dai
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personaggi  protagonisti  delle  storie  narrate.  Così

l'esibizione costante di soggetti disadattati o squilibrati,

la  visualizzazione  dei  reperti  biologici,  degli  elementi

necroscopici, delle metafore fantasmatiche, così come

delle indagini noir e poliziesche incarna la funzione di

una  esperienza  performativa  in  cui  lo  spettatore

colleziona  indicazioni  preziose  sulle  proprie  tendenze,

sui propri stili, sui propri desideri.

Con il  recente ingresso dei  dispositivi  di  rete e  delle

tecnologie  digitali,  infine,  le  logiche  di  scambio  e  di

rappresentazione connesse al consumo in serie hanno

modellato ancora una volta le proprie caratteristiche, a

partire  dall'aggiornamento  dell'immaginario

spettatoriale e dei suoi codici espressivi. L'affermazione

di attività come il file sharing, il blogging, il tweetting, e

in generale della comunicazione praticata attraverso i

social  media,  hanno riequilibrato il  sistema mediatico

partendo  da  dinamiche  più  conversazionali,  emotive,

affettive, in cui le audience sono molto più direttamente

coinvolte nel processo di produzione e mettono in atto

tattiche collaborative variegate e composite.
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1. Il sé wikinomico: consumo e identità



«I cheated myself
Like I knew I would

I told you, I was trouble
You know that I'm no good»

(Amy Winehouse - You Know I’m No Good)

Deficienze collettive
Gli  studi  sociali  sembrano considerare  l'identità come

un'idea in crisi, forse perché in crisi pare essere l'intera

architettura  della  soggettività  contemporanea.  In

effetti, a ricordare come in passato certe idee “forti” di

identità  abbiano  conciso  (anche)  con  posizioni

etnocentriche,  con  ogni  sorta  di  maschilismo  od

omofobia palesati o mascherati, con assolutismi di vario

tipo  derivanti  dalla  centralità  dell'io-pensante,  del  Sé

sopra-tutte-le-cose (dunque sopra-tutti gli altri, l'Altro),

la  tentazione  di   declassare  l'identità  a  reliquia

metodologica,  a  strumento  del  tutto  inadeguato  a

indagare e a  vivere le questioni del presente è molto

forte.

Qual  è  la  formula  identitaria  che  abita  il  contesto

globale,  dal  momento che l'io  come  cittadino sembra

non rappresentare (più) la promiscuità culturale di una
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civiltà  compiutamente  mondializzata?  Oppure,  in

negativo,  quale  sarebbe  il  costrutto  identitario  da

contrapporre a  tale  civiltà  ammesso che volessimo –

irragionevolmente  –  abbracciare  una  posizione

antimodernista? Dopo che il Novecento ha provveduto a

scartare  le  posizioni  più  caricaturali,  come  quella

dell'imperialismo, dell'autarchismo e dello sciovinismo,

la modernità matura pare aver espunto dall'elenco dei

paradigmi credibili anche le formule più progressive, dal

marxismo (crollato sotto i colpi dello stesso socialismo

reale) al  liberalismo (i  cui fautori  hanno storicamente

dovuto  pagare  dazio  ai  vari  protezionismi,  populismi,

integralismi  religiosi).  Né  hanno  potuto  evitare  lo

schianto i miti dell'American Dream e del Melting Pot,

quello  legato  alla  costruzione  di  un'Europa

politicamente  e  socialmente  unita,  o  quello  di  un

Occidente egemone rispetto ai  mezzi  produttivi,  oltre

che  depositario  pressoché  unico  di  sistemi  di

convivenza  democratica  (Ziegler,  2005;  2010).  Da

questo  punto  di  vista,  quindi,  tra  le  poche  cose  che

effettivamente  sappiamo  sulla  globalizzazione  è  che

esiste, accanto ad essa, una spinta soggettuale uguale

e contraria verso un quid generico che per convenzione
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chiamiamo localismo, ma che non potremmo qualificare

in  termini  molto  più  precisi  (Beck,  1999;  Appadurai,

2001 e 2005; Bauman, 2000 e 2005; Gallino,  2007;

Touraine, 2008).

Un  discorso  analogo  può  essere  fatto  rispetto  alla

questione  del  lavoro.  La  delocalizzazione  progressiva

degli  apparati  produttivi  ha  condotto  alla  fine  di  un

sindacalismo  strutturato,  disgregatosi  davanti  alla

trasformazione  irreversibile  di  una  controparte

industriale,  sempre  meno  radicata  sul  territorio.  Un

processo che ha avuto a sua volta delle conseguenze

rilevanti sia sotto l'aspetto economico che culturale. Di

fronte  al  precariato  e  alla  “atipicità”  contrattuale  dei

vari comparti professionali l'io come lavoratore fatica a

costituirsi, e tanto più a identificarsi in soprastrutture

ideologiche di qualsiasi origine, tessendo le coordinate

di un tempo in cui le forme organizzative tradizionali si

caratterizzano per una crisi  di  rappresentanza oramai

cronicizzata e rendendo lontano il ricordo di un secolo,

quello  appena  passato,  in  cui  la  coesione  sociale  si

tramutava spesso in rivendicazioni (di classe, di ceto, di

gruppo  o  persino  di  corporazione)  condivise  (Dobb,

1958; Accornero, 1980; Bauman, 2007).
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E si  potrebbe  continuare,  estendendo  il  discorso  alle

varie  forme  in  cui  si  declina  la  conoscenza.

L'articolazione  epistemologica  in  campi  di  sapere

storicizzati e indipendenti, infatti, sembra sempre meno

adatta ad analizzare le emergenze del contemporaneo.

Pare anzi sostanziarsi in questo senso la premonizione

di Hans-Georg Gadamer, secondo cui è arrivata l'ora di

riqualificare  la  visione  sulle  cose,  trasformandola  da

sguardo  critico  e  distaccato  a  sguardo

etimologicamente  teorico (theaomai,  cfr.  Gadamer,

1998),  cioè  partecipe  del  flusso  inarrestabile  degli

eventi stessi, così da annientare la distanza tra un io-

che-studia,  che  pone,  e  un  oggetto  di  studio

posizionato, definito dal Sé.  Un cambio sostanziale di

paradigma  che,  oltre  a  favorire  l'uso  sincretico di

metodi di conoscenza differenti, sradicandoli da pattern

di  indagine  pre-ordinati  e  identificabili,  spinge  a

riconsiderare persino l'efficacia del concetto hegeliano

di  spirito  assoluto come forma sintetica definitiva tra

corpus oggettuale e soggettività (Hegel, 1807). Difatti,

se è vero che l'assolutezza  dello spirito consiste nella

pacificazione  delle  frizioni  dialettiche  tra  gli  enti,  è

altrettanto indispensabile in quel  modus cogitandi che
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tali enti siano  posti  da un osservante, appunto, da un

colui che  dispone  le  modalità  del  conoscere,

permettendosi  un  “lusso”  che  allo  stato  attuale  pare

impraticabile  per  comprendere  l'essenza  immaginifica

delle  cose,  vale  a  dire  quello  di  rinunciare  a  con-

fondersi con esse, in special modo con le merci, con gli

oggetti del desiderio con cui conviviamo. Chi si misura

con  le  forme  mutevoli  dei  prodotti  culturali,  per

esempio,  sa  che  l'immaginario  e  gli  elementi  che  lo

popolano (le star, le luci, gli eroi, i mostri, le città), oltre

a non prestarsi, per la loro essenza fluida, magmatica e

sfuggente  (Brancato,  2010),  a  nessuna  procedura

ordinativa immutabile, a nessuna definizione stringente,

non sono di fronte al colui che osserva: sono dentro e

fuori il colui, lo abitano, e da egli si lasciano abitare, in

uno spazio di intelligenza collettiva (Lévy, 1994).

Il  fatto  è  che  nel  momento  in  cui  tentiamo  di

riconsiderare noi stessi e il Resto (fosse anche in un sol

tempo, vale  a  dire insieme  al  resto),  di  gettarci  nel

gorgo, di  sentirci  fusi  a  esso mentre  ci  chiamiamo,

mentre  ci  percepiamo  da  esso  distinguibili,  noi  tutti

sembriamo  consapevoli  di  non  poter  fare  a  meno
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dell'identità.  Accusiamo  in  fondo  la  sua  latitanza,

consideriamo il suo stato dormiente come una sorta di

mancanza,  come  una deficienza  collettiva,  perché

«l'identità è un'idea che non può essere pensata come

in passato, ma senza la quale alcune questioni-chiave

non possono essere pensate» (Hall, 2006: 314).

È a  questo  punto,  allora,  che  rischiamo  di  ripiegare

verso  l'essenzialismo,  ricercando  un  fattore-chiave,

un'entità  atomica,  irriducibile  su  cui  basare  le

individualità  come  i  sentimenti  collettivi:  un

homunculus  che sta  presumibilmente  dentro  di  noi

(Pecchinenda,  2008;  Brancato,  Pecchinenda,  2010)  e

che  alimenterebbe  la  disambiguazione  definitiva del

nostro essere.

Il contesto narrativo dal quale proveniamo è quello di derivazione

cristiana,  in  cui  c'è  sempre  stata  l'idea  che  ci  fosse  questo

famoso quid da cercare. Un quid che ha cambiato semplicemente

nome  nel  corso  dell'evoluzione  del  nostro  pensiero:  anima,

spirito,  poi  mente,  scienza,  inconscio,  e  oggi  codice  genetico

(Ib.).

Ma quale senso avrebbe il tentativo di affermare  una

volta  per  tutte la  propria  riconoscibilità?  Tale  pratica
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non può che avere due conseguenze. Da una parte la

volontà di  idealizzarci,  di  cristallizzare ciò  che siamo,

auto-scolpendoci nel tempo o in un contesto spaziale,

può essere solo finalizzato a riservarci la possibilità di

tornare in un secondo tempo su noi stessi, facendoci

oggetto  del  discorso.  Si  tratta  di  una vera  e  propria

reificazione della soggettività1, che quindi tenderebbe a

diventare nuovamente una  oggettività, un'entità posta

da un qualcuno di cui, di nuovo e paradossalmente, non

possiamo  sapere  molto.  Dall'altro  lato,  e  ciò

probabilmente  è  quello  che  più  conta,  l'unico  nostro

tratto  essenziale  “permanente”,  per  quanto  ne

sappiamo,  è  legato  proprio  alla  nostra  tendenza  a

disporci,  attraverso l'uso del pensiero e della tecnica,

verso la conoscenza di noi  stessi  e dell'ambiente che

abitiamo (o, se si vuole, che ci abita nel momento in cui

lo pensiamo). Tutti elementi peraltro ontologicamente e

innegabilmente  in  fieri.  Come  a  dire  che,  poiché

pensiamo di essere ciò che conosciamo, il nostro stesso

essere  è  in  costante  mutamento,  e  anzi  è il
1 Già Marx (1844) indica l'importanza di questo fenomeno sottolineando il

limite  concettuale  della  suddivisione  oppositiva  tra  coscienza  e

autocoscienza, tra prassi e astrazione, che condurrebbe evidentemente

a uno stato di alienazione  il soggetto indagante.
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mutamento:  siamo fino  a  che  cambiamo,  e  se  non

cambiassimo  smetteremmo  semplicemente  di  essere.

Per  dirla  con  Hume,  «la  ripetizione  di  ciò  che

conosciamo non cambia nulla dell'oggetto che si ripete:

tutto ciò che muta sta nello spirito che lo contempla»

(Hume,  1739-40).  Porre  il  nostro  tratto  essenziale,

quindi, affermarci una tantum non ci è possibile, se non

illusoriamente, quantomeno perché mentre osserviamo

un  noi fissato,  perdiamo  inevitabilmente  il  noi che

osserva.

Le domande del soggetto contemporaneo sulla natura

del  sé,  alla  ricerca  di  un'idea  di  identità

intellettualmente  accettabile, rischiano  di  tradursi  in

pratica in una oscillazione senza soluzione di continuità

tra due ipotetici estremi: il primo è quello associabile a

un'identità  “debole”,  il  cui  cammino dissoluto verso  i

confini di se stessa, verso il luogo in cui  essa incontra e

sente  l'altro  da  sé,  conduce  a  una  dissoluzione

percettiva insostenibile, a una soggettività che si sente

mancare; il  secondo  è  quello  di  un'identità

(nuovamente)  “forte”,  centrata,  posizionata,

essenzialistica, che a sua volta, a causa proprio della

sua fissità, non riesce a figurare la mutevolezza che la
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contraddistingue (Pecchinenda, op. cit.). Allora forse ciò

che conviene indagare è quello che sta nel mezzo, è

l'azione  stessa  dell'oscillazione mentre  essa  si

caratterizza  come  tale.  Occorre  spostare  l'attenzione

verso l'atto, verso la pratica del dire, onde evitare di

dare luogo a un mondo in cui il predicato si distanzi dal

soggetto, in cui con tutta probabilità  «cose e parole si

separeranno.  L'occhio  sarà  destinato  a  vedere,  e  a

vedere  soltanto;  l'orecchio  solamente  a  udire.  Il

discorso avrà bensì per compito di dire ciò che è, ma

non sarà nulla più di ciò che dice» (Foucault, 1966: 58-

59).

Una delle forme di sapere in cui negli ultimi anni meglio

è  stata  affrontata  la  tematica  identitaria  è  senz'altro

l'etnografia,  e  proprio  grazie  all'abbandono  di  una

visione  (etno-)centrica.  Il  fenomeno  si  deve

essenzialmente  all'ampio  lavoro  di  riforma  che  una

larga parte dell'antropologia culturale ha condotto su se

stessa,  dal  momento che prima di  tale  cambiamento

questo importante approccio si è caratterizzato per un

lungo periodo grazie al suo apporto fondamentalmente

“amministrativo”  rispetto  alle  politiche  coloniali

d'Occidente. Beninteso, il pensiero antropologico non è
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stato l'unico a dover rimodellare se stesso di fronte ai

cambiamenti  epocali  che  hanno  caratterizzato  la

modernità  e,  più  segnatamente,  il  Novecento.  La

psicologia  sociale,  l'economia,  l'architettura,  la  stessa

filosofia del linguaggio in maniera simile hanno dovuto

fare  i  conti  con  un  riallineamento  prospettico

progressivo  rispetto  alle  emergenze  di  un  tessuto

politico e sociale in mutamento perpetuo, e la sociologia

è  stata  notevolmente  toccata  dal  problema  in  un

momento di poco successivo, quando cioè sono iniziati

a  venir  meno  i  fondamenti  della  società  di  massa

classicamente intesa, passata in pochi decenni da una

modalità  abitativa  imperniata  sulla  centralità  della

metropoli a un contesto virtualizzato fondato sui media

de-massificati.  Ma  per  l'etnografia  la  questione  della

“scrittura dell'altro” si è posta con particolare urgenza

proprio  perché  la  storia  ha  “improvvisamente”

condannato la natura politica del colonialismo (almeno

sotto  l'aspetto  formale),  rendendo  l'approccio  degli

studi  coloniali  non  solo  desueto,  ma  culturalmente

inaccettabile, indicibile. In questo caso specifico quindi

un mancato rinnovamento dello statuto teorico avrebbe

presumibilmente condotto all'estinzione della materia, o
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a una sua forte perdita di credibilità.

Una volta terminata l'epoca del colonialismo storico e

politico  è  iniziato  quindi  un  processo  di  messa  in

discussione  della  rappresentazione  dell'Altro,

congiuntamente a una consapevole contaminazione del

linguaggio etnografico con altre forme di conoscenza e

di  rappresentazione  (psicologia,  arte,  letteratura,

media),  con  risultati  evidenti.  La  visione  muta:  a

scrivere (sul)le culture non sono più i ricercatori delle

università  occidentali,  che  per  conto  di  un  modello

sociale “dominante” si sentono legittimati a de-scrivere

per  stereotipi  le  soggettività  “subalterne”:  sono  le

soggettività  stesse  (indifferentemente  occidentali,

“orientalizzate”2, native, migranti, metropolitane), nella

loro complessità organizzativa ed esistenziale, ad auto-

rappresentarsi secondo una cultura sincretica. Nel solco

tracciato  da  questi  eventi,  in  uno  dei  testi  più

importanti  dell'etnografia  contemporanea  –  Writing

Culture, curato da James Clifford e George E. Marcus –

Michael Fischer scrive a proposito dell'identità:

[…]  le  categorie  sociologiche  di  solidarietà  di  gruppo,  valori

2 Cfr. Said, 1978
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tradizionali,  mobilità  familiare,  mobilitazione  politica,  appaiono

molto meno efficaci di quanto non lo siano i romanzi scritti da

immigrati  sul  tema  della  ribellione  contro  la  famiglia,  il

matrimonio tradizionale e l'acculturazione.

Ciò  che  queste  nuove  opere  recuperano  è:  primo,  l'opinione

paradossale che l'etnicità sia qualcosa che ogni generazione re-

inventa e individualmente reinterpreta: un processo che i singoli

non  sono  in  grado  di  controllare.  L'etnicità  non  viene

semplicemente  tramandata  da  una  generazione  all'altra,  non

viene insegnata e a appresa.  È qualcosa di  più dinamico […].

L'etnicità  è  spesso  una  componente  emotiva  profonda

dell'identità, e viene trasmessa non attraverso un linguaggio o

un  insegnamento  cognitivo  (tema privilegiato  della  sociologia)

ma attraverso il  sogno e il  transfert degli incontri psicanalitici.

Secondo, ciò che questi nuovi lavori sull'etnicità scoprono e re-

inventano è, forse in modo sempre più crescente, qualcosa di

nuovo: essere cinesi-americani non è la stessa cosa di essere

cinesi  in  America.  In  questo  senso  non  ci  sono  modelli  cui

ispirarsi  per  diventare  cinesi-americani.  Il  problema è  trovare

una voce o uno stile che non violino le diverse componenti della

propria  identità.  Questi  processi  di  assunzione  di  un'identità

etnica insistono su una concezione plurale,  multi-dimensionale

del sé: esser convinti che si può essere molte cose diverse, e

costituire la premessa per un più ampio ethos sociale pluralista.

Terzo, la ricerca o la lotta per l'acquisizione di un'identità etnica

è  una  (re-)invenzione  e  una  scoperta  di  una  visione  etica

orientata al futuro (Fischer, 1986: 246-247).
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L'identità, ammesso che sia un approdo, non è affatto

un  approdo  (esclusivamente)  cognitivo,  perché  essa

non può essere trasmessa né tramandata  in toto.  Per

giunta,  non  può  essere  de-scritta,  perché  non  può

essere  fissata  in  differita  (distacco  temporale)  o  in

remoto  (distacco  spaziale):  si  inventa  e  si  reinventa

senza  soluzione,  è  una  pratica autogena  di  tipo

discorsivo,  comportamentale,  sociale,  emotivo,

rappresentativo. L'identità è quanto di più composito e

fluido si  possa immaginare e né la monoliticità né la

fissità  spazio-temporale  le  appartengono.  Ciò  che  ci

sorprende  è  anzi  la  sua  essenza  multidimensionale,

tanto più in una fase in cui il nostro essere-nel-mondo

ha subito delle modificazioni essenziali per l'intervento

di  tecnologie  e  forme  di  relazione  sociale

particolarmente  innovative,  come  quelle  connesse  ai

media digitali.

Le pratiche di consumo come attività di rappresentazione e
identificazione

Dall'approccio  cognitivo  alle  pratiche  di
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rappresentazione dunque,  che  nel  momento  in  cui  si

manifestano esibiscono non solo il retroterra alfabetico

e pre-ordinato della trasmissione del sapere, ma anche

la materia disorganica e non lavorata del  sentire  (cfr.

per  esempio  Perniola,  1991). A  questo  punto  nasce

l'obbligo di una domanda: qual è la pratica che meglio

parla delle soggettività contemporanee? Se nel viaggio

che  percorriamo  dentro  la  questione  identitaria  ci

accorgiamo di rifuggire un passato fatto di  paradigmi

asettici, di discipline in posa plastica intente a imbastire

ex cathedra il profilo di un “altrui” mai sufficientemente

ascoltato, allora a chi,  a cosa è il  caso di  affidare la

capacità di misurare  il potere della rappresentazione?

Gli  studi  sociali  e  culturali  sembrano  concordare  sul

fatto  che  la  prospettiva  più  affidabile  sia  quella  del

consumo,  inteso  come  inalienabile  protrazione  del

processo produttivo, come il  suo lato sociale, plurale,

negoziale.

L'intuizione  sulla  convergenza  tra  consumo  e

rappresentazione affonda le sue radici in una linea di

indagine  marxiana  (molto  più  che  marxista)  che  nel

tempo ha intessuto idealmente il  pensiero di  studiosi

teoricamente eterogenei come Walter Benjamin, Georg
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Simmel,  Siegfried  Kracauer,  Louis  Althusser,  György

Lukács,  Michel  Foucault,  Edgar  Morin,  Gilles  Deleuze,

Félix  Guattari  e  altri,  ed  è  proseguita  sino  ai  nostri

giorni, rivitalizzata da intellettuali afferenti alle aree dei

cultural studies e, appunto, dell'approccio etnografico.

Mentre a esaltare in  modo sorprendente l'importanza

della produzione segnica delle identità nei propri atti di

consumo  è  stato  Michel  De  Certeau  nel  suo  L'

invenzione del  quotidiano.  Scrive in proposito Alberto

Abruzzese:

Al  pari  di  McLuhan,  anche  De  Certeau,  approssimandosi  alla

tattilità delle interazioni umane antropologicamente fondate sui

linguaggi del corpo, del non-sapere, e violando il tabù con cui

fono a oggi l'Occidente ha preservato il potere della scrittura, ha

contaminato  una  spaziatura  sociale  di  durata  immemorabile.

Questa  dissacrazione  della  scrittura  ha  profondamente  urtato

l'inconscio del sapere scientifico, sollevando in toni più o meno

espliciti  o  impliciti  perplessità,  scandalo,  incomprensione,

diffidenza, rifiuto.

Ma è grazie a questa scelta che McLuhan  e De Certeau sono

arrivati  al  cuore  della  differenza  tra  saper  e  vita  quotidiana,

ovvero, studiando questa differenza, hanno potuto decidere di

essere trasgressivi. Analizzando i luoghi comuni della vita umana

sono riusciti  a  minare  i  comuni  fondamenti  della  vita  sociale.
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(Abruzzese, 2001:XIII).

Spingendo  la  sua  riflessione  sulla  costruzione  “dal

basso” del  quotidiano De Certeau non solo ha voluto

abbattere  il  mito  della  fissità  della  scrittura,  che

storicamente  si  è  configurata  come  l'impronta  (su

pietra,  su  metallo,  su  carta)  di  un  ceto  dominante

alfabetizzato,  ma  ha  anche  direttamente  mosso  una

critica  all'esercizio  intellettuale  connesso  alla

produzione di teorie macro-economiche e macro-sociali

tradizionalmente  sbilanciate  sull'aspetto  produttivo-

strutturale, a discapito di quello “consumativo”. 

La consapevolezza del ruolo fondante e attivo incarnato

dalle comunità dei consumatori, del resto, non è certo

una novità introdotta dagli studi contemporanei, tanto

che già Marx, mediante l'elaborazione dell'idea di finish

nei  Grundrisse  (cfr.  Marx,  1858; Abruzzese,  1979)

vedeva  il  consumo  di  una  merce  come  un’azione

distinta  ma  certo  non  separata  dalla  produzione  del

bene stesso:  un vero e  proprio  compimento di  esso.

Allo stesso modo, oltre a De Certeau, alcuni esponenti

dei cultural studies hanno iniziato a parlare di “consumo

produttivo”  e  addirittura  di  “consumo  produttivo
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antagonista”  riferendosi  a  un  meccanismo  simile,  e

descrivendo  le  dinamiche  della  significazione  in

relazione alla fruizione di prodotti concreti e mediatici

della  pop  culture (Hoggart,  1957;  Williams,  1968;

Grandi, Cantor e Pingree,1994; Du Gay, 1997; Du Gay

e  Hall,  1997;  Fiske,  1989a;  Gelder,  1997),  fino  ad

arrivare all'elaborazione di Alvin Toffler, che – in un suo

famoso  saggio  del  1980,  The  third  Wave  –  coniò  la

fortunata crasi “prosumer”, nata dal congiungimento dei

termini  “producer”  e  “consumer”,  per  denotare  la

circolarità e l'intersoggettività del processo produttivo.

Tra  le  metafore  contemporanee  che  meglio  hanno

espresso questa tendenza annoveriamo Second Life, un

esperimento  “cibernetico”  che  quantitativamente

(rispetto al numero di utenti registrati e attivi) non ha

ottenuto i risultati a un certo punto sperati dalla società

promotrice Linden Lab,  ma che qualche tempo fa  ha

avuto  il  merito  di  declinare  in  termini  pragmatici  e

collaborativi, almeno tra gli utenti più esperti, l'estetica

del prosuming. Secondo Tapscott e Williams, infatti, nel

contesto economico attuale

proprio  come in  Second  Life,  il  consumatore  co-innova  e  co-
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produce a tutti gli effetti i prodotti che consuma. In altre parole, i

clienti  non si  limitano a modificare  o personalizzare le  merci:

possono darsi un'organizzazione autonoma allo scopo di creare le

merci  che  desiderano.  Gli  utenti  più  avanzati,  infatti,  non

aspettano più che qualcuno li inviti a trasformare un prodotto in

una  piattaforma  sulla  base  della  quale  sviluppare  le  proprie

innovazioni.  Piuttosto  danno  vita  a  community  di  prosumer

nell'ambito delle quali condividono tutte le informazioni relative

ai  prodotti,  collaborano  alla  realizzazione  di  progetti

personalizzati,  commerciano  e  si  scambiano  suggerimenti,

strumenti  e  trucchi  da  hacker  consumati  (Tapscott,  Williams,

2006:141).

In  generale,  ciò  che  si  evince  è  che  il  piano  del

consumo è da intendere come un processo costellato di

componenti  emotive  e  immateriali,  ben  lontano

dall'essere  analizzabile  tramite  un  approccio

deterministico. Tale immaterialità costituisce una sorta

di  spirito del  consumo,  un'idea che si  auto-plasma al

pari delle identità dei consumatori (forse potremmo dire

grazie ad  esse)  e  subisce  un  processo  costante  di

modellamento che coinvolge il livello immaginifico delle

soggettività  culturali,  andando  ben  oltre  quei  bisogni

che  per  semplicità  chiameremmo  “primari”

(ammettendo  e  non  concedendo,  appunto,  che  il
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bisogno  di  nutrire  tale  “spirito  consumistico”  sia

secondario  rispetto  al  soddisfacimento delle  necessità

corporali). 

Quello  che  accade  grazie  all'avvento  dell'epoca

cibernetica  e  con  l'affermarsi  nell'arco  degli  ultimi

decenni  dell'economia  delle  reti,  inoltre,  è  che  tale

immaterialità diventa  il  tratto  distintivo dell'interno

corpo sociale,  la  cifra  stilistica  che contraddistingue i

suoi processi comunicativi, le sue esigenze riproduttive,

e  in  definitiva  la  sua  socializzazione.  Il  consumo,  e

segnatamente il consumo culturale, in pratica, diventa

(o rimane) la principale modalità di negoziazione di una

società  complessa  e  stratificata  in  cui  la  valorialità

consiste  soprattutto  in  una  serie  di  scambi  e

rappresentazioni astratti. In un certo qual modo gli stili

di  consumo  appaiono  più  significativi  degli  oggetti

consumati,  tanto che le merci assumono un'auraticità

del  tutto  emancipata dalla  propria  funzione  fisica.  Si

tratta di un meccanismo ben illustrato a suo tempo da

Simmel  (1911),  nel  momento  in  cui  egli  afferma,  a

proposito  della  moda,  che  i  potenti  dispositivi  di

negoziazione a essa correlati hanno il potere di liberare

gli  oggetti,  i  quali  perdono  la  propria  fisionomia
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originaria,  la  propria  essenza  di  cosa che  esiste  in

funzione  di  qualcos'altro,  per  divenire  merce  che  fa

tendenza  in  sé,  che  è  in  grado  cioè  di  modificare  il

comportamento  di  taluni  individui  o  gruppi  sociali  in

modo che essi tendano a possederla e consumarla con

finalità  di  emulazione  (o,  per  lo  stesso  principio,  di

differenziazione) rispetto ad altri insiemi di soggettività.

E  tali  oggetti,  spogliati  della  propria funzione

strumentale, spesso non perdono solo il proprio valore

d'uso (Gebrauchswert, cfr. Marx, op. cit.) a favore del

proprio  valore  di  scambio  (Tauschwert),  ma anche la

propria  usability, la  funzionalità di utilizzo che si cerca

in un prodotto nel momento in cui ci si serve di esso

per raggiungere un obiettivo pratico.

Appare  evidente,  in  ogni  caso,  in  linea  con  quanto

considerato sinora rispetto alle pratiche di affermazione

identitaria, che il modo di plasmare le proprie sensibilità

e i propri gusti intorno a un prodotto o un marchio non

segue una logica di stampo esclusivamente alfabetico-

razionale.  Le  tattiche  di  rappresentazione  e  di

interazione  delle  società  digitali  sono  sfaccettate,

instabili  e  votate  all'affettività  più  che  alla

razionalizzazione;  inoltre  la  caoticità  e  la  densità  dei
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flussi  comunicativi  incoraggiano gli  apparati  produttivi

ad  abbandonare  le  pratiche  di  comunicazione

generaliste  per  intavolare  con  i  consumatori  forme

relazionali  di  tipo mirato,  con il  fine di  instaurare un

feeling selettivo che abbatta il “rumore” circostante. I

grandi  investimenti  della  comunicazione  d’impresa  di

questi  anni,  per  esempio,  si  sostanziano  intorno  ad

alcune  tendenze  già  individuate  (benché  non  ancora

codificate  in  modo  chiaro)  rispetto  al  Customer

Relationship Management, o CRM. 

La strategia dei produttori di merci e servizi consiste nel

basare  sempre  di  più  la  comunicazione  di  essi  su

strategie di tipo  conversazionale, sfruttando le risorse

del web 2.0 e dei social network. Il principio è quello

della cultura partecipativa (Jenkins, 2006a) applicata al

marketing, e l'obiettivo principale risiede nello stimolare

le dinamiche di collaborazione proprie delle community. 

I  consumatori,  infatti,  modificano la  loro  propensione

all'acquisto e le loro abitudini in relazione ai media che

utilizzano, costruendosi un'opinione sulle merci proprio

conversando con gli altri utenti, in un frame paritario e

anonimo (grazie per esempio all'utilizzo dei nickname).

Il  messaggio  istituzionale  broadcast,  come  quello
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inviato  dalla  tv  e  dalla  stampa  generalista,  tende  a

perdere  la  propria  credibilità  rispetto  a  quello  delle

comunità  virtualizzate,  e  in  questo  modo  viene  per

molti versi abbattuto il modello comunicativo “a doppio

flusso”  a  suo  tempo  teorizzato  da  Katz  e  Lazarsfeld

(1955).  Gli  opinion  leader  classici  (per  esempio  i

testimonial)  progressivamente  vedono  scemare  la

propria autorevolezza, poiché in questa ottica la bontà

di  un'opinione  deriva  soprattutto  dall'esperienza  di

consumo di colui che la esprime, e non dalla sua fama.

Nell’acronimo  CRM,  quindi,  la  componente  che  in

questa  fase  varia  maggiormente  è  quella  legata  alla

lettera  “R”,  cioè  al  fattore  relazionale  che  regola  lo

scambio e le rappresentazioni dei soggetti in causa. Ed

è bene sottolineare che in un quadro così composto tali

soggetti non sono solo il produttore e il consumatore in

senso stretto (cioè le società che fabbricano le merci e i

target  colpiti),  ma anche gli  stakeholder:  i  partner,  i

dipendenti, i fornitori e persino i concorrenti dei primi,

oltre che gli “amici” – online e offline – dei secondi, in

un sistema di funzionamento complessivo che avvalora

l’idea di Philip Kotler (Kotler, Jain, Suvit, 2007) secondo

cui l’ultima frontiera del business sarebbe rappresentata
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dal  cosiddetto  marketing  olistico,  cioè  appunto  da

quell’insieme di teorie e di tecniche che tengono conto

dell’intera  moltitudine  di  soggettività  in  causa  in  un

contesto di mercato, e della fluidità che caratterizza i

loro rapporti.
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Fig.1 .La strategia dei produttori di merci e servizi è quella di basare sempre
di più la comunicazione di essi su strategie di tipo conversazionale, sfruttando
le risorse del web 2.0 e dei social network



2. Il sé biologico: natura e conoscenza



#naturadellanatura3

Se  qualcuno  prendesse  la  parola  in  un'assise  di

ecologisti o di religiosi e sostenesse che la natura, per

come la conosciamo attualmente, non è altro che una

rappresentazione,  una  pura  e  opinabile  invenzione

(prima che un corpus di scoperte) del genere umano, e

che per questo motivo la sua concezione si  fonda su

una  serie  di  postulati  discutibili,  rischierebbe

quantomeno una consistente bordata di fischi. Con ogni

probabilità, tuttavia, la punizione inflitta al malcapitato

sarebbe ingiusta.

Si  sa,  quando  consideriamo  a  fondo  l'origine  delle

parole che utilizziamo quotidianamente, i  loro etimi, i

contesti sociali in cui esse sono state concepite o hanno

subito  rilevanti  mutazioni  di  significato, spesso

scopriamo  che  alcune  delle  nostre  inossidabili

convinzioni, talvolta coltivate sin dall'infanzia, sono più

3 Il titolo di questo capitolo è un esplicito omaggio all'opera omonima di

Edgar  Morin,  pubblicata  per  la  prima  volta  in  Francia  nel  1977.  Il

carattere  “#”  e  il  mancato  impiego degli  spazi  tra  le  parole,  invece,

“attualizzano”  l'espressione  secondo  le  logiche  dei  social  media

contemporanei, derivando dalle forme espressive di  Twitter, in cui tale

tipo di costruzione prende il nome di #hashtag.
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fragili del previsto (cfr. Foucault, op. cit.), e in tal senso

l'espressione  natura  non fa eccezione. D'altro canto a

partire  dalle  declinazioni  di  significato  del  termine  si

noterà quanto l'uso delle locuzioni  afferenti  al  campo

semantico  in  questione  –  dunque  riconducibili  a  tag

come  “naturale”,  “naturalmente”,  “naturalezza”,

“naturalità”, “naturalizzazione”,  “naturalista”,  “contro-

natura”, e persino “naturista” – possa essere ambiguo,

e possa dare luogo a evidenti e curiose contraddizioni. 

Il punto è che, come illustrato magistralmente in alcuni

passi de Il metodo - vol I. Natura della natura di Edgar

Morin,  la  conoscenza della natura è indissolubilmente

connessa alla  natura della conoscenza. Il nostro modo

di nominare, rappresentare e narrativizzare ciò che ci

circonda è insomma il frutto di negoziazioni semantiche

e  comportamentali  derivanti  soprattutto  da  processi

culturali generali. 

Molti anni fa Sapir aveva fatto notare che “era assurdo dire che il

concetto  di  uomo  è  talvolta  individuale,  talvolta  sociale  (e

aggiungo: talvolta biologico),  così  come è assurdo dire che la

materia obbedisce alternativamente alle leggi della cultura e a

quelle della fisica atomica” (Sapir, 1927). La dissociazione dei tre

termini  individuo/società/specie  spezza  la  loro  relazione
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permanente  e  simultanea.  Il  problema  fondamentale  è  allora

quello di ristabilire e di investigare ciò che nella dissociazione è

scomparso:  questa  stessa  relazione.  È  dunque  di  primaria

necessità  non soltanto  la  riarticolazione di  individuo e  società

(processo  che  è  stato  talvolta  intrapreso,  ma  a  prezzo

dell'appiattimento di una delle due nozioni a vantaggio dell'altra),

ma  anche  l'effettuazione  dell'articolazione,  considerata

impossibile  (o,  peggio,  “superata”),  fra  la  sfera  biologica  e  la

sfera antropo-sociale (Morin, 1977:4).

È innegabile, e in qualche maniera naturale, del resto,

che  la  concezione  dominante  della  natura  nella

modernità risulti figlia di due matrici di pensiero ad alto

potenziale  fondativo:  la  rivoluzione  scientifica

seicentesca e l'Illuminismo enciclopedico, attraverso cui

abbiamo  ridefinito  e  ricodificato  universalmente

fenomeni già noti, ponendo al contempo le basi per la

tassonomizzazione  delle  “scoperte”  che  sarebbero

avvenute  (e  avverranno):  specie  animali  e  vegetali,

sostanze  organiche  e  inorganiche,  architetture

molecolari,  linee  e  stadi  evolutivi,  modalità  di

aggregazione sociale.

Esattamente  per  questi  motivi  scoprire, come

inventariare, è  sempre  inventare: è battezzare  la
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“nuova” cosa, stabilire delle relazioni funzionali tra essa

e  il  pre-esistente,  riempire  con  il  suo  nome  una

categoria (cfr. Kant, 1781; Sacchi,  1995), uno spazio

cognitivo pre-elaborato e pronto ad accoglierla. E non

può  stupire  che  la  scoperta,  proprio  in  quanto

invenzione,  abbia  dimostrato  di  avere  un

apparentemente  insospettabile  valore  politico,  legata

com'è al  potere della nominazione,  appunto, pronto a

manifestarsi  ogni  volta  che  qualcuno decide  di

proclamare il risultato della propria, innovativa ricerca.

“America” è, (solo) nominalmente, la terra di  Amerigo

(Vespucci),  oltre  che  di  Colombo,  e  senza  dubbio  le

popolazioni  native che l'avevano abitata sino al  1492

non  sentivano  affatto  il  bisogno  che  qualcuno  la

“scoprisse”:  tanto  che  la  domanda  realmente

interessante diventa: «per chi è stato  nuovo il “Nuovo

Mondo”?».

Allora  è  probabile  che  oggi,  quando  per  esempio

parliamo  di  “tutela  della  biodiversità”  riferendoci  alla

natura intendiamo riferirci – più o meno indirettamente

o inconsapevolmente  – anche e soprattutto al rispetto

per la noodiversità e per la pluralità di visioni sulla res,

a  un  auspicabile afflato  democratico  che  riguardi
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l'appropriazione  cognitiva  dell'”oggetto  naturale”.  Non

per caso uno dei grandi rivoluzionari in tema di natura

resta per la nostra cultura San Francesco d'Assisi, dal

momento  che  la  sua  rinuncia  a  un  potere  derivante

dalla ricchezza materiale coincide con un  dare del  tu

agli  elementi  primari,  e  con  il  porre  idealmente  se

stesso all'interno di  un disegno neo-panteistico in cui

niente e nessuno ha il primato sul resto, se non – nel

suo  caso  –   un   respiro  divino  che  anima

misteriosamente  il  Tutto.  Per  questo  è  proprio  San

Francesco, almeno idealmente, a preparare anzitempo il

terreno a Lamarck (1815–1822) e alla sua elaborazione

scientifica, dal momento che

a metà del Settecento […] la scala esplicativa scendeva con moto

deduttivo dall'Essere supremo all'uomo, alla scimmia, giù giù fino

gli infusori. Questa gerarchia era un insieme di passi deduttivi dal

più  perfetto  al  più  rozzo  o  semplice;  ed era  rigida,  poiché si

supponeva che ogni specie fosse immutabile. 

Lamarck […] capovolse quella scala esplicativa: fu lui a dire che

la scala comincia con gli infusori e che si hanno cambiamenti che

che  conducono  su  verso  l'uomo.  Il  capovolgimento  della

tassonomia da lui operato fu uno dei fatti più stupefacenti mai

occorsi:  fu  l'equivalente,  in  biologia,  della  rivoluzione
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copernicana in astronomia (Bateson,1972: 466).

Nello stesso solco si posiziona la reinterpretazione del

pensiero darwiniano emerso negli ultimi anni, dopo che

per troppo tempo l'evoluzionismo del pensatore inglese

era  stato  interpretato  come  un  determinismo  tanto

sofisticato  a  livello  empirico,  sempre  effettivamente

fedele  al  modello  classificatorio  di  stampo

enciclopedico,  quanto  rozzo  e  parziale  sotto  l'aspetto

teorico. Secondo questa rinnovata lettura, per esempio,

se di “legge di natura” si deve parlare, è certamente più

giusto riferirsi non a un principio universale di dominio

delle  specie  più  forti (tanto  meno  in  riferimento

all'homo  sapiens),  bensì  a  una  preminenza  del

carattere adattativo degli individui rispetto all'ambiente.

La specie umana, che comunque si caratterizza ancora

per  le  enormi  contraddizioni  che  la  animano

(soprattutto  se  consideriamo  la  sua  complessiva

incapacità di distribuire in maniera funzionale le risorse

tra  tutti  i  suoi  individui),  probabilmente  ha  finora

scambiato il suo più importante tratto adattativo, vale a

dire  l'intelligenza  nell'uso  della  tecnica,  per  un

potenziale  di  sopraffazione,  non  considerando  che  la
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capacità  di  relazionarsi  col  mondo  in  maniera

tecnologica  per  certi  versi  non  è  che  una  nota

inizialmente  “incidentale”  della  sua  linea  evolutiva,

rivelatasi più funzionale alla sopravvivenza rispetto alle

caratteristiche di altre specie.

La natura come Utopia
In  molti  casi  ci  riferiamo  alle  cose  naturali

semplicemente  come  a  un  insieme  di  elementi  che

preesistono rispetto  all'organizzazione  sociale.  In

questo senso l'azione di andare  incontro  alla natura si

configura sempre come un  ritorno,  un dolce viaggio a

ritroso verso  uno  stato  di  pace,  di  piacere,  di

tranquillità,  di  salute;  non  a  caso  il  famoso  claim

recitava: “Mangia sano, torna alla natura”. 

Chiaramente  sarebbe  sufficiente  comparare  dei

banalissimi dati riguardanti l'aspettativa di vita attuale

con  quelli  relativi  alle  epoche  pre-industriali  per

riaffermare ciò che tutti sanno, e cioè che lo sviluppo

della  tecnica  e  il  raffinamento  dell'organizzazione

sociale hanno in realtà migliorato, almeno in generale,

le nostre condizioni di salute e di vita (Coale, Watkins,

50



1986;  Bernardini,  1988;  Lotka,  1998).  Ciò  che  è

naturale, nel senso di non civilizzato o addomesticato, il

più delle volte insomma non è sano  in sé, e per certi

versi il nostro progressivo affrancamento dallo stato di

natura, dalla scoperta del fuoco e dalla cottura dei cibi,

fino al varo delle nanotecnologie, è l'unica caratteristica

immutata e immutabile della nostra specie. Ne deriva

che  ciò  che  Pierre  Lévy  definisce  ominazione  (Lévy,

1995;  cfr.  anche  Bolk,  1926), indicando  con  questa

espressione la nostra ineludibile tendenza a modificare

e  “umanizzare”  le  cose  del  mondo,  è  l'unico  aspetto

realmente  con-naturato  al  genere  umano.  La

propensione  all'affinamento  della  tecnica  è  insomma

nella nostra natura, è per noi una inalienabile modalità

dell'esistenza.

L'idea di natura come Eden, come mondo perfetto che

non esiste più, è senz'altro da ricondurre, oltre che alle

sacre  scritture  della  cristianità,  al  periodo  in  cui

l'impetuoso processo di industrializzazione ha investito i

Paesi occidentali, a partire dalla metà del Settecento.

Già  in  molte  manifestazioni  della  letteratura

dell'Ottocento  convivevano  due  tendenze

apparentemente  opposte,  e  in  realtà  funzionali  l'una

51



all'altra.  La  prima  narrava  della  vita  metropolitana

esaltando,  se  non  le  sue  caratteristiche  positive,  il

sentimento di vertigine assoluta di cui essa era foriera.

La seconda tendenza è quella che si riferisce  già alla

natura  come  dispositivo  di  recupero  valoriale o

sensoriale, seppur in forma talvolta contraddittoria. Per

citare esempi molto noti, possiamo far riferimento a un

autore  come  Maupassant,  impegnato  a  dipingere  in

molti dei suoi racconti un espressivo chiaroscuro sulla

dicotomia campagna/città; o a un romanzo come Casa

Howard, in cui le ambientazioni bucoliche dell'entroterra

inglese  mettono  in  scena  un  aspro  contrasto

emozionale con la sempre più problematica Londra; o

ancora ai  grandi  romanzi di  avventura in cui  irrompe

nella modernità il mito dell'esotico, di un fuori-da-qui in

cui  sono  confinati  i  culti  dell'autenticità e  della

originarietà. Anche l'escapismo spettacolare di Salgari,

impegnato  per  una  vita  a  costruire  (con  grande

successo)  un'alterità  fascinosa  alla  sua  sostanziale

immobilità  torinese,  e  il  fondamentale  Tarzan  delle

scimmie di  Edgar  Rice  Borroughs,  vanno  in  questa

direzione. 
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Come gli  scrittori  raccolti  nelle  storie  della  letteratura,  Salgari

possedeva  un  sistema,:  una  rozza  teologia;  un  edificio  di

personaggi.  Credeva,  in  primo luogo,  all'esistenza  del  “genio”

creatore, e lo rappresentò nel personaggio di Sandokan, libero e

scatenato come una forza della natura: con la ferocia, lo sguardo

tetro, gli occhi iniettati di sangue, i sordi brontolii, i balzi felini

della tigre (Citati, 1969)4

Alcuni generi letterari nati in quel contesto, come il noir

e  l'horror,  infine,  si  basano  in  tutta  evidenza  sulla

cupezza labirintica della città (quindi dell'elemento anti-

naturale per definizione), sul suo lato imperscrutabile e

allarmante, potenzialmente capace di gettare i soggetti

metropolitani  nello  smarrimento  o  –  e  in  fondo  è  la

stessa  cosa  –  nell'anonimato,  nell'anomia (cfr.

Durkheim, 1897).

La natura come Eden, e più in generale come Utopia,

come luogo che non c'è (più), quindi, si configura da

subito  come  un  insieme  di  trovate finalizzate  alla

riduzione  della  complessità  e  del  disordine  urbano  e

sociale,  in  positivo  o  per  contrasto;  un  sistema  di

significazione  che  fa  da  contraltare  a  tutte  quelle

4 Citati P., prefazione a Emilio Salgari. Edizione annotata – Il primo ciclo

della Jungla, vol 1, Mondadori, Milano 1969
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espressioni  culturali,  come  ad  esempio  il  futurismo

storico, che esaltano più o meno provocatoriamente il

caos  tipico  dell'ordinamento  sociale  di  stampo

industriale. Come se, ed è proprio qui il senso di questa

ipotesi,  a  un  certo  punto  della  vicenda  culturale

moderna  si  sentisse  il  bisogno  di  esorcizzare  la

freddezza e l'impersonalità della Macchina conferendo

valori  positivi  –  bellezza,  serenità,  rassicurazione,

fascino,  vigore  –  a  ciò  che  nel  mondo  rimaneva  di

organico. Ciò ha prodotto progressivamente un senso

ambiguo di  nostalgia verso un insieme di elementi che

in effetti non erano mai stati intesi come salvifici: un

sentimento simile a quello che le interfacce digitali (cfr.

cap.  3)  hanno  successivamente  sviluppato  verso  i

manufatti analogici. In un certo senso l'invenzione della

natura come Utopia ha prodotto nell'era moderna una

sorta di epocale ribaltamento culturale, dato che prima

di  allora  a  essere  individuati  come  non-luoghi  di

salvezza, in chiave più o meno escatologica, erano state

le  varie  Zion,  Babele,  Atlantide...  paradisi  per  lo  più

artificiali,  Città  del  Sole  costruite prima  di  essere

abitate, aventi  come  tratti  comuni  quello  della

localizzazione e della progettualità (e quindi in qualche
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maniera  della  futuribilità),  volte  al  raggiungimento  di

una socialità più avanzata.

Le  due grandi  cesure del  Novecento  (cfr. Abruzzese,

Borrelli, 2000), vale a dire la bomba H e l'allunaggio, a

cui vanno senz'altro sommate le due Guerre e la crisi

energetica  del  1973, non  hanno  fatto  altro  che

proiettare  questa  costruzione  logica  sulla  parete

dell'epoca  tardo-moderna.  La  grande  rivoluzione

culturale che accomuna questi grandiosi eventi ha come

base un mutamento di prospettiva decisivo per quella

che sarà la nascita di suggestioni ideologiche importanti

come  l'ecologia.  Nel  momento  in  cui  si  è

definitivamente  manifestata  la  consapevolezza  di

abitare  in  un mondo rapidamente  annientabile  con  il

solo ausilio della tecnica, e per giunta dominabile anche

con un solo sguardo da un satellite sferico e brullo, si è

cominciata ad associare a esso la funzione di  oikos,  di

casa,  di  luogo  definitivamente  delimitato  e  ad-

domesticato  da  curare  e  conservare.  La  Terra  vista

dalla Luna ha ingenerato nell'umanità un vera e propria

sensazione di  precarietà  in  associazione alla  finitezza

delle  risorse  a  sua  disposizione.  In  questo  senso

l'oikos-logos,  il  pensiero  ecologico che  ne  deriva,  ha
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rappresentato un importante elemento di innovazione,

ma senza dubbio alcune delle sue frange meno accorte

hanno  successivamente  avuto  modo  di  trasformare

l'intuizione  della  natura  come  casa in  un  variegato

insieme  di  costruzioni  (degenerazioni?)  retoriche

incentrate,  di  nuovo,  sulla  natura  come  Eden,  come

eredità inviolabile.

La portata innovativa della cosiddetta  green economy,

definibile forse come l'ultima frontiera dell'ecologia, è

rappresentata  probabilmente  proprio  dal  tentativo  di

ricomporre i due versanti: quello della tecnica e quello

della physis. Nell'ottica di un “guru” come Jeremy Rifkin

per esempio, quest'ultima è vista come opportunità di

progresso, come insieme di energie, organiche e non,

su  cui  intervenire al  fine  di   generare  processi  di

sviluppo sostenibili  e replicabili.  Non a caso il  filosofo

americano individua nella logica di condivisione digitale

e nella tendenza conversazionale del web e dei social

network un ulteriore punto di svolta su cui fondare tali

pratiche. Ogni epoca, del resto, ha la sua “rivoluzione”,

intesa come insieme di eventi e condizioni sociali da cui

nasce un corpus di  teorizzazioni,  rappresentazioni  ed

elaborazioni culturali, 
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Fig. 3. oikos-logos: la natura come casa



che  generano  a  loro  volta  pattern  cognitivi  e

comportamentali  di  lungo  corso;  se  la  Rivoluzione

Industriale ebbe come conseguenza la creazione di una

criticità  basata  sul  conflittuale  rapporto  tra  umano  e

macchinico, la rivoluzione digitale segue probabilmente

la  direzione  opposta,  portando  anche  i  più  critici  ad

abbandonare tale dicotomia. 

È, per intenderci, lo spirito di Avatar di James Cameron,

in cui la natura sul pianeta Pandora si fa essa stessa

cibernetica,  diviene  cioè  meccanismo autogeno  di

controllo e al contempo di trasmissione tecnologica del

pathos.

La natura come Disastro
Se  nella  storia  dei  processi  culturali  moderni  è

rintracciabile  una  tendenza  a  configurare  la  natura

come Utopia, cioè come elogio di un non-luogo sempre

e comunque migliore rispetto al mondo plasmato dalla

tecnica,  allora  si  può  affermare  anche il  contrario,  e

cioè  che  esiste  una  modalità  di  rappresentazione

mediatica  legata  alla  natura  intesa  come  pericolo,

ostilità,  Disastro.  Del  resto  è  opportuno  considerare
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come  acquisito  l'assunto  suggerito  dalla  Scuola  di

Toronto, per cui il sistema dei mezzi di comunicazione si

plasma continuativamente secondo i tratti caratteristici

dell'humus  sociale  e  culturale  in  cui  è  immerso.  E,

almeno a partire dall'avvento delle masse e dei processi

industriali sopra richiamati, il carattere distintivo della

società moderna è senz'altro stato legato al  senso di

ansia di cambiamento (e  da cambiamento), all'idea di

strappo, di rottura. Il Disastro (cfr. per esempio l'idea di

“punto  di  catastrofe”  evocata  da  Abruzzese,  1978)  e

l'Utopia  (cfr.  Bloch,  1918,  1959)  sono  da  intendersi

come le due facce di un Giano: il primo è il turbamento

dettato da ciò che c'è stato e non c'è più, in riferimento

al  carattere  collaborativo  delle  relazioni  sociali,

all'organizzazione di luoghi sostenibili e rassicuranti di

una  socialità  rasa  al  suolo  dall'ammutinamento  del

Selvaggio; la seconda è semplicemente ciò che (non)

potrà essere, ciò che il  lato inumano della tecnica ha

demolito e, probabilmente, (non) potrà ricostruire.

L'architettura delle reti e la tecnologia digitale non sono

che  la  declinazione  contemporanea  di  tale  sistema:

esse  polverizzano  Disastro  e  Utopia,  le  ri-mediano

(Bolter,  Grusin,  1999)  spostando  l'accento  dalla
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consistenza del  detto,  del  comunicato,  alla  continuità

degli scambi simbolici. Il cinema classico, per esempio,

tra le massime espressioni della riproducibilità tecnica,

manifestava la sua grandiosità a intervalli  discreti  (di

solito  settimanali);  la  tv  dal  canto  suo  trasmetteva

fluidamente  il e  nel quotidiano; il  web a sua volta si

insinua  tra  gli  istanti  con  la  leggerezza  propria  dei

kilobytes   e  dei  pixel,  e  lo  fa  senza  soluzione  di

continuità. In questa fase insomma è la rete a essere il

messaggio,  il  modo di  sentire  il  mondo proprio  della

fase  antropologica  che  viviamo,  in  cui  le  pratiche

collaborative  dei  social  media,  l'interscambio  peer  to

peer  e  open  source  di  dati  rappresentano  l'Utopia

dell'intelligenza  collettiva,  mentre  la  sensazione  di

inadeguatezza di fronte allo stesso magma sterminato

di informazioni o agli spyware intrusivi incarnano l'idea

di  Disastro,  per  lo  meno  in  quanto  violazione  della

privatezza,  della  parte  di  noi  che  non  vorremmo

condividere in ogni contesto.

Veniamo a contatto con la natura intesa come Disastro

ogni  qual  volta,  leggendo una news o  guardando un

notiziario,  ci  accorgiamo  che  dei  fenomeni  “naturali”

che  hanno  prodotto  tragedie,  sciagure  o  distruzioni
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vengono  descritti  con  epiteti  degni  di  un  malvagio

antieroe: è così che che ci imbattiamo in “slavine killer”,

“tratti di costa maledetti”, “malattie spietate”. 

Anche  in  questo  caso  siamo  di  fronte  a  delle  pure

rappresentazioni, e l'attribuzione di giudizi di valore e

aggettivi umanizzanti ad agenti inanimati ne è la chiara

testimonianza.  Allo  stesso  modo,  può  senz'altro

accadere  di  osservare,  magari  nello  stesso  spazio

informativo,  un  “simpatico  orsetto  nato  in  cattività”

(tratto  utopico)  e  un  “orso  assassino”  (tratto

disastroso),  in  riferimento  a  due  individui  che

formalmente appartengono alla stessa specie animale.

Ma per cercare le più alte forme di rappresentazione del

“lato oscuro” della natura bisogna indagare sui grandi

generi  d'intrattenimento  dell'industria  culturale.  Tra

questi non si può non citare il  genere apocalittico, che

negli  ultimi anni  sta conoscendo un rinnovato vigore,

soprattutto  nella  letteratura  e  nel  cinema.  Esso

rappresenta una delle ultime forme di rappresentazione

attraverso cui il “vecchio” cinema si esprime al meglio,

senza soffrire la concorrenza spietata dei prodotti seriali

televisivi  e  post-televisivi.  Parliamo  infatti  di  una

modalità di messa in scena che per risultare credibile

61



ha  spesso  bisogno  di  legarsi  a  costi  di  produzione

notevoli,  dando  vita  a  effetti  speciali  elaborati  (fatta

eccezione, forse, per il sotto-genere “ultimo uomo sulla

Terra”,  che  talvolta  ha  permesso  ai  produttori  di

generare  ricavi  molto  consistenti  di  fronte  a

investimenti  relativamente  modesti,  per  esempio  nel

caso  di  28  Days  Later,  diretto  da  Danny  Boyle  nel

2002).  Il  genere  apocalittico  ha  attraversato  tutta  la

letteratura  e  il  cinema della  Modernità,  e  si  possono

ricordare,  nel  primo  campo,  classici  come:  L'ultimo

uomo di  Mary  Shelley  (aurorale  capolavoro  di

fantascienza risalente al  1826),  La fine del  mondo di

Camille Flammarion del 1894, il racconto  intitolato  Il

morbo  scarlatto di  Jack  London  (1912),  Io  sono

leggenda di  Richard Matheson (1954), da cui  è stato

recentemente tratto il film interpretato da Will Smith, I

trasfigurati di John Wyndham (1955),  Il pianeta delle

scimmie di  Pierre  Boulle  (1963),  che  ha  dato  vita  a

varie, leggendarie  pellicole,  Cronache del dopobomba

del  genio  Philip  K.  Dick  (sempre del  1963),  Dune di

Frank Herbert (1965) o due successi di un altro grande

scrittore come Stephen King, vale a dire L'ombra dello

scorpione (1978) e, più recentemente, Cell (2006); nel
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secondo campo, invece, sono senz'altro da citare  End

of the World del grande regista Abel Gance (1934), la

serie  di  film  tratti  dal  romanzo  di  Boulle,  tra  cui  Il

pianeta delle scimmie di Franklin J. Schaffner, risalente

al 1968, L'altra faccia del pianeta delle scimmie di Ted

Post  (1970)  e  il  remake  di  Tim  Burton  del  2001,  i

quattro film della saga Terminator (i primi due diretti da

James Cameron nel 1984 e nel 1991), da cui è stata

recentemente  tratta  la  serie  The  Sarah  Connor

Chronicles,  L'esercito  delle  dodici  scimmie di  Terry

Gilliam (1995),  Armageddon di Michael Bay (1998), la

Trilogia  Matrix dei  fratelli  Wachowski  e  infine,  più

recentemente, The Day After Tomorrow (2004) e 2012

(2009)  di  Emmerich,  e  il  modesto  Codice:  Genesi,

diretto dai  fratelli  Hughes nel  2010 e interpretato da

Denzel Washington. A questo (inevitabilmente parziale)

elenco sarebbero senz'altro da aggiungere una serie di

romanzi  e  racconti  di  genere  nati  per  esempio  nella

fantasiosa America antisovietica della Guerra Fredda, e

tante  creazioni  del  mondo  dei  comics  (tra  tutti  il

bellissimo  Eternauta di  Héctor  Oesterheld  e Ken  il

guerriero di Tetsuo Hara e Buronson).

Cedendo alla facile tentazione di giocare con le parole,
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potremmo affermare che la natura positiva  (leggasi: il

non-artificiale giudicato positivamente) ha una  natura

positiva (cioè un'origine razionale, positivistica) che in

alcune  fasi  della  modernità  e  della  contemporaneità

cede il passo a una visione più problematica del mondo,

a  una  suggestione  nichilista  generata  da  un  sentire

sfaccettato  e  composito,  più  che  da  un  pensare

progettuale,  dando luogo a elaborazioni  apocalittiche.

La  natura  come Disastro  è  la  giungla  vietnamita  del

reducismo  americano,  è  King  Kong  che  scardina

l'architettura e l'estetica della città, è il Mostro di  Loch

Ness, Lo squalo di Steven Spielberg, il Mollusco Gigante

dei pulp magazines, l'extraterrestre di Orson Welles che

“atterra”  in  diretta  in  War  of  the  Worlds e  crea

scompiglio tra i radiospettatori.  È il mito del controllo

che  vacilla,  l'urgenza  ineludibile  del  mostrare (il

pericolo)  che  prevale  sul  tratto  ordinativo  del

raccontare,  come  se tutto  ciò  che  abbiamo

pazientemente  mappato  attraverso  la  scrittura  dei

confini, varcando la soglia che dallo stadio della Terra

conduce  allo  stato  del  Territorio  (Lévy,  op.  cit.),

sconfinasse nuovamente, diventasse ancora una volta

promiscuo, mettendoci di fronte alle conseguenze degli 
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Fig
. 2. La natura come Disastro/1
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Fig. 3. La natura come disastro/2
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Fig. 4. La natura come Disastro/3



atti  nefasti  che  abbiamo  commesso  oltraggiando,

attraverso  gli  strumenti  della  tecnologia,  la  verginità

degli spazi e l'incolumità dei nostri simili.

A questo scopo la cultura decadente di élite usò lo strumento

delle interferenze: l    'orrore della metropoli scompare e prende

forma nel paesaggio naturale, punto di incrocio di diversi campi

simbolici  ove  nascono  i  “mostri”.  Oppure  –  ancora  Poe  –  nei

viaggi che, da avventure di conquista nei territori noti del mondo

civile, divengono evasioni fuori dello spazio e del tempo.

La  paura  di  non  potere  più  superare  la  barriera  delle

comunicazioni  di  massa,  di  non potere,  cioè,  trovare adeguati

significanti alla imperturbabile fissità dei significati “ideali” […],

questa  paura,  insomma,  di  non  “riuscire  a  dire”,  non  portò

soltanto a usare temi fantastici, come codici ancora produttivi di

realtà, ma portò anche alla sofisticazione dell'io narratore, del

“punto di vista” della scrittura, del rapporto autore-personaggio

(Abruzzese, 1978: 38).

Natura e controllo
Dunque la natura composita della natura (e perciò della

conoscenza), che ha portato a intendere la  physis  e il

corpo sociale talvolta come entità rovinose, in altri casi

invece come metafore di un equilibrio addirittura non-

perfettibile,  non  può  essere  vista  semplicemente  in
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termini  dicotomici.  Per  averne  un'idea  più  precisa,

invece  che  a  una  rappresentazione  nettamente

dualistica  converrebbe  pensare  a  un  asse  ideale

continuo, alle cui estremità si posizionano i due concetti

di  ordine e  disordine (grandi, effettive ossessioni dello

scienziato moderno). 

Da  questo  punto  di  vista  la  natura  è  divenuta  al

contempo  oggetto e  mezzo,  su  cui e  attraverso  cui

tentare di esercitare il  controllo, in vari modi e forme:

sui concetti medesimi e sui saperi, sulle risorse, sulle

vite,  sulle  culture,  sulle  identità  di  genere,  sui  corpi,

sugli immaginari. Ambiti che prima o poi sono diventati

veri e propri terreni di battaglia sopra  cui sono andate

a  costituirsi,  svilupparsi  o  contraddirsi  nel  corso  del

tempo tutte le soggettività e le oggettività di cui siamo

a conoscenza.

Non a caso, rispetto a grandi tematiche come l'aborto,

la modificazione genetica degli organismi o l'eutanasia

vengono spesso utilizzate da più parti locuzioni quali «è

naturale»  o,  specularmente,  «è  contro-natura»,

espressioni  talvolta  impiegate  anche  per  motivare  la

propria  posizione  sull'omosessualità,  per  esempio,  o

sulle soggettività trans-gender, con l'obiettivo retorico 

69



70

Fig. 5. La natura è divenuta al contempo oggetto e mezzo, su cui e attraverso
cui tentare di esercitare il controllo, in vari modi e forme: sui concetti
medesimi e sui saperi, sulle risorse, sulle vite, sulle culture, sulle identità di
genere, sui corpi, sugli immaginari.



di conferire una obiettività “indiscutibile” a osservazioni

di  tipo  soggettivo,  o  comunque  caratterizzate  da

attributi  valoriali  propugnati  da  gruppi  o  comunità

specifici.  È  evidente  che  le  tendenze  “contro-natura”

sono  tali  per  i  consorzi  sociali  i  cui  soggetti  hanno

negoziato  quella idea di natura, mentre le devianze di

fronte  alla  norma  sono  ammissibili  fino  a  che  non

superano  il  grado  di  difformità  tollerabile  dal  gruppo

medesimo.  Ne  deriva,  ovviamente,  che  muovendoci

lungo diverse coordinate spaziali  e temporali vediamo

mutare  l'idea  di  “naturale”  (quindi  di  “innaturale”,  o

“contro-naturale”), così come cambia dinamicamente  –

in  riferimento  all'asse  ordine/disordine  sopra

menzionato  –  il  valore  attribuito  ai  fenomeni.

Storicamente,  per  esempio,  il  contesto  metropolitano

ha avuto una maggiore tolleranza verso elementi che in

ambienti  sociali  di  tipo  rurale  o  provinciale  venivano

percepiti  come  tendenti  al  disordine;  d'altro  canto  è

vero che la stratificazione esasperata delle grandi realtà

urbane  in  molti  casi  ha  reso  difficile  la  coesistenza

pacifica  dei  vari  gruppi  sociali  che  le  componevano,

specie  nei  contesti  spiccatamente  multietnici

(Hargreaves, 1995; Dal Lago, 1999; Cesareo, 2000). 
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È  proprio  nell'incontrollabile,  triviale,  disordinato

contesto urbano che si incontrano d'altra parte le figure

archetipiche  dell'epoca  moderna,  trasfigurate  nel

contemporaneo sui media digitali e sui vari snodi della

Rete.  All'elaborazione  di  tali  figure  si  è  arrivati

attraverso  una  complessa  dinamica  di  esibizione  e

costruzione  di  corpi  idealizzati  attraverso  artifici

culturali di tipo retorico, estetico e tecnologico.

Imperialismo e colonialismo costituirono le basi storico-

culturali per forgiare il meccanismo dello stereotipo (cfr.

Fanon, 1952; Kilani, 1994; Said, op. cit; De Certeau,

1980;  Hall,  2006a).  Le  grandi  realtà  politiche

d'Occidente,  mentre  al  loro  interno  stabilivano  e

codificavano  i  parametri  della  negoziazione  sociale

attraverso  i  meccanismi  della  legislazione,  della

razionalizzazione  concernente  la  trasmissione  dei

saperi,  dell'esercizio  punitivo,  e  soprattutto  tramite

l'istituzione  di  luoghi  deputati  al  controllo,  alla

sanitizzazione e alla disinfezione organica e mentale del

corpo sociale (Foucault, 1972), verso i nativi delle terre

straniere  adottavano  una  strategia  non  dissimile.  In

quest'ultimo  caso,  oltre  che  alle  esigenze  di

normalizzazione  e  regolarizzazione  riscontrate
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nell'ambito  del  contesto  sociale  domestico,  i

rappresentanti del potere moderno hanno dovuto però

rispondere  a  un  sentimento  di  ambiguità  ulteriore,

costituito dalla difformità (non di rado etichettata come

deformità)  dei  corpi  altrui. Così,  proprio  per

addomesticare tale  ambiguità  le  culture  dominanti

hanno  costantemente  fatto  ricorso  a  vari  dispositivi

retorici  con  l'obiettivo  di  semplificare  e  rendere

intelligibile la diversità. 

Da  un  lato  esse  hanno  plasmato  l'estetica  della

mostrazione, dell'esposizione  pubblica  del  monstrum

per  ribadire,  mentre  si  sottolineava  la  spettacolarità

festosa e al contempo mostruosa del freak, del circo,

del  fenomeno  inconsueto ridotto  a  fenomeno  da

baraccone,  quanto fosse rassicurante la  conformità a

un  contesto  già  codificato.  Anche  in  questo  caso,  si

tratta di un impulso pienamente afferente all'impianto

estetico cattolico – da cui successivamente si sarebbe

slegata  la  componente  più  iconoclasta  della  matrice

culturale   protestante,  tendenzialmente  più

individualista  e  meno  propensa  all'ostentazione  del

corpus e  del  signum (cfr.  Weber,  1904-1905)  –,

confluito in seguito nel grande, confusionario processo
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di costituzione dell'industria culturale.

Dall'altro  lato,  al  fine  di  alimentare  il  processo  di

familiarizzazione  con  l'estraneo,  le  componenti  sociali

più  cosmopolite  hanno  voluto  rendere  granitica

(stereòs, solido) la costruzione idealtipica del soggetto-

altro, attraverso il depotenziamento o l'annientamento

dei  suoi  tratti  strani,  stranieri,  quindi  ipoteticamente

minacciosi. Si rientra, in questo caso, all'interno della

dinamica  relazionale  associata  al  racconto,  e  alla

insostituibile funzione ordinativa che esso detiene nel

contesto  comunitario.  Con  la  stereotipia l'Occidente

mostra  l'altro  lato  della  xenofobia:  una  xenofilia  di

superficie,  aneddotica,   depurata  dagli  elementi

contraddittori che caratterizzano ogni tipo di convivenza

sociale.  È  il  primo  passo  verso  la  naturalizzazione

dell'altro,  cioè  verso  la  sua  conversione  in  oggetto

compatibile  con  un'idea  di  natura  pre-negoziata:  la

propria. È per questo motivo che lo stereotipo è fatto

della  stessa  sostanza  del  luogo  comune:  nasce  per

soddisfare un bisogno di relazione immediata, per dare

vita  al  grado  zero  dell'interazione,  a  uno  scambio

eminentemente conversazionale e semplificato.
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3. Il sé tecnologico: le interfacce tra libertà e
paura



È vero che il software non potrebbe esercitare i poteri della sua

leggerezza se non mediante la pesantezza del hardware; ma è il

software  che comanda,  che agisce  sul  mondo esterno e  sulle

macchine,  le  quali  esistono  solo  in  funzione  del  software,  si

evolvono in modo d'elaborare programmi sempre più complessi.

La seconda rivoluzione industriale non si presenta come la prima

con  immagini  schiaccianti  quali  presse  di  laminati  o  colate

d'acciaio, ma come i bits d'un flusso d'informazione che corre sui

circuiti sotto forma d'impulsi elettronici. Le macchine di ferro ci

sono  sempre,  ma  obbediscono  ai  bits  senza  peso  (Calvino,

1988:9).

Il medium come mediazione tra soggettività e tecnica
Il  rapporto  problematico  tra  individuo  moderno  e

Macchina – che senz'altro è più utile vedere come uno

dei  capitoli  della  vicenda  più  ampia  riguardante  il

legame indissolubile tra genere umano e tecnica – ha

contrassegnato la storia degli ultimi secoli, generando

confronti talvolta aspri tra intellettuali e personalità di

varia  estrazione.  A  ben  guardare  si  tratta  di  una

“vecchia” questione, che affonda le sue radici nell'epoca

della Rivoluzione Scientifica, quando gli  esponenti  del
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potere temporale si chiedevano se l'Uomo fosse ancora

al  centro  delle  sue  stesse  attenzioni,  oppure  se

l'Umanità si fosse sacrificata, abdicando al suo primato

esistenziale a favore dello sviluppo.

In  realtà,  posta  in  questi  termini  la  questione  non

appare molto allineata alle caratteristiche del tempo in

cui  siamo  immersi:  l'Umanesimo,  specie  nei  suoi

connotati  crepuscolari  novecenteschi,  è  stato  spesso

accompagnato da una visione “apocalittica” del mondo

(secondo la famosa definizione coniata da Umberto Eco

nel  1964),  e  dopo  aver  giocato  un  importante  ruolo

nella  storia  moderna,  ha  esaurito  la  sua  funzione

propulsiva  sospendendo  il  proprio  contributo  alla

conoscenza e legandosi  a  una dimensione retorica di

retroguardia  rispetto  all'interpretazione  degli

accadimenti.

Sicuramente,  almeno  sotto  l'aspetto  ideologico,  lo

sgretolamento  del  paradigma  umanista  non  è  stato

indolore, e ha trascinato con sé un sistema valoriale a

cui si erano legati anche brillanti pensatori e rispettabili

scuole  di  pensiero  (prima  tra  tutte  quella  hegelo-

marxista,  che  aveva  associato  il  suo  nome  a  una

teleologia  laica  rivelatasi  inadeguata  a  sostenere  il
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confronto con la storia, che col tempo si è dimostrata

poco  incline  ai  finalismi,  di  qualsiasi  estrazione  essi

fossero). Per quanto riguarda il panorama italiano, ad

esempio,  il  ruolo  di  ultimo,  importante  intellettuale

umanista  è  probabilmente da assegnare a  Pier  Paolo

Pasolini:  tra  i  primi  a  intuire  l'importanza sociale  del

consumo  di  massa  nella  nostra  cultura,  muovendosi

peraltro  nel  solco  degli  studi  inaugurati  da  Antonio

Gramsci (1948), e tra gli ultimi ad attribuire a esso una

funzione  indubitabilmente  deprecabile.  Nel  1975  la

personalità  che  più  di  ogni  altra  aveva  contribuito  a

mettere a nudo le ottusità burocratiche e moralistiche

del marxismo “ufficiale” si spegne, annientata da quel

sistema  che  quotidianamente  aveva  combattuto

attraverso  un'ingenuità  cristallina,  appellandosi  –

consapevolmente  fuori  dal  tempo –  a  un  universo

contadino scomparso, ascrivibile a un'era antropologica

definitivamente tramontata con il boom economico.

Di certo resta il fatto che la questione del rapporto tra

soggettività  e  techne non  merita  di  essere  liquidata

attraverso giudizi  sommari,  tanto più  se uno stimato

intellettuale  come Umberto Galimberti,  in  un capitolo

delle sue ultime opere dedicato al “mito della tecnica”
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contribuisce a mantenerla attuale, esordendo così:

Siamo  soliti  considerare  la  tecnica  come  uno  strumento a

disposizione dell'uomo, quando invece la tecnica oggi è diventata

il vero soggetto della storia, rispetto al quale l'uomo è ridotto a

funzionario dei suoi apparati.  Al  loro interno, infatti,  egli  deve

compiere quelle azioni descritte e prescritte che compongono il

suo “mansionario”, mentre la sua persona è messa tra parentesi

a favore della sua funzionalità (2009:207)

e chiudendo con:

[…] la tecnica non è più un mezzo a disposizione dell'uomo, ma è

l'ambiente,  all'interno  del  quale  anche  l'uomo  subisce  una

modificazione,  per  cui  la  tecnica  può  segnare  quel  punto

assolutamente nuovo nella storia, e forse irreversibile, dove la

domanda non è più: “Che cosa possiamo fare noi con la tecnica”,

ma “Che cosa la tecnica può fare di noi” (227).

Ponendo  la  questione  in  termini  culturologici  si  può

affermare che il considerare la tecnica un  ambiente in

cui le soggettività si muovono, vivono, evidentemente

interagendo con parti di esso, è segno di una sapienza

che tiene conto dell'esperienza mcluhaniana e di  una
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sensibilità  verso  le  tematiche  contemporanee e post-

positiviste  del  sentire  e  della  virtualizzazione

dell'esperienza (Lévy, op. cit). Così, una volta esclusa

l'etichetta di “francofortese” per interpretare il pensiero

del filosofo italiano, è lecito chiedersi perché agli senta

il  bisogno di rovesciare i termini del discorso facendo

perno sul verbo “fare5”: “cosa possiamo fare noi con la

tecnica”, “cosa può fare la tecnica con noi”.

Il  fatto  è  che  spesso  le  riflessioni  sul  rapporto  tra

individualità e tecnica hanno espunto le tematiche del

desiderio dal proprio orizzonte, trasformando l'indagine

sul rapporto tra soggettività e oggetti di produzione e

consumo in un esercizio di metodo che non tiene conto

dell'enorme  potenziale  incarnato  dall'immaginario

collettivo (cfr.  cap. 1).  Ciò è stato vero,  come detto,

rispetto  all'esperienza  metropolitana  nata  dai  grandi

sommovimenti  culturali  dell'Otto-Novecento,  ed  è,  se

possibile,  ancora  più  evidente  nell'era  del  digitale  e

delle reti, i cui prodromi risalgono agli anni Cinquanta

5 Intenzionalmente egli, riprendendo la distinzione del filosofo tedesco

Günther Anders, traccia una linea di demarcazione tra questo verbo e il

verbo agire: «io agisco quando compio delle azioni in vista di uno

scopo, mentre faccio quando eseguo bene il mio mansionario» (Anders,

1964: 60-63).
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del secolo scorso, quando la cibernetica ha compiuto i

suoi  primi  passi.  È  a  questo  punto  che  inizia  a

manifestarsi  la  riproducibilità  tecno-culturale  delle

forme estetiche al suo stato più avanzato, in grado di

implicare  un'imponente  moltiplicazione  degli  stimoli

percettivi, e di esaltare l'attualità del contributo teorico

di Walter Benjamin sul processo di “democratizzazione”

della fruizione. Ed è qui che si fluidificano i sistemi di

scambio,  rappresentazione  e  socializzazione,  con  un

conseguente  incremento  tanto  delle  occasioni  di

interazione sociale quanto dell'intensità dell'esperienza.

Le manifestazioni mediatiche riescono da qui in poi a

impressionare  in modo ancora più deciso,  a fissarsi, a

inscriversi  organicamente  all'interno  dei  processi

cognitivi dell'osservatore, lavorando su di essi e su di

lui.

Ma,  sempre  attingendo  al  pensiero  benjaminiano,  è

proprio  la  catalizzazione dello  sguardo da parte delle

cose a creare il divertimento delle soggettività, la loro

deviazione dai percorsi sociali meramente riproduttivi,

dalla pura dimensione del “fare”. L'osservante  sedotto

(che  può  essere  qui  inteso  come studioso,  critico,  o

consumatore)  attraverso  i  media  ha  la  possibilità  di
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vedere  oltre le cose stesse,  oltre il  fenomeno, perché

partecipa emotivamente  ad  esse,  vi  prende  parte

abolendo ogni distanza critica (Jameson, 1984) tra sé e

le epifanie che ha di fronte. In questo senso quindi, ciò

che  delle  cose  importa  è  sì  il  loro  trasformarsi  in

qualcosa di fatto o di posto da qualcuno o qualcosa, ma

soprattutto conta il loro stare sempre in rappresentanza

di altro, il loro essere una parte del Tutto, della tecnica-

come-ambiente indicata da Galimberti.

Non solo. I media, oltre a parlare del sensibile, oltre a

lasciare  intendere  sia  ciò  che  rappresentano,  sia

l'invisibile che  è  e che potrebbe esser-ci  (Dasein,  cfr.

Heidegger, 1927), parlano  di  se  stessi  e  del  proprio

modo di  mostrare.  Essi  mediano  “tutto”  perché sono

totalizzanti, affamati di (lasciar) vedere, e lo fanno “in

ogni modo possibile”,  in  taluni  casi  persino  andando

oltre ciò  che  fino  al  momento  della  mediazione  si

considera possibile, data la loro natura tecnologica, la

loro ontologia innovatrice,  che li  tiene costantemente

sulla soglia della possibilità. Dunque parlare dell'azione

del  mediare è interessante nella misura in cui si tiene

conto che l'essenziale del medium è, appunto, la sua

processualità.  Il  medium,  similmente  all'identità,  non
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può essere  posto, perché  porre un qualcosa vuol dire

isolarla, per quanto provvisoriamente e idealmente, dal

flusso in cui abita, dal suo essere dinamico tra le cose.

Il medium è inimmaginabile come soggetto od oggetto

in sé, perché l'In Sé del medium è fuori dalla gabbia

nominale  “medium”,   e  risiede invece nell'azione che

esso  compie  senza  soluzione  di  continuità:  l'essere

(nel) flusso, il farsi sentire (Canevacci, 2001), l'essere il

Sentire, il theaomai (Gadamer, op. cit.).

Ma dire che i  media sono il  Sentire,  che sono la via

dello svelamento, significa che hanno intrinsecamente

una natura  epistemologica:  i  mezzi  di  comunicazione

tendono a essere mezzi di  comprensione. Essi sono la

tecnica  nell'atto del mostrare, sono processi tecnologici

e  sociali essenzialmente  provvisori  e  cangianti,  che

detengono  un  legame  indissolubile  con  il  contesto

sociale  nel  quale  vivono,  nel  quale  si  scindono

combattendosi,  si  ricompongono  collaborando,  si

moltiplicano  riproducendosi, contribuendo a costruire

un  universo  immaginifico  in  cui  si  sciolgono  paura e

desiderio, o Disastro e Utopia (cfr. cap. 1). Paura verso

il  lato  oscuro  della  conoscenza,  della  tecnica,  della

macchina.  Desiderio  di  rapportarsi  a  essa in  maniera
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intima,  di  somigliargli  per  contatto (Didi-Huberman,

2008), di  compenetrarsi con essa in un impeto tipico

dell'estetica cyber-punk.

La macchina mascherata 
L'utilizzo  che  facciamo  dei  media  digitali  ci  porta  a

declinare il discorso in una prospettiva più pratica, e a

ricondurre  la  questione  nei  termini  iniziali  in  cui  a

confrontarsi  sono,  appunto,  Individuo  e  Macchina.

Attraverso  gli  “aggeggi”,  con  cui  viviamo  a  stretto

contatto attivando una modalità relazionale pressoché

simbiotica,  compiamo  quotidianamente  una  serie

consistente di gesti che consideriamo oramai di routine,

che  pure  hanno  innegabilmente  la  funzione  di

migliorare la qualità del nostro vissuto, come utilizzare

un software compilativo, ascoltare una playlist  di brani

musicali,  scattare  delle  foto  via  smartphone  e  poi

uploadarle sul nostro blog o sul nostro social network

preferito;  o  anche,  semplicemente,  programmare  la

sveglia per il giorno successivo. Operazioni elementari

che peraltro vengono rese possibili da un linguaggio di

programmazione  specificatamente  codificato,
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un'architettura  “nascosta”  frutto  di  una progettazione

più o meno complessa da parte del produttore o della

software house che ha rilasciato il sistema.

Del resto è proprio tale progettazione che ci permette di

interagire  con ogni  tipo di  device senza che ci  siano

richieste competenze particolari: in generale potremmo

affermare che per i soggetti produttori rimane valida la

massima  “semplificare  è  più  difficile  di  complicare”,

quindi in via di principio un dispositivo è tanto più user-

friendly quanto più la sua architettura software riesce a

“nascondere” se  stessa  e  i  meccanismi  di

funzionamento interni alla macchina. 

Lo stesso ragionamento, è evidente, può valere per le

normali  automobili  di  vecchia  generazione,  per  le

lavatrici,  per  gli  orologi  a  lancette,  e  per  le  tante

apparecchiature  elettromeccaniche  a  vocazione

analogica  di  cui  disponiamo.  Nonché  per  l'unico

dispositivo tecnologico che usiamo senza sosta, vale a

dire il nostro corpo, complesso apparato  di movimento

e  assimilazione  sia  fisica  che  immateriale,  che

pratichiamo attraverso i suoi sensori di natura organica.

Tutti  mezzi  accomunati  dal  fatto  che  possono  essere

utilizzati  in  modo  funzionale  senza  che  si  renda
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obbligatoria un'indagine analitica della loro meccanica.

Sicuramente,  però,  parlando  di  tecnologie  digitali  ci

troviamo di  fronte a un fenomeno per certi  versi  più

affascinante,  proprio  perché  il  software  ha  la

caratteristica peculiare dell'intangibilità,  con l'effetto di

rendere una  parte  degli  “ingranaggi”  privi  della  loro

referenza fisica. Il codice, in altre parole, esiste, c'è, ma

si annida dentro i media, dietro di essi, in uno spazio di

retroscena  indistinguibile,  a  metà  tra  il  fisico  e  il

virtuale (quello che ospita anche i microcomponenti, i

chip,  i  circuiti).  È  in  forma  di  “demone”,  di  alleato

inconsistente  e  discreto  in  assenza  del  quale  non

potremmo praticare le tipologie di comunicazione a cui

siamo  abituati  e,  in  sostanza,  non  potremmo

antropologicamente  intenderci  nel  modo  in  cui  lo

facciamo:  è  l'elemento  che  meglio  incarna  l'attuale

Esprit  du  Temps (Morin,  1962),   simboleggiando

l'onnipresenza (non)  invasiva  delle  tecnologie

contemporanee.

La funzione sostanziale del codice, dunque, è quella di

rispondere a un'esigenza di  intermediazione cognitiva

tra noi e l'hardware, di tradurre l'imperscrutabile (per i

più,  almeno)  essenza  della  Macchina  in  un  quid
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intelligibile, creando delle  metafore  di tipo visivo nella

maggior parte dei casi, in grado di attivare nell'utente

una senso di  familiarità  verso un  corpo che altrimenti

rimarrebbe  estraneo.  È  in  questo  preciso  momento,

quando  viene  annullato  il  rigetto del  mezzo, che  il

software compie la sua operazione di  travestimento e

diventa  interfaccia,  visus,  maschera che  rivela  e,  al

contempo  nasconde,  il  volto  inespressivo  della

tecnologia,  manifestando  tutta  la  propria  leggerezza,

una leggerezza calviniana che, idealmente, toglie peso

alla  gravosità  dell'esistente,  in  una  dinamica  in  cui

qualcosa  di  immateriale,  di  soft  (-ware),  allestisce,

modella, trasforma qualcosa di hard (-ware). 

Ciò che è leggero, c'è da dirlo, non è necessariamente

invisibile.  Lev  Manovich (2001) a  tale  proposito

rielabora sapientemente il concetto di “non-trasparenza
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del codice”6, consapevole che ogni travestimento, ogni

transcodifica implica  delle  scelte  estetiche,  dei  valori

fondanti da esibire. 

L'interfaccia condiziona non solo la concezione che l'utente ha del

computer, ma anche ciò che l'utente pensa dei  diversi  oggetti

mediali accessibili grazie ad esso. L'interfaccia impone ai diversi

media la propria logica dopo averli privati delle loro distinzioni

originarie.  Infine,  organizzando  i  dati  immagazzinati  nel

computer  in  determinati  modi,  l'interfaccia  fornisce  delle

particolari “mappe del mondo” (Ib: 91).

Allora, se i valori di cui il codice-come-interfaccia si fa

portatore  sono  quelli  della  familiarità,  della

semplificazione,  della  user-friendship,  vuol  dire  che

esso adotta verso l'utente lo stesso comportamento che

Superman assume nei confronti del genere umano nelle

sembianze di  Clark Kent:  emula7,  e cioè dissimula la

6 Nel  suo  scritto  Manovich  cita  come  esempio  la  famosa  “Ipotesi  di

Whorf-Sapir”,  secondo  cui  gli  items  di  un  linguaggio  non  sono  da

intendere  come  semplici  etichette  da  associare  agli  oggetti,  ma

detengono  informazioni  sul  Mondo,  sull'intero  sistema  in  cui  sono

iscritte.

7 In  informatica  un  emulatore  è  un'applicazione  che  decodifica  un

software o un hardware preesistente utilizzando una scrittura che risulta
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propria complessità ontologica, si traveste in qualcosa

di non oscuro,  nasconde la sua essenza oltre-umana,

dove  la  oltre-umanità  in  questo  caso  consiste  nella

macchinosità  (vale  a  dire  complessità,  ma  anche,

letteralmente natura macchinica) del computer.

A partire dal successo inarrestabile della GUI (Graphical

User Interface),  adottata nella prima metà degli  anni

Ottanta  da  Xerox  e  da  Apple,  i  monitor  ad  esempio

divengono  una  scrivania,  un  piano  di  lavoro  su  cui

possiamo spostare secondo le nostre esigenze  cartelle

di documenti  vari e fogli  di calcolo tramite il puntatore

del mouse. Allo stesso modo il carico di energia residua

di  un  pc  tuttora  viene  spesso  simboleggiato  da  una

batteria stilizzata, mentre l'orologio interno regolato dal

BIOS del nostro computer può essere visualizzato come

un quadrante a lancette, e si finisce ancora più indietro

nel tempo se, aspettando il caricamento o il rendering

di un file “pesante”, si visualizza una clessidra sorniona

comprensibile solo al  sistema emulato, quindi non a quello emulante

né, tendenzialmente, all'utente. Per questo motivo esso si differenzia

per esempio dal simulatore, in cui il codice sorgente è riscritto in tutto o

in  parte.  In  altri  termini  l'emulatore  mettendo  in  atto  la  propria

transcodifica  finge,  per  così  dire,  una traduzione,  mascherandosi  da

sistema meno intelligente o meno evoluto.
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che  ci  suggerisce  di  attendere  qualche  minuto.

Similmente,  i  client  di  posta  elettronica  raffigurano

spesso nella loro toolbar delle  buste da lettera aperte

che simboleggiano dei messaggi in arrivo. Messaggi che

se  fossero  stati  realmente  spediti  in  forma  cartacea

avrebbero  impiegato  giorni,  se  non  settimane,  a

raggiungere il nostro civico. Infine, per le interazioni di

tipo testuale con i devices provvisti di touch screen non

riusciamo a separarci dalla logica delle tastiere QWERTY

(che prendono il nome dai primi sei caratteri stampati

sui tasti del piano di scrittura): le stesse che troviamo

fisicamente impiantate sul nostro laptop e che in altre

“ere geologiche” venivano montate sulle macchine per

scrivere meccaniche.  Metafore appunto, emulazioni  di

oggetti  semplici,  familiari,  rassicuranti  nella  loro

inoffensiva  mise che  richiama  una  quotidianità

desueta, persino anti-tecnologica.

La  tendenza  è  la  stessa  anche  in  vari  ambiti

professionali, poiché di fronte a target di consumatori

considerati  più  competenti  rispetto  ai  client  privati

sull'utilizzo di linguaggi digitali, e dunque teoricamente

meno  bisognosi  di  “rassicurazioni”,  le  compagnie

produttrici  di  software  propongono  ambienti  virtuali
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pieni di rimandi a un'oggettistica di tipo artigianale. Per

questo  un graphic  designer,  lavorando con la  propria

Suite  Adobe  si  troverà  di  fronte  a  una  palette di

strumenti che prevede pennelli, o matite, o gomme per

cancellare; dal canto suo un montatore di programmi

televisivi  avrà  a  che  fare  con  le  forbici e  le  lenti  di

ingrandimento  di  Avid,  e  un  sound  designer  con

centinaia di  strumenti musicali, ciascuno riprodotto in

una manciata di pixel.

A volte, per esempio quando sul monitor del bancomat

appare  un  messaggio  di  errore,  ci  può  capitare  di

avvertire fastidiosamente la straniante nudità del codice

(quindi  la  sua insospettabile  complessità);  esperienza

che compiamo, con un grado di consapevolezza appena

più  elevato,  anche  quando,  per  fornire  istruzioni

dettagliate  alla  nostra  macchina,  scegliamo  di

visualizzare  lo  shell  testuale del  nostro  sistema

operativo,  caratterizzato  solitamente  da  un

destabilizzante  sfondo  nero  o  bluastro  su  cui  si

stagliano una miriade di caratteri bianchi e pixelati (la

cosiddetta interfaccia a linee di comando). In altri casi,

infine,  come  quando  copiamo/incolliamo  stringhe  di

XML  per  personalizzare  un  widget  sul  nostro  blog
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personale, riusciamo persino a esprimerci  a stento in

questa  lingua  inaccessibile,  senza  peraltro  conoscerla

adeguatamente.  In  quest'ultima  situazione  ci

comportiamo  in  pratica  come se,  per  compiere  delle

azioni  essenziali,  per esempio salutare o chiedere un

indirizzo,  consultassimo  un  frasario  elementare  per

esprimerci in una lingua non nostra. O come se fossimo

scienziati alle prese con un'esperimento di clonazione:

riusciamo a  trasporre  da cellula  a  cellula  (nel  nostro

caso  da  applicazione  ad  applicazione)  i  “pacchetti  di

informazioni”  funzionali  al  nostro  scopo,  ma  non

sapremmo in alcun modo generare ex-novo gli stessi.

Fortunatamente la user-friendship del  codice si  affina

sempre di più, e nella stragrande maggioranza dei casi

permette agli utenti di ogni livello di istruire il device

che  hanno  di  fronte  senza  mai  uscire  dal  piano

metaforico dell'interfaccia:  basti  pensare agli  adds-on

dei browser di navigazione, ai plug-in, e a tutte quelle

attività  ormai  racchiuse  nell'alveo  rassicurante  della

GUI,  con  tanto  di  finestre,  pannelli  di  controllo  e

desktop  pronti  a  facilitare  la  nostra  esistenza,

depotenziando i nefasti effetti del digital divide.
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Tuttavia  anche  le  modalità  attraverso  cui  il  codice  si

traveste e traveste la macchina stanno mutando, e lo

fanno  in  una  direzione  specifica,  che  è  quella

dell'accentuazione dell'interattività tra soggetti e media,

con  un  ulteriore  abbattimento   della  distanza  tra

soggettività e tecnica, che dal piano teorico si traduce

immediatamente in esperienza ergonomica di  visione,

di tattilità, di movimento.

L'esempio  più  evidente  è  forse  rappresentato  dalla

diffusione massiccia della tecnologia touch-screen, che

dapprima ha colonizzato i  supporti  di  pubblica utilità,

come i  totem informativi,  e  poi  ha progressivamente

riguardato  anche  personal  media  come  i  lettori

multimediali, le console di gioco, i pc e gli smartphone.

Come  nel  caso  della  GUI,  Apple  ha  impresso

un'accelerazione  alla  diffusione  di  tale  tecnologia

varando  supporti  come  iPod  Touch,  iPad  e  iPhone,

inserendo in  quest'ultimo modello  anche il  giroscopio

NEMS (Nano Electro-Mechanical System), vale a dire il

sensore  di  movimento  universalmente  conosciuto  per

far funzionare supporti come la Nintendo Wii, ma che

un'azienda italiana è riuscita successivamente a settare

persino per il pilotaggio a distanza di un piccolo drone
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domestico8.

D'altro  canto il  desiderio  di  vivacizzare l'utilizzo delle

tecnologie ludiche passa anche attraverso il tentativo di

superare la visualizzazione dei dati tramite lo schermo

piano e di dissolvere in tal modo i confini della visione.

Proiettori  di  nuova  generazione,  allestimenti

stereoscopici,  schermi  al  plasma  (prima)  e  LED

(successivamente)  hanno  donato  una  maggiore

vividezza  alle  immagini,  un  migliore  contrasto  e  una

brillantezza di colore senza precedenti. E il mito della

profondità,  segno  della  tendenza  che  abbiamo  ad

abitare il  visto,  continua  a  influenzare  la  vita  e  lo

sviluppo  delle  interfacce  visive,  a  partire  dalle

suggestioni  restituiteci  dai  media  stessi,  che  spesso

esibiscono  la  loro  capacità  di  mostrare  il  (proprio)

futuro. È il caso, ad esempio, delle strabilianti (almeno

per allora)  interfacce tridimensionali  che colpirono gli

appassionati  di  science fiction quando comparve nelle

sale  il  Minority  Report di  Steven  Spielberg,  in  cui  i

protagonisti  interagivano  con  degli  items

semitrasparenti  al  fine  di  archiviare  e  consultare

8 Si tratta dell'AR. Drone della Parrot, altrimenti detto quadricottero,

controllabile attraverso un comune iPhone o iPod Touch Apple.
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materiale  multimediale.  Una  gestualità  ripresa  in

seguito  da  alcuni  spot  televisivi  e  su  cui  ha

effettivamente  investito  un'azienda  del  calibro  di

Samsung, la quale ha a un certo punto sperimentato

una soluzione tecnica per il controllo di alcuni hardware

sulla  falsariga  dell'”originale”  cinematografico9.  Un

dispostitivo che peraltro sembra superato, se non sotto

l'aspetto tecnico almeno sotto quello dell'immaginario,

dall'Iron Man 2 interpretato da Robert Downey Junior e

Scarlett  Johansson,  in  cui  i  personaggi  della  Marvel

interagiscono con oggetti a bassa opacità proiettati in

aria senza il minimo ausilio di superfici piane.

Infine, è senz'altro da notare come si stia diffondendo

tra  gli  utenti  l'esperienza  della  cosiddetta  realtà

aumentata – tecnologia a cui qualcuno conferisce ormai

lo status di  medium –, il  cui momento di svolta si  è

avuto nel 2009, non appena la General Electric lanciò

una campagna di viral marketing che permetteva agli

utenti  di  interagire  con  gli  item  virtuali  in  esso

rappresentati. Stampando in casa su un comune foglio
9 Nel  2010,  seguendo  un  principio  non  dissimile,  la  Microsoft  ha

commercializzato il Kinect per Xbox 360, un dispositivo con telecamera,

sensore a raggi infrarossi e set di microfoni che permette all'utente di

interagire con la console senza l'uso controller manuali.

95



di  carta  un  tratto  grafico  (scaricabile  dal  sito  web

dell'azienda),  e  posizionandolo  davanti  alla  propria

webcam, lo spettatore aveva la possibilità di ammirare

sul  suo monitor  delle  fantasmagoriche riproduzioni  in

3D di macchinari complessi (come pannelli solari e pale

eoliche)  che  davano  l'illusione  di  ergersi  dal  foglio

stesso. Ben presto gli  esperimenti  di  AR (Augmented

Reality) hanno superato i confini del settore hi-tech per

essere  utilizzati,  fino  a  ora  sempre  con  finalità

pubblicitarie,  nei  segmenti  di  mercato  più  disparati,

come  quello  della  moda,  dei  giocattoli  e  delle

autovetture. 

Conclusione
Se la modernità ha rappresentato l'epoca del definitivo

superamento  dell'umanesimo,  ponendo  l'accento

sull'artificio inteso non solo come motore produttivo e

collante di  socializzazione, bensì  come vero e proprio

parametro cognitivo ed epistemologico di  riferimento,

ispirando  tra  l'altro  le  varie  teorizzazioni  sul  Post-

Human  (cfr. ad esempio: Marchesini, 2002; Pepperell,

1995;  Clarke,  2008),  l'era  dei  digital  media  ha
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cancellato de facto la storica distinzione tra apocalittici

e integrati per quel che riguarda l'interpretazione della

fase  antropologica  attuale.  Questo  perché,  più  che

come  un  paradigma  composto  da  variabili  tra  cui

scegliere, o un ambiente in cui  fare, il set culturale in

cui  siamo  immersi  si  presenta  come  un  Inglobante

(Deleuze, 1983) in cui si trovano avvolti una miriade di

soggettività e di items in continua relazione e, appunto,

integrazione tra loro.  In questo quadro i  media sono

protagonisti assoluti, tanto sotto l'aspetto quantitativo

(per la loro incessante frantumazione/moltiplicazione in

un'ottica  peraltro  convergente10),  quanto  sotto  quello

“esistenziale”.  La  moltiplicazione  esponenziale  delle

occasioni  di  socializzazione  in  remoto  tramite  le

tecnologie  di  rete  ha  prodotto  una  medianizzazione

delle individualità, se è vero che – al netto del  digital

divide –  potenzialmente  esse  sono  always  on  line,

proprio  mentre  i  “ritrovati  della  tecnica”  assumono

sempre più le sembianze di demoni amichevoli, familiari

personaggi  del  quotidiano,  user-friends  in  grado  di

attualizzare  ulteriormente  le  intuizioni  di  Marshall

McLuhan  sui  media  come  protesi  della  soggettività

10 Jenkins, op cit.; 2006b
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(McLuhan, 1962; 1964). E questo anche e soprattutto

proprio  grazie  a  quelle  tecniche  intelligenti  di

mascheramento della macchina, escogitate attraverso i

codici,  che  abitualmente  chiamiamo  interfacce.

L'interfaccia  è  la  maschera  della  macchina,  il  punto

effettivo di convergenza tra l'umanità e l'oggettualità, la

superficie inconsistente in cui avviene la mediazione tra

entità sempre meno distinte e mai veramente separate.

Qui,  dove  l'organico  s'intreccia  con  l'inorganico,  il

rischio di rigetto è scongiurato dal codice stesso, che

rende  assimilabile  se  stesso  e  la  tecnologia  in  cui  è

installato. 

Le  vie  della  rappresentazione  attraverso  il  digitale

risultano potenzialmente infinite, proprio perché infinite

sarebbero le combinazioni di immagini e di segni a cui

la non-spazialità dei  codici  software permetterebbe di

dar vita. Eppure finora la strada sembra segnata, ed è

quella  della reiterazione  simulata  di  una  gestualità

tradizionale.  La  scrivania,  le  cartelle,  lo  chassi delle

vecchie radio con tanto di manopole per la modulazione

del volume, i pennelli, i righelli, le tastiere e le lancette

rappresentano il richiamo malinconico di un'oggettistica

analogica,  di  un  immaginario  familiare.  Essi  sono
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l'emulazione  attraverso  cui  il  device  oscura  qualsiasi

suo residuo di  alterità, crea un'illusione di memoria al

fine di eclissare la propria  macchinosità diventando un

medium caldo (McLuhan, op. cit.), un oggetto dal volto

umano che parla all'utente: «io sono (come)  te, ho i

tuoi  ricordi».  In  questo  senso  la  macchina  compie  il

percorso inverso di Duchamp nel momento in cui egli,

producendo  alcune  delle  sue  opere  come  il  Grande

Vetro,  Dati,  la  Macinatrice  di  cioccolato, pratica  una

manualità estremizzata, e non per mettere in atto un

rifiuto  della  tecnica,  bensì  per  seguire  un  percorso

esperienziale in nome di essa: egli letteralmente  si fa

tecnica  seguendo  un metodo  improntato  alla

«concatenazione  operazionale» (Didi-Huberman,  op.

cit.:205-206).

È anche interessante notare come a questo punto della

vicenda  mediatica  si  sia  arrivati  a  una  pratica  che

individua il digitale stesso, nella fisionomia degli oggetti

di  modernariato,  come oggetto  della  nostalgia.  Se  si

usa come cornice di riferimento quella dei nativi e degli

immigrati digitali (Gasser e Palfrey,  2008) è possibile

delineare  un  passaggio  generazionale  che  vede

protagonisti  coloro  che  potremmo  chiamare  gli
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“immigrati  di  seconda  generazione”,  vale  a  dire  i

soggetti che negli ultimi decenni del Novecento hanno

esperito  le  prime  forme  applicative  dei  new  media

(soprattutto  ludiche,  connesse al  gaming).  Per  questi

soggetti l'effetto-memoria dei devices contemporanei si

attiva non solo in riferimento all'analogico, ma anche ad

alcuni “oggetti di culto” come gli  arcade games, media

tecnicamente rudimentali, se paragonati a quelli attuali,

ma già basati su una sensorialità fondata sul pixel e sul

controllo remoto. Il digitale-come-passato si sostanzia

così in progetti come il MAME11 o nell'estetica retro di

alcuni  accessori,  capi  di  vestiario e  communities web

che rivendicano una fisionomia identitaria etichettabile,

se si vuole, come “Eighties”. 

E così una delle caratteristiche meglio riconoscibili della

cultura digitale, anche rispetto al digitale medesimo, è,

sorprendentemente,  la  malinconia.  Ci  troviamo  ogni

istante  di  fronte a  delle  interfacce nostalgiche,  a  dei

piani  di  rappresentazione  dalla  tendenza

orgogliosamente  citazionista,  e  quindi  a  un  universo
11 Il Multiple Arcade Machine Emulator è un progetto partito nel 1997 che

ha l'obiettivo di riprodurre i ROM e i dati derivanti da migliaia di giochi

arcade (quelli presenti nei nostri bar e luoghi pubblici a partire dagli anni

'70) transcodificandoli a uso e consumo degli hardware contemporanei.
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simbolico  morto e  mai  sepolto.  Nella  incessante

drammatizzazione  culturale  che  l'innovazione

tecnologica  porta  con  sé,  si  rinnova  per  questo  la

frizione  tra  la  pars  destruens,  oscura  e  regressiva,

incarnata  da  talune  maschere  mediatiche,  e  quella

construens,  collaborativa,   degli  aggeggi  domestici  e

personali che accompagnano il nostro vissuto. Come se

a ogni passo verso la suggestiva integrazione tra noi e

gli  altri  componenti  dell'inglobante-tecnica  dovessimo

scontare un lieve,  dolce rallentamento per volgere lo

sguardo al passato.
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4. Il sé spazio-temporale: immaginari seriali



La socializzazione seriale
Quando  Johann  Gutenberg  mise  in  pratica  nella  sua

officina  la  felice  intuizione  sulla  stampa  a  caratteri

mobili,  con  ogni  probabilità  la  consapevolezza  di

trovarsi  di  fronte  a  una  discontinuità  epocale  si

impossessò da subito dell'élite  di pensatori di allora12.

Secoli di trascrizioni manuali basate sulla perizia di abili

artigiani,  depositari  non  solo  della  cultura  calligrafica

ma,  indirettamente,  della  cultura  tout  court  (un

attributo che, di riflesso, li designava come gli effettivi

guardiani  del  potere  costituito,  cfr.  Ong,  1982),

venivano  virtualmente  superati.  Tale  consapevolezza

peraltro  non  poteva  che  riguardare  la  portata

pragmatica e funzionale dell'invenzione in oggetto, e di

contro non poteva spingersi ad abbracciare pienamente

le  sue  ricadute  rivoluzionarie  in  termini  culturali  e

sociali  (cfr.  per  esempio  Ragone,  1999;  Steinberg,

1955). Solo progressivamente, con la preformazione e

la  formazione  del  sapere  scientifico  e  filosofico

moderno,  possibili  proprio  grazie  alla  diffusione  del

libro,  si  è  arrivati  a  comprendere  in  che  modo  una

12 Sull'argomento  cfr.  Innis,  1950;  Eisenstein,  1979;  Martin,  1988;

Blasselle, 1997; Barbier, 1999; Braida, 2000
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circolazione  di  idee  più  intensiva  dal  punto  di  vista

temporale, ed estensiva sotto il profilo spaziale, potesse

condurre a un mutamento definitivo dei paradigmi della

conoscenza.

Il  resto  è  storia  –  e  dispiegamento  del  pensiero –

“recente” e, è il caso di dirlo, indelebile. L'elaborazione

di Max Weber (op. cit.) sulla privatizzazione del sapere

scritto  e  del  conseguente  radicamento  dell'etica

protestante,  pendant dell'affermazione dello spirito del

capitalismo nella  modernità,  rimane  ancora  oggi  uno

dei  dispositivi  di  interpretazione  della  società  più

brillanti  in  assoluto,  così  come  il  saggio  di  Walter

Benjamin  sulla  riproducibilità  tecnica  degli  artefatti

comunicativi,  o  l'associazione  del  nome del  tipografo

tedesco a una vera e propria Galassia informazionale da

parte di Marshall McLuhan.

Dunque qual  è,  se  esiste,  il  nucleo irriducibile  in  cui

possiamo inscrivere la quintessenza del cambiamento di

cui  la  stampa  si  è  fatta  portatrice?  In  quale  punto,

effettivamente,  il  concetto  di  Modernità  e  quello  di

propagazione  comunicativa  a  mezzo  stampa  si

incrociano?  La  chiave  è  senza  dubbio  quella  della

standardizzazione, della  produzione in serie  di oggetti
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di consumo in grado di invadere tanto la società, che da

lì  a poco sarebbe divenuta  di massa, quanto la sfera

identitaria dei singoli soggetti di consumo.

In  senso  lato  il  concetto  di  serialità è  strettamente

legato a quelli di  scambio e di rappresentazione. Già a

partire dagli  schemi narrativi  della cultura orale,  e in

particolare  del  mito,  le  forme di  narrazione venivano

organizzate  modulando  e  connettendo  in  maniera

metodica  dei  pattern  di  significazione  tra  loro

assimilabili  (Ong,  op.  cit.). A  lungo  andare  l'idea  di

canonicità  scaturita  da  tale  pratica  è  risultata  di

fondamentale  importanza  per  la  costruzione  di  un

sostrato relazionale in molti popoli. In particolare, essa

ha  contribuito  ampiamente  a  edificare  un  sistema di

condivisione  valoriale  basata  sul  senso  del  sacro,

soprattutto tramite l'istituzione di teogonie e costrutti

testuali  escatologici  che  fungessero  da  paradigma

cognitivo e comportamentale per gli  aggregati umani,

inoculando nella  percezione  comunitaria  i  valori  della

legge,  della  consuetudine,  della  pietas,  del  timore,  o

della  morte  (Detienne,  1981;  Cassirer,  1923-29;

Vernant, 1960; Detienne, 2005; Campbell, 2008).

D'altro  canto  la  valenza  religiosa  e  socializzante  del
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termine  serialità è  inscritta  all'interno  del  suo  stesso

etimo,  considerando  che  il  termine  "serie"  deriva  da

"serere"  (legare,  intrecciare),  ed  è  un  verbo  molto

vicino a  religo. Sotto questo aspetto il testo a sfondo

mitologico  o  religioso  (il  Nuovo  Testamento  cristiano

muove dal  Textus Receptus lavorato da Martin Lutero)

si  fa  portatore  di  due  funzioni  parallele  e

complementari, vale a dire quella di  tenere insieme gli

estratti sacri tramandati e, al contempo, serrare (stessa

radice) i rapporti tra le componenti sociali di una data

epoca,  corroborando  la  pulsione  partecipativa  dei

“credenti”  intorno  a  un  contenuto  esemplare. In

generale,  dunque,  le  narrazioni  seriali  consistono  di

fatto in atti collettivi finalizzati a interpretare in modo

creativo  l'esistenza,  perpetuando  un  portato  valoriale

condiviso.

Prima  dell'ingresso  sulla  scena  mediatica  della

riproducibilità  tecnica,  inoltre,  lo  stesso  potenziale

seriale veniva espresso in base a criteri  di  adesione-

differenziazione riferiti ad archetipi ideali (e contribuiva

per  questo  a  fondare  una  differente  accezione  del

rapporto tra originale e copia rispetto a quella dei nostri

giorni).  La capacità  di  riproduzione  di  un  artefatto,
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infatti,  era  sostanzialmente  considerata  una  qualità

dell'artigiano o dell'artista, specie se egli dimostrava di

saper tradurre nel proprio contesto culturale una forma

estetica  appartenente  a  un  ambito  storico  o  sociale

precedente, o in ogni caso diverso.  In epoca greco-

romana, in particolare, la copia adeguatamente forgiata

di un'opera era ritenuta esteticamente rilevante, dato

che era portatrice di un sistema di significazione e di

valori  socialmente  prezioso.  Copiare era  insomma

interpretare,  tramandare,  e  non  plagiare,  tanto  che

molti manufatti che tuttora cataloghiamo come “opere

d'arte classica” consistono in realtà in riproposizioni di

originali ormai inghiottiti dalle vicende della storia.

Nell'Europa moderna è il Neoclassicismo che, in risposta

alle tensioni artistiche di matrice barocca, contribuisce

in  modo  deciso  a  delineare  un'idea  “ossequiosa”  del

passato, alla ricerca di un trascorso glorioso, specie in

campo  scultureo  e  architettonico,  che  gettasse

idealmente  le  fondamenta  di  una  società  civile

consapevole  delle  proprie  origini,  di  volta  in  volta

rintracciate in omaggio ai valori illuministici – già citati

(cfr. cap 2) – di enciclopedizzazione, tassonomizzazione

e  museificazione  del  mondo.  Nasce  un  immaginario
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fatto  di  reperti  e di  rovine,  che  –  spesso

involontariamente  –  restituisce  linfa  vitale  alla

tradizione della reliquia, vecchio dispositivo mutuato dal

potere temporale ed ecclesiastico. Tra il Settecento e il

primo Ottocento la vecchia lettura della copia in quanto

traduzione, e cioè di testo attualizzato, sottoposto ad

adeguamento perché finalizzato a incarnare lo  spirito

del tempo del mastro artigiano, si trasforma in copia in

quanto  tradimento,  poiché  non  afferente  ai  canoni

estetici che l'establishment individuava come fidiaci,  e

dunque come quintessenza ipostatizzata  di  equilibrio,

pathos, solennità, sublime (Hugh, 1968; Praz, 1974).

Nonostante l'equivoco formale generato dalla fedeltà a

un modello sin troppo rigido di classicità, è innegabile

che  le  poetiche  neoclassiche  della  prima  Modernità,

ispirate soprattutto dalle teorizzazioni di  Winckelmann

e  dall'estetica  di  Piranesi,  abbiano  ricoperto  una

funzione  essenziale  per  le  successive  produzioni

letterarie e figurative, contribuendo di fatto a porre le

basi  per  la  maturazione  dell'industria  culturale,

soprattutto se si considera che di fronte alla presenza di

nuove  tecniche  e  tecnologie  di  produzione  estetica,

nell'Ottocento  metropolitano  come  nel  Novecento
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cinematografico,  la  prima  e  istintiva  risposta  degli

intellettuali ha continuato ad essere la riproposizione di

contenuti  ispirati  al  passato,  come  tra  l'altro  è

ampiamente riscontrabile nelle illustrazioni di  Gustave

Doré (e in parte in quelle di Grandville a tema fiabesco

e allegorico, più che di  Daumier)13 o nelle pellicole a

sfondo storico,  da  Pastrone in  poi  (cfr.  per  esempio:

Frezza,  2001;  Brancato,  2001  e  2003).  Il

Neoclassicismo,  insomma,  da  un  lato  riafferma  una

concezione di serialità di stampo qualitativo, fondata sul

rapporto  dialettico  tra  adesione  e  distacco  rispetto  a

modelli pregressi, dall'altro apre le porte a uno schema

socioculturale  nuovo,  basato  sulla  possibilità  di

generare continuativamente prodotti e merci (estetiche

e non) a partire da una stessa “matrice”, e nel quale il

compito  di  incidere  sul  vissuto  e  sulle  condivisioni

valoriali  delle  comunità  non  spetta  tanto  e  solo

all'autorialità  di  chi  li  propone,  quanto  alla  potenza

distributiva, predittiva e interpretativa (rispetto ai gusti

delle masse) dei soggetti di mercato. 

Definibili  come  dispositivi  volti  allo  scambio  e  alla

13 Sull'illustrazione cfr. per esempio Moles, 1970; Carreras, 1979; Brioschi, 1984;
Flichy, 1980 e 1991 Colombo 1998; Mattelart, 1990; Pittèri, 2000
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rappresentazione,  alla  comprensione  collettiva  del

mondo, o almeno a una sua figurazione  spogliata dei

tratti più ambigui, le pratiche seriali sono connaturate a

molte pratiche di convivenza sociale, che si sono via via

tradotte  in  un  insieme  organizzato  di  artifici

comunicativi.  Innegabilmente  con  la  modernità  esse

hanno  iniziato  a  rivestire  un'importanza  ancor  più

decisiva, poiché i modelli dell'industria culturale si sono

costituiti  e  specializzati  assumendola  come  punto  di

riferimento strategico. Sotto l'aspetto dell'immaginario

collettivo  sia  i  contesti  fisici  (le  metropoli  otto-

novecentesche), sia le forme espressive in essi prodotte

o  ambientate  hanno  eletto  la  modulazione  seriale  a

paradigma architettonico e di diffusione. 

Ripercorrendo  la  storia  della  formula  seriale  nei  mezzi  di

comunicazione  di  massa  tradizionali,  si  vedrà  come  essa

rappresenti  sempre  –  in  qualunque  medium  –  tre  modalità

distinte  relativamente  alle  specifiche  caratteristiche,  ma

strettamente  correlate  tra  loro  nel  risultato  finale,  il  prodotto

culturale seriale:  1)  serialità produttiva: la produzione in serie

presenta  vantaggi  economici  perché elimina tempi  morti,  [...]

contribuisce a creare l'identità del mezzo che veicola; 2) serialità

narrativa:  [...]  il  racconto seriale è il  risultato di  un processo
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molto complesso e normato, ma deve dare origine a un prodotto

facile, accessibile, “popolare” perché deve essere consumato dal

maggior  numero  possibile  di  soggetti  [...];  3)  serialità  di

fruizione: il ritmo del consumo, soprattutto di quello televisivo, è

modellato  sulle  cadenze  della  produzione  e  della  narrazione

(Cardini, 2004, p.22; Bonazzi, 2001).

In  fin  dei  conti  la  “socializzazione  seriale”  e  la  sua

attività di mediazione tra soggettività continua, dopo la

Rivoluzione  Industriale,  a  investire  la  forma e  il

contenuto  dei  saperi  proprio  grazie  al  suo  potenziale

ordinativo ed esplicativo. Se i nemici dei consorzi umani

d'ogni tempo sono l'ignoto,  il disordine,  la morte, il

conflitto generato dal contesto oggettuale (“naturale” e

non), allora è evidente come il  carico di  inquietudine

generato dal  tessuto urbano industriale debba essere

metabolizzato  attraverso  accorgimenti  atti  alla

semplificazione, al sollievo cognitivo, allo scioglimento

delle tensioni relazionali  e riproduttive. Le pratiche di

produzione  e  consumo  di  forme  seriali,  quindi,  si

configurano  di  fatto  come  la  risposta  moderna

all'esigenza di coesione, di  religione, di coesistenza in

un alveo comune di eticità, progettualità, desiderio. 
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Solo l'osservatore superficiale può negare che tra il mondo della

tecnica  e  l'arcaico  universo  simbolico  della  mitologia  giochino

delle  corrispondenze.  Certo  il  nuovo  generato  dalla  tecnica

appare  da  principio  solo  come tale.  Ma già  nel  primo ricordo

infantile  muta  i  suoi  tratti.  Ogni  infanzia  compie  qualcosa  di

grande,  di  insostituibile  per  l'umanità.  Ogni  infanzia,  nel  suo

interesse per i fenomeni tecnici, nella sua curiosità per ogni sorta

di  invenzioni  e macchinari,  lega le conquiste della tecnica agli

antichi universi simbolici. Non c'è niente nel campo della natura

che per definizione si sottragga a questo genere di legame. Solo

che  esso  non  si  forma  nell'aura  della  novità,  ma  in  quella

dell'abitudine. Nel ricordo, nell'infanzia e nel sogno (Benjamin,

1927-40:516).

L'epoca  industriale  è  senz'altro  portatrice  di  apparati

organizzativi in grado di assicurare una diffusione della

conoscenza  inebriante,  e  di  pratiche  di  divertimento

altrettanto esaltanti, ma negli spazi più angusti del suo

retroscena essa ospita un lato oscuro da sublimare fatto

di alienazione, sfruttamento, disorientamento.

Se assumiamo che il meccanismo della serializzazione

non  è  che  una  modulazione  continuata  di  pattern

secondo  i  criteri  della  differenza e  della  ripetizione,

siamo portati a ragionare sulla sua essenza in maniera

ancora più profonda. Cos'è in particolare la ripetizione?
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Perché,  effettivamente,  riprendendo  un  testo  e

sviluppandolo lasciamo che qualcosa rimanga in  esso

invariato,  anche  se  non  riusciamo  a  individuare  o

definire con esattezza tale invariabilità? Considerando

come  esempio  gli  elementi  della  natura,  che  in  via

teorica dovrebbero condurci al grado zero gnoseologico

(cfr. cap 2), le conformazioni ripetitive che osserviamo

non  presentano  mai segni  di  identicità,  e  questo  è

facilmente riscontrabile nelle onde del mare, nei fiocchi

di neve, nelle foglie degli alberi. Platonicamente, anzi,

le  stesse omologie che di  volta  in  volta isoliamo per

catalogare le occorrenze oggettuali non sono altro che

idee,  paradigmi astrattivi a cui rapportiamo l'esistente

per  un'esigenza  di  tipo  ordinativo  (quanto,  e  in  che

senso, un delfino è “più uguale” a un altro mammifero

piuttosto che a un pesce? O, di fronte ad azioni estreme

come un genocidio, quanto il genere umano assomiglia

a se stesso e quanto conserva del mondo animalesco,

inumano?14).

La  conoscenza  della  natura,  in  poche  parole,  non  ci

aiuta  a  definire  la  ripetizione  e  la  differenza;  né

possono farlo, più in generale, le forme di conoscenza

14 Cfr. Foucault, op. cit..; Borges, 1952.
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basate sull'approccio  concettualizzante.  Non può farlo

l'esperimento  di  laboratorio,  in  cui  da  un  tentativo

all'altro  di  dimostrazione  cambiano  le  condizioni,  la

materia  trattata,  i  soggetti  che  valutano  (anche  se

l'esito  della  dimostrazione  medesima,  formalmente,

dovesse  risultare  “positivo”);  non  può  farlo  l'assetto

organizzativo  e  coercitivo  sociale,  poiché  nei  fatti

“l'uguaglianza di  fronte  alla  legge”  non  è  rispettata,

attraverso  meccanismi  che  vanno  dall'infrazione

all'elusione.  L'unico  modo  per  arrivare  all'intuizione

della  ripetizione,  insomma, è  quello  di  astrarsi  dalla

percezione  oggettivistica  del  fenomeno,  la  quale

conduce  a  una  spiegazione  delle  epifanie  solo

attraverso  una  negazione.  Sotto  l'aspetto

eminentemente  nominale,  infatti,  un  oggetto  può

essere  identico  a  un  altro  esclusivamente  nella

condizione in cui sia da esso separato: fattore niente

affatto trascurabile, che in tutta evidenza comporta una

differenza (quanto  meno  posizionale)  tra  i  referenti

presi  in  considerazione.  L'unica  via  che  conduce  alla

consapevolezza della ripetizione (e dunque, nel nostro

caso,  della  serializzazione)  è  sensoriale,  psichica,

emotiva,  non-concettuale.  In  sostanza,  quando
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consideriamo  un  oggetto  o  un  testo  serializzato

dall'industria culturale veniamo cerebralmente coinvolti

nella visione di un qualcosa di familiare e rassicurante,

che da un lato riempie il vuoto lasciato dalla differenza

(rispetto al resto, rispetto alle occorrenze della stessa

famiglia  di  oggetti)  e  dall'altro  lascia  intuire  una

consistenza  perturbante (Freud,  1919;  Carotenuto,

2002;  Salza,  2006;  Lazzarin,  2008)  legata  a  una

somiglianza che non è adesione completa al modello.

Consistenza  che  immediatamente  viene  anestetizzata

attraverso lo shock percettivo (Benjamin, 1927-40) che

ci affligge quando ci lasciamo sorprendere dall'oggetto

in  quanto  merce.  Cioè,  appunto,  in  quanto  prodotto

ontologicamente  ripetuto,  replicato,  reiterato,

collezionato. 

La ripetizione, e con essa la serialità, in questo senso

non  è  che  una  manifestazione  della  rimozione,  un

escamotage che la collettività adotta per sublimare ciò

che considera inaccettabile, indicibile, non ripetibile  in

altri  modi,  vale  a  dire  nei  modi  della  coscienza  e

dell'enunciazione di un discorso organizzato.

Io non ripeto perché rimuovo. Rimuovo perché ripeto, dimentico
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perché ripeto. Rimuovo perché, innanzitutto, non posso vivere

certe cose o certe esperienze se non nel modo della ripetizione.

Io sono portato a rimuovere perché ciò che mi impedirebbe di

viverle così: vale a dire la rappresentazione che media il vissuto

rapportandolo alla forma di un oggetto identico o simile. Eros e

Thanatos si distinguono in questo, che Eros deve essere ripetuto,

può essere vissuto solo nella ripetizione, mentre Thanatos (come

principio  trascendentale)  è  ciò  che  dà  la  ripetizione  a  Eros,

sottomette Eros alla ripetizione. Solo un tal punto di vista è in

grado di farci progredire negli oscuri problemi dell'origine della

rimozione, della sua natura, delle sue cause e dei termini esatti

su cui  si  fonda. Infatti  quando Freud, al  di  là della  rimozione

“propriamente  detta”  che si  fonda su  talune  rappresentazioni,

mostra  la  necessità  di  postulare  una  rimozione  originaria,

riguardante anzitutto talune presentazioni pure, o la maniera in

cui le pulsioni sono necessariamente vissute, noi crediamo che

egli  si  avvicini  al  massimo a una ragione positiva interna alla

ripetizione, che in seguito gli sembrerà determinabile nell'istinto

di morte, e che deve spiegare il  blocco della rappresentazione

nella  rimozione  propriamente  detta,  anziché  essere  da  esso

spiegata (Deleuze, 1968: 29).

Serialità e mass media
Nella  fase  aurorale  della  Modernità  uno  dei  più

importanti  fenomeni di  produzione narrativa seriale a
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carattere industriale è senza dubbio rappresentato dal

feuilleton,  un'esperienza  comunicativa  che  va  di  pari

passo  con  l'istituzionalizzazione  del  quotidiano

stampato, nel quale confluiscono contenuti  informativi

e  di  intrattenimento.  Ed  è  proprio  qui  che  secondo

Edgar  Morin  (1957)  trova  effettiva  conferma  la  tesi

“religiosa” del prodotto a puntate industriale, visto che

il romanzo di appendice si propone nei decenni come un

mezzo  di  osmosi  e  “integrazione”  tra  la  componente

sociale borghese e quella popolare, le quali convergono

su un sostrato narrativo immaginifico,  rocambolesco15,

15 Il  fatto  che  il  termine  “rocambolesco”  venga  ancora  oggi

utilizzato  nel  linguaggio  comune  per  descrivere  episodi

avventurosi  e  incredibili  la  dice  lunga  sull'importanza  del

personaggio  Rocambole,  protagonista  di  alcuni  romanzi

ottocenteschi  di  Ponson  du  Terrail.  Rocambole  è  di  fatto

l'archetipo del  ladro gentiluomo, una fortunata figura rivisitata

ininterrottamente nel corso  dell'ultimo secolo e mezzo, in alcuni

casi esplicitamente (basti pensare alle opere di  Frédéric Valade),

in altri in maniera meno marcata, o più inconsapevole. Lo stesso

Arsenio  Lupin  (creato  da  Maurice  Leblanc)  e  Fantômas,

personaggio nato nel 1911 dalla penna di Marcel Allain e Pierre

Souvestre,  successivamente  arrivato  sul  grande  schermo e  in

televisione, devono alcuni tratti del proprio temperamento al loro

illustre predecessore. Le rocambolesche avventure di fantomatici
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esibito  soprattutto  attraverso  i  generi  dell'avventura,

del poliziesco e del fantastico. 

Subito dopo l'affermazione della penny press gli editori

della  carta  stampata,  originariamente  nata  per

informare  il  ceto  mercantilistico,  più  che  per

intrattenerlo, iniziarono a suggerire ai propri lettori dei

testi  che potessero spingerli  verso il  divertimento,  in

un'ottica squisitamente commerciale. Una iniziativa che

del  resto  trovava  il  suo  fondamento  nel  crescente

bisogno di tempo libero da parte dei cittadini, e cioè di

una regione della  loro esistenza  liberata dal  lavoro e

destinata essenzialmente al consumo. Nel suo celebre

scritto sulla democrazia in America Tocqueville  (1835-

40) elegge la circolazione della letteratura d'appendice

a  vero  e  proprio  indice  di  modernità  e  intelligenza

industriale, notando quanto l'Europa in questo ambito

fosse ancora poco attrezzata per  soddisfare  i  bisogni

“secondari”  della  proprie  popolazioni.  E  di  fatto  il

feuilleton è  la  forma espressiva che funge da “prova

generale” per la produzione culturale industriale, quella

in  cui  iniziano  a  essere  introdotti  e  rodati  degli

protagonisti dell'immaginario del nostro tempo traggono origine

dalle vicende romanzesche in questione.
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accorgimenti  sistemici  che  nel  secolo  successivo

rappresenteranno il corpus di regole auree alla base di

ogni medium di massa. A questa importante esperienza

di  letteratura  “bassa”  il  cinema  deve  soprattutto

l'acquisizione della propria capacità di interpretare con

costanza gli umori dei pubblici (a cui di volta in volta

consegnerà  corpi  e  storie  allineati  allo  Zeitgeist),

mentre la radio e la televisione mutueranno da essa la

capacità  di  intervenire  quotidianamente  sulle  trame,

attraverso  una  scrittura  fluida  e  parossisticamente

provvisoria,  revisionabile  fino  alla  messa  in  onda.  Si

tratta  insomma di  una  palestra  produttiva  che  ha  la

caratteristica di porsi alla radice degli stessi processi di

rimediazione  (Bolter,  Grusin,  op.  cit.)  tanto  celebrati

nella contemporaneità, visto che una importante parte

dei testi che oggi consideriamo classici della letteratura

provengono da quel  contesto  produttivo.  I  misteri  di

Parigi  di Eugène Sue,  La freccia nera  di Robert Louis

Stevenson,  Madame  Bovary  di  Gustave  Flaubert,

Guerra  e  pace  di  Lev  Tolstoj,  I  tre  moschettieri  di

Alexandre Dumas, il  ciclo di  romanzi  su Sandokan  di

Emilio Salgari sono solo alcuni tra gli esempi più noti di

prodotti  culturali  afferenti  alla  pratica  della  messa  in
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forma  seriale,  standardizzata  intorno  a  situazioni

drammatiche (Polti, 1895) e filoni di rappresentazione

successivamente fissati in generi narrativi riconoscibili e

ulteriormente  riproducibili.  Attraverso  questo  tipo  di

formalizzazione  gli  autori,  del  resto,  riuscivano  a

infiltrare tra le maglie dell'opinione pubblica, attratta e

distratta dalle loro opere, il germe della chiacchiera, del

pour  parler,  del  confronto,  della  pubblica

argomentazione (Habermas, 1960), e in ultima analisi,

di  quell'esercizio  civico  e  democratico  connesso  alle

pratiche di negoziazione che in nuce già prefigurava le

future consapevolezze e le  rivendicazioni  delle  masse

novecentesche.  Un  autentico  processo  progressivo  di

liberazione  del  desiderio e  di  dispiegamento  di  una

socialità  moderna,  aperta,  in  cui  i  contenuti  delle

discussioni  pervadono,  almeno  tendenzialmente,  la

totalità del corpo sociale.

In un contesto siffatto trova terreno fertile un'altra delle

grandi  invenzioni  mediatiche  seriali,  vale  a  dire  il

fumetto. Ciò che i giornali avevano rappresentato per la

diffusione di testi tanto sofisticati quanto “leggeri”  –  e

quindi  smarcati  dal  soddisfacimento  di  bisogni

meramente materiali –  costituiva un precedente storico
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e culturale che incoraggiava il varo di nuove forme di

sperimentazione tecnologica e commerciale. Così fu per

Yellow Kid, il prodotto che per i più rappresenta il primo

esempio  effettivo  di  testualità  ascrivibile  all'universo

comics. Il fumetto, di fatto, è il medium di massa che

definisce  il  protocollo  industriale  audiovisivo  (cfr.

Brancato,  1994),  se  si  esclude  quel  fenomeno  di

scambio  intersoggettivo  di  senso  denominato

immaginazione narrativa (Montani, 2000) che per certi

aspetti conferiva già al romanzo la capacità di attivare

nel lettore una tipologia di ricezione in cui si chiamava

in  causa  la  sua  ubiquità “cinematografica”  (Burch,

1990),  vale  a  dire  la  sua compresenza tra  il  qui del

contesto  di  lettura  e  l'al  di  là dell'universo  diegetico

(una  manifestazione  di  coinvolgimento  sensoriale  ed

emotivo  che  naturalmente  troverà  il  suo  effettivo

compimento  con  l'avvento  del  cinema).  Così  come

avverrà  per  il  linguaggio  filmico,  in  effetti,  con  la

nascita e la diffusione di massa del fumetto si assiste

all'esibizione di una struttura segnica che già a livello

grammaticale denuncia la propria natura ripetitiva. Le

vignette e le tavole, così come i fotogrammi, le scene e

le sequenze catturate dalla macchina da presa, danno
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vita  a  un'architettura  espressiva  che  svela  in  modo

chiarificatore qual è il meccanismo di tessitura dei testi

seriali:  una  successione  di  frames  distinti  che

nell'insieme esortano all'indifferenziazione visiva, fino a

costituire  un  intreccio  inestricabile  di  tratti,  forme,

figure  e  suggestioni  “sonore”  (non importa  se  fruibili

materialmente  attraverso  un  impianto  di  diffusione

acustica o, come nel caso dei  balloon e delle pellicole

mute,  tramite  suggestioni  che  promanano

dall'immagine  medesima)  che  raggiungono  la  propria

pacificazione contestualmente allo scioglimento tensivo

della trama narrativa.16

Il  fumetto,  soprattutto  nelle  sue  forme  originarie,

rappresenta  virtualmente  la  sovrapposizione  creativa

tra  le  epifanie  testuali  sopra  citate,  cioè  quelle  del

romanzo e del feuilleton, e i linguaggi visuali derivanti

dalla  tradizione  iconografica  ottocentesca,  fatta  di

illustrazioni, cartelloni e contesti espositivi allestiti per

l'esibizione  della  merce.  Se,  come  detto,  è  la  città

stessa a configurarsi come l'ambiente per antonomasia

16 Per un approfondimento degli argomenti legati all'origine, allo sviluppo e

alle implicazioni sociologiche del medium si rimanda a Barbieri, 2005;

Brancato, 2008; Frezza, 2008; Antonini, 2008; Raffaelli, 2009.
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in cui si sostanzia il modus construendi seriale, a partire

dagli accorgimenti e dai disimpegni architettonici (per

esempio  quelli  assimilabili  allo  stile  liberty)  e  dalla

proliferazione costante di artefatti che, originariamente

nati  per  informare i  pubblici  interessati  alla

commercializzazione delle merci, ben presto diventano

oggetti  performativi, artistici, su cui i citoyens-flaneur

posano  distrattamente  il  loro  sguardo,  allora  è

impossibile  non  riscontrare  uno  stretto  rapporto  di

continuità tra la convivenza spettacolare metropolitana

e  i  linguaggi  che  da  essa  trarranno  linfa  vitale  (cfr.

Abruzzese,  Buovolo,  Pisanti,  Masi,  1981;  Colombo,

1998; Pitteri, Papakristo, 2003; Pitteri, 2006).

Lo stesso si può dire a proposito della radio. A partire

dalla seconda metà degli anni Venti in America, prima

con  la  NBC  e  subito  dopo  con  la  CBS,  il  mezzo

radiofonico si afferma come apparato di comunicazione

assai vicino ai ritmi quotidiani, esibendo una particolare

capacità  di  aderire  agli  stili  di  vita  di  milioni  di

consumatori che in quella fase versavano in condizioni

economiche problematiche17.  L'apparecchio  radiofonico

17 Sull'affermazione e lo sviluppo dei linguaggi radiofonici in questo

contesto cfr. Cantor, Pengree (1983), Traynor Williams (1992), Cardini
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è alla portata di molti e permette alle masse di fare una

nuova esperienza culturale: quella di  ospitare in casa

propria la tentazione del consumo, il sogno di sentirsi

parte integrante di un pubblico che, oltre a informarsi

sugli eventi del mondo, ascolta storie e sente su di sé

(a  volte  semplicemente  sublimandola,  date  le

ristrettezze)  la  pulsione  collettiva  all'acquisto.  In  un

contesto in cui il cinema, così come l'editoria su carta,

entrano in crisi, prima della spettacolare ripresa degli

anni Trenta, tanto il corpo spettatoriale quanto gli attori

economici  –  a  colpi  di  investimenti  pubblicitari

relativamente a buon mercato – si fanno sedurre da un

mezzo  nuovo  che  in  poco  tempo  si  trasforma  da

esperimento a basso costo, su cui dunque vale la pena

di investire, a vero interprete delle tendenze sociali del

momento. In questo modo l'industria culturale forgia un

nuovo  target  di  consumo  specifico,  quello  delle

casalinghe  (l'iniziativa  sarà  successivamente  ripetuta

con  l'invenzione dei  giovani  a  partire  dal  secondo

dopoguerra,  cfr.  Savage,  2007)  aprendo  un  canale

preferenziale  con  le  donne,  e  invogliando  investors

d'eccezione,  su tutti  Procter  & Gamble,  a  coniare un

(2004).
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linguaggio pubblicitario inedito, basato sull'intersezione

sapiente tra il complesso valoriale delle storie narrate e

quello di vari brand del segmento afferente ai consumi

domestici. È così che nasce uno dei prodotti seriali più

efficaci e longevi (in tutti i sensi) della storia moderna:

la  soap opera, che evidentemente prende il nome dal

settore  merceologico  a  essa  più  caro.  Ed  è  qui  che

torna utile la grande esperienza del romanzo a puntate

a cui si accennava, e la cui modalità di messa in forma,

tradotta  in  scrittura  sistematizzata  secondo  criteri

pienamente  industriali,  ispira  un  nuovo  paradigma di

dispiegamento  dell'immaginario,  quello  della  lunga

serialità, il cui prodotto più emblematico rimane ancora

oggi  Guiding  Light (Sentieri),  una  serie  capace  di

sopravvivere  alla  successiva  flessione  del  racconto

radiofonico e di colonizzare il medium in cui la forma

seriale  vive  la  sua  piena  maturità,  vale  a  dire  la

televisione. 

E  in  effetti  la  serialità  culturale,  pur  muovendo  dai

linguaggi  e  dalle  fisionomie  testuali  appena  citati,

instaura  con  il  tubo  catodico  un  rapporto

incontestabilmente privilegiato, proprio perché in esso

ritrova le sua cifra istitutiva, quella di collante primario
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della  socializzazione.  La  tv,  con  la  sua  peculiare

tendenza  a  intrufolarsi  nei  salotti  della  famiglia

borghese,  da  un  lato  inizia  quell'attività  di

frantumazione delle masse che i media ultimeranno con

l'affermazione delle pratiche e delle coscienze digitali,

dall'altro riempie questo gap favorendo una tipologia di

negoziazione  discorsiva  basata  sulla  desacralizzazione

dei messaggi e sul commento confidenziale del visto, in

un'ottica di  rimessa in circolo informale dei  contenuti

recepiti. Con essa le trame testuali si spingono oltre la

visualizzazione  da  schermo  e  pervadono  il  nucleo

familiare  più  di  quanto  non  facesse  il  contenuto

editoriale cartaceo.

la  televisione,  in  quanto spazio  mediatico,  compie un salto  di

qualità rispetto ai  media che l'hanno preceduta: l'immaginario

che in essa circola smette di  accompagnare semplicemente la

vita  dell'uomo,  non può più  essere  ricondotto  a  una parallela

dimensione “altra”, seppure influente come strumento di lettura

e  conoscenza  del  mondo,  ma  penetra  nelle  pieghe  delle

interrelazioni sociali, le modella nella misura in cui assume un

contenuto di concretezza che prima non poteva assolvere; è in

questo senso che si può parlare di un “immaginario reale”, di una

sua funzione veritativa (Papetti,  2009:19).
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Nel  flusso  continuo  del  broadcast  gli  spettatori

assumono  insomma  un  protagonismo  rinnovato,

riprendendo e riqualificando su basi ancora più intime i

temi  e  i  filoni  narrativi  dell'industria  culturale  delle

prime fasi. Anche rispetto all'apparato cinematografico,

che pure  non smette  di  sedurre  i  pubblici  attraverso

un'esibizione  di  sé  prettamente  virata  sulla

spettacolarità e la suggestione, è possibile rintracciare

una serie di particolarità proprie del piccolo schermo, a

partire dalla complessità di processo produttivo che, se

risulta  meno  complesso  sotto  l'aspetto  distributivo,

esprime un alto grado di difficoltà congenito dal punto

di vista della scrittura vera e propria. Il  drama non è

una forma prototipica, e ha il compito di conservare nel

tempo il  suo tono familiare e discretamente intrusivo

senza  poter  far  leva  sulla  problematicità  delle

inquadrature e del montaggio espressa nei testi filmici:

laddove il cinema enfatizza il conflitto e l'intreccio anche

e  soprattutto  tramite  la  messa  in  scena,  la  fiction

televisiva  tende  a  (non)  mostrare  un  montaggio

“trasparente”  (cfr.  Allen, 1985)  e  investe

prevalentemente sull'interazione paradigmatica (cfr. de
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Saussure, 1916) dei personaggi, attivando le sue leve

narrative a partire da sollecitazioni psichiche, cerebrali,

sintomaticamente  testimoniate  anche  dal  fatto  che,

specie in alcuni suoi sottogeneri, in essa si riprendono

prevalentemente  teste,  dando  rilievo  al

campo/controcampo e comprimendo al massimo i totali

e le inquadrature di contesto.

Anche sotto aspetto temporale, la televisione compie un

percorso  di  emancipazione  sostanziale  rispetto  alla

radio  e  al  cinema  stesso,  poiché  la  sua  presenza

diventa  presto  costante,  un  massaggio virtuale  sui

target  che non conosce discontinuità,  e  attraverso le

sue strategie di affiancamento, chiama attivamente in

causa lo spettatore, lo istiga affinché egli,  insieme ai

suoi  co-testimoni  del  fatto  televisivo,  si  pronunci  sui

testi  e  intrecci  le  proprie  vicende  con  quelle  dei

personaggi  mostrati.  Tale  passaggio  appare

particolarmente evidente attraverso il cliffhanger, vale a

dire  quella  sospensione  segnica  e  temporale  che  si

manifesta al termine di una sequenza o  di una puntata

di  molti  prodotti  seriali  (in  special  modo  televisivi),

quando prima di dare spazio ai messaggi promozionali

o alle altre componenti del palinsesto il piccolo schermo
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nel bel mezzo di un racconto decide di prolungare in

maniera  esasperata  un'inquadratura,  un  primo piano,

facendo in modo che la struttura diegetica collassi su se

stessa  a  causa  di  una  sorta  di  sovrabbondanza

espositiva. Uno stretching del contenuto evidentemente

fuori  luogo  e  fuori  tempo che,  sostanziandosi,  invita

implicitamente il vedente a colmare il vuoto, a “finire la

frase”  da  lontano  (téle),  attivando  le  proprie

competenze  di  extracodifica  e  formulando  ipotesi  sul

successivo  sviluppo  della  trama.  In  tal  senso  il

cliffhanger,  inteso come  doppio rimando (differimento

spazio-temporale  rispetto  alla  diegesi  e  delega della

facoltà creativa che investe il  fruitore),  non è solo la

prova generale del prosuming, ma è anzitutto la spia di

una  scelta  precisa  da  parte  dei  media:  quella  di

eleggere  la  serializzazione  a  modalità  primaria  di

attivazione  e  sviluppo  dello  stesso  processo  di

mediazione.  Essi,  dopo  aver  acquisito  un'autonomia

crescente  rispetto  alla  soggettività  moderna  che  li

aveva “inventati”, rovesciano metaforicamente i termini

della  relazione  e  si  spingono  ad  attivare

spontaneamente  nuovi  processi  di  scambio  e

rappresentazione.
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Nell'era della televisione la serialità si rivela per l'attore

sociale un dispositivo atto a definire continuamente il

proprio esistere, i propri lineamenti identitari nell'agone

sociale,  conferendo  dei  connotati  spiccatamente

“politici” ai propri accidentati percorsi di assorbimento

culturale. In considerazione delle tematiche trattate, è il

caso di notare come i profili sempre meno stereotipati

dei personaggi mostrati in alcuni sottogeneri sembrano

voler  sottolineare  la  progressiva  problematizzazione

della  convivenza  sociale,  a  partire  soprattutto  dalle

prime  rivendicazioni  giovanilistiche  dell'America  degli

anni Cinquanta, che oltre a miti  come James Dean e

Marlon  Brando  (memorabile  in  versione  Fronte  del

porto,  1954),  o  alla  tensione  rappresentativa  di  un

musical  come  West  side  story  (la  versione

cinematografica è del 1961, ma a Broadway fu proposto

per  la  prima  volta  nel  '57),  coniano  un  filone

dell'immaginario  in  cui  le  dinamiche  di  interazione

generazionale  e  intergenerazionale  assumono  un

protagonismo inedito18.  Le  declinazione  televisiva  per
18 La personalità della maggior parte dei giovani statunitensi di quel

periodo era in gran parte influenzata dal sistema scolastico-educativo:

«Con gli studenti tra le mura scolastiche per almeno sette ore al giorno

per due terzi dell'anno, I gruppetti assumevano un'importanza
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antonomasia di tale fenomeno, la cui origine potrebbe

essere  simbolicamente  rintracciata  persino  nel  film

Duello  al  sole di  King  Vidor  (1946),  in  cui  già  la

tematica  del  conflitto  familiare  e  dell'incrocio  etnico

emergono  in  modo  deciso,  è  il  famoso  Happy  days,

serie di undici stagioni in onda dal 1974 e ispirato al

film  American Graffiti (1973) di George Lucas. Grazie

ad Happy days negli anni Settanta-Ottanta si richiama

alla memoria un periodo essenziale per la definizione

dell'America  che  sarebbe  venuta,  quello

eisenhoweriano,  in  cui  si  inscena  una  sostanziale

trasformazione dei consumi di massa (cfr. Brancato, op.

cit:  46),  ben  rappresentata,  tra  l'altro,  dal  delizioso

Ritorno  al  futuro di  Robert  Zemeckis,  in  cui  uno

stralunato Marty McFly (Michael J. Fox) proveniente dal

1985  sconvolge  un'intera  comunità  esibendosi  in  un

leggendario assolo di  chitarra elettrica,  che peraltro i

giovani  di  trent'anni  prima  (tra  cui  i  suoi  genitori)

schiacciante nella vita adolescenziale, tanto che la lealtà alla banda

trionfava di solito nei “conflitti tra gruppo e famiglia, tra gruppo e scuola

o tra gruppo e quartiere”. Era un mondo di uguali chiuso in se stesso

che aveva il potere di fare o disfare una reputazione e di governare

quasi tutti gli aspetti della vita del ragazzo: amici, gergo, vestiti, attività

del tempo libero» (Savage, 2007:385).
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dimostrano  di  apprezzare,  manifestando  la  propria

voglia di rompere con gli schemi culturali allora vigenti. 

Il conflitto e le problematiche sociali trattati dalla lunga

serialità  televisiva  trovano  certamente  tra  i  propri

generi di riferimento quello poliziesco, che se da un lato

perpetua la tradizione letteraria ottocentesca, ereditata

attraverso la pubblicazione delle dime novel e dei pulp

magazine, dall'altro  riconverte  le  tematiche  in  essa

affrontate e le piega alle esigenze dei nuovi pubblici.

Dapprima, soprattutto fino agli anni Sessanta, le serie

americane  si  legavano  prevalentemente  ad

ambientazioni  western o alle prime forme di  sit-com,

mentre il mistero era racchiuso soprattutto nell'ambito

dello  spionaggio  e  delle  saghe  in  cui  apparivano

detective-eroi  dai  tratti  relativamente  lineari,  con

un'idea di  giustizia  e  di  ordine ben costituita.  Già  in

questi  testi  il  cosa,  vale a dire la soluzione del caso,

tendeva  a  passare  in  second'ordine  rispetto  alla

costruzione  dell'intreccio  e  dell'arco  tensivo  tra  i

personaggi,  tanto che molte volte  il  colpevole veniva

consegnato  immediatamente  al  pubblico,  a  cui

produttori  e  sceneggiatori  erano  interessati  a
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raccontare anzitutto il come, attraverso una particolare

attenzione al ritmo e al codice espressivo, secondo la

tradizione hard-boiled  (Pastore,  2002).  Sin da subito,

però, si affermano gli stereotipi del genere, attraverso

una  collezione  di  topoi che  ancora  oggi  vediamo

riprodotti  nei  prodotti  d'Oltreoceano.  Il  detective

giustiziere (molto più che garantista) e appartenente a

una  minoranza  etnica,  le  indagini  interne  delle

commissioni  disciplinari,  la  messa  in  scena  di

organizzazioni  come  la  CIA,  l'FBI  e  la  DEA,  la

commistione  tra  professione  e  famiglia,  la  figura

dell'informatore  e,  a  partire  dalla  fine  degli  anni

Sessanta,  il  reducismo  vietnamita.  Il  formato  seriale

televisivo  conquistò  molto  presto  una  sua  dignità  e

riconoscibilità,  anche con  il  contributo  di  vari  registi,

produttori  e  attori  provenienti  dal  cinema,  che

decidevano  di  cimentarsi  con  il  nuovo  codice:  Alfred

Hitchcock  con  Alfred  Hitchcock  presents  è  forse

l'esempio più celebre, ma anche personaggi del calibro

di Ginger Rogers, Robert Mitchum e il fordiano di ferro

John Wayne parteciparono al processo.

È  con  dagli  anni  Settanta,  però,  che  il  poliziesco

americano inizia  ad assomigliare  maggiormente a ciò
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che ancora oggi vediamo riprodotto sui nostri canali. A

irrompere  sulla  scena  è  un  altro  grande  attore

protagonista: la metropoli. Gli investigatori escono fuori

dagli  ambienti  chiusi,  mostrano  spesso  il  distintivo,

hanno il grilletto facile e si lanciano in inseguimenti e

scene  action,  sul  modello  del  poliziotto  di  origine

italiana Frank Serpico (che, come noto, ispira un film

nel  1973  diretto  da  Lumet).  The  street  of  San

Francisco,  Kojak (interpretato  dal  famoso,  anche  in

Italia, Telly Savalas),  Starsky e Hutch,  i C.H.iP.s.,  Hill

Street  Blues  (in  italiano Hill  Street  giorno  e  notte),

Miami Vice sono gli  antenati  non troppo lontani degli

odierni  Law & Order,  CSI,  NCIS. In  alcune di  questi

ultimi  prodotti,  peraltro,  oltre  allo  svolgimento  delle

indagini  si  tende  a  mostrare  esplicitamente e

chirurgicamente  i  corpi  degli  assassinati,  trascinando

fuori  dall'osceno  ciò  che  per  molti  anni  era  rimasto

implicito,  intuibile.  Dagli  impianti  narrativi  dei

polizieschi anni Settanta, insomma, si  sviluppano una

serie  di  sottogeneri  che  ancora  adesso  vediamo

rappresentati:  quello  del  mistero  (X-files,  Fringe),

quello psicologico (Criminal minds, The Mentalist, e per

altri  versi  Lie  to  me),  quello  dello  scrittore-poliziotto
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(Castle, diretto erede de La signora in giallo). Caso a se

stante, per quanto in parte ispirato alle scene  on the

road dello  stesso  filone,  rimane  Dexter,  ormai

leggendario consulente di polizia che di giorno si occupa

dei composti ematici sulle scene del crimine e di notte

riprende l'archetipo del giustiziere-fai-da-te (in stile The

Six Million Dollars Man, Robocop o Night Man) che come

superpotere non ha una caratteristica fisica, bensì un

codice  di  comportamento  ereditato  dal  padre  (Henry

Morgan) che gli permette di assassinare dei serial killer

senza  essere  scoperto  (cfr.  Bernabei,  2011).  In  tal

senso è inutile sottolineare quanto la figura dei serial

killer risulti importante per la messa in forma di questo

tipo  di  serialità.  Esso,  infatti,  detiene  una  doppia

funzione: quella di alimentare l'azione dei protagonisti e

quella  di  modulare  la  narrazione  giocando

continuamente sull'orizzontalità e la verticalità del plot.

Appare  evidente,  quindi,  come  l'indagine  degli

eroi/antieroi dei nostri giorni sia allineata con esigenze

di visione nuove rispetto al passato. La presentazione di

soggetti disadattati o squilibrati, la visualizzazione  dei

reperti  biologici,  dell'obitorio,  degli  elementi

necroscopici,  degli  zombie  (The  walking  Dead)  così
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come la ricerca di  soggetti  scomparsi  (Senza traccia)

assumono  la  funzione  di  una  metafora  in  cui  lo

spettatore, ricercando insieme all'indagante gli elementi

per ricomporre i  corpi  e ricostruire il  caso, colleziona

informazioni  sulle  tendenze  di  consumo  e  sulla

soggettività  propria  e  dei  suoi  pari  di  fronte  allo

schermo. Gli SI (i Soggetti Indagati) siamo noi.

Le serie dopo la serialità

Con il  prorompente  ingresso  dei  dispositivi  di  rete  e

delle tecnologie di produzione e riproduzione digitale le

logiche  di  scambio  e  di  rappresentazione  legate  al

consumo  in  serie  hanno  mutato  le  proprie

caratteristiche  in  maniera  evidente.  In  particolare,  a

cambiare  sono  stati  i  cardini  dell'immaginario

spettatoriale, e soprattutto i codici espressivi utilizzati

per  esprimerlo  e  richiamarlo.  Pratiche  come  il  file

sharing, il  blogging e il  twitting hanno reso il  tono di

comunicazione più affettivo, virtualizzazndo gli spazi di

confronto sui  prodotti  in  distribuzione, proponendo in

luogo  della  famiglia  e  del  gruppo  amicale  delle
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community  di  individui  propensi  ad  incrementare  gli

spazi  para-  ed  extra-testuali  attraverso  un

atteggiamento collaborativo, partecipativo (Jenkins, op.

cit.)  concretizzando  la  proposta  di  Pierre  Lévy

finalizzata a discernere degli spazi condivisi di consumo,

secondo  una  logica  in  cui  ciascun

consumatore/spettatore concorre a formulare stringhe

di conoscenza, senza che peraltro nessuno di essi possa

più  permettersi  di  considerarsi  detentore  unico  del

sapere.

È  ovvio  che  i  franchisor,  cioè  il  i  soggetti  che  si

qualificano a vario titolo come produttori e distributori

economici  e  culturali  dei  prodotti  televisivi  di  ultima

generazione,  fiutata  la  tendenza  hanno  a  loro  volta

elaborato strategie che assecondassero e valorizzassero

tale  modello  di  comunicazione,  istigando  i  pubblici

all'utilizzo  pieno  delle  proprie  competenze  testuali,

narrative e tecnologiche. Così si è profilato il fenomeno

della  Rete  che  meglio  esprime  il  passaggio  appena

descritto, vale a dire il  fandom (letteralmente: la crasi

tra  la  parola  “Kingdom” e “Fan”,  e  cioè l'adesione di

sostenitori a culture e community legate a un progetto

mediatico in un luogo virtuale individuato), un processo
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in cui i target eleggono a vero e proprio culto alcuni dei

testi  elaborati  nell'ambito  dell'industria  culturale,

spingendo  per  certi  versi  i  media  a  riconquistare  la

dimensione  auratica  degli  artefatti  comunicativi  già

individuata da Walter Benjamin nel “lontano” 1936 (op.

cit.).  In  particolare  negli  ultimi  anni  si  è  dimostrata

determinante l'esperienza di Lost, serie culto americana

tra le più famose, che ha saputo costruire un percorso

di  serializzazione  virtuoso  tutto  basato  sulla

fidelizzazione dei propri affezionati, i quali hanno avuto

modo  di  intervenire  sullo  sviluppo  del  prodotto

attraverso  modalità  composite  di  supporto

“extratestuali”,  veicolate  attraverso  le  tecnologie  di

rete.  Tra  spoiler (anticipazioni  rivelate  sul  web),

commenti su forum dedicati, e addirittura il varo di una

vera  e  propria  “wikipedia”  appositamente  concepita

(Lostpedia),  i  fan  della  serie  creata  da  J.  J.  Abrams

hanno  proseguito  il  percorso  compiuto  negli  ultimi

decenni  da  testi  come  Star  Trek e  Star  Wars (i

capostipiti di questa tendenza), o Twin Peaks e X-Files,

formati  tra  loro  temporalmente  lontani  che  però

presentano una caratteristica comune: quella di saper

convogliare in un unico punto di interesse la passione
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del pubblico  mainstream e quella degli  appassionati di

nicchia,  i  quali  si  propongono  come  promotori  e

sviluppatori di un sistema valoriale associato alla loro

saga preferita (cfr. Scaglioni, 2006; Bellocchio, 2009).

C'è  da  dire  che  Lost presenta  implicitamente  delle

caratteristiche di fondo che la rendono “cultualizzabile”,

proprio  perché  ai  suoi  appassionati  venne  subito

richiesto  un  atteggiamento  di  tipo  performativo  –  e

dunque  un  coinvolgimento –  del  tutto  particolare,

finalizzato  alla  risoluzione  di  snodi  logico-temporali

essenzialmente criptici, stranianti, basati sull'impiego di

canoni  narrativi  variegati  e  mutuati  da  più  generi

(action, fantasy, melo, catastrofico, investigativo...). 

Naturalmente il  progressivo affinamento delle tattiche

di  partecipazione  da  parte  dei  pubblici,  un  processo

peraltro ancora in atto e inscritto in una dinamica più

complessiva di adeguamento e investimento identitario

da parte dei consumatori che non conosce soluzione di

continuità,  ha  radici  profonde,  e  in  generale  si

manifesta puntualmente in  vari  segmenti  di  mercato,

nell'universo del marketing e della cultura d'impresa. La

direzione  sembra  essere  quella  della  sostanziale

delegittimazione del concetto di diritto d'autore, almeno
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per  come  l'abbiamo  conosciuto  finora.  Tanto  che  i

“profeti”  che  più  entusiasticamente  propugnano  le

ragioni  dell'approccio  wiki,  proponendolo  come nuovo

modello  di  sviluppo  e  di  produzione  del  valore  tout

court,  parlano apertamente ed esplicitamente di  “fine

della proprietà intellettuale”.

Keegan ha ragione; abbiamo bisogno di cambiare le regole del

gioco in modo che le nuove forme di co-creazione e innovazione

possano fiorire.  Se i  colossi  di  Hollywood riusciranno a tenere

sotto chiave o loro vasti archivi di contenuti mediatici per altri 20

anni  le  iniziative  basate  sul  contenuto  “aperto”  vivranno

sicuramente  una  battuta  d'arresto,  ma  quasi  altrettanto

sicuramente  non  verranno  condannate  a  morte.  […]  potremo

adottare  un  approccio  equilibrato  al  riconoscimento,  alla

promozione e alla remunerazione della produzione culturale solo

se introdurremo nuovi modelli di business redditizi che siano in

grado  di  alimentare  la  creazione  di  valore  nei  settori

pesantemente  basati  sulla  proprietà  intellettuale,  non  se  ci

limiteremo a cambiare le leggi (Tapscott, Williams, op. cit.: 321).

Certo,  l'importante  funzione  co-creativa  svolta  dai

gruppi di consumo culturale non è affatto una scoperta

della produzione intellettuale contemporanea, visto che

già Marx nei  Grundrisse (1858; cfr. anche Abruzzese,
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1973), esplicando il suo concetto di finish, descriveva il

processo  di  consumo  come  una  componente  niente

affatto sconnessa da quella produttiva, e al contrario la

considerava  propriamente  come  il  suo  compimento.

Negli ultimi decenni, inoltre, lo stesso De Certeau (op.

cit) e molti studiosi afferenti al vasto mondo dei cultural

studies19 (cfr. Grandi, 1992) si riferivano alle pratiche di

significazione  e  risemantizzazione  dei  contenuti  della

cultura pop con la locuzione consumo produttivo, e dal

canto suo ne  La terza ondata (The third Wave,1980)

Toffler,  sempre  in  riferimento  a  questa  idea,  coniò  il

celebre  termine  prosumer,  mettendo  in  stretta

relazione  il  ruolo  del   “producer”  e  quello  del

“consumer”.  Ciò  a  dire  che  sin  dalla  nascita  della

modernità, e non solo in materia di prodotti culturali, i

business, conducendo ricerche di mercato e sfruttando

l'intuito degli  investitori,  hanno recepito  serialmente i

feedback  dei  destinatari  in  modo  regolare,  e  hanno

basano conseguentemente i propri piani produttivi e di

distribuzione su dati che analizzano le tendenze in atto.

19 In questo senso, più o meno esplicitamente, i vari lavori di Ang, 1985;

Henderson,  2007;  Hobson,  1982;  Modleski,  1982  dimostrano  di

condividere questo impianto.
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Resta  il  fatto  che  la  trasformazioni  delle  pratiche  di

scambio connesse al paradigma del 2.0 sono tutt'altro

che trascurabili, e rispetto alle fisionomie organizzative

degli apparati culturali che distribuiscono i loro artefatti

“a pacchetti” inducono alcuni studiosi a parlare di post-

serialità.

Con ogni probabilità tale termine fu coniato nel 1984 in

un saggio scritto da Alberto Abruzzese e intitolato  Ai

confini  della  serialità,  in  cui  il  sociologo,  ben  prima

dell'effettivo  dispiegamento  dell'universo  connesso  ai

new media, riassumeva in maniera sorprendentemente

precoce  le  principali  caratteristiche  di  un  linguaggio

televisivo ormai orientato ad attivare leve narrative più

complesse,  di  tipo  eminentemente  sensoriale  e

discorsivo,  lasciandosi  alle  spalle  le  tecniche  di

rappresentazione  sequenziali  proprie  di  un  contesto

mediale analogico-alfabetico. In questo caso il prefisso

post-,  così  come  avviene  per  molte  altre  locuzioni

epistemologiche o culturali, ha la funzione di delineare

un tratto di discontinuità rispetto allo stato precedente,

costituendo  al  contempo  una  promessa  di

rielaborazione cognitiva (cfr. Hall, 1996; Bernabei, op.

cit.) che forse, a distanza di qualche decennio, potrebbe
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essere rinnovata alla luce delle epocali  trasformazioni

mediatiche a cui abbiamo assistito e tuttora assistiamo.

A partire  dalle  sue prime declinazioni  socioculturali  e

fino ad arrivare ai nostri giorni, la serializzazione delle

forme produttive ha incarnato senza sosta una funzione

insostituibile  per  la  catalizzazione della  complessità  e

dei lati oscuri del progresso, della negoziazione e della

convivenza  sociale,  con  il  fine  di  veicolare  le

inquietudini  e  i  desideri  dei  pubblici  in  maniera

progressivamente  più  raffinata,  sintonizzandosi

costantemente  con  lo  spirito  del  tempo  in  cui  si  è

manifestata.  Dalle  pratiche  cultuali  arcaiche  alle

modalità  distributive  proprie  di  un  contesto  sociale

globalizzato  e  digitalizzato,  essa  ha contribuito  senza

sosta a generare percorsi di senso lungo le pieghe degli

aggregati  sociali,  influenzando  in  modo  decisivo  le

modalità dello scambio e della rappresentazione.
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