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Avvertenza

Un libro come questo, che raccoglie scritti di varie epo­
che, non può essere omogeneo ; e alam i concetti, come a l­
cuni fatti storici, riguardanti la vita passata del Trentino, 
sono stati, per necessità, ripetutamente accennati nei di­
versi saggi.

Gli articoli intorno al Battisti insistono sulla grandezza 
morale del martire nostro, e sulla importanza, per il Tren­
tino, della sua opera politica, del tutto personale. A due 
anni di distanza dal sacrifizio l'altissima figura dell'uomo 
è valutata ormai secondo giustizia : ciò che non avveniva 
al tempo in  cui gli articoli furono composti. Invece l ’a­
zione politica del deputato di Trento non ha ancora tro­
vato lo studioso che la metta nella sua giusta luce.

E  finalmente mi preme dire che le critiche ai partiti 
politici trentini, che certi articoli contengono, specie al 
clericale e al liberale, sono da considerarsi del tutto retro­
spettive, e fatte in  senso puramente storico. L ’uragano 
sanguinoso ha aperto gli occhi a tutti i conterranei di lassù, 
anche a coloro il cui sentimento, prima, poteva sembrare 
non del tutto puro : basta pensare all’opera coraggiosa, ita­
lianissima. che va spiegando il deputato clericale dottor 
Conci, e all’atteggiamento futf altro che lealistico dell’ in ­
ternato vescovo di Trento. In  tutti i  nostri compaesani che 
sono rimasti schiavi noi non vogliamo, non possiamo ve­
dere altro che fratelli di dolore, tanto p iù  cari a noi, quanto 
p iù  grande è stata la loro sofferenza sotto la prolungata, 
atroce oppressione.

L. F .



Memento





Memento

l i  3 novembre 1917, nei giorni in cui il popolo d’Italia, 
nella sventura, si accorse, con stupore, di essere un popolo 
grande, io scrivevo nel Giornale del Mattino di Bologna le 
seguenti parole :

L’ ANIMO DEGLI IRREDENTI

Vogliamo anche noi dire la nostra parola in quest’ ora 
di passione, e io son certo che quanti sono sparsi nella peni­
sola, di quelli che da più di tre anni hanno abbandonati i 
focolari e le case straziate, ripeteranno il mio grido di fede. 
Noi avevamo sperato che la devastazione fosse risparmiata 
alle terre della Patria ; e noi che conosciamo da troppi anni 
la vergogna del piede tedesco calcato sul suolo nostro, ab­
biamo sempre sperato che di tale sciagura l’ Italia d’oggi 
non dovesse soffrire.

Non c Stato così : ebbene, ancora e sempre, viva l’ Italia 1 
Noi abbiamo perduti i beni ed i parenti. Noi assistiamo, 

da tre anni, con gli occhi asciutti, alla rovina lenta e ineso­
rabile delle terre dove nascemmo ; e il nostro cuore non ha 
mai tremato. Abbiamo sofferta la tortura dei nostri fra-



IO

telli e dei nostri parenti morti per l’Austria in paesi lontani, 
combattendo per un nemico che non era il loro nemico ; 
abbiamo vissuti i giorni dell’ impiccagione dei nostri uomini 
migliori ; abbiamo soffocato il dolore per il nostro sangue 
che languiva e moriva nelle galere e nei campi di concentra­
mento della turpe monarchia. E non abbiamo tremato : 
l’esercito d’ Italia era là, ad aprirci la via della liberazione. 
Nell’ora in cui il valore italiano è sopraffatto dal numero e 
dai mezzi, il nostro cuore è sempre fermo, la nostra speranza 
è più viva che mai : i soldati del popolo d’ Italia non saranno 
battuti !

Noi pensiamo al tetro sconforto dei nostri fratelli che son 
rimasti lassù. Pensiamo all'osceno tripudio di cui sarà eb­
bro il nemico che non ha saputo, desolo, esserci superiore. 
E la nostra pena si fa più acuta, e le mani si torcono.... Ma 
anche se la liberazione non fosse più tanto vicina, se altri 
giorni di ansia e altre prove e altri sacrifici aspettassero noi 
e la Patria, noi diciamo: —  E sia! Purché l’ onore d’Italia 
sia salvo, purché la vittoria sia certa! Resistiamo: la Patria 
non morirà !



Va, pensiero....





V a, pensiero.... ^

Dov’ è il vecchio torrione che guarda il Leno e le alture 
digradanti da Albaredo a Miravalle, a Belvedere, alla Ma­
donna del Monte ? Dove sono i colli d’ Isèra, e i sentieri 
sassosi di Pederzano, e l’Adige rosso e rabbioso, che in au­
tunno gonfiava, e dava pensiero ai buoni rustici delle rive ? 
Respiro l’aria di quei luoghi, e non so vedere le vie deserte, 
le case mute. Che avviene lassù ? Che fa l’Austria della 
casa dove son nato, della mia città ì Quella solitudine mi 
pesa sull’anima, cupa. C’ è ancora il sole, lassù r e le macchie 
giallastre della valle inverdiranno ancora al tepore di 
marzo ?

Ora sono nell’erboso podere. È il tramonto, e su dallo 
Stivo salgono nel cielo cumuli di nubi rosate, ed io cammino 
nel vento, a testa nuda. Il fragore lontano del treno che 
passa : di dove viene ? Da Roma, da Napoli, chi sa r E va, 
verso Vienna, verso Monaco. Tutti i giorni, alla stessa ora,

(i) Gli scritti di questa raccolta furono pubblicati —  ec­
cetto qualcuno —  dal 1911 in poi, in diversi giornali ; essi 
però ricompaiono ora qui solamente nell’ordine logico che 
informa il loro contenuto storico. Gli inediti sono quelli che 
non portano, a pie’ di pagina, alcuna indicazione.
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questo impeto rombante, che sbuca dalla stretta, laggiù, 
e passa, in un attimo. Pare che sfiori appena questa terra, 
che non è di nessuno. Dove siamo ? In Italia ? Non più, 
ahimè ! In Austria ? Non ancora : tutto è italiano qui ; non 
vedete ?

Siamo a Rovereto. Siamo... ! Da quanti anni non più ? 
Quattr’anni soli ; cinque : quanti ! Non avere più casa ; non 
avere più genitori ; non avere più che ansie, da quattr’anni : 
è brutto ! Io credevo di averla dimenticata questa terra, da 
quando, or è quasi un decennio, la lasciai con molta ama­
rezza nel cuore e venni a vivere dove la Madre Antica mi 
offriva libertà ; ma ogni volta che tornavo lassù, e la ritro­
vavo tutta chiusa nel suo silenzio doloroso, un nuovo sen­
timento d’amore e di pena mi prendeva per lei, e mi commo­
vevo per la sua paziente solitudine. Terra taciturna e tor­
mentata : io ti amavo per il tuo sacrificio ignoto, per la tua 
fermezza vana !

Forse nessuno quanto i giovani dell’ultima generazione 
di Trento ha vissuto con intensità di passione il periodo an­
tecedente alla guerra. Non era nella coscienza chiaro il 
sentimento della vigilia, ma tutti la vivevano in se stessi 
e nelle loro aspirazioni ésasperate. Vi sono alcune date che 
segnano delle tappe nella storia recente dello spirito tren­
tino, e alle quali dovrebbe risalire chi volesse fare la genesi 
dello stato d’animo accennato. Queste date sono : il 1902, 
anno in cui l’autonomia del Trentino fu seppellita dal ri­
fiuto opposto da tutto il paese a una proposta incompleta 
di indipendenza amministrativa dal Titolo ; e il 1904, in 
cui la Facoltà italiana di legge, provvisoria, istituita dal 
governo austriaco a Innsbruck, fu demolita, in senso figurato 
e in senso proprio, dalla plebaglia tirolese. Da quegli avve-
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nimenti in poi la questione dell’autonomia dormì, quella 
universitaria sonnecchiò, e lo spirito trentino si smarrì in un 
apatico languore pieno d’ incertezze e di scetticismo. Verso 
il 1900 era sorto nel Trentino, per opera di Cesare Battisti 
e di Antonio Piscel, il partito socialista, e questo fatto, che 
avrebbe dovuto dare nuove energie al paese, non ebbe le 
conseguenze aspettate, per le peculiari condizioni di vita 
che erano fatte al nuovo partito, come accenno in qualcuno 
degli scritti che seguono. L ’ inizio del nuovo secolo, quindi, 
coincide con 1’ inizio della vigilia trentina, di un periodo 
cioè che si chiude con la guerra europea, e durante il quale 
si prepara una nuova forma mentis della gioventù trentina. 
La guerra troncò questa evoluzione quando essa non po­
teva essere maturata; mala evoluzione c’era,e vien segnata 
qui, perchè un giorno, quando la bufera sarà passata, e il 
sangue della Madre vera fluirà nelle vene del mio paese a 
dargli nuova e diversa vita, qualcuno sappia che i tre primi 
lustri del secolo presente non erano passati invano per il 
Trentino, anche se compresso sotto una tirannia che andava 
facendosi sempre più feroce.

Il partito socialista trentino, che si presentava come 
innovatore e come fonte di vergini energie fattive, non 
trovava buone accoglienze che nelle masse operaie, per le 
sue finalità di miglioramenti economici ; la sua essenza 
teorica era tale che non poteva venir accettata dalla popo­
lazione colta e non poteva venir compresa nelle campagne. 
Esso fu una forza in quanto ebbe per capo il futuro martire 
di Trento, il quale, anche se legato dalle convenienze di 
parte, seppe condurlo a battaglie che gli fanno onore. Ma 
in ciò appunto egli separò l’attività del socialismo trentino 
da quello del socialismo europeo contemporaneo, operando



in modo da non avere, di socialista, che l’apparenza este­
riore. A vent’anni, Cesare Battisti, pubblicò a Trento il 
primo numero del suo primo giornale di propaganda so­
cialista, che aveva, fra le altre, queste parole come pro­
gramma : « Noi che siamo giovani, e che alla vita politica e 
sociale vogliamo portare il contributo delle nostre forze, 
affermiamo la nostra piena solidarietà con chi si fa vero 
e disinteressato difensore degli interessi nazionali.... Noi non 
esitiamo a proclamare santa la lotta per la nostra naziona­
lità » (i).

Però, se le conseguenze si manifestavano quali ormai 
tutti sappiamo, le premesse, apparenti fin che si vuole, eran 
tali, che gran parte della popolazione colta trentina, quella 
da cui era lecito aspettarsi opera utile al paese, dovette fa­
talmente e disgraziatamente tenersi da parte. Restavano 
per essa due partiti : il liberale e il clericale. Questi due 
(e se ne accennano più avanti le ragioni) avevano una con­
genita impotenza a operare alcunché per il rinnovamento 
del Trentino. Un giovane che avesse lagrimato davanti alla 
morta gora del paese, una volta respinto il partito sociali­
sta, non avrebbe potuto accostarsi a questi due altri, che 
dello stagno erano i primi responsabili. Non potevano, 
infatti, dare affidamento di intenzioni rinnovatrici uomini 
che ^vivevano appartati dalla vita giornaliera degli untili, 
sdegnando l’anonima folla dove avrebbero invece dovuto 
ricercare le forze vergini ; nè era possibile ispirasse fiducia 
della gente che non si sapeva se era prò o contro l’Austria,

(i) Queste parole furono scritte nel 1895, 8 non le dovrà 
dimenticare chi confronterà la storia del socialismo trentino 
con quella del socialismo triestino e italiano,

—  i 6  —
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se desiderava o no la redenzione, e che nelle quistioni ideali 
di cui il paese, può dirsi, solamente viveva, assumeva at­
teggiamenti troppo intransigentemente realistici.

A chi rivolgersi, allora ? I giovani, che in quegli anni si 
affacciavano alla vita, intuivano l’urgenza di un rimedio 
per una situazione che poteva portare alla più terribile delle 
conseguenze : la vita senza alimento spirituale, e lo sfibra- 
mento politico come frutto di una lotta diurna e vana. Fino 
a quel tempo i trentini avevano combattuto, per raggiun­
gere i due capisaldi del loro programma interno : università 
a Trieste e autonomia amministrativa ; messi, con le due 
disillusioni accennate, davanti a due porte chiuse, il convin­
cimento della impossibilità di aprirle con le loro sole forze 
penetrò un poco alla volta in loro ; e il loro stato d’animo, 
che dal 1866 fino allora era stata una continua, compressa, 
eroica esaltazione cerebrale, insensibilmente piegava a qual­
che cosa di irreparabilmente pericoloso : a una fatalistica 
rassegnazione, all’ insuccesso e all’ inerzia.

Questo stato d’animo, che era appena incipiente, e che 
i trentini stessi forse non avevano ancora bene intuito, av­
vertirono alcuni giovani. Essi compresero che i tempi muta­
vano e che le medesime lotte non potevano venir più com­
battute con le medesime armi. Bisognava mutare tattica, 
riordinare e rinnovare le forze, scuotere il popolo, e diffondere 
in Italia la questione trentina, in modo che dietro i 360 mila 
trentini fosse un popolo di trentasei milioni d’ italiani, come 
i tirolesi avevano dietro a sè la Germania intera. Nel 1910, 
al congresso degli studenti trentini, in Trento, e meglio 
nel 1911, al congresso di Levico, queste nuove voci comin­
ciarono a levarsi, in nome dei diritti all’esistenza spirituale

3
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del paese (i). Erano voci ferme, ma non numerose ; i fautori 
delle lotte antiche avevano ancora una grandissima mag­
gioranza, e non pochi di loro erano autorevoli ; il tempo, le 
forze, i mezzi per propagare le nuove idee erano insuffi­
cienti ; e le voci dovettero contentarsi d’aver gettato un 
seme, che forse un giorno avrebbe germogliato. Nello stesso 
tempo scoppiò la guerra fra 1’ Italia e la Turchia, che si 
prese tutta l’attenzione appassionata del Trentino, fatto 
immemore di sè nell’ansia verso la Patria. Poi vennero le 
guerre balcaniche, lontano bagliore che precorse 1’ incendio 
attuale ; e il Trentino non visse e non palpitò più che per 
1’ Italia.

Ma questi primi tre lustri del secolo nuovo formano un 
periodo a sè, nella vita trentina, staccato da quello che si 
chiude a un di presso col secolo diciannovesimo. Periodo 
lungo, di tenaci affermazioni, e di continue lotte, l’uno ; 
breve, fatto di sfiducia e languida inazione, l’altro. Le im­
pazienze e gli' ardori che si notano in questo secondo sono 
opera di pochi, in genere di studenti. Però a chi ha vissuto 
quegli anni non può sfuggire che qualche cosa andava mu­
tando, nell’ anima trentina, lentamente ma sicuramente. 
Oltre alle voci di cui sopra, altri segni potrà notare, inte­
riori ma abbastanza manifesti, chi di noi trentini ritorni col 
pensiero a quei tempi non lontani e già così profondati 
nella valle del tempo. La gioventù trentina non era più 
quella delle lotte d’ Innsbruck e di Vienna. Quando era 
necessario, per affermazione di princìpi, si trovavano sem­
pre delle diecine di studenti pronti a farsi bastonare dai

(i) Vedi più avanti il capitolo L’Austria e l’università 
italiana.



tedeschi in questa o quella università austriaca ; ma buona 
parte di essi avevano cercate le vie del regno d’ Italia. E 
questi, insieme con coloro che eiano rimasti in paese, for­
mavano la schiera amorfa, ma numerosissima, dei solitari. 
I paititi politici, che in genere costituiscono la vita d’un 
paese, non godevano la fiducia di costoro. Essi si nutrivano 
meglio che potevano del cibo che loro veniva direttamente 
dalla Patria, e la vita di questa essi cercavano di accostare 
e di vivere, cotidianamente. Non s’erano ancora dati 1’ in­
tesa, ma si conoscevano e si contavano. Constatavano la 
decadenza della cultura, la miseria delle scuole, P indeboli­
mento progressivo del carattere. Si ribellavano spesso ai 
capi di ieri, e cercavano, incerti ma fiduciosi, la nuova via, 
che un giorno o l’altro avrebbero trovata. Dalla schiera di 
costoro uscirono i tre novissimi martiri trentini : Cesale 
Battisti, la cui opera politica aveva —  benché in appa­
renza avviata per altre direzioni —  contribuito a prepa­
rare la nuova /orma mentis, e che, giovane ancora e 
lungiveggente, si sarebbe indubbiamente messo fra i capi 
del nuovo movimento. E con lui, modesti ma gloriosi, 
Damiano Chiesa e Fabio Filzi.

La guerra europea ha messo bruscamente a tacere le 
faccende interne dei paesi piccoli e grandi ; solo le questioni 
nazionali hanno improvvisamente acquistato il diritto di 
far sentire le loro voci, sopra il fragore delle armi ; e quella 
del Trentino è stata posta avanti, subito, con le sue altre 
vitali, dall’ Italia. E noi trentini siamo lieti che finalmente 
sia sonata l’ora, e che nel crollo delle antiche frontiere siano 
andate sepolte tutte le nostre faccende interne, nate dalle 
relazioni nostre con l'Austria. Domani le lotte per l’auto­
nomia e per l’università italiana a Trieste saranno sogni
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lontani : la realtà sarà pili bella d’ogni sogno, e cancellerà 
il passato. Tuttavia noi ricordiamo anclie oggi, e ricorderemo 
sempre, questi nostri ultimi anni di servitù, che alla nostra 
fede e al nostro carattere non avranno fatto disonore. An­
che negli anni in cui 1’ Italia più supinamente si adagiava 
nell’acquiescenza triplicista, noi stavamo lassù come una 
sentinella, che ogni tanto dava l’allarmi, e scoteva la dor­
miente. L ’esperienza nostra e la sensibilità particolare deri­
vataci dalla nostra condizione erano un pungolo continuo 
a chi poteva o voleva avere dimenticato che non mezzo 
secolo era trascorso da che l’Austria accampava su la 
riva sinistra del Po. E noi camminavamo per le vie delle 
nostre città e delle nostre campagne con la trepida segreta 
dolcezza dell’ innamorato che sa sua la donna che sembra 
d’altrui. Oggi noi deponiamo ai piedi della Madre il lembo di 
patria ch’essa ci aveva dato a custodire ; ed è venuto il 
tempo in cui possiamo parlar forte e chiedere all’Europa di 
rispettare i nostri diritti. La libertà ci sarà costata sostanze, 
dolori, sangue, lagrime. Non importa. La terra che è lassù 
ci aspetta. Essa è, oggi, triste, vuota, tetra, muta più che 
mai. Ma noi la sentiamo, anche di quaggiù : io la sento ; 
essa mi chiama. Rivedo la casa dei miei vecchi, i campi, 
il cielo trentino. Là riposano i miei morti ; là mi aspettano 
mio padre e mia madre : o patria mia, sii benedetta !



11 dominio di Venezia 
a Rovereto





Il dominio di Venezia a Rovereto (*)

I monelli che giuocano ai soldi per le vie di Rovereto, 
buttando all’aria una moneta per veder da qual parte ri­
cada, si chiedono : Parola o leom ? E se voi esaminate la 
moneta, osserverete da una parte, sì, delle « parole » tede­
sche, chfe ne danno il valore, ma dall’altra trovate o un’a­
quila a due teste, o una testa sola, quella dell’ imperatore. 
Dov’ è dunque il « leone » ?

Piccole cose umili, piccole tradizioni popolari che, men­
tre tante altre memorie più importanti e materialmente più 
visibili, sono state spazzate via d3l tempo, restano vive 
oggidì, con radici profondate nei secoli. I veneziani furono 
a Rovereto dal 1416 al 1509, e può dirsi che crearono la 
città dal nulla, o almeno prepararono tutto perchè la pic­
cola terra crescesse e si sviluppasse, e divenisse quella colta 
e industriosa cittadina eh’ è oggi.

La storia di Rovereto è detta in due parole. Fino al 
1416 in possesso, o meglio in balia dei dinasti della Val 
d’Adige, divisi in molte famiglie, che prendevano, in genere, 
il nome dalle terre che signoreggiavano : conti d’Arco, di

(*) Il Marzocco, io ottobre 1915.
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Castelbarco, di Lizzana, di Lodrone e così via. Questi conti 
erano, possiamo dire, indipendenti, perchè sudditi dell’im­
peratore tedesco che di loro ben poco s’occupava. TI com­
plesso delle loro piccole signorie confinava, a otto chilometri 
sopra Rovereto, coi domini dei vescovi di Trento. Dal 1416 
al 1509 Rovereto è dominata da Venezia. Dal 1509 ad oggi 
(tolta la parentesi napoleonica 1809-1813) è possesso di casa 
d’Austria.

Breve periodo, quindi, la dominazione veneta a Rove­
reto ; ma di una importanza incalcolabile per la piccola 
terra, e abbastanza grande, come vedremo, per le relazioni 
che vennero poi a stabilirsi fra 1’ Italia e i paesi germanici.

Quando la Repubblica veneta s’ impadronì di Verona, 
verso il 1405, i conti di Castelbarco, ch’erano divenuti i più 
potenti fra i signori della Val Lagarina, dominavano questa 
interamente. (Val Lagarina è il tratto della Val D’Adige 
che va da Calliano, a nord di Rovereto, fino alla chiusa vero­
nese). I Castelbarco firmarono con la Serenissima, insieme 
coi conti di Castelnuovo e di Ivano, un trattato di alleanza, 
secondo il quale si stabilivano fra i contraenti obblighi di 
buona vicinanza ; i conti trentini si dichiaravano buoni 
figli, aderenti devoti della Repubblica, e promettevano li­
bero transito ai soldati veneziani, mentre Venezia s’obbli­
gava a dar loro denari e, occorrendo, cavalli e milizie. Nel 
1410 Azzone di Castelbarco, morendo nel suo castello di Avio, 
disponeva che suo figlio Ettore fosse buon amico e servitore 
della Repubblica e che, morendo egli senza eredi, le sue 
terre di Avio, di Ala e di Brentonico dovessero passare in 
dominio della Serenissima. Nel 1411 infatti, per la morte di 
Ettore, i tre vicariati divennero veneziani. Ma la Serenissima 
aspirava a Rovereto. La Valle Lagarina in quel tempo, come
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s’ è detto, apparteneva ai Castelbarco, i quali, discendenti 
tutti da un Aldrighetto I, che viveva verso il 1180, s’erano 
divisi in parecchie famiglie. Rovereto apparteneva, con 
Sacco e col castello di Pradaglia, a un Aldrighetto Castel­

barco di Lizzana. Questi, impensierito dal fatto che i vene­
ziani avevano occupate alcune castella, fra le quali quello 
della rietra, a nord di Rovereto, chiese protezione al duca 
d’Austria e conte del Tirolo, Federico dalle tasche vuote, 
e cede a lui Rovereto, con la rocca, in cambio della signoria 
di Nomi, sui confini del dominio vescovile. Ma Federico, 
duca d’Austria, di Stiria, Carinzia e Carniola, e conte del 
Tirolo, aveva bisogno di denari, e per una grossa somma 
vendette a Venezia il castello e la terra di Rovereto. Il do­
cumento relativo venne steso a Trento il 12 novembre 1416. 
Il duca mercante pare si pentisse della vendita, dopo che 
questa fu stipulata ; e non già perchè il contratto gli fosse 
sembrato poco dignitoso, ma perchè non lo contentava il 
vantaggio materiale. Richiese infatti che gli venissero resti­
tuite le terre vicine a Rovereto, come Terragnolo, Sant’ Ila- 
rio e Lizzana. Ma il mercante trovò dei clienti che lo supera­
vano infinitamente in furberia. I veneziani tennero duro, 
e al duca non restò che accettare il solito patto d’alleanza, 
alle condizioni che la Serenissima volle dettare.

La trasformazione cui Rovereto andò soggetta grazie 
all’opera della Repubblica è tale che, considerandola in re­
lazione ai tempi e ai luoghi, appare straordinaria, assolu­
tamente radicale. Il primo governatore della nuova terra 
veneziana fu il nobile Andrea Vallier, che venne a Rovereto 
col titolo di provveditore e capitano della Valle Lagarina ; 
press’a poco in questo tempo, e forse col Vallier medesimo, 
venne a Rovereto l’ex-contestabile della cittadella di Verona,
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Resinino da Bergamo, che fondò la famiglia rovcrctana 
donde nacque Antonio Rosmini, (ili ordini che la Serenis­
sima aveva dati al Vallier erano di governare la nuova terra 
con giustizia c con clemenza, pena la perdita della grazia 
ducale. E gli effetti del nuovo dominio si videro presto. Fino 
agli inizi del \j.oo i roveretani erano vissuti» come tutti gli 
altri bagarini, in una condizione quasi servile, da cui i di­
nasti certo non potevano e non sapevano trarli. Non avevano 
coscienza c dignità d’uomini liberi, erano asserviti alla 
gleba e ai signorotti, parlavano un linguaggio che non era 
schiettamente italiano, perchè contaminato dai dialetti 
delle orde teutoniche che cran passate di là per calare in Ita­
lia. K se alla pianura si parlava un linguaggio italico, nei 
monti circostanti le immigrazioni tedesche avevano lasciate 
traccic durature. Tutto questo, con la dominazione veneta, 
scomparì. La Serenissima introdusse un regime di libertà, 
regolato da appositi statuti; fece dei roveretani non degli 
schiavi, ma dei sudditi fedeli, che erano consapevoli di ap­
partenere a una potenza ammirata e temuta ; migliorò le 
condizioni economiche avviando i commerci, c così, un po’ 
alla volta, le disuguaglianze di lingua c di razza scomparvero 
spontaneamente, e il dialetto veneto regnò, puro c incontra­
stato, diffondendosi anzi e radicandosi sempre più, traverso i 
secoli, sino ai nostri giorni.

Per capire la differenza tra il regime feudale e quello 
veneto, basta vedere un po’ come era amministrata la giu­
stizia nei due periodi. Nel primo vediamo gli stessi usi e la 
stessa mentalità che caratterizza ogni regime feudale : ca­
stigo grande, terribilmente sproporzionato, per una piccola 
colpa, se il reo è un servo ; indulgenza e privilegi, se il reo 
è nobile. La forca eretta in permanenza al castello è pronta



a far penzolare il contadino che abbia colto frutta o fatto 
legna nei terreni del signorotto, mentre i privilegiati che ab­
biano commessi peccati anche molto più grossi, se la cavano 
con una somma di denaro. Nel secondo perìodo questo stato 
di cose viene a cessare, e se non possiamo dire che la giustizia 
sia eguale per tutti (ricordiamoci di essere nel *400) si vedono 
almeno levati di mez.zo i privilegi, le difierenze tra vassalli 
di primo e di secondo grado, la schiavitù ; e tutti sono sudditi 
egualmente davanti alle medesime autorità.

La sapienza politica e amministrativa di Venezia si 
manifestò subito. Dalle altre terre dello Stato essa fece 
venire a Rovereto artigiani di tutte le professioni, dando 
vita cosi alle industrie, che prima di allora non esistevano 
affatto Le mura del castello e della terra vennero restau­
rate c fortificate, ma l’ importanza strategica che venne 
in questo modo ad acquistare la città non impedi che si 
stabilissero correnti commerciali tra essa e le terre vicine. 
E testimonio anche dei criteri di giustizia cui la repubblica 
s’ informava nei riguardi delle sue conquiste, l'esito del- 
1’ ambasceria che Rovereto mandò a Venezia qualche 
anno dopo l'occupazione, per chiedere riforme e leciti pri­
vilegi ; sappiamo che il doge Tomaso Mocenigo accolse be­
nignamente i rappresentanti di Rovereto e accordò loro 
quanto domandavano.

Un fatto storico importante della nuova dominazione 
c la Concessione alla città di Rovereto di statuti propri. 
Esistevano, ip realtà, anche sotto i dinasti, delle norme 
fisse che costituivano gli statuti roveretani ; e pare che 
questi statuti fossero gli stessi ch'erano emanati dal prin­
cipato vescovile di Trento, tolti i casi in cui le costumanze 
antiche o la volontà del dinasta disponesse altrimenti. Ad
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ogni modo, di questi statuti roveretani dei tempi feudali 
non rimane più alcuna traccia, e non si sa bene che cosa 
fossero. Ora, è naturale che dopo l’entrata dei governatori 
veneziani a Rovereto, siccome la Serenissima costumava la­
sciare ai nuovi sudditi le pròprie leggi, non si potesse più 
parlare —  secondo le norme antiche —  di relazione tra vas­
sallo e signore ; e così fu stabilito di introdurre nelle antiche 
usanze le necessaiie riforme. E nell’agosto del 1425 una com­
missione di cittadini roveretani si radunò nell’osteria al­
l’Aquila, di Frizzo d’Allemagna, e ivi lavorò fino alla com­
pleta compilazione degli statuti. Una copia di questi, 
scritta su carta pergamena verso il 1440, si conserva nella 
biblioteca comunale di Rovereto. Aggiunte agli statuti 
sono altre ordinanze più recenti, fatte durante il restante 
periodo di dominazione veneziana. È una gran farragine 
di paragrafi, raccolti con poco ordine, e risguardanti gli ar­
gomenti più disparati. Se però manca l’ordine, il criterio 
fondamentale di giustizia —  giustizia relativa ai tempi —  
c’ è, e c’ è il fondo di buon senso e di saggezza che caratte­
rizza le genti venete.

Forse potrà interessare qualche esempio di tali dispo­
sizioni. I falsi monetari erano condannati a morte : se 
nobili, decapitati ; se plebei, messi sul rogo. Chi spendeva 
le monete false in mala fede, perdeva la mano destra. Per 
i colpevoli di alto tradimento contro la Serenissima c’era 
la pena di morte : il nobile veniva decapitato, il plebeo 
impiccato ; se il reo era una donna, veniva arsa viva. I be­
stemmiatori di Dio e dei santi avevano pene varie ; per lo 
più erano multe in denaro, e chi non poteva pagare veniva 
tuffato parecchie volte nell’Adige : quale pena efficace sa­
rebbe questa anche oggi ! L ’omicida era condannato a pa­
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gare una multa in denaro, quando dentro trenta giorni dal 
misfatto avesse ricevuto il perdono dal prossimo parente 
o dagli eredi del morto. Se il perdono non c’era, il colpevole 
perdeva la testa sul ceppo, e se era una donna, la pena era 
il rogo. Anche l’omicidio per procura era punito con la 
pena suprema. Il mandante, se nobile, era decapitato, se 
plebeo, impiccato ; il sicario era trascinato per le vie della 
città sospeso alla coda d’ un asino, e infine messo sulla 
forca. Molto gravi erano le pene comminate contro i col­
pevoli di mal costume. Offese a una donna maritata erano 
punite con la decapitazione, quando la donna violata e il 
marito non avessero perdonato entro il termine d’un mese. 
Se la donna era di cattivi costumi, il castigo era minore 
assai (in genere una multa in denaro), ma c’cra. La viola­
zione d’una vergine era punita con la morte di scure, se non 
interveniva il perdono, e magari il matrimonio. Se la fan­
ciulla sedotta era stata d’accordo col seduttore, la pena era 
più lieve : in genere una multa.

Altre moltissime disposizioni contenevano gli statuti 
roveretani, oltre a quelle di materia criminale, e precisa- 
mente riguardanti lo svolgersi della vita cittadina sotto i 
vari aspetti. E se l’ impressione generale che se ne ricava è 
di straordinaria severità, bisogna dire che, certamente, l’ap­
plicazione di tali leggi non fu, da parte dei veneziani, let­
terale. E si sa, del resto, di quali congerie di pene atroci 
fosse costituita la legislazione medievale, pene che erano 
ben lungi dall’essere messe in vigore in ogni caso qualificato.

Questi statuti segnano, possiamo dire, l’ inizio della 
serie innumerevole di provvedimenti e di riforme che con­
dussero Rovereto a un punto tale di progresso, che dopo 
cento anni la città poteva considerarsi come trasformata.



E non è questa unà cosa che debba recar maraviglia. Ben 
diverso era il trattamento che a Rovereto potevan fare i 
dinasti, soggetti a un imperatore che non aveva alcun in­
teresse a favorire le loro terre, da quello di cui era capace 
Venezia. Bisogna pensare alla straordinaria potenza che la 
città lagunare aveva accumulato in questo secolo. Verso il 
1425 la Serenissima era padrona della costa orientale del 
lh^driatico, sino a tutta la Dalmazia. E con l’avanzar del 
secolo i possessi crebbero sempre più, finché al tempo della 
famosa lega di Cambrai (1508), che segnò la fine del do­
minio veneto in Val Lagarina, Venezia non era più solo for­
midabile potenza marittima, ma era divenuta anche po­
tenza continentale. Oltre all’ Istria e alla Dalmazia, e oltre 
al Friuli e al Veneto, possedeva Brescia, Bergamo, Crema, 
Cremona in Lombardia, Ravenna e altre terre in Romagna, 
Trani, Brindisi, Otranto, e Gallipoli nel regno di Napoli, e 
l’ isola di Cipro che le serviva di base per i suoi arditi com­
merci in tutto l’oriente. In questo secolo Venezia fu emula 
dell’antica Roma. E le cronache trentine ricordano l’audacia 
romana del trasporto d’una flottiglia della Serenissima dal­
l’Adige al Garda, avvenuto durante la guerra coi Visconti. 
Brescia stretta d’assedio soffriva tutte le pene, piuttosto 
che tornare sotto il dominio dei duchi di Milano, e Venezia 
che non sapeva come aiutarla fece giungere per l’Adige fino 
a Mori venticinque barche e sei galere ; di qui, traverso 
mille difficoltà, costruendo strade, incettando bovi e ca­
valli, facendosi aiutare da popolazioni d’ interi paesi, in 
quindici giorni trasportò la flotta nel Garda. L ’ impresa le 
venne a costare quindicimila ducati,t ma cinque mesi dopo 
la flotta dei Visconti venne battuta solennemente dal Con­
tarmi, comandante la squadra veneta.

—  3o —
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Con tali dominatori Rovereto non poteva rimanere allo 
stato semibarbaro in cui era lasciata al tempo dei Castel- 
barco. La Repubblica l’aiutò a ricostruire le sue mura, a 
erigere la chiesa di San Marco e il bel palazzo comunale che 
tuttora esiste, ottimamente conservato. La città che nella 
costruzione dei suoi edifizi non seguiva alcun criterio d’arte, 
fabbricando qua e là umili case senza stile, imparò dagli 
architetti e dai pittori che la Serenissima mandava, a mi­
gliorare, o piuttosto a creare la sua arte edilizia. La citta­
dina medievale non aveva leggi, non aveva libertà, ed era 
in tutto soggetta all’arbitrio dei conti dominatori; e Ve­
nezia le dette autonomia e statuti, e la governò con giu­
stizia, tanto che più d’uno tra i podestà mandati a reggerne 
le sorti dovette rispondere davanti al Senato veneziano 
di abusi commessi nell’amministrazione. La Serenissima 
favorì 1’ istruzione di cui ai tempi feudali non esistevano 
vestigia, e durante il governo veneto vennero a Rovereto 
giureconsulti, maestri, artieri di ogni genere. E una cosa 
fece in special modo la Repubblica a Rovereto, che tanta 
importanza ebbe anche nei secoli dopo : dette impulso 
potente al commercio, e favorì straordinariamente ogni 
specie di istituzioni e corporazioni industriali. Così i rovere- 
tani, sull’ esempio dei loro maestri, si spinsero nei mercati 
del Nord, superando ostacoli non lievi di lingua e di comu­
nicazioni stradali, acquistando in tal modo al dominio ve­
neto in Rovereto rma importanza europea, perchè insegna­
rono agli italiani le vie commerciali verso la Germania. 
Venezia insomma fu quella che dette a Rovereto, nel suo 
breve dominio, tutto quello che occorreva per uno sviluppo 
vitale e proficuo : le instillò una coscienza nazionale, la fece 
italiana nell’aspetto esteriore, nella lingua e nell’anima, e si



può dire che, nei quattro secoli che seguirono, l’Austria non 
ha saputo fare per la cittadina nulla che somigliasse a ciò 
che aveva fatto Venezia. Se Rovereto fiorì, anche sotto 
l’Austria, fu per virtù italiana, o meglio veneziana, perchè 
ciò avvenne finche la città fu annessa al Veneto : dopo il ’66 
ricominciò a decadere. Gli è che nella parte più vitale della 
sua essenza politica, etnica ed economica, Venezia aveva 
impresso il proprio segno incancellabile, e l’aveva avvinta 
irrimediabilmente a sè stessa e alla propria sorte.

Due parole ora sulla fine del dominio veneto in Val La- 
garina. Le cose volgevano male per la Serenissima, dopo la 
lega di Cambrai. Riva, occupata dalle truppe imperiali, si 
offrì al vescovo di Trento. I conti d’Arco, còlta l’occasione, 
rioccuparono i loro antichi possessi di Nago e di Torbole. 
I veronesi, autorizzati dallo stesso Senato di Venezia, con­
segnarono la propria città all’ imperatore Massimiliano. Ai 
roveretani non restava che seguire l’esempio di Verona, e 
avviarono a Trento trattative di resa con Giorgio di Lich- 
tenstein, generale dell’ imperatore. Le condizioni poste da 
essi vennero accettate, e il i° giugno 1509 il Lichtenstein 
entrò in Rovereto con le sue milizie. Ma per un po’ di tempo 
nè l’ imperatore, nè il vescovo di Trento, Giorgio III, che 
per conto di lui agiva a Rovereto e a Verona, lavorando di 
forca contro i partigiani di Venezia, si curarono di dare alla 
città una forma di governo. Perciò il comune stesso s’ in­
caricò di mantenere l’ordine pubblico, e di amministrare la 
giustizia. Nel 1510 finalmente un rescritto imperiale venne 
a dichiarare Rovereto e i paesi vicini « accolti nella prote­
zione sovrana ».

Comincia il calvario, che termina quattro secoli dopo.
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Il Trentino 
nel Risorgimento





11 Trentino nel Risorgimenio (*)

Bisogna dire subito che i due grossi volumi pubbli­
cati da Livio Marchetti con questo titolo (1) sono un mi­
rabile lavoro di storia, saldamente e ampiamente nutrito 
di documenti ; non una compilazione laboriosa, ma una ri- 
costruzione logica, equilibrata, penetrante, ottenuta dal pa­
ziente esame degli scritti numerosi, spesso partigiani e 
spesso contraddittori, da inchieste personali e locali.

L ’autore si è largamente servito, per taluni periodi della 
storia trentina, dell’archivio Marchetti, d’un archivio, cioè, 
di famiglia, perchè due zii dell’autore, Prospero e Giacomo, il 
primo segretario del governo provvisorio a Milano nel ’48, il 
secondo fondatore della legione trentina e presidente del 
governo provvisorio di Tione nel medesimo anno, sono 
stati ardenti e operosi patriotti e hanno avuto relazione, 
negli anni del Risorgimento, con i principali uomini politici 
della Lombardia e della Venezia e con tutti gli agitatori 
della questione trentina. Vengono in Lice, dunque, documenti 
nuovi e importantissimi. Appunto per la congerie di scritti,

(*) I l  N u o v o  G io r n a le , 3 settembre 1913.
(1) Società Editrice Dante Alighieri di Albnghi, Segati e C, 

Milano-Koma-Napoli, 1913.
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relazioni, memorie, lettere che riguardano quegli anni for­
tunosi sarebbe stato facile cadere in un errore assai grave 
e comune in molte opere di storia : nella mancanza d’eco­
nomia. Invece il Marchetti ha saputo scrivere un lavoro che 
dà un’idea chiara e concreta della parte attiva o passiva che 
ilTrentino ha avuto nel nostro risorgimento, dove i rilievi sono 
equilibrati, sobrie e precise le narrazioni. L ’opera va dalla 
metà del 700, quando Trento era un principato vescovile 
sotto la protezione dell’Austria, inondato di preti e frati 
(duemila ecclesiastici e cinquanta conventi in una popola­
zione di 188 mila abitanti) fino a qualche anno dopo il 
’66. Vi si possono benissimo distinguere quattro periodi 
principali: dalla metà del settecento fino al 1848, periodo 
d’ indifferenza prima, di risveglio del sentimento nazionale 
poi, che si afferma sempre più fino a rompere nelle solleva­
zioni del *48 ; il *48 e ’49, il ’59 e ’6c, il ’66 : secondo, 
terzo e quarto periodo.

Il Trentino, posto agli ultimi termini d’Italia, per la sua 
posizione geografica ha avuto, dai tempi più lontani, un de­
stino particolare di fronte alle altre terre italiane, e una 
storia piena di sconvolgimenti e di lotte. Il nome di ‘Iriden- 
tum esiste dai tempi dell’ imperatore Claudio ; Tridentum 
fu detto dagli scrittori latini splendidum municipium, ed era 
unito alla decima regione italica. Il romano S. Virgilio, ve­
scovo di Trento, introdusse il cristianesimo nelle valli su­
periori della regione trentina nel IV secolo ; nel dominio 
longobardico Trento fu uno dei trentasei ducati che forma­
vano 1’ Italia. Gli imperatori germanici curarono sempre 
di tenersi padroni della valle d’Adige per poter calare ra­
pidamente in Italia, e il paese che aveva visto, alla caduta 
dell’ impero romano, barbari passare e ripassare per le sue
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valli, vide poi i lanzichenecchi che andavano a sostenere le 
ragioni imperiali contro i papi e i comuni italiani. Nel 1027 

^Corrado il Salico donò il territorio di Trento al vescovo di 
quella città, facendone un principato vescovile, che durò 
ottocento anni. La parte meridionale del paese fu dal 1416 
al 1509 sotto il dominio di Venezia, dalla quale passò diret­
tamente sotto la casa di Austria. E anche sulla parte set­
tentrionale della regione trentina, il principato vescovile, 
vigilavano attentamente i duchi d’Austria, succeduti nei 
domini dei conti del Tiralo ; ad essi faceva troppo comodo 
quel pezzo d’ Italia montuosa, e nelle loro mire non trova­
vano alcuna resistenza nei vescovi di Trento, sì che a poco 
per volta la protezione divenne di fatto un possesso. Verso la 
fine del settecento il Trentino fu conteso da francesi, da 
austriaci e da bavaresi ; le devastazioni delle guerre im­
poverivano e indebolivano sempre più il principato vesco­
vile, che nel 1803 fu dichiarato annesso all’Austria, ces­
sando con ciò il potere temporale dei vescovi. Nel 1809 il 
Trentino fece parte del napoleonico regno d’ Italia, ma 
passò nel 1813 definitivamente a casa d’Austria, che anche 
oggi ne è padrona.

Il Trentino «sarebbe oggi dell’ Italia se nel Congresso di 
Vienna del 1815 non avesse avuto un trattamento speciale. 
Benché italiano da capo a fondo, romanamente italiano, a 
differenza del Lombardo-Veneto esso ritornò, sì, per le deci­
sioni del Congresso, all’Austria, ma come paese aggregato alla 
Confederazione germanica: e questo fu, come vedremo più in 
là, l’ostacolo più grande, insuperato, per la sua posteriore an­
nessione al Regno. L ’atto arbitrario commesso dall’Austria 
tolse al Trentino ogni forma d’autonomia; unì un paese pret­
tamente italiano con un altro prettamente tedesco, e ne formò
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una sola provincia, con due razze che oltre ad avere diversa 
la nazionalità, avevano diverse le occupazioni, diverse le in­
dustrie, diversi i prodotti. Imponeva dazi provinciali sull’im­
portazione dal Lombardo-Veneto, restringeva la libertà della 
scuola, faceva in questa bandire l’ idea imperiale, mandava 
impiegati politici trentini nella Lombardia e nella Venezia a 
inquisire ed a suscitarvi contro i Trentini l’odio di quelle 
'popolazioni, come contro dei tirolesi, fedelissimi alla mo­
narchia. E ciò produceva, del resto, insieme coi cattivi 
effetti anche i buoni : da magistrati e da commissari trentini 
al servizio dell’Austria nascevan figliuoli che contro l’Au­
stria cospiravano ; mentre dalla repressione di ogni aspi­
razione nazionale nelle valli del Trentino sorgeva per rea­
zione un desiderio sempre più vivo di libertà. Il Gioberti ed 
il D’Azeglio, il Manzoni ed il Pellico erano diffusissimamente 
letti : gli scritti del Mazzini erano introdotti dai giovani 
rivoluzionari, erano formate società, come 1’ Istituto sociale 
o la Società agraria che operavano largamente fuori dagli 
statuti in senso nazionale ; mentre a Padova, dove gli stu­
denti trentini si riversavano per frequentare l’Università, 
ben più fortunati di quelli d’oggi che devono iscriversi alle 
scuole supériori tedesche, e fra i discorsi e gli atti goliardici 
preparavano gli animi al ’q8, Giovanni Prati, il poeta tren­
tino, eccitava coi suoi versi patriottici gli animi alla ribel­
lione contro l’Austria. Però l’ impresa che quei giovani va­
gheggiavano, 1’ insurrezione e la liberazione del Trentino, 
era irta di difficoltà. L ’ isolamento in cui il Trentino era 
vissuto, in confronto alla Lombardia, per le poche comuni­
cazioni tra le valli, per la costrizione in cui lo teneva il go­
verno austriaco ; la diffidenza con la quale da Milano e dal 
Piemonte si parlava ai trentini, non ancora bene ritenuti fra-
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felli, ma ancora un poco tirolesi, e quindi la difficoltà d’avere 
aiuti ; tutto ciò rendeva il progetto assai difficile. Quando a 
Trento si viene a sapere che Vienna ha ottenuta la costitu­
zione, la popolazione si solleva, domanda la separazione dal 
Tirolo e l’annessione al Lombardo-Veneto ; abbatte stemmi 
e governo e forma la guardia nazionale ; e guardie nazionali 
si formano a Rovereto, a Riva, ad Ala. Ma intanto le mili­
zie austriache cacciate da Milano cominciano ad adden­
sarsi nel Trentino, e ogni notizia viene intercettata ; diffi­
cile è ai cittadini sapere quanto avviene a Milano, a Vienna. 
Da Verona viene spedito a Trento il colonnello Zobel a di ­
fendere la città : e questi dichiara senz’altro al podestà che 
a qualsiasi moto che venga dall’esterno o dall’ interno la 
farà «bombardare ed incendiare». In aprile penetrano dal 
ponte del Caffaro nel Trentino que’precursori delle milizie 
garibaldine che si chiamarono Corpi franchi. Tra incursioni, 
scaramucce, combattimenti, per la valle delle Giudicarle 
e quella di Sole arrivano in valle di Non fino a Cles ; di là 
si ritirano, ma si mantengono nel Trentino fino quasi alla 
fine della guerra.

I Corpi franchi poterono far ben poco, perchè, oltre ad 
essere male condotti e malissimo armati, mancarono degli 
aiuti pecuniari e dei rinforzi di milizie regolari che essi 
continuamente chiedevano al governo provvisorio di Mi­
lano, e che sempre venivano negati o per sfiducia o per im­
potenza. E se pochi scamiciati poterono far tanto, che cosa 
avrebbe fatto una spedizione regolare di volontari bene equi­
paggiati e ben guidati ?

Finita la campagna del 1848, comincia per il Trentino 
uno de’ periodi più belli della sua storia politica. Apertasi 
a Francoforte l’assemblea costituente germanica, il Trentino,
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che alla confederazione era stato subdolamente aggregato, 
vi mandò i propri deputati. £ diffìcile ridire in brevi righe 
l’opera coraggiosissima compiuta da questi valorosi uomini. 
Il sacerdote Giovanni a Prato, Carlo Esterle, Francesco 
Antonio Marsilli e —  ai primi del ’49 —  Antonio Gazzoletti 
spesero tutte le loro energie per ottenere prima il distacco 
del paese dalla confederazione, poi l’autonomia, e sempre 
invano. All’assemblea costituente di Vienna i deputati 
eletti dal Trentino, condotti dall’a Prato, rinnovano gli 
sforzi, e ancora con cattivo successo. Bisogna vedere nel 
libro del Marchetti di quale luce di patriottismo s’ illumi­
nano questi uomini, sopra i quali due, il sacerdote a Prato 
e il Gazzoletti, si levano nobili per indomabile e operosa 
fede. Il sacerdote Giovanni a Prato, professore nel ginnasio 
di Rovereto, e più tardi destituito per il suo patriottismo, fa 
in questi anni all’ interno, per la questione trentina, ciò che 
il Gazzoletti fa e farà più tardi fuori della monarchia ; egli è 
quel medesimo che nel ’Ó2, essendo accusato il partito na­
zionale trentino dai tedeschi di poco amore per la dinastia 
absburghese, scriveva che le sorti finali d’un popolo dipen­
dono da qualcuno che sta più in su d’un imperatore: —  noi, 
come cristiani —  aggiungeva —  chiudiamo, anche se ob­
bediamo alle leggi, nel nostro cuore « quelle speranze delle 
quali non abbiamo a render conto ad altri che a Dio ».
> Per iniziativa di Giacomo Marchetti fu formata anche, 

tra il ’48 e il ’49, la Legione trentina, la quale se, per l’anda­
mento della guerra, non potè combattere, dimostrò quanto 
grande fosse nei trentini il desiderio di liberazione. In po­
chissimo tempo la legione, dopo un appello pubblicato a Mi­
lano e a Brescia, fu formata e salì al numero di 270 militi, 
dei quali ben 220 erano trentini, e di questi ultimi 180 circa
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erano o agricoltori o operai : esempio bellissimo di patriot­
tismo dato dalle classi povere, se si pensa —  come giusta­
mente osserva il Marchetti —  che la rivoluzione italiana « fu 
quasi esclusivamente opera delle classi cittadine e borghesi ».

La legione, ripeto, non potè combattere, ma finì nobil­
mente, trasformata nei Bersaglieri trentini, a Roma, dove 
molti trentini dettero la vita per la repubblica ; sette di 
questi ostinati combattenti li troviamo poi al seguito di 
Garibaldi, nella sua miracolosa ritirata.

Dal ’qq al ’59 sono anche per il Trentino dieci anni di 
incertezze, di ansiose speranze. Ma, scoppiata la guerra tra 
1’ Italia e l’Austria, sorge un gravissimo ostacolo per la li­
berazione del Trentino ; esso è parte della confederazione 
germanica, e questa fa chiaramente capire che riguarderebbe 
come un casus belli l’ invasione di quel paese. Esso dovette 
quindi essere lasciato fuori dal piano delle operazioni. Ma i 
i trentini dimostrarono il loro fervore di patria fuggendo ad 
arrolarsi nelle file di Vittorio Emanuele e di Garibaldi. 
Fra il 1859 e il ’6o quattrocento trentini sono volontari e 
combattono per l’Italia, e nel ’6o le fughe dal Trentino sono 
tali che l’esito della leva austriaca è reso nullo. Nel comune 
di Trento, ad esempio, i coscritti chiamati sono 172, e se ne 
presentano solamente 42, quasi tutti inabili ! Così rispondeva 
il paese ai proclami dell’Austria, che chiedeva volontari per 
il suo esercito, mentre la sottoscrizione per il milione di fu­
cili aperta da Garibaldi fruttò nel paese parecchie migliaia 
di fiorini. E oltre a denari questo paese dava sangue, sangue 
ed eroi. La spedizione di Garibaldi in Sicilia contava 15 
trentini, tra i quali Ergisto Bezzi ancor vivente, Oreste Ba­
rattieri, Filippo Manci e Filippo Tranquillini sono nomi che 
hanno superato i confini patri. Ma rifulgono di puro valore
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garibaldino i due fratelli Narciso e Pi ade Bronzetti. Narciso 
combattè nel *48 a Castiglione e a Governolo, combattè col 
Manara a Roma, a Palestrina, a Velletri, a S. Pancrazio. 
Volontario di Garibaldi, nel ’59, a Seriate, con 105 uomini 
assalta alla baionetta 1400 austriaci, li mette in rotta ed è 
promosso maggiore per merito di guerra. Il 15 giugno è 
ferito sul colle di Castenedolo, al braccio sinistro, e seguita 
a combattere ; una palla lo coglie al braccio destro, ma egli 
leva la spada gridando ai suoi : Avanti ! Avanti / Una terza 
palla gli penetra nel ventre e lo rovescia in terra : due giorni 
dopo muore, salutato da Garibaldi coll’epiteto prode dei 
prodi, che il D’Annunzio riprende tale quale nella bellis­
sima ode ai Bronzetti :

il prode dei prodi
che dorme leggero sul colle
di Brescia fedele.

Il fratello di Narciso, e minore a lui, Pilade, ha dato pure 
tutto il suo sangue per 1’ Italia. Combattente nel ’48 e nel 
’49, è colui che, maggiore nel ’6o, al Volturno difende Ca­
stel Morone con 230 uomini contro i 1200 del colonnello 
Perrone ; trattiene il nemico durante sei ore di ostinato com­
battimento, e muore ferito da una palla borbonica e finito 
dalle baionettate, salvando col suo sacrifizio le sorti della 
giornata.

Dal ’59 fino al ’66 sono altri anni di preparazione. In 
questi si esplicano l’attività e l’ardore patriottico dei più 
eminenti politici trentini, sopra tutti di Antonio Gazzoletti 
e di Ergisto Bezzi. Il primo, eletto deputato al parlamento 
italiano in Castel San Giovanni, pubblica opuscoli, scrive 
innumerevoli articoli sui giornali, e perora la causa presso
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Cavour e dentro la camera ; il secondo, mazziniano intran­
sigente, non ricorre a Cavour ma cospira. Chi non ricorda 
la descrizione che l’Abba fa di questa figura nobilissima 
di garibaldino? Fedele ai suoi principi politici, egli cospira 
al modo di Mazzini, e dovunque sia da menar le mani per 
l’ italianità, combatte al modo di Garibaldi. Forma, con­
sigliandosi con Mazzini, con Garibaldi, e aiutato dagli altri 
trentini, un vasto disegno d’insurrezione del Trentino. La 
cospirazione è scoperta per il tradimento di un compagno, 
e seguono nel paese condanne e processi. Così si arriva 
al 1866.

Due giorni prima che la Prussia dichiarasse la guerra al­
l’Austria, il 16 giugno, la Confederazione germanica era 
dichiarata sciolta. Tolto l’ostacolo principale, non restava 
che occupare il Trentino, in modo da far pesare nelle trat­
tative di pace il fatto compiuto ; e questo non avvenne. 
Dopo quello che Garibaldi aveva mostrato di saper fare, 
nota assai giustamente il Marchetti, a Roma, a Varese, nel 
Mezzogiorno, era guardato dai generali piemontesi ancora 
con un certo disprezzo. Nel mettere insieme i volontari 
del ’66 avvenne la stessa confusione che caratterizzò i Corpi 
franchi del ’q8 ; le milizie garibaldine erano male armate e 
male equipaggiate, punto esercitate, non adatte alla guerra 
di montagna, e solo a Garibaldi si deve se la campagna fu 
così nobilmente gloriosa. Il Lamarmora nel ’66 non sapeva 
ancora quello che fosse il Trentino, perchè scrivendo a Ga­
ribaldi di penetrare lassù gli diceva : « Se le popolazioni del 
Tiralo italiano si mostrassero favorevoli alla nostra causa, 
Ella è autorizzato a trarne partito » !

E dire che i trentini accorrevano nelle file italiane nume­
rosi anche nel ’66 come gli altri anni !



L’ andamento della guerra imponeva ogni giorno più 
l’occupazione di Trento. Il generale Petitti ordina al Cial­
dini, a nome del re, di eseguirla, ma il Cialdini obbedisce, 
perchè d’altro parere, solo dopo tre giorni, perdendo così 
un tempo prezioso ; a questo ritardo dobbiamo, in gran 
parte, se il Trentino rimane all’Austria. Perchè quando il 
Medici, mandato dal Cialdini, con una marcia rapidissima e 
dopo una serie brillante di vittoriosi combattimenti ricac­
cia il nemico fin quasi alle porte di Trento, e sta per impa­
dronirsi della città, arriva l’annuncio dell’armistizio : e nella 
pace tutto rimane come nel pristino stato !

Eppure, se un paese deve ricomprare la propria libertà 
con le opere e col sangue, non si potrà dire che il Trentino 
non l’abbia fatto ! Dal ’q8 al ’66 ha fatto nè più nè meno 
delle altre provincie italiane, e ha dato all’ Italia, nelle 
guerre dell’ indipendenza, accertatamente mille e duecento 
volontari. Ha avuto i suoi Cairoli, quali i sei fratelli Eccheli, 
o i sei fratelli De Pretis che combatterono tutti tra il '59 e 
il ’6o ; o i quattro fratelli Martini, di cui nel ’66 uno contava 
quattro, l’altro sette campagne. Ha dato soldati all’ Italia 
da tutte le classi sociali, e ha dato non solo adulti, ma gio­
vinetti, come quel Giuseppe Pollini di Rovereto che scappò 
a sedici anni dalla casa paterna e andò a morire a Mentana.

Il Trentino chiede che in Italia tutto questo non sia di­
menticato.
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e i martiri del 48





L a fossa del Castello di Trento 

e i martiri del *48 (*)

Quand’ero bambino, e salivo da Trento a Cognòla, a 
Civezzano, per la strada che costeggia il muro settentrio­
nale del Castello del Buon Consiglio, così italiano nella sua 
architettura interna ed esterna e nei dipinti delle sue sale, 
e così austriaco per gli ospiti suoi (è caserma da moltissimi 
anni) e per le memorie che la sua vista suscita nei trentini, 
mia madre mi mostrava la fossa profonda, ampia e buia, 
che dalla strada si scorge comodamente, e mi raccontava cose 
che riempivano di terrore i miei sogni. Quello era l’ inferno 
dei soldati della guarnigione, il luogo dove questi scontavano 
con le pene corporali ogni più piccola colpa. Allora le verghe 
e le battiture in genere erano già state abolite nell’esercito 
austriaco, ma mia madre si ricordava di scene dolorose, 
svoltesi in altri tempi sotto gli occhi dei popolani impauriti, 
di diecine di soldati condannati alla fustigazione, le cui 
grida sonavano lugubremente su per la collina, per ore e ore 
di seguito. E rammento anche d’aver sentito raccontare

(*) I l  M a r zo cc o , 30 luglio 1916.
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d’un tale, divenuto celebre in tutta la città per aver fatto, 
diremo così, il callo alle verghe, e che ritornava senza fiatare 
due, tre, quattro volte alla pena, per aver detto al superiore, 
dopo i venticinque o i cinquanta colpi, invece di : « Ringrazio 
del meritato castigo », « Ringrazio del ricevuto castigo ».

Ma un’altra memoria, ben più truce, suscitava la fossa 
del Castello di Trento nei vecchioni che, qualche anno fa, 
ancora sopravvivevano al tempo delle prime guerre del- 
l’ indipendenza : la fucilazione, ordinata dalle autorità mi­
litari di Trento, di vent’uno giovani soldati, fatti prigio­
nieri in valle delle Giudicane mentre combattevano in guerra 
aperta e leale, e trattati dai vincitori come briganti da strada. 
E dell’orrendo delitto, che addolorò profondamente, ma non 
impaurì, com’era nell’ intenzione di chi lo aveva comandato, 
la cittadinanza di Trento, durò attraverso gli anni la im­
pressione, e dura tuttavia nei trentini che non sanno passare 
davanti il tetro fosso senza un moto di pietà.

I vent’uno appartenevano alla spedizione detta dei 
Corpi franchi, i quali avevano passato il ponte del Caffaro 
la mattina del giorno 8 aprile 1848, con la illusione di po­
tere, pochi e mal condotti e male armati, liberare i fratelli 
trentini. Era scoppiata il 23 febbraio la rivoluzione a Pa­
rigi, e l’ incendio, sparsosi in breve in tutta l’Europa, si 
era propagato anche nel Trentino. Il 19 di marzo la popo­
lazione di Trento si era sollevata, aveva abbattuto stemmi 
e bandiere, aveva costituita la guardia nazionale. La folla, 
radunata davanti al palazzo del Comune, aveva chiesto 
e ottenuto che fossero spediti a Vienna messi per esigere la 
separazione del Trentino dal Tirolo e l’annessione al Lom­
bardo-Veneto. L ’agitazione, allargatasi fuori di Trento, si 
era diffusa nel paese. Guardie nazionali erano state for-
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mate a Rovereto, a Riva, ad Ala, e in quasi tutte le grosse 
borgate. Giovanni Prati, che qualche anno innanzi, auspi­
cando quello che fu il sogno di tiitta la sua vita, la redenzione 
del suo Paese, aveva cantato :

Dolce mia Trento ! il cantico 
Non surge per te sola ;
Ma ov’arde l’Etna e mormora 
L’onda Sicana ei vola,

era corso a Trento a infiammare i compatriotti col suo 
inno nazionale ;

Viva l’ Italia bella 
E l’Adige natio,
Che va superbo al mar,
Perchè alle cento anello 
Delle città d’ Iddio 
Stretta è la sua del par.

Ma non erano maturi i tempi per la redenzione. Troppi 
ostacoli s’ interponevano tra il desiderio dei buoni patriotti 
e l’attuazione ; troppa importanza dava l’Austria a que­
sto territorio, per indursi a staccarlo dalla Confederazione 
germanica, cui era stato aggregato fin dal 1815, e ad unirlo 
al regno Lombardo-Veneto che le dava tante noie. Troppo 
eccentrica era la posizione del Trentino, rispetto agli altri 
paesi liberali della Monarchia, e non grande nè diffuso era 
in Italia il convincimento che il paese fosse veramente ita­
liano e i trentini fossero da consideraisi come fratelli. Sic­
ché, quando le milizie austriache dovettero ritirarsi da Mi­
lano, ogni comunicazione fra il Trentino e la capitale lom­
barda fu impedita, e gli insorti si trovarono disorientati.

4



Quando l’Austria cominciò a sospettare che i Corpi franchi 
intendessero invadere il Trentino d’accordo coi patriotti 
del paese, prese le sue misure e vi addensò le truppe neces­
sarie. L ’autorità militare, che per un poco s’era lasciata 
prender la mano, sconcertata dal precipitare degli avveni­
menti, riprese vigore con l’arrivo da Verona del colonnello 
Zobel incaricato di difendere Trento a tutti i costi. E lo 
Zobel, fatti arrestare alcuni cittadini più influenti e più 
noti per il loro spirito patriottico, scrisse al podestà una let­
tera in cui diceva fra l’altro : « Io credo mio dovere d’ in­
formarla che non sono punto persuaso dei buoni senti­
menti di questa città », e finiva col dichiarare : « Ad una 
qualunque dimostrazione che provenga dall’esterno o dal- 
l’ interno della città istantaneamente e senza preavviso la 
farò bombardare ed incendiare ».

Degno antenato, come si vede, dei moderni massacratori !
L ’ 8 aprile, come s’ è detto, i volontari dei Corpi 

franchi penetrarono nel Trentino. Durante questa spedi­
zione, che si sostenne, bene o male, fino ai mesi di maggio 
e di giugno, e che non riuscì per il solito difetto di organa­
mento e di direttive, caratteristico di molte nostre im­
prese guerresche dei tempi andati, avvenne il fatto luttuoso 
della fucilazione dei vent’uno.

Il 15 aprile diciassette volontari, che erano stati mandati 
in perlustrazione verso Vezzano, borgata sulla carreggia­
bile che condirne a Trento da ovest, si trovarono accerchiati 
dalle truppe austriache. Fatti prigionieri, furono uniti ad 
altri quattro, presi altrove, e condotti a Trento.

Jacopo Baisini, nella sua opera II Trentino dinanzi al?Eu­
ropa, così narra : Il 15 aprile, «in sul far della sera,giungeva 
a Trento un drappello di volontari italiani, che gli austriaci,
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nella mattina dello stesso giorno, avevano fatti prigionieri 
in uno scontro avvenuto presso Castel Toblino. Erano 
vent’uno: tutti giovani tra i diciotto e i vent’otto anni, pieni 
di- entusiasmo per la causa santa d’ Italia e ben lontani dal 
presagire la sorte che li attendeva. Preceduti da un giovane 
di nobile aspetto, che ai distintivi sembrava loro capo (e 
poi si seppe chiamarsi Blondel, nativo di Genova), s’avan­
zavano calmi e silenziosi, corrispondendo con ingenuo sor­
riso alle furtive dimostrazioni di pietà e simpatia che ri­
cevevano dai passanti. Ma varcate appena le soglie del 
castello, non tardarono a sapere ciò che loro era serbato. 
Il colonnello Zobel, fattili allineare, dopo averli lungamente 
contemplati collo sguardo della iena che già fiuta il sangue 
della preda, loro intimava di prepararsi a morire ». Divul­
gatasi in un baleno l’atroce novella, i più influenti e cospi­
cui cittadini si misero a correre affannosamente dal muni­
cipio al vescovado, dal vescovado alle autorità civili,-sup­
plicando per la grazia degli infelici ; il vice podestà conte 
Filippo Sizzo, il vescovo, molte signore andarono a pregare 
personalmente il colonnello e a tentare d’ impietosirlo. «Ma 
tutto fu vano : unica concessione fatta al vescovo fu 
che l’esecuzione della sentenza venisse procrastinata sino 
all’ indomani, per dar tempo a’ morituri di ricevere gli ultimi 
conforti della religione. Tutta quella notte i poveretti, 
esposti albaria aperta, distesi su poca paglia, nella profonda 
umida fossa del castello, andarono alternando preghiere 
e invocazioni, abbracciamenti e addii.... Finalmente giunse 
l’ora ! Al rullo prolungato del tamburo, una squadra di sol­
dati si presentò all’ imboccatura della fossa,, —  si separarono 
le vittime in due drappelli.... poi cominciò l’esecuzione. Sotto 
gli occhi dei compagni si presero a bendare quelli del primo
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drappello ; ma i generosi, stracciate le bende, le gettarono 
lungi da sè al grido di Viva V Italia ! Poi fu una salva.... di 
lì a pochi minuti una seconda.... e tutto fu consumato ! ».

Così trattava l’Austria i prigionieri di guerra. Ma c’ è 
di più. Esiste un documento, pubblicato una sola volta, 
qualche anno fa, dall 'Alto Adige di Trento, da cui resulta 
che l’Austria fucilava i prigionieri di guerra, e poi ne faceva 
pagare le spese alla città di 7'rento ! Il documento è intito­
lato : Prospetto delle spese occorse per la tumulazione di 21 
individui (sic) passati per le armi, ed è firmato dal podestà 
Rungg, con la data del 25 aprile 1848. La «disumazione, 
trasporto e tumulazione al Cimiterio » costarono 32 fiorini 
e 18 soldi (circa 64 lire e 36 centesimi). Le 21 bare costarono 
30 fiorini e 81 soldi. La somma complessiva delle spese fu di 
fiorini 81, soldi 59 Y±. Il Capitano distrettuale, rappresen­
tante del governo, il 7 giugno dello stesso anno faceva poi 
elegantemente sapere quanto segue: «L’ Eccelso Governo 
approva con rispettabile decreto dei 2 corrente N. 11460 
la spesa di Fior, ecc., incontrata dal Magistrato pel trasporto 
dalla fossa del Castello e per la tumulazione nel camposanto 
dei 21 disertori ed insorgenti (sic) passati per le armi d’or­
dine dell’ I. R. Comando militare. Il Magistrato esporrà 
questa spesa nel prossimo consuntivo, richiamandosi in 
appoggio della partita al succitato governiale (sic) decreto ».

Nel 1859 le ceneri dei fucilati vennero raccolte in un’urna 
che la famiglia Larcher di Trento tenne nella propria tomba. 
Atto pietoso che costò ai Larcher una multa di 200 lire (ico 
fiorini) da parte del Governo austriaco, e la stessa somma al 
consigliere municipale che aveva dato il permesso, in nome 
del Municipio. Ma i trentini non dimenticarono i ventuno 
martiri che avevano data la vita per la loro libertà. Ogni



anno, nella cappella della tomba Larcher, il 16 aprile si 
celebrava una messa in suffragio loro. Il giorno dopo la 
barbara esecuzione si era trovata per le strade di Trento, 
appesa non si sa da chi, questa epigrafe :

ALLA SANTA MEMORIA 

DEI FORTISSIMI VENTUNO 

CHE FATTI CAPTIVI NELLE PATRIE BATTAGLIE 

IL CIORNO IÓ DI APRILE 1848 
CON INFAMIA ETERNA

d e l l ’ a u s t r i a c o  t i r a n n o

VENNERO DAL PI Ù INIQUO DISPOTISMO 

MISERAMENTE SACRIFICATI 

QUESTO EMBLEMA

DEL LORO MARTIRIO E DELLA ITALIANA LIBERTÀ 

DI CUI FURONO

E PROPUCNATORI ARDENTISSIMI ED AVVENTUROSI FORIERI 

CONTESTO COL FIORE DELLA SPERANZA 

IRRORATO DALLE LAGRIME DI UN POPOLO 

TUTTAVIA TRA I CEPPI 

DI BARBARA SCHIAVITÙ GEMENTE 

AFFRETTANDO CON ANGOSCIOSO ANELITO 

LA NOVISSIMA AURORA DI SUA REDENZIONE

TRENTO

PIETOSAMENTE CONSACRA





Il poema di una vita





Il poema di una vita ^

Possediamo dunque, finalmente, una biografia estesa 
di uno dei più grandi trentini che combatterono tutte le 
guerre d’ indipendenza con Garibaldi, dal ’5q in poi (i). E 
questa pubblicazione, che ci pare quasi la storia del Trentino 
stesso, il quale invano ha operato, aspettando, in tutto il 
lunghissimo periodo da cui è uscita 1’ Italia, ci fa pensare 
con gioia che, di questa eroica generazione tramontata, 
almeno uno, tra i più degni, dei superstiti è serbato dal 
destino a vedere libera interamente la sua terra. E benché 
gli anni, non l’animo, del glorioso sopravvissuto gli abbiano 
impedito di impugnare ancora una volta la spada, noi pen­
siamo ch’egli può essere contento ormai, e guardare con amore 
alla virtù del popolo italiano in armi, perchè a questa virtù, a 
questo entusiasmo, a questa preparazione d’anime egli 
ha contribuito moltissimo con gli esempi suoi e della sua 
generazione.

Certo, parlare di Ergisto Bezzi, oggi, in Italia, può pa­
rere una presunzione superflua ; ma aspettando il tempo (*)

(*) I I  M a r zo cc o , 17 settembre 1916.
(1)  G i u s e p p e  L o c a t e e l i  M i l e s i . E r g is to  B e z z i  ; I l  p o em a  

4 ’u n a  v ita . Milano, Sonzogno, 1916.
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in cui il suo nome e la sua vita potranno essere onorati 
alla luce del sole lassù in quei paesi, ne’ quali se ne discor­
reva solo a bassa voce, noi trentini vogliamo ora guardare 
all’uomo uscito dall1 epopea luminosa come a un simbolo 
vivente del nostro paese.

La vita di Ergisto Bezzi era, per sommi capi, conosciuta 
finora. Però la pubblicazione del Locatelli Milesi ci fa co 
noscere molto che ancora non sapevamo, sia dell’attività 
pubblica che di quella privata. Attinge, è vero, l’autore, e 
riassume molto dal Saffi, dal Tivaroni, dalla Mario e dai 
recenti volumi del Marchetti, 11 Trentino nel Risorgimento ; 
e anche le lettere del Bezzi al Guerzoni e al Cairoli, eh’ egli 
riporta, sono state già rese pubbliche da Edoardo Benvenuti. 
Ma qui leggiamo, la prima volta, più di ottanta lettere di 
Giuseppe Mazzini al discepolo trentino, le quali servono a 
illuminare la cospirazione veneto-trentina e la spedizione 
Bezzi, di cui parleremo più avanti ; per di più, l’opera e i 
fatti in essa esposti sono confortati da testimonianze scritte o 
da dichiarazioni orali fedelmente riferite del protagonista, 
di modo che viene ad assumere importanza straordinaria 
una pubblicazione, ciascun rigo, si può dire della quale, 
riferentesi ad avvenimenti e a persone lontane, a giudizi 
controversi, a imprese mal note, è sotto il controllo di 
tale che di tutta questa vita passata è stato parte vissuta, 
ed è quindi testimonio di capitale importanza.

Nato a Cusiano, nella bella valle di Sole, il 16 gennaio 
1835, Ergisto Bezzi, ultimo di tre sorelle e di quattro fra­
telli, era destinato dal padre alla carriera del ... sacerdote ! 
Ma, a diciott’anni, il futuro garibaldino scendeva a Trento 
a impiegarsi in una casa di commercio ; e di lì, a ventidue, 
passava a Milano, entrando nella casa di Pasquale Novi,
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fabbricante di cappelli di paglia e commerciante di giocat­
toli. Cominciò le sue campagne con quella del ’59, che fece 
tutta, arrolato nelle Guide di Garibaldi. L ’anno appresso 
salpò coi Mille da Quarto ; a Milazzo, dove s’ incontrò con 
un suo fratello, Enoch, volontario della spedizione Corte, 
fu promosso luogotenente, e a Reggio capitano. Partito 
il Duce per Caprera, egli lo imitò : rifiutando gradi ed 
onori, tornò al suo impiego di Milano.

Non fu con Garibaldi ad Aspromonte perchè, col Tran- 
quillini, era stato mandato a Roma dal Comitato della 
Società Emancipatrice di Genova, con l’ incarico di fare 
una specie d’ inchiesta sullo stato di cose di laggiù. Giudi­
cata impossibile una sommossa, i due trentini, dopo aver 
mandata una precisa relazione al Comitato di Genova, 
s’ imbarcarono per Napoli. Arrivati, dopo molte peripezie, a 
Cosenza, riseppero le notizie di Aspromonte.

Un periodo poco noto nella vita del Bezzi è quello dal 
1862 al 1864 : il periodo della cospirazione veneto-trentina. 
Poco noto, perchè non riflette attività di combattente con 
l’armi in pugno, alla luce del sole ; ma molto importante e 
significativo per la conoscenza e la valutazione del carattere 
del Bezzi. Il Ferruccio trentino, come lo definì l’Abba, o 
l’Aiace irredento, come da altri fu chiamato, fino alla spe­
dizione del 1860 non era stato che un semplice garibaldino, 
combattente sotto la guida dell’Eroe per la libertà del po­
polo italiano. Ma, dopo il ’6o, un avvocato milanese, ex 
garibaldino e repubblicano ardente, Giuseppe Marcora, lo 
aveva catechizzato nella dottrina di Mazzini : dottrina cui 
il Bezzi, a differenza dell’educatore, a differenza di tanti 
altri suoi correligionari, è rimasto tenacemente fedele tutta 
la vita. Nel settembre 1862 il Mazzini chiamò a Lugano il
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giovane trentino, per servirsi di lui nel lavoro, già iniziato, 
per la liberazione della Venezia e di Trento. Il Bezzi di­
venne fervido seguace del Maestro, facendosi così inteime- 
diario efficace tra l’eroe del pensiero e l’eroe dell’azione. Il 
progetto del Mazzini era questo: organare delle bande ai mate 
nel Veneto, nel Trentino, nei Sette Comuni, in Cadore, nel 
Friuli ; far armare gli insorti individualmente, senza depo­
siti ; gli insorti farli dividere in compagnie di 50 uomini 
l’una, per esercitare la guerriglia ; accompagnare la insurre­
zione con moti nelle città e nei paesi, ed eccitare l’opinione 
pubblica del Regno a tal punto, ch’essa imponesse alla 
Monarchia il dilemma : o intervenire, o andarsene. L ’ impresa 
per il Trentino era irta di gravissime difficoltà ; eppure Maz­
zini non esitò un momento a pregare il Bezzi, che aveva ap­
pena ventisette anni, di assumerne la direzione ; e il giovane 
eroe, conscio del peso che si addossava, ma fervido di amore 
alla terra nativa, accettò. E l’ incarico era affidato a buon 
duce. Quello che Ergisto Bezzi tramò per il buon resultato 
della rivolta e della spedizione non è possibile ridire in brevi 
parole : bisogna leggere quanto il Locatelli Milesi riferisce. 
Egli ebbe, nel lavorìo impostogli dalla sua opera, del Mazzini 
e del Garibaldi: ebbe la tenacia segreta del primo e l’audacia 
sicura del secondo ; doti che gli venivano dal carattere se­
vero di trentino e dall’ardenza della sua fede d’ italiano. 
Tutto dispose con metodo, con minuzia, con acutezza di 
vedute. E se la spedizione fallì, non fu già per mancanza di 
preparazione, come ad altre consimili avvenne, negli anni 
del nostro risorgimento : spedizioni dove molto era l’entu­
siasmo, molte le coccarde, ma poco il materiale bellico e 
insufficiente l’organizzazione ; l’ impresa fallì per due ra­
gioni precipue (per sottacere di altre, d’ordine secondario)
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una mediata e l’altra immediata : l’ indolenza e il malvolere 
del partito dominante in Italia, il conservatore, il quale agiva 
sui poteri responsabili e irresponsabili ; e il tradimento d’un 
congiurato, certo Gian Battista Rossi, che tutto rivelò alla 
polizia di Trento. E quando il Bezzi vide che ogni speranza 
eia persa, che la buona riuscita sarebbe stata impossibile,che 
Mazzini stesso tentennava, e che la monarchia non avrebbe 
esitato davanti a un nuovo Aspromonte, egli ritenne il proprio 
onore impegnato, e partì. Abbandonato perfino dal Manci 
e dal Tranquillini, i suoi due fedeli moschettieri, condusse 
150 volontari da Brescia fino al Caffaro, e non cedette se 
non alla forza superiore dei soldati regi, che lo condussero 
prigioniero ad Alessandria.

La guerra del ’66 trovò il Bezzi riluttante ; egli, come 
molti mazziniani, avrebbe voluto una guerra d’ iniziativa 
popolare ; ma ben presto, confortato dal maestro stesso, 
buttati da parte gli scrupoli teorici, accettò la più utile realtà. 
Dei primi a passare il confine, si battè al Caffaro, si battè a 
Bezzecca, dove fu ferito al polpaccio della gamba sinistra. 
Si ritirò, finita la campagna, col grado di maggiore di stato 
maggiore, ma col cuore gonfio di disperazione. Aveva visto 
Cusiano, da lungi, ma non gliel’avevano dato... !

Se non è Trento, sarà Roma : e corre a Mentana, alla 
chiamata del suo Duce. Spedizione sfortunata anche 
questa. Unico resultato materiale: la promozione a colon­
nello di stato maggiore e una palla di chassepot che gli tra­
versa le due coscie, lo costringe a stare a letto quattro mesi, 
e a servirsi poi, per due anni, delle gruccie. E le ferite di 
Mentana gli impedirono, nel ’ jo, di vendicarsi dei francesi, 
accorrendo a Digione, con 1’ Eroe.

L ’epopea garibaldina è finita ; ma il poema della vita
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del Bezzi continua. Se avesse voluto fare come tanti altri 
commilitoni o correligionari ( CENSURA

) °§8̂  potrebbe essere un generale giubilato, o un 
senatore, o un’eccellenza a riposo. Egli preferì darsi all’ in­
dustria del sughero, e al culto delle sacre memorie. Aveva 
cominciato a diciotto anni industriale, e in questa condizione 
rimase, subendo gli alti e i bassi del commercio, troppo 
onesto per essere fortunato, ma sempre coerente a se stesso. 
Quando l’età gli consigliò il riposo, si ritirò prima a Ber­
gamo, poi a Torino, dove ora vive con la famiglia di suo 
nipote, il professor Mario Bezzi, per il quale fu padre, 
come fu padre affettuoso, più che fratello, all’ infelice 
Enoch, di cui Mario è figliuolo. Il volume del Locatelli 
si chiude appunto con un commovente capitolo di 
quest’ultimo, che ci parla brevemente del profondo senti­
mento filiale e fraterno dell’eroe trentino, delle sue cure per 
Enoch, delle sue assistenze, dei suoi sacrifici per esso negli 
anni duri, dell’affetto per il nipote. Il breve capitolo è̂ l’ul- 
timo tocco del ritratto, nel quale vediamo la perfezione : 
le virtù familiari di Ergisto Bezzi uguagliano quelle sue, 
grandissime, di patriotta e di soldato.

Tale la biografia dell’uomo. Essa ci può suggerire pa­
recchie considerazioni. Anzi tutto una, d’ indole generale, 
che si impone all’osservatore imparziale : il carattere del 
Bezzi è eminentemente trentino. Che egli non abbia i difetti 
di quella popolazione; e ne possieda soltanto, e in grado al­
tissimo, sì da assurgere alla grandezza, le virtù, è natural­
mente merito particolare ; ma la serietà, la tenacia della 
fede, la costanza nelle opinioni e negli affetti, sono doti che 
si riscontrano non di rado fra gli abitatori delle Alpi triden­
tine : e se osserviamo, anche nella presente biografia, i tren-
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tini che seguirono Garibaldi nelle vaiie imprese, dobbiamo 
riconoscere che essi, tra i militi garibaldini, furono dei mi­
gliori. Non eroi grandissimi, non uomini d’altissimo ingegno, 
ma soldati seri e prodi, ma combattenti disciplinati, pur in 
mezzo agli errori degli altri : ma, sopra tutto, uomini scevri 
delle ambizioni che hanno portato in alto anche chi era da 
meno di loro. Ergisto Bezzi è il rappresentante tipico di 
tali persone. Benedetto Cairoli esaltava fin dal ’Ó3 « la san­
tità delle intenzioni, la costante abnegazione, l’operosità 
di sacrificio e di patriottismo » dell’amico suo: e mi pare 
che non si potrebbero meglio definire alcuni aspetti del 
carattere del Bezzi- Come militare, le sue doti principali 
erano l’impassibilità davanti al pericolo, il sangue freddo, 
la costanza nel proseguire fino in fondo le azioni assegna­
tegli, il valore che non lo faceva retrocedere se non dietro 
l’ordine di Garibaldi. Aveva doti di capitano, di organizza­
tore, di cospiratore : e si videro nel periodo dal ’Ó2 al ’óp 
Oltre a tutto questo, aveva ed ha una grande dirittura di 
giudizio, una profonda indipendenza di carattere, e un per­
fetto senso di coerenza. Il culto per Garibaldi non gli impedì 
di dichiarargli apertamente il suo dissenso, quando questo 
esisteva, e magari di rimproverargli pubblicamente dei torti, 
quando egli riteneva ne avesse : ottimamente dice il Lo- 
catelli Milesi che « il culto del valoroso trentino per il suo 
duce non fu mai idolatria, ma fede vissuta ; fede di chi vide, 
di chi ammirò incredibili prodigi ». La coerenza del Bezzi, 
che gli impedirà di accettare il mandato politico di Ravenna, 
quando questa lo eleggerà nel 1890 in segno di protesta agli 
atteggiamenti triplicisti del Crispi, che gli impedirà di an­
dare a Caprera, dopo la morte del Duce, e di rivedere la 
Sicilia, nel cinquantenario dell’ impresa, lo ha fatto parlare
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a cuore aperto e senza perifrasi, tutte le volte che gli veniva 
l’occasione, a coloro che avevano rinnegate le loro origini. E 
fiera, amai a, sferzante è la lettera che diresse al Crispi mi­
nistro. quando questi condannò 1’ irredentismo, chiamandolo 
«il più dannoso degli errori in Italia». L ’esule cjie aveva 
esposta la vita per la patria del ministro, e che ora si ve­
deva rinnegato proprio dall’antico commilitone, respinto 
dalla famiglia italiana da uno che, come lui, era stato una 
volta irredento, proruppe nelle parole che danno principio 
alla lettera, e che dovettero sonare ben dure alle orecchie 
dello statista : « Venticinque erano i trentini che, unitamente 
a voi, salparono da Genova per liberare la vostra isola, per 
liberare la Sicilia, o siciliano ! ».

Il poema d’una vita ! Sì, se la poesia è lavoro e fede, se 
è semplicità e grandezza, bontà e nobiltà, la vita del Bezzi 
è un poema, ed egli stesso, pure tanto schivo delle lodi, deve 
lasciarsi dire che è un eroe schietto, un puro eroe italico, che 
Omero amerebbe. Ora, l’Aiace trentino è vecchio e tardo, 
come Ulisse ; e la sua Trento, il suo Cusiano, che da ben più 
che vent’anni lo aspettano, stanno per essergli date. La via 
di esse è bagnata da tanto sangue italico, e anche da quello 
di molti suoi giovani conterranei : doppia consacrazione, è 
vero, glorioso vegliardo ?, che suggella l’opera iniziata da 
voi e dai vostri lontani compagni, oggi persi nel mito della 
Patria ! E i vostri compatriotti vi salutano oggi, pianamente, 
per non turbare la sacra ora che volge, ma aspettano di cele­
brarvi solennemente lassù, all’ombra di Dante, vicino alla 
cupa sacra fossa, voi, o simbolo sopravvissuto dell’anima 
garibaldina di Trento !



L’Austria
e l’università italiana





L 'A u stria  e l'università italiana (*)

[Nel settembre 1911, al congresso di Le vico d e lV  A s s o c ia z io n e  

d eg li s tu d e n ti tr e n tin i,, l’autore di questi scritti, leggendo la 
sua relazione sulle vicende dell’università a Trieste, ebbe a 
svolgere un concetto che da un po’ di tempo s’era formato 
in qualche studente trentino : che la annosa questione, cioè, 
dovesse esseie sciolta provocando una forte corrente di gio­
vani che andassero a guadagnare i loro diplomi e le loro lau­
ree nelle università del regno d’ Italia, e che le energie che 
si sprecavano nel chiedere ciò che il governo austriaco non 
avrebbe concesso mai, fossero invece impiegate in una agi­
tazione intesa ad ottenere in Austria il riconoscimento di 
equipollenza per le lauree italiane. La proposta sollevò oppo­
sizioni e polemiche da una parte, ottenne consensi dall’al­
tra ; molto in minor numero questi di quelle. Non è ora il 
momento di raccogliere le molte parole scritte allora, prò e 
contro, nei giornali trentini ; basti solamente dichiarare che 
quel tentativo di navigazione contro corrente non fu un gesto 
di indisciplinatezza : fu l’espressione del convincimento, for­
matosi ormai in modo definitivo in qualcuno dei giovani stu­
denti d’allora, che le armi usate fino a quel tempo, nel Tren­
tino, per la quistione universitaria e per le altre connesse 
erano invecchiate, e che bisognava foggiarne di nuove. La 
nuova tattica suggerita parve, ai più, un’eresia, e non tu 
presa in considerazione. Spiego nel primo scritto di questa

(*) L 'A l t o  A d ig e  di Trento, 14-15 gennaio 1913.
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raccolta le ragioni di quel tentativo ; e ricordo qui che le vi­
cende della quistione universitaria italiana in Austria fino 
al 1910 sono lucidamente esposte da Ferdinando Pasini nel 
suo libro L ’ u n iv e r s ità  i ta lia n a  a T r ie ste . Le sorti della invo­
cata facoltà si trascinarono, dopo il congresso di Le vico, 
per tre anni ancora, con andamento sempre più misero, tale 
da giustificare il pessimismo più nero. Nel 1913 apparve l’ar­
ticolo che segue, il quale è uno degli ultimi, se non l’ultimo, 
sulla questione universitaria, pubblicato nel Trentino, e rias­
sume le ultime vicende e le ultime discussioni ; e per questo 
si riporta].

Non so se esista ancora fra gli italiani sudditi della mo­
narchia absburgica chi sia veramente convinto che un 
giorno avremo l’università italiana a Trieste ; se codesto 
chiappanuvoli esiste, io lo invito a pensare alle condizioni 
odierne in cui l’Austria si trova, e a considerarle in relazione 
alla questione universitaria. L ’Austria sta ora traversando 
un periodo nel quale il destino deciderà della sua vita o 
della sua morte. S’ è trovata d’ improvviso, innanzi al suo 
cammino politico, la quadruplice balcanica che da sole ca­
lante a sole levante le ha scombussolato ogni disegno d’e­
spansione orientale ; e, come un paziente prigioniero, cui dopo 
interminabile lavorio è riuscito di rimuovere una sbarra 
della finestra, trova di fuori una sentinella con la baionetta 
inastata, così essa rimane incerta e tentennante. Fuori 
della cella c’ è la baionetta balcanica ; dentro, la costri­
zione all’ impotenza, le discordie intestine, il pericolo di di­
sgregamento. Assalirebbe la Serbia, e ne avrebbe una fa­
cile vittoria ; ma dietro quella si leva minaccioso il gi­
gante russo, che coi suoi milioni di soldati le fa pensare alla 
debole coesione delle sue forze mili tari, poiché metà de’ 
suoi sudditi sono slavi. Di fronte a un simile colpo è natu-
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rale ch’essa si sia vista a mali passi, che si sia trovata stor­
dita, e che la sua politica presente sia dubbia e mal precisa. 
Onde avviene che tra i ministri che vorrebbero conservare 
la pace, perchè ben sanno quali siano le finanze austriache, 
e i generali che vorrebbero tentare il rischio, giocar tutto 
per tutto, perchè giudicano un suicidio il rimanere nella 
catena che ora s’ è chiusa e saldata irreparabilmente, essa 
non sa dove picchiare il capò. E tutto ciò a noi importerebbe 
fino a un certo segno.

Ma il guaio si è, che la mobilitazione, finanziariamente, 
costa quanto una guerra, e che l’Austria spende da più d’un 
mese taluni dice tre milioni, altri, e sarebbe assai, un milione 
e mezzo al giorno; ma il guaio si è che i ministri della guerra 
e della, marina domandano cinquecento, dico cinquecento, 
milioni, e che li avranno, ed è inutile spiegare il perchè; ma il 
guaio si è che tutte queste spese cadranno sui cittadini in 
una gragnola di tasse e di contribuzioni ; ma il guaio si è, an­
cora una volta, che l’Austria (e per essa i suoi sudditi) se se­
guiterà di questo passo, andrà incontro alla rovina econo­
mica e che, presentemente, ha davanti a sè queste due belle 
prospettive : o una guerra con la Russia, e il rischio di toc­
carne fin che ne vuole, con tutte le conseguenze d’una guerra : 
o una mobilitazione permanente, e spese giornaliere di mi­
lioni su milioni, e spese per l’esercito e per la flotta di centi­
naia di milioni.

Se l’anonimo ottimista, al quale mi rivolgevo in principio, 
è persuaso di quanto gli ho fatto osservare, io gli domando : 
—  Come è mai possibile che l’Austria, presa fra le strettoie 
d’una crisi sì tremenda, e che tralascia ogni progetto di grandi 
lavori, che dichiara a grandi società che chiedono sovven­
zioni di non poter dar denaro, che sospende costruzioni, che
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per ottocentomila italiani, che non ha quattrini se non per 
quell’enorme mostro insaziabile eh’ è il militarismo e che, 
teniamo bene a mente ciò, contrae (come ha contratto in 
questi giorni) debiti di milioni, perchè non ha denaii nelle 
casse ; come è possibile eh’ essa ci dia 1’ Università 
italiana ì

E codesto è uno solo dei tanti motivi di disperare, che 
a coloro che pensano seriamente al bene della nostra terra 
dovrebbero apparire chiari. Se poi c’ è qualcuno che crede 
veramente alle promesse del Governo, o almeno crede che 
un giorno verrà nel quale un governo, per quanto di mala 
fede, sarà costretto dalle circostanze che gli avrà creata la 
nostra lotta a cedere, io invito costui a scorrere la storia 
della questione universitaria, perchè non mai come in que­
sto caso la storia è stata maestra della vita.

Non v’ è certamente bisogno di ritessere le vicissitudini 
dolorose di questa disgraziata lotta ; basta ricavare gli am­
maestramenti che la storia pura e semplice ci dà e non es­
sere ciechi fino all’ostinazione. A memoria mia, dalle infi­
nite commissioni e sottocomitati, dalle infinite proposte 
sleali di ministri e di finti amici, la facoltà italiana è stata 
fatta passeggiare, nell’ intenzione, per tutta la monarchia : 
a Rovereto, a Trento, a Pola, a Capodistria, a Gorizia, a 
Innsbruck, a Graz, a Vienna, a Leopoli, a Praga, a Cracovia 
e a Lubiana. Si capisce, sempre per guadagnar tempo, 
sempre senza sincera buona voglia.

Perchè l’Austria, che tanto somiglia alla Turchia nella 
composizione eterogenea delle razze, e che tuttavia ebbe 
alcuni mesi fa la faccia fresca di proporle, come limedio 
a’ suoi mali, proprio quel sistema di discentiamento politico
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eh’ essa abhorre all’ interno tanto cordialmente ; l’Austria, 
la quale ora s’affanna per le sorti dell’Albania, in omaggio, 
vedete un po’, a quei principi del rispetto alle nazionalità 
ch’essa non ha mai praticato ; l’Austria, dico, somiglia alla 
Turchia anche nella politica interna : temporeggiare, pro­
mettere, non mantenere, dividere e imperare. Ebbene, 
dopo tanti anni, dopo tante lotte, dopo tante promesse, a 
che cosa siamo giunti quest’anno ? Forse a quel famoso 
passo avanti eh’ è da taluni considerato il progetto 
d’aggregamento delle cattedre giuridiche all’Accademia R i­
voltella, e che, esso pure misera cosa, s’ è mostrato non ve­
ro al principio dell’anno scolastico ? Abbiamo forse que­
st’anno, alla chiusa del Parlamento, avuto qualche miglio­
ramento della situazione in confronto degli altri anni ? 
No, perchè se il sottocomitato per la facoltà ha finita la sua 
missione votando all’unanimità la sede a Trieste, e ciò av­
veniva il 12 dicembre, un’ inevitabile ostruzione impediva 
il maturamente del frutto, e il giorno 28 dello stesso mese 
Lindoro, esperto e vecchio conoscitore del babilonico Reichs- 
rat viennese, scriveva a V Alto A di gè: « Si conferma, pare, 
la previsione che il Governo e quei gruppi parlamentari 
che sono ligi ad ógni suo volere faranno tutto il possibile 
per trascinare in lungo la trattazione della Facoltà 
italiana»; e aggiungeva ch*e il Governo non ha voluto 
profittare del momento favorevole in cui la maggioranza 
necessaria, stando alla votazione del sottocomitato, ci 
sarebbe stata.

Questi son fatti e parlan chiaro. E chiaro anche più 
parlano le persone dalle quali, per poter avere un filo di 
speranza, ci si dovrebbe sentir parlare diversamente. Vo­
glio dire i deputati al parlamento austriaco. Perchè la ma-
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ledizione nostra sta qui : di domandare un nostro diritto 
a chi siede in parlamento per tutto, fuorché per difendere 
il diritto. Tutto congiura ai danni nostri : la instabilità, 
oltre che la malafede, dei governi, e la noncuranza dei co­
siddetti legislatori. Quando da un gabinetto abbiamo avuto 
un sacco di promesse, ed esso è arrivato al punto da compro­
mettere la dignità e l’onore suo se non mantiene, eccoti che 
la scena cambia, come in un quadro di cinematografo, e un 
altro ne va su, al quale è lecito non tener conto di quanto i 
predecessori hanno promesso. Ma se il governo muta, c’ è 
qualchecosa che lo dovrebbe equivalere e che muta meno di 
frequente: il parlamento. Orbene (e questo è l’indizio più si­
curo) nessun parlamento in Austria ha mai mostrato sincera­
mente di volerci contentare; e se in qualche occasione i partiti 
non nemici della facoltà, se pure esistono, hanno fatto spe­
rare giustizia, non possiamo pretendere ch’essi per i nostri 
begli occhi perdano i sonni. È dunque il parlamento, qualsiasi 
parlamento, che ci nega gli studi superiori, e il parlamento 
è la legalità. Dobbiamo allora ricorrere ai mezzi illegali ? 
La rivoluzione per l’università a Trieste, mentre nelle cam­
pagne la pellagra fa strage e nelle città la carne non si può 
più comprare ? Mentre Trieste è avvolta dagli sloveni, 
1’ Istria è minacciata tremendamente, e la Dalmazia sta 
per soccombere ? Mentre da noi i tedeschi spadroneggiano, 
e Fiemme è in pericolo, e Fassa è comperata dal denaro pan­
germanista ? I soli che potrebbero ricorrere alla illegalità 
in questo caso sarebbero quella ventina di deputati che noi 
abbiamo : essi, e ciò non mi riguarda, non possono o non 
vogliono o non sanno. Una via d’uscita per un governo 
sinceramente volenteroso sarebbe un’ordinanza ministe­
riale : non è stato fatto e, siatene certi, o ottimisti, non si



farà ; segno di più della colpevole impotenza di chi 
ci regge.

Ma, anche avendo fede nei miracoli che potessero avve­
nire in quel paradiso là sul Ring, tra quegli angeli e quei 
santi, e ammettendo la possibilità d’avere a Trieste le cat­
tedre giuridiche di Innsbiuck, complete e rimesse a nuovo, 
occupate ognuna da un buon professore e frequentate da 
scolari italiani, un’ altra questione si fa innanzi, che mi 
pare non sia considerata sufficientemente da chi comunque 
si occupa della cosa universitaria : Costituita, secondo i 
nostri desideri e diritti, la facoltà giuridica,- chi mai po­
trebbe più sperare da un governo austriaco il completamento 
dell’ università ? Chi ci assicura che la minima dimostra­
zione di studenti non servirà da comodo spediente al go­
verno per provare luminosamente come Trieste non sia 
luogo nè opportuno nè degno, e per levarne la facoltà per 
sempre 1 Perchè, e qui parlo a coloro che veramente si preoc­
cupano delle nostre condizioni di spirito e di cultura, siamo 
giusti e siamo sinceri : che cosa avremmo raggiunto con le 
cattedre di legge a Trieste ? Che un centinaio o due di stu­
denti di legge frequentino (se pure frequenteranno) una 
facoltà italiana in terra italiana. Ma codesto s’ è ottenuto 
sempre fin qui, perchè la maggioranza degli studenti di 
giurisprudenza hanno sempre fatto queste due cose : o sono 
rimasti a casa, e questi sono i poveri, che non andrebbero 
neppure a Trieste ; o sono andati nel Regno un anno, due 
anni, o più. La facoltà italiana a Trieste non gioverebbe 
dunque nè allo spirito nè alla coltura de’ giovani, chè gli 
studenti di filologia, di medicina, e tutti gli altri non di legge 
—  e che sono i veri bisognosi d’una vita universitaria più
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intellettuale, non potendo per quattro o cinque anni 
abbandonare le lezioni —  resterebbero alle condizioni 
di prima.

L ’università completa soltanto può esser utile a noi ; 
e qual mai illuso la può sperare ? La facoltà di legge a 
Trieste non significherebbe per noi che una cosa sola : un 
resultato politico; ma mi pare che tra gli italiani dell’Au­
stria ben altri argomenti sarebbero da agitare a scopo poli­
tico. Sono, lo vedo, in perfetto contrasto con le idee, con la 
tattica, con le aspirazioni per le quali finora s’ è lottato ; e 
chi sa che qualcuno non se la prenda con me come con un 
guastamestieri, o peggio. Ma parlo, grazie a Dio, non per 
me, ma per l’amore al mio paese, e per il diritto che ha ogni 
uomo che si sente la testa sulle spalle di dire la propria opi­
nione. E dunque dirò che ormai io credo perfetti illusi co­
loro che sperano ancora nell’università a Trieste. La fa­
coltà giuridica ve la metteranno magari, ma non durerà, 
e s’anche durasse, non gioverebbe. La sola cosa che porte­
rebbe grande giovamento alla nostra cultura sarebbe una 
completa università, ma poi che tutto il passato, e l’espe­
rienza che gli italiani in Austria dovrebbero ormai avere 
a proprie spese, dimostrano come codesta speranza sia folle, 
così ci dobbiamo rivolgere per altra strada. E ciò hanno 
ben capito gli studenti trentini, dei quali un buon numero 
ormai tutti gli anni varcano il confine, vanno nelle univer­
sità del Regno, e ci restano, sicché nella scorsa annata sco=» 
lastica una ottantina di studenti (un terzo circa dei non cle­
ricali) erano regolarmente inscritti negli istituti superiori 
italiani. Essi hanno intuita la triste fine della sterile lotta, 
e hanno sciolta da sé la questione universitaria. Col tempo



e con gli immancabili disinganni si persuaderanno anche 
gli altri, e io spero che un giorno si comprenderà da tutti 
come la salvezza della nostra vita interiore stia di là dai 
confini, e che le preziose energie oggi sperperate in prò 
d’una lotta inutile debbano esseie spese per il riconosci­
mento di altri diritti, per il raggiungimento di altri fini.
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Voci nel deserto





Voci nel deserto (*)

L ’ammiraglio austriaco Chiari gode di pochissima con­
siderazione, oltre che fuori di Vienna, anche nella capitale 
dell’Austria ; e non credo che come condottiero navale 
gli sarebbe dato alcun incarico nel caso di una guerra, 
foss’anche col paese ch’egli cordialmente odia e da cui ha il 
nome ch’egli periodicamente insudicia con articoli inspi­
rati da un tristo livore. L ’ammiraglio austriaco Chiari è 
nè più nè meno di ciò che in Germania è il maresciallo von 
der Goltz, cioè un impasto d’ ignoranza, di presunzione e 
di odio acerbo contro 1’ Italia. E ciò basterebbe, in un 
uaese che si rispetta, a non permettergli d’aprire mai la 
bocca agli spropositi, tanto più in questi tempi, nei quali, 
si dice, un grande « ravvicinamento » tra il nostro e il 
paese alleato è avvenuto. Ma chi conosce anche un 
poco i tedeschi dell’Austria sa bene che quel che si va 
dicendo son chiacchiere, e che niente v’ è di mutato in me­
glio verso di noi. Onde avviene che per dare espressione alla 
loro ostilità contro quanto è italiano i nemici nostri di là

(*) L a  N a z io n e , 3-4 ottobre 1913 (col titolo C h e  cosa  è i l  

« r a v v ic in a m e n to  » ita lo  a u str ia c o ).
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si servono anche della penna d’uno scrittore chê  in tale 
caso, per la nota sua italofobia dovrebbe essere l’ultimo indi­
cato a manifestazioni imparziali.

La Neue Freie Presse che, come tutti gli altri giornali 
di Vienna —  salvo una o due eccezioni —  non s’ è punto 
scalmanata per i famosi decreti di Trieste (i), seguendo del 
resto il suo indirizzo sempre indeciso, che le permette di 
dare uno schiaffo oggi agli italiani dopo aver fatto loro una 
carezza ieri, ha dato luogo in questi giorni a una delle solite 
tiritere del Chiari, fatte di malignità e di mala fede. E 
questo fatto non meriterebbe in sè molta considerazione, 
giacché siamo ormai abituati a sentirci gridare la croce 
addosso dall’ammiraglio austriaco, e a sentirci minacciare 
la guerra ogni momento.

Ma fra le molte amenità dello scrittore una ve n’ è che 
merita di venir rilevata, perchè si comprenda anche me­
glio con quali concetti giudichino di noi i tedeschi dell’Au­
stria.

Il Chiari, ammettendo per un momento che i decreti 
del principe Hohenlohe fossero ingiusti, domanda se l’ Ita­
lia non ha nulla di analogo da rimproverarsi. E ha la spu­
doratezza di seguitare : « Si dimentica in Italia che in 
xA.ustria per trentanni si sono sopportati pazientemente 
eccessi e incidenti. Si dimentica in Italia che anche oggi, 
come ■ pr ima, noi.dobbiamo tener presente Vassidua propaganda 
diffusa perfino nelle nostre proiincie ed esercitata da Comitati 
e congressi irredentistici, i quali funzionano e si radunano

(i) Si allude ai provvedimenti del governatore principe 
di Hohenlohe, per i quali gli impiegati italiani del Comune di 
Trieste che non avevano la cittadinanza austriaca erano licen­
ziati.
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in tutte le città maggio-ri sotio gli cechi dei -prefetti. Quindi, 
con questi torii sulla coscienza, anche prescindendo da ra­
gioni politiche, non foss’altro che per un elementare criterio 
di reciprocità, V Italia avrebbe faito meglio.... se si fosse 
mostrata più conciliante.... ».

Orbene, questo linguaggio fa supporre in chi scrive o una 
buona dose di ignoranza o una altrettanto grande di mala­
fede. Perchè il collaboratore della Neue Freie Presse dimen­
tica le società pangermaniste che hanno per scopo l’ in­
tedescamento del Trentino, il Folksbund, lo Schulverein e 
simili, dimentica gli articoli e propri e di tanti altri scrittori 
sistematicamente ostili all’ Italia, e non ricorda la guerra 
diuturna, implacabile che si porta all’ italianità in Austria 
dal più scamiciato facchino alle più alte autorità militari 
e civili. Esempi ? Se si volesse portare esempi non si potrebbe 
stare ne’ limiti concessi a un articolo di giornale ; sfogliando 
la stampa adriatica e trentina, di qualunque anno, di qua­
lunque periodo, si raccoglierebbe tale messe di soprusi, di 
offese all’ italianità da formarne agevolmente un lungo me­
moriale. Vogliamo dimenticare i consigli dati dagli scrittori 
militari al governo austriaco dopo l’ultimo terremoto di 
Messina, che quello, cioè, era il momento di assalire l’Italia; 
e non vogliamo ricordar più il contegno della stampa au­
striaca durante la guerra libica : cose queste, dicono i bene 
intenzionati di qua- e di là dal confine, cui non si deve dar 
peso, perchè moti inconsiderati degli animi, tanto più che 
durante la crisi balcanica Austria e Italia si sono convinte 
che avevano bisogno l’una dell’altra. Ma quando la crisi, 
bene o male, è passata, e dell’ alleata non si ha in 
Austria più bisogno, eccoti saltar fuori 1’ odio mal re­
presso connaturato ne’ tedeschi contro di noi, e pren-

6
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dere forma nei noti decreti di Trieste ; ecco che la stampa di 
Vienna, ufficiosa e no, non mostra di capire tutta la gravità 
del passo falso commesso, tutta la brutalità del provvedi­
mento preso, e dopo un mese dall’avvenimento, quando tutti 
i giornali italiani più importanti hanno fatto intendere che 
il decreto va ritirato, qualcuno anche con espressioni ri­
sentite, (e sfido io !), ma.molti con grandissima logica e se­
renità, ecco uno de’ maggiori giornali viennesi, invece di 
dar opera per metter le cose a posto, metter fuori il solito 
fantoccio italofobo, e farlo insolentire contro di noi, e farci 
dire : — Ah, voi italiani osate risentirvi delle nostre frustate ? 
State zitti, altrimenti l’Austria vi negherà il suo appoggio, e 
voi non saprete far nulla da voi !

Perchè proprio questo ci dice esplicitamente il Chiari. 
In una guerra che inevitabilmente, secondo lui, noi dovremo 
sostenere con la Francia per il Mediterraneo, in un solo al­
leato noi potremo contare: l’Austria. Stiamo buoni, dunque, 
se vogliamo essere aiutati. Dove si vede che il solito spirito 
di degnazione, il solito sorriso di superiorità col quale un 
qualsiasi ufficialetto austriaco parla sempre di noi, lungi 
dall’essersi ravveduto per le batoste dell’ultima crisi, fa 
anche accecare gli-scrittori militari. Per questi 1’ Italia è 
sempre una quantità trascurabile, e una guerra con essa la 
solita passeggiata fino a Roma. E non si accorge il Chiari 
che male sarebbe incolto alla monarchia del suo cuore se 
1’ Italia non l’avesse sostenuta recentemente con forte mano, 
e che non di protezione il suo paese può parlare a noi ora, 
ma di riconoscenza e di bisogno.

Ma domandare questo a uno scrittore austriaco, quan­
do esso è un militare per giunta, è domandare un assurdo.



Per costoro non c’ è che un’Austria invincibile, e non 
hanno bisogno di alcuno. E tal sia di loro.

Non più tardi di qualche giorno fa una corrispondenza 
del Corride della Sera da Vienna rilevava chela breve resi­
piscenza avvenuta in seguito alla crisi -balcanica è già scom­
parsa; che i circoli dirigenti austriaci sono assai poco ben di­
sposti verso di noi, e che gli argomenti più logici non bastano 
a convincerli di mutare atteggiamento : e notava che « l’an­
tica diffidenza verso di noi si è riaccesa e nei discorsi 
delle personalità più autorevoli si nota il partito preso di 
non voler ascoltare le buone ragioni ». E sempre così. Chi 
vive in Austria ha mille modi d' notare che il famoso « ravvi­
cinamento » non esiste che nei giornali ufficiosi dell’uno e 
dell’altro paese ; e ciò per colpa unicamente del partito 
militare austriaco, il solo che conta là, sopra al parlamento, 
sopra al governo. Io non so, per dire il véro, se e quando 
sia mai esistita la resipiscenza accennata. So che, durante la 
guerr a libica, l’Austria, profittando del momento in cui l’Ita­
lia aveva i suoi sguardi rivolti dall’altra parte, infierì come 
non mai contro gl’italiani sudditi suoi o no, con processi, se­
questri e sfratti, commettendo anche delle azioni stupide, co­
me il sequestro d’una cartolina di Giuseppe Garibaldi, por­
tante la scritta liberatore d’Italia, perchè ciò costituiva un 
reato d’eccitamento ad « azioni proibite dalle leggi»; so che 
alle proteste generali provocate dai decreti di Trieste il go­
verno austriaco ha risposto negando la sanzione sovrana a 
podestà di Trento al conte Ma-nci, reo d’avere avuto un pa­
rente volontario dei Mille ; so che a poche settimane di di­
stanza dai provvedimenti del luogotenente di Trieste il luo­
gotenente del Tirolo ha imposto al Municipio di Levico di
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non dare più in appalto le malghe a sudditi esteri, cioè ita­
liani. E altro vedremo, siatene certi, se avremo pazienza 
d’aspettare.

Non so, dunque, se ci sia mai stata resipiscenza. Colui 
che, come chi scrive, ha modo di vivere parte dell’anno in 
Austria, e vi ha conoscenti e interessi, sa bene che non v’ è 
mai tregua. E non s’ illude che nè per ora nè per un tempo 
molto vicino le cose s’abbiano a mutare.

Ma dunque, osserverà qualcuno, un motivo di questo 
ostinato sentimento contrario a noi ci deve essere : la po­
litica del governo austriaco oscillante e doppia e contraddi­
toria deve avere una spiegazione. E la spiegazione c’ è, se 
non facile a dire, facile a comprendersi, massime da chi, 
ripeto, ha vissuto qualche tempo nella vicina Monarchia. 
L ’Austria non è un paese costituzionale come il nostro. Là 
la costituzione c’ è e  non c’ è, il parlamento esiste e non esi­
ste ; sopra tutto questo ci sono i così detti e alti circoli », le 
così dette « alte sfere», in una parola la Corte. Io non vo­
glio ora andar a. cercare se chi dirige la politica austriaca è 
il vecchio imperatore o l’arciduca ereditario ; e se sia vera la 
voce che attribuisce al secondo molta ingerenza negli af­
fari, e spiccata ostilità contro 1’ Italia ; certo è che chi 
fa il nuvolo e il sereno in Austria è la Corte, e che se ad essa 
fa comodo passar sopra la costituzione e sopra il parlamento 
lo fa senza pensarci e, specialmente, senza trovare che blande 
proteste ; e se agli « alti circoli » non va a genio un Capo di 
Stato Maggiore o un Ministro degli Esteri, non c’ è parla­
mento o governo che possa impedirne il licenziamento. Que­
sti sono fatti che succedono alla luce del giorno, e non v ’ è 
bisogno di grande acume politico per accorgersene. Intima­
mente stretti con la Corte, e non sempie d’accordo col go-
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verno, sono gli alti circoli militari, i quali sono i diretti rap­
presentanti della Corte, e coloro che ne eseguiscono gli or­
dini. Data questa condizione di cose, a tutti nota in Au­
stria, può avvenire benissimo che 1’ indirizzo politico del 
governo austriaco appaia contradditorio. Berchtold mini­
stro degli esteri può essere benissimo convinto della neces­
sità d’una cordiale intesa con l’Italia; egli è uomo di studi, 
d’esperienza, di mondo: ha viaggiato e ha studiato, non come 
principe ma come privato, e può aver visto quali sono i bi­
sogni del suo paese, onde, erede della politica d’Aerenthal, 
è lecito supporre che nelle sue intenzioni con noi sia abba­
stanza sincero ; ma ha le mani legate, e mentr’egli lavora 
in un senso, l’altra autorità politica, « il governo occulto », 
come lo chiamano in Austria, che muove i fili mantenendosi 
invisibile e irresponsabile, opera per conto suo : se i due indi­
rizzi divergono chi ne va di mezzo, si capisce, è il ministro, 
avesse egli centomila ragioni. E che la cosa sia così lo dimo­
stra il fattq che il giorno stesso che il Caneva era a Vienna 
(effetto della politica di Berchtold) il principe Hohenlohe 
promulgava i suoi decreti (politica del governo occulto) : 
come il ministro dell’ interno avrebbe, se no, messo in tale 
imbarazzo il suo collega ? È un’altra prova ancora è fornita 
dal fatto che, dopo i decreti, si parlò subito d’un probabile 
ritiro del Berchtold: segno questo ch’egli aveva disappro­
vato i provvedimenti che distruggevano la sua diffìcile 
opera di pacificazione.

Così dunque stanno le cose. Potrà anche darsi che il ga­
binetto austriaco sia ostile a noi, ma è molto più probabile 
che l’ostilità venga da quall’altro potere, altrimenti non si 
spiegherebbero tutti questi controsensi. Si aggiunga a questo 
i sentimenti di disprezzo con i quali i tedeschi dell’Austria
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giudicano di noi, sentimenti che si mostrano evidenti in 
loro ne’discorsi, nelle opere, ne’viaggi che fanno nel no­
stro paese, dove hanno sempre 1’ aria d’ esser i padroni* 
e si vedrà come il vantato « ravvicinamento » sia per ora 
alquanto problematico. A meno che per ravvicinamento non 
s’ intendano gli sfratti ingiusti, i processi per spionaggio che 
finiscono in una bolla di sapone, gli arresti per aver gri­
dato Viva V Italia, i sequestri dei ritratti del re e della re­
gina, la proibizione al Touring Club di svolgere la propria 
attività in Austria ; e via e via di questo passo all’infinito.



Spionaggio e redenzione





Spionaggio e redenzione (*)

Molto si parla in questi giorni, in privato e in pubblico, 
di spie arrestate, e fucilate, nei paesi che il valore dei nostri 
soldati ha, finora, redenti e, in mezzo a frasi suggerite da san­
tissimo sdegno, si sentono, a volte, parole che non possono 
non sonare dolorose per coloro che in cotesti paesi son nati, 
e che sospirano, da quando si sono affacciati alla vita con la 
ragione, la libertà. La cosa è apparsa tanto grave, che 
perfino un’associazione di Milano, la « Lega Nazionale Ita­
liana », ha aperta un’ inchiesta in proposito, per fare luce 
sul triste'fenomeno. Io voglio parlare qui del Trentino, e 
non già per difesa, perchè, grazie al cielo, di difesa non c’ è, 
e non ci sarà bisogno, a meno che non si voglia negare un 
passato di lotte, di sacrifizi, di devozioni ; ma perchè certi 
problemi speciali non possono essere noti nel Regno, dove 
la questione irredentista, complessa e intricata, fu sempre 
prospettata, per necessità, semplicisticamente. Parlo del 
Trentino, perchè è la mia Patria che amo, e che conosco nei 
suoi difetti e ne’ suoi pregi, come si conosce una famiglia ; 
ma credo che, su per giù, le stesse cose possano dirsi delle 
altre terre, ancora per poco irredente.

(*) 11 N u o v o  G io r n a le , 27 luglio 1915.
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Bisogna intendersi, anzitutto, su alcune quistioni fonda- 
mentali, che hanno importanza assoluta, e che non bisogna 
perdere di vista se si vuole giudicare con serenità di ciò che 
sta avvenendo alle nuove frontiere. E queste riguardano le 
condizioni politiche, economiche, sociali delle popolazioni 
del Trentino, la loro storia antica e recente, e il loro carattere.

Se è ammirevole, come tutti riconoscono, che l’italianità 
del Trentino si sia conservata pura —  e diremo poi come deve 
intendersi questo vocabolo —  in tanti anni di dominazione 
straniera, traverso a tante vicissitudini e a tanti attacchi, 
per questa stessa ragione non deve meravigliare se fra i 
molti fedeli ci siano dei freddi e anche degli ostili. Nell’ Italia 
stessa, 1’ idea della libertà, della unificazione cominciò ad 
entrare nelle menti solo dopo una propaganda durata die­
cine di anni, condotta dalle menti migliori, e sostenuta con 
mezzi larghi, con appoggi che venivano anche di fuori. E 
tuttavia il popolo non colto, in generale, non si può dire che 
abbia avuta parte essenziale del Risorgimento ; l’Italia non 
fu fatta certo dai contadini. Ebbene  ̂ della popolazione del 
Trentino  ̂ su per giù il settanta per cento sono contadini e 
montanari. Un’altra cosa da non dimenticarsi è la situazione 
geografica del Trentino e le vicende storiche che ne furono 
conseguenza. Messo là, sui confini tra l’ Italia e il settentrione 
germanico, posizione strategica di primo ordine, da quando 
cominciarono le rivalità nazionali fu in possesso del più 
forte, e il più forte, per molto tempo, fu disgraziatamente 
il tedesco- La parte meridionale del paese appartiene al­
l’Austria dal 1509, e dal 1803 vi appartiene la parte set­
tentrionale, con Trento. Lunghi anni quindi di domi­
nio, esercitato in tutti i modi atti ad assodarlo. Dal ’q8 
al ’66 il Trentino, benché staccato dal resto d’ Italia,
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benché unito —  contro sua voglia —  alla Confederazione 
germanica, vive della vita della Madre Patria, e dà per lei 
uomini, danaro e sangue, per non esser da meno delle altre 
provincie, e meritare il riscatto. Non occorre, io spero, ci­
tare nomi e fatti perchè abbastanza s’è scritto e parlato dei 
patriotti trentini, e, non foss’altro, le testimonianze di Ga­
ribaldi dovrebbero bastare. Ma col ’66 parve che ogni spe­
ranza di redenzione del Trentino dovesse essere perduta. 
L ’unità sembrò compiuta con l’acquisto di Venezia e 1’ Ita­
lia ufficiale dovette rinunciare, se pure vi pensava, alle terre 
che restavano, e stringersi in alleanza con l’Austria. L’ Ita­
lia monarchica e coétituzionale seguì la politica della mo­
narchia e del governo. Perciò la questione irredentistica non 
fu agitata che dal partito repubblicano, e da qualche altro 
avanzato, prima con serietà e sincerità, dopo con sincerità, 
forse, ma non con serietà. Venne poi il socialismo con 
le sue teorie cosmopolitiche, e il problema di Trento e di 
Trieste diventò un’ubbia, una cosa d’ importanza secon­
daria. Per tal modo in un periodo d’anni non breve della 
recente storia d’ Italia l’ irredentismo —  ch’era la deriva­
zione genuina di quel sentimento di Patria per cui Mazzini 
fu condannato nel capo, Cavour perdè i sonni e la salute, 
Vittorio Emanuele giocò la corona e Garibaldi cento volte 
la vita —  fu o una colpa per 1’ Italia ufficiale che per neces­
sità superiori lo doveva condannare, o un motivo d’acca­
demia per 1’ Italia democratica, che voleva la guerra al­
l’Austria e negava le spese militari. Unico intermezzo, de­
gno dei nostri martiri più santi, il puro eroismo di Gu­
glielmo Oberdan, questo povero bastardo triestino di sangue 
non pufo, cresciuto in una famiglia devota all’Austria," al 
quale l’ idea santa della patria splende ancora col fascino
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antico, e che getta la sua vita tra 1’ Italia e Trieste, perchè 
la città, rossa del sangue suo, attragga l’attenzione degli 
italiani immemori.

Per il Trentino questo è uno dei periodi più dolorosi 
e più sconfortati. Rotta, dopò il ’66, ogni comunanza d’ in­
teressi con la Venezia, le barriere doganali sono causa di 
disastri finanziari, e l’Austria che ha abbandonata, per 
forza, ogni speranza, se non ogni progetto, di egemonia 
in Italia, comincia la sua opera feroce, ostinata, terribile di 
germanizzamento. Nega scuole italiane, ne istituisce di te­
desche, compra le coscienze col danaro, incarica della propa­
ganda i maestri di scuola, e i preti. Il partito predominante, 
il clericale —  checché ne dicano le postume difese (vedi Cor­
riere (T Italia del 19 luglio) —  non compie il suo dovere 
come dovrebbe, e più che al benessere nazionale bada a 
quello economico delle popolazioni. Queste sono immiserite 
da crisi industriali, dall’emigrazione in paesi tedeschi che 
rovina il sentimento nazionale, dalla pellagra : andate un 
pò a parlare di irredentismo a gente che ha fame ! Le forze 
che si oppongono alla propaganda austriaca sono infinita­
mente piccole, e ricavano le loro risorse quasi esclusiva- 
mente dal paese. L’ Italia si disinteressa del Trentino, e ne 
ignora le lotte nazionali, mentre i nemici possono con­
tare sui milioni delle società pangermaniste d’Austria e 
di Germania. Si può dire insomma che, da mezzo secolo 
in qua, sia stata nel Trentino una battaglia continua, in 
cui da una parte era il governo austriaco insieme coi tede­
schi dei due imperatori, e dall’ altra niente più che un 
paese di 360 mila abitanti.

Consideri ora chi ha sentimenti di giustizia le responsa­
bilità di quello che può avvenire Oggi nel Trentino. Scoppia
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la guerra tra l’Austria e 1’ Italia. Gli uomini atti alle armi, 
dai diciotto ai cinquant’anni, sono o alla guerra, o fuggiti ; 
il resto della popolazione, della zona di guerra, viene man­
dato nell’ interno della monarchia. Rimane solamente chi 
fa comodo all’Austria ; guardie di finanza, gendarmi, parroci, 
impiegati, e quelle famiglie dell’aristocrazia austriaca le 
quali, perchè hanno dei beni nel Trentino e vivono parte 
dell’anno lì e parlano 1’ italiano, si considerano trentine ; 
tutta gente i cui sentimenti ostili all’ Italia (tolte eccezioni 
abbastanza numerose, di preti) non sono dubbi.

Queste sono le spie austriache. Quello che facciano si 
sa. Si travestono in tutti i modi, sobillano i pochi contadini 
rimasti, e col senso poliziesco innato negli austriaci orga­
nizzano un servizio che appare perfetto. Data l’ ignoranza 
della poca gente rimasta nei luoghi, il terrore che gli agenti 
dell’Austria hanno saputo inspirare, e magari le favole più 
assurde date a credere sul conto dei soldati italiani, non è 
difficile che qualche contadino venga assoldato nell’opera 
di spionaggio.

Tutto questo io sono disposto ad ammettere. Ma non si 
vorrà dire che costoro siano trentini o rappresentino co­
munque il paese. Posta anche la loro intenzione, nessuno 
che conosca i contadini del Trentino vorrà credere ch’essi 
posseggano l’astuzia, la malizia, e l’animo necessario a un’o­
pera che richiede tanta abilità e tanta disonestà.

Rendiamo dunque giustizia a chi la merita. Traditori 
e malvagi ce ne sono in tutte le guerre ; veneti e lombardi 
ligi all’Austria e tormentatori dei propri connazionali non 
mancarono prima del ’66 e del Ma non bisogna giu­
dicare un popolo da poqhi senza coscienza o —  comunque —  
un paese dalla popolazione di ceto basso che lo abita. E,



per il caso speciale del Trentino, siamo ora in tali circostanze, 
che manca qualsiasi elemento sereno per la equità del 
giudizio.

Certamente, quando si parla di sentimento irredentista, 
nel Trentino, bisogna fare delle distinzioni e magari delle 
definizioni. L’ irredentismo non è figlio del patriottismo ; 
è figlio di quell’ amore e di quell’ardore che spinsero gli 
italiani, dal 1821 in poi, prima in numero esiguo, poi 
sempre più numerosi, alla liberazione e alla unifica­
zione della loro patria ; e in questo senso, per essere lo­
gici, bisognerebbe chiamarlo « redentismo ». Ora, sarebbe 
ingenuo pretendere da contadini una cosa che è quasi 
interamente prodotto intellettuale. Se nel mezzogiorno ci 
sono ancora i fautori dei Borboni, se nel Veneto si trovano 
dei vecchi di campagna che ricordano 1’ Imperatore d’Au­
stria considerandolo loro legittimo signore, non deve recar 
maraviglia se gente incolta, a cui nella scuola è stato inse­
gnato che quel tale quadro rappresenta il Sovrano, sia fe­
dele a questo, e non pensi a sostituirvi Vittorio Emanuele, 
di cui mai ha sentito parlare.

Per i contadini e per i montanari del Trentino, perciò, 
il punto di vista da cui si deve considerarli non è quello 
d’ un sentimento in gran parte dei casi impossibile, ma 
quello della razza. Sono essi veramente italiani ? E qui la 
risposta è trionfale. Si, italiani nel dialetto, negli usi e 
costumi, nei cibi, nel modo di pensare, nei gusti, nei lavori, 
e sono essi appunto che forniscono l’energia, il sangue na­
zionale alle città, perchè il loro sangue di razza è il più 
puro. Può accadere che in certi luoghi, lontani dall’ aiuto 
e dal controllo cittadino, dove l’oro e i metodi germa- 
nizzatori hanno potuto lavorare di più, si senta dire da
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taluno dei più rozzi : « Io sono tedesco >; ; ma lo dice in ita­
liano, e questo deve bastare, ed è assai meno pericoloso 
della proposizione inversa : « Io sono italiano >;, detta dalle 
spie e 'dai traditori austriacanti. Sotto questo aspetto, il 
Trentino è assai più schietto di lingua e di razza che non 
tutti gli altri paesi irredenti della sponda adriatica. E il 
fatto riconosciuto sempre, e nobilmente, dai trentini stessi, 
che a Trieste, nellTstria, in Dalmazia, sia più entusiasmo 
e più spirito di sacrificio, non è un argomento in contra­
rio, ma una prova in favore, perchè è naturale che dove il 
pericolo urge più minaccioso, là si apprestino con mag­
giore energia le difese.

Questa è una parte forse poco conosciuta del problema 
trentino, ed io ho cercato d’illustrarla. Dell’altra non credo 
sia bisogno fare ancora parole, perchè spero che in Italia 
ormai sia noto ciò che si pensa nelle città e nelle borgate 
maggiori trentine : la parte migliore, per intelletto e per 
coltura, della popolazione trentina, quella dirigente e vera­
mente rappresentativa, accoglierà le milizie italiane come si 
meritano ; e se queste non troveranno alcuno, esse sanno 
dove cercare : nelle prigioni, nei campi di concentramento, 
e nelle tombe.

La redenzione dunque del Trentino non sarà finita con 
la nostra immancabile vittoria. Dopo la redenzione mate­
riale dovrà essere, iniziata un’opera di redenzione nazio­
nale ne’ luoghi dove se ne mostri la necessità (e ciò sarà 
nelle campagne) e di epurazione negli uffici e nelle scuole. 
Tale opera tra i contadini sarà facile. Il popolo delle cam­
pagne nel Trentino è di indole mite e profondamente one­
sta, e queste qualità indiscutibili, nello stesso tempo che 
escludono nel modo più assoluto la partecipazione di chi
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le possiede allo spionaggio, costituiscono un buon terreno 
per la propaganda d’ idee di giustizia e di fedeltà. Per 
la trasformazione totale basterà una generazione, perchè 
la scuola fa molto e i ragazzi d’oggi saranno gli uomini 
di domani ; ma anche per le generazioni attuali sarà suffi­
ciente una amministrazione equa e ferma, che dia lavoro e 
pane e benessere ; e i contadini di lassù, che hanno nel ca­
rattere il rispetto per l’autorità, muteranno presto questo 
sentimento in amore, e il sangue fraterno farà sentire la sua 
grande voce, Tanto più che oggi, dopo un anno di guerra 
sventurata, i vecchi di settant’ anni che hanno quattro o 
cinque figliuoli in Galizia, le donne il cui marito è stato 
strappato di casa, per lasciar loro con sei, sette, dieci 
bambini, oggi sono pronti a stender le braccia a chi 
ridoni loro la pace e quel poco di felicità che la guerra 
atroce ha risparmiato.

E ci sarà così anche il modo di chiedere a questi uomini 
semplici che cosa pensano ormai dell’Austria, dell’ impe­
ratore, e di quella calunnia crudele, che anche i giornali 
italiani hanno raccolto, che i padri avessero accompagnato 
in festa i figliuoli partenti per il campo, pur ne’primi giorni 
della guerra quando l’Austria credeva all’ aiuto italiano.
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Consacrazione (*)

Avevamo pianto, in silenzio, alla notizia della fucila­
zione di Damiano Chiesa, il giovane studente roveretano 
fatto prigioniero dagli austriaci nei giorni passati ; e avevamo 
ricacciate indietro le lacrime, quasi per non turbare la so­
lennità del momento, e per non avere l’aria di chiedere egoi­
sticamente la compassione per uno, nel dolore di tutti.

Ma la tragedia oscura, rivelata solo dal breve sprazzo 
di luce, subito spento, non era che che il primo atto, al quale 
a pochissima distanza di tempo è seguito il secondo, tetro 
anch’esso e feroce. Cesare Battisti, deputato socialista di 
Trento, e combattente per 1’ Italia contro l’austriaco ma­
ledetto, ha subita la stessa sorte del giovane roveretano : 
fatto prigioniero, è stato processato, assassinato !

Così le due città sorelle hanno avuto, a*poca distanza di 
tempo, il medesimo onore e il medesimo orrore ; i due primi 
martiri palesi di questa guerra incoronano della loro luce le 
due città maggiori, quelle che ora, per 1’ Italia, rappresen­
tano il Trentino tutto : l’una sotto la pressione dei nostri 
cannoni, votata di cittadini e fatta caserma , l’altra, più

(*) L a  N a z i o n e ,  21 luglio 1916.
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lontana e più triste, non ancora ricreata dal vicino respiro 
possente del nostro esercito.

È la consacrazione della terra. È, oltre a questo, una 
risposta tremenda data a coloro che ancora dubitano del 
sentimento del paese, e che vanno affermando che la « popo­
lazione » dei luoghi occupati non ci accoglie con festa ; 
come se l’Austria non avesse pensato a levar di mezzo chi 
doveva, e a lasciare chi le poteva far comodo ! Ed è, sopra 
tutto, una nuova promessa, un nuovo suggello, che lega an­
cora una volta, nella vita e nella morte, il Trentino all’ Italia.

Non conoscevo Damiano Chiesa* conosco il padre, se-' 
vera tempra di lavoratore, venuto su dal popolo, per forza 
d’ ingegno, ed eletto all’ufficio di deputato dietale per con­
senso di affetti e di stima • e di tale padre, che ora sconterà 
con gli insulti e con le persecuzioni austriache l’onta glo­
riosa del figlio, non poteva crescere che degnissima prole.

Ma conoscevo Cesare Battisti. Uomo politico di teo­
rie un tempo diverse da quelle di grandissima parte della 
gioventù studiosa trentina, ma che si prodigava a tutto e a 
tutti per ogni idea generosa • socialista, se con la morte 
sua ha dato uno schiaffo supremo alla vigliaccheria di 
certi suoi compagni del Regno, con la sua vita dava esempio 
di attività e di fede ai suoi compatriotti, anche e, possiamo 
dire, sopra tutto, a quelli che per le loro aspirazioni libe­
rali-nazionali non ne avrebbero dovuto avere bisogno. Ri­
cordo una quantità innumerevole di discorsi suoi, pieni 
della sua eloquenza infocata : discorsi che, negli ultimi sette, 
otto anni, si venivano facendo sempre più appassionata­
mente irredentisti. Fu deputato socialista di Trento non per­
chè socialista, ma perchè Battisti. E se socialista volle chia­
marsi ed essere sempre, in lui l’amore al suo paese e alla
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grande patria fu sempre più grande che l’attaccamento 
alle teoriche internazionali. Era di quel socialismo quale so­
lamente a Trento poteva allignare, dove occorreva un ideali­
smo impossibile per sentire, non dirò affetto, ma indifferenza 
per la razza vicina. Battisti internazionalista, Battisti freddo 
alle voci del sangue fraterno, avrebbe significato rinunzia 
ai principi elementari della dignità umana, e non era conce­
pibile. Non era, il socialismo trentino, duce il Battisti, dello 
stesso stampo di quello che insozzava e insozza Trieste. Io 
ricordo il martire, a Riva, sul Garda, nel 1908, a un con­
gresso di studenti, lui socialista, esaltare il vecchio patriotta 
Isidoro Zanella, ch’era moribondo nella sua casa vicina. 
Lo ricordo l’anno dopo, a Rovereto, all’ inaugurazione di 
una lapide in onore del Marsilli, un antico assertore del­
l’autonomia trentina, proclamare in faccia al commissario 
di Polizia (era l’odiato Muck) che quella lapide veniva mu­
rata in luogo di un’altra, che avrebbe voluto ricordare tre 
roveretani dei Mille. Lo ricordo a Levico, due anni dopo, a 
un altro Congresso di studenti, parlare, egli, deputato socia­
lista, egli collega dei vigliacchi di Trieste, contro l’Au­
stria e l’Imperatore con un impeto e con un’audacia tali, 
quali nessuno dei timidi deputati nazionali avrebbe mai 
sognato di osare. L’ Italia lo ricorda ora propagandista 
fervente della vigilia, e lo venera martire della santa guerra ; 
ma noi, suoi conterranei, noi che politicamente militammo 
forse in partiti diversi dal suo —  se pure di parti politiche 
poteva parlarsi in un paese dove le persone coscienti e sin­
cere avevano innanzi a tutte una sola aspirazione: la patria —  
noi rammentiamo il cittadino, l’amico, il giornalista valo­
roso e leale, e pensiamo con orrore alla sua fine. Oh no : dopo 
il sacrificio di Damiano Chiesa, dopo quello di Cesare Bat­
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tisti, l’uno martire di Rovereto, l’altro di Trento, non sono 
più possibili perdoni ; l’Austria maledetta deve scontare!

È la consacrazione della terra, questa, che lava le de­
bolezze, che cancella le fucilate tirate a tradimento contro i 
nostri primi soldati dai falsi paesani prezzolati ; è una rossa 
macchia di sangue che davanti ai nostri occhi spauriti 
s’allarga, e copre tutto il paese, e s’agita di lontano come 
un richiamo disperato.

Se le ombre dei morti hanno occhi che noi non abbiamo 
per ritrovarsi di là, e bocca per parlarsi, e memoria, Cesare 
Battisti incontrerà le ombre dei trentini morti in Galizia e 
in Polonia, che nell’ istante supremo, invece del sorriso con 
cui si fa dono della vita alla Patria, ebbero sulla bocca 
il ghigno della imprecazione. Là egli troverà anche uno del 
mio sangue, una giovane anima ignara, che tanta gioia di 
vita aveva negli occhi e nel cuore, e tanta gioia di amore 
prometteva ancora a suo padre e a sua madre. Costretto, 
come tanti altri, a impugnare il fucile, come tanti altri lo 
usò contro un nemico che non era il suo nemico, in difesa 
di una terra che non era la sua, e, come tutti gli altri, posto, 
fino al giorno che una palla russa lo fulminò presso Craco­
via, davanti al disperato dilemma : o combattere contro 
l’apparente nemico che era dinanzi, o fare i conti con la 
forca del nemico vero, ch’era di dietro. Quest’anima cupa, 
che si aggirerà con la moltitudine grigia delle altre che hanno 
avuta la morte inutile, sappia dall’anima di Cesare Battisti 
e da quella di Damiano Chiesa che 1’ Italia non ha dimen­
ticato ; e si illuda almeno, possa almeno illudersi, che anche 
il suo sacrificio non sia stato vano !

Io intanto rileggo una lettera : una di quelle lettere sem­
plici, umili, che nel campo della nostra guerra sono sbocciate



numerose, come fiori insanguinati. È di un giovane venti­
quattrenne, di Trento, e mi è stata scritta nel maggio scorso : 
«Io sono in Italia dal maggio del 1915; disertai poche ore 
prima di partire per la Galizia, e dopo mille peripezie arri­
vai a Milano, quasi alla vigilia della guerra. Mi arrolai 
volontario nel.... bersaglieri insieme con molti altri trentini. 
Combattei a Monte Nero e rimasi ferito alla gamba destra 
il 16 agosto. Rimasi quaranta giorni all’ospedale, poi un 
mese di convalescenza, dopo la quale ripartii subito per la 
fronte. Presi parte a diversi combattimenti a Monte San 
Michele, finche il 30 dicembre una pallottola nemica mi 
ferì gravemente al torace. Sono stato un mese fra la vita e 
la morte, ma grazie alla mia fortissima costituzione, dopo 
novanta giorni di ospedale posso dirmi quasi guarito. Ora 
sono in convalescenza sino al primo giugno, poi dovrò conse­
gnarmi e se mi ordineranno di partire ripartirò ».

Non farò il nome di questo soldato d’ Italia, ne dirò il 
grado strettissimo di parentela che lo lega a me, per non 
contribuire alla compilazione delle liste che le spie dell’Au­
stria vanno facendo. Dirò solo, con orgoglio, che questo 
veterano di ventiquattro anni è un operaio di Trento e che 
in altre lettere dopo quella che ho riferito mi diceva la sod­
disfazione di essere stato visitato all’ospedale dal deputato 
di Trento. « Egli non dimentica neppure ora i suoi operai », 
mi scriveva. Perchè questo soldato è uno di quegli operai 
che sono cresciuti alla scuola di Cesare Battisti, socialista.
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Cesare Battisti

e i partiti politici del Trentino (*)

Si son dette molte cose, dopo la gloriosa impiccagione 
del deputato di Trento, intorno alla sua attività politica, 
alla sua posizione di fronte al partito socialista trentino, e 
agli altri due partiti, il clericale e il liberale-nazionale. Non 
mi pare però che la figura del Battisti sia uscita intera dalle 
ricostruzioni che si sono tentate ; e neppure credo che la 
luce vivissima ond’essa è incoronata, per il martirio coscien­
temente voluto, abbia guadagnato molto dalle varie esal­
tazioni, compresi i due o tre opuscoli pubblicati sul mar­
tire, con intenzione di diffusione popolare. Ora che l’eroe 
è assunto nei cieli della patria, e che nel suo nome si esaltano 
gl’ italiani, non mi sembra inutile tentare una volta ancora 
di accostarsi con mente riposata all’uomo e di studiarlo 
traverso le parole di chi lo conobbe prima della guerra, prima 
ancora della nostra neutralità tormentosa, quando nessuno, 
o quasi, in Italia sapeva di Cesare Battisti, e nel Trentino 
nessuno pensava che quel giornalista erudito, quell’oratore

(*) V e l a  L a t i n a ,  31 maggio 1917.
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appassionato, quell’alpinista infaticabile sarebbe divenuto 
un giorno l’altissimo emulo di Guglielmo Oberdan, il figlio 
diretto, nell’anima della patria, di Pietro Calvi.

Oggi, come sempre, avviene un fatto, naturale e umano 
—  se si vuole —  ma, come sempre, non giusto nè giustifi­
cabile : la rivendicazione dei partiti. Dei tre partiti trentini, 
i due ai quali Cesare Battisti era più vicino, il socialista e 
il liberale, se lo sono già disputato, o direttamente, o per 
mezzo di qualche benevolo scrittore regnicolo ; e più ce lo 
disputeremo forse noi, trentini, quando la nostra vita sociale 
e politica sarà ricostituita. £ naturale ; è umano. Quale par­
tito, in Italia—  levato il clericale —  non è persuaso d’avere, 
nella sua anima, nella sua ragion d’essere, nelle sue dot­
trine, un poco di Garibaldi o di Mazzini o di Cavour ? Ma 
sono illusioni. Come Garibaldi, come Mazzini, Cesare Bat­
tisti, l’eroe più grande che abbia avuto mai il Trentino, non 
è di alcuno : è dell’Italia.

# #

Nel caso del Battisti, anzi, avviene qualche cosa di più. 
I clericali del regno d’ Italia non si sognerebbero certo di 
vantare diritti sui più grandi uomini del nostro Risorgimento; 
quelli trentini, non dico che facciano questo sul Battisti, 
chè sarebbe assurdo, ma non esitano a vantare la loro colla­
borazione all’opera di propaganda antitedesca e irredentista 
che il martire di Trento compì nei suoi lunghi anni di vita 
politica. In un libro recente si arriva ad affermare «con as­
soluta convinzione » che nelle lotte di parte, fra liberali, 
cattolici e socialisti, v ’era un punto di contatto : la lotta 
contro l’Austria e per l’ irredentismo : « il liberale, allora,
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è italiano, come italiani sono i cattolici e i socialisti. Le sbarre 
che dividono i partiti sono tolte ; le destre stringono le de­
stre e ai piedi di Dante, nelle feste nazionali, gli onorevoli 
Malfatti (liberale'), Gentili (cattolico) e Battisti non hanno che 
un unico nemico : il pangermanismo —  non riconoscono che 
un solo ideale : 1’ Italia ».

Affermazioni simili, sui clericali di Trento, nella stampa 
clericale d’ Italia, sono abbondate, in quest’ultimi due anni, 
piuttosto sì che no. Ho letto anche articoli e dichiarazioni 
irredentiste di persone rappresentative che a Trento, ne­
gli anni della triplice, il giorno natalizio di Francesco Giu­
seppe assistevano, in duomo, alla messa ufficiale. Non è 
questo il tempo di far nomi nè di pronunciare condanne : 
verrà il giofno della resa de’ conti; ma bisogna pure affret­
tarsi a respingere queste tardive resipiscenze, questi sforzi 
postumi di autopurificazione. Non era l’ irredentismo che 
occupava le giornate e i congressi dei clericali trentini, nè 
la pretesa azione di questi contro il pangermanismo assumeva 
il carattere d’una vera e propria lotta senza quartiere contro 
l’Austria e il suo governo. Dalle polemiche infinite e acerbe 
condotte dalla stampa delle varie parti, tra le allusioni 
coperte e i colpi di spillo, tra le tacite accuse e le invettive 
scagliate a cuore aperto, spesso scaturivano definizioni fe­
lici, che facevano comprendere anche ciò che la censura 
non lasciava dire. Una di queste, di uno scrittore delYAlto 
Adige, in acre polemica con gli studenti clericali, diceva, a 
un dipresso, così : « Non sappiamo fino a qual punto sia 
sincero il vostro sentimento d’ italianità ; accettiamo per 
buone le dichiarazioni. Ma il vostro nazionalismo non è 
bene definito : il vostro è un i. r. nazionalismo, pieno di 
ma, di se e di forse ».
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E così era, in realtà. Una grande parte dei cattolici tren­
tini, quelli coscienziosi e intelligenti, si sentivano certamente 
italiani : e la loro colpa era tanto più grande, appunto, in 
quanto essi non riconoscevano, da veri coscienti, la neces­
sità di fare tra le loro masse propaganda sopra tutto nazio­
nale. Questa porzione dei clericali trentini aveva un luogo co­
mune prediletto: ai contadini bisogna riempire il ventre pri- 
ma? e poi parlare di sentimento patrio. Ognuno comprende 
come con tali convinzioni era impossibile essere irredentisti : 
con esse era più facile, se mai, accostarsi ai socialismo ; ma, 
specialmente, ognuno comprende quale abisso separi una 
generica confessione di italianità dal desiderio di redenzione. 
Gli italiani della Svizzera non rinnegano la loro lingua, ma 
non hanno mai chiesto di far parte del regno d’ Italia. 
E i clericali trentini non hanno mai tentato, -entro il paese, 
di accomunarsi con gli aperti irredentisti. Che cosa, dunque, 
vogliono dare a intendere oggi ? Quello che distingueva, in 
Austria, gli italiani veri, in tutto il senso della parola, da 
quelli sub-conditìone, era una specie di idiosincrasia etnica, 
una repugnanza istintiva per ogni contatto e per ogni in­
tesa col governo e con i tedeschi, una insofferenza di tutto 
quanto puzzasse, anche lontanamente, di austriaco. E di 
questo disturbo psicologico i clericali trentini non hanno 
sofferto mai, nè i più accesi nè i più placidi. L ’ultima prova 
di ciò fu data poco prima dello storico 1914, quando essi 
si misero dalla parte dei tirolesi, contro i trentini liberali 
e socialisti, nella questione della ferrovia per la valle di 
Fiemme. Verrà, ripeto, il giorno in cui a ognuno si renderà 
il proprio conto; per ora.occorre protestare contro chi si 
vuole attribuire meriti inesistenti ; in modo speciale quando 
tali meriti si vorrebbero spartire con Cesare Battisti.
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Anche i liberali trentini non sdegnerebbero di accogliere 
nel loro paradiso —  numeroso, forse, per piccole borghesi 
deità, ma vuoto di grandi figure —  il novissimo martire 
d’ Italia. Ma, ragionevolmente, non ne hanno il diritto.

Il partito cui era, diciamo, ufficialmente affidata 1’ Idea 
nazionale era, sì, il loro, ma bisogna confessare che il partito 
liberale-nazionale trentino è stato colpevole di troppa fiac­
chezza, di troppa, borghese aridità politica, perchè si potesse 
considerare degno depositario dell’ Idolo. Molta parte della 
sua debolezza gli derivava dalle condizioni stesse del paese, 
piccolo e povero, che ben poco poteva fare contro Austria e 
Germania congiurate a’ suoi danni ; ma il resto gli veniva da 
una congenita insufficienza, che non si errerebbe chiamando 
storica, perchè Vanimus della borghesia trentina liberale so­
migliava parecchio a quello della borghesia liberale italiana 
di questi ultimi quarant’ anni, con la quale aveva, comuni 
le origini. Tra i liberali di Trento e il Battisti c’era questa 
differenza : essi rappresentavano il passato stagnante, egli 
la rinnovazione dell’avvenire ; essi stavano a guardia del 
tabernacolo dove credevano ancora custodita 1’ Idea, men­
tre egli l’aveva rapita senza che i guardiani, dormienti, se 
n’avvedessero, e l’aveva portata fuori, a tuffarla nella realtà. 
Essi si dicevano nazionali ed irredentisti, egli lo era.

Ma era socialista, dicono. Ah, no ! Egli era tornato, è 
vero, alla sua Trento dopo alcuni anni passati nel Regno, 
e vi aveva portato teorie e propositi novissimi. Era il tempo 
in cui il socialismo sembrava una forza marciante, desti­
nata a sommuovere l’Europa. E di quel tanto di umano e 
di giusto che la nuova forza conteneva il Battisti s’innamorò, 
e cercò di giovare con essa ai suoi conterranei colpiti da in­
giustizie di casta. L ’opera negativa dei clericali e quella vana
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dei liberali trentini concorrevano mirabilmente a giusti­
ficare il sorgere d’una nuova attività sociale, con problemi 
e con speranze nuove. Ma solamente l’aspetto sociale dei 
problemi nuovi il Battisti cercò sempre di illustrare e si pro­
pose di sciogliere lassù ; chè non era terreno propizio a teorie 
cosmopolitiche quello dove 360 mila persone dovevano lot­
tare contro milioni che le volevano soffocare ; nè il Battisti 
era mente tanto idealista da dimenticare 1’ infinita tri­
stezza della realtà. Per questo egli riuscì addivenire deputato 
di Trento : perchè era lui, non perchè fosse socialista. Le 
teorie del Battisti si traducevano tutte in forza viva e ope­
rante, perchè erano semplici, rigide, naturali, e nessuna di 
esse possedeva quella nebulosità propria delle ‘teorie nuove 
che vanno cercando il terreno d’adattamento in paesi 
nuovi. F. forse erano vive e operanti, sopra tutto perchè non 
erano teorie, ma idee che si fondavano sopra la più elementare 
logica dei popoli. Bisognava sentirlo parlare per convin­
cersi subito di questo. Credeva alla collaborazione dei tede­
schi e degli slavi nell’opera di elevazione delle masse, ma pri­
ma di tutto pretendeva che fossero rispettati i diritti delle 
nazionalità. E combatteva e odiava il governo dei tedeschi, 
il governo degli slavi, con il cuore ardente di un italiano che 
nello studio della storia sua attingeva vigore al suo senti­
mento. In questo differiva dai pochissimi suoi correligionari 
di lassù che, depravati intellettualmente, s’ illudevano 
che potesse allignare il concetto della fratellanza delle 
razze in un paese dove una razza comandava e l’altra soffriva.

E di questi pochissimi gran parte erano giornalisti o 
leghisti venuti da qualche organizzazione del Regno, pieni 
di ammirazione per l’Austria e sempre disposti a parlar male 
della loro patria. Era più vicina al Battisti, certo, la maggio-
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ranza dei socialisti trentini, quella amorfa e anonima, se­
parata dai capi, costituita di operai del paese. Costoro ave­
vano nell’anima l’odio contro gli oppressori, il sentimento 
paesano istintivo, non deformato da alcuna predicazione 
dottrinaria ed assurda, ed erano i primi ad applaudire gli 
accenni patriottici del Battisti nei discorsi pubblici, e ad 
ammirare le sue parole coraggiose nel parlamento. Gli erano 
vicini non per ragioni di sistemi o di teorie, ma perchè 
egli sapeva parlare al loro cuore, senza asprezze inoppor­
tune (« noi non odiamo, ma noi non dimentichiamo » —  è 
una frase che gli ho sentita ripetere spesso in pubblico), 
perchè essi sapevano che tutta la vita e l’attività sua egli 
le aveva spese per loro, anche intaccando il suo non pingue 
patrimonio, e che di fronte alla scaltrezza realistica dei 
clericali e alla retorica vuota dei liberali egli agiva con co­
stante onesta sincerità. Certo, gli erano vicini col cuore 
molto più che con la mente. Il Battisti, privato del suo 
aspetto di propagandista sociale, non perde nulla della sua 
essenza, anzi guadagna in verità. Era, sì, del partito so­
cialista trentino, quello che dicono l’esponente, ma pura­
mente nominale. Uomo di parte, aveva un abito, una scorza, 
che gli era necessaria in mezzo ai partiti, come a ogni mor­
tale è necessario un nome in mezzo ai suoi simili. Ma, se ora 
lo vogliamo definire, lo dobbiamo escludere da tutt’e tre le 
divisioni politiche del Trentino, che tanto diverse e inferiori 
a lui erano di fisonomia e di mente. Se gli vogliamo dare un 
nome, dobbiamo vederlo quale fu nel periodo tormentoso 
della neutralità italiana.' Allora egli fu realmente il rappre­
sentante di un paese che, se non aveva dei corpi, aveva un’a­
nima, piccola ma immortale : un’anima italiana. Del Tren­
tino, paese povero e maltrattato per lungo ordine di anni,
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anzi di secoli, da tutte le signorie (eccettuata una, ma breve 
e incompleta : Venezia !), e che ha conservata tutta la sua 
virtù etnica, pur sotto a false apparenze e a scorie bastarde ; 
del Trentino montuoso e grave e taciturno, ma onesto e 
fedele, che non era, non poteva essere rappresentato da tre 
piccoli partiti composti di gente mediocre ; del Trentino 
intellettuale, anonimo, timido e non distinto in partiti, ma 
pur numeroso, e del Trentino proletario e lavoratore, che 
nella sita dolorosa apatia conservava, senz’accorgersene, per 
intima virtù di sangue, intatto il carattere italiano ; di 
tutto questo era prodotto genuino Cesare Battisti. Egli 
passò in mezzo ai suoi conterranei senza che questi sospet­
tassero la grandezza sua e senza, forse, che egli medesimo 
la sentisse. Egli era una di quelle sintesi umane che un paese 
esprime dal suo seno dopo un lungo occulto incrociarsi di 
forze, di fatti e di idee ; e non poteva morire se non come 
morì; cioè per far maturare nella coscienza europea la causa 
della sua patria. Con questo egli ha conchiusa una vita che 
sembra ora, e più sembrerà in futuro, simbolica, perchè 
egli fu il Trentino stesso che, immolandosi, acquistò il 
diritto di risorgere.

E altro fu, ancora. Cesare Battisti. In tutti i paesi dove 
si soffre mancanza di libertà, quando la schiavitù dura da 
lunghi anni, si forma, oltre e sopra le parti, che vivono solo 
della piccola vita cotidiana, una tradizione di persone che 
sentono prepotente bisogno di precorrere le vicende umane, 
insofferenti della lentezza del tempo e del buio dell’avvenire. 
A costoro la vita in servitù brucia, e quando il desiderio di 
agire urge in loro fino alla esasperazione, o prorompono 
in azioni clamorose, tali da scuotere i dormienti e da inco­
raggiare i timidi, oppure cercano altro sfogo alla sete di li-



bertà. L ’ Italia ebbe i suoi martiri; Trieste ebbe il suo 
Oberdan ; Trento ebbe la numerosa teoria dei suoi figli, 
combattenti contro l’Austria nelle guerre del risorgimento. 
Da Antonio Podestà, il primo disertore trentino, che, in­
seguito, insanguinò la neve delle sue Alpi, a Giuseppe Pol­
lini, il roveretano sedicenne, che scappò dalla quieta famiglia, 
affascinato dal gran nome di Roma, e andò a morire a Men­
tana ; dai Bronzetti di Valle di Fiemme al Bezzi di Val di 
Sole, dal Gazzolettial Prati, il Trentino non è stato scarso di 
tali malcontenti, che si accostavano corrucciati a picchiare 
alle porte dell’avvenire. Tutte le volte che 1’ Italia fu in guerra 
con l’Austria, tali insofferenti figli di Trento, di qualsiasi 
condizione, non mandati da alcun partito, furono con la 
Patria, numerosi. Questo è vanto schietto, e gloria autentica 
del piccolo paese montano. Ebbene, di tale tradizione è 
genuina derivazione la figura del Battisti. Egli riuniva in 
sè tutto ciò che il Trentino aveva di buone virtù antiche, 
con la esasperazione sua di moderno. E negli ultimi tempi 
di vita, unico uomo rappresentativo trentino che si sentisse 
il coraggio di farlo, peregrinò per tutta l’Italia a domandare 
in nome del suo paese la guerra all’Austria. Simile in questo, 
e degno figlio, ai primi deputati di Trento e di Rovoreto, 
che nel '48 e nel ’49, a Francoforte, non conobbero posa nè 
avvilimenti nel chiedere l’autonomia del Trentino ad un’as­
semblea che si rideva di loro.

Se questa fu la figura di Battisti, quale partito politic 
oserà rivendicarlo alle sue piccole ire, alle sue misere qi 
stioni ? Egli è il Trentino, e il Trentino ormai —  per se 
pre —  è dell’ Italia.





La scuola di Cesare Battisti





L a scuola di Cesare Battisti (*)

I] socialista trentino Antonio Piscel ha dato, a Stoccolma, 
una bella lezione ai visionari d’ogni paese che avevano vo­
luta quella conferenza. Egli si è recato nella capitale della 
Svezia in compagnia di uno che parlare non poteva, ma 
che ha espresse le sue idee per bocca del compagno di la­
voro, in modo che non era possibile l’errore : voglio dire di 
Cesare Battisti. Tutto quanto ha detto Antonio Piscel non 
è che l’espressione genuina del martire, e se nel Comitato 
olandese-scandinavo, al quale il Piscel presentò il sue me­
moriale sulle aspirazioni dei socialisti trentini, v’era qualche 
persona capace di comprendere la solennità del momento 
decisivo che la libertà d’ogni popolo sta traversando in Eu­
ropa, questa non può non avere provato un fremito da­
vanti all’evocazione dell’ Impiccato socialista di Trento.

« Protesto contro le dichiarazioni che abbia fatte od 
avesse a fare nei convegni dell’ Internazionale socialista 
di Stoccolma Valentino Pittoni, nella veste di rappresen­
tante del partito socialista italiano in Austria ». « Il prole­
tariato dei nostri paesi invoca l’unione col resto della Na-

(*) I l  G io r n a le  d e l  M a t t i n o ,  24 novembre 1917.
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zione italiana ». In tutto il Trentino la ricchezza mobiliare 
ed immobiliare è distrutta dall’Austria ; perciò « una pace 
che sotto la formola dell’esclusione dell’ indennità di guerra 
comprendesse l’abbandono dell’obbligo di rifondere i danni 
causati dalle requisizioni e distruzioni militari per parte 
dello Stato che tali danni ordinò e produsse, rappresente­
rebbe un colmo d’ ingiustizia ». Sono tante lezioni ai « com­
pagni » dei paesi nemici ed alleati.

Lezioni che io non so quali frutti siano destinate a dare, 
ma che confermano una volta di più l’essenza particolare 
del socialismo trentino, nel quale è profondata la incan­
cellabile impronta di Cesare Battisti. In Italia nessuno, o ben 
pochi, conoscono l’opera che il deputato di Trento esplicò 
nel suo paese prima della guerra ; ed è, s’ intende, cosa del 
tutto naturale. Ma non è naturale che tale opera si giudichi 
ancora con occhio partigiano da chi non vuole, o non sa 
vedere, sopra il socialista, 1’ italiano ; oppure che su di essa 
sia tirato un velo e appena se ne accenni, quasi il suo ricordo 
dovesse offuscare la gloria del martirio.

Bisogna invece parlare dell’opera del deputato di Trento, 
e vantarla come uno fra i maggiori titoli alla nostra ammi­
razione. Ciò che si è scritto in Italia, finora, intorno a lui 
non è tutto giusto, nè tutto vero. I miei compatriotti che 
sono quaggiù, e non sono pochi, nè incompetenti, tacciono 
o non sembrano sentire quale fu la grandezza del nostro 
eroe. Qualcuno fra quelli che lassù erano rappresentativi 
del partito nazionale, e che pure hanno un passato di non 
dubbia attività patriottica (vedi Le Lrentin, opuscolo per la 
propaganda trentina in Francia, di Pietro Pedrotti), mostra 
di non accorgersi del divario profondo che corre fra 1’ opera 
del Battisti, socialista, e quella dei liberali trentini, anche se
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si chiamassero Scipio Sighele. Qualche scrittore del Regno, 
come il Salvemini, vorrebbe proiettare sull’ idea che il 
Battisti, ufficialmente, rappresentava, tutta la luce onde la 
sua forca è illuminata. E non si vede come, se vi sia un caso 
in cui non è lecito parlare del rappresentante politico, ma 
invece e solamente dell’uomo, questo è quello del Battisti.

Avversario, e non tiepido, del socialismo di qualsiasi 
forma e gradazione, io non ho da rimproverarmi alcuna osti­
lità contro il socialismo quale era esplicato dal Battisti 
nel Trentino. Tutti sanno, lassù, che se egli fu per anni ed 
anni ascoltato, con ammirazione palese dei seguaci e tacita 
degli avversari, e se riuscì a conquistare il mandato politico 
per Trento, non fu per le idee che rappresentava, ma per 
l’attività che realmente svolgeva. Che cosa, infatti, poteva 
significare 1’ idea socialista, presa in uno qualsiasi dei suoi 
numerosi atteggiamenti, nel Trentino? La folla dei proletari 
udì dal Battisti e dal Piscel, i due apostoli trentini delle 
nuove idee, il verbo dell’eguaglianza e della giustizia, e li 
seguì ; e mostrò, anche in questo, la serietà del suo tempera­
mento, non cadendo in quegli eccessi di educazione liberta­
ria di cui si ebbero non pochi esempi in Italia. Ma poi ? 
Forse che il partito socialista trentino passò traverso le evo­
luzioni che il socialismo europeo ebbe a subire ? No, esso 
ebbe una vita a parte, e nè in Austria, dove aveva i suoi 
reali contatti, nè in Italia, cui era etnicamente congiunto, 
trovò rispondenze, nè affinità. Seme d’una pianta europea, 
esso germogliò separatamente, adattandosi ad assumere una 
fisionomia quale le condizioni peculiari del paese in cui ve­
getava lo costringevano ad avere. Degli altri due partiti, il 
cattolico poteva avere carattere conseguente alla sua genesi 
per il suo substrato religioso e per l’alta autorità spirituale da
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cui dipendeva; il liberale poteva pure richiamarsi alle comuni 
origini del partito omonimo del Regno, per la sua aspirazione 
costante, benché platonica spesso, alla unificazione ; il par­
tito socialista, invece, cioè il partito che per le sue origini 
avrebbe dovuto affermarsi prepotentemente di fronte agli 
altri, privato dei legami ideali e messo davanti a problemi 
che egli doveva affrontare con le sole sue forze, perdette ben 
presto il suo carattere primitivo e non conservò,-in comune 
col partito dell’ Internazionale, che il nome. Perdendo sem­
pre più importanza politica, acquistò importanza solamente 
economica, e le condizioni di vita che il Trentino gli of­
friva lo destinavano gradatamente o a scomparire o a fon­
dersi con quel qualsiasi partito democratico sociale che non 
poteva tardare a sorgere in suo luogo.

Questo pericolo vide Cesare Battisti, e corse ai ripari. 
Egli comprese che bisognava trasformare la funzione del 
socialismo, e che per l’avvenire del suo paese il partito so­
cialista poteva diventare una fonte di energie preziose. Gli 
conservò, dunque, tutte le teorie che nel Trentino ancora 
austriaco assumevano uno speciale significato e una speciale 
efficacia, ed eliminò dalla dottrina i postulati anacronistici 
e lesivi del più elementare diritto dei popoli : la libertà di 
coscienza e di governo. Niente dunque lotta di classe, 
fin tanto che le lotte di razza non fossero appianate ; teorie 
rivoluzionarie sì, ma non fondate su sterili utopie, sibbene svi­
luppate in senso ostile allo Stato che illegittimamente pos­
sedeva il paese : e da ciò un senso di più virile fierezza in­
fuso nel Trentino, indebolito dalle lotte vane e parolaie 
dei liberali. (Si ricordi, a questo proposito, il contegno im­
perterrito del Battisti nei tumulti di Innsbruck del 1904, il
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suo atteggiamento nella questione della nomina a podestà 
di Trento di Massimiliano Manci, non confermata dal So­
vrano, e, in genere, tutti i suoi discorsi pubblici, così corag­
giosi e così poco curanti delle conseguenze penali). E, sopra 
tutto, un grande amore all’ Italia, predicato in ogni occa­
sione, e una grande cura del Trentino, intesa a migliorarlo 
economicamente, a renderlo padrone di sè stesso, capace di 
sfruttare le proprie forze, sì che un giorno la Patria non do­
vesse stendere il braccio e fare uno sterile benché generoso 
gesto di liberazione, ma potesse esso medesimo offrirsi, 
con vantaggio e con decoro. Idealismo fondato sul più solido 
diritto umano, e realtà lucida, logica e onesta : questa fu 
la scuola di Cesare Battisti. Scuola di socialismo ? Ognuno 
vede quanto ingiusta sarebbe la denominazione. Al Battisti 
occorreva un partito cui unirsi, un partito giovane, che po­
tesse far cammino guidato da lui : questo partito fu il so­
cialista, che mandava le sue prime ventate nel Trentino nel 
tempo in cui il giovane dottore abbandonava le aule'univer- 
sitarie per darsi alla politica. Ma il socialismo non fu che una 
bandiera da sventolare, sotto la quale si nascondevano pro­
positi e idee particolari e vive. Nella massa, tra i capi minori, 
vi erano, certamente, di quelli che si credevano o volevano 
stare nelle direttive dell’ Internazionale, con tutte le conse­
guenze : ma erano illusioni. Socialismo vero e proprio non 
c’ è stato mai, nel Trentino. E questo è tanto vero che a due 
sole persone si può pensare quando si nomina il partito so­
cialista trentino e la sua azione in questi ultimi quindici 
anni : al Battisti e ad Antonio Piscel. Essi due erano i capi, 
essi dirigevan le masse ; e se la loro opera sia stata interna­
zionalista in senso demolitore, svigoritrice del sentimento
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patrio, sterile di energie fattive, quale si è mostrata quella 
del socialismo europeo in genere e dei paesi latini in ispecie, 
i fatti e le dichiarazioni recenti lo mostrano.

Considerata sotto tutti gli aspetti cui ho accennato, la 
figura del Battisti viene dunque ad assumere un’ importanza 
nuova, e l’opera sua e la sua scuola appaiono quelle d’un 
uomo politico acuto e lungiveggente, originale e vigoroso ; 
e fanno del maestro l’uomo certamente più grande che il 
Trentine abbia mai prodotto. Ed è strano che gli scrittori 
trentini non se n’accorgano.



La vigilia di Trento





L a  vigilia di Trento (*)

Tra le disgrazie che possono capitare a un paese non 
è l’ultima quella dei benevoli ad ogni costo, che si sono eletti 
sponte sua patroni delle sue fortune e apostoli delle sue 
aspirazioni ; e tutto ciò senza conoscerlo che attraverso 
libri e discorsi o relazioni private, e senz’averlo studiato 
seriamente sui luoghi.

Il Trentino ne ha avuti parecchi di questi avvocati, 
prima e durante la guerra, e non so quanto possa essere grato 
a uno recentissimo, Cipriano Giachetti, che ha pubblicato in 
questi giorni, presso il Treves, un volume di quasi trecento 
pagine, col titolo che sta in testa a queste righe.

Non si può, naturalmente, negare la buona volontà ; 
ma ci sono dei casi in cui essa non basta. E questo è uno. 
La conoscenza del Trentino non ha fatto un passo in tre 
anni di guerra ; e, dopo tre anni di guerra, si stampano 
ancora libri inutili, come questo, dove non si fa che citare 
e compilare, ma da cui non resulta, come sarebbe tempo, 
un po’ di Trentino vero, spoglio delle convenzionali vesti 
sigheliane.

(*) Il Giornale del Mattino, 21 marzo 1918.
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Un poca, o anche molta, di colpa l’hanno i trentini 
stessi, i quali non hanno saputo, prima e dopo l’agosto 1914, 
far girare per 1’ Italia e per l’Europa carta stampata in 
quantità sufficiente. Oltre ad essere pochi, gli scrittori e i 
sostenitori della causa trentina si sono curati del lato, 
diremo così, scientifico della propaganda, più che del lato 
pratico ; sì che abbiamo buoni studi storici e buone mono­
grafie geografiche e statistiche, che pochi conoscono, e -ci 
manca tutto quell’apparato spiccio e minuto, di giornali, 
di riviste, di associazioni e di conferenze che tanto efficace 
s’ è dimostrato, per esempio, nella propaganda jugoslava. 
E la conseguenza, eccola qui : un libro come questo del 
Giachetti, fatto da uno che non ha visto, che parla pedan­
tescamente sulle tracce altrui, e che non porta contributi di 
sorta al problema di Trento.

La questione trentina è considerata, al punto a cui è 
giunta la guerra, in due modi : come una necessità già acqui­
sita, già entrata nei postulati inderogabili dell’ Italia ; 
e come un dovere sentimentale,- quasi un corollario logico 
della storia moderna d’ Italia, aperta col 1848. Sì l’uno che 
l’altro modo è antiquato e convenzionale. Allo scoppio 
della guerra europea, un uomo solo aveva veduto giusto, e 
s’era messo per una strada nuova, la vera; ma quest’uomo  ̂
dal maggio 1915, cessò di lavorare con la penna, e impugnò 
la spada; e ora la sua grande ombra penzola lassù, come un 
richiamo sempre presente ai nostri occhi sbigottiti.

La giusta maniera di presentare il problema del Tren­
tino è, in poche parole, questa : non è il Trentino che ha 
bisogno dell’ Italia, è 1’ Italia che ha bisogno del Trentino. 
Con la vecchia retorica dell’ italico cielo, e dei « termini 
sacri», si è ottenuto poco. Se veramente per le sole Trento-



—  1 2 9  —

e Trieste 1’ Italia fosse scesa in campo, avrebbe fatto finora 
sacrifizi sproporzionati : dopo Trieste, dietro Trento, c’ è 
ben altro ; c’ è la sicurezza, c’ è la ricchezza, c’ è l’avvenire.

Il Giachetti, seguendo la mentalità antica, sfonda una 
porta aperta. Ma c’è ancora bisogno, Dio buono, di dimo­
strare l’ italianità del Trentino ? E di rifare la storia della 
lotta per l’autonomia, per la università italiana ? E di 
elencare ancora una volta gli scrittori e gli artisti trentini 
con gli immancabili Giovanni Prati e Giovanni Segantini ? 
Andando avanti di questo passo si finisce col far del Tren­
tino una di quelle quistioni eterne di politica internazionale, 
sempre poste e mai risolute, incurabili e inevitabili come i 
geloni, e alle quali tutti si assuefanno come a una molestia 
periodica, con pazienza e indifferenza.

Invece il Trentino è questione viva, presente, italiana, 
palpitante —  come usa dire —  o piuttosto, purtroppo, san­
guinante. E per darci una vigilia di Trento, caro signor Gia­
chetti, ci voleva altro che la vostra zuppa riscaldata !

Ricordo una serata tempestosa, del novembre 1914, in 
una sala pubblica di Firenze. Parlava, montato su una ta­
vola, fosco, cupo, colui che ho riveduto in questi giorni 
in effige, abbandonato nell’ irrigidimento della morte, tra 
il boia e gli sgherri suoi. Cominciò col pregare di risparmiare 
gli applausi, ch’erano inopportuni, in quell’ora ; accennò 
appena alle ragioni sentimentali per cui il Trentino do­
manda di far parte del Regno d’ Italia ; tutto il resto del 
discorso fu una dimostrazione dell’utilità materiale dell’an­
nessione di quel territorio. Il discorso fu ripetuto in mol­
tissime città della penisola, non esclusa la Sardegna, e giovò 
alla nostra causa immensamente. Ma l’esempio rimase iso­
lato, non fu ripreso, non fu ampliato, integrato.

9
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Ed ecco, tra l’altro, la ragione degli spropositi del Gia- 
chetti che arriva a trattare Antonio Piscel, il compagno di 
Cesare Battisti, di socialista pittoniano !

La vigilia di Trento ! È un bel soggetto per un libro, cer­
tamente. Tanto più che questa vigilia è lunga decenni su 
decenni, e varia, e fortunosa.

Ma per farcela rivivere non basta informarci di seconda 
mano, bisogna averla vissuta sui luoghi, di persona, nel 
regime e nell’aria creata dai trentini della penultima gene­
razione. Chè a tanto essa risale : al i866- Però non bisogna 
limitarsi alla registrazione dei fatti esteriori. Ciò che il 
Trentino è stato, fino al 1914, non lo si potrà, Jorse, 
dire che a guerra finita, quando si potrà parlare libera­
mente e si sapranno molte cose che finora non è stato pos­
sibile sapere ; e per ciò è tanto più necessario che chi intende 
narrare la « vigilia » di Trento abbia respirato, per anni 
e direttamente, Varia di Trento.

«Trentino», fino alla guerra europea, ha significato 
qualche cosa di così particolare, che si comprende bene come 
nessun italiano sia riuscito a penetrarlo e ad esprimerlo.

E non dico ciò per dare al mio paese un attestato di 
orgogliosa impenetrabilità, o a me il vanto d’una scoperta ; 
scrivo solo ciò che le mie osservazioni e la mia pratica mi 
suggeriscono.

Il Trentino fu veramente lontano, prima della guerra 
europea, per 1’ Italia, più lontano che non fossero al pen­
siero e al cuore degli italiani l ’Argentina o la Libia. Chi 
è mai andato più addentro della crosta superficiale ?

Chi è salito più in su di Trento, per scoprire le vallate 
alpine, magnifiche non solo per le bellezze naturali, ma 
per la onesta e robusta fierezza d̂ i loro abitanti ? Se



alcunché di simile fosse stato fatto in Italia, oggi non si 
avrebbero a deplorare due cose : l’ignoranza profonda delle 
faccende trentine, anche nei più benevoli, nel Regno, e 
l’ intedescamento di certe località montane importantis­
sime, lasciate a sé stesse, lassù. Il Trentino terminava, per 
gl’ italiani di quaggiù, in piazza della stazione, a Trento, dove 
Dante è « fermo e par che aspetti ». Non esistevano le vallate 
laterali dell’Adige, non l’Anaunia, non Fassa e Fiemme. 
Eppure anche qui si viveva una vigilia, sebbene diversa 
da quella del restante paese. Una vigilia che è apparsa, a 
volte, non sufficentemente italiana agli stessi propagandi­
sti trentini, i quali ebbero sempre pudore di parlarne. Ma 
se avessero osservato bene, sotto l’austriacantismo verbale 
di molti nostri valligiani, con quanta tenerezza avrebbero 
scoperto sentimenti vergini e profondi atti a ricevere il 
germe vigoroso per l’avvenire ! Io sono figlio di campagnoli, 
e ho girato, in lungo e in largo, alcune di queste valli abban­
donate : ci ho trovate sempre condizioni lagrimevoli, dal 
lato nazionale, ma sempre una robusta capacità mentale 
e spirituale, un così energico equilibrio di facoltà da far 
pensare con tristezza e con rabbia esasperata alla schiavitù 
politica del paese, creatrice di quelle condizioni. La matu­
rità etnica produceva in quegli abitanti una suscettibilità 
speciale di sentimento ; la sete inconsapevole del loro spi­
rito era tale che gli spazzacamini della valle di Non, per 
esempio, i quali emigravano periodicamente in Italia, dalla 
loro stessa osservazione personale ricavavano le convin­
zioni irredentiste che di solito sono frutto esclusivamente 
intellettuale.

Eppure, di codesti montanari quasi nessuno s’ è mai oc­
cupato; quasi nessuno ha notata la differenza che esisteva
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tra loro e gli stessi abitanti del basso Trentino ; e, preoccu­
pati, a torto, della necessità di presentare agli italiani un 
quadro attraente, da cui apparisse un paese intero ansioso 
di liberazione, che tendeva le braccia alla Madre, gli scrittori 
fecero del Trentino un blocco uniforme che un poco per 
volta assunse quella fisionomia convenzionale la quale ap­
paga i superficiali, ma respinge gli studiosi veri. E così il 
Trentino, alle porte d’ Italia, rimase un paese ignoto agli 
italiani.

Invece esisteva un altro Trentino, che non fu mai stu­
diato. Un Trentino dove non era raro trovare il ritratto di 
Francesco Giuseppe al posto d’onore nelle case, dove nessuno 
gridava mai gli evviva all’ Italia, perchè 1’ Italia era lon­
tana e non si faceva conoscere. Un Trentino povero ed igno­
rante, formato dalla grande maggioranza della popolazione ; 
pensoso e intelligente, ma lasciato, nazionalmente, nel 
buio più fitto; che doveva lottare con la fame e con la pel­
lagra, e che non aveva, d’ italiano, se non lo stampo di­
vino e indelebile della razza. Da questo Trentino qualcuno 
aspettava, al principio della nostra guerra, e forse aspetta 
ora, dopo che centomila persone sono state deportate, una 
insurrezione. Ora, chi dirà la umile, lunga, grigia vigilia di 
questo Trentino ignoto, che viveva chiuso nelle sue mon­
tagne, fonte inesausta di sangue e di virtù schiettamente 
italiche, anche se superficialmente imbastardito ? Chi farà 
conoscere la essenza particolare della sua vita, per cui venga 
finalmente cancellata la illusione di trovare lassù popola­
zioni calde d’un entusiasmo impossibile, e si formi invece un 
concetto esatto e realista delle cose che permetta, attra­
verso la crosta fittizia, di arrivare, con prudenza, al mi­
dollo vero, senza farsi impressionare dalla assenza delle



manifestazioni esteriori ? Bisogna tenere molto conto di 
questa vigilia incolore, se non si vuole provare, dopo, delle 
disillusioni gravi, e se si vogliono evitare errori grossolani 
di giudizio e di governo.

Io ho scritto già, altrove, che la vera redenzione del 
Trentino comincerà subito dopo la pace. Ma bisogna man­
dare a governarlo delle persone che dimentichino le frasi 
fatte dell’ irredentismo vecchio stile, che tengano presente la 
vita reale vissuta da gran parte della popolazione negli 
anni della vigilia, che siano convinte come maggior diritto 
abbiano alla affettuosa attenzione quelle valli del paese che, 
non per colpa loro, sembrano più lontane dalla nostra fede.

Persone che sappiano capire la tristezza dolorosa che 
può scaturire pur dall’incoscienza impassibile di certe situa­
zioni, così come può appenare l’ indifferenza del figlio da­
vanti alla madre che a lui s’ è straniata.
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I monumenti del Trentino





I monumenti del Trentino!*)

L’ n  ottobre del 1896 un Comitato consegnava al mu­
nicipio di Trento il monumento a Dante Alighieri, con que­
sto verbale: «Nella città di Trento, nella Piazza Dante, il 
giorno XI del mese d’ ottobre MDCCCXCVI. Questo po­
polo tridentino, italiano per sangue, per linguaggio, per 
tradizione e per incrollabile volontà, sentì per forza di cose 
il bisogno di affermare davanti al mondo la propria italia­
nità con un segno aperto e solenne. Quindi 1’ idea, proposta 
in pubblico nell’anno MDCCCLXXXIX e con plauso univer­
sale accetta nell’anno MDCCCLXXXX, di erigere in Trento, 
centro del paese, un monumento a Dante Alighieri che 
tutta Italia riconosce e venera come Padre della Lingua e Ri- 
generatore della Nazione ». L’ idea del monumento era nata 
in parecchi valorosi patriotti di Trento, alla testa dei quali 
stava la mente generosa del dottor Guglielmo Ranzi, più 
tardi presidente del Comitato ; e fu lanciata nel 1889, l’anno 
stesso in cui a Bolzano austriaci e germanici inalzavano il 
mediocre monumento a Walter von der Vogelweide, per 
rispondere, una volta tanto, alle molteplici provocazioni te-

(*) N o i  e i l  M o n d o , i° Gennaio 1916. (Con illustrazioni).
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desche con una nobile affermazione d’ italianità. La proposta 
venne accolta con entusiasmo, e si spedirono circolari nel 
Trentino e nel Regno, per raccogliere i fondi necessari ; il 
comune di Trento offrì gratuitamente il terreno sul quale il 
monumento avrebbe dovuto sorgere. Le offerte piovvero 
da ogni parte del Trentino, e in poco tempo fu raggiunta la 
somma di circa 150.000 lire; altre 50.000, o poco più, fu­
rono raccolte nel Regno, e il Comitato ebbe la soddisfazione 
di ricevere da Bologna il plauso di Giosuè Carducci, che 
in data 26 aprile 1890 scriveva questa lettera: «Cari Si­
gnori, Vi ringrazio. Oggi sono stato onorato, contento, al­
tiero di proporre al Consiglio del Comune di Bologna che 
voglia contribuire al monumento di Trento a Dante. La 
proposta, accolta tra plausi —  per voi, cari e nobili fra­
telli italiani di Trento —  è stata subito messa all’ordine del 
giorno. Con grande affetto vi saluto. Viva la Patria ! ».

Col denaro raccolto si potè pensare a bandire il concorso, 
e ciò fu fatto il io marzo 1891. La Commissione incaricata 
di esaminare i bozzetti era composta del podestà di Trento, 
Paolo Oss-Mazzurana (grande cuore e limpido ingegno, a 
cui molto deve l’odierna Trento del suo sviluppo edilizio, 
industriale e commerciale), di due altri trentini, l’ ing. Apol­
lonio e Vincenzo de Lutti, e poi di due scultori, di due pit­
tori e d’un architetto : Ettore Ferrari ed Ercole Rosa, Bar­
tolomeo Bezzi ed Eleuterio Pagliano, e Luca Beltrami.

Nella prima gara nessun concorrente riuscì vincitore ; 
rinnovato il concorso fra i tre scultori che avevan presen­
tati i migliori bozzetti, e che non erano stati esclusi —  cioè 
Cesare Zocchi di Firenze, Giuseppe Grandi di Milano ed 
Ettore Ximenes di Palermo —  nel 1892 fu dichiarato vin­
citore lo Zocchi, il quale in poco più di tre anni compì quel



capolavoro che tutti ammirano, e che è certamente il più 
bello fra i monumenti inalzati a Dante.

La pietra fondamentale del monumento fu interrata il 
20 aprile 1893; essa porta incisé' queste parole : «Pietra 
Fondamen | Tale del Monu | Mento dei Tri | Dentini a 
Dante | Alighieri | Mostrò Ciò Che | Potea La Lingua No­
stra | X X  Aprile MDCCCXCIII ».

L ’ inaugurazione seguì, come sopra s’ è detto, Pii  ot­
tobre 1896, e il monumento venne scoperto sotto una pioggia 
torrenziale, che durò tutto il giorno, e che mise di buon 
umore i gazzettieri tirolesi, grati verso il tempo che teneva 
dalla loro. Guido Mazzoni pronunciò —  non saprei dire qui 
in quale sala —  un discorso magistrale, talmente sentito, 
trascinante, che alla fine, in mezzo agli applausi che scro­
sciavano, lo stesso Commissario austriaco di polizia gli fece 
dei rallegramenti che parvero sinceri, e gli disse che avrebbe 
detto, che avrebbe riferito.... chi sa a chi ? forse ai suoi 
superiori !

Il monumento ha circa 20 metri di altezza. La base è un 
ottagono ; dopo due gradini bassi, uno scaglione ne porta 
uno più alto su cui poggiano tre prismi sovrapposti l’uno 
all’altro, con base di grandezza restringentesi. In cima tor­
reggia la statua di Dante, fieramente ritta, con il braccio 
destro steso in avanti e tutta la mano aperta in gesto di 
protezione. Non so se sia stato nell’ intenzione dell’artista, 
o del Comitato, ma essendo la figura di Dante, come il suo 
gesto, rivolta verso settentrione, il popolo trentino ha dato 
subito all’atteggiamento il significato di minaccia ai tede­
schi : Stranieri, addietro ! Il braccio sinistrò della statua è 
ripiegato, e stretto al corpo : la mano raccoglie le pieghe del­
l’abito e regge la Divina Commedia. Sul primo prisma in
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basso s’appoggia maestosa la figura di Minosse, seduto su un 
mostro alato, e rappresenta 1’ Inferno ; il secondo prisma 
regge all’intorno, in altorilievi e statue, figure del Purgatorio 
e fra queste, bellissime, quelle di Sordello, Virgilio e Dante, 
nell’episodio famoso ; nel terzo prisma, in altorilievo, è Bea­
trice che, con altre figure d’angeli, in bassorielivo, simbo­
leggia il Paradiso. Tutte le statue e i rilievi sono di bron­
zo ; il resto del monumento è marmo di Predazzo.

Dicono che la magnifica opera oggi non esista più, o 
non esista che in parte, perchè gli austriaci l’avrebbero de­
molita o deturpata. A noi trentini questo non importa. An­
zi diciamo eh’ è meglio così. Liberata la città, lasceremo del 
monumento ciò che l’Austria ha risparmiato, e in faccia 
alle rovine, dall’altro lato della piazza, riedificheremo ogni 
cosa come prima ; solo la mano di Dante accennerà a mez­
zogiorno, non più per minaccia ormai, ma in atto d’amore, 
perchè tutta 1’ Italia ci avrà aiutati a rifare l’opera 
preziosa.

Attorno al monumento a Dante, che dà il suo nome al­
l’ampia e bella piazza della stazione, e nell’ interno della 
città, Trento ha ricordato nel marmo altri nomi illustri o di 
figli suoi che la onorarono, o di grandi che l’amarono e la 
cantarono.

Non lontano dal monumento a Dante sorge il busto 
dell’ inspirato poeta di Campomaggiore, del poeta d’Ed- 
mengarda, che però i trentini ricordano più volentieri per 
i versi patriottici, forse meno belli, ma più cari al loro cuore. 
Era il Prati, infatti, che fin dal 1848 nel Cantico futuro in­
vocava la redenzione di Trento e Trieste : « Manca al con­
sorzio santo | Di due fratelli il canto | E tu perfetto il



novero | Debbi, o gran Dio, voler » ; e rivolgendosi ai prin­
cipi e agli eserciti italiani, pregava :

« Pietà di noi. Nel fodero 
Non riponete i brandi,
Che v’aspettiam frementi 
Lungo i natii torrenti 
Noi, condannati ai vincoli 
di Babilonia ancor / ».

E la gioventù trentina volle sempre presente, almeno 
in effige, il vate delle sue speranze, e il 31 marzo 1901 lo 
eternò nel marmo per mano dello scultore trentino Davide 
Rigatti. L ’anno dopo, e precisamente il 14 settembre 1902, 
in piazza Dante sorse un altro busto marmoreo, in onore di 
Giovanni Canestrini, il grande divulgatore delle teorie dar­
winiane e delle nuove idee scientifiche sulla genesi dell’uomo. 
L’opera svelta ed elegante è pure di autore trentino, Andrea 
Malfatti di Mori, e fu inaugurata a cura della Società degli 
Studenti Trentini. Ma la intolleranza clericale mise in cat­
tiva luce il Canestrini presso il popolino, il quale riguardava 
il busto come l’ immagine di colui che voleva l’uomo « de­
rivasse dalle scimmie » ; e un bel mattino il marmo ap­
parve tutto sporco d’ inchiostro da tipografi, e quindi de­
turpato per sempre. Allora il busto fu levato, e nel maggio 
1905 sostituito con uno di bronzo.

A poca distanza dal Prati, quasi in faccia a Dante, ma 
di piena fronte alla stazione, donde escono gli ufficiali au­
striaci e spesso gli arciduchi, seminasccsto fra un’aiuola* e 
un cespuglio, guarda fieramente la faccia di Giosuè Carducci- 
Se qualche austriaco abbia mai letto un rigo di certe prose



o un verso di certe poesie carducciane, pagherei di sapere che 
impressione gli faccia trovare, prima cosa appena'smontato 
dal treno, quel cipiglio risoluto, sotto al quale è scritto un 
solo semplice nome, Carducci : i trentini hanno capito che 
non occorreva scrivere altro. Il busto, dello scultore Golfa- 
relli, fu inaugurato nel mese di settembre del 1908, in occa­
sione del grande Congresso Polisportivo, che radunò a 
Trento tutte le Società sportive del paese e moltissime del 
Regno. Ricordo la commozione nostra quando, traverso al 
porticato del palazzo municipale, penetrò nel cortile interno 
il leone stemmato di S. Marco, e il podestà Siili parlò dal­
l’ampia finestra della sala del Consiglio, circondato da ban­
diere italiane. Fu l’ultima scappata, quella, perchè d’allora 
in poi le autorità strinsero i freni, e non fecero più pas­
sare il confine nemmeno a un centimetro quadrato di tri­
colore.... t

In piazza della Posta, davanti al palazzo vescovile, 
inaugurato il 31 maggio 1909, a cura d’un Comitato di cit­
tadini di cui era presidente l’attuale (ma internato) podestà 
di Trento, Vittorio Zippel, è il bel monumento ad Alessan­
dro Vittoria della Volpe, opera del torinese Edoardo Ru­
bino, Il lato anteriore di esso reca il nome Alessandro Vit­
toria ; sui due lati di destra e di sinistra è scritto : Nato a 
Trento M D X X IX  —  Morto a Venezia M D C V ili  ; stillato 
posteriore: Al grande scultore i concittadini nel 30 centenario 
della sua morte. Alessandro Vittoria era figlio di un sarto, 
che lo mise a scuola presso uno scultore di Trento. Il Cardi­
nale Cristoforo Madruzzo lo mandò a Venezia, dove studiò 
e lavorò sotto la guida del Sansovino. Fu scultore apprez- 
zatissimo e, se non da annoverarsi tra i massimi, certo di 
grande valore. Le sue opere sono sparse fra Venezia, Padova,
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Vicenza, Verona é, in genere, nel Veneto. A Trento c’ è 
di lui solamente il busto del senatore Lorenzo Cappello.

Un altro busto inaugurato in piazza Dante per cura de­
gli studenti trentini, è quello di Antonio Gazzoletti, dello 
scultore trentino (di Mezzolombardo) Ermete Bonapace. 
Fu scoperto il 20 marzo 1913. Cbi sia stato Antonio Gazzo­
letti ben pochi sanno in Italia ; eppure se c’ è persona che 
abbia meritato nel Trentino un ricordo duraturo, questo 
non può essere che il Gazzoletti. Quando il Trentino (che nel 
Congresso di Vienna del 1815 era tornato all’Austria, ma, a 
differenza del Lombardo-Veneto, come aggregato alla Con­
federazione germanica) mandò nel 1848-49 i propri depu­
tati alla Costituente di Francoforte, il Gazzoletti, insieme 
con gli altri colleghi Carlo Esterle, Francesco Antonio 
Marsilli e il sacerdote Giovanni a Prato —  altra nobilis­
sima figura di patriotta, che ancora aspetta il suo mo­
numento —  vi spiegò un’azione coraggiosissima, propti- 
gnando prima il distacco dalla Confederazione, e poi, almeno, 
l’automomia amministrativa. Il Gazzoletti fu scrittore e 
poeta d’un certo valore, ed è ricordato oggi 1’ inno che egli 
compose per la Legione trentina, formatasi negli anni '48 e’49. 
Comincia con i versi :

No, per Dio, che col servo Lirolo 
Non vogliam più nè lega nè patto,

e finisce con questa bella strofe :

Belle figlie delld Alpi trentine,
Per quel dì che vicino si spera 
Preparate la santa bandiera 
E un sorriso gentile ddamor.



—  1 4 4

Riusciti vani gli sforzi e le aspirazioni del ^8 e del '59, 
il Gazzoletti entrò nel Parlamento italiano come deputato 
per Castel S. Giovanni, e perorò la causa del suo paese con 
scritti e con discorsi, dentro e fuori la Camera, e presso lo 
stesso Cavour. E soggiacque anche lui al triste destino di 
tanti altri apostoli della causa trentina : morì amareggiato, 
senza intravvedere, neppure lontana, l’alba della redenzione.

Nello stesso anno 1913, pochi mesi dopo l’ inaugurazione 
del busto al Gazzoletti, il 29 giugno venne scoperto quello di 
bronzo a Giuseppe Verdi, anch’esso. di Davide Rigatti ; 
opera di vigorosa ispirazione, ha incise sul davanti le prime 
parole del coro famoso-: Va, -pensiero...., continuando la tra­
dizione delle allusioni lecite e dei sottintesi, che caratterizza 
tutte le iscrizioni dei monumenti trentini. E prima di abban­
donare Trento, vogliamo ricordare ancora un altro impor­
tante busto marmoreo, quello a Paolo Oss-Mazzurana, ese­
guito, come quello del Canestrini, da Andrea Malfatti. Si 
trova nel cimitero di Trento,* vi fu collocato il 15 gennaio 1897.

Se in Trento sono accolti i principali monumenti sta­
tuari fra tutti quelli che sono nel paese, anche andando fuori 
di là troviamo delle opere degne di osservazione; e qualcuna, 
anzi, veramente bella. A Riva, nel palazzo comunale, esiste 
un busto di Dante in bassorilievo. A Rovereto, racchiuso 
fra i pini e i cespugli d’un grazioso giardino, di faccia 

*al palazzo dove Antonio Rosmini nacque, sorge sopra un 
tappeto di verde un bel monumento al più grande filosofo 
italiano del secolo scorso (1797-1855). Inaugurato il 6 luglio 
1879, esso è opera pregevolissima dello scultore lucchese 
Vincenzo Consani. Ancora a Rovereto, a poca distanza dal 
Rosmini, nella piazzetta formata dal magnifico palazzo 
della Cassa di Risparmio, sorge il busto ad un altro rovere-



tano, di molto meno valore, ma molto più celebre, in patria, 
del filosofo : dementino Vannetti (1754-95). Letterato e 
poeta, amico del Pindemonte, autore di elogi, biografie, 
dialoghi e novelle, scrittore forbito in latino, non è illustre 
nel Trentino per il suo copiosissimo epistolario, per i 
suoi versi frugoniani e arcadici, satirici e burleschi, nè 
per il suo Liber momorialis de Caleostro quum esset Ro- 
boreti, nè per le sue Osservazioni intorno ad Orazio. 
Ciò che gli fece meritare il monumento (scoperto 
1’ anno 1908 ) e le parole incise nel piedistallo :
« A dementino | Vannetti | roveretano | maestro e 
vindice | d’italianità | il Trentino | l’anno MCMVIII, » 
è un sonetto, indirizzato a un attore suo amico, Antonio 
Morrocchesi, che aveva chiamato i trentini tirolesi. Il so­
netto è noto forse a qualcuno dei lettori, ma lo liporto egual­
mente, perchè è indice di ciò che si pensava a Rovereto 
sulla fine del settecento :

Del Lirolo al governo, 0 Morrocchesi, 
fur queste valli sol per accidente 
fatte suddite un dì ; del rimanente 
italiani noi siam, non tirolesi.

E perchè, nel giudizio dei paesi, 
tu non lo sgarri con la losca gente 
che le cose confonde e il ver non sente, 
una regola certa io qui ti stesi.

Q u a n d o  i n  p a r te  v e r r a i  d o v e  i l  s e r m o n e  

tr o v i i n  u r l i  c a n g ia to , o r r id o  i l  s u o lo ,  

i l  s o le  i n  C a p r ic o r n o  o g n i  s ta g io n e ,  

d i  m a n z i  e c a r r e t t ie r i  im m e n s o  s tu o lo ,  

le  c a se  a g u z z e  e to n d e  le  p e r s o n e ,  

a llo r  d i '  f r a n c a m e n te  : -  E c c o  i l  T ir o lo  !  -

—  1 4 5  —
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L ’autore del busto è Carlo Fait, roveretano, discepolo 
del Bistolfi e del Canonica. Venne dorato a fuoco per into­
narlo allo stile e al colore del palazzo presso cui sorge, e 
forse la doratura ha tolto alle linee del volto un po’ della 
morbidezza originaria. Il piedistallo fu disegnato dall’archi­
tetto Augusto Sezanne. L ’epigrafe da principio era diversa ; 
dopo le parole « maestro e vindice d’ italianità » si aggiun­
gevano quest’altre: « Per la fede che è negli anni | per il 
martirio che è nell’ora». Ma furono tolte per.... amiche­
vole consiglio della polizia. —  Allo stesso Vannetti fu 
eretto un altro busto a Isera, vicino a Rovereto, oltr’Adige, 
il 21 ottobre 1906 ; è opera assai mediocre dello scultore 
Spagnolli, di Isera. In Rovereto ancora è notevole il busto 
a Girolamo Tartaiotti, vigoroso scrittore e storico rovere­
tano, posto nell’atrio del palazzo del Liceo-Ginnasio, sopra 
la sua lapide : anch’esso è opera del Fait.-

II 24 ottobre 1909 fu inaugurato ad Arco un magnifico 
monumento al figlio di quella terra, Giovanni Segantini 
(15 gennaio 1858-29 settembre 1899, al Maloja, Engadina). 
Il lavoro è di Leonardo Bistolfi, Promotore principale e or- 
ganatore del Comitato per il monumento fu 1’ ingegnere 
Carlo Marchetti, podestà di Arco, aiutato dal dottor Tomaso 
Bresciani, amico personale del pittore e autore d’una sua 
biografia. La statua, in bronzo, rappresenta il Segantini 
in piedi sopra un basamento piramidale formato di rozzi 
scaglioni di pietra ; è in atto pensoso, ha nella destra il pen­
nello, la tavolozza nella sinistra, e sembra immerso nella 
contemplazione di qualche forma d’arte. Il monumento 
sorge fra pini ed alberi montani. All’ inaugurazione inter­
vennero il Bistolfi e i figli del Segantini : Bianca, che lesse 
il discorso commemorativo, assai mediocre ; e Gottardo,
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che completò la delusione alzandosi, alla fine del banchetto, 
e bevendo alla salute di Francesco Giuseppe ! Ma i trentini 
provvidero subito al mutamento del nome del degenere fi­
glio, dichiarando che non più Gottardo, ma Scempiane si 
doveva chiamare !

Anche il paesetto di Lavis, amena posizione a pochi chi­
lometri sopra Trento, ha voluto che fosse ricordato nel 
marmo un generoso prete e patriotta trentino figlio della 
sua terra, Don Giuseppe Grazioli: quello stesso che rispose 
alla circolare per il monumento a Dante inviando 2000 co­
rone, cioè buona parte del suo non grande patrimonio. Au­
tore dell’ iniziativa per il ricordo marmoreo fu il cav. Fer­
dinando Peratoner, le cui offerte superarono le 20,000 co­
rone. Il monumento fu scoperto il 2 giugno 1912. ed è opera 
di Stefano Zuech, trentino ; rappresenta il Grazioli seduto 
e curvo, nell’atto di osservare un ramoscello di gelso carico 
di bachi da seta, che tiene con la sinistra. Il monumento è 
assai bello ; nella statua è notevole la testa, piena di nobile 
espressione. Una lapide, collocata per cura del municipio di 
Lavis, così sintetizza l’opera e la figura di Don Grazioli : 
« Contemperando nell’animo | le virtù del sacerdote cristiano 

| coi doveri del cittadino e del patriotta | consacrò la lunga 
sua vita | alla prosperità del paese. | Per il trionfo del- 
/’ idea nazionale | sofferse amarezze | affrontò disagi | e 
il modesto patrimonio | fratto del suo lavoro | largì ge­
nerosamente ».

Un altro prete patriota fu don Dario Trentini di Mat­
tarello, a mezzodì di Trento, e nel suo luogo natale sorge, 
opera di Remo Stringari, trentino, il grazipso busto mar­
moreo inaugurato nell’ottobrè 1909 per cura d’un Comitato 
di trentini. E compatriotti e ammiratori vollero che lo
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Stringali stesso ricordasse, nel 1912, con un cippo marmo­
reo a Madonna di Campiglio il rendenese G. B. Righi, 
grande propugnatore della Società degli Alpinisti Trentini, 
benefattore, patriotta, principale promotore dello sviluppo 
economico della sua valle.

E con il cippo del Righi abbiamo finito di passare in ras­
segna i più importanti monumenti che il Trentino ha e- 
retto in ricordo degli uomini illustri e dei patriotti, nati 
dentro o fuori dei suoi confini, che per lui simboleggiarono 
l’anima sua stessa e le sue costanti aspirazioni. Altri com­
menti o note dichiarative non occorrono : i marmi e i bronzi 
parlano di per sè, e son testimoni della fede e dell’amore, 
schietti fino all’ ingenuità, che sostenevano i trentini nelle 
loro lotte nazionali. Altri monumenti, altri ricordi man­
cano ancora nel bel paese montano : ma le generazioni 
d’oggi pensano con commozione indicibile che i loro figli 
e i loro nipoti vedranno a Trento, nella piazza Dante, ac­
canto al poeta che chiude in sè l’anima della Nazione, l’eroe 
biondo che ne rappresenta il cuore e gli ardimenti. E, senza 
volere ipotecare l’avvenire per alcuno, io credo che fra i 
busti del Carducci, del Gazzoletti e del Prati, tra i fiori e gli 
alberelli della piazza, i trentini guarderanno un giorno con 
gratitudine la faccia marmorea di qualche generoso ita­
liano che oggi vive, e che avrà contribuito a renderli 
al loro antico destino.



L’austriaco
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L ’ austriaco (*)

È strana la cosa. Non esiste un’Austria come nazione ; 
chè, si sa, essa è un agglomeramento di svariate razze ; ma, 
pure mancando ciò che costituisce l’elemento essenziale per 
formare il tipo e dargli carattere e fisionomia, esiste l’« au­
striaco ». L ’Austria, dal suo nascere fino ad oggi, è passata 
per una trafila tale di vicissitudini storiche, che, a seguire 
il suo sviluppo, le vediamo prendere le forme più diverse e 
più bizzarre. Ora allungata, ora allargata ; ora ingrandita, 
ora rimpicciolita ; sformata sempre, e tale che di secolo in 
secolo non si riconosce. Si sostiene coi tedeschi, con gli un­
gheresi, con gli slavi ; ma non è tedesca, non è ungherese, non 
è slava. È cerne chi dicesse un prodotto mostruoso : nasce 
lupo, si muta via via in jena, in sciacallo, in maiale; oggi, po­
niamo il caso, è somaro. Dimostrerà essa magari la verità del­
la teoria della metempsicosi, ma non è qualche cosa di omo­
geneo, che abbia un volto, una favella. Eppure l’« austriaco » 
esiste. Certo, non dobbiamo andarne a cercare i segni nei 
prodotti dello spirito. L ’Austria, come tutte le cose nate 
da ibridi connubi, è sterile ; come tutti i bastardumi del re­

(*) I l  N u o v o  G io r n a le , xi luglio 1915
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gno animale, è alida e dura. Ho detto dianzi che presente- 
mente è nello stato di somaro ; avrei fatto meglio a dire 
mulo. Infatti nell’arte, nella scrittura, nella poesia, nella 
musica, non ha dato nulla di suo, e come il mulo è sterile, 
cocciuta, gretta e corta d’ intelligenza.

Eppure, lipeto, esiste il tipo « austriaco ». Domandatelo 
all’onorevole Sonnino, che in sei mesi ne’ quali ha avuto che 
fare con la Ballflatz ha potuto studiarlo, e ne dà i resultati 
lampanti nel Libro Verde ; oppure domandatelo a un irre­
dento, che abbia passata parte della sua vita nelle scuole 
dell’Austria, sotto le sue leggi e a contatto con le sue istitu­
zioni. Le varietà sono molte, in apparenza, a seconda delle 
classi sociali in cui si riscontra ; ma, chi guarda bene, è 
un solo irriducibile tipo, tanto nelle sfere alte come in 
quelle basse, sì che 1’ imperatore e tutta la innumerevole 
serie delle nullità arciducali sono « austriaci » quanto un sal­
sicciaio tirolese.

In che cosa consiste dunque questo tifo inafferrabile ? 
Ecco : è più facile esemplificare che definire. Ogni italiano 
ha sentito parlare, per dirne una, del sogno carezzato dalla 
corte asburgica, e specialmente dal morto arciduca, di ri­
stabilire in Italia la dominazione austriaca, o almeno l’an­
tica influenza, la quale avrebbe dovuto servire anche a ri­
dare la podestà temporale al pontefice, naturalmente non 
per sentimento di cattolicismo —  ad onta di tutta la bigotte­
ria austriaca —  ma per tornaconto materiale e politico. E 
molti italiani avranno riso della notizia, giudicandola ma­
gari come una di quelle favole che si spargono ad arte, 
perchè fanno comodo a questa o a quella tesi politica. Eb­
bene, io non so precisamente quello che Francesco Giuseppe 
e Francesco Ferdinando abbiano pensato di ciò, ma quella
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che non si può mettere in dubbio è la capacità delle loro 
menti di concepire una idea simile. A nei, oggi, la cosa ap­
pare tanto assurda, che le menti nostre si rifiutano di met­
terla in discussione solamente ; a Vienna invece costituisce 
un progetto degno di considerazione quanto un disegno 
strategico. Questo è un fatto che può dare un’ idea del tipo 
austriaco.

Ma queste son cose che in Italia tutti conoscono, perchè 
riguardano personaggi che, bene o male, si sono messi in 
vista, e non hanno celate le loro intenzioni. S’ ignora però 
che in Austria questa grigia mentalità è diffusa da per tutto, 
e specialmente nei paesi tedeschi, dove in ogni classe di 
persone dell’ Italia si ha lo stesso concetto che se n’aveva 
sessantanni fa, e che, anche allora, era profondamente 
falso. Chi scrive, ricorda d’aver interrogato, qualche anno 
indietro, a Vienna, dei ragazzi di scuole elementari e di 
scuole medie, facendoli parlare dell’ Italia, e di qualche 
problema, dei più semplici, riguardante i suoi rapporti con 
l’Austria. Erano risposte inverosimili, da far rimanere sba­
lorditi. Il re d’ Italia è, sì, Vittorio Emanuele, ma dovrebbe 
essere il papa ; e l’ imperatore, un giorno o l’altro, ci penserà 
lui a mettere le cose a posto. L ’ imperatore d’Austria è il 
più pSPente sovrano del mondo : egli è anche re del Lom­
bardo-Veneto. Obbiezione : ma se il Lombardo-Veneto è do­
minato, oggi, dall’ Italia ? È vero, ma solo di nome; Vitto­
rio Emanuele ha un patto coll’ imperatore : dopo cinquan­
tanni di dominazione, le provincie dovranno essere restitui­
te. Il Lombardo-Veneto è stato ceduto, sì, all’Italia, ma per 
cento milioni ; però, siccome l’Italia non ha soldi abbastanza 
per pagarlo, dovrà restituirlo presto. Una maestra discuoia, 
con la quale chi scrive discorreva delle guerre del risorgi­
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mento, diceva che l’Italia doveva avere timore dell’Austria, 
perchè questa « aveva vinto sempre ». Obbiezione: ma come? 
E Pastrengo ? E Goito ? E Cantatone e Montanara ? E le 
giornate di Milano e di Brescia ? E le battaglie del 59 ? —  
Tutte vittorie austriache. —  Ma Napoleone III, Garibaldi ? 
—  Napoleone III non s’ è mai battuto contro l’Austria ; 
Garibaldi poi.... È meglio non parlarne, per un riguardo al- 
1’ interlocutore ! —  E questa era una maestra che istruiva 
i bambini delle elementari ! I professori di scuole medie 
poi, che dovrebbero avere una cultura superiore e una mente 
più aperta di quella d’un maestro elementare, sul conto 
dell’ Italia ne dicevano anche di peggio. Quale irredento che 
ha studiato in Austria non ricorda i testi scolastici ba­
lordi, i libri di storia bugiardi, tutti prescritti dall’ i. r. Mi­
nistero dell’ Istruzione ? Testi scolastici che vi fanno la 
storia d’ Italia senza nominare Mazzini e Garibaldi ; che 
dipingono 1’ Italia come un paese di straccioni, che mettono 
l’arciduca Carlo al di sopra di Napoleone, che proclamano 
eroe nazionale Andrea Hofer, un valoroso, ma niente più, 
montanaro tirolese, là dove di Garibaldi non si fa una pa­
rola. E quando i giovanotti, preparati a questi metodi nella 
scuola media, entrano nelle università austriache (in con­
fronto alle quali, naturalmente, quelle italiane^fono degli 
asili d’ infanzia) essi trovano professori che coronano l’opera 
degli insegnanti medi. E ancora una volta chi scrive può 
citare ricordi personali. A Vienna, persone che professano 
lettere italiane in quella università, come il Becker, sentendo 
parlare da un loro scolaro di Giovanni Pascoli, rispondono 
di non sapere chi sia ; il Meyer-Lubke, studioso noto anche 
da noi, nega a uno studente trentino che nel suo paese si 
parli un dialetto italiano. Jakob Minor, che ha passato
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qualche anno come insegnante in non so quale città-d’ Ita­
lia, parlando in pubblica lezione, dove sa che assistono an­
che studenti italiani, dell’opera di Schiller La congiura dei 
Fieschi in Genova, dice eh’ è « notorio », come gli italiani 
siano « falsi e traditori » ; così, come dicesse notorio che 
quattro e quattro fa otto.

E queste convinzioni, queste teorie apodittiche sono 
radicate in ogni austriaco, a qualunque ceto appartenga.

Ecco dunque che ci avviciniamo alla comprensione di 
ciò che costituisce Vaustriaco : è una mentalità, unica e im­
mutabile, che può risedere nel cervello d’un professore uni­
versitario come in quello d’un ciabattino, pur restando i 
vari tipi differenti gli uni dagli altri quanto a cultura. È 
uno stato d’animo comune, che livella, e pone tutti gli 
austriaci, per quanto riguarda 1’ Italia e, in genere, le cose 
non austriache, alla stessa altezza intellettuale e dà loro 
un’eguale facoltà di raziocinio.

La conseguenza di tutto ciò è chiara : una cecità politica 
stupefacente, che spesso diventa cecità morale e intellettuale; 
un’assoluta impossibilità di vedere un palmo più in là del 
proprio naso, e un sistematico disprezzo per tutto quanto 
sa d’ italiano, molto più assurdo del disprezzo tedesco 
che almeno può vantare del buono anche in casa propria. 
E sopra tutto una organica incapacità a rendersi ragione 
delle condizioni dei tempi, delle nuove necessità, dei moti 
e delle aspirazioni popolari. Questo è il segreto tarlo che 
ha sempre minata la vita dell’Austria. Fino al 1848 una 
monarchia come l’austro-ungherese poteva reggere : ma il 
’q8 è stato il principio della fine. E se, negli ultimi anni, 
rarissimi uomini, come 1’ Aerenthal, che ben conosceva 
la compagine crollante dello Stato, s’ eran messi a sugge­
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rire rimedi, a voler mutare indirizzi, essi hanno trovato 
sempre il primo e più grave ostacolo in coloro che tale espe­
rienza non avevano, ed eran rimasti con la mentalità di mez­
zo secolo avanti, cioè i regnanti stessi. Questo spiega le con­
traddizioni verificatesi tanto spesso nelle relazioni con noi : 
gentilezze e tentativi d’avvicinamento che venivano da una 
parte, tosto con offese di fatti e di parole resi nulli dall’al­
tra. Troppo antiquata è la irriducibile mentalità austriaca 
per potersi accorgere del baratro che da anni essa stessa si 
va scavando davanti. Non vedete come oggi parla del no­
stro esercito —  e, notate, con tutta sincerità —  come d’una 
accolta di « vagabondi », che s’arrendono in massa per paura ? 
E un capo di stato maggiore, Conrad von Hcetzendorf, 
pensa che bisogna « abbattere » l’Italia, per assicurare l’av­
venire all’Austria? Quale più grande cecità del moribondo che 
medita d’assalire il suo rivale robusto, e non s’accorge che 
il suo destino lo ricaccia indietro, verso la fossa? Cieca sem­
pre, l’Austria non ha capito che, con l'esito delle guerre bal­
caniche, le si chiudeva inesorabilmente la sua marcia verso 
l’oriente; come le guerre del ’ $Q e del ’66 le avevano chiusa la 
porta del mezzogiorno e del nord ; e che quindi avrebbe do­
vuto cercare, con un diverso regime all’ interno, e con un 
diverso indirizzo all’estero, di formarsi una nuova ragione 
di vita e di forza. Ma no ; essa ha creduto d’avere in sè il 
vigore d’espansione che agli altri Stati nazionali viene solo 
dalla coesione e dalla omogeneità dei sudditi, e eh’essa non 
poteva ricavare se non dalle baionette.

Cosi, armata di orgoglio e di forze fittizie, ha voluto aprirsi 
con la forza la via dell’ Oriente : calcolava di trovarsi da­
vanti la Serbia, e invece ha trovata tutta l’Europa. È stato 
l’ultimo errore, quello che ha dato il tracollo ; perchè l’unica



via di salvezza per lei, dopo le condizioni createle dalle 
guerre balcaniche, era quella di non muoversi affatto, 
e di cercare nell’alleanza con la Germania e con 1’ Italia la 
sua conservazione. Invece commise l’e)rore capitale di di­
sprezzare 1’ Italia, di sorprenderla cercando di tradirla e fini 
con l’averla addosso. E ancora una volta fu dimostrata la 
cecità dei suoi governanti: la fine della Turchia avrebbe do­
vuto ammaestrarli ; invece non hanno capito che solo la 
forza irresistibile del diritto di nazionalità vuol prevalere 
oggi, non quella delle baionette.

Quanto all’ Italia, essa potrà vantarsi d’aver scritta lei 
la prima pagina della storia novissima : la guerra libica 
generò le guerre balcaniche, e sulle rovine della Turchia 
europea l’Austria andò fatalmente a scavare la propria 
fossa. E 1’ Italia darà anche il colpo di grazia a questo si­
mulacro di nazione che ha preteso di vivere in mezzo all’Eu­
ropa con la figura, col cuore e con la mentalità d’un capo­
rale di Radetski. Così si sarà levato d’ innanzi quello 
ch’era l’ impedimento naturale al suo cammino, il tarlo 
roditore della sua vita nazionale.

E se la guerra libica fu il primo colpo d’ala verso l’alto, 
questa d’oggi segnerà il volo, snodato e ampio, della defini­
tiva liberazione.





Il tedesco





Il tedesco (*)

Quando Enrico VII imperatore calò in Italia, sui primi 
del trecento, per restaurare l’autorità imperiale nel bel paese, 
una fra le città lombarde che si accanirono nella difesa della 
propria libertà fu Brescia. E Firenze, che fieramente aveva 
negato il proprio omaggio al sovrano tedesco, non man­
dandogli incontro i propri messi a Losanna, come le altre 
città s’erano affrettate a fare, divenuta l’anima della 
resistenza itàliana, inviava ai bresciani assediati let­
tere, consigli e denari. Il -13 settembre 1311 i fiorentini 
scrivevano esortando i bresciani a non rinunziare in alcun 
modo alla « dolcezza della piena libertà » ; e a considerare 
l’ imperatore d’Alemagna e la gente tedesca « per opere, 
per lingua, per costumi, per animo e per volontà, nemica, 
contraria e diversa » ; con simile gente essere impossibile 
qualsiasi accordo.

Tale giudizio fierissimo, manifestato nell’asprezza d’una 
lotta ostinata per la conservazione della libertà, oggi, ai 
latini di Europa, sembrerebbe senza dubbio perfettamente 
attagliato all’ora che volge. Qualcuno anzi potrebbe per-

(*) I l  G io r n a le  d el M a t t in o ,  6 novembre 1917.
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fino avanzare il dubbio che il giudizio non sia stato inventato 
per l’occasione, se gli « Acta Henrici VII », raccolti da Fran­
cesco Bonaini e pubblicati fin dal 1877, non fossero là a di­
sposizione di chi li desidera.

Ora, a me pare che le parole dei fiorentini antichi 
siano una di quelle sentenze semplici e veritiere, che scatu­
riscono dalla infallibile coscienza anonima di un popolo, o 
dal suo istinto acutizzato dal pericolo ; e che anche oggi, a 
tanti secoli di distanza, possano ripetersi tali e quali, senza 
varianti di testo nè d’ indirizzo.

Io ho conosciuta una quantità grande di tedeschi (au­
striaci e germanici) e ne ho conosciuti di tutte le specie : 
buoni, cattivi, colti e rozzi, intelligenti e poveri di spirito ; 
e tutti, su per giù, mi pare che potrebbero essere ridotti a 
un tipo, che costituirebbe la quintessenza della razza : il tipo, 
cioè, dell’ uomo senza logica. Pare una contraddizione, un 
assurdo, trattandosi di una razza che ha fatta la critica della 
ragion pura e della ragion pratica, e che ha dato al mondo 
forse più filosofi che poeti : ma potrebbe essere appunto que­
sta la ragion principale del fatto, e la spiegazione non avrebbe 
forse da essere ricercata in cause: complesse e profonde : 
spesso l’astrazione nuoce alla pratica, e la mente meglio 
speculatrice è spesso quella che più s’ intrica nelle maglie 
della realtà. Del resto, forse anche questo, della Germania 
di Kant, della Germania di Schiller e di Wagner, è dive­
nuto ormai un luogo comune come tanti altri, chi pensi 
alla Germania moderna, delle industrie, dei commerci, e 
dei mostruosi progressi tecnici e chimici.

Ma, comunque, il tipo tedesco, dicevamo, è quello del­
l’uomo senza logica. Non mai come dopo lo scoppio della 
guerra europea questa verità ha avuto modo di essere di-



mostrata ; ma per un italiano che fosse penetrato un po’ 
nell’anima nibelungica dei nipoti di Gunther e di Hagen, 
la verità era acquisita da molto tempo, perchè, se sarà 
vero che nelle ostilità l’anima di un popolo si fa conoscere 
in molti dei suoi aspetti, non è men vero che certe qualità 
peculiari, anche negative, si manifestano più in tempo di 
pace, quando le deviazioni e le esagerazioni sono meno 
possibili. La mente tedesca è disposta come quella di nessun 
altro popolo europeo al ragionamento unilaterale, subiet­
tivo ; e avviene spesso di cogliere persone intelligenti e istruite 
in contraddizioni inavvertite, nelle quali molti sentimenti 
buoni si mescolano, diremo così, con la piu candida malafede. 
La logica dei tedeschi è sempre stata una specie di fisarmo­
nica ; guardatela, diceva quel tale : allargata o ristretta, è 
sempre una fisarmonica. E i tedeschi, che ora mostrano di 
voler allargare lo strumento solo per sè, e di volerlo ristrin­
gere solo per gli altri, hanno sempre avuto, come oggi, l’aria 
impacciata dell’ inesperto, ma anche (e ciò spiega molte 
cose) la convinzione profonda di procedere con rigore pre­
cisamente quando uscivano dalla via diritta. Questa è 
la « candida malafede » cui sopra ho accennato, e che in 
essi vi fa stupire e vi irrita ; voi avete un bell’arrabbiarvi, 
ma non li persuadete, nè li smovete.

È il mezzo più sicuro per non darsi per vinti nè davanti 
ad altri, nè —  che più importa —  davanti a sè stessi. E questa 
è, sì, un’arma a due tagli, ma è pure una forza, tanto nelle 
questioni grandi, come in quelle piccine. E non si confonda 
questo con l’orgoglio di razza, di cui non solo il tedesco 
ma ogni popolo che si rispetta è e dev’essere provvisto in 
abbondanza. E un abito mentale, è qualche cosa di congenito 
nello spirito stesso della razza ; è quella forza che dà origine
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allo speciale ascetismo dei tedeschi, il fondo di tutta la vita 
e in modo particolare della disciplina germanica di cui 
tanto si parla. È lo stesso spirito di cieco predominio che 
induceva Herder a contrapporre alla serenità classica il 
torbido mondo tedesco, delle anime « che sognano perchè 
non sanno, che credono invece di vedere ». Parole d’uno 
dei primi scrutatori dell’ indole tedesca, e noi non possiamo 
che dar ragione a questo odiatore ostinato e feroce della 
romanità. Benché sembri un assurdo, un’atroce ironia in 
questi tempi in cui la ferocia dei tedeschi si sferra ogni mo­
mento nel modo più ignobile, e tutt’altro che ingenue ap­
paiano le loro azioni delittuose, pure io non esito a dichiarare 
che appunto la constatata mancanza di logica che è il fondo 
dell’anima germanica si può chiamare anche con un altro 
nome : ingenuità. Sarà ingenuità sui generis, primitiva, 
certamente amorale ; ma non saprei nominarla diversamente. 
Ed ingenuità di tutte le gradazioni : dalle signorine di sedici 
anni che sospirano d’amore davanti a ogni paio di calzoni 
d’ufficiale, ai professori d’università per cui nelle arti, 
nelle scienze, nelle lettere non esiste che la Germania, uber 
allcs ; dal maestro di scuola per cui non esiste che la peda­
gogia tedesca, all’uomo politico, all’uomo di guerra, per i 
quali nella politica, nelle armi, nel valore, nella strategia, 
non esiste che la Germania, iiber alles ; dall’umile salsicciaio, 
che accenderebbe la candela votiva davanti ai suoi Wiirste, 
fino al Kaiser, il quale, a quanto se ne dice, sembra il perfetto 
tipo del tedesco moderno, quello che, asceta e barbaro, ge­
niale e cieco, assomma in sè stesso i caratteri della stirpe. 
Ingenuità di tutte le gradazioni : quella dell’eroe che muore 
per una idea, e del delinquente che per una idea uccide ; 
v ingenuità della fanciulla che ama godere e per l’amore di-



montica la morale, e diventa di tutti senza essere una donna 
pubblica ; 1’ ingenuità dello scienziato che per onorare la 
scienza del suo paese ruba à quella straniera e vende la 
merce come cosa sua ; l’ ingenuità del militarismo che, 
per esaltare la patria, la- getta nella guerra incerta, con la 
incrollabile fede della vittoria, e non bada se abbia ragione 
o torto, se calpesti, insieme col nemico, anche il proprio onore.

E si potrebbe continuare. Questo fenomeno collettivo è 
la spiegazione di quello che chiamano la disciplina tedesca 
e che costituisce la forza massima dell’ impero. Arma ter­
ribile, ripeto, a due tagli, che se momentaneamente ferisce 
altrui, deve finire col colpire chi ne usa, perchè si fonda sul- 
l’ immoralità. L’arma che, oggi impugnata dai tedeschi 
moderni contro di noi, è ancora quella leggendaria di Hagen 
e quella storica di Arminio, eroi nazionali germanici, ma tra­
ditori. Arma che vorrebbe, oggi, rifare a ritroso la storia, 
senza conoscere l’Italia nuova : ma la conoscerà.





Il t irolese
(PRESENTAZIONE)





Il tirolese
( P r e s e n t a z i o n e )

Il 7 agosto 1917 il partito tedesco nazionale del Tirolo 
convocato ad Innsbrnck dichiarava : « Solo conservando al­
l ’Austria il carattere tedesco, conforme allo sviluppo sto­
rico della monarchia, questa avrà sicurezza, e l’Europa avrà 
pace e tranquillità. I tedeschi sono il popolo più colto, più 
progredito, meglio organato politicamente ; a loro compete 
la funzione direttiva dello stato, mentre alle altre naziona­
lità, per legge di natura disposte a distruggere anziché ad or­
ganizzare, spetta una funzione in sottordine ».

Chi conosce i tirolesi e legge codeste parole, non può far 
di meno di pensare a Bertoldino travestito da persona in­
telligente. Perchè la durezza di cervice, la balordaggine, 
la ristrettezza di mente, la mancanza di qualsiasi attitudine 
al pensiero, alla finezza, allo spirito, alla cultura, alla libera­
lità, sono, in Tirolo (1), così connaturate con gli abitanti, 
che vien fatto a tutta prima di dubitare se le parole citate 
non siano la satira di qualche bello spirito contio i tirolesi

(1) E per T ir o lo  noi intendiamo la regione a nord del passo 
del Brennero.
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stessi. Ma, riflettendo bene alla mentalità di codesti figli 
prediletti di casa d’Austria (e i trentini che mi leggono 
m’ intenderanno subito), si deve concludere che i tirolesi 
sono capaci di questo e anche d’altro.

La gemma più pura della corona asburgica, una delle 
colonne più salde e più fedeli del crollante trono di Carlo I, 
è appunto questo paese montano, abitato da una popola­
zione così diversa e lontana dalla nostra mente e dai nostri 
usi e dalla nostra cultura, da durar fatica a crederla gente 
d’Europa. Bisogna farla conoscere al pubblico italiano ; 
bisogna presentare i tirolesi.

La caratteristica primissima che eccelle in ogni abitante 
del santo paese, nobile o plebeo, ignorante o dotto, è tale 
che spiega da sola tutte le altre : un profondissimo, feroce e 
cieco sentimento di odio contro 1’ Italia. Il pipistrello odia 
la luce ; e il tirolese odia la patria dell’ intelligenza : bisogna 
tener ben presente ciò se si vuol capire ogni manifestazione 
che viene di lassù. Nell’assemblea costituente del ’48, a 
Francoforte, quando si trattava di sistemare i paesi del- 
l’ impero germanico secondo i princìpi che avevano provo­
cate le rivoluzioni di Vienna e di Berlino, i deputati di 
molte regioni tedesche non sarebbero stati alieni dal con­
cedere ai rappresentanti del Trentino l’unione al regno 
Lombardo-Veneto e, subordinatamente, l’autonomia am­
ministrativa. I popoli dell’ impero erano stati chiamati là 
per esprimere liberamente i loro desideri, e compito del­
l’assemblea doveva essere, sopra tutto, in omaggio alla sua 
origine, quello di far rispettare i diritti delle nazionalità. 
Ebbene, i tirolesi, quando vennero in discussione le do­
mande dei trentini, dissero per bocca di uno dei loro depu­
tati, certo Kohlparzer, queste precise parole : « Beati pos-



sidentes ! Noi possediamo il Tirolo meridionale, e ce lo te­
niamo : questo è il nostro diritto dei popoli ! » Il progresso 
che la mentalità tirolese ha fatto in settanta anni di Kultur 
è rivelato dal confronto fra queste parole e l’ordine del 
giorno citato in principio del presente scritto.

E quella è una trovata dei tedeschi liberali nazionali, 
che sono i più avanzati nella politica pangermanista. I mo­
derati, cioè i clericali, hanno fornita la prova palmare della 
loro assoluta incapacità a comprendere il periodo storico che 
il mondo attraversa, votando un ordine del giorno che incita 
il governo a soffocare nel Trentino, dopo la guerra, ogni cor 
rente separatista e autonomista, e a « promuovere tutto ciò 
che servirà a rinsaldare /’ unione di questo paese con il resto 
dello stato, educando, specie mediante l’opera del clero e della 
scuola, alV idea di stato austriaca la popolazione trentina, 
anche in quegli strati che furono inquinati sino ad oggi da 
tendenze antipatriottiche ».

Dunque la bufera di sangue e di lagrime e di fame de­
ve essere passata invano sul Trentino; e questo dovrà tornare, 
dopo sì tormentosa speranza, a subire l’obbrobrio delle scia­
bole austriache sbattute sui selciati delle sue città, e dovrà 
dormire i suoi sonni in vista del Castello ove penzola l’om­
bra di Cesare Battisti ! E la parte intellettuale di esso, 
quella che più è « inquinata » da tendenze antiaustriache, 
dovrà imparare, alla scuola dei preti tirolesi, l’affetto per 
la patria di Lang ! Sono cose che non fanno nemmeno ri­
dere : fanno schifo !

Ma occuparsi, in tempi come questi, direttamente di 
codesta gente —  massime se chi lo fa ha ancora i suoi vivi e i 
suoi morti lassù, nella terra dominata —  fa troppo male. 
Fortunatamente c’ è chi lo può fare per noi, e io non debbo
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che dar notizia di un libro apparso alcuni anni prima 
della guerra, scritto in tedesco, da un tedesco, e pubblicato 
in Germania. L’autore, Carlo Techet, visse parecchi anni 
in Tirolo, e della sua dimora colà fu tanto edificato che volle 
raccogliere le sue impresioni in un libre. Questo ha per 
titolo ; Fuori d’Europa (’Fern von Europa). È una satira 
feroce e spiritosissima contro usi e costumi tirolesi, piena 
d’una stupefacente verità. Contro l’operetta si scagliarono, in 
Tirolo, stampa e privati, consigli comunali e provinciali, e 
contro di essa presentò al ministro dell’ istruzione una in­
terpellanza il deputato tirolese Mayer. Le piaghe vive del 
paese dell’ intransigentismo e dell’ ignoranza erano state 
toccate, e i colpiti strillarono. Ma, ad onta di tutte le pro­
teste, il libretto piacque ai tedeschi degli altri paesi, che 
riconobbero in esso la verità, e in pochi anni arrivò ad una 
diecina di edizioni.

Per non destare il sospetto di esagerazioni non ho voluto 
recensire semplicemente l’opera, dando sunti e riferendo 
giudizi e informazioni. Ciò che il Techet sferza con la sua 
satira può sembrare enorme, tanto è lontano dalla nostra 
mentalità e dai nostri costumi. Perciò ho tradotto senz’al­
tro i principali bozzetti, e questi appariranno qui appresso 
uno dopo l’altro. Io faccio rilevare solamente che chi scrive 
e descrive non è un italiano, ma un tedesco : il che non 
può creare dubbi di alterazioni di sorta.

Ed è un peccato che tutto il libretto non possa venir 
tradotto e pubblicato. Perchè in questo modo i lettori avreb­
bero la fortuna di conoscere per disteso tante altre cose che 
io posso ora accennare appena. Per esempio, che il vero li­
berale in Tirolo è quello che ha per programma minimo in 
politica la castrazione degli ebrei e la distruzione degli
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italiani, e che ogni due settimane va a fare la confessione 
e la comunione ; che le chiese tirolesi servono di richiamo 
alle feste carnevalesche, per l’uso che lassù vige di tappez­
zarle di manifesti e di inviti ; che i protestanti, gli israeliti, 

'i liberi pensatori sono per i pii tirolesi delle vere creature 
d’ inferno, crìi bisogna dare una caccia spietata. Cose tutte, 
queste, che non impediscono al Tirolo d’essere uno dei 
paesi più falsi e più corrotti della apostolica monarchia. E 
con simile gente l’Austria ha tenuto per tanti anni legata 
una popolazione italiana di 360 mila abitanti, alla quale 
sognerebbe di ribadire le catene d’una più dura schiavitù 
dopo la guerra !





Il t irolese
(BOZZETTI)





Il tirolese
( B o z z e t t i ).

I. L a f e l i c i t à  i n  t r e .

—  Se venisse una buona volta la neve, e ci aiutasse un 
po’ a vivere !

Queste parole si sentivano pronunziare spesso, con un 
sospiro, dalla bella Barbara. E il suo fidanzato, Bartolo 
Hingerle, aggiungeva sempre :

—  Purtroppo, la neve pare che non voglia cadere !
Finalmente però la sospirata neve cadde, e con essa

apparvero i turisti europei. E quando sembrò che le loro 
schiere di giorno in giorno andassero raffittendo, Bando 
disse a Barbara :

—  Mettiti il costume : è tempo. !
Allora Barbara indossò il suo costume nazionale : un 

cappello largo e verde, con due penne di gallo dietro, una 
bianca e una rossa ; un corpetto ricamato in oro che di­
segnava sul suo seno piatto una bella linea arcuata, e un 
abito a fiorami, abbastanza corto. Vestita così, con uno 
dalle variopinto sulle spalle, ella si metteva davanti la

12
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porta di casa, e quando passava un paio di scoiatori, senza 
accompagnamento di donne, li salutava col saluto tirolese :

—  Dio vi salvi !
Era tutto, ma bastava. Il fascino misterioso dell’ incor­

rotta figlia dei monti agiva su tutti. La sera poi veniva 
Bartolo e chiedeva :

—  Quanto, oggi ì
Dopo ognuna di queste domande il riflesso d’una pura 

felicità illuminava i loro volti. E non c’era da farsene mera­
viglia. Barbara continuava a vivere nella memoria di qual­
che visitatore come un avvenimento. Dei letterati di fama 
sperimentarono con lei la dottrina della metempsicosi ; 
viveurs di gran città se ne allontanarono con la solleticante 
sensazione di aver commesso un’azione faustiana con una 
nuova Margherita ; e a molti -professori tedeschi la co­
noscenza di quella ragazza « così religiosa » causò il crollo 
di ben costrutti sistemi teorici sulla morale sociale.

Dopo poche settimane di nevicate i due fidanzati aveva­
no già un bel gruzzolo da parte, tanto che Bartolo una sera 
uscì a dire : —  Barbara, se le cose vanno avanti di questo 
passo, potremo sposarci a primavera ! —  Ma il diavolo ci 
volle ficcar la coda. L ’ inverno non mantenne ciò che aveva 
promesso da principio. Una gran parte della neve si sciolse, 
seguirono giornate di pioggia continua, e i geli ulteriori 
resero la molle poltiglia una crosta di ghiaccio dura e riso­
nante ; e un bello strato di neve, alto e bianco, non si vide 
più. I turisti invernali cessarono di passare, e Barbara e 
Bartolo di giorno in giorno andavano perdendosi di coraggio. 
Finalmente ogni speranza svanì. In maggio Bartolo trovò 
uno storno intirizzito ; con volto rabbuiato andò a mostrarlo



a Barbara: —  Guarda qui — le disse; la primavera è vicina e 
noi non potremo sposarci perchè il buon Dio ci ha mandata 
troppo poca neve ! Dovremo aspettare Fautunno !

E attesero, prima, pazientemente, che venisse l’estate, 
e con essa gli ospiti estivi. Barbara indossò di nuovo il suo 
costume nazionale, di nuovo si mise sulla soglia della porta 
di casa, e risalutò i turisti che passavano di là col solito 
saluto : —  Dio vi salvi !

Ma vennero molte giornate grigie di pioggia e i fore­
stieri furono scarsi. La ragazza si faceva di giorno in giorno 
più seria : —  Bartolo mio —  sussurrava ; —  che cosa av­
verrà se in autunno non potremo sposarci ? Tu sai in che 
stato mi trovo... ; non vorrei perdere il mio onore: io sono 
una fanciulla onesta ! —  Dobbiamo aver pazienza —  ri­
spondeva lui : —  non dobbiamo disperarci, qualche santo 
ci aiuterà !

E l’ottimismo del valoroso giovanotto trionfò. Barbara 
fece la conoscenza di un consigliere di legazione prussiano. 
Era « von », era vedovo, era calvo ; aveva il sistema nervoso 
sciupato dalla lettura degli atti, e possedeva una rispetta­
bile sostanza. Un acuto dolore gli trafiggeva periodica­
mente il cervello e per giorni interi non poteva pensare a 
nulla. I medici gli avevano consigliato l’aria di campagna 
e le passeggiate ; e per questo era venuto in Tirclo. Là egli 
faceva tutti i giorni dèlie passeggiate, vestito interamente 
u alla moda paesana ». Quando il dolor di capo non lo tor­
mentava, egli aveva un pensiero dominante : essere preso 
per un tirolese. E per ciò andava alla messa, accompagnava 
le processioni, fumava lunghe pipe e masticava tabacco, 
per avere un bello sputo nero. La prima volta che passò
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davanti la porta di Barbara e fu da questa salutato col suo 
« Dio vi salvi », egli provò una gioia inesprimibile. Subito 
attaccò discorso con lei :

—  Ti salv’ Iddio ! Tu sei una tirolese, vero ? Già, si 
vede subito ! Anch’ io.... Sono di Sterzing ; ma là le ragazze 
non sono belle come qui da voi. Ce 1’ hai l’ innamorato ?

Barbara da principio lo prese per un mentecatto, ma su­
bito, seguendo il proprio mirabile istinto, secondò le sue 
idee. E così il consigliere di legazione trovò qui quello che 
nei suoi sogni più arditi non aveva sperato mai : aveva 
una montanara tirolese che lo amava, ed egli era di­
venuto un pretto figlio del forte Tirolo !

Mai egli si era sentito felice come ora ! Dimenticò per­
sino di leggere il Berliver TagblaU e di contemplare i ri­
tratti del Kaiser nella Wocht?. Dimenticò anche il valore 
del denaro, e si mise ad acquistare da Barbara tutto quanto 
essa gli offriva- Anche in ciò la ragazza mostrava di seguire 
un buon sistema, perchè principiò con fazzoletti e con libri 
di devozione, e arrivò lentamente ai braccialetti d’argento, 
alle spille, agli anelli ed agli orecchini. In compenso egli 
otteneva che ogni sera ella si ponesse a sedere sulle sue 
ginocchia, ed egli le poteva sussurrare : —  Ah, cara Bar­
bara, quanto, quanto tu mi fai felice !

Un bel giorno un contadino tarchiato picchiò alla casa 
del consigliere. E, senza preamboli, gli rivolse questo di­
scorso :

—  Per sua norma e regola, sappia che io sono il padre !
Alla comparsa di questo individuo il consigliere di­

menticò subito il suo liguaggio tirolese e domandò : —  Che 
cosa desidera lei da me ?

—  Per sua norma e regola, facciamo un discorso breve ;
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io sono il padre di Barbara, lei ha sedotto la ragazza, la 
ragazza avrà un figlio suo....

—  Dio immortale... !
—  Facciamo un discorso breve ! Noi siamo gente per 

bene, e lei deve restituire l’onore : quanto paga ?
—  Dio immortale ! Lei.... lei... ! Ma questa è una bir­

bonata ! Io.... un figlio.... io.... con... !
—  Nega lei forse di conoscere la ragazza ?
—  La conosco, va bene.... ma.... ma.... Dio buono ! 

Lei deve sapere.... come posso dire.... Sa lei che cos’ è un’ami­
cizia ideale ? ! E questa ragazza dice che....

—  La ragazza dice la verità sputata. Lei rifletta bene 
a ciò che le ho detto, e per ora, la salvi Iddio.

Quando il probo vecchio si fu allontanate, il consigliere 
di legazione cadde quasi in svenimento. La fitta nel cer­
vello lo assalì con violenza terribile, e poteva mormorare 
appena una frase : —  Una vera porcheria... !

Poche ore dopo capitò un robusto garzone. Agitando le 
sue minacciose braccia cominciò, come il padre, senza 
preamboli :

—  Io.... io.... sono il fratello ! Guardi un po’questi pu­
gni qui ! Guardi un po’ sè stesso nello specchio e poi guardi 
me! Per sua nerma e regola : prima sbrighiamo la cosa tra 
noi, e solo dopo ci rivolgeremo ai tribunali. Dio la salvi !

Dopo questo breve, ma succoso discorso, il fratello — 
Bartolo —  se n’andò tranquillamente. Quella famiglia, evi­
dentemente, aveva un suo sistema freddo e ragionato di 
condurre gli affari.

Il primo pensiero del consigliere, dopo che la fìtta al 
cervello gli ebbe data tregua, fu quello d’una immediata e 
igienica fuga. Ma subito dopo, da buon patriotta, sentì di
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dover pensare all’ onore della patria e alla riputazione 
del nome prussiano. Un prussiano non fugge ! Egli ci dormì 
sopra una notte, e il giorno appresso la cosa gli apparve 
sotto un aspetto assai diverso. Niente fuga, in nessun modo ; 
quella era un’ idea stolta. Si poteva pagare, perchè no ? 
Certo, una birbonata era, e una birbonata restava, e di 
lui quei furbi villici si sarebbero fatti beffe, in segreto —  certo. 
Ma in fondo.... il Tirolo da Berlino è così lontano.... e un 
giorno o l’altro si sarebbe venuto solo a sapere ch’egli 
mandava dei pacchi di generi alimentari in Tirolo, che 
laggiù egli aveva un figlio illegittimo.... Tutti gli amici lo 
sarebbero venuti a conoscere : . il dottor Striesewitz, il 
Lehmann, tutti, tutti ! Essi lo avrebbero motteggiato, ed 
egli si sarebbe chiuso in un dignitoso silenzio, limitandosi 
a un sorriso leggero e fine.... No. no, inutile adirarsi ! La 
faccenda meritava i due o trecento marchi che gli sarebbe 
costata. Egli, il consigliere di legazione von Glienicke, a- 
veva in Tirolo un figlio illegittimo.... Egli aveva speso 
sempre così poco, così poco, per le donne ; si era ammo­
gliato presto ; e adesso, adesso nella vecchiaia provava la 
piacevole sensazione di diventare un viveur.... Lo avrebbe 
saputo lo Striesewitz, il Lehmann, lo avrebbero saputo 
tutti, tutti !...

Questo pensiero lo commosse, e gli fece passare una 
giornata splendida, non turbata da alcuna visita di padri 
o di fratelli. Poi dormì una notte tranquilla, senza sogni; 
e dopo questa notte si alzò pieno di sentimenti indefinibili. 
E la prima cosa che fece, fu di rimettersi il costume pae­
sano, cui il giorno prima aveva già sostituito l’abito europeo.

Poi si mise a passeggiare a lungo, in su e in giù per la 
camera. Si ricordò allora di una sera.... Prima, aveva bevuto
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una bottiglia di vino.... la sera era tiepida e stellata.... sì, 
sì ! Si ricordò delle sensazioni di stordimento che l’avevano 
preso.... Con queste sensazioni era -andato da lei, l’aveva 
baciata, senza quasi vederla, conservando solo l’ impres­
sione delle sue forme.... sì ! sì ! Si ricordava benissimo come 
un calore intenso aveva percorso le sue membra.... come....
che.... sì, anche questo....  ella aveva mandato un sospiro....
uno strano sospiro.... e intorno era buio..,, l’alcool agiva in 
lui.... il calore.... sicuro, sicuro.... allora fu, allora !

Egli si guardò nello specchio, gonfiando e inarcando il 
petto :

—  Consigliere di legazione von Glienicke.... sì, sì.... sei 
stato tu !

Ripetè ancora una volta mentalmente la scena : Camera 
buia, voluttà dell’alcool, sospiro della ragazza; e poi il ca­
lore, il calore ! Per un momento aveva pensato, prima, di 
chiedere in segreto al dottor Striesewitz, sotto il vincolo 
della parola d’onore, se alla sua età era pensabile, possibile 
o verosimile che.... Sciocchezze ! Sciocchezze ! Perchè do­
mandar pareri ? Non c’era più dubbio, non era una bir­
bonata di quei due uomini.... no, no !

I suoi occhi lampeggiarono, egli sorrise, e si guardò nello 
specchio : era il sorriso che si preparava per Berlino. E al­
lora cacciò fuori un grido, mezzo di trionfo e mezzo di stu­
pore, un grido che dal suo petto non era mai uscito, in 
tutta la sua vita tranquilla, e che fece precipitare atterrito 
un cameriere fino alla porta della sua camera.

—  Il signore ha grida... chiamato ? Il signore co­
manda ? Il signore forse non si sente... ?

—  Nulla, nulla ! Andate pure. Cioè, no, venite qui : 
prendete cinque corone di mancia !
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Lo stesso giorno von Glienicke fece la pace con la fa­
miglia di Barbara ; una pace che non fu propriamente 
a buon mercato.

—  Per una simile offesa all’onore non può bastare una 
piccola somma —  disse l’onesto capo di famiglia, che al 
risarcimento dell’onore ci teneva.

Il consigliere di legazione cedette ; perchè mercanteg­
giare in una faccenda così imbarazzante ? Era il suo primo 
e il suo ultimo figlio.... e sopra tutto era il suo figlio.

Un notaio, che egli naturalmente dovette pagare, stese 
il contratto. Quando il fausto evento fosse stato un fatto 
compiuto, un telegramma avrebbe dovuto avvertirlo, e 
allora egli avrebbe pagata la somma stabilita.

Il notaio avrebbe voluto prendere in considerazione 
anche 1’ eventualità di un aborto, e dedicarvi un parti- . 
colare articolo del documento. Ma prima che il padre e 
il « fratello » avessero potuto protestare, il consigliere disse 
bonariamente : —  No, no. Non è possibile, non avverrà.

E quando egli partì, Bartolo gli portò il baule fino alla 
stazione ; e si separarono di bonissimo accordo.

Un giorno von Glienicke ricevette a Berlino il sospirato 
telegramma. Lo aprì con mani tremanti ; il telegramma di­
ceva : « Bambino robusto denaro Bartolo ». Egli si fece rag­
giante; contò i mesi : neppure otto mesi.... eppure il bam­
bino era forte.... ed era persino un maschio ! Lo stesso 
giorno spedì il denaro, e invitò i suoi amici a cena. Nessuno 
d’essi sapeva che cosa questo significasse : e per quante 
domande gli venissero rivolte, egli non dette alcuna precisa 
risposta ; solo sorrideva, d’un sorriso leggero e fine....

E nella stessa ora in cui il consigliere di legazione ban­
chettava coi suoi amici a Berlino, anche in Tirolo c’erano
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due persone felici : Barbara e Bartolo. Con occhio final­
mente rasserenato guardavano un vaglia internazionale.

—  Guarda qui —  diceva Bartolo —  gli ospiti di Ber­
lino sono una vera benedizione per il nostro paese ! Io 1’ ho 
sempre detto !

—  Non dimenticare —  soggiunse la giovane madre —  
che ogni benedizione viene dal cielo !

Allora tutt’e due giunsero ie mani e recitarono una fer­
vida preghiera.

II. I l signor «Ma i r e ».

In Tirolo non mancano pubbliche istituzioni all’europea. 
Le ferrovie, le poste, i telegrafi e i telefoni ci sono da pa­
recchi anni. È vero che quasi tutti i tirolesi non conoscono, 
fuori della propria, nè la lingua tedesca nè alcun’altra 
lingua d’Europa ; tuttavia i servizi pubblici per lo più vanno 
abbastanza bene. Ciò dipende dal fatto che la gente là è pra­
tica e ligia al dovere. Mi ricordo che nei primi tempi della mia 
dimora in Tirolo mi accadde di non ricevere regolarmente il 
mio giornale dall’ Europa. Dopo un po’ di giorni reclamai 
al capo dell’ufficio postale del luogo.

—  Lei voleva forse leggere il giornale tutti i giorni ? 
—  egli mi disse.

Io risposi di sì.
—  Ma allora la faccenda è diversa ! Vede, il giornale è 

venuto ogni giorno, ma noi abbiamo pensato che fosse lo 
stesso se lo si recapitava solamente la domenica. Lei avrebbe 
avuto pici tempo per leggere, e ancora avrebbe avute tutte 
le sette copie in una volta ; per di più il servizio nostro sa­
rebbe stato semplificato. Però, però —  aggiunse bonaria-
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mente —  se questo non le va, noi possiamo farle avere, in 
nome di Dio, tutti i giorni il suo giornale 1

10 ringraziai di tanta cortesia e d’allora in poi ricevetti 
quasi regolarmente la mia gazzetta.

Più difficile fu il quesito davanti al quale una volta fu 
posta l’amministrazione postale d’ Innsbruck. Un tirolese mi 
disse un giorno che gli innsbruckesi sono senz’altro i più 
intelligenti fra tutti i tirolesi ; e solamente questo fatto 
spiega la soluzione felice che fu data, pur in mezzo a note­
voli difficoltà, alla complicata questione.

Questa ebbe origine da una lettera che arrivò a Innsbruck 
da Parigi e che portava la scritta : « Monsieur le Maire 
d’ Innsbruck » ; a questa seguiva la strada e il numero della 
casa del destinatario.

11 postino riportò la lettera al suo capo ufficio con l’os­
servazione che nella casa corrispondente all’ indirizzo non 
esisteva un signor Mair. La lettera era raccomandata, era 
molto pesante, e aveva un formato non ordinario ; senza 
dubbio, quindi, conteneva carte importanti, e perciò fu 
deciso di trattare il caso con burocratica coscienziosità.

Tentò dapprima il capo ufficio, dando al postino le se­
guenti istruzioni :

—  Prima di tutto domandi se nella casa in questione non 
ha mai abitato un signor Mair ; in secondo luogo veda se 
foise un signor Mair ha preso un appartamento colà e se 
presto lo andrà ad occupare ; da ultimo si informi se in co- 
desta casa non è mai morto uno che si chiamasse Mair. Il 
caso non è semplice e occorre contemplarlo sotto tutti gli 
aspetti possibili !

Ma il postino tornò con una risposta negativa: nella casa



abitava il borgomastro e il suo portinaio, e questo si chia­
mava Mattia Zingerle e non Mair.

Allora si cominciò a cercare i Mair per tutta la circoscri­
zione ; e se ne trovarono solo due, perchè gli altri erano o 
Maier con Ve o Mayr con Vy. Dei due autentici Mair, l’uno 
dichiarò che egli era un uomo per bene e un cattolico che 
non aveva mai avuto conoscenze fra quei pagani di fran­
cesi ; l’altro assicurò che tutti i suoi parenti e conoscenti li 
aveva in Tirolo, e che tutti sapevano leggere e scrivere quanto 
lui, cioè niente affatto. Appena ebbe detto questo, gli spun­
tarono le lagrime agli occhi e si mise a brontolare :

—  Ho vissuto tre quarti di secolo da buon cristiano, e 
adesso vien fuori l’autorità ad amareggiarmi gli ultimi anni ! 
Questa è un’ ingiustizia !

Si fu costretti a mandare la lettera al direttore delle 
poste. Ma egli non volle prendere una decisione da solo e 
convocò nel suo ufficio tutti i suoi più provetti impiegati, 
per sciogliere il difficile problema. Nessuno però seppe esco­
gitare altro consiglio che quello di rispedire la lettera —  la 
quale, per fortuna, portava scritto sul retro il nome del mit­
tente —  a Parigi, con l’annotazione che un Mair corrispon­
dente all’ indizizzo in Innsbruck non esisteva.

Così fu fatto (i).
Dopo un po’ di tempo la lettera ritornò, con la stessa 

busta, ma con un’ aggiunta scritta sotto il nome del desti­
natario : « Al signor borgomastro d’ Innsbruck ! ».

—  Ma guarda un poco —  borbottò il direttore delle 
poste —  che razza di testa ha il pubblico ! Secondo lui

(i) Nota dell’autore : nell’anno 1907.
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la posta dovrebbe indovinare ogni cosa al fiuto 1 Come se 
il borgomastro si chiamasse Mair ! Quest’ imbecille scrive 
una lettera e non sa a chi. Che po’ po’ di ciuchi s’ incontra 
nel mondo !

III. U na STORIA DI TUTTI I GIORNI.

—  Sta attenta, Manetta —  diceva la madre. —  Io l’ho 
veduto salire sulla catasta di legna davanti alla tua fine­
stra : questa notte c’è stato uno con te. Fa attenzione ! 
Il primo bambino è morto ; ma questa fortuna non sem­
pre l’avrai !

—  Ma sì che sto attenta, non dubitare ! —  rispondeva 
Marietta.

Però dopo qualche tempo essa andò dalla madre e le 
disse : —  Mamma, io sono stata attenta, ma....

E tutt’ e due si dolsero della disdetta che le perseguitava.
Marietta riempì tre grosse bottiglie di chiodi arrugginiti, 

ci versò dentro dell’acqua, e la fece distillare lentamente, 
al sole. Poi bevve, in un sol giorno, il contenuto di tutt’e tre 
le bottiglie. Poi mangiò parecchie manciate di bacche di 
tasso, e recitò il rosario. Ma tutto fu inutile. Allora restò 
un solo mezzo : la soppressione. È un’usanza del paese, e 
Marietta non aveva bisogno d’ insegnamenti. Nessuno s’ac­
corse di nulla, nè il padre, nè i fratelli. Solo la madre lo 
sapeva.

Una mattina la ragazza uscì dalla sua camera un poco 
tardi ; la madre le lanciò un’ occhiata : essa era assai pal­
lida. La prese per una mano, la trasse in un angolo, e le disse :

—  Dove 1’ hai messo ?



—  Nella stanza degli abiti delle feste —  rispose tran­
quillamente Marietta.

—  Vive ?
—  No !
E in mezzo agli abiti da festa, esso c’era infatti. Prima 

di metterlo là, la fanciulla gli aveva girato intorno al collo, 
per un minuto, il cordone del grembiule ; e fu tutto. Si può 
chiamare questo un delitto ? Un cosuccio a quel modo non 
ha alcuna idea dell’esistenza, e non può conoscere gli spa­
simi della morte. È come se si schiacciasse una mosca con 
un piede : in questo istante essa vive, in quell’altro è morta, 
e non se ne parla più.

Compiuta l’opera, Marietta andò in chiesa, e dopo la 
funzione passeggiò per i campi. La sera andò a prendere 
l’ involtino, che era un poco insanguinato. Era avviluppato 
in una camicia strappata, e la ragazza lo coprì ancora con 
un grembiule celeste. Suo padre la vide uscire di casa e le 
chiese :

— - Dove vai ?
—  Vado dalla sarta.
—  Che ci hai costì nel grembiule ?
—  Una giacca per la festa.
.—  E che cosa ne vuoi fare ?
—  Me la devo far raggiustare, perchè mi si è strappata.
Dopo un po’di tempo Marietta tornò indietro senza l’ in­

volto celeste. Per la strada vide dal mereiaio un paio di 
calze rosse e nere, che le piacquero assai. Entrò in bottega 
e le acquistò, dopo un lungo stiracchiare sul prezzo. Per 
la domenica dopo era annunziata una festa da ballo.

Trovò una stazione della Via Crucis, e vi si inginocchiò 
davanti, recitando una lunga preghiera. Arrivata a casa
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mostrò le calze alla madre. Questa lodò la merce, il prezzo 
e la bravura della figliuola nell’acquistare. Poi disse :

—  Ebbene.... e... ì
—  Naviga nell’ Inn - -  rispose Manetta, col suo fare 

tranquillo.
—  Ma.... e... ? seguitò la vecchia
Marietta capì subito :
—  Non dubitare, 1’ ho ringraziata subito la Madonna 

—  mormorò.
Questa è una storia d’ogni giorno. Essa potrebbe essere 

accaduta a Parigi come a New-Jorck. Ma dimostra la sua 
essenza tirolese la imperturbabile calma e la religiosa de­
vozione dei protagonisti. In Tirolo la forza d’animo e la 
sottomissione ai voleri del cielo sono virtù autoctone inse­
parabili, che passeggiano sempre a braccetto.

IV. I l b a g n o .

Un medico che aveva viaggiato mezzo mondo mi rac­
contò una volta : —  Io ho vissuto parecchi anni in una parte 
della Cina nella quale il bagno è proibito per motivi religio­
si. Lungo tempo sono stato in Galizia e in Ungheria, dove 
non di rado ho avuto contatto con zingari, e potrei raccon­
tare di belle avventure. Più tardi poi volle il caso che in 
Innsbruck io stringessi amicizia con una canzonettista del 
paese. Non dimenticherò mai il momento in cui essa mi con­
cedette la prima volta la vista della sua bellezza senza. .. 
veli. Io le dissi : « Perchè non ti levi anche quel camiciotto 
grigio che ti sei lasciato ? » Ma essa era completamente nuda ! 
Per sette mesi di seguito io vissi dopo nella più immacolata



castità, e d’allora in poi benedico e apprezzo la pulizia dei 
cinesi, dei galiziani e degli zingari....

Naturalmente ciò che quel medico raccontava non vuol 
significare nulla. Una canzonettista non è una signorina per­
bene. Però come si stia a bagni nel « santo Titolo » lo seppi 
ben presto.

Dovunque capitano forestieri, in genere, ci sono anche 
bagni pubblici. Io entrai un giorno con la bagnina in un 
gabinetto da bagno. Perchè —  le chiesi —  qui dentro c’ è 
una vasca grande, e poi questa piccola, che non basta nep­
pure per lavarsi i piedi ?

Essa mi guardò a lungo, e poi rispose :
—  La piccola è per noi !
—  Per voi ?
—  Si, per noi, per lavarci !
—  Eh ? Ah !.... Bene ! E non potete servirvi della va­

sca grande ?
—  Quella serve appunto per le donne che si vogliono 

lavare interamente, come usano certe forestiere.
—  Dunque le tirolesi non si bagnano mai « intera­

mente ? »
Essa mi squadrò di nuovo con aria sprezzante, e poi 

rispose :
—  Quelle oneste no, perchè non fanno delle porcherie, 

tali da richiedere un bagno !
—  Dunque da voi fanno il bagno solamente le donne 

disoneste ? (Pensai alla canzonettista).
—  Nemmeno quelle —  rispose —  appunto perchè 

sono tr....
Di questo colloquio mi rammentai quando mi racconta­

rono la commovente storia di Margherita Ciurcentaler.



Questa aveva vissuto una vita onorata di ottantacinque 
anni senza aver mai fatto un bagno. Arrivata a codesta età 
si formò nel suo stomaco un tumore che rese necessario 
un atto operativo. Prima dell’operazione vollero lavarla, 
perchè altrimenti la crosta formatasi durante gli ottanta- 
cinque anni avrebbe impedito di arrivare fino al corpo. Ma 
appena le parlarono di codesta necessità, ella disse solenne­
mente : —  Piuttosto morire, che tollerare una simile ver­
gogna ! Fino al collo mi lascio lavare, ma più giù, giammai! 
—  E morì, non toccata dall’ immondo sapone. Nel suo paese 
si parla ancora oggi con molta devozione della veneranda 
vecchia, e alle giovani è ricordata come modello di castità 
femminile. La sua fama è già arrivata al pontefice, e l’anno 
venturo sarà messa sugli altari.

Invece Francesco Saverio Oberlindober era un uomo il 
quale tal volta sapeva anche trasgredire i severi princìpi 
morali e igienici del suo paese. Avendogli uno scheggione di 
roccia fracassata la gamba destra, e rendendosi necessaria 
l’ amputazione, egli consentì che lo lavassero fin dove era 
necessario. I medici prima grattarono via le scaglie più 
grosse con un piccolo scalpello, poi si misero a lavorare di 
spazzola e di sapone. Francesco Saverio sopportò ogni cosa 
a lungo senza un lamento ; solo una volta esclamò : —  Ma 
questa è una faccenda d’ inferno ! —  ed emise un sospiro 
pietoso. Quando si volle addormentarlo con la narcosi, e 
gli si spiegò di che si trattasse, egli disse, stupito :

—  Ma perchè mi volete far questo, ora che la parte 
- più dura —  il lavaggio maledetto —  è finito ? Per tagliar la 

gamba non occorre addormentarmi ; tagliate, e facciamola 
finita !
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E mentre il medico segava, egli fumava la sua pipa e 
sorrideva. Sarebbe stato capace di tanto un europeo ?

V. Usi e  c o s t u m i .

Provatevi a rivolgere a bruciapelo, su qualche strada, a 
un tirolese questa domanda :

—  Caro lei, mi dica un po’ : dov’è la strada per Schwatz?
Il pover’uomo che voi aggredite in questo modo, nella

maggior parte dei casi resterà lì sconcertato, mostrando 
sulla fronte le tracce dei più penosi pensieri, e infine, preso 
da disperazione, vi butterà in faccia un: « Ahoo, ahoo, sia 
lodato Gesù Cristo », e proseguirà la sua strada.

Che cosa è avvenuto ? Il modo precipitevole di doman­
dare che voi avete usato ha messo il disordine in tutto il 
suo sistema mentale. Egli ha udito un « lei » che non è 
frequente nel suo paese ; ha udito che egli è un uomo « caro », 
e ha sentito chiedere di una strada e di un villaggio. Questo 
è troppo, per lui.

Solo chi interroga ordinatamente potrà ottenere una ri­
sposta ragionevole. E come si interroga ordinatamente in 
Tirolo ? Prima di tutto si sbarra la strada a colui che vi viene 
incontro. Questi si fermerà tranquillamente, e resterà lì ad 
aspettare, perchè, da persona intelligente, ha capito su­
bito che voi volete qualche cosa da lui. Poi si comincia —  ma 
si comincia con moderazione :

—  Ehi ! ! Voi... !
—  Ahoo.... Io... ?
—  Ahoo ! Voi ! -

13
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—  Io... ? Che volete ? Che c’ è ?
—  Voi mi dovete dire.... (una pausa).
—  Io devo dire.... che cosa ? ? ?
—  La strada !....
—  Ah ! Una strada ! E quale strada ?
—  La strada.... per andare a Schwatz !
A questo punto il concetto intiero sarà entrato nel cer­

vello del vostro uomo :
—  Ah, dunque, è la via per Sohwatz che lei vuol sapere?
E solo ora sarà stato messo nelle condizioni di mente

necessarie per formulare un pensiero. Alcuni minuti di ri­
flessione e voi avrete da lui l’ informazione richiesta, s’ in­
tende bene quando non vi risponda che.... non sa 
niente.

E sarebbe errore dedurre da tali fatti che i tirolesi siano 
tardi e pesanti. Chi crede ciò non conosce la loro giocondità 
e i loro passatempi! In nessun luogo, per esempio, è organiz­
zata meglio che in Tirolo la baruffa come pubblico diverti­
mento. Ed è in special modo passatempo serale, che comin­
cia dopo l’Ave Maria. Lo spegnimento della lampada a 
petrolio, curato al momento giusto da una mano intelli­
gente, dà il segnale della mischia. E allora comincia, nel 
buio, una reciproca trebbiatura, perchè non si tratta di una 
lotta di partiti, ma di una manifestazione personale di forza 
sportiva. I principianti si servono dei piedi o delle spal­
liere delle seggiole, gli iniziati usano le bottiglie del vino e 
della birra.

Uh estro piacevole si manifesta pure nel gioco dell’esca- 
vazione dell’occhio. Con un movimento abile e rapidissimo 
del pollice l’occhio viene spremuto fuor della cavità così 
bene che al barbiere del villaggio, accorso, non resta altro da
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fare che tagliare i brandelli che trattengono il globo penzo­
lante. Certo è uno sport un po’ costoso, che perfino il go­
verno ha tentato di proibire ; ma* i suoi sforzi sono stati 
vani. Ogni popolo ha un sacro diritto al mantenimento 
dei suoi usi e dei suoi divertimenti. Nella valle di Ziller e 
in altre la gente si dedica anche, oltre all’ escavazione 
dell’occhio, all’asportazione degli orecchi e della punta del 
naso mediante morsi dati durante i parapiglia In questi 
luoghi s’ incontrano spesso uomini con mozziconi di naso 
o con frammenti d’orecchi.

Interessanti sono pure i tentativi che fanno i tirolesi per 
essere allegri. La gente d’altri paesi canta, quando è di 
buon umore ; 1’ allegria tirolese non si contenta di parole 
o di canzoni ; essa ha inspirato ai figli del santo paese una 
specie di selvaggia gallòria che chiamano « J uchazen », e 
degli urli modulati che dicono « Jodeln ».

La gallòria non ha mai un tono allegro : al contrario ! 
S’ immagini un uomo preso da crampi allo stomaco, che 
vorrebbe cantare e che non riesce se non a cacciar fuori 
degli urli striduli. E questa impressione aumenta se si 
vede il giovanotto che manda il grido: egli lo fa senza un’om­
bra di sorriso nel volto, e non altera, nè prima nè dopo, 
la sua maschera facciale.

Con molta serietà i tirolesi si dedicano anche all’« Jodeln», 
cioè ai gorgheggi. Questi sono meno forti della gallòria, ma 
durano di più, e non vogliono essere altro che l’espressione 
cantata d’una perfetta vacuità di pensiero : uno scopo che 
viene ottenuto sempre, almeno per ciò che riguarda la va­
cuità di pensiero.

Un’abbondante ingestione d’alcool può far salire gli 
urli e i gorgheggi a toni di tale altezza che il grido di guerra
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degli indiani o degli antichi Germani non è al confronto 
che un debole vagito di bimbo.

Non mancano però nel paese manifestazioni d’arte più 
delicate. Quale strumento può gareggiare in soavità di 
suono con la cetra tirolese ? « La cetra arriva al cuore ! », di­
cono in Tirolo ; ed è vero. Poiché questo strumento ricorda 
il gemito d’un moribondo, se si tratta di musica seria, e se 
vuol essere allegra, somiglia l’ultimo fioco grisolio d’un 
grillo che finisca per sempre la sua canzone nei giorni pal­
lidi d’autunno. Quei suoni così lamentosi riempiono l’anima 
delle sensazioni più spiacevoli : l’ansia per l’ imminente 
operazione d’un callo al piede, il dolore d’un dente guasto, 
oppure la rabbia per un bottone strappato che nessuno sia 
lì, pronto, a ricucirvi.

Sì, questo popolo tirolese ha una profondità di senti­
mento come nessun altro al mondo, e un cuore eh’ è pieno 
di squisita bontà. Tali doti gli hanno anche guadagnato 
pienamente l’affezione delle bestie. Se così non fosse, come 
si spiegherebbe che in Tirolo esiste una popolazione di cani 
dieci volte più numerosa di quella umana ? Qui il più mi­
serabile degli accattoni possiede almeno un cane, e le per­
sone benestanti ne hanno fino a dieci. Se voi vi mettete tran­
quillamente a sedere in qualche pubblica località, subito 
sentite sulle gambe un dolce strofinio di muso, cui fa imme­
diato seguito una piacevole sensazione d’umidore. E il bo­
nario tirolese osserva, non senza orgoglio : « È vero lo- 
den nazionale, e non è permeabile ! ».

Il cane è una caratteristica inseparabile del costume 
tirolese , è l’ornamento dei quadrivi e delle pubbliche piazze. 
E in Tirolo non verrebbe in testa a nessuno la crudeltà che 
purtroppo sovente si può constatare nelle città d’Europa, là
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dove pubblici affissi avvertono che disposizioni poliziesche 
vietano di condur cani nei pubblici locali. Un tale decreto 
in Tirolo avrebbe per conseguenza una insurrezione popo­
lare ! E a ragione : in che modo si dovrebbe passare il tempo 
in trattoria se non vi fossero i cani? Si mangia, si beve, si 
urla, si gorgheggia., si fuma : e poi ? Poi ci sono gli intelli­
genti quadrupedi amici dell’uomo. E allora, ogni tanto, 
un branco di cani s’azzuffano, e bisogna separarli, oppure i 
cani stessi prendono parté alle dispute dei loro padroni 
con un tempestoso coro di abbài ; o anche, qualche volta, 
alzano la gamba davanti a qualche parete. Cose tutte che 
danno motivi a scherzi infiniti.

Spesso voi osserverete come dei tirolesi, finito il pasto, 
danno i piatti da leccare ai loro cani, mettendoli sul pavi­
mento. Questo non è però costume paesano : tali persone 
devono essere state un po’ imbarbarite all’estero. Il vero 
tirolese mangia nello stesso tempo, con la stessa forchetta 
e nello stesso piatto coi suoi cani, i quali stanno accanto 
alla tavola sua ; una cordialità tra bestia e uomo che deve 
andare, non dirò al cuore, ma almeno allo stomaco di 
ognuno. Quando io vidi questo quadro la prima volta, la 
mia ipersensibilità europea mi spinse a una domanda ar­
rischiata :

—  Ma non c’ è, in codesta intimità, pericolo di pulci o 
di vermi ?

E un fedele tirolese, che mi stava accanto, mi rispose :
—  Oh no, caro signore ! Non c’ è pericolo di ciò, perchè 

le pulci non mi lasciano mai, e vermi io non ne ho punti !





Ieri, oggi e domani
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Se c’ è un paese il quale, dalla sua storia passata, abbia 
motivo di trarre insegnamento per l’avvenire, questo è il 
Trentino. Terra profondamente italiana, essa è stata legata — 
durante il periodo storico in cui furono messe le basi alla 
unità d’ Italia —  al Veneto fino al 1866, e col Veneto, fino a 
quell’anno, ha diviso le sorti. Staccata da quella provincia, 
ha continuato a portare il giogo per mezzo secolo, sempre 
però vivendo una vita perfettamente italiana. E così ha 
avuto modo di osservare quanto avveniva nel Regno, di 
bene e di male ; di profittare quanto più gli è stato possibile 
del bene, e di evitare, o almeno di studiare a una certa di­
stanza, il male. Dalla sua sventura ha avuto questo piccolo 
vantaggio : di poter essere, nella vita italiana, un poco at­
tore e un poco spettatore. La parte intellettuale della popo­
lazione, e quindi la rappresentativa, viveva la vita della 
patria in tutto ciò che è spirito, e la vita dell’Austria in ciò 
che è materia ; e così il Trentino amò l’ Italia con un ardore 
più vivo e più puro degli stessi italiani liberi, perchè questi, 
una volta spezzate le catene, si accinsero a risolvere i pro­
blemi politici e sociali della loro vita interna, e dimenti­
carono le lotte passate, tutti presi dall’egoistico senso della
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nuova vita, mentre i trentini, che assistevano da lontano, 
affamati, al banchetto patrio, non vedevano, nell’ Italia, 
che la terra sacra dei loro sogni di libertà. Da queste di­
verse condizioni di fatto derivò un contrasto anacronistico 
di spiriti fra genti che erano della stessa razza, e che erano 
uscite alla vita moderna dalla medesima storia. Gli italiani, 
dopo aver risolto il problema della unità e della indipen­
denza mediante le più ardenti energie delle loro anime, 
cominciarono ad adagiarsi in un materiale senso di benes­
sere, negatore delle idealità patrie, abborrente dai fastidi, 
disposto alle rinunce. Nei trentini, invece, continuò la men­
talità eroica del Risorgimento, che non vedeva alcun pro­
blema sociale o politico o religioso, il quale non fosse sover­
chiato da un altro, ben più grande, e inderogabile, cioè 
da quello nazionale. Avveniva non di rado, negli anni an­
tecedenti alla guerra, che qualche regnicolo oblioso della 
più bella storia d’ Italia, recatosi nel Trentino, credesse di es­
sere, un po’ per ignoranza propria, un po’ per qualche segno 
sovrapposto o fittizio, in una terra austriaca, e ne tornasse 
con l’ impressione di aver visitato un paese un po’ pesante, 
un po’ chiuso, un po’ esotico, d’una fisionomia non del 
tutto schietta ; ma avveniva anche che trentini, recatisi nel 
Regno, non vi trovassero quel senso di orgogliosa compia­
cenza per cui essi affermavano davanti all’oppressore la 
loro razza, e neppure spegnessero quella loro sete d’aria 
italiana che li aveva spinti, e tornassero indietro con un 
senso di triste delusione per la mancanza di serietà, e spesso 
di dignità, riscontrata nei loro fratelli redenti. Dotati, per 
le loro condizioni particolari di vita, d’una acuta sensibi­
lità politica, i trentini hanno intuito i pericoli del triplici- 
smo e del germaniSmo molto tempo prima della guerra
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europea, e hanno dato l’allarme, sempre inascoltati. Posti a 
contatto continuo coi tedeschi, non da ieri hanno messo in 
guardia gli italiani dalla torbida mentalità germanica. Fre­
quentatori forzati delle università tedesche, quando veni­
vano, nauseati della sterilità dell’ insegnamento dei pro­
fessori teutonici, quaggiù a respirare un po’ di buona aria 
latina, trovavano le aule italiane irrespirabili per molta, 
per troppa aria tedesca. E il Trentino non era conosciuto 
altro che sotto l’aspetto convenzionale creatogli dalle ma­
nifestazioni irredentiste della democrazia ; cioè non era co­
nosciuto affatto. Così, durante il cinquantennio trascorso 
dalla seconda Custoza, si era creata questa curiosa condi­
zione di cose : da una parte c’era un paese italiano, rimasto 
fuori dei confini politici d’ Italia per un crudele capriccio 
della storia, che si ostinava a non volere invecchiare, a non 
volere maturarsi, ma a inoltrarsi nel tempo con la sua gió­
vane anima quarantottesca, per istinto più che per coscienza 
saldo nelle dottrine di Mazzini e di Garibaldi ; dall’altra 
c’era uno stato di pochi decenni di vita, il quale andava 
incontro al proprio avvenire, e non si curava gran che di 
quel pezzo di patria che si affannava a tenergli dietro, 
cercando di capirlo nelle nuove necessità, ma senza rinun­
ciare ai propii ideali. Ecco il contrasto anacronistico ; e per 
questo 1’ Italia e il Trentino da qualche lustro stentavano 
sempre più a comprendersi. Una situazione simile non 
poteva risolversi che drammaticamente, come nelle opere 
teatrali, con un urto vidento. E l’urto è venuto, e la voce 
del sangue ha parlato ; e il nodo si è sciolto.

Questo, per ciò che riguarda le relazioni fra il Trentino e 
l’ Italia. Di fronte alla Madre Patria il nostro paese ha avuto 
sempre, nei suoi uomini migliori, il merito incontrastabile
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di una pura fiamma d’amor patrio, di una ardente e disin­
teressata brama di redenzione. Con l’andar degli anni, però, 
venute a mancare le aspirazioni politiche comuni con gli 
altri popoli della penisola che avevano raggiunti i loro fini, 
scomparsi Mazzini e Garibaldi, il Trentino si trovò isolato, 
e si lasciò un poco andare alla deriva. Il partito liberale tren­
tino —  e cioè l’alta e bassa borghesia —  visse, dal ’66 in 
poi, una vita per molti rispetti analoga a quella della 
borghesia italiana. Visse, cioè, giorno per giorno, so­
gnando il passato e poco curando i bisogni del presente e 
dell’avvenire. Così i partiti democratici, il nero e il rosso, 
gli tolsero il campo senza che esso se ne avvedesse, e si 
trovò dall’oggi al domani spodestato, diminuito di forze, 
sfiduciato. Tra la borghesia del Regno e quella del Tren­
tino una sola differenza ci fu : che la prima s’ infrollì, verso 
la fine del secolo, quasi interamente, per mancanza d’ogni 
ideale, mentre quella trentina fu sostenuta dalla sola fiam­
ma d’amor patrio, sempre viva e sincera. Ma era tanto 
grande l’abisso che, ormai, chiusa la ferrea porta del 20 set­
tembre 1870, separava il desiderio dalla realtà ; erano tanti 
gli ostacoli alla redenzione, e così vuoto di speranze il buio 
avvenire, che insensibilmente, ma necessariamente, le 
aspirazioni divennero vaghe, e portarono negli animi un 
senso di sconforto e di inerzia. A questo punto si fanno 
avanti il partito clericale e quello socialista, tutt’e due in 
nome dei bisogni materiali del popolo. E ecco che la bor­
ghesia è liquidata.

Non vorrei attirarmi la taccia di ingiusto o di superfi­
ciale. So benissimo i meriti del partito liberale trentino, so 
le lotte sue, e di alcuni suoi valenti capi. Ma quello che fu 
fatto, fu assai poco in confronto dei problemi grandiosi che
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al partito liberale (amo meglio dire alla borghesia) si para­
vano dinanzi. E le prove della sua insufficienza sono due, 
assai evidenti : prima, che il campo politico borghese fu 
invaso dai due nuovi partiti (e ciò dimostra la incapacità 
della borghesia a rinnovarsi) ; seconda, che con tanti gregari 
che i liberali contavano, sparsi nel paese, il Trentino non 
fu studiato, e rimase un’ incognita per gli stessi trentini. 
Non dico studiato dal lato storico o artistico, ma da quello 
umano. Ho già accennato altrove (i) che, dal momento in 
cui 1’ Italia si legò alla Triplice, fino a ieri, i propagandisti 
della causa trentina, mentre da un lato non tralasciavano oc­
casione di mettere innanzi i diritti storici del loro paese 
alla redenzione, dall’altro, per necessità dialettiche o senti­
mentali, presentarono il Trentino come un paese uniforme, 
con un solo volto e una sola anima. E questo fu un errore 
grave, perchè la questione del Trentino venne prospettata 
semplicisticamente, e gli italiani del Regno non poterono 
conoscere bene il paese ed affezionarcisi, ma si arrestarono 
all’aspetto esteriore delle cose. Non fu provocata, per esem­
pio, che in minima parte quella corrente silenziosa, politica- 
mente innocua (e quindi tollerata dall’Austria) ma nazio­
nalmente preziosissima, che poteva essere costituita dai vil­
leggianti regnicoli nei nostri paesi di montagna. Così il 
Trentino popolo, il Trentino campagnolo e montanaro, fu 
colpevolmente negletto. Eppure bastava muovere un passo 
più su di Trento per accorgersi del pericolo imminente. 
Notevoli differenze di carattere e di capacità correvano tra 
una regione e l’altra, tra la parte montana e le basse vallate ; 
varia era la mentalità e l’ istruzione fra gli abitanti. I bor-

(i) Vedi il capitolo L a  v ig i l ia  d i  T re n to ,



ghesi fondarono nelle regioni nazionalmente deboli le 
scuole della Lega Nazionale, eressero rifugi e alberghi alpini : 
ed era troppo poco ; potevano e dovevano fare di più. Ma 
la loro fibra era estenuata. Di fronte allo sforzo immane che 
esigevano i problemi interni trentini occorreva un vasto par­
tito nazionale trasformato, forte economicamente, ricco di 
nuove energie, che cercasse appoggi finanziari e morali nel 
Regno. Compito possibile, ma complesso e grave. Qualche 
tentativo fu fatto, isolatamente ; ma le spalle della borghe­
sia trentina erano troppo deboli al peso ; e i patriotti si ada­
giarono in un platonico vagheggiamento del loro ideale.

Intanto gli altri due partiti lavoravano. Il clericale, se­
guace della politica della realtà, nel campo politico non sof­
friva d’ intransigenze, di fronte al governo austriaco : ne 
soffriva soltanto quando si trattava di lavorare coi liberali
0 coi socialisti del Trentino. Curava specialmente il benes­
sere economico della popolazione, ed era di manica larga 
per il resto. Il partito socialista aveva il merito e la fortuna 
di essere guidato dal Battisti e dal Piscel (i) ; ma, nono­
stante i capi, era sempre, come partito, di carattere econo­
mico e non nazionale. C’era sempre in fondo al cuore di tutti
1 trentini l’istintiva avversione all’Austria e ai tedeschi ; ma 
nessuno seppe mai sfruttarla, e coordinare le forze a uno scopo 
superiore. Troppi erano i rancori personali e politici, troppe 
le divisioni interne, perchè gli animi potessero elevarsi a una 
visione suprema degli interessi paesani. E in questo l’ indole 
trentina si dimostrò prettamente italiana : tentennante e 
facile alle discordie, finché il pericolo non urga alle porte.

(i) Vedi i capitoli : C. Battisti e i partiti politici del Tren■> 
tino e La scuola di C. Battisti,
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E venne la guerra europea. La terribile realtà spazzò 
via le distinzioni, i risentimenti, le piccinerie interne. In 
pochi mesi la barriera già esistente tra l’ Italia e il Trentino 
divenne invarcabile. Chi fece in tempo a oltrepassarla trovò 
rifugio presso i fratelli. Gli altri rimasero lassù. Si sa, o s’ in­
dovina, la vita di costoro. Internati in campi di concentra­
mento, o confinati in città nemiche, o imprigionati, i borghesi, 
uomini e donne ; inquadrati, i militari, fra truppe tedesche 
o slave, oppressi dal regime della corda e del piombo. Non 
regge il cuore a insistere sulle loro condizioni. Gli altri, gli 
scampati all’oppressione, fuorusciti in Italia. Costoro comin­
ciarono a venire nell’agosto del 1914, e la dolorosa proces­
sione non cessò fino al maggio dell’anno successivo. Du­
rante la neutralità fuggirono i benestanti e i soggetti a ser­
vizio militare. Dopo lo scoppio delia guerra furono inviate 
nelle varie provincie italiane le popolazioni dei territori 
occupati dalle nostre milizie in vai Lagarina, in Val Sugana 
e in Valle delle Giudicane, le tre vie d’ invasione del Tren­
tino. A questa maniera vennero a trovarsi nel Regno tren­
tini di diverse regioni e delle più varie condizioni sociali : 
professionisti, ricchi, operai e contadini. A tutti costoro si 
devono aggiungere i trentini (e non sono pochi) che già 
prima della guerra si trovavano stabilmente in Italia, per 
ragioni d’ impiego, o di professione, o comunque di lavoro, 
e che per la dichiarazione di guerra si trovarono violente­
mente staccati dalle loro famiglie e dai loro beni di lassù. 
Io non conosco il numero complessivo dei fuorusciti e pro­
fughi trentini, ma esso dev’essere cospicuo. E subito, da 
parte del governo degli Absburgc», cadde sui loro capi una 
gragnola di condanne di tutti i colori : dal sequestro e dalla 
confisca dei beni fino alla pena contumaciale della forca 0
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della fucilazione. Davanti alla loro sventura, diciamolo su­
bito, i trentini si sono comportati con paziente serenità. 
Salve rare eccezioni, tutti hanno capito che questo era il 
momento da lungo tempo aspettato, e che le sofferenze pre­
senti ci avrebbero resi sempre più degni del grande dono 
che 1’ Italia ci si appresta a laigire.

Questa moltitudine di trentini che si radunò, in poco 
più d’un anno, nelle città del Regno, si trovò, da principio, 
sbigottita, disorientata. Mi mancano qui i dati e le osser­
vazioni personali per descrivere la vita che ai nostri fratelli 
profughi, massime lavoratori, è stata dalle provvidenze go­
vernative creata. Credo che, pur essendo essa tutt’altro che 
cattiva, potrebbe migliorare, sopra tutto per ciò che riguarda 
il morale. Ma non dimentichiamo che in momenti come que­
sti è elementare dovere di buon italiano non richiedere 
tutto dal governo : bisogna che i trentini che possono, agi­
scano in nome e per il bene di coloro che non possono. E 
queste necessità sono state finalmente sentite, perchè da 
esse, tardi, ma sempre in tempo, è sorta VAssociazione Poli­
tica degli Italiani Irredenti. Accanto ad essa non tardò a 
costituirsi una Democrazia Sociale Irredenta. Tra l’uno e 
l’altro sodalizio, benché non lo si voglia confessare, non 
esiste perfetto buon sangue ; e ciò è male, molto male. Io 
vivo gran parte dell’anno in una città di provincia, e non 
ho modo di conoscere le ragioni prò o contro le due parti, 
i retroscena e i malintesi. Faccio quello che i miei doveri 
d’ insegnante mi consentono di fare : leggo, osservo, sto a 
sentire, e mi tengo in relazione con amici antichi e nuovi. 
Questi amici appartengono, per caso, tanto alla Associazione, 
quanto alla Democrazia. Ora, io posso qui affermare, con 
sicura coscienza, solamente questo fatto : che i promotori
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della Democrazìa Sociale Irredenta hanno costituita la loro 
società, fra gli altri motivi, anche per questo, principale : 
che, secondo loro, gli irredenti che ieri si chiamavano libe­
rali nazionali, e cioè i borghesi, non si occupavano, nem­
meno in questi durissimi tempi, dei loro fratelli proletari 
come avrebbero dovuto ; che i profughi poveri e ignoranti 
erano lasciati a sè stessi, senza che nessuno pensasse a spie­
gare loro i significati della nostra guerra ; che, infine, diversa 
era la concezione con cui liberali e democratici irredenti 
consideravano la guerra presente : per i primi, essa era un 
episodio italo-ausfriaco per liberare le terre italiane domi­
nate, per i secondi, era una lotta di carattere rivoluzionario, 
contro ogni tirannia e ogni oppressione.

Io non so quanto sia di vero in queste affermazioni ; 
vivendo lontano dai grandi centri dove queste competizioni 
si svolgono, mi mancano gli elementi per serenamente giu­
dicare. Questa stessa mia condizione, però, mi mette in 
grado di dire qualche parola equa, che forse sarà ascoltata 
dai miei compatriotti. Io credo, quindi, che questa divisione, 
e quindi dispersione, di forze sia assai dannosa per i nostri 
interessi. Mentre si cerca ogni modo per unire contro l’Au­
stria tutti gli oppressi della Monarchia, non è bello che gli 
irredenti italiani si dividano in due gruppi i quali (comunque 
se ne vogliano intendere gli scopi) hanno due tendenze e 
due colori. Oggi quello che importa è una cosa sola : debel­
lare l’Austria. E davanti a questo problema importantis­
simo, che per noi irredenti è politico, sociale e nazionale, che 
valore e che significazione possono avere le vecchie parole : 
liberali, democratici, proletari, borghesi ?

Io non conosco i torti che vicendevolmente si possono 
rimproverare la Democrazia e VAssociazione Politica ; vo­

14
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glio dire non li conosco abbastanza e, d’altra parte, anche 
se li conoscessi, mi guarderei bene dal farmi giudice tra 
l’una e l’altra. A\Y Associazione Politica ho data la mia ade­
sione, al suo sorgere, perchè essa sola, secondo me, dovrebbe 
raccogliere e rappresentare tutti gli irredenti, di fronte al go­
verno italiano e di fronte all’estero. Visto però il modo 
com’ è sorta, viste le persone che la dirigono, non credo 
d’errare se addito la causa del lamentato dualismo nel con­
sueto criterio esclusivista che è sempre regnato nei nostri 
paesi (i). Troppi uomini.illustri, troppe personalità di ieri, 
che ieri (e io parlo sempre del Trentino) potevano signi­
ficare qualche cosa, ma che oggi sarebbero state proficua­
mente sostituite da altri elementi. E le forze nuove, le forze 
giovani che rappresentano le idee nuove, le energie di do­
mani, mi sembra che non figurino alla testa de\VAssociazione. 
Non bisognava dimenticare che questo sodalizio doveva pu­
ramente e semplicemente venire composto di irredenti, ed 
essere nè più nè meno che la vece del Trentino e delle terre 
adriatiche che liberamente parlava. Così, invece, come le 
cose stanno, se. in questo o quel paese alleato o in questa o 
quella adunanza o cerimonia, parla ora un rappresentante 
della Democrazia Sociale, ora uno òe\Y Associazione Politica, 
e sempre in nome dell’ Italia irredenta, verrà fatto a più 
d’uno di chiedere : —  Ma qual’ è, dunque, il vero pensiero 
degli irredenti, e perchè essi sentono il bisogno di separarsi 
in due corpi politici sociali, proprio quando i Romeni, i 
Czechi, gli Slavi del sud si riuniscono in gruppi omogenei ?

(i) La presidenza della Sezione Trentina della A .  P .  I .  I .  

ha contribuito con una forte somma alla stampa di questo 
libro di propaganda. Per questo solo fatto sono certo che essa 
accoglierà con animo sereno le mie serene critiche.
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Tanto più dannoso appare questo frazionamento di 
forze, e tanto più urgente la necessità d’una fusione com­
pleta, se si considerano i due problemi più grandi che stanno 
davanti a una associazione che riunisca tutti gli italiani 
della Monarchia Asburgica.

Il primo problema è la cooperazione incessante e atti­
vissima alla disgregazione dell’Austria. Io comprendo come 
uno fra i vari motivi, e forse non degli ultimi, che provocò la 
scissione tra le forze irredente, sia stata una diversa visione 
della questione jugoslava, ed io non posso, come uomo, come 
italiano, nome trentino (cioè come compagno delle lotte di 
ieri) non dare tutta la mia affettuosa solidarietà di senti­
mento ai fratelli adriatici. Sono però anche profondamente 
convinto che l’iniziato movimento di accordo generico tra i 
popoli oppressi dell’Austria, diretto al concreto fine di affret­
tare la resa del nostre nemico, sia per dare dei frutti preziosi 
e abbondanti, sempre se esso si maturi sotto la vigile sorve­
glianza del governo italiano. Ora, in tale movimento, in tali 
generici accordi, mi pare che gli irredenti italiani dovrebbero 
essere altamente interessati. E, concesso questo, come non 
si vede che dalla divisione delle forze nostre resulta prima 
di tutto un danno per la Patria stessa ?

Il secondo problema è la preparazione delle forze e de­
gli animi per il dopo guerra. Con la vittoria, le nostre terre 
andranno soggette a dei mutamenti radicali : bisogna saperli 
eseguire, e a far questo occorre una complessa preparazione 
in ogni campo, che dia uomini e volontà adatte. Quello 
che sarà domani il Trentino io non voglio tentar di dire ; a 
fare il profeta in questa maniera si corre il rischio di sbal­
larle grosse. Certo esso, paese italiano, s’ imbeverà di vita 
italiana ; ma, come le leggi etniche comportano, su tutte
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le innovazioni che saranno fatte, negli innesti e nei trapian­
tam eli, resteranno i segni e i caratteri del paese, che tutto 
accetterà, ma tutto trasformerà secondo l’ indole e le virtù 
o i difetti nativi. Quello che oggi importa è, non di fare delle 
predizioni, ma di approntare tutto quanto è necessario per­
chè domani il paese redento si risollevi dalle sue torture 
morali e fisiche, si accosti con fiducia e con amore alla Ma­
dre Patria, e cominci e prosegua la sua nuova vita di pro­
vincia italiana, senza deviazioni pericolose e senza tenten­
namenti inutili. Il governo d’ Italia dovrà stare bene at­
tento agli uomini che manderà lassù, investiti di poteri 
civili e militari, e noi dovremo badare bene agli uomini che 
ci dovranno rappresentare, in casa e fuori di casa.

I partiti di domani saranno quelli che saranno. Non credo 
che ci sia molto da preoccuparsi per questo. Certo, non 
saranno quelli di prima, nè saranno simili ai partiti del Re­
gno ante bellum. Questa è facile profezia. La guerra ha di­
strutti molti valori, e ne ha creati di nuovi. Che cosa si­
gnifica ormai, oggi, socialista, radicale, liberale ? Ogni ceto 
ha i suoi doveri e la sua missione, e nella continua evolu­
zione sociale non può nuocere al mondo la scomparsa di 
questo o di quel partito, quando siano salvi i principi mo­
rali per cui essenzialmente questa guerra si combatte, e 
per i quali indubbiamente avremo la vittoria. Nel nostro 
Trentino molto ci sarà da fare, per tutti, ma poiché, social­
mente, esso non è omogeneo nè evoluto, alla borghesia spet­
teranno ancora doveri importanti. Non, però, alla borghesia 
di ieri, o anche di oggi. Io sogno per il mio paese una bor­
ghesia rinnovata di sangue e di energie, non contemplativa 
ma laboriosa, idealista sì, ma pratica dei problemi reali 
cotidiani. Una borghesia dirigente, ma rispettosa dei di-
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ritti delle classi lavoratrici, con le quali viva in continuo 
contatto d’ interessi e di lavoro, e dalle quali sia continua- 
mente rinvigorita di sangue e di salute. E questa borghesia 
sarà formata dai giovani d’oggi, che nella guerra hanno tuffato 
non solamente il corpo, ma sopra tutto lo spirito, tiaendolo 
pieno di nuove visioni e di nuovi ideali : avviso ai vecchi, 
agli inerti, agli scettici, di prepararsi una bella custodia per 
le loro venerande ciabatte liberali. Il culto del senilismo e 
del personalismo, il culto delle gerarchie e delle genealogie 
sarà definitivamente soppresso ; il compito di rendere il 
Trentino ricco e felice sarà serbato alle giovani energie la­
voratrici del braccio e del pensiero.

Questo era, se non vado errato, il Trentino che antivedeva 
il figlio più grande della nostra terra. E non posso finire que­
sto libro, che porta il suo nome impresso nella prima pagina, 
senza invocare ancora una volta la sua ombra eroica, per­
chè ci assista e ci inspiri nella nostra azione avvenire. Due 
anni appena sono passati dalla sua scomparsa ; e mentre la 
sua persona fisica a poco a poco, forse, svanisce nella nostra 
memoria, il suo spirito ingigantisce, e si rivela sempre-pre­
sente, accanto a noi nelle buone e nelle cattive fortune. 
Chi ormai può vedere in lui il rappresentante di un partito ? 
Chi può ricordarne i difetti,non mai bassi,ole intemperanze, 
Sempre generose ? Come Cristo, anch’egli salì con serena 
Coscienza il patibolo per la redenzione di un popolo, e dalla 
sua forca gloriosa egli penzolò, strozzato, per i suoi com­
pagni come per i suoi avversari di ieri, per la sua donna e 
per i suoi figli, come per la donna e i figli dei rinnegati che 
assistettero irridendo al suo supplizio e al ludibrio del suo 
cadavere. L ’Austria ha strangolato un corpo e ha suscitate 
migliaia d’anime ; e di mano in mano che il tempo trascorre,
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e la povera carne martoriata si decompóne nella fossa, lo 
spirito si accende, arde di una luce sempre più intensa, e 
vigila su noi.

Accanto a lui, il 12 luglio 1916, poggiò la bruna testa al 
palo il giovane avvocato Fabio Filzi, di Rovereto. Figlio 
della borghesia, e militante nel partito liberale, il suo sa­
crificio, consumato insieme con quello del deputato socia­
lista, parve accomunare, nella morte e nel destino, tutte le 
forze del paese. E se Cesare Battisti fu la robusta virilità 
che s’ immolava, Fabio Filzi fu la giovinezza trentina, che 
gettava il suo corpo al boia e la sua anima all’avvenire della 
patria, perchè la turpitudine asburgica fosse maggiore, e 
più s’accendesse in noi il desiderio della vendetta.

Poche settimane prima, il 18 maggio, nelle stesse prigioni 
e nello stesso cortile aveva languito ed era morto, fucilato, 
il primo martire trentino : il ventenne Damiano Chiesa di 
Rovereto ; così che le due nuove anime, lanciate dal lac­
cio austriaco nel cielo d’ Italia, formarono, con la prima, 
una triade gloriosa, che sarà sacra ai più lontani figli di 
Trento. Nell’onda di ammirazione che da tutti gli angoli 
della patria salì fino alle tre fosse lassù, noi tuffammo le 
nostre anime, e ci sentimmo più fieri e più forti.

Oh, tornare ! Rivedere il cielo trentino, le montagne 
verdi, le vallate brune, i nevai, le dolomiti giganti ! Tornare ! 
Ci sono delle parole che tormentano come una lama piantata 
nelle carni vive. Dove sono i colli risonanti di voci e di mug­
ghi ; dov’ è la serena freschezza delle nostre linde citta­
dine, addormentate fra i laghi e le foreste di larici e d’abeti ? 
Tornare ? Ma non si può ! Il confine ingiusto è ancora là. 
L ’ immensa ferita incisa nelle carni d’ Italia è ancora viva ; 
ancora sanguina. Essa sarà chiusa : ne siamo certi. In un
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tempo vicino, o in un tempo lontano, non importa : la no­
stra fede sarà, quel giorno, la fede di ieri, la fede di oggi. 
Non è molto che un compaesano, il quale ha dovuto lasciare 
lassù i suoi figliuoli con la sola protezione della vecchia 
nonna, mi scriveva cosi : « Sono quattro lunghi anni che 
non li vedo ; e mi accade una cosa terribile : non ricordo più 
il volto di mia madre. La penso soltanto curvata sulla 
culla dei miei bambini, ma non vedo il suo viso : vedo sola­
mente le sue lagrime che cadono sulla culla ! Ebbene, sia 
pure : purché tutto ciò non sia stato vano. Soffriamo tutto, 
anche queste angosce innominabili, purché quelli che ver­
ranno non abbiano a soffrire quello che noi abbiamo sof­
ferto ! ».

0 conterranei, o fratelli : a questa santa parola che cosa 
volete che aggiunga io ?

di A
teneo
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