Sinestesieonline

PERIODICO QUADRIMESTRALE DI STUDI SULLA LETTERATURA E LE ARTI
SUPPLEMENTO DELLA RIVISTA «SINESTESIE»

ISSN 2280-6849

Recensione

VICENTE BARRA, Il cammino che non c’é¢ (2012), Salerno...il cammino ritrovato (2015),
Salerno...perché non é Compostela... (2017): una trilogia, Print Art Edizioni Nocera Superiore (SA)

Nato in Venezuela, a Caracas, ma ora salernitano doc, Vicente Barra, dirigente medico
ospedaliero di ortopedia e traumatologia, fin dall’inizio di questo Millennio si ¢ cimentato con la
poesia, pubblicando tre sillogi poetiche “amorose”, tema a lui congeniale di ispirazione e di vita, nel
giro del primo decennio: Vivere [’amore (2000), Un desiderio chiamato amore (2007), L’estasi
d’amore (2008), con cui ha riscosso lusinghieri successi di lettori sensibili e di premi letterari. Nel
corso di questo secondo decennio, ha voluto sperimentare un genere di piu vasta circolazione, il
romanzo, pubblicando ben cinque opere, come Trotula (2014) e Aspettando Claudia (2016), ma
soprattutto la trilogia sul Patrono di Salerno, San Matteo, del quale ¢ fedelissimo: I/ cammino che non
c’e (2012), Salerno...il cammino ritrovato (2015), Salerno...perché non é Compostela... (2017).

Prima di affrontare il lavoro letterario piu ampio ¢ impegnativo di Barra, il trittico narrativo
dedicato al primo Evangelista e alla sua Salerno, occorre dare uno sguardo, per cogliervi eventuali
tracce e incunaboli, alla sua produzione poetica e particolarmente al suo momento piu maturo.
All’apice delle sue tre raccolte di poesie si colloca, infatti, la silloge del 2008, L estasi d’amore, il cui
motivo dominante ¢ rappresentato dal congiungimento di due vicende esistenziali, la sua e quella della
donna amata: il loro reciproco espandersi e compenetrarsi diviene linfa vitale, che li inonda di nuove e
inesauribili energie. Soprattutto ¢ la luce degli occhi della donna a diffondersi con I’ineffabile
splendore del suo sorriso ¢ a dilatarsi nello spazio, fino a invaderlo con la sua bellezza in un gioco di
riflessi abbaglianti, che superano le risorse pur indomabili della ragione.

L’amato corpo femmineo diviene pertanto come il centro dell’universo, calamitando in sé anche
i sogni e le fantasticherie, assorbendo e dissolvendo il tempo esterno e cronologico, annientando ogni
frammento inopportuno di realtd, che si frapponga tra gli amanti nell’attimo in cui vivono
un’esperienza unica e totalizzante. L’immagine, proposta da Vicente, del mondo intero «racchiuso /
nel palmo della mano» della donna rende in sobria ed elegante versificazione questa idea,
fondamentale e significativa, della silloge poetica. Si spiega anche perché la vita finisce per avere il
colore dei suoi occhi luminosi, «intensi ¢ profondi», che penetrano nell’anima e regolano i ritmi del
tempo interiore: una vera e propria possessione, che 1’amante subisce e accetta, riscoprendo in essa la
propria salvezza, il motivo essenziale del suo vivere e dell’amore stesso per la vita.

L’ammirazione dell’avvenenza corporea, infatti, lo avvolge in un sospeso ed «estasiato»
incanto, che lo incatena in una splendida gabbia dorata, da cui non puo agevolmente uscire, perché
I’essenza stessa della Bellezza ¢ complessa e immensa, non conosce limiti di spazio e di tempo, si
estende nella realta circostante, si prolunga nella luce del giorno e nelle tenebre della notte. Lo slancio
dell’amante assurge, quindi, a dimensione mistica («ogni respiro tuo / ¢ battito di Dio»); la sua mente
— mentre la vita gli sembra fuggire come una «cometa impazzita» — si perde e si disintegra in questa
sorta di profano “indiamento”, di tormentata ansia erotica, protesa alla ricerca dell’ Assoluto.

L’impatto tra i due corpi e le due anime ¢ devastante, nel momento della reciproca
compenetrazione («immersa in me / com’io in te»), della fusione completa, che non annulla, ma
accresce la forza interiore, vivendo 1 due amanti all’unisono, immersi 1’uno nell’altra, tanto da avere
non piu due visioni del mondo, ma una sola percezione della realta, sentita come lontana e degradata,
ricca solo di menzogne ¢ insidie, vuota, nella sua insulsa follia. Lo slancio mistico-erotico viene
vissuto come in trance, come un’ubriacatura della coscienza («e la mente s’ubriaca»), che tenta
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I’avventura dell’Ignoto, lo sconfinamento oltre la rassicurante e consueta sfera quotidiana, 1’“Oltre”
inesplorato, in cui sono forse custodite e celate le ragioni ultime dell’'umano “Essere-al-Mondo”. Di
qui la tensione verso una nuova e diversa dimensione espressiva: non piu le parole possono rendere
un’esperienza unica, ai limiti dell’incomunicabilita, ma le note aeree e sfuggenti, invisibili e
inafferrabili della musica.

Nella XII lirica, infatti, «le parole si fermano alla golay», non possono essere pronunciate, anzi
non esistono parole “altre”, che si differenzino dall’unica Parola possibile («non esistono parole /
diverse dal tuo nome»), quella che identifica la donna amata, proprio perché la sua natura sovrasta
qualsiasi ampio aspetto della realta («le dita tue / piu grandi del mare»; «s’espande il tuo seno / grande
piu del cielo / immenso piu del mare» [XIII]). Nell’«ora e qui» di questa privilegiata «visioney, di cui
solo la musica puo rendere le impalpabili sensazioni, si possono raggiungere esaltanti fremiti di
«felicitay, che non & per Vicente un bene definitivamente acquisito, uno statico e irreversibile
appagamento dei sensi, ma una meta sempre nuova, un continuo, labirintico perdersi e un ininterrotto,
illuminante ritrovarsi, un sentirsi spesso diverso e un constatarsi sempre uguale a se stesso («Sono /
quello che tu vuoi io sia / quello che sempre sono statoy).

In uno spazio sempre e comunque invaso ¢ dominato dalla figura femminile, assolutamente
ubiquitaria, all’amante, ovunque raggiunto, ovunque toccato dalle sue «lunghe mani», non resta che
scandire con ritmo sincopato, ossessivo, martellante il suo inesausto dono d’amore («amarti, amarti,
amarti»), costruendo un’iperrealta onirica, dove si consuma 1’osmosi («vengo nel sogno tuo / e tu nel
mio»), lo scambio definitivo dell’lo, da cui promana il dettato poetico, e del Tu, a cui ’allocuzione ¢
rivolta, la destinataria e dedicataria del corpus lirico. La scansione anaforica ritorna inesorabile
nell’incipit di ogni strofa della XXI («mi nutro»), dove la ricerca spasmodica del succo vitale ¢ tutta
tesa verso gli atteggiamenti, variegati da vibratili ¢ intense sfumature, della conturbante fisicita della
donna e culmina nell’«estasi» finale del congiungimento, 1’attimo in cui le pulsioni inconsce dell’io
desiderante e il suo profondo misticismo erotico toccano finalmente 1’acme, la «vetta» suprema, che
sembrava irraggiungibile.

La tendenza espressiva di Barra per il ritmo anaforico ¢ confermata dalla XXIII, con un inedito
incipit strofico, bisillabico, iterato per ben sei volte e in enjabement con il verbo iniziale del verso
successivo («Di te / odora ...»), dalla cui funzione principale e reggente si sprigiona la vasta gamma
delle funzioni connotanti I’aura fascinosa della sua mulier fortis, detentrice di un’arcana potenza, di
una miriade di insondabili segreti e di latenti energie, capaci di invadere con una scia di inebrianti
profumi gli «spazi infiniti». Vicente ¢ consapevole di questa fatata dimensione di incanto ai limiti
della pura razionalita («si ferma la ragione» [XXV]), ma per lui conta essenzialmente gioire di
quell’abbagliante splendore, perdervisi come negli abissi di un immenso oceano, naufragare nel salso
e, allo stesso tempo, dolce mare, dalle cui onde spumeggianti sorge, avvolta in un mitico alone, la
“sua” Venere, che ¢ soprattutto la sua unica, insostituibile, duratura «Musay ispiratrice.

In un raffinato gioco delle parti, in una sorprendente metamorfosi, questa Musa, la donna amata,
finisce per identificarsi tout court con la Poesia. A rifletterci bene, Barra non intende 1’espressione
lirica se non come canto d’amore; per lui, la Donna Amata ¢ anzitutto Poesia e il “corpo” della poesia,
ossia il suo tessuto verbale, ¢ essenzialmente il corpo stesso della donna amata. Non a caso, il piu
grande poeta d’amore di tutti i tempi, Francesco Petrarca, metaforicamente immerge nelle «chiare,
fresche e dolci acque» della sua incomparabile Poesia le «belle membray» di colei che sola a lui «par
donnay.

Con I’ingresso nella narrativa e nella prosa, tutta 1’ispirazione poetica “amorosa” di Barra si
espande, avvolge e coinvolge due Soggetti per lui importanti e determinanti: San Matteo e Salerno. Ad
apertura del primo romanzo della trilogia, /] cammino che non c’¢, balza tuttavia evidente una prima
caratteristica: a scriverlo, insieme con Vicente, ¢ anche il conduttore e giornalista televisivo Enzo
Landolfi. Pur avendo personalita ed esperienze culturali diverse, I’indubbia comunanza di metodi e di
idee, la consonante inclinazione a narrare, 1’analoga curiosita intellettuale, soprattutto per gli eventi
storici di un lontano e glorioso passato, hanno spinto i due autori a mescolare le loro differenti
modalita espressive in una sola e omogenea unita linguistica, che costituisce il tessuto verbale di un
singolare e nuovo prodotto letterario. L ’altra esplicita connotazione, che, attraverso il romanzo, rivela
¢ manifesta questa sintonia, ¢ 1’amore solido e, allo stesso tempo, spontanco, senza sfociare in un
chiuso provincialismo e nel fanatismo municipalistico, per la citta al centro del racconto: Salerno,
incastonata tra il suo mare e i suoi monti, con 1’inconfondibile e originale centro storico, il suggestivo



intrico delle vie e delle piazze, il ruolo eccezionale svolto nella Cristianita dal suo patrono, San
Matteo.

Ed ¢ proprio dal primo evangelista che cominciano le vicende narrate in terza persona, o meglio
dallo strano sogno del protagonista, il chirurgo ortopedico Niki: completamente avvolto tra le braccia
di Morfeo, il medico incontra nella sua scena onirica il Santo, che gli chiede in autentico dialetto
salernitano di liberarlo da un’ingiusta emarginazione, di restituirgli il prestigio consono alla
straordinaria importanza di apostolo e di fondamentale divulgatore del messaggio di Cristo. Di qui
procedono a ritmo serrato e con logica concatenazione i molteplici segmenti diegetici del romanzo,
che si addentra nei tanti e diversi aspetti della vita attuale dei personaggi e negli eventi, lontani nel
tempo, della Salerno dell’alto Medioevo con le sue memorabili figure storiche: dai Longobardi di
Gisulfo I ai Normanni di Roberto il Guiscardo, agli Svevi di Federico II, dal grande Gregorio VII al
colto arcivescovo Alfano 1.

Niki e la sua compagna, I’affascinante e intrepida giornalista Pamela, conducono un’inchiesta,
apparentemente e innocuamente erudita, ma, nella realta intricata dei fatti, costellata da imprevisti
pericoli; devono, infatti, risolvere un arcano rebus storico, rispondendo ad alcune precise domande:
perché San Matteo, nonostante il suo prestigio, non ha avuto un culto, non ¢ stato meta di
pellegrinaggi, come Santiago di Compostela; perché il “cammino”, che porta a visitare le reliquie
dell’apostolo Giacomo, “non c¢’¢” anche per venerare le sante spoglie del primo evangelista; perché,
dunque, i fedeli vanno a Compostela e non a Salerno? Chi ha voluto mettere in ombra la grandezza di
San Matteo e, quindi, della citta di Salerno, scenario naturale di incomparabile bellezza, gia eminente
e famosa sede della Scuola Medica, che avrebbe tratto un enorme vantaggio dai pellegrinaggi partiti da
tutto il mondo cristiano, accrescendo la sua potenza economica e politica di strategico scalo marittimo
aperto gli scambi commerciali con 1’Oriente? La soluzione sara trovata da Niki ¢ da Pamela e il
lettore, abilmente condotto a leggere con interesse pagina dopo pagina, la conoscera alla fine
dell’avvincente narrazione.

Intanto, i protagonisti si imbatteranno in ambigui personaggi: qualcuno, come 1’antiquario
Luciano, con una doppia attivita, commerciante di antichi reperti e occasionale spia nel Duomo
cittadino; un uomo mingherlino con «il viso da furetto», insospettabile funzionario statale e
compartecipe di riti ancestrali; lo zio Agostino, studioso, docente universitario, ¢ implicato nel traffico
illegale di opere d’arte. Tutti appartenenti per discendenza familiare alla fantomatica setta dei
«Processionali», che, pur affondando le proprie radici storiche nel tardo impero romano ed esercitando
una vera e propria egemonia in eta medievale come confraternita impegnata nella custodia e
salvaguardia delle sacre reliquie di martiri cristiani, perpetua i suoi rituali, spesso cruenti, con vistosi e
scenografici cerimoniali anche nel mondo contemporaneo.

Non ¢ da escludere che gli autori, attraverso 1’invenzione romanzesca della setta, abbiano voluto
lanciare un inquietante messaggio: proprio l’interessato recupero in epoca moderna di miti e riti
antichi, che, con le loro seducenti simbologie e la teatralizzazione di gesti e parole oracolari,
suggestionano e producono un notevole impatto sull’emotivita personale, nasconde altri fini, ben piu
materiali, volti al lucro o all’acquisto di potere economico e politico. Non a caso, Niki ¢ irridente e
dissacrante verso queste forme rituali, che, oltre a risultare superate e ridicole, come gli apparati
spettacolari dei «Processionali», a un’indagine rigorosamente razionale finiscono per mostrare il loro
vero volto di occulti e illegali maneggi.

L’indagine condotta dai protagonisti non si svolge solo sul filo della logica o anche attraverso
gli scatti “visionari” di Niki, ma anche con il sussidio delle opere di storia locale e di opere d’arte, tra
cui lo stupendo dipinto di Caravaggio descritto nel romanzo, che si trasforma in chiave ermeneutica
per decifrare la concezione trinitaria di San Matteo, di fondamentale e decisiva importanza per il
Cristianesimo occidentale e, a sua volta, causa prima della complicata storia di tanti inconvenienti ¢
timori sorti intorno alle sacre reliquie dell’apostolo. Gli autori, quindi, riescono agevolmente a
muoversi su piani diversi, intrecciando I’antico al moderno, la finzione alla realta, il puro racconto
degli eventi alla riflessione sui percorsi esistenziali dei personaggi.

Tra questi, risulta ben disegnata la figura di Pamela, la sua prorompente femminilita, la
coraggiosa professionalita di inviata speciale sui fronti di guerra, la raffinata tensione erotica, che
condivide con il compagno, per il sesso ¢ il cibo, I’intimo sconvolgimento per il mancato stupro, il
turbamento e la delusione per avere scoperto la doppia identita, la vera inclinazione a delinquere di
una persona amata fin dall’infanzia come un padre. Insieme con i personaggi, per cosi dire, minori,



come gli «sfigati» Paolo e Ludovico, I’imprenditore e lo studente, ’amico poliziotto Gennaro, la
professoressa Wanda, il diacono Tonino, anche lo «zio Agostino» («Ago») € costruito con un’attenta
descrizione delle sfumature psicologiche, soprattutto nella sua duplice e contraddittoria natura, paterna
e professorale, da un lato, truffaldina e mistificatoria, dall’altro.

1l cammino che non c¢’¢é trova, quindi, un percorso, una direzione, lungo la quale si avviano con
sicurezza i due autori, consultando libri, sviluppando meditazioni, manifestando la loro incondizionata
ammirazione per la citta di Salerno e soprattutto per il suo golfo e il suo mare, la cui potenza numinosa
aleggia sempre sulle pagine del romanzo, a volte come sfondo legato agli eventi, a volte balzando in
primo piano con le sue acque azzurre € 1 suoi orizzonti sconfinati. Questo avvincente
“camminamento” non avviene solo nei quartieri cittadini, ma anche nella storia del passato e nella
cronaca del presente, nella produzione letteraria e artistica, nel cuore e nella mente dei personaggi;
comincia dalle loro azioni, che contribuiscono a formare il complesso puzzle romanzesco, e si
conclude, come alla fine di un religioso pellegrinaggio, nel profondo silenzio della cripta del Duomo
con I’intensa emozione di chi si sente vicino alla rivelazione di una sfuggente verita.

II “doppio sogno”, che evoca il celebre racconto di Arthur Schnitzler (il romanzo inizia e
termina con scenari onirici), con al centro la dura pietra angolare rivolta a nord-est, allegoricamente
significante la solida base della dottrina cristologica di San Matteo, su cui poggia la comunita cristiana
occidentale retta dalla Chiesa di Roma, consente a Niki ¢ a Pamela di trovare 1’ultima tessera, la
decisiva, per completare il variegato mosaico di tutti gli eventi apparentemente irrelati. I lettori
dovranno, anche loro, provare a ricomporlo insieme con i protagonisti, stando pero attenti che qualche
ulteriore quesito, forse volutamente sfumato, potrebbe richiedere piu di una risposta.

Si tratta ora di verificare se questa risposta, almeno in parte, possa trovarsi nel secondo romanzo
della trilogia, Il cammino ritrovato, che, una volta da opera narrativa trasformata in sceneggiatura e
quindi in film, dovrebbe avere per colonna sonora una composizione musicale del cantautore spagnolo
Juan Manuel Serrat, ispirata a una poesia di Antonio Machado, i cui versi centrali e significativi, ma
soprattutto allusivi del senso complessivo del racconto, e per questo ininterrottamente evocati come un
insistente e intrigante leit motiv, suonano: «Caminante non hay camino, se hace camino al andar» —
“Camminante non ¢’¢ il cammino, il cammino si fa andando”. E, infatti, il protagonista, Niky, insieme
con 1 suoi amici, non percorrono un cammino esistente, ma sono loro stessi a inventarlo camminando,
secondo un intimo dettato spirituale, che ingiunge di seguire lo stesso percorso fatto in epoca
altomedievale per traslare le reliquie di San Matteo da Velia, dove si trovavano provenienti
dall’Etiopia Pontica in Turchia, attraverso Capaccio, a Salerno. Nessuno sa quale sia stato realmente
questo cammino, per mancanza di prove concrete e persuasive, ma i personaggi del romanzo provano
a immaginarlo e a percorrerlo lungo i sentieri interni del Cilento, consapevoli che sono essi a “farlo
andando”, come appunto nei versi di Machado.

Il nuovo romanzo ripropone gli stessi personaggi del precedente, cosi che chi non 1’ha ancora
letto ¢ motivato a farlo, mentre i lettori del primo possono finalmente conoscere gli sviluppi e gli esiti
esistenziali dello sciocco antiquario Luciano e dell’inquietante e diabolico professore, lo zio Ago della
giornalista Pamela, appassionata di esoterismo, ora sola, € non piu con il suo Niky, a svolgere una
rocambolesca indagine su alcune misteriose pergamene. Gli Autori, con la tecnica del montaggio
alternato, ormai televisivamente affermatasi, hanno intrecciato questa vicenda da spy story con i
canonici colpi di scena, le immancabili e inaspettate sorprese finali con la trama centrale del romanzo,
che scorre in maniera lineare, spinta da motivazioni ben piu profonde. Il cammino, che avrebbe
percorso la processione guidata dal vescovo di Capaccio per traslare le reliquie di San Matteo, pur
essendo del tutto fantasioso, non ¢ una semplice scampagnata tra amici, ma acquista, andando, in
questa ricerca tra fitti boschi e impraticati sentieri, una dimensione eminentemente spirituale,
accompagnata da visioni di un lontano passato, voci inspiegabilmente risonanti nell’aria, sogni in
sorprendente contatto con la realta, anche se questo modulo onirico, divenuto di moda dopo il film del
1999 di Stanley Kubrick, Eyes Wide Shut, ispirato alla Traumnovelle (Doppio sogno) del 1925 di
Arthur Schnitzler, ¢ destinato a diventare un’applicazione meccanica, specie se ripetuto piu volte e in
contesti non necessariamente adeguati a recepirlo.

Si tratta, quindi, di una spiritualita misticheggiante, non controllata razionalmente, che si nutre
non solo di devota certezza, di fede nel Santo Patrono di Salerno, ma anche di una panica, sotterranea
e intima comunione con le forze occulte della Natura, di un’osmosi con I’armonia universale. Come
nel verso di Ungaretti, in cui il poeta si sente una «docile fibra dell’universo», cosi il protagonista trae



le sue intuizioni sulle varie tappe raggiungibili proprio dal suo percepirsi parte integrante del Cosmo e,
dunque, in quanto tale, dagli strati piu profondi e inconsci della suo ‘essere-al-mondo’. Il
“ritrovamento” del cammino, da questo eccentrico punto di vista, non dipende da eventuali, ma
inesistenti reperti archeologici, anche se sono bene illuminati sulla ribalta del racconto gli incantevoli
scenari naturali dell’interno Cilento (essendo improbabile la traslazione lungo la costa, allora infestata
da saraceni), i suoi vari e diversi prodotti enogastronomici, accompagnati dagli opportuni collegamenti
storico-antropologici con il territorio visitato, ivi comprese etimologie e leggende.

I cammino ¢, invece, “ritrovato” a colpi rapinosi d’ispirazione, che promana dalla stessa
essenza umana, in cui risplende sempre una scintilla del divino, secondo 1’idea fondamentale di
Sant’ Agostino che nella dimensione interiore dell’uomo ¢ radicata la Verita. In tale accezione, il
cammino diventa per Niky, per i suoi amici, da lui suggestionati e coinvolti, anche un cammino in se
stessi, per meglio conoscersi e rinnovarsi, € contestualmente un cammino nel e attraverso il tempo,
quasi una proustiana ricerca di un remoto passato, che si riteneva irrimediabilmente perduto, ma che,
essendo solo sepolto, pud rinascere nella memoria e ripresentificarsi nell’immaginazione con
impreviste e balenanti epifanie che disoccultano una realta ancora viva e vitale, come nella
processione finale, in cui i personaggi del presente si vedono e si riconoscono in quelli di un lontano e
sacro evento storico.

Gli eventi sacri non possono non essere anche rituali, ma questa continuita non ¢ avvenuta per
San Matteo, in quanto il cammino, che ricordi e rinnovi il percorso dei fedeli durante la traslazione
delle reliquie, ¢ rimasto per secoli ignoto. L’ impresa dei “camminanti” del romanzo non solo, pertanto,
¢ un atto di fede, ma anche di giustizia, nel senso che si tratta di rendere a San Matteo, il piu
importante degli Evangelisti, un cammino analogo a quello di San Giacomo: particolare questo che
unisce saldamente, oltre alla comparsa degli stessi personaggi, il secondo romanzo al primo, in cui il
sogno fatto dal protagonista del Santo Patrono offeso per I’ingiustizia subita rappresenta 1’asse
centrale intorno al quale ruotano diegeticamente tutte le vicende narrate. Sara Niky a stabilirne le
coordinate analogiche: se il cammino per Santiago di Compostela ¢ stato definito il cammino della
luce, quello che porta da Velia a Salerno, sulle orme della traslazione, dovra essere chiamato
dell’amore, perché solo un atto d’amore, che abbraccia in sé fede e giustizia, € non un’indicazione
storica o topografica, ha ispirato, guidato e gli ha fatto “seguire” il cammino “suo” e degli amici.

L’amore, infatti, ¢ I’altro tema del romanzo: non solo amore per la natura, per 1’armonia
universale, per il divino, per San Matteo, per |’umanita tutta, ma amore, concreto, sensibile, mondano,
per la donna. Rispetto al precedente, in questo libro I’amore risulta pit scorporato di elementi sensuali:
¢ un amore vissuto da lontano, a causa di ombre e incomprensioni, che si trasforma in amore-
sofferenza, in amore, che fa provare telepaticamente agli amanti le stesse sensazioni di piacere e di
dolore, in amore-olocausto, per cui il protagonista offre a Pamela tutto se stesso, anche senza da lei
nulla ottenere. Gli Autori riescono, quindi, a creare una simbiosi di tutte le possibili sfaccettature
dell’amore, che fa muovere all’unisono i personaggi positivi del racconto, implicitamente stabilendo
una netta contrapposizione tra buoni e cattivi, senza sfumature intermedie.

Di conseguenza, la struttura del romanzo ¢ attraversata da un doppio registro tonale:
contemplativo nelle riflessioni e vagamente liricheggiante nelle descrizioni di paesaggi e sentimenti
amorosi, asciutto, oggettivo e piu narrativamente prosastico nelle vicende da film d’azione e di
spionaggio vissute da Pamela alle prese con il subdolo zio Ago. Paradossalmente i dialoghi, a mio
avviso, migliori, con battute drastiche e taglienti, a volte ironiche e sarcastiche, sul filo di una brillante
dialettica, si trovano proprio in quest’ultima storia, rappresentata come secondaria rispetto alla trama
principale, in cui, invece, i colloqui dei personaggi risultano spesso convenzionali, costruiti con
stereotipi, a cui nulla aggiunge la ben nota polemica nord-sud d’Italia, messa in campo dall’ingresso
nel gruppo dei “camminanti” della pittrice leghista, poi convertitasi in ammiratrice dei meridionali.
Questo comporta che alcune sequenze si ripetono con qualche minima variante, anche per la
sostanziale uniformita dei luoghi attraversati, che, detto onestamente, nulla hanno a che vedere con
quelli che, lungo circa ottocento chilometri percorsi da milioni di pellegrini di tutto il mondo, portano
a Compostela, immortalati da secoli di storia e devozione, ormai dichiarati dall’UNESCO Patrimonio
dell’Umanita, riproposti nel film di Emilio Estevez del 2010 con Martin Sheen, I/ cammino per
Santiago, in cui I’epifonema di Daniel Avery, «la vita non si sceglie; si vive», trova un’adeguata
rispondenza musicale nell’ottima colonna sonora di Tyler Bates.



Il primo a essere razionalmente consapevole di questa incolmabile differenza ¢ proprio lo stesso
Niky, e gli Autori con lui, perché, con pronta intuizione visionaria, trasforma fantasticamente eventi e
scenari, mescidando passato e presente, includendo voci ¢ personaggi misteriosi per spingerlo al
cammino, intercalando sogni, in cui la scena onirica si confonde con quella reale, che raggiungono un
effetto magico quando uno dei suoi amici volteggia sospeso nell’aria, come in alcuni celebri quadri di
Marc Chagall. Queste metamorfosi venate di surrealismo gli sono possibili, gli consentono di trovare,
anzi, di “ritrovare” il cammino italico dell’evangelista Matteo e di fare un illuminante viaggio in s¢
stesso, andando a ritroso nel tempo, in quanto a suggerirle sono i veri protagonisti del romanzo: la
Giustizia, da rendere al Santo Patrono della sua citta, la Fede, ispirata a una profonda spiritualita
religiosa, I’ Amore, che «muove il sole e I’altre stelle», ma ¢, al tempo stesso, divino e umano.

Nell’ultimo romanzo della trilogia dedicata a San Matteo, Salerno...perché non é
Compostela..., si ritrovano tutti i personaggi dei primi due: non solo i protagonisti, Niky ¢ Pamela, ma
anche Luciano, Ludovico e Paolo; tra i nuovi, un avventuroso giornalista tedesco, Otto. Con i
personaggi ritornano, evocati di scorcio, fatti ed episodi delle due narrazioni precedenti, a cominciare
dall’immancabile ricordo dello zio Agostino, come se Barra non solo volesse richiamarli alla memoria
dei lettori, ma intendesse, contemporaneamente, ricapitolare tutti gli eventi salienti della storia finora
raccontata e indicarne un filo conduttore che le conferisca organicita e continuita. Il motivo, infatti, da
cui tutto il racconto trae origine €, ancora una volta, ripetuto: trovare la ragione per cui San Matteo e
Salerno non hanno avuto storicamente nei secoli culto e pellegrinaggio come San Giacomo e
Compostela. Trovare questa ragione e rimuoverla significa rendere la meritata giustizia al primo
Evagelista.

Sfondo ambientale del romanzo ¢ sempre Salerno, con le sue vie e le sue piazze, i vicoli del
pluristratificato centro storico ¢ 1’azzurro del suo mare, le indelebili tracce del suo prestigioso
Medioevo, con la Scuola Medica, Alfano I, Roberto il Guiscardo, ¢ il frenetico presente, illuminato dai
melodici versi di Alfonso Gatto. Dopo il cammino attraverso il Cilento, a partire da Casal Velino,
percorso dal protagonista nel romanzo precedente, la scena ora si sposta anche a Istanbul, in cui
domina D’azione con inseguimenti, fughe, tentativi di sequestro di persone, morti violente e
improvvise, misteriose scomparse. E da Istanbul si giunge fino alla romana Etiopia Pontica, la mitica
Colchide, oggi Georgia, dove, all’incrocio di due fiumi, il Santo fu martirizzato dal feroce tiranno
Irtaco, cosi come si vede nello stupendo quadro di Caravaggio, e vi ebbe la sua prima sepoltura.

I personaggi sono, dunque, gli stessi, ma, tranne i due protagonisti, sempre presi dalla loro
ricerca, I’amico poliziotto Gennaro, preoccupato di non poterli proteggere in questo viaggio all’estero,
e il sempre cattivo Paolo, divenuto spietato capo di un’organizzazione criminale, quelli che sono
incredibilmente cambiati e sulla via di una purificazione interiore sono lo scippatore Ludovico e il
losco Luciano. Chi ’avrebbe mai immaginato di ritrovare un Ludovico non solo eletto ‘magister
magnus’ dei Processionali, ma anche utopicamente ispirato alle dottrine di Gioacchino da Fiore e
deciso nel volere riportare la secolare confraternita all’originaria purezza? Il suo compito ¢ di operare
il bene e la giustizia nel mondo, un vero e proprio risarcimento di tutta ’attivita truffaldina svolta in
tempi recenti dai Processionali, fondati per proteggere le reliquie dei santi martiri e trasformatisi in
un’organizzazione per trafugare e commerciare opere d’arte.

La metamorfosi piu sconvolgente ¢ pero quella di Luciano, che I’autore, intrecciandola con le
altre vicende, descrive in tutte le complesse sfumature psicologiche e morali. Luciano fugge dal
carcere, intraprende un pericoloso viaggio da clandestino per recarsi sul luogo del martirio e della
prima sepoltura di San Matteo, con il fine quasi asceticamente perseguito di redimersi dalle sue colpe,
chiedere e ottenere il perdono. L’invenzione piu originale, una concessione alla dottrina pitagorico-
platonica della metempsicosi, ma intelligentemente interpretata in senso moderno, poiché lievitante
verso la dimensione onirica e il surreale allucinante, consiste nel fatto che Luciano rivive e
ripresentifica lo stesso viaggio, ma facendolo a ritroso, intrapreso, tanti secoli prima, dal suo avo, un
mercante britanno, che aveva trafugato le sacre spoglie del Santo per venderle al migliore offerente.
Egli deve non solo liberarsi da questo peccato atavico, un ignobile sacrilegio, ma anche dalle colpe
commesse nella sua stessa vita, turpemente vissuta nella realta moderna. La coesione spazio-
temporale, 1’ibridazione antico-presente, il percorso effettuato in senso inverso negli stessi luoghi, il
rapporto tra realta vissuta e realta immaginata, in dissolvenza I’una nell’altra, come in un sogno o in
un montaggio cinematografico, sono nuclei narrativi resi intercomunicanti dalla scrittura fluida e
scorrevole di Barra.



La stessa tecnica letteraria ¢ usata dall’autore nel viaggio dei due protagonisti. Ritrovato un
nuovo slancio d’amore, Pamela, in attesa di un figlio, e Niky, che ama seguire I’ispirazione ¢ la voce
del cuore, affrontano il pericoloso itinerario verso I’antica Etiopia Pontica nel tempo presente, ma,
improvvisamente, come risucchiati nel buco nero dello spazio cosmico, dove agisce una misteriosa e
ineffabile macchina del tempo, si ritrovano a continuarlo nel 58 dopo Cristo, alcuni giorni prima del
martirio di San Matteo, che vorrebbero vanamente scongiurare, come se potessero fermare la storia e
ribaltare il corso provvidenziale degli eventi. Questa avventura retrodatata si inserisce quasi
naturalmente nel racconto, perché¢ anch’essa si sviluppa in maniera che, dopo un momento di
perplessita, segnala al lettore, attraverso alcuni impercettibili dettagli, la sua struttura diegetica
immaginaria e onirica, quasi un’incontenibile forza della volonta rappresentativa che inconsciamente
supera ed eclissa, per dirla con Freud, il principio di realta.

Si stabilisce, pertanto, nella seconda parte del romanzo un interessante alternanza di piani
temporali, perché tutti i personaggi piu significativi convergono sul sacro luogo della prima sepoltura
di San Matteo, ma in maniera diversa: il claudicante Ludovico segue il suo percorso nella piu assoluta
modernita, con aerei e automobili; Luciano per mare, come un clandestino a bordo, ¢ a piedi, ma con
momenti di totale immedesimazione metapsichica nel progenitore britanno, che aveva effettuato il
leggendario e antico viaggio con le reliquie dell’Evangelista in senso contrario al suo; i due spericolati
protagonisti, guidati dall’istinto e dalla fantasia, dopo I’itinerario, svolto nel tempo presente anche con
una fuga rocambolesca in macchina, lo proseguono a cavallo, ormai surrealisticamente proiettati nel
primo secolo dell’era cristiana. Tre viaggi diversi, ma anche tre differenti destini esistenziali, che,
spinti dalla stessa fede, ma con divergenti motivazioni, a visitare e pregare nel luogo dove era stato
seppellito il santo e venerato patrono della loro Salerno, si incontrano in una mistica atmosfera di pace,
la sola possibile in cui si riescono a spiegare un difficile perdono, chiesto e alla fine ottenuto, ¢ un
inaspettato e benefico miracolo.

La stessa atmosfera pervade la parte conclusiva del romanzo, quando la trasfigurazione del
reale, con la visione onirica dell’epifania di San Matteo, chiude, in maniera perfettamente circolare la
trilogia narrativa, iniziata proprio con un sogno, in cui dalla richiesta di giustizia del primo Evangelista
era scaturita la promessa di Niky di poter fare dell’attuale suo tempio, il medievale duomo salernitano,
un luogo sacro di culto e di pellegrinaggio come Santiago di Compostela e, contestualmente, era nata
la ragione stessa del lungo e tripartito racconto. Viene pero data la spiegazione, nel titolo affermativo e
non piu interrogativo del libro, Salerno... perché non e Compostela..., trovandosi questo santuario in
una regione considerata, nella storia della cristianita occidentale, Terra Santa, in quanto difesa con
cruenti combattimenti, allo stesso modo della piu celebre in cui € il sepolcro di Cristo, contro
I’invasione mussulmana della penisola iberica.

Non era dunque possibile per il protagonista mantenere completamente la sua promessa,
ribaltando secoli di storia, ma San Matteo, cosi come afferma nella proiezione fantasmatica
dell’immaginaria apparizione finale, si ritiene comunque soddisfatto, per la fede e la devozione da lui
dimostrate, per la sua inesausta ricerca, condotta con I’istinto e con il cuore, ripercorrendone, in modo
un po’ vero, un po’ fantasioso, la traslazione delle reliquie, nel loro secondo viaggio, da Casal Velino
a Salerno, raccontato nel secondo romanzo, e nel loro primo tragitto, dall’antica Etiopia Pontica a
Casal Velino, narrato nel terzo. Il racconto di questo itinerario iniziale rivive perod attraverso
I’immedesimazione di Luciano nel suo avo mercante, quando ritorna sul luogo del martirio del Santo
in cerca di una totale catarsi etica. Vicente Barra, descrivendone con duttile linguaggio tutte le delicate
fasi della metamorfosi psicologica e della palingenesi morale, costruisce letterariamente in maniera
originale, forse meglio e piu di Pamela, 1’altro vero protagonista di quest’ultimo romanzo della
trilogia.
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