
- :-v •" jÌ





. STTJVIO BENCO

GLI ULTIMI ANNI
i

D E LL A

DOMINAZIONE AUSTRIACA 
A TRIESTE

P A R T E  T E R Z A

* LA  L IB E R A Z IO N E

2.» E D IZ IO N E

*  .

R O M A  - M IL A N O  -  TRIESTE .•

CASA E D IT R IC E  R IS O R G IM E N T O  ;  '



J  GLI ULTIMI ANN I DELLA 
DOMINAZIONE AUSTRIACA 
A TRIESTE



SILVIO BENCO : Gli aitimi anni della domi­

nazione austriaca a Trieste.

1° V o i. - L 'a tte sa . . . L . 4

i r 19 - L 'a ssed io  .  . 9* 4

n r *9 - L a lib eraz ion e 11 4



SILVIO BENCO

GLI ULTIMI ANNI
DELLA DOMINAZIONE

PA R T E  TERZA

tk v a

)ò)> V
Wy  ,

MILANO
CASA EDITRICE RISORGIMENTO

19 19



PR O PR IE T À  LETTER A R IA

T U T T I D I R I T T I  R I S E R V A T I

Premiata TIPOGRAFIA AGRARIA -  MILANO, Via Agnello, 8



Questo terzo volume di un’opera, che abbraccerà tutto 
il periodo della vita  triestina dai prodromi della guerra 
austro-serba fino allo sbarco delle truppe italiane a Trie­
ste, viene, per ragioni di opportunità non soltanto edito­
riali pubblicato prima degli altri. Esso s ’inizia all’indo­
mani della battaglia di Caporetto. La città esausta e 
stanca da tre anni di guerra e di aspettazione bruciante, 
si vedeva tolta quel giorno dagli occhi la fronte dell’eser­
cito liberatore, che su le colline di Monfatcone, su le falde 
dell’Hermada, era stata per trenta mesi la regolatrice, la 
consolatrice e il magnete della sua vita .

In quei trenta mesi, la sorte materiate della città era 
divenuta a poco a poco miserrima, e moralmente le erano 
stati inflitti sanguinosi oltraggi ed angoscie mortali. Ciò 
'biene narrato nel volume “ L ’Assedio,,. 'Ritirandosi dal- 
l’isonzo, l’Italia toglieva V assedio di Trieste. Subentra­
va  quindi nella città un regime di guerra meno oppres­
sivo; e si tentava, dal Governo austriaco e dai partiti 
che militavano nella vita  pubblica, gli austriacanti, gli 
slavi e i socialisti, qualche esperimento di reviviscenza  
politica, nei limiti dell’ipocrito sistema di liberalismo inaq-



gufato nel 1917 dal ministro conte Czernin. I l  partito na­
zionale si manteneva estraneo a questi conati, accettando 
per avvenuta  — come era dignitoso e giusto — la sua 
dissoluzione violenta decretata e compiuta dal Governo 
dopo il 28 maggio 1915, con l'esautoramento del Comune,
10 scioglimento delle associazioni, V incarceramento e il 
bando dei migliori uomini.

Il Comune, nel momento che questa narrazione inco­
mincia, era nelle mani di un commissario governativo,
11 cav. de Hirsch, intorno a l quale stavano parecchi fun­
zionari delta Luogotenenza e della 'Polizia trasferiti in 
uffici comunali. L ’ approvvigionamento della città era 
nelle mani di una Commissione nominata dalla Luogote­
nenza, ma composta di cittadini di tutti i partiti. L ' or­
gano direttivo dell’opinione pubblica era, per la sua dif­
fusione, II Lavoratore, giornale socialista, che a'be'ba preso 
questo posto dopo l ’incendio e la soppressione del Piccolo. 
Altri giornaletti, più o meno accesamente austriacanti, 
avevano scarsa tiratura ed influenza nulla. La popola­
zione di Trieste era ridotta a poco più della metà, e v i  
mancavano quasi del tutto gli uomini; il lavoro si limi­
tava quasi esclusivamente ai cantieri, che avevano ri­
preso le costruzioni durante l’ultimo anno.

Questo sia detto a chiarimento della situazione quale 
apparirà delineata nel presente volume, in attesa che la 
pubblicazione,delle due prime parti dell’opera valga a de­
terminarne più ampiamente tutti i orecedenti.
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Caporetto è passata.



Si vuole che all'indomani della sventura nostra 
di Caporetto, il Luogotenente Fries-Skene, al ve­
dere i volti costernati dei cittadini e il lutto delle 
facciate chiuse e fosche soverchiante il magris­
simo giallo e nero dell'imbandieramento ufficiale, 
si sia lasciato sfuggire la frase: “ Noi abbiamo 
conquistato Udine, ma abbiamo perduto Trieste 
La frase è troppo classicamente coniata per am­
metterne la verosimiglianza nella bocca ammini­
strativa di un funzionario; certo, per quanto è 
dell'anima di Trieste, l'Austria l'aveva perduta 
da gran tempo, senza la guerra e con la guerra, 
con Udine e senza Udine. Ma che il barone 
Fries-Skene non si facesse alcuna illusione, e già 
da lungo, so l'attaccamento dei triestini all'im­
pero o so di un possibilismo austriaco a Trieste, 
non era un segreto: e notoriamente egli si era
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doluto piò volte che tutti i forzati espatri e gli 
esili dei cittadini non concludessero a nulla, poiché 
non c’era forza umana che valesse a sradicare 
l’irredentismo da Trieste. E che egli accennasse 
con malinconica ironia al dolore della città ac­
cogliendo i rallegramenti convenzionali di qual­
che funzionario intimidito, lo si attestò da pa­
recchi.

Tutto era convenzione gelida ciò che faceva o 
faceva fare il Governo dell’Austria in quei giorni: 
il suono di campane che straziava l’anima dei 
cittadini? l’imbandieramento che spenzolava qua 
e là dalle case esile e floscio ; le frequenti visite 
dell’imperatore Carlo I, delle quali nessuno pren­
deva nota; gli ostentati ricevimenti di principi 
turchi e del proboscidato czar bulgaro nella “ città 
fedelissima „ come in una città riconquistata ; 
finalmente, il J 7 novembre, il ricevimento uff: 
ciale di Carlo I e dell’imperatrice Zita, dai quale 
naturalmente tutti i cittadini si astennero. Il ba­
rone Albori, presentando omaggi a nome di sup­
posti circoli commerciali, parlava in quella occa­
sione di un monumento da erigere sul Carso a 
onore delle truppe austriache, come uno ne sa­
rebbe eretto alla riva in onore della marina;
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l'imperatore rispondeva proclamando Trieste in­
dissolubilmente legata alla corona austriaca.

Ma queste formule oratorie si isolavano in una 
fredda atmosfera sterilizzatrice ; la baldanza dei 
pochi austriacanti battaglieri si rompeva contro 
la città murata di ghiaccio. Avea saputo questa, 
il 24 ottobre, mostrar le rughe delle sue lagri­
me; così ora sapeva nascondere l'accoramento, 
il senso nuovo di solitudine, l 'ansia terribile che 
ancora durava per le sorti d'Italia. Giacché l’a­
vanzata austro-germanica, accortamente stillata 
a centellini dai dosatori sapienti delle notizie uf­
ficiali, sembrava minacciare l'invasione di tutto 
il Veneto; gli austriacanti parlavano di gondo- 
lamenti a Venezia, di bacchiche gozzoviglie a 
Verona; si dava all’impresa, e non a torto, il 
colore truculento delle invasioni barbariche; e 
ciò durò buona parte del mese di novembre. 
Laidi incettatori di viveri, con carri, con carret­
telle, magari a piedi, piombavano come sciacalli 
tra il disordine delle provincie invase a far bot­
tino di riso, di pasta, di parmigiano, di ciocco­
lata, di limoni, d'aranci, di vini della penisola, 
che poi erano venduti con spudorata usura sui 
mercati di Trieste e dai quali si astenevano con
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ribrezzo, pur nella loro inedia, i cittadini migliori. 
Appena alla fine di novembre si ebbe il senso 
che la situazione si fosse ristabilita e saldata su 
la Piave. Allora, liberati i cittadini dall’affan­
nosa incertezza, potè impennarsi piò garrula nei 
loro discorsi la nuova formula della loro fede, 
la formula che, trapassando di crocchio in croc­
chio, dai pochi alla moltitudine, rimbeccava le 
dicerie di prossima pace sparse dai circoletti go­
vernativi: — La guerra sarà più lunga; ma 
l’Austria ne uscirà sconfitta!

Così s’incominciava a reagire contro l’umilia­
zione dell’ anima nei giorni di Caporetto, e anche 
più accanitamente, più dispettosamente si contro­
batteva la baldanza austriacante con le queri­
monie incessanti, indignate per la sempre più 
feroce miseria che attenagliava la città. Come 
tutte le volte che l’Austria e la Germania ave­
vano fatto sperpero di sangue nelle loro offen­
sive, così adesso si era promesso alla gente di 
sfamarla alle grascie senza fine dei paesi conqui­
stati. Accadde invece quello che era nella pro­
porzione delle cose : le ricchezze agricole e i de­
positi di una piccola provincia come quella strap­
pata all’Italia, bastarono appena a sostenere per
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un paio di mesi gli eserciti austriaci e germanici ; 
lo stato delle popolazioni, in tutta l’Austria, ri­
mase perfettamente quello di prima. Talché non 
vi fu mai vittoria che s'oscurasse così presto in 
malumore minaccioso come nell’Austria il riu­
scito colpo a fondo contro la fronte italiana. A 
Trieste poi, dove l’odio contro l'impero serpeg­
giava implacabile, il malcontento popolare assu­
meva un’ esasperata violenza. Lo attizzavano gli 
irredentisti con una specie di giubilo della vendetta. 
Questa era dunque l’Austria vittoriosa ? l'Austria 
smargiassa che voleva far paura al mondo? Si 
vedessero le distribuzioni settimanali che faceva 
la Commissione d'approvvigionamento: un quarto 
di pasta, un ottavo d’orzo, due o tre uova, dieci 
deca di verdure secche, un ottavo di miscela di 
caffè; qualche volta un ottavo di marmellata 
per raddolcire la bocca esacerbata delle massaie. 
Si leggessero le cronache cittadine dei giornali. 
Un articolo del Lavoratore, il 23 novembre, nel 
trigesimo della vittoria, s’intitolava : “ Per le vie 
della disperazione e della fame ,,. Il testo degno 
del titolo. Il giornale esclamava: "  Mai tanti 
malati come adesso ! Mai tanti morti ! ,, Le Cu­
cine popolari erano per chiudersi, la refezione
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scolastica, che versava un po’ di zoppa calda 
nello stomaco aggrinzilo di 1 7.000 bambini, cor­
reva pericolo di soggiacere. La tubercolosi, il 
male della miseria e dell’esaurimento, dilaniava 
le famiglie della borghesia e del popolo. L'ecce­
denza dei morti sui nati, che già nel 1915 età. 
stata di 74 J, e nel 1916 di 2338, toccava alla 
fine del 1917 la cifra spaventevole di 3518 (*).

Il 18 dicembre si aggiungeva a tanti mali la 
prima chiusura dell’Officina del gas; alle quattro 
del pomeriggio l’illuminazione cessò, e la città 
trascorse tutto il periodo di Natale al buio, al 
freddo, angariata dai prezzi usurari che ora im­
perversavano su le candele e su le lampade, 
spento il focolare in molte delle sue case, ri­
preso il saccheggio dei boschi attigui e perfino 
dei passeggi pubblici dai rubacchiatori di legna 
per accendere un po' di fuoco. Il bel bosco co­
munale del Farneto, che già nel precedente in­
verno, imperante ancora il commissario imperiale 
Krekich-Strassoldo, era stato pazzamente dira­
dato dalle guardie di polizia a cui egli avea con-

(*) Ecco la triste scala: nel 1915, nati 4222, morti 4963; 
jiel 1916, nati 1“J84, morti 4122; nel 1917, nati 1666, morti 5184.
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cesso far legna, subiva ora nuovi oltraggi e 
nuove depredazioni. Nei quartieri popolari si 
gettavano al fuoco fino i battenti delle porte e 
i telai delle finestre. Non mai l'imbarbarimento 
della vita era apparso più cupo di straziante te­
traggine.

La guerra era ormai lontana. Il cannone, dalla 
contrastata foce della Piave, talvolta giungeva 
come un brontolìo soffocato dall’ aria sorda, tal­
volta non giungeva affatto. I cittadini, che per 
trenta mesi erano calati quasi a richiamo ma­
gnetico sulle rive del mare, tendendo gli occhi 
ansiosi alle colline coronate di fumacchi, sentendo 
il cuore ravvivarsi agli urti dell’aria scossa dalle 
cannonate, ora evitavano il loro muto e deserto 
mare, quasi respinti dalla sua troppa tristezza: 
sapevano di non vedervi nulla, di non udirvi 
nulla, di non trovarvi che l’inasprito cruccio del 
loro rimpianto. La vita si era fatta di nuovo 
più chiusa. Molti si vedevano dimagriti per pri­
vazioni, e molti per angoscia, E tuttavia io credo 
che non ci fosse anima che avesse ceduto una 
favilla della propria speranza. Mi dicono che nel­
l'Italia combattente, in quei mesi, si osasse ap­
pena enunciare il pensiero di Trento e di Trieste
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redente; che la trepidazione, l’ansia del destino, 
fosse per Udine, per Belluno, per Venezia stessa. 
A Trieste no. Qui l’aspettazione della vittoria 
liberatrice era siffattamente confluita nelle vene 
che, senza di essa, sarebbe stata la morte!

Forse perchè qui si vedeva, dello sfinimento 
dell’Austria, quello che militarmente non appa­
riva, quello che l’Italia combattente non poteva 
vedere ancora. Ai primi albori del J9J8, l'Austria 
confessava di non poter più fare onore alle sue 
garanzie di pane. La razione di pane veniva di­
minuita: ed era a Trieste, dal t9 t5, la prima 
volta, 35 grammi per ogni tagliando della tes­
sera anziché 70: la riduzione a metà! Ciò vo­
leva dire 140 grammi di pane al giorno. Il taglio 
radicale nascondeva il calcolo consueto: lasciare 
largo margine per le concessioni eventuali che 
l’irritazione popolare avrebbe imposto al Governo. 
Cotesta irritazione si teneva a bada, come sempre, 
con la fantasmagoria delle grandi notizie poli­
tiche. Caporetto, lo spolpamento del Veneto, i 
piroscafi pronti a salpare per il saccheggio di 
Venezia, l’Italia afferrata alla gola, costretta a 
impetrare la pace, tutto ciò aveva fatto il suo 
tempo, non reggeva più. Ma adesso verzicavano
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le trattative di pace coi bolsceviche gli inchini 
derisori del democratico Governo austriaco alla 
Russia disarmata e messa alla gogna, l'inva­
sione dell'Ucraina col pretesto di tutelare la sua 
indipendenza apocrifa, le promesse dei granai 
favolosi che a primavera avrebbero saziato di 
pane ucraino mezza dozzina d'Austrie, l'aritme­
tica militare con la quale si dimostrava a priori 
che le grandi offensive primaverili su le fronti 
d'occidente avrebbero trascinato alla pace anche 
il nemico più cocciuto a non volerla concludere. 
Ma il popolo — per quanto grande fosse la stu­
pidità pecorile nelle popolazioni interne dell'Au­
stria — aveva perduto l'ingenuità della fede. 
Ricordava la fame patita dopo la conquista delle 
campagne romene, fitte di grano. Gli rappresen­
tavano meglio la realtà, le proprie condizioni di 
vita, di giorno in giorno più disperate. E come 
soltanto il disperare di ogni mezzo più cauto 
aveva suggerito alla Germania e all'Austria di 
scatenare nella Russia la belva bolscevica e di 
adescarla adulandola nelle proprie gazzette, così 
la disperazione delle masse, ammorbata da quegli 
incensamenti, si infatuava sempre più delle idee 
bolsceviche e scorgeva in esse la soluzione libe­
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ratrice e vendicatrice. Il Governo sentiva l' im­
minenza di moti popolari, che avrebbero avoto 
una propulsione organica e una forma precisa. 
Sentiva ribollire un odio che accusava ed era 
pronto a colpire. E tutto il suo affanno e tutto 
il suo studio, erano quelli di far deviare quest'odio, 
di volgerlo a un oggetto che non potesse essere 
vulnerato immediatamente. Lo si volgeva dunque 
verso la Germania. Questa era dai giornali au­
striaci rappresentata come l'elemento inflessibile 
della guerra, come la sbatacchiatrice di sciabola, 
affrontante la pace soltanto col tonfo del pugno 
prussiano: esempio vivo, il generale Hoffmann 
nelle trattative di Brsst-Litowsfc, L’Austria in­
vece, se l’avessero lasciata agire, sarebbe apparsa 
accomodante e maneggevole; l'imperatore Carlo 
non voleva altro che la pace. Onde una specie 
di parola d’ordine contradditoria diffusa tra le 
popolazioni: — Abbasso la Germania, e viva 
l’imperatore! — come se l’imperatore non fosse 
stato l’alleato della Germania! Si cercava popo­
larità, all’imperatore e salvezza alla monarchia, 
gettando ai lupi il nome dell’alleato. Era il su­
premo espediente della politica doppia di Czernin. 
Si sperava di prender tempo e di riservarsi, per
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il caso disperato, l'usciolo della defezione alla 
Germania. Certo, l'idea della liberazione dalla 
Germania fu uno dei propositi più accentuati 
durante i moti sociali che scoppiarono in tutta 
l'Austria nel mese di gennaio, e ai quali non 
mancò che lo sciopero dei ferrovieri per divenire 
una rivoluzione. Ma i dirigenti ufficiali del so­
cialismo, uomini d'ordine in fondo e tutt'altro 
che rivoluzionari, lavoravano a tutto vapore per 
scongiurare appunto quello sciopero ferroviario, 
che, riducendo in pochi giorni le città alla fame 
più nera, avrebbe forse liquidato la guerra, ma 
certamente sconvolto ogni ordinamento sociale 
in una dissoluzione caotica.

Così, col concorso dei moderatori del socia­
lismo, l'Austria superò la crisi, come la superò 
qualche giorno più tardi la Germania stessa. An­
che a Trieste le cose ebbero suppergiù quello 
svolgimento. Le masse erano qui pure disposte 
a fare uno sconquasso. Gli elementi giovanili 
della città, e fra questi gli irredentisti più ar­
denti, che per odio all'Austria si sarebbero av­
venturati in ogni procella, commettevano la loro 
speranza all'avanzar dell'ondata. I capi socialisti 
erano vincolati all'azione generale del partito so-
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cialista austriaco, contrario intimamente ad ogni 
violenza radicale e dissolutiva, arginatore degli 
scioperi e accomodatore delle crisi su formule di 
compromessi. Il primo movimento di Trieste si 
pronunciò il 15 gennaio, all’indomani della ridu­
zione del pane. Vi fu uno sciopero di protesta, du­
rato ventiquattr'ore. Corsero alla Luogotenenza, 
in commissione, i capi socialisti Puecher, Chiussi, 
Oliva; il Luogotenente impegnò la sua parola 
che entro otto giorni sarebbe stata reintegrata 
la piena razione di pane per tutti; e gli sciope­
ranti si acquetarono, nell’adunanza tenuta quella 
sera, non senza vive proteste dei più avanzati o 
più stufi. Nei giorni seguenti gli scioperi scop­
piarono nell’interno dell'Austria. A Trieste i so­
cialisti esitavano, temporeggiavano, erano legati 
alla parola data dal Luogotenente. Il 19 gennaio 
tennero un'adunanza per organizzarsi a qualun­
que evento. Ma il dì seguente la maggior parte 
degli scioperi austriaci andavano spegnendosi. A 
Trieste non si era fatto nulla, concluso nulla. 
Di ciò molti si crucciavano. Corse la voce che 
il 22 gennaio si dovesse riaccendere spontanea­
mente lo sciopero. Ma gli operai si recarono alle 
officine; e la mattina dopo il Lavoratore lodò
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con parole altisonanti la disciplina degli operai, 
che tutti erano andati al lavoro in seguito al 
proclama che comunicava la cessazione dello scio­
pero nell'Austria inferiore e nella Stiria. L 'ina­
zione però scontentava tutti. Spenti nell'Austria, 
gli scioperi prendevano fuoco in Germania. La 
suggestione dell'esempio era forte. Le concessioni 
della Luogotenenza sul pane non erano tali da con­
tentare: la piena razione promessa, che sarebbe 
stata di 1400 grammi, si riduceva a IÌ50. Le 
condizioni della città miserevoli: il 27 gennaio, 
ricominciata la sospensione del gas, piombava la 
città nelle tenebre; la Commissione d'approvvi­
gionamento assegnava, quella settimana, un uovo 
e un quarto di farina gialla a testa. La ripresa 
dello sciopero era nell'aria, e scoppiò il 28 gen­
naio, dopoché la sera prima, alle Sedi Riunite, 
si era costituito, in omaggio alla moda rivolu­
zionaria russa del momento, un Consiglio degli 
operai, L'avv. Puecher, in quell'adunanza, aveva 
dichiarato la prima ribellione aperta alla Ger­
mania: ** I popoli dell'Austria non vogliono es­
ser vassalli della Germania Era la parola d'or­
dine, tollerata a Vienna, anzi importata di là. Il 
motto ufficiale era però: — Pane e pace. — Lo

Silvio Benco 2
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sciopero fu generale, anzi generalissimo. Tutti i 
cittadini'smisero di lavorare; inutile anche l'ec­
cezione consueta per le officine del gas e della 
elettricità, poiché la città era già nel buio profondo. 
Il contagio si estese fino alla scolaresca delle 
scuole medie ; essa marinò collettivamente l'istru­
zione e si diede alla strada, gettando nel tene­
brore della prima notte irredentistiche grida ar­
gentine. L'autorità per la prima volta si mostrava 
debole, infiacchita, persuasa che ogni rigore sa­
rebbe stato per nulla. Gli studenti gridavano: 
— Abbasso l'Austria ! — gli operai : — Abbasso 
la Germania! Abbasso i Tedeschi! — L’ indo­
mani, il Lavoratore — unico giornale che si stam­
passe, in piccolo formato, sotto il titolo “ Bol­
lettino del Consiglio degli operai „ — era spa­
ventato dalla piega poco ortodossa che andava 
prendendo il movimento. Ricordava le promesse 
fatte di serenità e disciplinatezza. Scriveva: “ Certe 
grida, certi schiamazzi e certi atti non fanno l'in­
teresse del movimento, ma anzi lo svalutano e 
lo mettono in cattiva luce. Certe grida di abbasso 
sono stupide e balorde, e non rispecchiano af­
fatto il sentimento della massa scioperante, che 
rispetta tutte le nazioni, che fraternizza, special-
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mente in quest’ora, con i lavoratori dell’Austria, 
dell'Ungheria, della Germania, che aspirano, co­
me noi, alla pace. Lavoratori ! Voi dovete impe­
dire che certe dimostrazioni avvengano ; voi do 
vete invigilare perchè incoscienti o avversari della 
nostra classe non approfittino del vostro movi­
mento, serio forse come nessun altro movimento 
a Trieste, per dar sfogo a odi che noi disprez­
ziamo, per compiere gesta che noi biasimiamo 
E via di questo passo. Un altro sermoncino era 
fatto agli studenti perchè andassero a scuola.

Lo sciopero si trascinò per cinque giorni. Il 
partito socialista trepidava evidentemente che le 
masse gli sfuggissero di mano, e altro non bra­
mava che esserne fuori. L’on. Pittoni arrivò al­
l’improvviso da Vienna. E tosto si formò la Com­
missione per correre alla Luogotenenza a dire 
le richieste degli scioperanti e a sentire il verbo 
del barone Fries-Sfcene: e il barone Fries-Sfcene 
si lanciò in un lungo discorso, navigando tra 
politica estera e questioni di approvvigionamento, 
con promesse di pace ** senza compensi e senza 
annessioni ”, con promesse di provvedimenti per 
i bisogni degli stomachi vuoti. Tutti compresero 
che lo sciopero era ormai smorzato, e domani
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sarebbe morto. Infatti, portate le promesse del 
Luogotenente a notizia del Consiglio degli operai, 
questo protestò, fece l'imbronciato e l'insoddisfat­
to ; ma in conclusione, riconoscendo che lo scio­
pero doveva semplicemente considerarsi un mo­
nito e ammettendo ** in petto „ che non basta­
vano le forze degli operai di Trieste e di Mug- 
gia per fare una rivoluzione, non vide alcuna 
ragione perchè lo sciopero avesse a continuare. 
Il Lavoratore, all'indomani, trovò che la giornata 
finale dello sciopero era stata magnifica fra tutte, 
e annunziò per sabato 2 febbraio la ripresa del 
lavoro. Così finì quel moto operaio, che, amma­
lato di contraddizione interna, non potè cavare 
un ragno dal muro, e lasciò memoria di gior­
nate irresolutamente torbide, di un mareggiare 
triste e sbigottito di moltitudini nelle sere lugu­
bri di oscurità, in un'atmosfera di miseria e di 
desolazione? e lasciò anche eredità di dissidi e di 
sempre più aperta sfiducia in seno al partito so­
cialista dove gli intellettuali si domandavano per­
chè a tali conati inutili dovessero sacrificare il 
loro istintivo orientamento verso la causa nazio­
nale, mentre le masse mormoravano nella loro 
delusione e accusavano i capi di pantofolismo.
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Le arie più miti dell'imminente primavera re­
carono qualche tenue sollievo : alla metà di feb­
braio si riapersero, le officine del gas e si ebbe 
la mezza luce, se non la luce; quanto al pane, 
sotto il pretesto che si doveva impastarlo di fa­
rina gialla e che tale impasto riusciva ingrato 
alla popolazione, si fece accettare una ripartizione 
dei 1150 grammi per metà in farina da polenta e 
per metà in pane. Così ogni cittadino era ridotto 
a dieci deca di pane al giorno; una minuscola 
fetta! E certe settimane, non avendo pane da 
dare agli abitanti e non trovando nulla da surro­
garvi, la Commissione distribuiva un po’ di vino !

Un paese arrivato, come l’Austria, a tali estre­
mità, non poteva aver fede ormai se non nella 
propria fortuna al gioco azzardoso delle armi. 
Ed era evidente che l’Austria non sperava or­
mai se non in questo, e non dava più valore nè 
riconosceva consistenza a cosa alcuna, se non 
in quanto le permettesse di perdere il tempo 
necessario al trasporto di nuovi e sempre nuovi 
battaglioni verso la* Piave. Ai cittadini non si 
poteva dar da mangiare; si dava carta monetata. 
Agli impiegati, agli operai non si poteva dare 
un cibo sufficiente ; si aumentavano con facilità
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negletta gli stipendi e i salari, quasi ad abba­
gliarli e a saziarli di cifre grosse. Alle popola­
zioni non si contrastavano nemmeno le forme 
esteriori e le formule empiriche della libertà, 
purché ciò non recasse impedimento al conti­
nuare della guerra. Così, pochi mesi dopo le 
giornate di Caporetto, si erano lasciati rimpa­
triare alla spicciolata molti dei cittadini prosciolti 
dall'internamento e dal confino già l'anno scorso 
e che tuttavia avevano il divieto di metter piede 
in zona di guerra. Ciò poteva parere ostenta­
zione di fiducia nelle sorti della campagna con­
tro l'Italia: in realtà era persuasione filosofica 
di non poter mutar nulla con l’ostinarsi in per­
secuzioni contro quei pochi, mentre, al punto 
dove s’erano condotte le cose, i tre quarti delle 
popolazioni incluse nell’Austria non odiavano 
l'impero meno di loro. Vincendo la guerra, si 
sarebbe saldato il conto a tutti con la prepotenza 
di chi avrebbe riconsolidato le mura della pro­
pria grande prigione. Altrimenti era il diluvio: 
e un carcerato di più o di meno non avrebbe 
potuto impedire che rovinassero le mura del car­
cere. Questo era nell'occulto pensiero del gioca­
tore disperato, il liberalismo austriaco del I9J8,



Vita spicciola.



Squallida era l’impressione di chi tornava a 
Trieste, dopo lunga lontananza, nel rigido marzo 
del ’18, alla vigilia di Pasqua. Nel quartiere po­
polare di Città Vecchia scomparsi il tramestio e 
il buscherio vociante di un tempo : poche donne 
ciabattanti con una pigra e sfiancata. rassegna­
zione, tra le bottegucce grige di nudità e di po­
vertà, che nelle vetrine impiastricciate di polvere 
esponevano fette di torta, biscottini tarlati e fra­
dici come vecchie ossa, da settanta centesimi il 
pezzo, da una corona. Quelle fette di torta, quei 
biscottini, perseguitavano poi attraverso tutta la 
città. Pareva che questa fosse caduta nel rim- 
bambinimento della decrepitezza e che altro non 
vi fosse da tentare nell’anima dei cittadini che 
il piacere della gola nelle sue forme più puerili 
e più frivole. Da ogni parte quei bucherellati
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dolciumi, quelle torte inconsistenti, spumose, sof­
fiate nell’aria: innumerevoli negozi minuscoli, 
nati ieri, morituri nel domani precario, sembra­
vano vedere l’esistenza come una fungaia di 
mangiucchiatori di leccornie, spenderecci e viziati. 
Qualche negozio più ragguardevole, dalle mo­
stre più eleganti, ancorché semivuote, allineava 
bottiglie di vini, di liquori, di acque minerali, 
qualche vaso di cetriuoli sott’ aceto, qualche ce­
stello di funghi, tutto a prezzi da mille e una 
notte: dentro si vedevano le bomboniere vuote, 
le scansie sfornite, un pezzo di lardo nascosto 
come cosa preziosa sotto un tovagliuolo. E a 
dritta, a sinistra, botteghe chiuse, trincerate die­
tro le saracinesche, botteghe semichiuse, cioè che 
s'aprivano soltanto per qualche ora del giorno, 
botteghe in disarmo, senza vetrine, poiché non 
avevano nulla di attraente da esporre, botteghe 
in decomposizione, con tutti i vetri appannati 
dal sudiciume e nelle mostre, sotto strati di pol­
vere dall’apparenza annosa, qualche po' di roba 
consunta e dimenticata, senza valore e con un 
prezzo enorme. Nelle vie radi passanti: e tutti 
con quell’aria sonnolenta e sfaccendata della po 
polazione cittadina nel tempo di guerra, con una
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andatura debole e stanca di vecchierelli rasse­
gnati alla consumazione dei loro ultimi giorni.

In molti si vedevano segni di patimento: di 
quella penosa pazienza che sfibra come il vivere 
in una prigione, di quella nutrizione scarsa, che 
sguscia i pieni delle carni e aggrinzisce la pelle, 
attaccata appena ai prominenti rilievi delle ossa. 
Più parevano aver sofferta gli uomini che ave­
vano varcato il mezzo della vita, quasi sfigurati da 
una vecchiezza precoce o strascicanti la conva­
lescenza di una malattia mortale. Molti avevano 
la faccia e le mani di un impressionante color 
terreo, una ciera da mummie, brunita da un 
pigmento anche più cupo nel contrasto con la 
canizie del pelo. Asciutti, stiacciati e tremolanti, 
portavano a zonzo su i calzoni flosci il loro po­
vero scheletro e guardavano le cose con un oc­
chio disanimato e mansueto.

Le donne, in generale, parevano meno disfatte. 
Tranne quelle che, vecchie, si lasciavano o erano 
lasciate letteralmente morir di fame, o quelle che, 
giovani, talvolta giovanissime, succhiate a stilla 
a stilla da privazioni e da stenti, non lottavano 
più contro la maschera funebre dell'etisia calata 
sul volto: e la bellezza intensa e febbrile di quelle
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maschere dagli occhi allargati e dalle guance già 
sprofondate nell'ombra si ripeteva con accorante 
frequenza sovra corpi troppo sottili e troppo af­
filati, come lame consunte! Nulla poteva più 
salvarle? erano perdute? denunciavano la morte: 
la morte lenta per esaurimento, che camminava 
per la città. Ma nelle altre donne erano ancora 
guizzi di vita, che in gran numero d'uomini non 
erano più. Al Consiglierato di Luogotenenza, do­
ve si andava ad annunciare i mutamenti di abi­
tazione, gli arrivi, le partenze di militari in con­
gedo, all'ufficio centrale di approvvigionamento, 
dove si andava per la tessera dei viveri, nelle 
botteghe, nei magazzini cooperativi dove si smer­
ciavano le razioni di viveri tesserati, c'era chiasso 
di donne vociferatrici a tutte le ore del giorno. 
Questo servizio delle tessere, recato in tre anni 
di pratica alla più raffinata perfezione, era in 
realtà troppo raffinato, troppo perfezionato, trop­
po complicato di carte e di documenti, perchè le 
teste delle donne non vi si smarrissero. Molte non 
arrivavano mai a comprendere perchè si dovesse 
galoppar qua, e poi là, e poi in un terzo luogo, 
magari da un capo all'altro della città, affinchè 
una determinata tessera avesse tutti i marchi, le
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firme e gli sforacchiamenti che fa garantissero 
valida. Andavano prima al secondo luogo e poi 
al primo, oppure prima al terzo e poi al secondo; 
e quell'ire e redire, quel perder tempo, quel met­
tersi e rimettersi in fila, quel disputare con fun­
zionari, bruschi e poco malleabili, costringevano 
le donne a reagire contro lo snervamento man­
tenendosi in un perpetuo stato di eccitazione. 
Giacché altrimenti non si mangiava. Chi non 
era svelta, procacciante e linguacciuta non man­
giava. Lo spirito, come in ogni cosa, così anche 
in questa umile pena, sosteneva il corpo. Le cia­
batte sferzavano il lastrico come l’iracondo colpo 
di coda delle vipere; lo sguardo aveva uno sfa­
villìo secco e provocante; la parola era pronta a 
divampare come una fiamma chiusa; imprecava, 
ironica, senza più temere di nulla, contro il re­
gime di guerra e di fame; batteva di scherma, 
petulante e spavalda, con l’inflessibilità dei fun­
zionari. C'era vita, elasticità fisica in tutto que­
sto; il corpo mal nutrito era fortificato da una 
sorta di disciplina ginnastica, Sua legge; la ne­
cessità; sua ragione: non morire; sua atmosfera 
morale; un inconscio sentimento anarchico. Non 
lasciarsi sopraffare, non lasciarsi annientare, non
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cedete la pelle per amore dell'Austria, era indi­
spensabile; valeva contro tutto e contro tutti. 
Non c'era altra legge. Gli uomini si accasciavano 
troppo spesso nella loro debolezza sfinita. Ma le 
donne lottavano per l'esistenza.

In mezzo alla sala della Commissione di ap­
provvigionamento, nella Palestra di Via della 
Valle, un miserando rottame umano urlava la 
sua disperazione con una voce sincopata e sin­
ghiozzante, tutta intoppi e schianti, come uno 
strumento scordato. Era vecchio, coi capelli bian­
chi, vestito di panni sudici, calzato di brandelli 
e di zacchere, i piedi strascicanti di paralitico. 
Ed era anche per tre quarti cieco. Non aveva 
più orientazione. Parlava al vuoto. E accompa­
gnava gli squassi della parola tastando l'aria mi­
nacciosamente col suo grosso bastone da infermo. 
Da tre giorni lo facevano camminare: da una 
sede rionale alla centrale, dalla centrale al Con- 
siglierato, da qui nuovamente alla centrale, senza 
battere mai nell'indirizzo giusto, come se le sue 
logore suole dovessero rendere fino all' ultima 
bulletta. E intanto non aveva polenta, non aveva 
pane, ed era allo stremo dei nervi, esausto. Le 
imprecazioni schizzavano dal petto gorgogliante.
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Un afflusso purpureo d’indignazione iniettava le 
palpebre intorno alle pupille spente.

Oh, il pane ! Un vecchierello supplicava umil­
mente, sommessamente, che gli facessero la ca­
rità della tessera per quel tozzo di crosta gialla 
che spettava anche a lui, poveraccio, e gli era 
necessaria a campare. Supplicava in carità quello 
che era diritto del cittadino e dell'uomo. Ma le 
donzelle della commissione, freddamente buro­
cratizzate, disciplinate ex officio a diffidare della 
miseria industriosa come a gareggiar d'arroganza 
con gli arroganti, trasmettevano dall'una all’altra 
i documenti del vecchierello, li svalutavano con 
un'occhiata impassibile, lo rimandavano in fine 
con la degnazione della misericordia : — Dovete 
prima recarvi al Consi glierato; stanza numero 
tale, a pianoterra, a sinistra.

— Ma che cosa mangerò io oggi?.,.. Da due 
giorni non tocco pane,... — piagnucolava il vec­
chio, fatto più piccino, più grigio, umile come un 
topolino perduto.

Non le impietosiva. Già riarmate d'ironia il 
viso bravante, esse ribattevano su lo stesso tono 
alla petulanza delle comari che strillavano di aver 
fame.



— E parrebbe che noi non abbiamo fame ! E 
come ci batte!

So di che, quelle inviperivano. Si sgranava 
scrosciando la coroncina delle invettive e delle 
minacce. Ve n'era per tutto e per tutti. Per i 
presenti e per gli assenti, per gli strozzini e per 
la commissione, per i signori e per il partjto so­
cialista: questo, dopo aver fatto filare alle donne 
del popolo la lunga speranza e la lunga fede, 
era fatto bersaglio del disinganno, nell'inversione 
inevitabile della popolarità. L'anima, che cercava 
altra cosa ormai non trovava che sè stessa, quale 
l’avea fatta la sofferenza. E l'anima era anarchica.

Così la vita della città, da mane a sera, era 
sopratutto una questione di pane. Ormai, di pa­
ne, il Governo non ne dava che un bocconcino, 
insufficiente anche ad un pasto solo della gior­
nata, il resto si dava sotto forma di farina gialla, 
da far polenta: ma il resto non erano che ot­
tanta grammi, Quindi una caccia affaccendata, 
di tutti, da tutte le parti, alla farina gialla in­
trodotta in città dal commercio clandestino: di 
questa dovevano esservi su la piazza quantità 
grandi, poiché tutti ne vendevano e ne compe­
ravano: ma non mai a prezzi ehe scendessero
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ad una scaia più bassa delle undici, delle dodici, 
delle tredici e — per festeggiare la Pasqua — 
delle quattordici corone. I fagiuoli si vendevano 
da tredici a quindici. Un uovo costava una co­
rona e sessanta centesimi. Il latte due corone e 
quaranta; ma si riceveva difficilmente, se non 
si aggiungesse al denaro la merce rara di un 
pezzo di pane. Il manzo, nelle macellerie, con­
fessava senza pudore di costare da ventiquattro 
corone a trentadue. E la palma dei prezzi era 
portata fieramente dalla famiglia dei grassi: lar­
di, strutti, oli, burri e margarine, da cinquanta 
a sessanta corone il chilo fino al mese di giu­
gno, e da ottanta a cento più tardi. Chi tirasse 
una paga di mille corone al mese non gli ba­
stava a nutrirsi.

Questa ladreria dei prezzi moltiplicava i ladri: 
cioè quell'alcunché di mezzo fra il commer­
ciante ed il ladro che nel gergo popolare era 
chiamato strozzino. Si potrebbe dire facetamente 
che cinquantamila cittadini esercitassero lo stroz­
zinaggio a beneficio — chiamiamolo così — de­
gli altri cinquantamila. Tutte le innumerevoli 
botteguccie di leccornie e di ortaggi erano al­
trettante agenzie di strozzinaggio. Portinai e por-
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tinaie erano ascritti regolarmente alla confrater­
nita del traffico. Strozzini intraprendenti batte­
vano le campagne dell'alta Carniola e della bassa 
Stiria per portare uova e burro, miele e farina 
bianca, miglio, riso d’avena a Trieste, la città 
dove il generale rialzo dei prezzi era divenuto 
funambolesco. Ci andavano muniti di tabacco 
da pipa, di zucchero e di cicoria, mercanzie di 
contrabbando ancor queste, perchè i contadini 
erano usi a rispondere picche a denari e vole­
vano roba contro roba: il commercio tornato 
alle sue forme primordiali. Le carte da cento 
suscitavano un riso compassionevole negli uo­
mini della campagna: di quelle ne abbiamo an­
che noi!

Cotesto giro degli affarucci, cotesto traffico 
clandestino che ronzava in ogni dove, che si 
fiutava in ogni cantuccio, faceva pullulare nella 
città una specie di vita tutta sua: ma pur vita. 
Malgrado il ristagno di ogni movimento e le 
striscianti miserie e i molti cittadini flaccidi per 
inedia, la città aveva ritrovato un suo irre­
quieto ritmo mercantile. Miserabile ritmo e mer­
cantilismo ben decaduto! Tuttavia, nei quattro 
anni di guerra, esso aveva avuto agio di svi-
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! (upparsi: e dalia brulla terra di carestia si vede- 
{ vano sbocciare qua e là, avide di esibizione, le 

opulenze dei nuovi arricchiti, mangiatori di torte 
ungheresi, frequentatori di cinematografi e di tea­
tri dove ogni dilettante si atteggiava a diva e dove 
si eseguiva la Carmen al suono del pianoforte. Ma 
poveri quelli che non entrassero nel giro degli affa- 
rucci! Essere strozzati senza strozzare, subire lo spa­
vento dei nuovi prezzi senza il cordiale delle nuove 
rendite, era quel nudo e crudo che è l'inferno 
terrestre. Gli arricchiti vi si acconciavano con 
l'agile sorriso della loro fortuna, quasi salutando 
nei prezzi la stessa natura delle cose a cui do-

I vevano la loro vita. La gente agiata poteva di­
lapidare i suoi risparmi: e guai a colui che esi­
tasse ; era perduto ; la buona roba di contrab­
bando gli fuggiva via, e il suo viso stralunato 
e scarno ammaestrava che non erano momenti 
da recitare i monologhi di Amleto sui biglietti 
da mille. II popolo, in parte almeno, aveva ap­
preso le arti del trafficante e quella di aggiun­
gere il lievito alle mercedi; e il fattorino per 
una buona giornata alla stazione, e la rivendu- 
gliola per una buona giornata al suo banco di 
mercato si consolavano di molti mali trincando
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vino nelle taverne, a sette corone il litro. Ma 
fra gli uni e gli altri inghiottiva i suoi giorni 
con angoscia la grande classe esclusa dal vortice 
fangoso dei tempi: la borghesia stipendiata, dai 
soldi contati, dalle cedole straccione da una co­
rona misurata come i pulviscoli della farina, co­
me le pietre dello zucchero: la borghesia che non 
sapeva i movimenti flessuosi della caccia agli 
incerti, che non poteva abboccare l’offa al pas­
saggio per non perdere di dignità aprendo scon­
ciamente la bocca : la borghesia che ogni giorno, 
tra gli sparuti figliuoli, ricominciava la lotta ter­
ribile e silenziosa per dividere in particelle le 
sconfortanti razioni dell’approvvigionamento e per 
arrivare a portare su la mensa qualche po’ di 
cavallo e qualche pugno di cappucci bolliti nel­
l'acqua. Molte delle sue madri non sentivano che 
la mezza fame dei loro bambini e pativano in­
tera la loro fame. E a quel ceto sociale appar­
tenevano tutti gli uomini dalla ciera terrea, dalle 
gambe sconnesse e dagli occhi acquosi che per 
le vie della città portavano la suggestione dello 
sbadiglio nel disegno della mascella scoperta.

Tutto mancava. Il sapone per lavarsi, le scarpe 
da calzare, le stoffe da vestire, il filo per cucire
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le vesti, i fiammiferi per accendere la lampada, 
il petrolio per alimentarla. Non rinnovata da 
anni, la biancheria si assottigliava fino ad incon­
sistenze da ragnatela, si fendeva di sotto in su 
allo strappo furioso della lavandaia che dovea 
rimbiancarla con un sapone arido come la creta. 
Bianca non tornava più; tornava nelle case gri­
gia e consunta. Madre e figliuola, sorella e so­
rella, si cedevano alternamente una camicia, un 
paio di calze, per non aver cuore di sottrarre ai 
bisogni della famiglia le quaranta, le sessanta, 
le ottanta corone necessarie a comperare una ca­
micia nuova, un paio nuovo di calze. Vecchi 
lavori ad uncinetto erano sfilacciati per cavarne 
un po' di refe da incrunare nell'ago. Il calzo­
laio si rifiutava di rifare le scarpe a chi non gli 
portasse cuoio o surrogati di cuoio, chiodi, bul­
lette, spago e tutto il resto: e poi prendeva cin­
quanta corone per la fattura. Nei caffè, s’aspet­
tava ad accendere la sigaretta che un altro avesse 
bisogno di accender la sua, per non far sperpero 
di fiammiferi, venduti ogni giorno più cari e dif­
ficili a trovarsi. La sigaretta stessa costava come 
un oggetto di lusso. C'era bensì una carta ab­
bondantemente squadrellata dal pretenzioso nome



di “ tessera del tabacco” : ma il Governo la 
onorava ormai una volta al mese, distribuendo 
tanto tabacco da bastare a mala pena per cin­
que giorni ad un fumatore mediocre. Anche 
quello a prezzi aumentati del trecento per cento. 
La vita aveva tutte le molestie, e nessuna con­
solazione : e quella cura continua, faticosa, delle 
piccole materialità, quel cercare, quell’aspettare, 
quell'accodarsi, quel torturarsi, quel sopprimere 
il senso di fastidio nel fatalismo della nuova abi­
tudine ammortivano a poco a poco ogni vitalità 
superiore dell’ intelletto. Un accenno all’ arte, 
alla letteratura, ai problemi morali, nelle conver­
sazioni quotidiane, era una sorpresa. Anche i 
migliori e più intelligenti, dopo un breve batter 
d’ali, ricascavano su l'argomento dei prezzi pa­
gati, della roba cercata invano, degli scortica­
menti sofferti senza batter ciglio, delle peregri­
nazioni faticose per mantener pelle, se non polpa, 
sopra le ossa.

Certamente ravvivava gli spiriti il discorrere 
su gli avvenimenti di guerra. Però era un di­
scorrere. La guerra non era più come un’aquila 
impennata su gli spalti della città. Era lontana. 
E il suo decorso suscitava una specie di fata­
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lismo, o varie specie di fatalismi. Alcuni affet­
tavano di considerarla ormai come una forma 
normale dell’esistenza, della quale fosse meglio il 
non parlare per non rattristarsi ; altri evitavano 
addirittura il pensiero che essa potesse finire un 
giorno? ed erano tra questi tutti gli impinguati 
negli anni del flagello, tutti i maneggiatori dei 
fasci di sudici biglietti entrati nel moto perpetuo 
della circolazione cartacea. Ma il fatalismo dei 
piò aveva la forma della rassegnata pazienza: gli 
avvenimenti erano di ogni giorno? ma gli avve­
nimenti decisivi non erano ancora di questo mon­
do? la Germania continuava a vincere su la fronte 
francese? ciò voleva dire che la fine era ancora 
lontana. Giacché nessuno ammetteva che l’Intesa 
potesse essere costretta per forza d'armi a ri­
nunciare alla sua partita. Questa fiducia perma­
neva in tutti i migliori cittadini, inconcussa, e li 
piegava silenziosamente ai patimenti della ca­
restia.

Pure, essendo la fine preveduta lontana, e anche 
lontana ormai la linea delle battaglie, di rado i 
discorsi di guerra prendevano un aire che fosse 
più dell’andante tranquillo..., A sferzare i nervi, 
a far balzare gli animi nell’irrequietezza dei volti,
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solo valeva l’arrabbiato mugolio che talora giun­
geva dalla Piave.

L’accanimento delle persecuzioni politiche era 
cessato. Il Governo aveva mutato faccia, e le sue 
facoltà aguzzine parevano essersi consunte per 
lungo uso. A differenza di ciò che era stato nei 
primi anni di guerra, quando il Governo austria­
co semplicemente era tutto, era sempre, non tol­
lerava di non essere in ogni cosa, ora quel Go­
verno medesimo sembrava di giorno in giorno 
piò assente. Finito il terrore degli organi della 
polizia militare; e finiti anche i proclami, i ma­
nifesti, le genuflessioni verbali, le parate, le ce­
rimonie, le sbandierate, le visite dell’ imperatore 
Carlo, le patriottiche provocazioni che avean dato 
tanto da fare agli ostentati autoritari del Ì915. 
Ora il Governo si faceva vivo il meno che po­
tesse. Decretava soltanto per eccezione; evitava 
il gesto largo della responsabilità; ridiveniva il 
Governo austriaco, cauto a non farsi sentire, e 
tanto piò in orecchi, osservando, lavorando sot­
t’acqua per mezzo di questo e di quello, cercando 
le combinazioni oblique, sempre nella posizione 
malagevole di chi sta fra troppe spine. Qualche 
perquisizione politica si faceva ancora ; qualche
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trama giudiziaria si ordiva ancora in segreto: 
ma sempre a carico di pubblici funzionari, o di 
ufficiali sospetti d’essere entrati nei griine Ra­
der, nella vasta cospirazione militare che s 'ir ­
retiva nell’ esercito austriaco. I processi che si 
erano continuati automaticamente per eredità del 
passato, finivano in generale con assoluzioni ; 
ogni odiosità che non si potesse sopprimere si 
rigettava a carico del ** regime Stiirghfc respon­
sabili i morti, e chi volesse abbaiare abbaiasse 
contro le tombe. La giustizia ricusava i legati 
della giustizia di ieri. Ciò doveva servire a sol­
lievo dei vivi e a mettere questi in miglior luce. 
Il piglio burbanzoso delle autorità era scomparso 
tra gli ordigni messi in disparte d'un sistema fal­
lito. Le stesse guardie, le temute guardie dello 
spaventevole periodo dai mille occhi, tra il quin­
dici ed il sedici, parevano aver abbassato la cre­
sta del funzionario come avevano tolto la baio­
netta dalla canna del loro fucile: sparute, mal­
contente, nelle loro uniformi tigliose, non occul­
tavano il tedio del servizio grave, nè il malu­
more per le paghe da fame: spesso, sotto gli oc­
chi dei cittadini, erano raccolte in conventicoli 
misteriosi che parevano complotti, con una certa
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aria oscura di operai che fossero tra il sì e il 
no del gettarsi allo sciopero. Di loro si sentivano 
raccontare storie d'ogni colore: chi le voleva ne­
gligenti di proposito e cointeressate negli innu­
merevoli saccheggi che avean vuotato di tutto 
le case abbandonate dei regnicoli, dei fuggiaschi 
e degli emigrati? chi le vedeva prezzolate dal­
l'uno o dall'altro strozzino, perchè gli tenessero 
d'occhio i sacchi di roba che esso trasportava 
attraverso la città affamata per introdurla nei 
suoi nascondigli. Saranno state storte; gran patte 
almeno. Certo però che quello .sfinimento fisico, 
quella malavoglia, quell'inerzia sfiduciata, quel 
parlottare sommesso degli organi che, almeno 
agli occhi del volgare, simboleggiavano più pla­
sticamente l'autorità, davano una pennellata mol­
to tipica al quadro di confusionismo e di ma­
rasma, nel quale, dopo il breve inferocire, pareva 
essersi esausta l'energia del Governo. Tutto era 
malato. E nulla poteva più nascondere, o si da­
va pena di nascondere, i sintomi del male. Era 
il logorìo lento e fatale ; il logorìo ormai evi­
dente e che non risparmiava nulla; il risultato 
inevitabile di una specie di guerra che ormai da 
quasi due anni era un fatto contro natura: che
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tutti sacrificava, tutti faceva soffrire, non curan­
do se i beni pubblici andavano al vento e la mo­
rale pubblica e privata allo sterquilinio, senza 
avere altro che una problematica fede in una 
vittoria militare, la quale ormai probabilmente 
sarebbe giunta anch’essa troppo tardi.



L’ultima estate.



Nell'estate del t9t8  andarono, contro la co­
mune aspettazione, aggravandosi i fenomeni di 
esaurimento economico preannunciati dall'inverno 
e dalla primavera. Si aspettava una maggiore 
facilità di vivere dalla produzione immediata 
della terra, dalla abbondanza di legumi, di frutta, 
di ortaggi, sbarcati dai vaporini istriani o portati 
dalla gente dei campi. Sogni: e ben presto sfu­
mati. Le prime a presentarsi furono le ciliege: 
e tosto si notò che, per quante ne venissero re­
cate al mercato, i loro prezzi non scendevano 
dalle cinque o dalle sei corone. Quando un giorno 
si vendettero a quattro, fu il loro ultimo giorno. 
L'indomani non si videro piò. Il quadro della 
piazza da mercato perdette ogni rosso. E quando 
le ciliege ricomparvero qua e là, in sparsi cane­
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stri, etano già una golosità che non si compe­
rava a meno di otto corone.

La stessa vicenda si ripetè per i piselli, si ri­
petè per le albicocche, si ripetè per le pere: e 
per tutti i legumi d’estate. Dove andavano le 
grandi masse delle frutta del paese ? Mistero. A 
Trieste non era dato gustarne se non pagando 
sei o sette corone le frutta, quattro o cinque co­
rone le patate, i fagiolini, le melanzane. Non 
appena la Commissione fissava un prezzo mas­
simo, era come se fosse un segnale alla scom­
parsa di tutto. Tornava qualche cosa soltanto 
quando il prezzo massimo era ormai dimenticato 
e si poteva riprendere il ballo delle molte corone.

Così, con raffinatezza nuova, si condannavano 
i triestini al supplizio di Tantalo. Intravvedes- 
sero un momento, se non erano ricchi, i tesori 
della terra : ma continuassero a mangiare le gros­
se zucche delle quali in tempi consueti si cibano 
i porci, o le foglie di barbabietole cotte nell’ac­
qua, condite con certi dadi contenenti una spor­
cizia bruna, fatta sapida da qualche grano di sale.

Come nell’inverno la città era stata sfamata 
con un po’ di polenta in mancanza di pane, così 
ora la restituita razione di pane veniva a dare
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il cambio alla mancante polenta. La farina gialla 
salì tosto a sedici e anche a diciotto corone. E 
poiché del solo pane non poteva nutrirsi nessu­
no, bisognava tuttavia comperarne. Ma anche il 
pane, col ritorno alla razione legittima, aveva 
subito un aumento di prezzo: vale a dire sem­
plicemente del doppio. Da 68 centesimi a J 40 : 
forse il più grosso aggravio sui macinati che un 
governo avesse osato mai applicare ad un tratto. 
E forse per la prima volta nella storia un sif­
fatto balzello era passato senza disordini, senza 
crescendo dalle mormorazioni ai rumori alti e 
concitati. I socialisti avevano portato alla ribalta 
il solito cipiglio indignato, Con sedute, ordini del 
giorno, commissioni di protesta su per le scale 
delle autorità: e le autorità avevano fatto la so­
lita controscena della riflessione e dell'arrendevo­
lezza, riducendo il prezzo del pane, dopo venti- 
quattr'ore, da una corona e quaranta a una co­
rona e venticinque centesimi. E nessuno aveva 
fiatato più. Cosa fatta capo ha: restava un au­
mento del 90 per cento.

Così anche ii sollievo sperato dalia stagione 
frugifera seguiva il ritmo fatale: la fuga della 
mercanzia e l’aumento dei prezzi. Il mercato esti-

Silvio Benco 4
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vo era uno spettacolo lamentevole. Quella dozzina 
di banchi, dove si vendevano le poche ceste di 
pomidoro e di cipolle ungheresi assegnate alla 
popolazione, si prolungavano in code intermina­
bili di donne ingannanti con querele e con chiac 
chiere la loro pazienza: parevano campi di ma­
novra, piazze d'armi dove si fosse allineato tutto 
quanto è più debole e più doloroso nella specie 
umana. Talvolta l ' allineamento si prolungava 
per ore ed ore dietro a banchi vuoti, in attesa 
di una ipotetica merce preannunziata e che poi 
non veniva: e le file si scioglievano, allo scoc­
care di mezzogiorno, fra repressi sospiri e im­
precazioni di voci piene di pianto. Bisognava 
aver denaro molto, per poter mettere il naso in 
quelle bottegucce dei fruttaroli, dove il cassetto 
era imbottito di cartamoneta come un cuscino: 

■ altrimenti la mensa magra, il pasto che era ap­
pena una variante della fame.

Solo mancava la crudezza invernale a rendere 
le condizioni intollerabili. La sensibilità acquista­
va a poco a poco con orrore la consapevolezza 
d'essersi rivestita di cuoio, chè poteva procedere 
fra tanto spettacolo della miseria senza essere 
sopraffatta ogni momento dallo sdegno e dalla



pietà. Quei bambini, su la piazza del mercato, 
che supplicavano un frutto con gli occhioni glau­
chi imbestiati nel desiderio, vacillando su le gam­
bette di cartilagine....  Quei piccoli commedianti
ammaestrati dalla nequizia dei tempi a simulare 
le sofferenze della fame per carpir qualche soldo: 
bocconi sopra un marciapiedi, quasi allo stremo 
di forze, succhiandosi un dito, o rannicchiati so­
pra il gradino di una soglia, in atti di sfinimento, 
stringendosi il ventre con un gemito cupo......
Quelle decine e decine di piccoli trafficanti della 
provincia, rimasti a notte nella città, senza tetto, 
e distesi nel buio a dormire sul largo marcia­
piedi del Palace Hotel, dinanzi all'ufficio mili- 

, tare dei passaporti, per ricevere a mattina il 
foglio di via che avrebbe permesso loro di tor­
narsene a casa.... Quei malati, esausti, lividi, feb­
bricitanti, che impetravano d'essere accolti all'o­
spedale, per istinto di conservazione, per salvare 
dalla morte il loro corpo denutrito: e l’ospedale 
li ributtava sul lastrico, mandandoli a cercare 
un medico che attestasse la necessità del loro ac­
coglimento: e i medici frattanto avevano rice­
vuto l'ordine di non avviare all'ospedale se non 
i casi di somma urgenza.... Giacché anche gli
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ospedali scarseggiavano di tutto: di medicinali, 
di fasciature, di biancheria, di viveri. E il malato 
era la bocca soprannumeraria, e contro di essa si 
armava un’ostilità atrocemente avara ; e i cronici 
che potessero ancora reggersi in piedi erano espul­
si dopo molti anni, e perchè inetti a guadagnarsi 
la vita, gettati allo sterpeto della mendicità. Nbn 
più riparo, non più asilo sicuro. Quelli che, dopo 
un'esistenza di triboli, si erano creduti al coperto 
della tempesta sino alla fine dei loro vecchi gior­
ni, ad un tratto rivedevano sgomenti l’alto mare 
ondeggiante. Uscivano: e su tutte le vie, da una 
parte e dall’altra, vedevano l’imagine del loro 
destino. Mendicanti a dritta, a sinistra, lungo i 
muri, come sgretolate cariatidi: vecchierelle sec­
che come gli alberi secchi, donne con bambini 
al collo, con nidiate di bambini ai fianchi, fan­
ciulli dalla carnagione d'un colore di vecchia cera, 
invalidi senza braccia, invalidi senza gambe, po­
santi sopra un seggiolino a ruote il tronco de­
forme.

La salute pubblica di una città ridotta a que­
sta pena era un grande mistero. I bollettini uf­
ficiali evidentemente non dicevano abbastanza. 
Tremendi i giudizi dei medici, a quattr’occhi:
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“ Tutta questa generazione di fanciulli cresciuti 
senza alimento — diceva l'uno — è inesorabil­
mente condannata a perire.1 La tubercolosi si an­
nida negli organismi teneri in tutte le forme; 
perfino in quella dalla quale sembrava finora 
preservata l'infanzia : la tubercolosi polmonare ", 
E un altro, freddamente ; “ In tutti i soggetti 
che noi trattiamo è venuta meno la forza di re­
sistere ai mali E i mali ronzavano intanto nel­
l'estate umida. La cosidetta febbre spagnola — 
“ la spagnola ” la chiamava brevemente il popo 
lino — decimava i suoi come in tutta l'Europa: 
a Isola scoppiava, mortifera, un'epidemia di peste 
polmonare; la foruncolosi, il tifo, la dissenteria 
tenzonavano con la malaria, diffusa da soldati 
che venivano dalle bassure acquitrinose della 
Piave.

Così, nello stringimento di cuore degli stenti, 
delle malattie e della morte, la vita estiva pi­
gramente si trascinava. Per la prima volta, da 
tre anni, senza la nervosità dell'imminente as­
sedio, senza lo scuotimento del cannone e il suo 
pestare formidabile nell’aria. Le manovre degli 
idroplani di difesa sui cieli tersi, t colpi di spada 
dei riflettori attraverso il corpo della notte, i grigi
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convogli ttamviari di feriti avviati ai loro ospe­
dali, erano le sole impressioni dirette di guerra. 
L'orecchio ascoltava talvolta sussulti d'artiglieria 
lontana, ma tendendosi come a un rumore che 
entrasse per il pensiero nei sensi; e il pensiero 
alimentava di quelle mille e mille voci senza con­
trollo che, ricamate dalla fantasia, continuavano 
a diffondersi nella città.

Quanto all'anima politica, essa, per quasi quat­
tro anni schiacciata sotto il pietrone dell'assolu­
tismo e surrogata (era la parola di moda) dal 
fantoccio che si trascinava fuori in date occa­
sioni coperto del “ sambenito „ del patriottismo 
austriacante, si può dire che nel maggio del J918 
subisse una violenta tentazione di saltar fuori. 
Era avvenuto allora che, traendo pretesto dal 
centenario del loro teatro nazionale, gli czechi ra­
dunassero a Praga un'assemblea di tutte le nazioni 
non tedesche dell'Austria e che vi andasse il capo 
dei cattolici italiani del Trentino, il dott. Enrico 
Conci, patriota di provata fede, e vi assumesse tale 
atteggiamento di solidarietà con la opposizione 
czeca da suscitare in tutti i circoli e in tutti i 
fogli di Vienna una clamorosissima bile. La ri 
percussione fu forte tra tutti gli Italiani: poiché
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che si avesse dopo lo stroncamento della vita po 
litica. I primi ad agitarsene furono a Trieste gli 
elementi del soppresso partito nazionale? tra i 
quali corse la domanda — e fu anche rivolta 
ai deputati parlamentari on. Gasser e Rizzi — 
perchè i rappresentanti nazionali della provincia 
non si fossero uniti al loro collega trentino nella 
manifestazione di Praga. La risposta veniva dai 
fatti : Fon. Conci era stato invitato ; i deputati 
nazionali di Trieste no. Invitato era stato invece 
il capo dei socialisti, on. Pittoni: e lo fece sapere 
egli stesso, in un articolo stampato dal Lavo­
ratore il 29 maggio, dove spiegava largamente 
le ragioni perchè si era rifiutato all’invito. Non 
è da noi socialisti — diceva — partecipare ad 
una manifestazione del diritto di Stato boemo, 
che vuole inclusi tre milioni di tedeschi; tanto 
meno parteciparvi insieme coi jugoslavi, che nel 
loro Stato nazionale vogliono inclusa anche Trie­
ste. Che l’ on. Conci fosse andato a Praga era 
naturale, essendo egli trentino; “ ma un italia­
no dell’Adriatico era chiaro che non avrebbe po­
tuto imitare il Conci”. Non si entrava nel campo 
slavo finché c’era quell’idea dell’assorbimento di
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Trieste entro la Jugoslavia. I tedeschi invece, 
quasi tutti, diceva Pittoni, sono ormai convinti 
che Trieste deve avere “ una posizione speciale” 
di fronte a tutto il suo retroterra economico? e 
su questo punto lui e gli altri socialisti andavano 
d'accordo con loro, salvo a desiderare che la po­
sizione speciale di Trieste fosse migliore di quella 
che certi tedeschi immaginavano. (Faceva capo­
lino, insomma, l'idea della città indipendente, 
della “ città anseatica,, di un’Austria federale, im­
maginata dal socialista tedesco dott. Renner; o 
forse dello Stato libero di Trieste!). Il Pittoni 
ammetteva che in quel momento czechi e jugo­
slavi fossero oppressi e perseguitati; però questa 
faccenda delle nazionalità oppresse (che proprio 
in quei giorni di maggio era uno dei capisaldi 
nell'azione di propaganda dell’Intesa) non lo com­
moveva troppo, giacché “ in tutte le nazioni, 
sieno unite in uno stato o no, il più oppresso 
e il più veramente oppresso è il proletariato, „ 

La linea di condotta era dunque, per l’on. Pit­
toni, tracciata: difesa dell’italianità di Trieste 
contro gli appetiti slavi, e preservazione di Trieste 
dalla Jugoslavia, in pieno accordo coi tedeschi. 
E tosto si iniziava, ostentatamente gagliarda,
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del nazionalismo jugoslavo; campagna favorita 
dal fatto che proprio in quel torno di tempo 
uno dei caporioni del partito sloveno, l’avv. Wil- 
fan, aveva dichiarato; «Trieste e tutto il Lito­
rale adriatico appartengono alla madre Jugoslavia, 
e in ciò non conosciamo compromesso di sorta 
con alcuno. » Poi aveva cercato di correggere 
l'altezzosa parola, ammettendo che una parte 
della provincia sarebbe stata Jugoslavia e una 
altra avrebbe potuto essere « non Jugoslavia » : 
formula torbidissima, come tutto ciò che annun­
ciavano gli slavi in quella primavera della loro in­
certezza fra l'Austria e l’Intesa.

Il pubblico triestino però, che, credendo con 
la sua mirabilmente fermissima fiducia alla vit­
toria finale dell’Intesa e dell'Italia con essa, 
non dava molto importanza alle elucubrazioni 
della megalomania slava, era rimasto urtato in­
vece dall'intonazione tedescofila dell'articolo di 
Valentino Pittoni. E il dissenso dalle sue idee 
si era aperto anche nella frazione schiettamente 
italiana del partito socialista. L'avv. Edmondo 
Puecher, con pochi seguaci, stava a capo di 
questa frazione. Già l’anno precedente essi ave­
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vano cercato di far giungete nel campo dell’ In­
tesa, attraverso la Svizzera, notizia precisa dei loro 
sentimenti. Ora l’ avv. Puecher stimò di non 
dover piò tacere: e all’articolo del Pittoni ri­
spose con altro articolo. In esso egli dimostrava, 
a proposito del convegno di Praga, le differenze 
tra affermazioni nazionali e affermazioni nazio­
naliste e chiariva che a Praga si era voluto di­
mostrare a favore di tutte le nazioni che in 
Austria, e in Ungheria, sotto il giogo dei te­
deschi e dei magiari, si sentivano oppresse. A 
Praga, egli diceva, si è manifestato per il di­
ritto di autodeterminazione dei popoli, principio 
accettato dal socialismo. E ammoniva i socialisti 
del pericolo che, per non voler apparire conni­
venti con gli elementi nazionali oppressi e per­
seguitati, non avessero ad apparire conniventi 
con coloro che erano gli oppositori delle loro 
giuste aspirazioni.

Su questi spunti si iniziò una lunghissima po­
lemica, che durò tutto il mese di giugno. Vol­
lero dire la loro socialisti di una parte e del­
l’altra. I pittoniani si trinceravano dietro la lotta 
di classe, che doveva sopprimere ogni attiva lotta 
e ogni attiva considerazione. Moderati, come Giu­
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seppe Passigli, che scriveva s « L’isolamento nelle 
questioni nazionali è semplicemente socialismo. > 
Ovvero violenti fanatici, come Giuseppe Tuntar, 
che scopriva fino al fondo l’anima sua, accu­
sando il convegno di Praga di cooperare al prolun­
gamento della guerra mondiale, come quello che 
« faceva sorgere o meglio contribuiva a man­
tener vive tra i popoli dell’Intesa illusioni e spe­
ranze distrutte dalla fredda realtà. » Maggior 
fede di questa nella vittoria dell’Austria e della 
Germania non si poteva mostrare ! « Nemmeno 
un giorno di più — egli proseguiva — deve 
durare questo macello orribile ed insensato, si 
tratti pur della più pura aspirazione nazionale ! » 
Dunque il signor Giuseppe Tuntar intimava al­
l'Intesa la capitolazione!

Una semplice smorfia di disgusto era tutto 
quello che il pubblico poteva dare ormai al leg­
gere siffatte forsennatezze. Altre cose aveva da 
leggere in quei giorni. Aveva da leggere il me­
morabile bollettino austriaco della domenica i6 
giugno, che, dopo la nervosità di tre giornate di 
intenso cannoneggiamento e mentre anche i più 
fiduciosi temevano di veder giungere l’Austria 
per lo meno a Treviso, liberava ad un tratto le
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anime, facendo intendere con parole velate il 
pieno sfacelo della nuova offensiva austriaca. 
Era la vittoria d’Italia: la vittoria assoluta, ful­
gente, tangibile; la vittoria che nessuno s’aspet­
tava cosi intera e rubesta, perchè l’impressione 
di Caporetto era stata in molti come un trauma 
della psiche, perchè si sapevano i preparativi 
formidabili dell’Austria e la sua necessità impe­
riosa di salvarsi nelle armi, perchè si aveva l’e­
sempio vivo di Francia e d’Inghilterra non riu­
scite peranco a frenare l’ impeto germanico su 
Parigi, perchè il rivolgimento decisivo delle for­
tune di guerra si giudicava ancora lontano. 
L’orgoglio nazionale irradiò i volti. Dinanzi al­
l'affisso bollettino rivelatore, si ottenebrarono an­
cora una volta gli occhi nel gaudio traboccante, 
vacillarono le gambe come nell'ebrezza, rinno­
vandosi la commozione della presa di Gorizia, 
della presa del Monte Santo, delle avanzate sul 
Carso.

Che cosa potevano più dire, ad anime che 
avevano ricevuto la raddrizzatura del buon mes­
saggio, 1 e polemiche tortuose di socialisti? La 
cittadinanza n 'era già la mille miglia lontana, 
e il partito socialista cercò invano nascondere
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al pubblico le proprie beghe intestine, quando 
nell’assemblea del 4 agosto fece dare l'imman 
cabile approvazione dei consenzienti all’ormai 
dimenticato rifiuto di Pittoni di partecipare al 
convegno di Praga.

D'altronde, anche la situazione era già una 
altra. Nella primavera si era delineata e pro­
nunciata la cosidetta tendenza jugoslavofila del­
l’Intesa: i jugoslavi erano stati ammessi, in coda 
ai czecoslovacchi, fra le nazioni combattenti per 
la libertà. Ed anche a Trieste si aveva qualche 
sentore del « patto di Roma », che metteva ita­
liani e slavi dietro la stessa linea di combatti 
mento. Talché avevano sorpreso le dichiarazioni 
brusche dell’avv. Wilfan che sceglieva proprio 
quel momento a spalancare le fauci slave fino 
su Trieste. Tuttavia ** Roma locuta est „ si di­
ceva: e molti, per disciplina agli ideali comuni, 
trattavano gli slavi come alleati militanti nello 
stesso campo. E quelli avevano preso tosto l'ab­
brivo, e si erano affrettati a portare a Trieste, 
come soccorso cordiale alla mancanza di spetta­
coli della città disgraziata, la compagnia di canto 
del Teatro Nazionale di Zagabria? e gran nu­
mero di cittadini frequentava il teatro con l'il­



lusione di fate un dispetto all’Austria, e tanto 
più quando l’autorità proibì l'esecuzione dell’o ­
pera nazionale degli odiatissimi czechi, “ La sposa 
venduta,, di Smetana. V'erano però anche cit­
tadini meno disposti all’impressionismo politico 
impulsivo e per esperienza più cauti, che mai po­
sero piede in quel teatro e, per quanto si trattasse 
di cosa innocua, non ebbero poi a dolersene. 
Certo non erano avversi per principio a un giusto 
accordo con gli slavi, se ciò fosse stato possi­
bile; ma finche l’Austria teneva il paese, e gli 
slavi erano nell’Austria più forti che gli Italiani, 
non ci vedevano chiaro; e si ricusavano istinti­
vamente a pagare anticipazioni precipitate su ac­
cordi sui quali, sotto il vapor momentaneo, non 
si scopriva alcuna concretezza che fosse compa - 
tibile con l'interesse e con la dignità nostra.

E per vero, come splendette la vittoria su le 
armi italiane, così la cordialità slava s’intepidì. 
Non potevano più sperare, gli slavi, d’esser 
quelli che apparivano ; quanto più vittoriosa era 
l ' Italia, e tanto meno potevano essi superare le 
naturali proporzioni modeste della loro influenza 
nel paese. E questo sentimento dell’inferiorità 
locale annientava in loro ogni volontà sincera

— 62 —



—  63

di trovare una concreta disciplina agli interessi 
dell’Intesa che avevano abbracciato. Volevano, 
come poi si dimostrò, tutta l’Intesa nell’interesse 
loro, e li sbigottiva il sentir ricordare a colpi di 
cannone, che c'era nel consiglio degli Alleati, 
elemento di sempre maggior peso, l’Italia.

Talché la politica slava, mancando di ogni 
fondamentale sincerità, era traballante, equivoca, 
fatalmente destinata a perdersi in successivi er­
rori e a non potersi rimettere in carreggiata se 
non tornando agli antagonismi d'un tempo. E 
non meno attorta era la politica dei socialisti. 
I quali avevano perseverato ostinatamente nella 
falsa opinione di dover assumere atteggiamenti 
politici ; laddove limitandosi alle azioni di assi­
stenza sociale e di protesta economica, nelle 
quali nessuno disconosceva le loro benemerenze 
effettive ed internazionali, avrebbero salvaguar­
dato meglio l’ascendente e la dignità del partito. 
La finzione socialista che si potessero svolgere 
pensieri ed azioni politiche strideva orribilmente 
con lo stato d’assedio imperante, con la falsità 
e l’ipocrisia dal liberalismo loiolesco che l'Au­
stria moribonda si sfregava sul volto come un 
belletto, con la provvisorietà di una situazione
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che non aveva alcuna intima consistenza. Essi 
stessi dovevano sentir di vivere alla giornata. 
Volgevano da tutte le parti, e da nessuna con 
precisione. A volte fiammeggianti di zelo per 
Lenin e Trotzki e il povero bolscevismo calun­
niato; a volte elementi d'ordine e di conserva­
zione, quali si erano già a parecchie riprese pro­
clamati nel corso degli anni di guerra; indeter­
minatezza d’indirizzo, che scopriva il prevalere 
momentaneo di questa o quella corrente del par­
tito e la necessità di equilibrarsi fra gli opposti. 
Una delle principali conquiste delle organizza­
zioni era stata, di recente, l'esser riuscita a sin­
dacare i dipendenti del Comune. Ma quando, a 
metà di settembre, proprio i dipendenti del Co­
mune e delle aziende comunali, tutti soggetti al 
Governo, non potendo più vivere coi loro sti­
pendi, proclamarono lo sciopero, l'oratore socia­
lista, il Passigli, tentò mettere le cose per una 
via di concordati, affermandosi contrario a pro­
clamare l'astensione dal lavoro nei servizi più 
importanti della città prima che non si fosse 
trattato su le concessioni del Governo. Era un 
argomento ragionevole; in quel momento poteva 
essere però meno ragionevole, data l’esperienza
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delle delusioni molte volte patite per questo amore 
di camminar sui tappeti ; certo politicamente ave­
va il torto grave di urtare nel vivo l'esasperazione 
di migliaia di funzionari e d'operai inferociti dagli 
stenti. Lo sciopero avvenne: apportò alla città i so­
liti triboli della mancanza di luce, di fuoco, della 
pulizia stradale negletta, della interruzione d'ogni 
servizio urbano, dell'impazzire dei prezzi: fu 
composto dopo cinque giorni, con l'intervento 
dell'avv. Puecher e con la piena vittoria degli 
addetti al Comune. Ma per il contegno mode­
ratore di quel partito socialista, che nel suo or­
gano esibiva pur tanto spesso l 'apologia del le­
ninismo e del voltare la faccia della società a 
schiaffi, lasciò anche questo sciopero, a danno 
del partito, un sedimento di rancori, di rimbrotti 
ironici e di vaghi sospetti, non diverso da quello 
che si era accumulato dopo lo sciopero di gennaio.

Si aveva questa situazione curiosa : i più scal­
manati massimalisti trattavano gli scioperanti 
funzionari comunali da borghesia irredentista ; e 
i borghesi scioperanti trattavano i compagni or­
ganizzati da sabotatori di scioperi per non creare 
imbarazzi al Governo!
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Fa questo sciopero l 'altimo episodio dell’e­
state. Già alla vigilia c’era stata la nota del 
conte Burian, che a nome dell'Austria-Ungheria 
faceva invito formale alle potenze nemiche di 
sedere alla tavola delle trattative di pace. La 
nota abbagliò taluno, e tra questi il Lavoratore, 
che la annunziò per telefono al Politeama Ros­
setti, perchè il pubblico affollato a teatro avesse 
il lieto messaggio della pace avviata alla meta. 
Pochi videro la pace in quei brancolamenti di­
plomatici di un naufrago ; e bastò qualche giorno 
perchè fosse chiaro che non da quella parte nè 
con quei mezzi, ma da un'altra e con altri ar­
gomenti si poteva e si doveva sperarla! la Bul­
garia cascava a pezzi sotto i colpi d’ariete del 
generale Franchet d'Esperey; la larga breccia 
era aperta nella muraglia militare degli Imperi 
centrali; gli eserciti germanici, battuti ogni giorno, 
indietreggiavano verso la frontiera del Belgio; 
la vittoria dell’Intesa rosseggiava nel cielo ad 
ali spiegate come l’aurora. E di là spuntava la 
pace; di là sorgeva il sole.

Forse il pieno giorno si sarebbe fatto atten­
dere ancora. Ma gli animi avrebbero saputo aspet­
tare, fosse pure oltre tutto un inverno» perchè
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chi sapeva che dicesse quando diceva pace, non 
vedeva in essa altro che il tricolore.

E questo era così evidente che alla Luogote­
nenza credettero di dover reagire contro quella 
aspettativa quasi corporea nella sua certezza: e 
verso la fine di settembre s’incominciò di là a 
sparger voci che Trieste sarebbe stata ceduta sì, 
ma all'America o all’Inghilterra.



IV.

A l b e g g i a .



Il 5 ottobre - era un sabato - verso mezzodì, 
si sparse per la città la nuova che Austria-Unghe- 
ria e Germania invocavano armistizio, rivolgen­
dosi al presidente Wilson. Poco dopo, il documen­
to ufficiale era affisso alla Borsa, nelle vetrine dei 
giornali, nei locali pubblici. Fitti crocchi di cit­
tadini stavano in commenti ; altri, soffermati per 
le vie, scambiavano le prime impressioni rapide: 
e per la prima volta gli intelligenti erano anche 
i piò lieti, poiché quel passo incondizionato con­
fessava finalmente il tracollo e l'urgente bisogno 
di scampo. Ma la maggioranza si mostrava scet­
tica, ovattata d'apatia, poco scossa da quello che 
aveva le apparenze di uno dei tanti diplomatici 
giochi, inafferrabili dai profani; il popolino in­
deciso, tentennante su ciò che dovesse pensare, 
ancorché il Lavoratore gli garantisse che questa
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volta, alfine, era il passo buono verso la pace. 
I patrioti, raccolti i loro pensieri, non si nascon­
devano che, pur nella confessione dell'impotenza 
austro-germanica, era un tentativo supremo di 
sgattaiolare : constava ai meglio informati di 
grandi forze raccolte dall'Austria alla Piave per 
sbarrare la strada all'avanzata d'Italia: si do­
mandava, che cosa avrebbe fatto l'Italia, se si 
fosse andati alla pace per precipizio improvviso, 
prima che essa potesse lanciarsi a sbaragliar 
l'avversaria: i quattordici punti di Wilson, ac­
cettati dall'Austria con tutti i loro annessi e 
connessi, parevano troppo elastici a chi avrebbe 
voluto imposizioni precise. Si rispondeva da altri 
che un'Italia non soddisfatta nei suoi diritti sa­
rebbe stata un'Italia battuta, e pertanto un'Intesa 
battuta, comecché incapace di ottenere ragione ai 
più fedeli seguaci delle sue bandiere: questo però 
non consolava dell'idea che la guerra potesse 
finire senza un'affermazione vigorosa delle armi 
italiane.

In generale si preparavano gli animi a un pe­
riodo lungo, stancheggiante, forse ansioso, di trat­
tative, di strattagemmi, di tamponamenti: forse 
incombeva su la città un intero inverno da pas­
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sare nel grigio di situazioni arzigogolate e fasti­
diose, appena rischiarato dal cessare delle carne­
ficine sul campo: giacché anche una grande 
vittoria d'Italia non si prevedeva così vasta e 
trionfale da ridurre il nemico alla fuga di là da 
Trieste. Sicuro sembrava soltanto che nessun 
patto d'armistizio avrebbe firmato l ' Intesa senza 
avere nelle sue mani i territori contrastati e con 
essi Trieste: di qui le voci di occupazioni in­
glesi, o americane, o anche di occupazioni miste, 
che già da un mese si andavano preannunciando, 
attraverso la Luogotenenza, da Vienna : voci ac­
colte, si capisce, con poco entusiasmo, e per l'u ­
miliazione della legittimità italiana, e per l 'ardito 
armeggio che questo espediente rachitico avrebbe 
concesso a jugoslavi e a socialisti infatuati della 
repubblichetta.

Comunque, una cosa riusciva evidente: che 
l'ora d’agire era venuta. La città non poteva 
lasciarsi cogliere impreparata da avvenimenti ri­
solutivi. E la prima azione deliberata fu appa­
recchiare l'uscita del giornale La Nazione. Chi 
si era opposto, mesi prima, nelle equivoche aure 
di libertà czerniniane, a fondazioni di giornali 
politici del partito nazionale, poiché giornale si-
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unificava consenso a una finzione di vita pub­
blica e accettazione di responsabilità in situa­
zioni forzate, ora sentiva giunto il momento di 
scendere in campo. Gli slavi avevano dichiarato 
le loro pretese su Trieste; i socialisti, imbeccati 
da piò o meno illustri compagni di Vienna, agi­
tavano sempre più scopertamente per la città li­
bera, abbellita dalla facile e insidiosa popolarità 
dei concetti di repubblica, di indipendenza, di 
grandezza economica internazionale, e coonestata 
quale una forma di distacco dall'Austria e anche 
di smorzatura degli appetiti slavi ; il solo avvo­
cato Puecher, dissidente nel socialismo, si accin­
geva con una sua rivista, La Lega delle Nazioni, 
a militare contro questa propaganda repubblicista, 
non tanto avversa agli slavi e all'Austria quanto 
all’idea storica dell'unità italiana. Mantenersi 
passivi in tale momento, nel quale tutti cerca­
vano di trarre alla loro macina il futuro, avrebbe 
significato non sentirsi l'animo d’agire. E le 
prime adunanze per la fondazione del giornale 
La Nazione furono anche i primi convegni degli 
uomini del partito nazionale per concertarsi su 
la via da battere e per stabilire una disciplina 
e un'organizzazione. Si discuteva del giornale
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da farsi e dei mezzi versati a tale scopo con 
grande entusiasmo; ma si discuteva anche della 
costituzione di un Fascio delle forze nazionali, 
che, all’ora opportuna, avrebbe dato al Podestà 
Valerio l'autorità di assumere il governo della 
cosa pubblica.

Anche in seno al partito nazionale la liqui­
dazione austriaca si considerava dunque aperta. 
Non era ben chiaro in quali forme si sarebbe 
affacciata a Trieste; ma era chiaro che si sa­
rebbe affacciata ben presto. Il piano del Podestà 
Valerio era quello di reintegrare i poteri citta­
dini rovesciati con sopraffazione violenta il 23 
maggio J9J5: raccogliere intorno a sè i pochi 
che restavano della Giunta municipale, aggiun­
gervi i deputati della città, in modo da avere 
un nucleo legittimamente eletto dai cittadini in 
tempi costituzionali, aggregarvi quelle personalità 
che per energia o per avvedutezza fossero desi­
gnate dalla situazione: e con esse presentarsi al 
Luogotenente, invitandolo a mettere nelle loro 
mani il reggimento del paese. Sembrava questa 
la via più acconcia a seguirsi.

Nella città la febbre delle notizie si era accesa 
quanto più le notizie mancavano. La deficienza
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di carta decimava ormai i giornali. Il Lavoratore, 
con la tiratura ridotta ad un terzo, andava bru­
ciato nelle prime ore del mattino ; il Lavoratore 
della sera compariva or si or no, come un'ombra, 
e poi fu soppresso del tutto; il pubblico si gettava 
alla sbandata su la Gazzetta di Trieste, di sbiadito 
colore austriacante, su l'Eco del litorale, fogliet­
to giallo-nero di preti, che nessuno aveva letto 
mai; taluno comperava perfino il giornale slavo, 
senza comprenderlo, ma nella speranza di indo­
vinarvi qualche parola profilatrice. I passi risoluti 
dell'offensiva dell'Intesa al fronte francese man­
tenevano nei cervelli un ritmo di marcia, rotto 
dai colpi di martello, sapientemente misurati, 
calmi, freddi, senza perdono, delle note diploma­
tiche di Wilson.

Due giorni prima di ricevere il colpo che gli 
spettava, il Governo austriaco s'era raddrizzato 
contro la morte in una mossa spasmodica, alla 
quale tentava dare la dignità del gesto costitu­
zionale. L'imperatore Carlo annunziava con un 
manifesto ai popoli la sua decisione, o la sua 
rassegnazione, o la sua estrema speranza, di ri­
comporre l'Austria in federazione di nazionalità 
autonome, arbitre della propria sorte; a Trieste
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si riservava u una posizione particolare — diceva 
il manifesto — in corrispondenza alle aspirazioni 
della sua popolazione „.

Il manifesto era stato lanciato senza osar d'in­
terrogare la Camera, dopo una serie d'udienze 
imperiali concesse a un certo numero di perso­
naggi scelti con criteri ufficiosi nelle varie na­
zionalità : agli Italiani si era rinunciato a priori, 
tranne che per i due noti falsari dell'italianità 
friulana, monsignor Faidutti e Bugatto, servi 
buoni a tutti gli usi, raccattati tra il servidorame 
di casa d'Austria. I loro nomi non avevano 
ormai piò valore nemmeno sul cartellone di una 
commedia; e al disotto di ogni commedia fu 
quella compassionevole che s'inventò per intro­
durre una zaffata di Trieste nella fracida aria 
del cimitero austriaco. Si pubblicò cioè, fin dal 
5 ottobre, un voto deliberativo attribuito ad una 
pretesa Consulta della Camera di Commercio 
triestina: Consulta istituita a Vienna dal Go­
verno stesso, il giorno che aveva sciolto la legale 
rappresentanza degli interessi commerciali della 
città. Si parlava in quel documento di una 
Trieste che, per i suoi interessi economici, vo­
leva essere nell'avvenire città autonoma, ma
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indissolubilmente congiunta ai paesi dell’interno 
coi quali nel passato aveva diviso la sorte.

La differenza dalla “ città libera „, trombettata 
dai socialisti consisteva in ciò: quest’ultima pre­
supponeva un distacco formale dall’ Austria, salvo 
a restare Trieste come per il passato l'organo com­
merciale dei paesi austriaci; il manifesto della con­
sulta metteva invece Trieste nell’Austria federale. 
Ma gli uni e l’altro partivano da un preconcetto 
materialistico: e a questo preconcetto materiali­
stico il partito socialista non sdegnava di cercare 
aderenti anche fra gli avversari; onde l’oratore 
ufficiale in una delle riunioni di partito affermò 
che informazioni assunte gli permettevano d’as­
serire che anche le classi borghesi avrebbero 
veduto di buon occhio la città libera. Per ra­
gioni d’interesse, diceva. Il popolo invece per 
amore di libertà, per coscienza repubblicana, 
per non cedere Trieste alla Jugoslavia, della 
cui ambiziosa potenza si era ingigantito giorno 
per giorno lo spaventevole fantasma. E s’imma­
ginava che Trieste eretta a città Jibera, con il 
nodo scorsoio dello Stato jugoslavo tutto intorno 
ai confini del gracile suo territorio, avrebbe sa­
puto resistere al fluido dello spaventevole fan­
tasma e non esserne ammorbata e soffocata.
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Parve a un dato momento, che questa scop­
piatura deila repubblichetta triestina potesse ad­
dirittura ispirare propositi d’azione. L’on. Pit- 
toni era tornato da Vienna, e io si sapeva tut­
tora fervente di quell’idea. L'assemblea delle rap­
presentanze socialiste la aveva accettata. L’avv. 
Puecher e i suoi seguaci erano una minoranza ri­
spettata e temuta per intelligenza, ma minoranza. 
I gruppi estremi infatuati del soviettismo e capita­
nati da quel Giuseppe Tuntar che l'anno prima, 
in nome del socialismo internazionale, aveva vili­
peso la memoria di Cesare Battisti, parevano 
impazienti di figurar guardie rosse. L’animo del 
Governo si sapeva esser quello che pochi giorni 
dopo si palesò alla meraviglia del mondo nella 
losca faccenda della flotta ceduta agli jugoslavi: 
disposto anche ad abbandonare la città nelle 
mani del primo venuto, se avesse certezza di 
non poterla tenere e immaginasse di lanciare 
con questo la freccia del parto all’Italia. Perchè 
non avrebbero dunque i socialisti cercato di ef­
fettuare il loro disegno con un atto di risolu­
tezza o con un colpo di forza? Era lecito pre­
sumere che essi lo facessero. E la città si do­
mandava con ansia se non dovesse attendere
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le sue giornate bolsceviche. Avvenne invece 
l 'opposto. Giunta al punto d'ebollizione, la pen­
tola repubblicista non traboccò, ma s’intepidì a 
minor fiamma. Quello stesso manifesto venuto 
da Vienna in nome dell’aulica Consulta com­
merciale, portando in campo l’idea governativa 
della città autonoma, obbligò i socialisti ad 
accentuare le differenze del loro programma. 
Città libera e città autonoma avevano all'orec­
chio grosso alcunché di gemello: e gli avver­
sari avrebbero potuto facilmente denunziarle 
fucinate entrambe dallo stesso fabbro, il Go­
verno, nella stessa officina. Conveniva adunque 
distinguere bene: ma distinguendo, poiché i pre­
tesi vantaggi commerciali della città libera erano 
quelli in sostanza della città autonoma, si doveva 
affievolire la voce proprio su l’argomento eco­
nomico, che alla concezione repubblicista dava 
una tal quale patina di positività. La situazione 
non era priva di spine; tuttavia si sarebbe po­
tuto superarla, se il gruppo piò forte dei socia­
listi si fosse sentito abbastanza forte. Ma in 
realtà esso non si sentiva abbastanza forte per 
agire da sé. Non sentiva dietro di sé la grande 
massa popolare; bensì soltanto masse popolari.
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Lo stesso on. Pittoni, in tali circostanze, pesava 
le proprie responsabilità e riluttava dall’ atto ener­
gico} a consenzienti politici dichiarava non es­
sere suo pensiero che 1' «autodecisione » di Trie­
ste potesse pronunciarsi prima della smobilita­
zione, del ritorno di espatriati, di fuorusciti, di 
profughi, ecc. ecc. Prendeva tempo, insomma. 
Perciò l'azione politica, che sarebbe dovuta cul­
minare nel fatto compiuto, si ridusse ad una 
polemica fra compagni repubblicisti ed antire- 
pubblicisti: e intanto si dava mano — e qui si 
aveva il consenso di tutta la cittadinanza — a 
sfasciare nello scandalo il voto della Consulta 
commerciale e viennese.

Anche quel gramo voto di austriacantismo 
autonomo, presentato dal Governo con tanta 
pompa di comunicati ufficiali, era stato infatti 
una semplice impostura. Lo si seppe all'indo­
mani. Protestava uno dei membri della Consulta 
nel Lavoratore di non saperne nulla} protestavano, 
suscitando un putiferio, altri membri nella Con­
sulta stessa. Nessuno era stato convocato, nes­
suno interrogato, nessuno messo a giorno. Sal­
tava fuori elle l'atto era stato combinato tutt'al 
piò da tre persone, e forse da due, e forse da
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una sola: il Governo, che aveva abusato del 
nome della Consulta, semplicemente, per dire 
quello che gli faceva comodo. Dopo ventiquat- 
tr’ ore non ci si pensò più. Un falso governativo 
di più o di meno non faceva peso nel sacco 
enorme delle giunterie e delle falsificazioni. Non 
si poteva ormai perder tempo ad ammirare quel 
fiero imperiale Governo decaduto fino agli atti 
della più volgare bricconeria. Giacché gli avve-/ 
nimenti precipitavano.

Era venuta la risposta del Governo americano 
alla domanda di armistizio dell'Austria. E per 
grave che fosse aspettata, nessuno era preparato 
a sentire una pubblica dichiarazione di morte. 
Lansing, in sostanza, dichiarava che non riu­
sciva a vedere come avrebbe trattato col Go­
verno austriaco, giacché cercava invano di quale 
popolo esso potesse essere il rappresentante. Era, 
per il vecchio Stato, quello che per l'individuo 
è la morte civile; era la morte internazionale! 
Con l'Austria, ormai, nei rapporti internazionali, 
era “ cortesia l'essere scortese„ , come con quella 
che, spacciandosi per viva, tentava una mistifi­
cazione. Il documento americano era così nuovo, 
così sbalorditivo nella sua ironica semplicità, che
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in su le prime molti vi concentravano le intel­
ligenze e non riuscivano tuttavia a ritenerne il 
senso. Si doveva, in tutti i caffè di Trieste, in 
tutti i convegni dei cittadini, predicare a gran 
voce : - L'Austria è morta ! L'Austria è morta ! - 
perchè nei ragionamenti appassionati di quel 
giorno la vecchia tiranna fosse messa fuori dal 
giuoco dei ponderabili.

Pure, qualche ragione avevano anche quelli 
che non volevano relegarla tra i morti. Le re­
stava in verità un filo di vita. Un filo rappre­
sentato da un esercito di qualche milione d'uo­
mini bene armati, bene disciplinati e schierati 
intorno ai vessilli giallo e neri su le Prealpi ve­
nete e lungo la Piave. La dichiarazione di morte 
era un annunzio infallibile del destino; ma il 
destino si sarebbe effettivamente compiuto solo 
il giorno che quel milione d’uomini si fossero 
volti all'indietro per non servire un cadavere, o 
fossero stati dall'avversario ricacciati e dispersi. 
L’ultima parola spettava alla rivolta dell'esercito 
austriaco, o alla virtù militare d'Italia.

La voce popolare pretendeva che l’esercito 
austriaco avrebbe serbato disciplina fino all'J no­
vembre; poi tutti, svincolandosi, sarebbero tor­
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nati alle case loro. E la visione di questo eser­
cito che, vòlte le spalle al nemico, avrebbe at­
traversato i paesi alla sbandata, devastando e 
saccheggiando come flagello di Dio, era uno 
degli spauracchi più spesso agitati in quei giorni. 
Si domandava come la città avrebbe potuto sfug­
girvi; si era rassegnati a subire quest’ultima 
prova come un supremo pegno di sofferenza su 
la via dell’invocata liberazione. Ma quante volte 
si erano già lanciate dicerie simili! La ricusa 
dell’esercito a combattere piò oltre sarebbe stata 
nella logica della situazione, se il Governo au­
striaco non avesse saputo creare intorno ai suoi 
soldati una zona d'isolamento, dove da piò set­
timane non entravano nè giornali, nè lettere, nè 
qualsiasi messaggio della vita esteriore. I soldati, 
se non per le notizie che rovesciavano dal cielo 
gli aeroplani tricolori e che erano smentite dagli 
ufficiali come astuzie di guerra del nemico, non 
sapevano nulla di ciò che avveniva nell’interno 
dell’Austria. Non sapevano che le varie nazio­
nalità agglomerate nell’ impero, anche prima che 
si diffondesse il micidiale cenno d’America, si 
erano liberamente prosciolte dal nesso austriaco ; 
non sapevano che czechi e polacchi dapprima,
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e successivamente ungheresi, romeni, ruteni e 
jugoslavi, non pensavano piò che ai casi loro e 
all* organizzazione dei propri Governi nazionali 
per investirsi di poteri legittimi e trovare uno 
scampo dall’invadente anarchia. I soldati nulla 
sapevano di tutto questo ; almeno con precisione 
non lo sapevano ; ordini del giorno imperiali ve­
nivano ogni ventiquattr’ore a far credere loro 
che permanesse intatta l’autorità sovrana. £  in­
tanto al Parlamento austriaco nessuno più si 
recava, se non per dichiarare che il suo indomani 
era altrove. Una dichiarazione in questo senso 
era già stata fatta per Trieste dall’on. Gasser 
nella seduta dell’ 1I ottobre: in quest’aula par­
lamentare i deputati italiani non avevano mai 
levato parola se noli per esprimere i lagni di una 
popolazione vessata ; ora non c’era più nulla da 
dire al Parlamento austriaco ; soltanto al futuro 
Congresso della pace si appellava la città perchè 
alle sue aspirazioni nazionali fosse resa giustizia. 
Ma questa dichiarazione, per il profilo reciso as­
sunto dagli avvenimenti, aveva bisogno ormai 
di conferma in altra più sonora, più esplicita e 
di più fiero significato: dichiarazione che doveva 
farsi solennemente in nome di tutti gli Italiani
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chiosi a forza nell’Austria di ieri, risoluti oggi 
a prendere fuori dall'Austria la loro via: e di 
tale atto assunse l'iniziativa il più autorevole 
deputato del Gruppo italiano, il trentino Enrico 
Conci. L'on. Gasser, benché molto sofferente in 
quei giorni, partì per Vienna ancora una volta: 
e le sedute per la fondazione del giornale La Na­
zione, che solevano esser tenute nel suo studio, 
si tennero senza il padrone di casa. A Vienna 
si abboccarono tutti i deputati italiani. Due i 
problemi del momento : quello degli approvvigio­
namenti, che l'Austria dimostrava di non potere 
dar più, giacché la stessa Commissione luogote­
nenziale di approvvigionamento era rimandata 
dai ministri a comprar viveri a prezzi d'usura 
dagli accaparratori: onde la necessità di rivol­
gersi all'Intesa e in prima linea all'Italia per non 
morire di fame; il secondo problema era quello 
di pronunciare l'unione legittima delle provincie 
italiane all’Italia. Tutti furono d'accordo sul 
primo punto, a eccezione dei due famigerati e 
trascurabili Faidutti e Bugatto; i due socialisti 
di Trieste, Pittoni e Oliva, vincolati dalla di­
chiarazione repubblicista delle loro rappresentanze, 
fecero riserve quanto all’ unione immediata della
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città all’Italia. Nella seduta parlamentare del 
25 ottobre, l’on. Conci disse in nome di tutti i 
deputati italiani la sua dichiarazione solenne.

Questa dichiarazione, che si stampa qui per 
la prima volta, era stata concretata dai deputati 
insieme con l’ex vice-podestà di Trieste on. Doria 
e con altri influenti italiani; essa suonava così:

I  deputati italiani alla Camera di Vienna affer­
mano che — conforme ai principii della libertà delle 
nazioni ormai universalmente accettati — tutte le 
regioni italiane fino ad ora^soggette alla Monarchia 
a.-u. vanno considerate ormai staccate dal nesso 
territoriale di questo Stato: essi non entrano per­
tanto in trattative coi poteri dell'interno.

Poiché tutte, senza eccezione, le terre italiane 
comprese entro gli attuali confini della^Monarchia 
sono da considerarsi virtualmente già facenti parte 
dell'Italia, essi deputati protestano in particolare 
contro il trattamento eccezionale che, secondo le in­
tenzioni del GoVerno, si vorrebbe usare alla città 
Trieste.

La sola rappresentanza legale che avessero gli 
Italiani si era espressa, aveva parlato, aveva in­
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franto ogni vincolo con l'imperiale Governo e 
proclamato il diritto. d'Italia sui paesi nostri. 
Dopo tale affermazione di volontà da parte della 
stragrande maggioranza dei rappresentanti del 
paese, poco peso potevano gettare sa la bilancia 
le riserve dei due socialisti triestini. L 'on. Pit- 
toni ne pareva conscio egli stesso. Pare enun­
ciando la saa visione della città indipendente e 
repubblicana, egli ammetteva e accettava che 
anche altro potesse avvenire. Ma perchè anche 
in nome di Trieste fosse detta parola più espli­
cita e di più indubbio significato, si levò l'ono­
revole Gasser e, con nobile discorso, manifestò 
il diritto della città, straziata da infiniti mali, di 
avere il premio ambito nell'essere unita per sem­
pre alla sua grande nazione e ai fratelli.

L'infatuazione repubblicista, come era apparso 
dal discorso dell'on. Pittoni, si sentiva ormai 
scavalcata dall’impeto fatale della non più soffo­
cata volontà italiana. E il socialismo, smorzando 
nell'ora decisiva le tinte del proprio programma, 
mostrava di sentirsi troppo debole per intrapren­
dere una propria via e per assumere la Respon­
sabilità storica di quello che fino a ieri aveva 
creduto possibile.



La dichiarazione dei deputati italiani fece 
schizzar veleno alla stampa tedesca dell’Austria. 
Nella rabbia, giornali tedeschi che fino a ieri 
avevano inveito contro tutto ciò che era jugo­
slavo, incominciarono ad offrir sconciamente 
Trieste alla Jugoslavia. A Trieste, la dichiara­
zione dei deputati non solo giunse stroncata dalla 
censura, ma attutita da ben altra fragorosa voce, 
che empieva l’aria del suo frastuono. Dalla sera 
del 23 ottobre ruggivano di là dall’ orizzonte tutti 
i cannoni italiani. E la città metteva il cuore a 
un’attività vorticosa e tendeva l’orecchio. L 'e­
sercito nazionale s’era fieramente eretto ancora 
una volta alla riscossa: le fortune della guerra 
e di Trieste non si sarebbero decise senza una 
grande battaglia italiana. E ciò snebbiava ogni 
grigio che potesse restar nelle anime.

La situazione della città era quasi tragica in 
quel momento. Il morbo spagnolo abbatteva e 
falciava spietatamente, e s’eran dovuti chiudere 
i teatri e le scuole. Gli approvvigionamenti erano 
divenuti un respiro agonico : la commissione dava 
ogni settimana un pugno di fagiuoli e una man­
ciata di pasta asciutta, e per comperare il resto 
ci si lasciava la pelle: il manzo dalle 30 alle
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40 corone, il cavallo a 20, la farina a 22, la 
polenta a 14, i grassi da 100 a 120. Si vede­
vano nelle vie le donne raccattare nel fango i 
quattro chicchi di granturco caduti dal canestro 
della contadina. Le lattaie del contado erano ag­
gredite selvaggiamente per costringerle a vendere 
su la via quel po’ di latte che portavano alle 
famiglie. Bande di cosidetti "  disertori,, — sol­
dati austriaci in congedo che si rifiutavano di 
tornare al campo e rimanevano annidati nella 
città — s'aggiravano di notte commettendo furti 
e prepotenze. L’on. Gasser andava in Svizzera 
per invocare dall'Intesa aiuto contro la fame; 
l 'on. Pittoni, indisposto, avrebbe dovuto seguirlo 
dopo qualche giorno. Tuttavia gli animi non 
avevano fremito che per le sorti della battaglia. 
Di questa davano notizia i bollettini austriaci, 
dapprima abbastanza sinceri, poi sempre più 
recidivi nella loro maniera reticente, involuta 
ed inafferrabile. Che non fossero successi delle 
armi imperiali, si comprendeva. Ma le propor­
zioni, il disegno, la riuscita dell'attacco italiano 
erano un'abracadabra. Si apprendeva che i nostri 
avevano conquistato di primo impeto due o tre 
cime del massiccio del Grappa; un paio d'altre
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non erano giunti però ad espugnare. Quasi per 
' inciso, si notava che essi erano giunti tuttavia 

a portare non grandi forze su l’altra riva della 
Piave. Bisognava indovinare che in quell'inciso 
si ascondeva la sostanza della situazione. All’in- 
domani il bollettino vantava contrattacchi che 
avrebbero riafferrato le posizioni perdute sui 
monti, e si accennava a una linea di battaglia 
immediatamente vicina alla Piave. Il generale 
Conrad von Hotzendorff, decaduto dai suoi su­
premi comandi, passava in quei giorni a Trieste 
gli ozi del giubilato; frequentava i caffè, visi­
tava i musei, all'occasione dava oracoli a qualche 
persona di confidenza. Si cercava di aguzzar 
l'orecchio a ciò che venisse da quella parte. Il 
fallito comandante supremo dell'esercito austriaco 
trasmetteva nei suoi la persuasione che la strut­
tura difficile della fronte non avrebbe permesso 
al comando italiano uno sfruttamento della vit­
toria che andasse di là dalla prima zona. Intanto 
la battaglia d'artiglieria pareva cessata o allon­
tanata fra i monti ; il cannone non si udiva piò. 
I comunicati erano sempre piò sibillini; taglia­
vano tutti i fili al ragionamento. Ed ecco, all'im­
provviso, il 28 ottobre, un altro colpo di scena ;
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il conte Andrassy, nuovo ministro degli esteri 
dell’Impero austro-ungarico, tornato appena dalla 
Svizzera dopo vantati abboccamenti con qualche 
agente dell'Intesa e nominato immediatamente 
successore del conte Burian, staccava l’Austria- 
Ungheria dalla Germania e si rivolgeva a tutte 
le grandi Potenze avversarie per ottenere un ar­
mistizio, a qualunque condizione. La visione fu 
fulminea: le cose dovevano andar molto male, 
anche sui campi di battaglia. E lo confermavano 
i giornali tedeschi dell’Austria, i quali suonavano 
a morto disperatamente, quando non dessero ad­
dirittura il calcio dell’asino a quell’impero ab- 
sburghese che fino a ieri avevano servito con sì 
ipocrito zelo in ogni tracotanza e in ogni men­
zogna.

Non c’era più un momento da perdere. Tutto 
quello che si chiamava ancora Governo austriaco 
non era più che uno spettro, cercante soltanto 
chi gli aprisse la tomba. Questo spettro, per la 
forza d’inerzia della sua burocrazia abbarbicata 
ai posti e alle usanze, aveva ancora il piglio di 
chi dispone e comanda e magari infierisce: ma 
ciò non doveva trarre in inganno. La Lega delle 
Nazioni dell’avv. Puecher, uscita il 26 ottobre
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con un fierissimo numero dove era detta chiara­
mente la rotta della città verso l’Italia, era stata 
imbiancata per un buon terzo delle sue pagine: 
e al proprietario della tipografia, Michele Susmel, 
recatosi a protestare, il censore Senekovich aveva 
fatto un’intemerata, strillando che finché non si 
tirava l'ultimo fiato non si era morti. Ma in 
quei giorni stessi in uno dei più rigidi uffici dello 
Stato, nell'ufficio dei passaporti, l'impiegato che 
non trovava più l’inchiostro da copia per appli­
care il marchio a un documento, ci aveva spu­
tato su, dichiarando che, tanto, in Austria non 
si trovava più nulla, e che faceva lo stesso.

Molti riferivano che a Trieste si preparassero 
gli alloggi per lo Stato Maggiore del generale 
Boroevic, il quale avrebbe ricondotto il suo eser­
cito all'Isonzo. Ma altri raccontavano invece che 
alla Luogotenenza i funzionari superiori avevan 
preso a imballare le loro robe. Non c'era più 
un momento da perdere: la città doveva scrol­
larsi di dosso quegli ultimi cenci del Governo 
imperiale, e avere il coraggio di prendere in mano 
da sè le proprie sorti. Avea avuto la giusta in­
tuizione dell'ora chi, pochi giorni prima, essendo 
ormai concretata nell'organismo e nei mezzi la
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fondazione del giornale La Nazione, si era op­
posto tuttavia a che il Comitato si sciogliesse, 
finché non si fosse costituito un Fascio nazio­
nale, con l'incarico di mettersi alla testa del 
paese. Difatti, la sera del 28 ottobre il Comitato 
u prò giornale ,, fu convocato ancora una volta 
d’urgenza; e letti i nomi dei componenti il Fascio, 
i quali in maggioranza si erano scelti nelle di­
rezioni delle disciolte Società nazionali, si deli­
berò che il Podestà li radunasse al piò presto. 
E fu indispensabile il chiamarli a raccolta già 
all'indomani.

Tra gli accavallati avvenimenti degli ultimi 
giorni, uno specialmente aveva suscitato nella 
città impressione vivacissima: il cosidetto colpo 
di mano dei croati su Fiume. Non si trattava 
quel giorno, il 23 ottobre, che di un eccesso 
della plebaglia croata di Sussak e di alcune doz­
zine di soldati ammutinati; ma le prime voci 
affermavano che lo stesso Consiglio nazionale 
jugoslavo di Zagabria avesse tentato l'occupa­
zione della città, e i giornali di Vienna colori­
vano questa apparenza quasi ad aizzare a quello 
che ancora non era avvenuto, e a Budapest il 
Governo ungherese ingrossava l’episodio per farsi
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bello di sua energia nel reprimete la sommossa, 
e forse per avvalorare la necessità che si richia­
massero i reggimenti ungheresi dalla fronte di 
battaglia nel Veneto. Certo quegli avvenimenti 
ebbero una ripercussione psicologica profonda. 
A Fiume massimamente: dove i cittadini, quan­
do il 29 ottobre i croati tentarono il secondo 
colpo, e questa volta in forma ufficiale, furono 
pronti a rispondere proclamando 1* unione al- 
1’ Italia. Però anche a Trieste, dove si spalanca­
vano gli occhi ai pericoli della sfrontatezza po­
litica slava. Le condizioni di Fiume non erano 
quelle di Trieste; ma anche non era detto che 
i fatti di Fiume dessero proprio l’estrema mi­
sura dell'audacia slava nel profittare del momento 
torbido per allungar le mani a rapine violente. 
I socialisti italiani sentirono la minaccia slava 
non meno degli altri cittadini. La realtà apparve 
in contorni così precisi che non permettevano 
più di riposare il pensiero sul cuscinetto della re- 
pubblicola. E nel movimento di organizzazione 
che, avuto sentore del prepararsi di un Fascio 
nazionale italiano, si affrettò anche tra i socia­
listi, prevalse il pensiero di cercare il contatto 
con gli altri elementi del paese per un’azione 
che salvaguardasse i diritti della città.
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Era un avviamento a quell’ unione di tutta la 
cittadinanza italiana, che nell’ora solenne della 
libertà ogni patriota doveva sinceramente desi­
derare. L’adunanza dei socialisti per la nomina 
dei loro uomini di fiducia nel costituendo Comi­
tato cittadino era stabilita per la sera del 29 ot­
tobre. I capi del partito nazionale ne erano preav­
visati. La coscienza patriotica e l'autorevolezza 
del partito volevano che esso fosse pronto non 
meno dei socialisti all’azione: quindi indispensa­
bile la costituzione del Fascio nazionale per quella 
sera stessa.

La giornata era stata piena di agitazione feb­
brile. Non si avevano ancora le notizie di 
Fiume; si seppe solo parecchi giorni più tardi 
che la piccola Albona d’Istria, in fondo al 
Quarnaro, già il 28 aveva disarmato gli au­
striaci e compiuto il suo rivolgimento italiano; 
le notizie della battaglia veneta, giunta alla crisi, 
erano confuse in una nube di mistero ; ma voci 
incerte e saettanti correvano su gli avvenimenti 
di Pola, dove la flotta austriaca, ammutinata e 
imbolscevichita, si diceva esser caduta nelle mani 
di un comitato rivoluzionario slavo. Alle f8 si 
tenne la radunanza segreta del Fascio nazionale:
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i presenti erano cinquanta ; rappresentavano, 
tranne i socialisti, ma compresi gli anarchici, tutti 
i partiti italiani; presiedeva il Podestà Valerio.
La discussione fu rapidissima. Urgeva la nomina 
di una Giunta che già entro la sera potesse met­
tersi a contatto coi delegati socialisti. Ogni ten­
tativo di divagare in formalità fu represso; l’ob­
biettivo era chiaro; la Giunta doveva essere eletta 
e munita di pieni poteri. Così fu. La città ebbe 
quella sera gli organi necessari per l'assunzione 
del Governo provvisorio. Nessuno sapeva quando 
sarebbe stato; ma il giorno si sentiva vicino, e 
poteva essere anche domani.

Mentre ivi erano convocati gli upmini di parte * 
nazionale e altrove i socialisti italiani, incomin­
ciava, per una delle sue intuizioni divinatrici, a 
commuoversi anche la piazza. Non si può par­
lare di una vera e propria preparazione. Ma da 
alcuni giorni, sopratutto da quando si era udito 
il cannone alla Piave, un presentimento indefi­
nito bruciacchiava nell’anima dei cittadini. Pic­
coli comitati, per uno scopo, per l’altro, per pre­
parar coccarde o vessilli tricolori, per sovvenire 
profughi, per rifocillare prigionieri italiani na­
scosti nella città, sorgevano da ogni parte. Gli

Silvio Bbnco 7
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adolescenti sopta tutti erano mirabili. Nelle scuole 
secondarie, dove il despotismo dell’Austria era 
gravato con tutta la sua volontà deformante, i 
ragazzi di quattordici, di quindici anni, le bam­
bine stesse, costituivano nascostamente circoletti 
di cospiratori. Il bubbone austriaco, incominciando 
a scoppiare in quelle provincie interne che erano 
state fino a ieri la parte più sana della vecchia 
carcassa, espelleva a poco a poco quanto non 
poteva più contenere in sèt arrivavano alla spic­
ciolata, sempre più frequenti, soldati disertati, 
prigionieri italiani evasi dai campi di lavorot li 
nascondevano i cittadini nelle case, dove alcuni 
già ve n’erano da otto, da dieci mesi: la si­
gnora Angela Castro, nella retrobottega d 'un 
suo piccolo negozio di ferri chirurgici in Via 
San Nicolò, preparava ogni giorno il rancio per 
i prigionieri italiani fuggiti: a sera, nella pe­
nombra, la divisa del soldato italiano si frammi­
schiava rapida e furtiva ai passanti. Tutto era 
già molto diverso da ieri, insensibilmente. E 
quando poi, mentre ancora s’ignoravano le vi­
cende decisive alla fronte veneta, i giornali ri- 
fletterono le prime luci sui moti di Budapest, 
su l’infrangersi dell'Austria in repubbliche nazio­
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nali, unanimi solo nello sconfessare il vincolo 
antico, impaziente pullulò nelle anime la do­
manda : — Che più si tarda ? — Ben pochi sa­
pevano che quella sera del 29 ottobre il Fascio 
nazionale si costituiva, pronto a capeggiare il 
mutamento: tuttavia, come si fece notte, e la 
folla, secondo il costume, prima di rincasare, ma- 
reggiò un poco nelle vie buie della città di guerra, 
drappelli di giovani quasi involontariamente s'in­
colonnarono, fecero schiera: e di qua sorse un 
grido, e di là sorse un canto, e il grido era 
M Viva l’Italia!,,, e i canti erano gli inni del 
Risorgimento italiano. Nessun oppositore fiatava; 
l’Austria era schiacciata a terra; pareva che le 
guardie, sparse, sorprese, malsicure di acciuffar 
bene in quelle tenebre, pavide di far scattare 
contro il loro petto qualche arma nascosta, aves­
sero deciso di non udire quello che vedere non 
potevano. La schiera tumultuante si fece ardita ; 
i gridi di patria e di libertà suonarono alti; in ­
visibili, dalle finestre spalancate su la città fa­
sciata d'ombra, pendettero qua e là drappi trico­
lori, si sventolarono pezzuole tricolori. Quando 
il corteo giunse sulla piazzuola d’onde la rabbia 
austriaca aveva sradicato il monumento di Giu-
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seppe Verdi dopo la deturpazione ribalda del 
23 maggio, uno studente trattenne la folla e 
parlò ricordando l'ingiuria patita e invocando la 
liberazione che avrebbe vendicato ogni affronto. 
Poi la folla si sciolse. Di piò non poteva, non 
doveva accadere sotto la protezione della notte. 
Ma era fra tutti quasi sottinteso il tacito con­
vegno per l’indomani, al sole.



Le cinque giornate.



Il tardo sole d’autunno che sgombrò la foschia 
impigrita nel cielo mattutino del 30 ottobre il­
luminò la città, ma non ne scoperse la febbre. 
La città aveva l'usato aspetto. La sua febbre 
era ancora interno ardore. Solo avrebbe potuto 
indovinarla chi avesse teso l’orecchio ai colloqui 
rapidi quasi concitati, fra i cittadini che s’incon­
travano. Non agglomeramenti, non capannelli, 
non crocchi, nulla che accennasse a movimento 
collettivo pronto ad erompere. Si commentavano 
notizie lontane. Quelle di Vienna, dove l’Austria 
aveva composto un ministero d'impotenza e di li­
quidazione, che nessuno voleva aiutare e nessuno 
riconoscere. Ma sopra tutto quelle di Pola, le 
quali svolando dall’uno all’altro andavano in­
grossando, deformandosi. Già da due giorni si 
pretendeva sapere che una squadra dell’Intesa
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incrociasse al largo delle coste istriane. Le fan­
tasie lavorarono su questa presunzione. Verso il 
mezzodì del 30 ottobre si divulgava la voce che 
quella squadra si fosse affacciata a Pola, e che 
l'Austria avesse tutto ceduto, la flotta, la città 
e la fortezza.

Era l'ora che gli studenti si erano dato ap­
puntamento. Studenti accademici pochi s erano 
quasi tutti espatriati o soldati; i più giovinetti 
del Ginnasio e delle tecniche, ragazzi dai quat­
tordici ai diciott'anni. Un manipolo: non arri­
vavano al centinaio. Dal caffè degli Specchi 
voltarono per piazza Verdi, e quando furono 
per entrare di là in Piazza della Borsa, leva­
rono il clamore. — Viva l'Italia! Viva Trieste 
italiana! — A chi li udì, tremò il cuore e si 
sconvolsero i sensi; gli occhi sentirono il velo 
della commozione sciogliersi in lagrime. All’an­
golo del Tergesteo scoppiò un tafferuglio. Un 
austriacante voleva ridurre i giovani al silenzio ; 
ingiurie e maledizioni al suo crollante impero 
lo bombardavano; fuggiva via con lo scorno. 
Taluno, inquieto per la sorte di quei ragazzi, 
se così soli, così deboli e inermi, si fossero tro­
vati a un tratto dinanzi alle baionette, esplorò,
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indagò, li sorpassò, cercò afferrare la situazione 
con la propria esperienza. Le guardie si consul­
tavano con gli occhi, confabulavano, ma non 
agivano. La causa dell’Austria pareva, anche 
alla loro visione, disperata. E il drappello ac­
clamante si avanzava, più grosso d'istante in 
istante; incominciavano le coccarde a fiorire 
sui petti; pallidi, radiosi, i passanti, levando il 
cappello, alzando le voci, salutavano i tre colori, 
E quando la schiera giovanile fu tornata al 
Caffè degli Specchi, in quella Piazza Grande di 
Trieste, che poi ebbe nome dell’Unità italiana, 
e la calda impetuosità degli studenti si incuneò 
e si trasfuse nella calca dei cittadini, che ecci­
tati commentavano la vociferata arresa di Pola, 
tutto il Caffè e tutta la piazza furono fiamma in 
un subito. Non piò il tricolore soltanto agli oc­
chielli; ma un largo drappo dai colori d’Italia 
inastato sopra un bastone, inalzato sopra le te­
ste, fra un delirio di voci, di braccia gestico­
lanti, d’amplessi. La folla si compose a corteo. 
La marea, di minuto in minuto, si gonfiava di 
nuove onde. Quella città silenziosa, quella città 
che aveva taciuto per quattro anni, quella città 
che sino a ieri era sembrata vuota di popolo,



io6 —

rigurgitò improvvisamente di moltitudine, pulsò 
di una vita colma e riboccante.

Il corteo passava per le vie, gettando il grido 
di libertà ed il nome d'Italia? e tosto dalle fi­
nestre si scioglievano gli apprestati drappi trico­
lori, e uscivano impetuosamente dalle porte le 
donne, le fanciulle coi grandi crisantemi trico­
lori alla cintura, coi nastri tricolori puntati sui 
petti. L'Austria non reagiva: sta bene. Ma nes­
suno in quella moltitudine poteva sapere se 
non avrebbe reagito fra un momento, fra 
un'ora; se già non fossero pronti i fucili e le 
mitragliatrici. Nessuno sopratutto poteva sa­
pere che il Comando supremo dell' esercito au­
striaco era tutt'altro  che rassegnato a cedere 
la città. Il dado però era tratto; nè alcuno 
poteva trattenersi piò; e ciascuno sentiva che, 
messi i colori della patria sul petto, sarebbe 
proceduto fino in fondo. Così la folla sempre 
piò risoluta e più turgida, s'ingorgò fino nei 
quartieri più lontani; entrò alla Pia Casa dei 
poveri, dove erano ricoverati gli orfanelli del 
popolo, e spezzò le aste gialle [e nere dei ves­
silli, lacerò le effigi imperiali, domandò ed ot­
tenne che la banda dei giovinetti ospitati scen­
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desse con la colonna, suonando alla testa. Da 
una casa di austriacanti in via dell’Istituto 
si osò provocare, agitando drappi gialli e neri 
e caricando d’ingiurie la folla; questa si inarcò 
furibonda, forzò la porta, invase l'appartamento, 
gettò tutto a soqquadro. Ma tale episodio di 
violenza fu l’unico: e forse fu lezione neces­
saria. Da quel momento, nessuno contrastò piò. 
La superba colonna, crestata di tricolori ondeg­
gianti, ridiscese verso la Piazza, non avendo 
altro nell’ anima che il proprio sacro entusiasmo.

Scoccavano le 14 quando la folla invase di 
nuovo la Piazza, dove già le case si venivano 
drappeggiando dei colori d’Italia. Un gruppo 
non numeroso di socialisti aveva preso possesso 
della fontana, inalzandovi una bandiera rossa. 
Di contro alla fontana stava il Municipio. Il 
pensiero dell'affermazione consacrante, dell'atto 
simbolico di possesso delia città, balenò nella 
folla senza quasi tradursi in parole: un gruppo 
di giovani salì rapidamente le scale con un ves­
sillo, non incontrò le guardie sbandate, non in­
contrò le spie fuggite, non incontrò alcuno degli 
arnesi dell’Austria annidati nel Municipio, potè 
giungere senza ostacolo fino alle sale del Con­
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siglio: e ivi, dal pogginolo, sventolò il tricolore. 
— Alla torre! Alla torre! — gridava la folla. 
E i giovani salirono ancora ; i vigili di servizio 
apersero di buon grado la botola della torre, e 
in pochi istanti fu issata su lo stendardo del 
Comune la bandiera d'Italia.

La folla scoppiò in un urlo; poi fu un mo­
mento di silenzio, pieno di commozione e di 
pianto.

Quattro anni di angoscie mortali, e le lunghe 
tristezze della precorsa vita, furono tutte ripa­
gate in quell'ora. Molti che non sapevano nulla, 
che giungendo da quartieri remoti avean sbar­
rato gli occhi in vedere le libere coccarde sui 
petti, gli ornati tricolori ai davanzali, come scor­
gevano su la torte di città la bandiera d'Italia, 
avevano qualche cosa di allucinato, di folle, 
nello schianto del grido, nel lampo delle pupille, 
nei gesti spezzati. Pareva che tutti si volessero ab­
bracciare. Vecchi patrioti, accorsi con passo franco 
di giovani, si sentivano ad un tratto le ginocchia 
tremanti: e si gettavano piangendo e baciandosi 
nelle braccia l'uno dell'altro, con un'estasi della 
loro passione, che mille volte piò di ogni estasi 
dell'amore era vasta d'infinito mistero. Su tutta
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la città sembrava raggiare, sprigionata, subli­
mata la bellezza dell'anima umana.

E anche i moti della folla erano tutti guidati 
da nobili e puri pensieri. Essa cantava; e rom­
peva il canto solo per gridare gli osanna alla 
patria, ai martiri, agli eroi, a Oberdan, a Ce­
sare Battisti, a Nazario Sauro, a Vittorio Ema­
nuele, a Garibaldi, a Mazzini. E andava alla 
casa del Podestà Valerio, per salutare l’ultimo 
Podestà di Trieste, il primo Sindaco di Trieste 
italiana. E di là ascendeva al vecchio colle ca­
pitolino, al suo vecchio S. Giusto. V'erano nella 
cattedrale alcuni pittori occupati in lavori di re­
stauro; e come udirono essi il rumore avvici­
narsi da basso, e videro su la torre di città il 
vessillo della liberazione, tosto si fecero aprire 
il campanile e s’attaccarono con tutta lor forza 
alle corde delle campane: talché, quando fu 
giunta lassò la colonna di popolo, la accolse 
uno sbatacchiare festoso e fremente di bronzi, 
tra il quale una campanina fessa in discordo 
strepitava con una nervosità concitata. Fu un 
solenne momento dinanzi alla torre antica, alla 
chiesa antichissima, agli avanzi del tempio ro­
mano, a tutte le pietre che avean saputo la
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stona della città fin dai giorni di Roma. E quella 
folla ribollente e incitata dal proprio impeto sentì, 
oscuramente profondo, il significato di ciò che 
essa aveva compiuto, quando anche dalla torre 
di San Giusto sventolò la bandiera d'Italia. In­
tanto, a piè del colle, tutta la città si vestiva 
dei colori nazionali. Le giovinette dei piccoli co­
mitati segreti si erano rapidamente sparpagliate 
per le vie con canestri pieni di fettucce, di coc­
carde e d'emblemi, i quali tosto sprizzavano 
via per tutti i petti; le fioraie erano saccheg­
giate dei crisantemi bianchi e rossi da accom­
pagnare col verde; v'erano alcuni che, quasi in 
una frenesia ingorda, si coprivano tuttij il capo 
e il petto, dei colori d'Italia. I negozi si erano 
chiusi in segno di festa. Colonne di giovani, con 
vessilli spiegati, cantando, movevano da ogni 
parte ad abbattere le aquile bicipiti e le altre 
insegne del potere caduto, a cancellare ogni ve- 
tigio che restasse dell'Austria, a invadere le sedi 
delle società e dei circoletti austriacanti, aprendo 
le finestre, gettando su la strada gli stracci 
giallo e neri e i ritratti imperiali, miseri muc­
chi di rottami che la folla giocondamente di 
sperdeva o gettava alle fiamme. La città era
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tutta nelle mani degli insorti. Solo intorno al 
palazzo della Luogotenenza era stato tirato un 
cordone di guardie a cavallo, che nessuno pen­
sava a rompere: ormai un Governo provvisorio 
era per formarsi, e sarebbe spettato ad esso l'al­
lontanare con le debite forme l'ultimo Luogo- 
tenente austriaco dalla città.

La Giunta del Fascio nazionale e i delegati 
socialisti nominati la sera innanzi avevano finito 
di prendere i loro accordi quasi nell'ora stessa 
che su la piazza scoppiava il movimento popo­
lare. I socialisti italiani consentivano a dividere 
la responsabilità della cosa pubblica nel periodo 
di transizione giudicato inevitabile; domandavano 
soltanto di essere accolti nel Governo cittadino 
a parità di numero coi nazionali. Dodici degli 
uni; dodici degli altri. A ciò si potè accondiscen­
dere con piena tranquillità d'animo, giacché qua­
lunque atteggiamento avessero preso altri ele­
menti del partito socialista, l'inclusione dell'avv. 
Puecher e di alcuni amici suoi fra i dodici so­
cialisti garantiva in qualsiasi possibile dissidio il 
prevalete dell’idea nazionale. Il nuovo Governo 
cittadino avrebbe preso il nome di Comitato di 
Salute pubblica; suo presidente, il Podestà Alfon­
so Valerio.
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Non anco erano presi questi accordi, e già il 
dirompere degli avvenimenti frustava, senza con­
cedere un minuto, all'azione immediata. Prima 
di sera doveva esservi a Trieste un Governo. Le 
autorità austriache, cascate a pezzi, impossenti, 
non erano ormai che un ingombro da doversi 
allontanare al piò presto, per dare una fisiono­
mia chiara alla situazione. L’ordine pubblico do­
veva essere nelle mani di qualcuno. Non si po­
teva fidarsi dell'aspetto mite che aveva la città, 
nella civile esultanza dei suoi elementi migliori; 
tutto ciò poteva cambiare al calar della notte, 
quando sarebbero scesi in piazza i loschi tipi edu­
cati alla brutalità e alia rapina nella lunga anar­
chia morale della guerra austriaca. Fu stabilito 
dunque che già nel pomeriggio una deputazione 
del Comitato di Salute pubblica si portasse dal 
Luogotenente ad annunciargli la cessazione del 
dominio austriaco per volontà del paese e a chie­
dere da lui la consegna di tutti i poteri.

Il Luogotenente, per quanto si presunse dal 
suo contegno, doveva essere già da qualche gior­
no preparato e rassegnato alla sua sorte. Uomo 
di battaglia non era stato mai; nè c'era più ra­
gione di mettersi in atteggiamento bellicoso, men-
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tre l'ultima battaglia dell’Austria era stata per­
duta a Vittorio Veneto. t>a più di un mese, nei 
malinconici colloqui confidenziali, il barone Fries- 
Sfcene accennava al momento quando sarebbe 
stato costretto a partire. Soggiungeva' ^e«sì, per
mitigar l’impressione, che egli avrebbe cedutola r » \  \  
città ad inglesi, ad americani ; ma insomma ©»
preparato: e la sola cosa di che si mostrò jsfut

* . \ , ' / ' J O  /
pito fu il prorompente e reciso carattere italiano
dell’insurrezione di Trieste. Mi Tu- .narràt» per 
vero, e da ottimi informatori, che, al.primtS scop­
pio del moto popolare, si fosse telefonato al co­
mando in capo dell’armata Boroevic per averne 
quindici battaglioni da tenere la città.

Ma pare che il comando dell’ esercito si ren­
desse conto della gravità degli avvenimenti scop­
piati a Trieste appena il di successivo, quando 
era già troppo tardi; mentre il tenente di va­
scello Purschfca, della marina di guerra, co­
mandante il distretto di Trieste, opinava fino dal 
primo giorno che, data la situazione, la città 
dovesse considerarsi perduta.

Questo i cittadini non sapevano ; ma il Luogo- 
tenente doveva saperlo. Talché nel colloquio fra 
lui e i delegati del Comitato di Salute pubblica,

Silvio Benco 8



che etano l’ingegnere Aldo Fotti per i nazio­
nali e il pubblicista Giuseppe Passigli pet t so­
cialisti, non cadde nè patola nè sottinteso di mi­
naccia, riservandosi il barone Fries-Sfcene sem­
plicemente di portare la situazione a notizia del 
Governo di Vienna.

Tornarono i delegati alle 19,30: la risposta di 
Vienna era venuta. Era quella che poteva aspet­
tarsi da un Governo al quale mancava la forza 
morale di piò difendersi? si accettavano i fatti 
compiuti; si dava al paese la piena libertà; gli 
si toglieva ogni incomodo. Il barone Fries-Sfcene 
stabiliva che avrebbe fatto la consegna degli 
uffici pubblici la mattina seguente; indi sarebbe 
partito.

Una enorme folla attendeva i due delegati al­
l'uscita dalla Luogotenenza. La loro automobile 
fu trattenuta. Dovettero parlare entrambi. Il Pas­
sigli annunciò la libertà incontrastata, la domi­
nazione austriaca nel paese cessata; raccomandò 
ai cittadini l’ordine della -città, per impedire che 
dall’effervescenza del momento si traesse partito 
a gesta criminose. Il Forti esortò tutti, in nome 
della nazione e della libertà, ad adempiere il 
proprio dovere. Alte grida di 44 Viva l’Italia! „
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accompagnarono l 'automobile che riprendeva la 
corsa.

Fino a quel momento una mirabile concordia 
era regnata negli animi, e i cittadini tutti, pur 
così divisi dai solchi di partito, erano sembrati 
di un solo colore. La suscettibilità dei socialisti 
era stata appagata senza renitenza con Fissare 
sul Municipio una minore bandiera rossa allato 
al vessillo nazionale. Tutte le azioni parevano 
disciplinate dal comune intento di consolidare la 
libertà conquistata. Squadre di giovani nel po­
meriggio, sfilando in ordine militare, andarono 
a mettersi a disposizione del Comitato di Salute 
pubblica per i servizi di guardia civica. I pochi 
ufficiali italiani dell'esercito imperiale che si tro­
vavano nella città, tolti i distintivi dalle loro 
uniformi, offersero immediatamente i loro ser­
vizi. Una sola ingenuità commise la folla: la 
bestialità consueta di tutte le rivoluzioni: quella 
di aprire le carceri e di liberare non solo inqui­
siti politici e disertori, ma tutta la canaglia che 
si trovava fra i detenuti. Ebbe a pentirsene già 
poche ore dopo. Rinforzata di fior di farabutti, 
la teppa si armò all'opera di disordine e di sac­
cheggio, già premeditata da lungo per i giorni
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che la città non avrebbe piò avuto Governo. La 
tattica adottata si scopri fin dalla prima sera: 
commettere qualche violenza a mano armata per 
distrarre l’attenzione dai furti e dalle rapine che 
si perpetravano altrove. Quella sera fu tentato 
l'assalto del Caffè Nuova York, cercando arraf­
fare e borseggiare tra il panico degli avventori 
sorpresi e malmenati: l'intervento di truppe cze- 
co-slovacche sventò la riuscita dell’atto di ma­
landrinaggio. In altre parti della città si commet­
tevano furti, specialmente nei negozi di viveri. 
Una banda di ladri audaci si annidava, ben prov­
veduta d'armi, nei magazzini del Portofranco, 
dov'erano i depositi di vettovaglie per la città 
e per 1' esercito. Qua e là si scaricavano re­
volver, si scambiavano fucilate. Tuttavia, per 
essere stato il movimento politico improvviso e 
impreparati anche i facinorosi, gravi fatti non 
ebbero a soverchiare la calma della sera. Un solo 
morto in quella prima giornata: un ferroviere 
sloveno, capitato male tra colpi di fucile che si 
scambiavano in Piazza della Caserma tra soldati 
e malviventi.

Il Comitato di Salute pubblica vegliò tutta la 
notte. Sarebbe stato errore dall'andamento tran-

•



quillo di quella prima giornata, che era stata di 
indicibile ebrezza, trarre conforto e confidenza 
soverchia. Preoccupazioni immediate l’approvvi­
gionamento della città non dava, poiché v’erano 
nei depositi quantità forti di farina e di grano; 
tuttavia si doveva farne l’inventario, assicurarle, 
impedire che le truppe austriache, abbandonando 
il paese, portassero via le vettovaglie coi treni 
o con gli autocarri. Più grave era il problema 
dell'ordine pubblico. I molti oziosi e malviventi 
che negli anni di guerra avevano fatto il loro 
covo a Trieste, vivendo di rapina o ricattando 
la fame col commercio strozzinesco, erano uno 
solo dei tanti pericoli. Ben maggiore quello delle 
accozzaglie di militi sbandati che affluivano verso 
la città dall'esercito austriaco in dissoluzione: pez­
zenti dall’aspetto selvaggio, affamati, sprovveduti 
di tutto, acciecati dalla disperazione, già risoluti 
a viver di preda. La città doveva trattenerli alle 
sue porte, cingersi di un cordone di sicurezza, 
impedire che quella affluenza spicciola divenisse 
invasione. A questo si richiedevano forze; e non 
ce n'erano molte. Si credeva di poter contare 
con piena fiducia sui corpi czeco-slovacchi rima­
sti a Trieste e su le guardie italiane del corpo
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di polizia; con mino* fiducia su la maggioranza 
slava delle guardie e sui militi jugoslavi; il ri­
soluto carattere italiano del movimento cittadino 
doveva farli considerare riottosi e occultamente 
ostili a priori; probabili ausiliari di ogni tenta­
tivo di novità che si facesse contro il volere della 
cittadinanza. I giovinetti della Guardia Nazionale 
mostravano buona volontà e zelo; ma erano 
giovinetti, non tutti robusti, molti piegati sotto 
il peso del fucile, quasi tutti inesperti delle armi. 
E v’era anche il sospetto che fra loro si fosse 
cacciato qualche teppista e qualche malvivente.

A sera gli slavi, che eran rimasti tagliati fuori 
del movimento, dopo lungo confabulare si deci­
devano a chiedere, in nome del loro Comitato 
nazionale, di essere accolti con quattro rappre­
sentanti nel Comitato di Salute pubblica; due per 
i nazionali, due per i socialisti. La situazione ef­
fettiva pel Governo provvisorio, quale abbiamo 
cercato di abbozzarla, irta di pericoli, era tale da 
rendere impossibile il negare condiscendenza; sol­
tanto si volle che questi quattro slavi non po­
tessero gettar ombra d’equivoco su l’indiscussa 
italianità del Governo cittadino, e si limitò il 
loro intervento alle questioni di amministrazione



e di tutela dell’ordine. In tali cure fu passata la 
notte. Altri intanto vegliavano per preparare l'u­
scita del giornale La Nazione. Il manifesto che lo 
annunciava era comparso un’ora prima che si 
inalzasse il tricolore. L’uscita del giornale era 
predisposta per il J0 novembre; ma ora la furia 
degli avvenimenti vietava ritardare di un gior­
no solo. Nondimeno il primo numero si dovette 
rimandare all’ indomani, poiché quasi tutte^ le 
tipografie della città si erano ridotte a poco a 
poco al pieno disarmo. La sola che potesse as­
sumere lavoro nuovo, stampava quella notte i 
manifesti lanciati ai cittadini dal Fascio Nazio­
nale e dal Comitato di Salute pubblica.

Il manifesto del Fascio nazionale, firmato dal 
Podestà Valerio e dai cinquanta componenti il 
Fascio, diceva:

IT A L IA N Il

“ Ora di libertà è giunta ! Le voci dei popoli 
oppressi si uniscono a coro trionfale su le tiran­
nidi crollate. Ora di redenzione è giunta! Le 
voci di nazioni schiave si levano in gaudio, in­
neggiando alle Patrie risorte o compiute. Ora di 
pace, ora di amore è giunta. Dovunque i fratelli
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si tendon le braccia, scompaiono i falsi confini, 
si compiono le unioni di quelli che hanno co­
muni la favella e la storia.

“ Italiani ! Per quelli che corsero alle armi in 
nome del nostro comune ideale — per quelli che 
morirono nel desiderio della terra paterna libera 
e felice — per quelli che patirono nell'esilio, su­
perbi nel martirio per l’idea, oggi saprete essere 
degni e fieri nell’ora non invano attesa. Italiani! 
Tutti a raccolta attorno alla bandiera di Patria 
e Libertà! Non partiti, non fazioni! Uniti dob­
biamo e vogliamo essere tutti quanti siamo fra­
telli di sangue e di linguaggio. Nell’ora che Trie­
ste nostra rialza il capo offeso, ma non mai do­
mato dalle tiranniche violenze, nulla sorga a tur­
bare la concordia della nostra speranza e del no­
stro volere.

“ Cittadini! Dimentichi di ogni divergenza di 
programmi, fusi nel grande amore di sentirci ita­
liani, noi, uomini di tutti i ceti, ci siamo costi­
tuiti in Fascio nazionale, sintesi ed espressione 
di quanti consentono ad un’unione con la Pa­
tria. Fratelli, noi vi chiamiamo in nome della 
Patria, che ogni altro ideale comprende ed am­
mette. L’ora di libertà e di pace ci trovi concordi
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nel riaffermare la nostra antica fede, ora sacrata 
col pianto e col sangue. ,,

Il manifesto del Comitato di Salute pubblica 
aveva questa forma:

A l popolo di Trieste!

“ A difesa della acquistata libertà, a tutela 
della città e di tutta la regione italiana adriatica 
orientale, noi, membri delle Giunte del Fascio 
nazionale e del Partito socialista, ci siamo costi­
tuiti in Comitato di Salute pubblica.

“ Il nostro programma immediato è di effet­
tuare il distacco di Trieste e delle altre terre ita­
liane della regione dal nesso dello stato austriaco, 
assumendo in nostre mani tutti i poteri civili e 
militari e tutte le istituzioni della città.

u In nome dei puri ideali che animano oggi 
tutto il popolo nostro noi confidiamo che tutti 
i cittadini coopereranno nell'opera civile di ri­
sparmiare alla città il danno e la vergogna d'of­
fese a singoli individui, e sopratutto ai pacifici 
cittadini di altre nazionalità.

u Nessuna offesa da nessuna parte minaccia 
il nostro Ideale, Nessuna offesa parta dal popolo 
nostro, a suscitare violenta reazione.
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“ Nell’interesse comune di tutti gli abitanti noi 
li invitiamo a riconoscere l’autorità del Comitato 
di Salute pubblica e dei commissari civili che 
verranno istituiti affinchè per questo periodo di 
transizione» che ci auguriamo brevissimo» la cit­
tadinanza possa godere senza preoccupazioni la 
meritata gioia della nuova libertà.

“ Libera a tutti l’espressione più ampia dei 
loro sentimenti ; doveroso per tutti il rispetto ci­
vile della persona e della proprietà altrui.

“ Trieste è libera. Il popolo di Trieste è no­
bilmente degno di fronte a tutto il mondo della 
antica tradizione d'onore e civiltà.

44 Civica disciplina» liberamente voluta dal po­
polo tutto» maturerà per la città e la regione 
nostra il pieno e libero compimento de’suoi voti. „

All'indomani la città si destò come se la ru­
giada mattutina si fosse cristallizzata in bianco 
rosso e verde: il tricolore sfavillava in ogni do­
ve ; pareva ed era miracolo che» nell'esaurimento 
di ogni sorta di stoffe (ultima afflizione dell’Au­
stria), si fosse potuta trovare tanta grazia. Al­
cuni dei molti vessilli consistevano, in verità, di 
lenzuola tinte frettolosamente nella notte: ope.
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razione non sempre riuscita: certi verdi erano 
azzurri e certi altri violetti, e solo il raggiante 
colore dell'intenzione poteva far passare il sur­
rogato .̂ Ritratti di Vittorio Emanuele II e di Vit­
torio Emanuele III, di Garibaldi, di Mazzini, 
busti di Dante, incisioni con allegorie d'Italia, 
santificarono molte finestre ad altari.

Su le piazze di mercato si era portata intanto 
ogni specie di roba, fino a ieri dagli affamatori 
gelosamente occultata, ora buttata in vendita a 
rompicollo, per timore di una rotta dei prezzi: 
già in quelle poche ore la maggior parte dei 
prezzi avevano avuto un taglio della metà. Ieri 
sarebbe stato l'avvenimento della giornata; oggi 
i cittadini non se ne accorgevano nemmeno. Si 
leggevano alle cantonate il manifesto tricolore 
del Fascio Nazionale e il manifesto bianco del 
Comitato di Salute pubblica. Alcuni cammina­
vano per le vie, su e giù, come in un assorbi­
mento estatico ; altri s'aggregavano a cortei im­
provvisati dietro un gonfalone sventolante. Qui 
canti e lì grida, e più lungi scoppi di bande e 
irruzioni di fanfare. Risorgeva Trieste, di cui la 
guerra austriaca avea fatto un cadavere. Tratto 
tratto, un accalcarsi, un incrociarsi di clamori,
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di schemi, di risa, per la gioia di aver trovato 
qualche aquilotto bicipite non sconquassato an­
cora e che si poteva rompere in pubblico. La 
maggior baldoria fu dinanzi alla sede che era 
stata quella della Società Filarmonico-Dramma­
tica e che gli austriacanti avevano usurpata per 
farne il centro delle loro combriccole: dalle fine­
stre aperte piovvero a risme le cartacce, i ritratti 
imperiali e gli emblemi? e certo molti documenti 
curiosi andarono distrutti in quel rovinio, benché 
fosse raccomandazione del Comitato che nulla 
si dovesse distruggere.

Il convegno di tutti era per le t t  in piazza: 
si voleva fare scorta solenne al Podestà Valerio, 
che doveva a quell'ora recarsi a prendere pos­
sesso del Governo. La piazza era come il dì pre­
cedente meravigliosa a vedersi : per allegrezza di 
colori, per festosità di popolo, per mille sprazzi 
di gioia in ogni volto. Finestre e poggioli erano 
come tante piccole folle sospese su la gran folla. 
I posti alle finestre erano venduti per 1’ uno o 
per l’ altro scopo patriottico, pagandosi un po­
sto fino a quaranta corone. Da un fanale in 
mezzo alla piazza spenzolava obbliquamente un 
busto di Francesco Giuseppe, il capestro al collo,
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un cappuccio rosso da ussaro austriaco calcato 
su la fronte. Dopo le i l  passarono il Podestà 
e i membri del Comitato di Salute pubblica, re­
candosi alla Luogotenenza. Mentre avveniva la 
consegna dei poteri, la folla trovava il suo svago 
nell'esecuzione sommaria del famoso “ marinaio 
di ferro ”, in cui l 'anno innanzi gli austriacanti 
andavano conficcando i chiodi del loro amore: 
il rudere era stato scoperto nei locali della ben 
defunta Esposizione di guerra, e veniva trasci­
nato, massa informe, verso il chiosco eretto nel 
giardinetto di Piazza: ivi giunto gli si spezza­
rono le membra a colpi d'ascia e il fantoccio 
finì in fiamma e fumo. Tutta la folla precipitò 
allegra e curiosa verso la catasta ardente e venne 
per tal modo a trovarsi stipata, compatta, dirim­
petto al Palazzo della Luogotenenza : istintiva­
mente gli occhi si torsero dal falò, si volsero in 
alto e con gli occhi le grida: in quel momento 
appunto si issava sul palazzo del caduto Go­
verno la bandiera tricolore, e Alfonso Valerio, 
circondato dai membri del Comitato di Salute 
pubblica, si presentava al popolo di su la loggia. 
Allora eruppe a delirio quel tonante grido di 
moltitudine che s* era rivoltolato nei petti del
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primo mattino: un “ Viva l'Italia!,, che parve 
uno schianto di folgore, un “ Viva il sindaco ! „ 
che parve una cannonata: e Alfonso Valerio, 
con gli occhi luccicanti di pianto, ma con ferma 
voce, proclamò lo sgombro del Governo austriaco 
e l'unione di Trieste all'Italia.

Quel discorso, con riguardo ai non precorsi 
accordi coi membri socialisti del Comitato, fu poi, 
nella stampa, vestito di questa forma ufficiale: 
“ Cittadini ! L 'ora di redenzione, di pace e di 
amore è giunta anche per noi. Ad ogni istante 
s’accresce, ingigantisce, il trionfo della giustizia 
e del diritto. Il Comune, nel quale, violando leggi 
giurate, s'insediò il cessato Governo, è di nuovo 
in nostre mani. Nella Trieste redenta, dove i no­
stri avi e noi abbiamo incessantemente lottato 
per la nostra avita civiltà italica, echeggi gioioso, 
vibrante, entusiastico il grido: — Viva l'Italia!,,

Ma in verità fu la proclamazione aperta della 
libera unione di Trieste all’Italia, quella che fece 
esplodere nella folla l'altissimo grido: il grido 
della coscienza chiara e senza equivoci ; del fatto 
compiuto.

Il quale, nell'incertezza dalle peripezie che forse 
attendevano la città, era necessario. Ormai, della

É
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situazione il Governo provvisorio aveva tutta la 
responsabilità e tutto il peso. E la situazione era 
bella, per la stretta, entusiastica, ed anche stre­
nua e risoluta adesione della immensa maggio­
ranza dei cittadini; ma non era facile, per ciò 
che gli altri andavano agitando di nascosto. Spie­
ghiamoci. La rivoluzione era scoppiata di sor­
presa; la preparazione del Governo provvisorio 
era stata precipitata: e questo forse fu vantag­
gio, chè si trassero in campo meno pregiudiziali. 
Tutto l'edificio si era eretto su la persuasione, 
poi caduta, che la flotta dell'Intesa fosse già pa­
drona di Pola e che bastasse tenere in pugno 
la città forse ventiquattr’ore perchè si affaccias­
sero anche a lei dal mare le forze liberatrici. 
Invece, quel 3 \ d'ottobre, giungeva da Vienna 
la notizia che il Governo austro-ungarico aveva 
regalato la sua flotta ai jugoslavi ; messaggeri ve­
nuti da Pola comunicavano che le ciurme croate 
spadroneggiavano nella città. II mare di Trieste 
era chiuso come per lo innanzi, nessuna nave 
avrebbe potuto muoversi, nessun radiogramma 
essere spiccato senza il consenso della Jugoslavia. 
Gli avversari nazionali erano frapposti come un 
muro tra la città ed il libero mondo. Ciò i cit-
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tadini non sapevano; ma lo sapeva senza dub­
bio il Comitato Nazionale slavo, che installato 
al **NarodniDona,,, filava la sua tela nell’ombra.

E altri elementi discordi, che il primo giorno 
avevano subito gli avvenimenti come una maz­
zata sul capo, incominciavano a dar segno di 
vita. Agli austriacanti diceva molto la partenza 
del Luogotenente; ma, cibati di medicamentosi 
bollettini ufficiali austriaci, ignoravano essi an­
cora che nel Veneto si serrassero le branche del 
destino su tutto l’esercito dell'impero e che il 
supplicato armistizio fosse resa a discrezione sul 
campo della catastrofe militare. Talché ancora 
essi cercavano l’Austria all’orizzonte, o per lo 
meno chiunque fosse che non fosse l’Italia: gli 
Stati Uniti, l’ Inghilterra, perfino la Svizzera ! 
D’altro canto, nel partito socialista, alle disposi­
zioni concilianti degli elementi ufficiali entrati 
in maggioranza nel Comitato di Salute pubblica, 
faceva contrasto feroce il disinganno dell’ ala 
estrema, di quei giovani socialisti e neo-bolsce- 
vichi, ai quali fino a ieri si era promessa la Re­
pubblica rossa. Sui capi del partito martellava 
l’accusa di dedizione, di tradimento, di socialismo 
bastardo, per il cercato accordo con la borghesia.
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Era stato proclamato lo sciopero generale. E i 
giovani socialisti tentavano pezzate la tricolo­
rata città con sfoggio ostentato di coccarde rosse 
e di garofani rossi. Nel pomeriggio essi orga­
nizzarono un colpo di mano. Approfittando della 
poca custodia, s’introdussero nel palazzo del Go­
verno, e al posto del tricolore inalberarono una 
bandiera rossa. Il tricolore fu ristabilito subito; 
ma perchè i socialisti più temperati non si la­
sciassero catechizzare da elementi astiosi e tor­
bidi, si accettò che una bandiera rossa svento­
lasse sotto il vessillo nazionale. Lo sdegno dei 
cittadini, che già minacciava reagire alla ten­
tata sopraffazione, si placò al ricomparire dei 
colori d’Italia; d’altra parte il rapido rassegnarsi 
dei repubblicisti e bolscevichi al fallimento del 
loro tiro dimostrò che non si sentivano forze 
pari all'audacia. Questo doveva rassicurare ; ma 
non togliere che si stesse in guardia.

Di ciò si rendeva conto, nella sua maggioran­
za, il Comitato di Salute pubblica. Aveva esso 
formalmente assunto tutti i poteri, preso possesso 
del Municipio, insediato i suoi commissari alla 
Posta, alle Ferrovie, alla Finanza, nei Tribunali, 
nelle Carceri, al Governo Marittimo, all’Ammi-

— 1 2 9  —

Silvio Benco 9



ragliato, alla Stazione Marittima. Aveva depu­
tato alla vigilanza dell’ordine pubblico i commis­
sari Francesco Sordina ed Ezio Chiussi, ai quali 
spettava l'arduo incarico di tutelare la città con 
le poche forze armate a loro disposizione. Al­
loggi era provvisto, e forse anche al domani. 
Comunque, era indispensabile che l'isolamento 
della città, padrona di sè stessa, ma anche ab­
bandonata a sè stessa e tagliata fuori da ogni 
comunicazione col mondo, durasse il minor tem­
po possibile. L’ex capitano di porto Frausin era 
riuscito bensì a far partire per V enezia una im­
barcazione che recava i piani del porto e delle 
zone minate: ma non si sapeva nulla di essa. 
E la città non poteva aspettare. Una perdurante 
instabilità delle cose avrebbe potuto soltanto dar 
esca ai malcontenti e facinorosi di dentro, atti­
rare i malandrini e gli avventurieri di fuori. Pri­
mo pensiero del Comitato fu pertanto quello di 
entrare in comunicazione con l'Intesa per raggua­
gliarla degli avvenimenti e domandarne l’aiuto.

E qui apparve la condizione perfida di dipen­
denza nella quale il Governo austriaco aveva la­
sciato Trieste rispetto agli slavi. La marina era 
nelle mani dal Comitato nazionale jugoslavo.



Per far partire una torpediniera che recasse una 
ambasceria di triestini a Venezia conveniva do­
mandarla agli slavi e accettare che essa partisse 
sotto loro bandiera. La necessità non consentiva 
discutere. La torpediniera fu chiesta e fu con­
cessa. Ma non fu meraviglia che, sotto tali con­
dizioni, dei tre delegati che dovevano partire, 
uno solo potesse appartenere al partito nazionale: 
Marco Samaia; gli altri due rappresentavano, 
Alfredo Callini il partito socialista, e Giuseppe 
Ferfolja gli slavi. Fortunatamente era il Samaia 
uno degli uomini piò risoluti e più energici del 
movimento nazionale. E d'altronde l'importante 
non era essere in maggioranza, ma far udire a 
Venezia una voce schiettamente italiana. Il so­
cialista Callini, che poi fu tra i primi ad accet­
tare l'unione all'Italia, in quel momento era an­
cora adombrato dall'atteggiamento repubblicista 
assunto in recente polemica con l'avv. Puecher. 
Una guida sicura e disciplinatrice il partito so­
cialista non l'aveva del resto, perchè il suo capo, 
Valentino Pittoni, benché nominalmente mem­
bro del Comitato, si trovava ancora a Vienna.

Con la torpediniera si ottenne anche il per­
messo di spiccare un radiogramma a Venezia.
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Fa telegrafato al Comando della flotta dell'In­
tesa. Era an grido d'aiuto; Trieste versava in 
condizioni gravissime. Domandava che la mat­
tina dopo si venisse incontro fuori Caorle alla 
torpediniera che recava parlamentari incaricati 
di trattare. Si rispose da Venezia: — Sta bene. 
— Fu telegrafato di nuovo, chiedendo una rispo­
sta per le 9 di sera. Alle 9 di sera la risposta 
venne, laconica, fissando l'abboccamento per la 
mattina seguente, dalle 9 in poi. E la torpedi­
niera tosto partì.

Il mattino successivo il Comitato ebbe ancora 
la semplice notizia che i delegati erano giunti a 
Venezia. Poi più nulla. L'apparecchio radiotele­
grafico aveva subito un guasto, e si giudicò non 
involontario. Gli slavi avevano voluto eviden­
temente tagliare ogni comunicazione diretta fra 
la città e l'Italia. Ma anche in questo erano 
stati prevenuti. Preoccupato dalla troppa mista 
commissione che la necessità aveva imposto d'im­
barcare sulla torpediniera, un altro membro na­
zionale del Comitato, il dott. Paolo Jacchia, era 
riuscito ad imbarcarsi nascostamente sopra un 
motoscafo, risoluto di proprio impulso a rag-
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giungere il Comando italiano e a dire libera­
mente tutto quello che di Trieste si doveva dire. 
Tre navicelle adunque solcavano il mare, indi­
pendentemente l’una dall’altra: quella del capi­
tano Frausin, la torpediniera ufficiale e il mo­
toscafo del dottor Jacchia.

Ignara dei negoziati aperti con l’Intesa, la cit­
tadinanza, benché invitata dal Comitato a rinca­
sare per tempo, aveva trascorso la sera del 3t 
ottobre in un tripudio d’inni e di canti. Per to­
gliere la protezione dell'ombra ai malviventi, il 
Comitato aveva deciso di far scialacquo degli 
scarsi depositi di carbone e di lasciare le vie 
principali illuminate tutta la notte. Da quattro 
anni la città non vedeva tanta luce. Nondimeno, 
dopo le 2 1 , incominciarono a udirsi colpi di fu­
cile e di rivoltella qua e là. Parte erano spari 
dei giovinetti della Guardia Civica, che, troppo 
zelanti, davano l’allarme per ogni ombra ; parte 
erano scambi di colpi con malfattori che tenta­
vano ruberie nei negozi, o con bolscevichi im­
provvisati che, venuti in possesso d 'un fucile, 
giuocavano alle guardie rosse; ma parte anche, 
come si presunse piò tardi, erano primi assaggi 
della tattica balcanica usata poi largamente da-
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gli slavi nei primi giorni dell’occupazione italia­
na s la tattica dello sparare all'impazzata per dif­
fondere inquietudine e terrore e attizzare disor­
dine. I fatti più gravi succedevano quella notte 
al Portofranco, dove i ladri celati nei magazzini 
uscivano a braccare in cerca di bottino: qui era 
continuo in certe ore lo scroscio delle fucilate, e 
un ladro ci lasciò anche la vita.

Il dì seguente, che era il giorno della festa di 
Ognissanti, fu quello della reazione psichica : la 
città, vissuta per due giorni in un inebbriamento 
d'esultanza, fu presa ad un tratto da un'inquie­
tudine oscura, da un senso indefinibile di smar- 

. rimento e di sconforto. La mattina era uscito il 
primo numero della Nazione, pieno dall'esalta­
zione degli avvenimenti compiuti 5 la notizia della 
torpediniera inviata a Venezia, comunicata an­
che da un manifesto del Comitato di Salute pub­
blica preannunciante l'arrivo degli “ ospiti desi­
derati „, aveva acceso faville d'allegrezza 5 la li­
berazione era attesa d'ora in ora ; e prima di 
mezzodì la fantasia aveva già siffattamente an­
ticipato il correre degli avvenimenti da spacciarsi 
con assoluta sicurezza la notizia che nel pome­
riggio sarebbe arrivata una squadra italiana. L'a-



ninio era dunque altissimo: e verso le J4 masse 
di popolo con vessilli, con musiche, con coc­
carde, con nastri, con tutte le stilizzazioni pos­
sibili del tricolore, irrompevano su le banchine 
e sui moli a specular l'orizzonte; le donne ave­
vano reciso i fiori di tutti i giardini per averne 
a mazzi giganteschi da gittare sui soldati d'Ita­
lia. Ma passò un'ora, ne passarono due e tre, e 
venne la notte, e nessuna nave sorse dal mare. 
Allora il frastuono delle musiche, il tripudio dei 
canti, parvero avere alcunché di forzato : gli ani­
mi delusi sì ripiegarono ai raccoglimenti medi­
tabondi, che facilmente volgevano al grigio. Era 
una specie di esaurimento nervoso della folla, 
una diffusione di contagio nevrastenico. Rinta­
nata nei caffè delle sere di festa, zeppi bloccati, 
asfissianti, la folla si comunicava domande an­
siose e vi trovava da sè le risposte più lugu­
bri. Che n'era avvenuto della torpediniera? Nes­
suno ne aveva notizie. Diceva uno che l'avean 
trattenuta gli slavi; diceva l'altro che i parla­
mentari erano caduti in sospetto di spie e tenuti 
in ostaggio; un terzo li voleva tutti sommersi 
in Adriatico. Invano reagivano gli incaricati del 
Comitato, arringando la folla per tranquillarla:
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i mal larvati austriacanti, con certe loro com­
punzioni ipocrite, sprizzavano peggio di prima 
ciò che valesse a, incupire lo scoraggiamento e 
il senso d'abbandono. Fu un rincasare, quella 
sera, triste e sommesso : il sorriso della rassegna­
zione ad aspettar l'indomani contrastava mala­
mente con le ombre degli animi, sgomenti di 
un' aspettazione indefinita. E dentro alle case 
giungeva dalla via il grandinare delle fucilate, 
il crepito di una mitragliatrice lontana, un colpo 
di cannone sparato in mezzo alla città: i com­
missari all'ordine pubblico avevano dovuto quella 
sera impegnare con tutte le armi la lotta contro 
le bande di malfattori armati, bolscevichi e la­
droni.

Fu una notte faticosa: tuttavia ancora una 
volta le forze del Comitato tennero in rispetto 
le accozzaglie dei malviventi. Più facile era que­
sto nei quartieri della città, dove il Governo prov­
visorio aveva consenzienti tutti i cittadini? più 
difficile al limite della campagna, nei sobborghi, 
dove si annodavano connivenze tacite e maligne 
di sovversivi e di slavi. Questi ultimi prosegui­
vano intanto sistematicamente in una loro tat­
tica, che potremmo chiamare “ il sequestro della
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rivoluzione „. Le avevano chiuso le vie del mare, 
ora miravano a esautorarla nelle sue forze ter­
restri. Questa possibilità aveva preveduto il Co­
mitato di Salute pubblica. E aveva chiesto più 
volte a Pola che di là si mandasse un migliaio 
di soldati di nazionalità italiana, che v'erano cer­
tamente, per la difesa della città. Ma s'aspetta­
vano invano ; non giungevano. La città doveva 
continuare a valersi, per sua custodia, di ciò che 
vi aveva lasciato il Governo austriaco: guardie 
slave ; qualche riparto di soldati sloveni e croati ; 
il battaglione czeco-slovacco. I primi non m o­
vevano dito, se non ne ricevevano l ' autorizza­
zione dal “ Narodni Dom „, come se il Comi­
tato nazionale jugoslavo fosse il governo della 
città. Perciò si era dovuto rinunciare sempre piò 
a far calcolo sicuro sui loro servizi. Gli czeco- 
slovacchi erano disciplinati, fidati, benevoli al 
movimento italiano, pieni di simpatia per la na­
zione nostra. Ma i jugoslavi incominciarono a 
lavorarli, a richiamarli alla solidarietà slava: e 
se n'ebbe un primo indizio quando loro inviati 
si portarono al Comitato per pregarlo di far smet­
tere ai cittadini il canto di certe canzoni, che 
essi non comprendevano, come digiuni di lingua
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italiana, ma che loro si erano dette offensive per 
il popolo slavo. Erano vecchie canzoni, spesso 
intonate dorante le lotte nazionali del passato 
per affermare contro la prepotenza slava 1* ita­
lianità. Non contenevano in verità alcuna of­
fesa. Tuttavia il Comitato, per evitare conflitti, 
fece accennare qua e là di non insistere in quei 
canti. Incidente di poco momento, e tuttavia sin­
tomatico, come quello che scopriva il disegno 
slavo. A Trieste italiana si voleva a poco a poco 
con fraterni amplessi e amabili ricatti chiudere 
la bocca e legare le braccia.

Quali trattative avevano iniziato gli slavi, per 
loro conto, all'insaputa dei cittadini? Se è vera 
l'informazione raccolta da un telefonista dell'e­
sercito austriaco, si sarebbe aspettato, nel campo 
slavo, l'arrivo del dottor Trumbic come commis­
sario dell'Intesa a Trieste! Contemporaneamente 
i battaglioni jugoslavi che tenevano la campa­
gna carsica fino a Nabresina, agli ordini del loro 
Comitato nazionale, sarebbero discesi nella città, 
ripetendo il colpo di Fiume. Già da due giorni, 
a Nabresina, erano fermate e catturate dagli 
slavi le automobili con le quali il comando del­
l'esercito austriaco nel Veneto tentava ristabilire
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le comunicazioni militari col comando di Trieste 
ritiratosi ad Opicina. Giacché nemmeno il peri­
colo austriaco era cessato per la città. Mentre il 
Governo di Vienna si dichiarava impossente con­
tro il volere dei cittadini e il tenente di vascello 
Purschka, comandante il distretto marittimo, con­
siderava la città perduta, pare vi fosse a Cervi- 
gnano un colonnello Wiesinger, che si ostinava 
a voler dirigere su Trieste grandi masse di truppe 
per riprendere possesso dei depositi di vettova­
glie destinati all'esercito. E ne avrebbe desistito 
soltanto perchè le truppe messe a sua disposi­
zione erano slave e poco fidate.

Per comprendere l'abbattimento che questo 
sviluppo delle cose generava nei pochi cittadini 
che qualche cosa sapevano o presumevano o 
subodoravano, convien riflettere che a Trieste 
si continuava a mancare di notizie precise 
su la battaglia veneta. Non c' era più dubbio 
che la sconfitta austriaca fosse molto grossa; 
si sapeva che la cavalleria italiana aveva rag­
giunto il Tagliamento? ma quello che prò pria - 
mento fosse avvenuto non era chiaro. E molti, 
non vedendo tornare da Venezia la torpediniera, 
non scoprendo alcun segno di intelligenza che
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venisse dai fratelli di fuori, si erano fitti in capo 
che l'Italia volesse giungere a Trieste militar­
mente con il suo esercito vittorioso di terrafer­
ma. Si calcolava: quanti giorni ci vorrebbero? 
E taluno diceva due o tre, e altri cinque o sei. 
Sarebbe stata la resistenza della città da tanto? 
Non si erano già, di giorno in giorno, con il 
rassodarsi dell' organizzazione nei campi avver­
sari, aggravate le condizioni ed i pericoli?

La mattina del 2 novembre — mattina fosca, 
umidiccia, dal colore di piombo — il grigio de­
gli spiriti era rigato sottilmente da un’inquietu­
dine nuova. L’Austria, abbandonando Trieste, 
aveva avuto cura di lasciar vuote tutte le casse: 
e le donne dei richiamati, in lunghissime file, 
aspettavano invano i sussidi settimanali di guer­
ra. Denaro non ce n’ era; si rimandavano con 
buone parole, e anziché sciogliersi, esse s’ im­
brancavano per le vie, conturbate, mormoranti, 
sinistre. La questione finanziaria sorgeva, seria, 
come tutte le questioni finanziarie. Il Comitato 
di Salute pubblica aveva chiamato a sé i diret­
tori di tutte le banche cittadine per vedere co­
me esse potessero aiutarlo. Si trattava eventual­



mente, non di batter moneta che non osava pio, 
ma di stampate dei buoni a nome del Comitato. 
Sol piò bello di queste sedute, il Podestà e qual­
che altro membro del Comitato erano avvertiti 
segretamente di una trama abbastanza preoccu­
pante che si andava tessendo per l'indomani. Si 
era osservato che uno dei membri del Comitato, 
Giuseppe Tuntar, il capo della fazione socialista 
irreconciliabile — leninista, repubblicista e inteso- 
foba — poco interveniva alle sedute, poco curava 
ciò che si facesse dai suoi colleghi: e quale fosse 
l'attività di quest'uomo attivo era ignoto. Adesso 
s'incominciava a veder chiaro nelle sue occupa­
zioni. Egli aveva preparato di proprio impulso 
un manifestino da diffondersi a migliaia di esem­
plari nelle classi operaie, col quale invitava tutti 
i lavoratori a riunirsi, con donne e bambini, alle 
té  del dì seguente, dinanzi alla sede del partito 
socialista, per trattare di gravi interessi che non 
si menzionavano piò precisamente. Quelle donne 
e quei bambini invitati a comizio in giorni di 
effervescenza, dicevano del resto abbastanza. La 
congettura era facile: si volevano portar donne 
e bambini in piazza, a tumulto, probabilmente 
sotto il pretesto dei sussidi militari mancati, e
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provocare la Guardia civica ad atti di repressio­
ne, forse sanguinosa, che la avrebbero segnata 
all'odio della popolazione. Il rovesciamento del 
Comitato e la sua sostituzione con l'agognato 
** Soviet,, sorridevano forse come una possibilità 
più lontana. II Tuntar era conosciuto come un 
fegatoso fanatico. Il manifesto fu soppresso dai 
suoi stessi compagni di partito prima che si 
stampasse. Il Comitato vietò comizi, riunioni 
ed assembramenti. Alla minaccia si erano strap­
pati i denti, restava 1' occulta propagazione del 
veleno.

Così, nell'ingombro dei pericoli, nello sconforto 
delle insidie, si aggrondavano gli animi in quel 
pomeriggio del 2  novembre, quando avvenne, 
con la abbagliante sovranaturale opportunità del 
miracolo, tale cosa nel cielo da sconvolgere gli 
animi fino alle più profonde radici. Mai ta scata 
dei sentimenti fu percorsa con elevazione sì ra­
pida dal più triste abbattimento alla più frene­
tica gioia. Un ronzio s'era udito nel cielo caligi­
noso, più forte, più forte ancora, più forte: aero­
plani: e quasi nello stesso istante tutto il cielo 
parve raggiante d'ali, tutto il cielo parve un 
sussulto di motori, un pulsare gagliardo di



cuori d'acciaio. Aeroplani! Sei idrovolanti sul 
mare!

Nessuno disse; nessuno parlò; tutti compre­
sero, tutti afferrarono. La tensione aveva fatto 
le anime così sottili che l'intuizione vi penetrava, 
le attraversava come scoppio di luce. Nessuno 
ebbe un dubbio. Tutti videro dentro di loro quali 
fossero i sei messaggeri alati e che cosa signifi­
casse il messaggio.

E un grido immenso si dissetò nel cielo dalla 
rotta arsura: — Viva l'Italia!

Da ogni parte accorrevano i cittadini conci­
tatamente a godere l'inopinata vista. Grida si 
incrociavano, anelanti. Mani si stringevano, feb­
brili. Sguardi non vedevano piò nulla, velati di 
lagrime. Fisionomie erano trasfigurate immobil­
mente nello stupore. Soltanto a poco poco i 
pensieri emergevano da quell'annientamento lu­
minoso, la coscienza dei sensi definiva i parti­
colari dello spettacolo. La prima volta era quella 
che la città, non più in mani nemiche, non cac­
ciava da sè i volatori col cannone, ma, italiana, 
li accoglieva con sventolio di bandiere e con 
grida di giubilo; ed era il loro volo placido e 
superbo, come una protezione maestosa, e si
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spiegava intorno a Trieste quale una sciolta 
ghirlanda, brillante di larghe tricolori che vi­
bravano alla luce morta del crepuscolo nelle in­
clinazioni oblique del volo.

Era l'annunzio della redenzione! Era la re­
denzione stessa, nel suo attimo piè vero e piè 
sublime !

Per un'ora i cittadini seguirono i volatori 
prodigiosi come sotto un fascino. A volte scen­
devano essi così basso che parevano infilare le 
vie con le loro ali, mescolarsi alla folla per tra­
scinarla in alto su le loro assicelle dardeggianti 
di tricolore. Talché, a vederli così vicini, nella 
folla l'aspettazione di una discesa si era fatta 
urgente e sensibile come un palpito: e vera­
mente, benché non fosse necessario per la signi­
ficazione aperta del messaggio che alcuno scen­
desse, vi fu quello che non potè resistere all'at­
trazione psichica della folla: e mentre gli altri 
aeroplani dileguavano nell' occaso, Giuseppe Pa­
gliacci, da S. Elpidio, marinaio, rompendo ogni 
consegna, rotò basso un istante e poi tuffò il 
suo apparecchio nel mare. Un momento dopo 
egli sbarcava dal natante accorso, ed era ab­
brancato a terra da un viluppo di mille braccia,



— 145 —

sollevato in trionfo, messo in un’automobile che 
non poteva passare se non fendendo come un 
cuneo la calca costretta. Alcuni da lontano pre­
tendevano che egli fosse D’Annunzio, e accla­
mavano con frenesia? — Viva Gabriele! Viva 
Gabriele! — Non era invero che un uomo del 
popolo italiano, per tutto il popolo italiano, e 
un soldato dell’ esercito italiano, per tutto l’eser­
cito.

Fu portato alla sede del Comitato di Salute 
pubblica, condotto su la loggia dinanzi alla 
moltitudine delirante; di lassò disse il suo con­
ciso messaggio; — «Fratelli! La città di Ve­
nezia manda il suo saluto alla popolazione di 
Trieste, Domani mattina Trieste sarà ricon­
giunta alla famiglia italiana!» —; gettò i rotoli 
che contenevano altri saluti dei suoi compagni 
d'armi veneziani; fu ripreso nell’automobile, 
soffocato di fiori, brancicato, aggirato in un 
vortice d’amplessi, scarrozzato per la città, a ve­
dere le insegne, i colori, i cuori d’Italia, a ve­
dere come fosse italiana Trieste.

Da quel momento, tutto parve leggero. Si 
aveva la certezza dell’indomani. Ogni pericolo

Silvio Benco 10
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era fugato, ogni ombra svanita, ogni avversario 
vicino ridotto a fantasma come l’Austria, già 
tanto lontana. Nelle anime saltellava tale sor­
riso da mutare in lievità sorridente anche il 
pondo delle cure più imminenti e più gravi.

E si sorrise dei trambusti di quella notte, che 
fu pure la più terribile delle notti passate dalla 
città, ultimo sfogo delle canagliesche bande di 
arruffoni e di ladri: la grandine di fucilate, 
crepitante nel Puntofranco, più fitta che mai; 
gli spari solitari degli slavi nelle campagne; il 
simulato audacissimo attacco di una banda ar­
mata alla Caserma, per mascherare il saccheggio, 
che si tentava poco lungi di un magazzino di cuoi.

E si sorrise, la mattina dopo, quando si sparse 
la nuova che i giovani socialisti, infatuati di 
soviettismo, tanto per far qualche cosa, avevano 
occupato a mano armata la redazione del La­
voratore, gettando fuori gli impiegati e vietando 
l’accesso ai redattori, incolpati questi ultimi di 
aver messo a tacere la Repubblica e lasciato par­
lare l’Italia.

Superata era ogni pena, ogni angoscia. Brevi 
angoscie; non però lievi. E lo seppe chi ebbe 
in quei cinque giorni la responsabilità della di-
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sciplinatezza cittadina; e lo seppe chi si assunse 
di tenere in pugno, fra tanti elementi disgrega­
tori, l'ordine pubblico della grande città. Adesso 
tutto era già dimenticato da quegli stessi che 
vi avevano piegato il capo insonne e le spalle. 
La cittadinanza si era destata, ilare, nel primo 
mattino del 3 novembre, ed era tosto accorsa 
al mare per sentirsi dire dalle autorità di porto 
che le navi italiane non si attendevano prima 
del mezzogiorno. Si aspettò il mezzogiorno fa­
cendo con quelle poche stoffe e quella poca 
carta che ancora si possedevano nuove improv­
visate meraviglie di decorazioni tricolori; e dopo 
aver spogliato gli orti tre o quattro volte nei 
passati giorni, si trovò da spogliarli ancora per 
raccogliere i fiori a bracciate: fortunatamente i 
crisantemi autunnali hanno bocci inesauribili piò 
che i lillà e i giaggioli di primavera. E quando 
mezzodì fu scoccato e tutta la popolazione fu 
stipata lungo il mare come una densa siepe 
fiorita e i vessilli aggruppati sul molo chiazza­
rono nella fumigosa atmosfera, si seppe che par­
tita da Venezia la spedizione di sbarco, causa 
la nebbia, appena a tardo mattino, sarebbe giunta 
appena nel tardo pomeriggio a Trieste.
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Lo si seppe, perchè taluno era pure arrivato. 
Un fumacchio errante era stato veduto poco pri­
ma sull’orizzonte, suscitando mille palpiti ! Era la 
torpediniera che tornava, coi parlamentari del 
Governo cittadino. Erano scesi a terra, Marco 
Samaia alla testa. Avevano potuto raccontare 
i loro negoziati a Venezia. In nome dei citta­
dini, Marco Samaia aveva invitato l'Italia a ve­
nire a Trieste e a rimanervi per sempre, Il so­
cialista Calimi aveva chiesto l'intervento dell'In­
tesa per gli approvvigionamenti e per l’ordine 
pubblico; lo slavo Ferfolja l’intervento dell'In­
tesa. Ma veniva quella che doveva venire 1 ve­
niva l'Italia.

Veniva l'Italia! Come non l'avrebbero aspet­
tata i cittadini fino a sera, e nella notte, od ol­
tre? Nessuno si mosse dal posto. La folla rimase 
compatta, inchiodata al suolo, in attesa.

Alle quattro del pomeriggio s’ incominciarono 
a scorgere nel corpo floscio della nebbia i fumi 
lontani: e alle té ,30, comandando la squadra 
delle siluranti e dei trasporti italiani, entrò nel 
porto e si arrestò di botto lungo il molo il cac­
ciatorpediniere “ Audace „.
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Tutta la città urlava r — Viva l'Italia ! — La 
nera schiuma di una moltitudine immensa si in­
gorgava sul molo tendendo le braccia. Contro 
la piccola nave salda e lucente rompeva con ca­
valloni enormi una tempesta di fiori.

Ritto in mezzo al suo seguito, erculeo, alto 
e dominante su tutti col pizzo scolpito in una 
grigia scaglia e il colmo torace di buon gigante, 
il tenente generale Petitti di Roreto, Governatore 
della Venezia Giulia, stava alla boccaporta d'ap­
prodo. Discese, e toccata terra, disse, battendo 
al suolo il tallone marziale:

— In nome di Sua Maestà il Re d'Italia, 
prendo possesso della città di Trieste!

E in mezzo alla folla ebbra di voce, rampante, 
gesticolante, appena trattenuta dai carabinieri e 
dai bersaglieri sbarcati, si aprirono il varco gli 
alti ufficiali di terra e di mare, seguendo il Ge­
nerale che si avviava al palazzo del Governo 
per ricevere la consegna della città. La folla ri­
stette intorno intorno, spessa e massiccia come 
uno zoccolo di porfido, appena scomposta dal 
grjdo formidabile delle sue acclamazioni e dai suoi 
ondeggianti vessilli. E vorrebbe non udire mai 
piò l'inno di Garibaldi chi udì in tal momento,



schiantante quelle migliaia di petti, fragoroso 
come il tuono di Dio, commosso dalla intensità 
della storia in azione, sprigionato quasi dalla 
terra aperta a una sola voce profonda, il canto 
di libertà del popolo italiano:

Va fuori d'Italia, va fuori, straniero!
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