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Premessa

Questo volume, si spera un bel volume, vuole essere un omag-
gio alla carissima amica e fine studiosa Margherita, che negli anni,
in momenti diversi, è stata per ognuno di noi un punto di riferi-
mento intellettuale e accademico. Accademico perché i nostri inizi
e promozioni l’hanno sempre vista attivamente partecipe; intellet-
tuale perché con lei si sono condivise svariate ricerche e, con due di
noi, anche un percorso sin dalla discussione della tesi di laurea.
Condivisioni e confronto che il suo pensionamento non ha di certo
interrotto, permanendo anzitutto le ragioni della profonda amicizia
da un lato, e il suo impegno di studiosa dall’altro: Margherita, infat-
ti, coordina il comitato di direzione del Bollettino del Centro di studi
filologici e linguistici siciliani, e del Centro è anche la vicepresidente.

La ricchezza tematica di questo omaggio rispecchia pienamente
l’arco dei suoi interessi: le letterature d’oc e d’oïl; la letteratura italia-
na medievale; il siciliano; la letteratura verista; ma a testimonianza
della stima e dell’affetto di cui gode, vi sono anche contributi che si
collocano ai margini degli ambiti da lei praticati.

Allieva di Alberto Varvaro, i suoi esordi di studiosa hanno ri-
spettato quello che, in via di principio ancor oggi, è il percorso ca-
nonico di chi vuol addentrarsi nell’intrigante mondo della filologia
romanza: l’edizione critica di un testo galloromanzo, che per lei è
stato il canzoniere del trovatore Berenguer de Palol. Quella per la
provenzalistica è stata una passione costante negli anni, che, dopo i
primi passi napoletani, ha trovato a Catania un punto di riferimento
sicuro in un acuto e raffinato maestro come Francesco Branciforti.
L’interesse per la lirica si è poi concretizzato anche nell’edizione del



canzoniere del trovatore portoghese Fernan Garcia Esgaravunha.
Diversi i contributi sulla Scuola poetica siciliana, sino all’edizione
del Contrasto di Cielo d’Alcamo e di quindici anonimi nell’impresa
collettanea, promossa dal Centro di studi filologici e linguistici sici-
liani, della prima edizione critica commentata dei Siciliani e dei Si-
culo-toscani pubblicata nei ‘Meridiani’. Del siciliano, poi, ha studia-
to la prosa del Cinquecento e i petrarchisti.

Il progetto dell’Edizione Nazionale delle opere di Giovanni
Verga, di cui Francesco Branciforti è stato l’architetto e l’entusiasta
promotore, l’ha vista coinvolta in un riuscito ‘sconfinamento’ nel
moderno: sue, infatti, le edizioni delle due redazioni di Tigre Reale,
un romanzo del Verga del periodo fiorentino.

Studiosa dagli interessi molteplici, ha saputo coniugare la ricerca
con l’impegno didattico – sempre amata dai suoi studenti e allievi –
e con quello accademico: ha diretto per diversi anni il Dipartimento
di Filologia Moderna e, a testimonianza della stima di cui gode, è
stata vicepresidente e poi presidente della Società Italiana di Filolo-
gia Romanza (SIFR).
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Gabriella Alfieri

«Essenza del toscano» in PROFUMO di Capuana

In un succoso saggio del 1958 Giovanni Nencioni storicizzava
l’«essenza» del superdialetto, ovvero la percezione e il ruolo del to-
scano come «sostanza eterea odorosa» e «sostanza» strutturante nella
nostra tradizione letteraria1. In omaggio a Margherita, «la plus fina»
collezionista di essenze in boccetta, vorrei trasferire la sagace bisemia
all’analisi linguistica, caratterizzando la presenza del toscano in Pro-
fumo 2. Il romanzo, pubblicato per la prima volta nel 1890, riflette la
vena ‘scientifica’ del Capuana romanziere, interessato a trattare per-
sonaggi e avvenimenti con distacco, alla stregua di casi clinici, utili
a documentare le situazioni sociali, pur rischiando che le preoccu-
pazioni teoriche prevaricassero la spontaneità della narrazione3. Tale
era stato del resto l’intento dei seguaci del realismo, come Ferdinan-
do Martini, il quale vedeva attuato già in Eva di Verga il postulato
estetico che «nel romanzo pensato modernamente il fatto è nulla,
l’analisi è tutto»4.

Sulla scia di Taine, secondo cui il determinismo sociale poteva
applicarsi alla letteratura, e del romanzo fisiologico-psicologico Te-
resa Raquin (1867) di Zola, i romanzieri italiani studiarono nelle loro
opere vari aspetti della vita e documentarono i mali sociali, con un

1 Nel sottolineare di volersi attenere al «mondo degli alambicchi», il grande lin-
guista concludeva: «Non tratterò insomma che di profumi, cioè, in traduzione psico-
logica, di impressioni» (Nencioni [1958] 1963: 374).

2 Come emerge dalla bibliografia (Bocola 2016) il romanzo, a parte Madrignani
(1969) e Azzolini (1996) attende ancora adeguati approfondimenti critici.

3 Su questi aspetti, cfr. Azzolini (1984).
4 In Ghidetti (1983: 124-127).



linguaggio analitico e uno stile conciso e crudo, rianimato da un’e-
spressività dialettale filtrata dal ricordo e dalla nostalgia, e stemperata
nel superdialetto toscano.

Scrittura critica e scrittura narrativa si contaminavano nell’autore
di Profumo5, che ebbe sempre difficoltà a obliterare la componente
analitica della propria personalità di intellettuale. Effettivamente dal-
la fiaba alla novella al romanzo, al teatro, Capuana mantiene un’e-
splicita coscienza metalinguistica (Sardo in c.s.), fondata su una per-
cezione del toscano come lingua target (Caliri 1980; 1981; 1992).
Nella testualità capuaniana il superdialetto maschera e a volte preva-
rica il sostrato dialettale più autentico, che invece Verga riesce ad
amalgamare già nelle prime prove di scrittura.

Tra i molteplici generi di romanzo ottocentesco, Profumo può
ascriversi al cosiddetto «romanzo psicologico», che Neera conside-
rava il più adatto a una comunicazione d’impatto tra autore e desti-
natario.

In Profumo dunque si contaminano vari generi di romanzo, con
relativa ibridazione di stili6: psicologico prefreudiano (Fusaro Co-
moy 2001), con precise spie terminologiche (raddoppiamento della sua
persona, p. 110); intimista con analisi d’autore e relative esplicitazio-
ni7; verista-positivista, con la casistica di donne o uomini affetti dalla
«malattia dell’olezzo» (Marchese 2011; Mazzoni 1998). Nella narra-
tiva realista o naturalista – novella o romanzo – è imprescindibile la
figura del medico, confessore e demiurgo come in Drammi intimi di
Verga, o filosofo come il dottorone ne L’indomani di Neera8. In Pro-
fumo si combinano con andamento ossimorico i due ruoli, in quan-
to il dottor Mola è un medico credente, proclive a citazioni evan-
geliche (p. 176) o a pistolotti moraleggianti (p. 201).

Ma c’è un’altra componente diegetico-tematica che non si può
ignorare. Profumo nasce come romanzo d’appendice e segue la prassi
editoriale consueta nell’industria culturale ottocentesca: prima pub-

14 Gabriella Alfieri

5 Si vedano in merito le interessanti statistiche in Bocola (2016: 41-52).
6 Per Neera e Mantegazza, cfr. Alfieri / Mantegna (2016).
7 Ad esempio a p. 29. Per le reminiscenze leopardiane si veda Fichera (2016:

XII). Si citerà da questa edizione, indicando direttamente nel testo il numero di pa-
gina.

8 Il dottore che risolve il “dramma intimo” di Bice sentenzierà: «noi altri medici
alle volte abbiamo cura d’anime» (Alfieri 1987: 6) per Neera, cfr. Montagni (1999).



blicazione di romanzi o novelle in rivista, e subito dopo in volume,
per sfruttarne l’attualità di lettura.

Pertanto Profumo, sotto l’egida del determinismo sociale, com-
pendiava istanze del romanzo sentimentale e del romanzo psicolo-
gico, senza obliterare l’ideale capuaniano del testo narrativo come
fonte per la conoscenza documentaria della realtà regionale, quasi
indifferenziata per un siciliano sradicato dall’isola e per un «italiano
del continente» edotto di letteratura popolare9. Il paratesto risulta al-
tamente informativo degli intenti d’autore, dalla ridondante prefa-
zione, al titolo con un sostantivo astratto (Profumo) che assolutizza la
tematica psico-fisiologica.

L’assetto stilistico riflette la concomitanza di spunti e moduli
narrativi. Rapportata all’uso ottocentesco nel suo complesso (Fiche-
ra 2016), la lingua del romanzo si qualifica eclettica e non del tutto
amalgamata. Alcuni sondaggi di raffronto con le soluzioni dei Pro-
messi sposi studiate da Serianni (1989) ci consentono tuttavia di in-
dividuare una sensibilità tendenziale dell’autore di Profumo per la
norma manzoniana, allineandolo alla narrativa postunitaria, sospesa
tra innovazione e convenzionalità. Se il quadro fonomorfologico si
configura fluttuante, sul versante morfosintattico sembra prevalere
l’apertura all’oralità e alla scioltezza enunciativa10, ma si deve tener
conto che le sei edizioni del romanzo, apparse tra il 1890 e il 1908,
documentano due blocchi di varianti, uno ottocentesco e uno nove-
centesco, quasi a marcare un passaggio stilistico epocale11. In questa
sede ci baseremo sull’edizione Voghera del 1900, assunta come testo
base da Fichera (2016), e ci concentreremo su lessico e fraseologia.

Il lessico regionale si articola in regionalismi volontari e invo-
lontari, come in tutti gli autori coinvolti nel verismo (Bruni 1999).
Rappresentativo l’uso di melagranati / melogranato per l’albero e non
per il frutto, in un contesto con palese reminiscenza del Pianto antico
carducciano (1871):

«Essenza del toscano» in PROFUMO di Capuana 15

19 Si veda l’importante citazione dalla conferenza La Sicilia nei canti popolari e nella
novellistica contemporanea, riportata da Fichera (2016: XV).

10 Basti l’esempio dell’alternanza egli / lui: la prevalenza della variante più conso-
na al parlato non è indicativa allo stato attuale, in quanto gli spogli di Fichera (2016)
includono anche le occorrenze del pronome posposto (anche lui, disse lui, ecc.), noto-
riamente attestate nella tradizione letteraria.

11 Sull’evoluzione tematico-diegetica del testo si veda Montanari (2006).



– Era anche questa una selva di convento – riprese a dire. – Non vi
sono più venuto da anni. Gli alberi son rimasti tal quale; crescono, intri-
stiscono e nessuno vi bada, e nessuno li tocca più; muoiono sopra i morti,
come questo melogranato. Contraddizione! È inaridito vicino alla tomba
di una bambina. E accanto a quella là, di un vecchio, quanti polloni at-
torno al ceppo di quell’ulivo carico di frutto!12 –

Il termine è documentato nell’italiano letterario solo da que-
st’occorrenza capuaniana, ma risulta diffuso nei testi scientifici o
tecnici, dal Cinque-Seicento all’Ottocento preunitario come corri-
spettivo del sic. Granatu13, che trova riscontro nel meridionalismo
Granato, attestato concordemente da fonti lessicografiche14. I lessici
tosco-italiani, dal TB (s.v., come alternativa a Melagrano e con unica
attestazione dall’Ameto), al GDLI (Boccaccio, Capuana e poi Pascoli
e Pascarella) danno melagrano come frutto15.

I toscanismi, lessicali e fraseologici, non sono intramati nel tessu-
to linguistico, sia nella diegesi d’autore che nel dialogato. Il più delle
volte anzi il toscanismo capuaniano è elemento di superficie, se non
d’accatto, come punto avverbio (senza punto badare, p. 138) o agget-
tivo («Diciamo piuttosto che è la poca o punta voglia di studiare», p.
139). Parimenti orecchiati appaiono uggia (p. 8), borraccina (p. 116),
etc. Indotti dalla necessità di italianizzare il dialetto sembrano i suf-
fissati diminutivi, come in «quell’atto da credula femminuccia» (p.
18), in cui, a differenza del più essenziale donnicciole verghiano, la
perifrasi non rende l’efficacia del sicilianismo fimminedda; o peggio-
rativi: fogliacci<cartazzi (p. 121), mattaccia<fuddazza (p. 150). Fonte
presumibile di tali soluzioni il fido Macaluso Storaci16, mentre il de-

16 Gabriella Alfieri

12 Fichera (2016: 174).
13 Un excursus in Google libri ci restituisce le più varie occorrenze, dal lessico-

grafo Galesini (1676, s.v.) ai botanici siciliani Gemmellaro (1850) e Farina (1874), alla
divulgazione antropologica (Usi e costumi di tutti i popoli dell’universo. America e Oceania.
Milano, Borroni e Scotti, 1861, vol. V, p. 61.

14 Si veda Tramater (1852), i vocabolari napoletani di Puoti (1850) e D’Ambra
(1873), la grammatica di Mottura e Parato (1872) e D’Ancona (1913).

15 Per le dinamiche d’uso vd. ora Paoli (2017). Per alcuni dizionari si useranno
le seguenti abbreviazioni: GDLI = Battaglia / Barberi Squarotti 1960-2001; TB =
Tommaseo / Bellini 1861-1874; RF = Rigutini / Fanfani 1875; Tr = Traina 1868;
MS = Macaluso Storaci 1875.

16 Cfr. MS, ss.vv. Fimminedda: «detto per dispregio: Femminuccia, Donnicciuola,
Donnicola, Donnucola»; Cartazza: «Cartaccia. Carte scritte, inservibili: Fogliacci»; Fud-
dazzu: «accr. di Foddi. Che fa follie: Pazzerellone, Mattaccio».



sueto toscanismo della tradizione comica tentazionacce! (p. 151), po-
trebbe nascondere l’interiezione scaramantica Scanzatini! (‘Dio ne li-
beri!’). Più evidente il calco in si tranquilli < si quitassi (p. 63), mentre
altrove prevale la rifonetizzazione: spiriterei! < spirdassi (p. 51, ‘rimar-
rei fulminato’); «E si era chetato, anche per paura» (p. 18, sic. cuitari-
si ). Un arcaismo toscano, pur attenuato rispetto alle soluzioni sug-
gerite dal Traina (mugnere, smugnere), impreziosisce i dialettali munciri
e munciutu, adoperati dal sindaco per illustrare a Patrizio l’andazzo
fiscale del paese, con un connotato meridionalismo sintattico «Il peg-
gio smunto sono io, che poi devo smungermi con le mie mani» (p. 26).

La scelta di rigettare toscanismi ipercaratterizzati non era univo-
ca: si notino le cigna di cuoio (p. 94), o le ugne (p. 159) che però rie-
cheggia il sic. ugni, e addirittura i dugento anni attribuiti al cipresso
della selva (p. 206).

Sul polo opposto si annoverano i sicilianismi mimetizzati: La
Selva, antonomasia per il giardino e frutteto dell’ex convento in cui
i due sposi vanno a vivere, italianizza Silva ‘Luogo folto di alberi,
macchie’ (Tr, s.v.), attestato a Siracusa anche come toponimo A
Sibbia, per designare i giardini nelle latomie attigue al convento dei
cappuccini (cfr. MS, s.v. Silvia).

Così Figliolino mio! Orfanello mio! (Figghiuzzu o figghittu miu, ur-
faneddu miu, p. 19)17; bimbi malaticci che paiono vecchini < picciriddi ma-
latizzi ca parunu vicchiareddi (p. 21); giulebbarmi un’altra predica < as-
supparmi ‘sorbirmi’ (p. 121)18.

La trasparenza contestuale consente l’introduzione di modi di
dire prettamente dialettali come cascari do cori ‘disamorarsi’: «Che mai
debbo pensare di te? Ti sono cascata dal cuore? T’ispiro ripugnanza?
Sei pentito d’avermi sposata?» (p. 131). Corretta la resa di espressio-
ni fraseologiche regionali (torno subito p. 118 < staiu turnannu, it.reg.;
se mi scavezzassi il collo, p. 169 < rumpirisi o stuccarisi u coddu).

Come molti autori non toscani, da Manzoni in poi, anche sul
piano lessicale Capuana predilige i regionalismi sovrapponibili ai to-
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17 Cfr. MS, s.v. Figghiuzzu: «vezz. di Figghiu: Figliuolino, figlioletto»; e Traina,
s.v. Figghittu, con rinvio a Figghiuzzu: «vezz. di Figghiu: Figliolino. E per amorevolez-
za anco a chi non ci è figlio: ciocino mio!»; e, con minor attendibilità: «Figghiulinu: Ger-
me rimesso dal fusto vecchio: figliuolo, rampollo […]. Per dim. di figliolo: figliolino».

18 Cfr. tuttavia in TB, s.v. Giulebbare: «Giulebbarsi una cosa. Conservarla con cu-
ra e amore, Confettarsela. (Fanf.)».



scanismi, nel caso specifico i siculo-toscanismi, come graste (p. 23),
o pannicelli caldi (p. 50).

Un toscanismo indotto è sicuramente la preposizione nel co-
strutto vesti da casa (p. 70), che corregge il sic. vesti di casa, già noto-
riamente censurato da Petrocchi nel Mastro verghiano.

Inevitabilmente aulicizzanti i toscanismi onomatopeici (crocida-
vano ‘fare la voce del corvo’, p. 183; il merlo sguisciò […] chioccolando
gioioso, p. 205)19, con l’eccezione del popolarismo straccolare, appli-
cato al sindaco che agitava la traccolina durante la processione del
Cristo morto (p. 98), e attestato solo dal Fanfani (1863), s.v. Tracco-
la. Sempre da Tr e MS, con avallo di RF, deriva il colloquialismo20

gretole, che traduce canna per denotare i regoli della metaforica gab-
bia matrimoniale di Eugenia (p. 137).

Quanto mai artificiosi i costrutti toscaneggianti volti a tradurre
locuzioni siciliane: gnocu gnucannu (‘per gioco’) diventa così, su sug-
gerimento di Tr21, per chiasso (dico per chiasso, p. 26; parlo per chiasso,
p. 121; per chiasso lo scosse, p. 169); e l’ammonimento della protago-
nista al giovanotto che insidia la sua virtù: Stassi manzu > «Sia bono!
Sia bono!» (p. 193). Mentre in Verga il toscanismo assimilato non stri-
de nel contesto stilistico, i toscaneggiamenti capuaniani proprio per-
ché iperevitativi, quasi fobici, riescono estranei al tessuto linguistico.

A volte il toscanismo arcaico va attribuito alla competenza libre-
sca comune a tutti i parlanti e scriventi colti ottocenteschi, più visi-
bilmente sul piano morfosintattico, nelle preposizioni arcaizzanti o
non agglutinate (sur; su la; su l’uscio, p. 153; davanti a la casa rustica,
p. 150) o nelle forme verbali poetiche (Ti veggo ritornare, p. 79). Ma
non mancano usi lessicali: appiccata (p. 9).

Alcuni toscanismi deriveranno dai documentati spogli capuania-
ni della tradizione comica (Caliri 1992); tipico il caso di sbricio ‘con-
sunto, misero, logoro’ (cfr. TB, s.v.), che tuttavia calca il sic. Vistutu
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19 Cfr. TB, s.v. Sguizzare, anche sguisciare, detto di pesci o anguille e metaforica-
mente di persone sfuggenti.

20 Nelle versioni precedenti si leggeva il meno desueto stecche, come segnala Fi-
chera (2016: 137, n. 34), che tuttavia classifica gretole come tecnicismo.

21 S.v. Jocu: «Gnocu gnucannu, nel mentre si gioca o si scherza: nello scherzo, intanto.
Vale anche per gioco, per burla, in chiasso. E vale anche insensibilmente, gradatamen-
te». Puntuale la sanzione di RF, s.v. chiasso: «dicesi anche per burla, celia, onde le ma-
niere Far chiasso, Fare o Dire per chiasso, per Celiare, Fare o Dire una cosa per celia».



strazzatu e che ritorna nella fiaba Fata Fiore «la Zoppina doveva
sfoggiare un vestituccio di stoffa scadente, sbricio sbricio, quasi da mo-
nachina» (Capuana 1904: 93).

Di origine vocabolaristica risultano femminili artefatti, come la
cestina (p. 6, MS, s.v. gistricedda ‘cestino, cestina’) e il desueto incre-
sciosa con cui l’invadente suocera si autocaratterizza per preannun-
ciare agli sposini la propria morte: «Sarete pur liberati da questa in-
cresciosa» (p. 41). Il termine, attestato da RF (s.v. increscioso, “grave o
molesto”), potrebbe tradurre il sic. ’ncutta o camurriusa (‘insistente,
invadente, importuna’), o catuniusa, reso al maschile dal Traina pro-
prio con increscioso.

Il manierismo verghiano si avverte negli stereotipi paesani, fun-
zionali nel romanzo popolare a caratterizzare il contesto socio-am-
bientale che ospita la vicenda: si va da microstrutture allocutive (gnà)
al folclore verbale, con calchi toscaneggianti di fraseologia siciliana
(I quattrini che ci vogliono, ci vogliono, p. 26 <I soldi ca ci vonu ci vonu,
echeggiante comunque il centromeridionale = quanno ce vo’ ce vo’);
non fare il cipiglio, p. 76 (<calari la grunna)22; si teneva i fianchi (<tinirisi
i cianchi do ridiri, p. 87). Il connotato idiomatismo siciliano scipparisi
na pinna di figatu (‘strapparsi una parte di fegato’, nel senso di ‘sen-
tirsi deprivati di un organo vitale’) che ne I Malavoglia è risolto con
il creativo strapparsi le penne mastre, riferito all’usuraio Zio Crocifisso,
è reso più piattamente da Capuana con strapparsi un’ala di fegato (p.
123), sostituendo pinna di figatu ‘lobo del fegato’ (MS e Tr, s.v. fica-
tu), con il più usuale ala di fegato suggeritogli da RF. Ellittica l’espres-
sione adoperata da Giulia per connotare la propria resistenza all’ira-
scibilità paterna: «…“Forbici! Forbici!”» (p. 122). Il modulo riecheggia
il sic. «Forfici foru chiddi chi tagghiaru, modo proverbiale per esprimere
l’altrui caparbietà in una cosa: Le sono state forbici» (MS, s.v. Forficia).

Più ardita la soluzione di ’ncarcari chiova, espanso in una metafora
continua: «Quel chiodo le rimaneva conficcato proprio in mezzo al
cuore. E la vecchia ve lo calcava più profondamente ogni giorno!»
(p. 72). Creativa la soluzione di vuoi celare il sole colle mani (p. 30),
che traduce il sic. ammucciari u suli ca riti, combinandolo col toscano
nasconder il sole col dito, ma riadattandolo al contesto narrativo. I vo-
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ciglio basso: far cipiglio».



cabolari dialettali adducevano il referente toscano nascondere il sole col
crivello, che evidentemente non piacque a Capuana, che preferì co-
niare una metafora trasparente, allitterante nella sequenza aulica ce-
lare il sole, e più concreta nell’allusione alle mani, rispetto all’iperbo-
lico dito.

Simmetrico il fronte dei proverbi: Cento teste, cento pareri (<Tanti
testi, tanti mazzi, p. 27); Il peggio sordo è chi non vuol sentire (p. 140,
MS, s.v. surdu: Lu veru surdu è chiddu chi nun voli sentiri, ma nel par-
lato anche Lu peggiu surdu ecc.). Decisamente tosco-italiani appaio-
no: Senza la volontà di Dio non casca foglia d’albero (p. 56); Siamo pane
e cacio (sic. Semu Ciccu e Cola, p. 87); etc.

Il toscano, inteso in senso più ampio come dimensione espressi-
va di rango letterario, contribuisce notevolmente alla caratterizza-
zione stilistica del romanzo capuaniano. Si osservano dittologie
pseudopoetiche, addirittura stilnovistiche («la bella e gentile persona
divenuta da tre mesi la dolce compagna della sua vita», p. 8), con
omoteleuto (spazientiti e imbizziti, p. 7; piovosa e nebbiosa, p. 8), o
senza (lusinghiera e promettente, p. 8); participi arcaici (Coperta il busto
da un pesantissimo scialle, p. 9; e lo ringraziava con lo sguardo, sorriso an-
ch’esso, p. 7), e stilemi consunti da tardo romanticismo.

L’autentica innovatività è nello stile nominale, che risulta conqui-
stato con studio nelle diverse versioni del romanzo23: «Attorno, vi-
cino, lontano, gran silenzio, interrotto soltanto dal malinconico stor-
nello di un contadino dalla melodia monotona e strascicante» (p. 13).

Nello stile eventivo si attingono effetti da prosa ritmata, come
nell’episodio del sacrificio scaramantico del vasetto arabo, sopravvis-
suto al disastro economico conseguente alla morte del padre e per-
ciò dotato di valore sacrale (p. 15).

Il racconto è affidato a efficacissime ipotiposi:

Oh, se ricordava!
Una notte, la balia era entrata nella cameretta di lui, e svegliàtolo, ve-

stìtolo in fretta in fretta, così mezzo addormentato, avvoltolàtolo in uno
scialle, se lo era tolto in collo, muta, con gli occhi rossi dal pianto. Egli
s’era messo a piangere, gridando:

– Mamma! Mamma! –
– Zitto, poverino! Si va dalla mamma! – gli avea risposto la balia.

20 Gabriella Alfieri

23 Nella redazione in rivista si leggeva: «Attorno attorno un gran silenzio» (Fichera
2016: 13, n. 10).



E si era chetato, anche per paura. Faceva buio; attraversavano vie de-
serte, e poi campagne alberate, dopo che un contadino lo aveva preso
con sè a cavallo di una mula:

– Zitto, si va dalla mamma! –
E le strane forme delle piante e dei colli attorno intraviste sul cielo; e

le viottole sprofondate fra scoscendimenti di terreno; e la nera figura della
balia che seguiva a piedi la cavalcatura, asciugandosi gli occhi di tratto in
tratto con un fazzoletto bianco, gli eran rimasti talmente impressi, che li
rivedeva, dopo più di vent’anni, proprio come se li avesse visti il giorno
avanti.

Poi avevano costeggiato un precipizio. Al barlume dell’alba, si scor-
geva in fondo, tra gli ulivi, una casa con le finestre aperte e illuminate.
Ombre umane passavano e ripassavano nel chiarore (p. 18).

La dimensione idiomatica interferisce con quella stilistica: si os-
servino i toscanismi prodotti da italianizzazioni di dialettismi (avvol-
tolatolo<ammugghiatulu; tolto in collo<pigghiatu’mbrazza; ma cfr. più
oltre: Una donna la tolse in braccio, p. 25).

Lo stile anaforico si esplica con ricorsività di costrutti incipitari
(«La sua dolce, la sua sommessa, la sua quasi timida Eugenia», p. 35);
o con reiterate enunciazioni copulative, marcate da allitterazione e
gradatio («Ne provava e vergogna e rimorso», p. 105), o ritmate in
contesti psico-espressivi, come il triste ingresso degli sposini in Mar-
zallo:

Ma, quasi lo facessero apposta, e il vento riammassava subito le nu-
vole diradate; e la nebbia tornava a nascondere con rinvadenti ondate al-
beri, ville, ogni cosa; e la pioggia riprendeva a scrosciare sul cielo della
carrozza, a sbavare sui vetri degli sportellini mal connessi, facendo pene-
trare gli spruzzi fin dentro la vecchia carcassa, che cigolava e rumoreggia-
va di più, portata via dal trotto dei cavalli spazientiti e imbizziti pel so-
pravvenuto rovescio (p. 7).

La vigile coscienza comunicativa di Capuana affiora in notazioni
metalinguistiche sui malapropismi (quel latino storpiato, p. 83), o in
stile ellittico pseudo dialettale, nel passaggio sottolineato all’interno
del pregnante contesto in cui si descrive con piglio antifrastico da
macabra processione il trasporto della suocera appena colpita da sin-
cope durante la festa del santo patrono.

La congruenza tematico-referenziale è garantita dai dati scienti-
fico-popolari confrontati con la casistica medico-scientifica: il tutto
ruota, non certo casualmente, intorno alla metafora olfattiva, a par-

«Essenza del toscano» in PROFUMO di Capuana 21



tire dal primo impatto di Patrizio con il convento: «qualcosa di cui
si sentiva il sordo fermento, come se ne percepiva lo speciale odore;
tanfo di rinchiuso, forse, egli pensava, per attenuarsi la cattiva sen-
sazione» (p. 9). Si dispiega così un continuum di figure allusive all’ol-
fatto, con varianti sinonimiche reciprocamente strutturantisi che
danno vita a un autentico “linguaggio di odori”, con specifiche per-
tinenze referenziali – dall’odore di santità rifunzionalizzato per la spo-
sa (p. 57), al puzzo della pipa del marito (p. 87), all’impulso memo-
riale innescato dalla stoffa della poltrona di Geltrude ormai morta,
che emanava ancora «l’odore di colei che vi si era seduta per anni,
piangendo lacrime di vedova, covando rancori di suocera» (p. 109).
Si produce così la suprema antitesi profumo: moglie; odore: madre.

La soluzione demiurgica del medico è sancita da metafore sen-
soriali di natura sinestetica: dal responso diagnostico oggettivo, im-
perniato sul termine denotativo (L’odore è sparito, p. 120), si passa al-
la constatazione di Eugenia, espressa in linguaggio figurato, con si-
nestesia potentemente allusiva alle ‘ombre’ ormai fugate («Non c’è
più ombra di profumo» p. 131). Il lieto fine per cui finalmente il
suo ruolo di sposa sarà pienamente appagato, e il messaggio obliquo
degli effluvi corporei dei fiori d’arancio cesserà definitivamente, sarà
sancito dal marito con metafora ‘domestica’ attinente alla sfera della
cucina («Nel mio cuore non c’è lievito di altri amori», p. 133).

Non mancano spunti di intertestualità, da citazioni dantesche
(Vita nuova, p. 18; di bragia, p. 165), a reminiscenze dai Malavoglia
(le tre figlie del sindaco che fanno da coro alla vicenda di Eugenia,
o ancora la metafora continua chiodo > spina p. 72, etc.) e dal Mastro
(Bianca che si confessa, p. 71; colpo apoplettico della baronessa Ru-
biera, p. 100; etc.). A Leopardi può farsi risalire la siepe di fichi d’in-
dia come barriera d’orizzonte (p. 74) e la sera senza vento (p. 126),
l’allegria per la campagna intorno (p. 149), etc.; a Carducci il melogra-
nato inaridito (p. 174); quasi pirandelliano è l’asserto finale del giardi-
niere Padreterno «Porto la maschera da cinquantadue anni» (p. 206).

Il metodo più affidabile per caratterizzare il linguaggio di Ca-
puana autore sarebbe, come in tutti i casi simili, confrontare l’uso
della lingua a fini estetici con l’uso privato testimoniato dalla lingua
delle lettere. Ovviamente i limiti di questo contributo non lo con-
sentono. Ci limiteremo a segnalare in generale che l’epistolario
dell’autore di Profumo connota un uso sciolto, toscaneggiante con
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moderazione, confermato dal carteggio con un ispicense, relativo
proprio al romanzo (Blanco 2010 e Fichera 2016: 247-261).

In definitiva questi assaggi sull’essenza del toscano nel romanzo
psicologico di Capuana confermano un’attitudine sensibile alla nor-
ma superdialettale, assunta a volte acriticamente, a volte scegliendo
sagacemente tra le soluzioni lessicografiche, ma sempre con adegua-
ta attenzione a evitare le forme più marcate, e distribuita con equi-
librio nel tessuto linguistico del romanzo, con effetto impressivo.

Dunque, per dirla sempre con Nencioni, l’essenza del toscano si
rivela più «un’impressione psicologica» che un’effimera nebulizzazio-
ne, animando dall’interno, così come il siciliano, la rappresentazione
scrittoria di luoghi e paesaggi preventivamente studiati dal vivo.
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Beatrice Alfonzetti

«Mia figlia», La Figliastra:
lapsus testuale?

La poetica del “personaggio rifiutato” ha fatto versare fiumi
d’inchiostro innanzi tutto allo stesso Pirandello. Irritato, infastidito,
dall’inguaribile bêtise dei critici e soprattutto dei critici-filosofi, fra
cui il nemico numero uno, Benedetto Croce, Pirandello torna sul
già fatto nella notissima «Prefazione» del 1925 che, insieme a una so-
stanziale rivisitazione del testo, avrebbe dovuto lumeggiare l’oscurità
di una poetica per tanti aspetti lapalissiana. Come i suoi più accaniti
ragionatori, che tanto più soffrono quanto più straparlano e sragio-
nano, anche lo scrittore non rinunzia a spiegare il senso di un’ope-
razione così complessa come i Sei personaggi in cerca d’autore, uno dei
testi più alti della letteratura drammatica di tutti i tempi: innanzi tut-
to l’emblema della caduta di senso non solo rispetto al naturalismo,
ma anche nei riguardi della tradizione letteraria e teatrale occidenta-
le. Si liquidava ogni pretesa di oggettività e soprattutto la verosimi-
glianza dei secoli passati, quasi sempre espressa in un’azione compiu-
ta con un inizio, uno svolgimento, una fine: questo diceva fra l’altro
la situazione più insolita sino ad allora mai rappresentata a teatro
sotto il crisma della nuova classicità. Il capovolgimento della logica
poetica, imperante per millenni, non poteva essere più radicale.

È passato quasi un secolo dalla prima dei Sei personaggi, che fece
urlare allo scandalo parte del pubblico e della critica romani, divisi
fra gli applausi e i fischi che si prolungarono nella notte per le vie di
Roma. Sono trascorsi decenni e ancora ci si divide a causa della ric-
chezza di senso di un testo denso di fascino e di verità profonde,
troppo spesso superficialmente vulgate. Dalle sue ceneri ombreggia-
te dal “pino solitario” vicino al Caos, Pirandello, se potesse vederci,



sorriderebbe con quei suoi occhi chiari e sardonici delle testimo-
nianze (le foto, i ricordi)1. Ma certo comprenderebbe che se parlia-
mo di lui, è segno che la sua opera è salva dal naufragio in cui te-
miamo ogni giorno di annegare. Così, e solo per questo, ogni tanto
ritorno a questo autore che si era già ritratto nella biblioteca dell’im-
mortalità (Quando si è qualcuno), ridimensionata a «cento milioni di
anni» – in una delle novelle più “cosmicomiche”, I pensionati della
memoria – «secondo i calcoli fatti or ora in America circa la durata
della vita umana sulla terra»2. Un formidabile ossimoro, questo
dell’eternità ad tempus della poesia, dell’umanesimo copernicano già
di Leopardi e poi di Pirandello3.

Allora eccomi nuovamente alle prese con i Sei personaggi, per
una lettura mirata della «commedia da fare», che tralascia tanti nuclei
tematici, pur non secondari, e si sofferma sul tema strutturale del ri-
fiuto, inizialmente pensato, come documenta la lettera al figlio Ste-
fano del 23 luglio 1917, per costruire un «romanzo da fare»:

Forse tu intendi: Sei personaggi, presi in un dramma terribile, che mi
vengono appresso, per essere composti in un romanzo, un’ossessione, e
io che non voglio saperne, e io che dico loro che è inutile e che non
m’importa di loro e che non m’importa più di nulla, e loro che mi mo-
strano tutte le loro piaghe e io che li caccio via… – e così alla fine il ro-
manzo da fare verrà fuori fatto4.

Schematicamente sono due i livelli ai quali si può ricondurre la
«situazione impossibile» del personaggio rifiutato dall’autore: l’uno
letterale e consapevole, in cui entra in gioco la poetica dell’autore5;
l’altro metaforico e del profondo che s’insinua nel discorso e nel te-
sto, nonostante la vigilanza della razionalità esercitata nel primo li-
vello. Di questo secondo parlerò da profana, facendomi guidare da
alcune tracce disseminate nel testo. Rispetto al primo, invece, rias-
sumendo la lucida messa a punto della Prefazione ai Sei Personaggi
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1 Cfr. Sciascia (1986), in cui è riprodotto l’Almanacco letterario Bompiani 1938;
Aguirre D’Amico (1992), Album Pirandello, con un saggio biografico e il commento
alle immagini della curatrice, e Introduzione di Vincenzo Consolo; Zappulla Muscarà
/ Zappulla (2017).

2 Pirandello (1987).
3 Alfonzetti (1989) e (2002).
4 Lettera a Stefano del 23 luglio 1917, in Sciascia (1986: 43).
5 Alfonzetti (1984: 27-33).



del 1925, va ricordato che Pirandello intendeva rappresentare il ri-
fiuto del dramma dei personaggi, cioè della loro ragion d’essere,
avendone ovviamente accolto l’essere cioè la condizione di perso-
naggi rifiutati dall’autore:

Ma si può rappresentare un personaggio, rifiutandolo? Evidentemen-
te, per rappresentarlo, bisogna invece accoglierlo nella fantasia e quindi
esprimerlo. E io difatti ho accolto e realizzato quei sei personaggi: li ho
però accolti e realizzati come rifiutati: in cerca d’altro autore.

Bisogna ora intendere che cosa ho rifiutato di essi; non essi stessi, evi-
dentemente; bensì il loro dramma […].

E che cos’è il proprio dramma, per un personaggio? […]. Il dramma
è la ragion d’essere del personaggio; è la sua funzione vitale: necessaria
per esistere.

Io, di quei sei, ho accolto dunque l’essere, rifiutando la ragion d’es-
sere6.

Se troviamo cavillosa questa terminologia è solamente perché
non ne intendiamo l’orizzonte filosofico, che in molti autori è ine-
rente alla loro stessa poetica, come i maestri della fenomenologia
italiana, da Antonio Banfi a Luciano Anceschi, hanno lucidamente
riconosciuto nei loro modelli improntati alla domanda su come fun-
ziona l’arte (l’estetica come metodo) e non più a quella sostanziali-
stica su che cos’è l’arte. Più vicino al primo approccio piuttosto che
a quello idealistico, Pirandello ironizzava sulla presunta assenza di
poeticità delle parti dottrinarie della Divina Commedia, chiedendo a
Croce: «È questa sua [di Dante] una falsa poetica?», come a dire che
tutte le poetiche sono legittime purché espressione della «verità ar-
tistica», in cui possono rientrare l’allegoria dantesca e l’umorismo7.

Il rifiuto dell’autore del dramma «doloroso» e passionale dei per-
sonaggi (la “ragion d’essere”) condensa una riflessione complessa,
avviata sin dagli scritti giovanili, almeno da Arte e coscienza d’oggi del
1893, sull’impossibilità del dramma assoluto nella contemporaneità.
Un’impossibilità che si estende, per le medesime ragioni culturali, al
romanzo e a ogni prodotto artistico basato sulla centralità dei fatti,
del tutto incongrua alla nuova percezione dell’uomo e del mondo.
E non mi stanco mai di ricordare il luogo più significativo di questa
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riflessione, il conflitto Oreste-Amleto, su cui si discetta nel romanzo
Il fu Mattia Pascal. Se per avventura – chiede Anselmo Paleari a Mat-
tia Pascal nascosto sotto la falsa identità di Adriano Meis – si facesse
un buco nel cielo di carta del teatrino, mentre Oreste trascinato dagli
impulsi della vendetta sta per colpire Egisto e la madre Clitennestra,
che cosa accadrebbe? Semplice: Oreste diventerebbe Amleto, cioè un
personaggio della modernità che risponde con il dubbio e l’inazione
al dovere o all’impeto passionale di vendicare l’assassinio del padre.

Come suggerisce una poesia del 1907, Richiesta di un tendone, poi
compresa nella raccolta Fuori di chiave, lo strappo del cielo di carta è
l’immagine poetica dell’argomento copernicano. Solo a condizione
di dimenticare la piccolezza della terra, un globo di dimensioni ri-
dottissime abitato da atomi e «vermucci infinitesimali» (gli esseri
umani), è possibile continuare ancora a poetare, non restando so-
praffatti dal contrasto fra l’immagine secolare dell’uomo posto al
centro dell’universo (antropocentrismo) e la nuova visione di un
universo infinito, fitto di galassie e pianeti distanti anni-luce, dove
la terra occupa un posto modestissimo e con lei l’uomo, esito della
continua evoluzione della specie. Se nel passato gli esseri umani
avevano voluto ignorare le implicazioni connesse alla scoperta co-
pernicana sul moto della terra attorno al sole, nel presente non po-
tevano più chiudere gli occhi sulla discendenza dalle scimmie: un
colpo mortale, insieme al sapere astronomico, inflitto alla presunzio-
ne dell’uomo e al suo mondo favoloso. Ancor più di Darwin (di cui
Pirandello era attento lettore, come attesta la sua biblioteca), Coper-
nico, dice Mattia Pascal ad apertura del romanzo, ha rovinato l’u-
manità. Il divertito ritornello «Maledetto sia Copernico!», da leggere
per antifrasi, occupa una posizione centrale nel romanzo e ne fonda
la poetica dell’umorismo e della meta-narrazione:

– Non mi par più tempo, questo, di scriver libri, neppure per ischer-
zo. In considerazione anche della letteratura, come per tutto il resto, io
debbo ripetere il mio solito ritornello: Maledetto sia Copernico8!

Recitato nella seconda premessa, quella «(filosofica) a mo’ di scu-
sa», costituisce l’avvio del romanzo e la sua giustificazione. Contro
don Eligio che gli raccomanderà la prosa del Bandello, Mattia sfo-
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dera l’argomento copernicano cioè la consapevolezza della terra
«granellino di sabbia» e dell’uomo atomo, arrivando alla considera-
zione che le nostre sono ormai «storie di vermucci». Da qui discen-
de la risibilità delle narrazioni ottocentesche fitte di minuziosi par-
ticolari e di alberi genealogici, ma insieme la possibilità di scrivere
grazie alla leopardiana «distrazione provvidenziale», a patto però di
narrare non più storie, ma notizie di casi strani e diversi e di farlo
esplicitando l’atto stesso della narrazione:

– E va bene! Il signor conte si levò per tempo, alle ore otto e mezzo preci-
se… La signora contessa indossò un abito lilla con una ricca fioritura di merletti
alla gola… Teresina si moriva di fame… Lucrezia spasimava d’amore… Oh,
santo Dio! e che volete che me n’importi? Siamo o non siamo su un’in-
visibile trottolina […]9?

Torniamo alla Prefazione ai Sei personaggi, senza dimenticare le
conclusioni cui perviene il personaggio di Anselmo Paleari sull’uni-
ca differenza fra la tragedia antica e quella moderna: il buco nel cie-
lo di carta, vale a dire la visione della volta del cielo ormai sgombro
di tutte le favole che l’umanità aveva concepito, fra cui quella del-
l’essere umano re dell’universo. Ora, come poteva un autore coper-
nicano dare importanza al dramma «romantico» dei personaggi, do-
po aver passato vent’anni a demolirne le fondamenta in novelle, ro-
manzi e commedie del teatro gioco o del grottesco? Fra le tante te-
stimonianze di Pirandello, che tuonano contro la narrazione o rap-
presentazione di fatti e soprattutto contro la critica, ferma ancora ai
parametri della fabula e del verosimile, ne riporto due. La prima ri-
guarda la difficile vicenda editoriale del romanzo Si gira…, poi I
quaderni di Serafino Gubbio operatore; la seconda l’incomprensione
della critica teatrale di fronte all’antinaturalismo della commedia Il
giuoco delle parti, non a caso poi fatta recitare dagli attori nell’incipit
dei Sei personaggi, quasi a suggerirne una chiave di lettura che guar-
dasse al di là della vicenda (il dramma) dei personaggi:

Ma si son fitti in capo che l’interesse dei lettori si dovesse destare per
il fattaccio, ch’era per me soltanto un pretesto. L’errore di prospettiva, credi,
è il loro: il credere il pubblico poco intelligente10.
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Come non riconoscere assurdo il giudicare con criteri naturalistici
un’azione espressamente dichiarata un «giuoco»11?

Per questo era necessario che il dramma si trasformasse in prete-
sto, assumendo quella stessa vicenda un senso universale. D’altron-
de, avanzando nella Prefazione, la netta suddivisione degli scrittori
in storici e filosofici, Pirandello è perentorio: egli ha «la disgrazia» di
appartenere a questa seconda specie, cui non basta narrare un fatto
per il solo gusto di narrarlo, non ammettendo, lo scrittore filosofico,
«figure, vicende, paesaggi che non s’imbevano, per così dire, d’un
particolar senso della vita, e non acquistino con esso un valore uni-
versale»12. Solo nell’insolita situazione dei personaggi accolti in
quanto rifiutati, alla ricerca di un autore che non può essere lui, lo
scrittore avverte che essi hanno acquistato quel senso universale va-
namente cercato. E lo riassume nella lotta che ciascuno fa contro
l’altro e in quella che tutti conducono contro il capocomico: la pri-
ma esprime l’incomprensione fra gli uomini, dettata, come dirà il
Padre, dal male delle parole («Crediamo d’intenderci; non c’inten-
diamo mai!»13), insieme alla molteplicità dell’identità, denunciata
ancora una volta dal proiettivo personaggio del Padre, che rifiuta di
essere messo «alla gogna» per un solo atto della sua vita (l’essere stato
scoperto in un bordello). La seconda invece rimanda al conflitto fra
il divenire della vita e la fissità della forma, che nella sua tragicità è
riprodotta persino dal teatro con il suo costitutivo contrasto fra at-
tori e personaggi: è il livello metateatrale dei Sei personaggi, poi
compresi nella trilogia del «conflitto» (così nella Premessa del 1933),
di cui fanno parte Ciascuno a suo modo e Questa sera si recita a soggetto.
E Pirandello ci tiene a precisare, con una chiarezza argomentativa
solo sua, che trilogia del «teatro nel teatro» non significa tanto far
svolgere l’azione dal palcoscenico alla sala o al ridotto, quanto piut-
tosto rappresentare «ogni possibile conflitto» di tutti gli elementi del
teatro, fra personaggi, da un lato, e attori e direttore-capocomico,
dall’altro, nei Sei personaggi14. Come poi sosterrà in una capitale let-
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tera a Ruggeri del 21 settembre 1936 – da analizzare anche in rife-
rimento all’interno dell’ultima stagione di Pirandello15 –, da questo
conflitto prende corpo l’esperimento di una nuova tragedia, l’unica
possibile dopo Copernico:

questo dramma, ritenuto come la più nuova delle espressioni teatrali, è
una vera tragedia classica rinnovata in tutti i suoi propri elementi. Solo la
corta vista e l’ignoranza dei critici non ha saputo riconoscerla16.

Del tutto censurata dai critici o citata con tagli nella recente edi-
zione critica del testo, in quanto smentisce le sofisticate letture della
morte della tragedia improntate alle suggestive analisi di George
Steiner (1999), questa lettera ci costringe a fare i conti con la com-
plessa poetica di Pirandello. E che ci piaccia o no, a misurarci con
un progetto tragico che ambisce a farsi emblema della modernità
novecentesca, in cui l’arte è posta al centro della vita, senza alcuna
finalità etica o politica. Fra i tanti luoghi da citare, ne ricordo uno
scelto quasi a caso dalle varie interviste rilasciate in quegli anni da
Pirandello. Siamo nel 1924 e Pirandello fa un confronto interessante
con Ciascuno a suo modo, segnalando già il progetto tragico in nuce:

Nei Sei personaggi, infatti, è la vita che non si muove, che cerca di fis-
sarsi definitivamente nella forma, mentre in Ciascuno a suo modo è l’insof-
ferenza della vita che si vede fissata. In una parola è la vita che assalta la
forma e la distrugge, facendola apparire nella sua reale volubilità e insta-
bilità. Appunto per questo ho introdotto tra un atto e l’altro i cori, con la
stessa funzione di commento che avevano nella tragedia greca17.

Anche in tanti punti del testo dei Sei personaggi, persino nell’edi-
zione del 1921, è detto chiaramente che il dissidio (o il conflitto) ri-
guarda l’eternità e fissità dei personaggi (di ogni personaggio dalla
Francesca di Dante a Sancho Panza a don Abbondio) posti a con-
fronto con la dimensione effimera e mutevole degli attori. Non per
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16 Pirandello (1955: 70).
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nulla, non riconoscendosi nella recitazione degli attori, i personaggi
compiranno l’impossibile tentativo di vivere il momento eterno del
loro dramma. «Meno reali, forse; ma più veri!»18: è la loro identità
ribadita più volte dal Padre, che svolge varie digressioni: sull’eternità
del personaggio, sull’illusione di essere uno, sul male delle parole.
Prendere o lasciare: così è fatta la scrittura di Pirandello, che proce-
de per continue digressioni, connaturate alla poetica dell’umorismo.

Ci sarebbero da riportare tanti passaggi del testo sul rifiuto del
«pasticcetto romantico sentimentale»19 che sui dati grezzi (i fatti, la
materia) il Capocomico vorrebbe imbastire. La stessa Prefazione al
riguardo è esplicita. Criticato per aver peccato di romanticismo nel-
la rappresentazione concitata e disordinata del dramma dei perso-
naggi, l’autore non respinge l’accusa, ma se ne serve per chiarire an-
cora una volta il senso del personaggio rifiutato:

ma io non ho affatto rappresentato quel dramma: ne ho rappresentato un
altro – e non starò a ripetere quale! – in cui, fra le altre belle cose che
ognuno secondo i suoi gusti ci può ritrovare, c’è proprio una discreta sa-
tira dei procedimenti romantici; in quei miei personaggi così tutti incalo-
riti a sopraffarsi nelle parti che ognun d’essi ha in un certo dramma mentre
io li presento come personaggi di un’altra commedia che essi non sanno
e non sospettano, così che quella loro esagitazione passionale, propria dei
procedimenti romantici, è umoristicamente posta, campata sul vuoto20.

Nel Figlio, inoltre, lo scrittore indica il personaggio che non so-
lo nega il dramma (la ragion d’essere), ma anche che non partecipa
alla commedia da fare, in cui i più attivi sono il Padre e la Figliastra.
È lui, infatti, a svelare il senso poetico del finale incompiuto, per
l’esplodere del conflitto, della commedia21: è impossibile ricono-
scersi nello specchio deformante degli attori, che restituiscono solo
un’immagine falsa del personaggio. Per queste ragioni urla il suo
«non mi presto» nella terza parte, che dovrebbe riprodurre le se-
quenze dello svolgimento finale del dramma (la morte congiunta
per accidente e per arma da fuoco dei piccoli fratellastri). «Bruto»,
«inutile», il fatto è narrato nella sua successione meccanica dal Figlio,
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affinché si riveli per quel che è ogni fatto senza parole, «privo di
qualunque senso». D’altronde basta ricordare un’altra icastica massi-
ma del Padre: «Ma un fatto è come un sacco: vuoto, non si regge»22.

Si potrebbero citare tanti passi, ma i Sei personaggi sono nella
memoria di tutti e così passo al secondo livello, quello che forse in
maniera molto semplificata ho chiamato del profondo. Oltre che
romantico e passionale, il dramma dei personaggi è aggettivato,
sempre nella Prefazione, come «oscuro, ambiguo». E tale sembre-
rebbe restare nel corso della rappresentazione, durante la quale dap-
prima viene scompostamente narrato dal Padre e dalla Figliastra,
quando insieme agli altri componenti della «strana famiglia» irrom-
pono su un palcoscenico dove gli attori stanno provando Il giuoco
delle parti. Dopo la prima interruzione, raggruppato in due scene
centrali, il dramma è rappresentato in maniera alternata dai perso-
naggi e dagli attori, per poi lasciare spazio soltanto ai primi. Narra-
zioni e interruzioni sembrano costituire una sorta di cornice al de-
linearsi di un dramma fissato per l’eternità, come sembrano essere
nella nostra percezione i personaggi dei miti greci. È il dramma
oscuro in cui sono invischiati i personaggi, scrostati dalla dimensio-
ne piccolo-borghese della loro vita quotidiana che rimanda a molte
scene drammatiche cittadine di fine Ottocento (l’ufficio, la modista,
la sartina, il marciapiede, la scuola). In questo dramma oscuro, con-
trapposto a quello romantico, essi assumono l’identità statuaria della
maschera e si definiscono come il rimorso (il Padre), la vendetta (la
Figliastra), lo sdegno (il Figlio), la natura (la Madre). A questo livel-
lo esprimono sì il loro essere «realtà create», ma anche una potenza
simbolica che sembra trascendere i significati universali o filosofici
proiettati nella loro situazione dall’autore. Intanto il previsto uso di
maschere rimanda intenzionalmente alla tragedia greca e con essa al
suo mito fondativo, almeno per quanto attiene al nostro immagina-
rio: l’Edipo di Sofocle23.
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Ora, è certamente singolare il fatto che nel discorso esplicito Pi-
randello non tocchi mai, neanche per avvalorare il senso universale
dei Sei personaggi, l’argomento “incesto”. E che non accenni mai,
pur proponendone una lettura tragica, a qualche vaga parentela con
la tradizione, al cui interno non avrebbe avuto che l’imbarazzo della
scelta. Non è credibile, infatti, che non conoscesse alcune opere
fondamentali della letteratura drammatica, fra cui, ad esempio, per
la tragedia antica, l’Ippolito di Euripide, dove all’incesto è ricondotto
il desiderio della matrigna per il figliastro e viceversa (è l’accusa ri-
volta al figlio: «E tu mostra la faccia, / guarda tuo padre, ora che sei
sceso / fino all’incesto»24). E per la tragedia moderna il Filippo di Al-
fieri o il Don Carlos di Schiller, in cui addirittura il personaggio usa
più volte l’ambiguo appellativo di “Madre”. Lo stesso Alfieri, per
giustificare il contegno di Carlo, innamorato della giovane matrigna,
scrive nel Parere che aveva dovuto porre un freno all’ardore del per-
sonaggio, «perché nei costumi nostri, e più ancora nei costumi degli
Spagnuoli d’allora, l’amor di figliastro a madrigna essendo in primo
grado incestuoso ed orrendo»25. In queste tragedie, però, diversa-
mente dai Sei personaggi, è del tutto chiaro il rapporto di Matrigna e
Figliastro (Fedra è la seconda moglie di Teseo, Isabella o Elisabetta
di Valois la seconda moglie di Filippo II), rapporto che tuttavia
proibisce l’eros e lo sospinge nella sfera della pulsione incestuosa.

Anche Pirandello, allora, avrebbe potuto, per estensione e con-
tiguità, quanto meno alludere all’orrore di un tabù sul punto di es-
sere infranto, che per altro traspare con tutta la sua carica dirompen-
te in molti punti del testo. L’orrore, in effetti, è più volte richiama-
to dal Padre come dalle didascalie sulle reazioni degli attori, ma nel
discorso dell’autore è del tutto censurato, se non nel vago accenno
della Prefazione all’oscurità e all’ambiguità del dramma. A pensarci
bene, in effetti, dove risiederebbe l’orrore, se ci si attenesse letteral-
mente al dramma tardo-romantico dei personaggi? Si avrebbe piut-
tosto una situazione scandalosa, dal punto di vista morale e sociale,
rispetto all’epoca, soprattutto perché portata a teatro. L’ex marito
incontra in una casa di appuntamento la figlia che la moglie ha avu-
to, dopo la separazione, da un altro uomo; e sta per avere, senza ri-
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conoscerla, un incontro sessuale con lei. L’improvvisa apparizione
della madre li interrompe. Invece non è così, come suggeriscono,
innanzi tutto, gli stessi nomi simbolici dei personaggi, che introdu-
cono rapporti di parentela impropri, rispetto alla trama letteralmente
intesa, rapporti certamente ambigui.

Il più equivoco è senz’altro quello fra Il Padre e la Figliastra, in
quanto il Padre non è il secondo marito della Madre, dunque la ra-
gazza non è una figliastra. Lo diventa, semmai, dopo l’incontro con
il Padre, quando l’atipica famiglia si ricongiunge; tant’è vero che i
suoi fratelli sono identificati, nel prospetto dei Personaggi, come il
Giovinetto e la Bambina. Anche loro per l’appunto non sono figlia-
stri. In questa correlazione asimmetrica, che certamente si contrap-
pone al triangolo familiare Padre, Madre, Figlio, da cui la Figliastra
è esclusa, c’è una traccia della zona oscura del dramma, che s’infit-
tisce per un lapsus testuale. Lo pronuncia il padre, subito dopo l’e-
vocazione-apparizione di Madama Pace: «mia figlia». Alla lettera il
Padre sta indicando la figlia della moglie, la cosiddetta Figliastra,
chiamata per un lapsus rivelatore, presente sin dall’edizione del
1921, «figlia», il cui valore è rafforzato dall’uso dell’aggettivo posses-
sivo, che non lascia margini all’equivoco. In una parola, quella di fi-
glia è la vera identità della Figliastra nella fantasia incestuosa del per-
sonaggio:

Guardino: mia figlia l’ha riconosciuta e le si è subito accostata! Stiano
a vedere, stiano a vedere la scena26!

È una scena proibita, quella accaduta nel retrobottega di Mada-
ma Pace (Pace cioè dei sensi appagati?) e che neanche il Padre ha
visto, perché idealmente collocato dietro l’uscio, in attesa di soddi-
sfare i suoi “vergognosi” appetiti sessuali. Non può sfuggire neanche
l’enfasi con cui questi sono tratteggiati nel testo, dove sono attribuiti
essenzialmente all’età anagrafica (sulla cinquantina) del personaggio,
in contrasto con la «miseria della sua carne ancora viva»27, che lo
spinge a frequentare le case d’appuntamento, provando al contempo
piacere e orrore per la continua perdita di dignità. Anche gli appun-
ti del romanzo si soffermavano sul contrasto «grottesco» fra «il desi-
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derio inverecondo» del personaggio, che lo avrebbe cacciato in quel
portone, e l’aspetto rispettabile di signore anziano. E ancora sulla
«scottante vergogna» provata di fronte al portiere, come se questi
dovesse leggergli in faccia che sarebbe salito al terzo piano nel finto
atelier della signora Pace. Che qui incontrasse la Figliastra non è
detto; le due/tre paginette nominano soltanto la ragazza, ma a livel-
lo di fantasia le due immagini possono perfettamente sovrapporsi28.

Eppure nella punizione (il «castigo») che il personaggio s’inflig-
ge, anelando a rappresentare davanti a tutti la scena dell’umiliazione
e della vergogna, per poi tacere sulla pulsione incestuosa verso la
cosiddetta Figliastra, noi avvertiamo un eccesso e una censura che la
rivelano. Inoltre, rispetto alla costruzione del testo drammatico, per
la continua sovrapposizione di piani, in base alla quale i personaggi
narrano quanto già accaduto e, nel frattempo, lo rappresentano, il
Padre conosce il suo desiderio proibito (e dunque profondamente
vergognoso) e lo nomina: «mia figlia». Anche lei sembrerebbe in-
tuirlo, tanto da farlo risalire all’infanzia, quando quest’uomo ignoto
(ma ora, per esplicita ammissione, il padre) la seguiva e la spiava di
nascosto:

La Figliastra Eh, altro! Piccina piccina, sa? con le treccine sulle
spalle e le mutandine più lunghe della gonna – piccina così – me lo ve-
devo davanti al portone della scuola, quando ne uscivo. Veniva a vedermi
come crescevo…29.

Così la sua stessa vendetta non può che esercitarsi riproducendo
all’infinito la scena dell’orrore, che ora, dopo il lapsus del Padre, as-
sume i contorni della violazione di un tabù ancestrale. E le stesse
reiterate accuse, scagliate dalla Figliastra nell’impeto dell’«esagitazio-
ne passionale» che le è propria nel dramma romantico rifiutato dal-
l’autore, acquistano una motivazione profonda. Anche lei sembra
sfiorare il desiderio incestuoso, ambiguamente convertito in un
odio irriducibile. D’altronde proprio la scena del mancato incesto
«mal cela una furibonda attrazione reciproca tra i due»30. Dichiaran-
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do di voler rappresentare il suo dramma nel rispetto più assoluto
della verità e senza curarsi delle convenzioni e delle censure teatrali,
la Figliastra, pur di ottenere che la scena si svolga esattamente così
come è davvero accaduta, si dichiara disposta persino a lasciar spazio
ai rimorsi del Padre, che fino a qui si è sempre rifiutata di ascoltare:

La Figliastra E come, scusi? dico, come potrebbe rappresentare tut-
ti i suoi «nobili» rimorsi, tutti i suoi tormenti «morali», se lei vuol rispar-
miargli l’orrore d’essersi un bel giorno trovata tra le braccia, dopo averla
invitata a togliersi l’abito del suo lutto recente, donna e già caduta, quella
bambina, signore, quella bambina ch’egli si recava a vedere uscire dalla
scuola31?

Ripensando alla dismisura delle sue parole, alimentate da una
passione (sofferenza) insana per quest’uomo, accusato di essere, sin
dalla propria nascita, la causa della sua caduta, ora ne cogliamo tutta
la complessa ambiguità. Così sin da quando appare, vestita a lutto e
pur bellissima e seducente, tanto da catturare durante la danza im-
provvisata tutti gli sguardi maschili degli attori, che tentano di affer-
rarla, l’esternazione della ripulsa verso il Padre avviene attraverso
l’uso di un linguaggio ammiccante e insinuante. Nessuno è ancora
a conoscenza del dramma, “doloroso” a detta del Padre, “oscuro” a
detta dell’autore, pertanto l’adozione del registro allusivo riesce per-
fettamente a creare la percezione di una relazione torbida fra i due
personaggi. E se nel linguaggio tragico della tradizione, la vendetta
è una delle passioni più attive, in quello contemporaneo la passione
rimanda inequivocabilmente alla sfera dell’amore e dell’eros. Facen-
do leva su questo equivoco, o più semplicemente sull’antifrasi, co-
me suggeriscono il tono e la gestualità, anche la Figliastra può gio-
care col fuoco e nominare sin dall’avvio della rappresentazione la
sua passione incestuosa:

La Figliastra (schernevole, con perfida grazia di caricata impudenza) La
passione mia, se lei sapesse, signore! La passione mia… per lui!

Indicherà il Padre e farà quasi per abbracciarlo; ma scoppierà poi in una stri-
dula risata 32.
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Il dramma che scoppia, per bocca del Padre, «impreveduto e
violento», è commentato dagli attori e dal capocomico: coro e co-
rifèo, secondo la lettura retrospettiva del 1936 da parte di Pirandello
(la lettera a Ruggeri). E si ripete perché fissato nel «momento eter-
no» che rappresenta l’incesto sfiorato e impedito dall’urlo della Ma-
dre: una scena sì eterna per la sua appartenenza al mondo dell’arte,
ma anche perché espressione – al di là della vicenda in cui è inserita,
oramai di ben poco rilievo – di pulsioni, fantasie e divieti fondativi
della psiche dell’uomo e della stessa umanità. Si arriva così al culmi-
ne della Scena: l’unica isolata graficamente e definita in questo mo-
do da Pirandello33, la cui simbolica e definitiva interruzione è affi-
data, oltre che al sipario, al pronto intervento della Madre, con la
quale si ripropone l’ordine del divieto, correlato inevitabilmente, e
per sempre, al disordine del desiderio:

Affonderà la testa nel petto del Padre, e con le spalle alzate come per non sen-
tire il grido, soggiungerà con voce di strazio soffocato:

Grida, come hai gridato allora!

La Madre (avventandosi per separarli ) No! Figlia, figlia mia!

E dopo averla staccata da lui:

Bruto, bruto, è mia figlia! Non vedi che è mia figlia34?

Come sappiamo, però, la scena non procede speditamente, es-
sendo di continuo spezzata dalle prove degli attori, dalle reazioni dei
personaggi, dai discorsi del capocomico che vorrebbe tagliarla, adat-
tarla alle esigenze del teatro. Eppure, pur se a squarci, essa trova la
via per essere rappresentata, svelando il dramma “oscuro” e “ambi-
guo” a livello profondo della “tragedia classica rinnovata”. Senso
negato dall’eccesso passionale e dialettico della Figliastra, che vor-
rebbe andare sino in fondo e spostare sul Figlio legittimo, oltre che
sul Padre, la responsabilità delle morti a catena del fratello e della
sorellina: fatti in sé insignificanti, se non per il loro valore simbolico
di colpa, tant’è vero che non daranno luogo ad alcuna scena (l’unica
scena è il mancato incesto). E senso negato soprattutto dalla stessa
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«filosofia» del Padre, ancor più straripante nell’edizione del 1921,
dove lo stesso Direttore, in una lunga sequenza poi soppressa, lo in-
vitava a contenerla, provocando un’opposizione irriducibile, perché
solo nella parola che motiva e spiega ogni gesto, il personaggio af-
fermava di consistere:

Il Padre Eh, ma se mi toglie di rappresentare il tormento del mio
spirito che non si dà pace, lei mi sopprime, badi! […] Non posso rinun-
ziarvi, per rappresentare soltanto «un fatto», come vorrebbe costei (indica
la Figliastra), perché nel «fatto» è la sua vendetta! Non posso e non deb-
bo: per quello che io sono35!

Se nella sceneggiatura dei Sei personaggi l’Autore costringe la ra-
gazza ad assistere in sua compagnia alla scena traumatica del salotto
di Madama Pace, creando un’identificazione ancora più stretta fra sé
e il Padre, il «desiderio osceno» ha il suo corrispettivo nella visione
allo specchio dell’«immagine sfumata d’un vecchio satiro», in cui si
condensa il nucleo delle significazioni simboliche della scena teatrale
in Pirandello36. Pur convenendo sui molteplici significati da attri-
buire al rifiuto dell’autore, fra cui quello di «garantirsi la più com-
pleta libertà d’espressione»37, rispetto alla stessa tematica edipica, di-
rei più semplicemente che il rifiuto è la condizione per rappresen-
tare il desiderio incestuoso, come per altro a livello di poetica è la
condizione per rappresentare il dramma (il dramma impossibile, do-
po Copernico).

Ossessione, incubo, visione, tentazione: sono le parole chiave
con cui Pirandello definisce l’auto-rappresentarsi dei personaggi nel-
la penombra del suo scrittoio. Pur essendo prerogativa di tutti loro,
inviluppati in un dramma “terribile” (e si noti l’aggettivo aristoteli-
co), il ruolo più attivo, nel gioco della seduzione, è esercitato dalla
Figliastra sin dal concepimento sotto forma di romanzo dell’opera,
per essere poi riversato nel testo:

Soprattutto lei, la ragazza. La vedo entrare… È una perfetta realtà
creata da me, ma di cui non mi posso interessare, pur sentendone la
profonda pietà che ne spira38.
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La Figliastra (venendo avanti come trasognata) È vero, anch’io, anch’io,
signore, per tentarlo, tante volte, nella malinconia di quel suo scrittojo,
all’ora del crepuscolo, quand’egli, abbandonato su una poltrona, non sape-
va risolversi a girar la chiavetta della luce e lasciava che l’ombra gl’invadesse
la stanza e che quell’ombra brulicasse di noi, che andavamo a tentarlo…39.

BIBLIOGRAFIA

Aguirre D’Amico, Maria Luisa (a cura di) 1992. Album Pirandello, con Intro-
duzione di Vincenzo Consolo, Milano, Mondadori (I Meridiani).

Alfieri, Vittorio, 1993. Tragedie, a cura di Luca Toschi, con Introduzione e
appendice di Sergio Romagnoli, Torino, Einaudi.

Alfonzetti, Beatrice, 1984. Il trionfo dello specchio. Le poetiche teatrali di Pirandello,
Catania, Cuecm.

—, 1989. «L’erede del “Copernico”: Pirandello e la “trottola”», in Le forme e
la storia, n.s. 1, pp. 77-111.

—, 2002. «Il cosmo», in Angelo Pupino (a cura di), Luoghi e paesaggi nella nar-
rativa di Luigi Pirandello, Roma, Salerno, pp. 11-30.

—, 2016. «Les fins closes et circulaires du métathéâtre. Des Sei personaggi in
cerca d’autore aux Giganti della montagna de Luigi Pirandello», in Céline
Frigau Manning (sous la direction de), La Scène en miroir: métathéâtres ita-
liens (XVIe-XXIe siècle). Études en l’honneur de Françoise Decroisette, Paris,
Garnier, pp. 55-69.

Alonge, Roberto, 1997. Madri, baldracche, amanti. La figura femminile nel teatro
di Pirandello, Genova, Costa & Nolan.

Angelini, Franca, 1990. Serafino e la tigre (Pirandello tra scrittura teatro e cinema),
Venezia, Marsilio.

—, (a cura di), 1992. Il punto su: Pirandello, Roma-Bari, Laterza.
—, 1995. «Sei personaggi di Luigi Pirandello», in Letteratura italiana. Le Opere,

vol. IV, Il Novecento. I. L’età della crisi, Torino, Einaudi, pp. 463-496.
De Matteis, Tiberia, 2005. La tragedia contemporanea. Pirandello, Pasolini, Testo-

ri, Roma, Ponte Sisto.
Diano, Carlo (a cura di), 1988. Il Teatro greco. Tutte le tragedie, Firenze, Sansoni.
Pirandello, Luigi, 1955. «Lettere di Pirandello a Ruggeri», in Il Dramma, 31,

pp. 57-70.
—, 1973a. Saggi, Poesie, Scritti varii, a cura di Manlio Lo Vecchio Musti, Mi-

lano, Mondadori.
—, 1973b. Tutti i romanzi, a cura di Giovanni Macchia e Mario Costanzo, 2

voll., Milano, Mondadori (I Meridiani).

42 Beatrice Alfonzetti

39 Pirandello (1993: 743-744).



—, 1987. Novelle per un anno, a cura di Mario Costanzo, Premessa di Giovan-
ni Macchia, Milano, Mondadori, I Meridiani.

—, 1993. Sei personaggi in cerca d’autore, in Maschere Nude, vol. II, Milano,
Mondadori (I Meridiani).

Pupo, Ivan (a cura di), 2002. Interviste a Pirandello. “Parole da dire, uomo, agli
altri uomini”, prefazione di Nino Borsellino, Soveria Mannelli, Rubbet-
tino.

Sciascia, Leonardo (a cura di), 1986. Almanacco Bompiani 1987. Omaggio a Pi-
randello, Milano, Bompiani.

Steiner, George, 1999. La morte della tragedia, Milano, Garzanti.
Zappulla Muscarà, Sarah (a cura di), 1980. Luigi Pirandello. Carteggi inediti,

Roma, Bulzoni.
Zappulla Muscarà, Sarah / Enzo Zappulla (a cura di), 2017. I Pirandello. La fa-

miglia e l’epoca per immagini, Milano, La Nave di Teseo.

«Mia figlia», La Figliastra: lapsus testuale? 43





Giovanna Alfonzetti

Di che cosa è (s)cortese parlare?

1. Introduzione

Nell’ambito della sociolinguistica il concetto di competenza comu-
nicativa include oltre alla conoscenza linguistica interna – cioè saper
produrre frasi grammaticalmente ben formate – anche la capacità di
usarle in maniera appropriata alle circostanze, il sapere quando par-
lare e quando tacere, il sapere che cosa dire, a chi, quando, dove in
quale modo. Un elemento cruciale è pertanto saper discernere di che
cosa sia appropriato parlare, a seconda dell’interlocutore e del contesto
spazio-temporale.

In questo lavoro si metterà in evidenza la consapevolezza che i
galatei possiedono sull’importanza di questo aspetto della competen-
za comunicativa ai fini della cortesia. Verrà infatti analizzato l’insie-
me di raccomandazioni, consigli, restrizioni e divieti relativi agli ar-
gomenti da trattare, presente in un corpus di galatei di epoche di-
verse: dal Galateo di Della Casa sino ai dizionari odierni di buone
maniere. Si cercherà di rilevare persistenze e discontinuità diacroni-
che, nonché eventuali corrispondenze tra testi normativi (quali sono
per definizione i galatei) e i modelli teorici classici sulla cortesia: la
logica della cortesia di Lakoff (1978), il principio di cortesia di Leech
(1984), il face-saving view di Brown / Levinson (1987) e l’anatomia
della scortesia di Culpeper (1996).

2. Il Galateo di Della Casa

All’inizio del Galateo, Della Casa formula il principio generale
che informa tutta la sua concezione della cortesia: bisogna evitare



tutti gli atti che possano disturbare gli altrui sensi, l’immaginazione
e l’intelletto, cioè le tre dimensioni fondamentali delle modalità co-
noscitive per la scienza del Cinquecento. Da questo principio sca-
turiscono i precetti, i divieti, i consigli particolari disseminati nel re-
sto del trattato, come ad esempio quello che viene enunciato subito
dopo, come corollario di quanto detto prima: «Percioché non sola-
mente non son da fare in presenza degli uomini le cose laide o fetide
o schife o stomachevoli, ma il nominarle anco si disdice; e non pure il
farle et il ricordarle dispiace, ma eziandio il ridurle nella imaginazio-
ne altrui con alcun atto suol forte noiar le persone» (Della Casa
[1558] 2000: 8) [cors. mio].

Conglobare in un unico divieto fare e nominare cose disdicevoli
rappresenta un principio fondamentale che caratterizza anche i mo-
delli teorici sulla cortesia. Secondo Lakoff (1978: 236), infatti, «le
regole del linguaggio e le regole degli altri tipi di transazioni coope-
rative umane fanno tutte parte dello stesso sistema; è futile conside-
rare il comportamento linguistico separatamente dalle altre forme di
comportamento umano».

Della Casa ([1558] 2000: 14) dopo aver elencato una lunga serie
di comportamenti da cui deve «l’uomo costumato guardarsi», quan-
do si trova al cospetto di altre persone (per molti dei quali la fonte
è De civilitate morum puerilium di Erasmo da Rotterdam), introduce
il motivo degli argomenti da evitare nella conversazione.

Inizia dapprima con lo sconsigliare i temi così banali e insignifi-
canti che non susciterebbero né l’interesse né il piacere degli ascol-
tatori: «Nel favellare si pecca in molti e varii modi, e primieramente
nella materia che si propone, la quale non vuol essere frivola né vi-
le, percioché gli uditori non vi badano e perciò non ne hanno di-
letto, anzi scherniscono i ragionamenti et il ragionatore insieme»
(Della Casa [1558] 2000: 25). Alla base di questo primo precetto,
oltre alla considerazione dell’altro, vi è, come spesso nel Galateo, an-
che la preoccupazione per l’immagine dello stesso parlante, che ri-
schierebbe di diventare oggetto di scherno per voler discutere temi
così futili. Qui, come altrove nel Galateo, il criterio guida è la giusta
misura: oltre agli argomenti troppo banali vengono infatti sconsiglia-
ti anche quelli troppo “sottili”, incomprensibili alla maggior parte
degli ascoltatori, che verrebbe quindi esclusa dalla conversazione
comune (Della Casa [1558] 2000: 25).
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Da evitare sono anche tutti gli argomenti che possano suscitare
vergogna o provocare ingiuria a qualcuno dei partecipanti, precetto
che si ritrova in tutta la trattatistica antica e umanistica (Cicerone,
Plutarco, Piccolomini, Vegio, Erasmo, Pontano), compreso Il libro
del Cortegiano di Castiglione: «Vuolsi diligentemente guardare di far
la proposta tale che niuno della brigata ne arrossisca o ne riceva on-
ta» (Della Casa [1558] 2000: 25).

Segno di empietà e di scostumatezza è anche qualsiasi argomen-
to blasfemo, che oltre a offendere gli astanti, può anche ritorcersi
contro lo stesso parlante, la cui compagnia potrebbe essere schivata
(Della Casa [1558] 2000: 25-26).

In linea generale nel Galateo si raccomanda di scegliere gli ar-
gomenti in base al criterio della convenienza, che è una delle inva-
rianti microstrutturali individuate da Quondam (2007: 225) quali
categorie primarie del modello italiano di conversazione d’Antico
regime. La convenienza sollecita flessibilità e relativizzazione, con-
sentendo dunque di adattare la comunicazione a circostanze e inter-
locutori.

Sul criterio della convenienza si basa un’altra raccomandazione,
anch’essa presente nella trattatistica antica e umanistica (Senofonte,
Plutarco, Isocrate, Vegio ed Erasmo), che poi riecheggerà in tutti i
galatei sino ai nostri giorni: a tavola o durante una festa sono da evi-
tare argomenti tristi e luttuosi, che rischiano di rovinare l’atmosfera
spensierata e allegra che dovrebbe improntare le occasioni di convi-
vialità (Della Casa [1558] 2000: 26).

Viene inoltre raccomandato di evitare argomenti troppo intimi
e domestici, come sono quelli che riguardano la propria famiglia,
perché si annoierebbero gli ascoltatori con inezie:

Errano parimente coloro che altro non hanno in bocca giamai che i
loro bambini e la donna e la balia loro: – Il fanciullo mio fece ieri sera
tanto ridere! Udite… – Voi non vedeste mai il più dolce figliuolo di Mo-
mo mio! – La donna mia è cotale… – La Cecchina disse…Certo voi no’l
credereste del cervello ch’ella ha! – Niuno è sì scioperato che possa né ri-
spondere né badare a sì fatte sciocchezze, e viensi a noia ad ognuno (Del-
la Casa [1558] 2000: 27).

I discorsi sulle mogli hanno un antecedente nel ciarlatore dei
Caratteri di Teofrasto di Ereso, dove viene raffigurata una galleria di
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tipi umani ciascuno dei quali esemplifica un difetto morale. Il ciar-
latore ha anche il vizio di raccontare i propri sogni, altro argomento
che Della Casa bandisce categoricamente. Il rischio anche qui è
quello di annoiare gli interlocutori con una materia di scarso inte-
resse, soprattutto quando i sogni sono fatti da persone comuni (Del-
la Casa [1558] 2000: 27).

Altro comportamento sconsigliato nel Galateo, perché contrario
alla modestia, è parlare troppo di sé, che verrà ripreso da tutti i ga-
latei successivi (Della Casa [1558] 2000: 32). Anche qui Della Casa
propone come criterio il giusto mezzo. Da un lato, infatti, il Galateo
sostiene che «Né dèe l’uomo di sua nobiltà né di suoi onori né di
ricchezza e molto meno di senno vantarsi; né i suoi fatti o le pro-
dezze sue o de’ suoi passati molto magnificare» (Della Casa [1558]
2000: 31). Dall’altro lato, tuttavia, essere esageratamente modesti e
non accettare i riconoscimenti che gli altri legittimamente ci tribu-
tano è segno di «maggiore superbia».

3. Confronto con le teorie sulla cortesia

Ci si soffermerà adesso a confrontare le raccomandazioni del
Galateo di Della Casa con quanto dicono al riguardo i modelli teo-
rici classici sulla cortesia.

Va anzitutto sottolineato che, al di là delle diversità specifiche,
tutti i modelli riconoscono il principio generale secondo cui esisto-
no delle restrizioni alla gamma di argomenti di cui è possibile par-
lare nella comune conversazione, se ci si vuole mantenere nei con-
fini di una interazione cortese.

Nella logica della cortesia di Lakoff (1978: 229-30), la prima regola
(«Non t’imporre» o «Stà sulle tue») e la seconda («Offri delle alter-
native») suggeriscono entrambe di non trattare argomenti che sono
merce non franca (nonfree goods), nel senso attribuito da Goffman
(1967) a tale espressione. Mentre free goods sono tutte le informazio-
ni o azioni il cui “costo” è talmente basso da non essere rifiutabili a
nessuno, nonfree goods costituiscono la sfera di ciò che non può in-
vece essere richiesto senza violare il territorio dell’interlocutore e
per ottenere il quale bisogna dunque chiedere il permesso: per es.
argomenti quali sesso, bisogni corporali, denaro, morte, ecc. Nelle
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situazioni di familiarità in cui vige la terza regola («Metti D a suo
agio» o «Sii amichevole») si possono, invece, affrontare argomenti
anche strettamente personali.

Il modello del face-saving view di Brown / Levinson (1987: 66-
67) considera una minaccia alla faccia positiva del destinatario gli atti
che denotano incuranza o indifferenza nei suoi riguardi, tra i quali:
(i) menzionare argomenti irriverenti o inappropriati al contesto; (ii)
portare cattive notizie che riguardano il destinatario o buone notizie
che riguardano il parlante, cioè vantarsi; (iii) sollevare argomenti ri-
schiosi dal punto di vista emotivo o che possono facilmente causare
controversie, come politica, religione, razza, liberazione della don-
na, ecc.

La questione degli argomenti da trattare viene affrontata nuova-
mente da Brown / Levinson (1987: 193) a proposito di alcune stra-
tegie di cortesia positiva: in particolare la quinta strategia – Cercare l’ac-
cordo – prevede che si trattino argomenti che consentano di accen-
tuare l’accordo con il destinatario. La sesta strategia, speculare alla
quinta, prevede di evitare il disaccordo.

Le due strategie di Brown / Levinson trovano un parallelismo
nella massima dell’accordo del principio di cortesia di Leech (1983: 132),
articolata nelle due sotto-massime che prevedono rispettivamente di
minimizzare il disaccordo e massimizzare l’accordo con il destina-
tario.

Le raccomandazioni di Della Casa di non parlare troppo di sé
trovano una puntuale corrispondenza nel modello di Brown / Le-
vinson, al cui interno vantarsi è considerato un atto che minaccia la
faccia positiva del destinatario. Chiamano in causa anche la massima
della modestia di Leech, ma limitatamente alla sotto-massima (a), che
prevede di minimizzare la lode di sé. Quanto alla sotto-massima (b)
– massimizza la critica di sé – va sottolineato che invece Della Casa
ritiene egualmente sconveniente eccedere nell’auto-denigrazione.

La questione della scelta degli argomenti viene trattata anche
nella anatomia della scortesia di Culpeper (1996: 357): cercare il disac-
cordo selezionando un argomento delicato rientra infatti tra le strate-
gie di scortesia positiva. Le strategie di scortesia negativa, includono in-
vece chiedere informazioni troppo intime rispetto alla relazione che
sussiste tra parlante e interlocutore (Culpeper 1996: 358): equivar-
rebbe, infatti, a invadere lo spazio dell’altro in senso metaforico.
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4. Il Nuovo Galateo e i galatei postunitari

Le quattro edizioni del Nuovo galateo di Melchiorre Gioia (1802,
1820, 1822 e 1827) mostrano forti continuità con l’archetipo per
quanto riguarda gli argomenti banditi dalla conversazione1. Nella
prima edizione Gioia (1837: 47) raccomanda, come Della Casa, di
astenersi dal nominare tutto ciò che rappresenta all’immaginazione,
ai sensi e all’intelletto cose sgradite, laide, fetide, ecc.; consiglia di
evitare sia il racconto dei sogni, con le stesse motivazioni di Della
Casa, sia quello di malattie e particolari ributtanti (Gioia 1837: 48).

La prescrizione generale di evitare argomenti che possano tur-
bare gli animi gentili è intensificata allorché il discorso è rivolto alle
donne – punto questo che allontana Gioia da Della Casa, che non
tratta mai di differenze di genere – a causa della loro «dilicatezza di
sentimento» (Gioia 1837: 57).

La continuità è di nuovo massima allorché Gioia, occupandosi
della Pulitezza ne’ pranzi, raccomanda a tutti i convitati e al padrone
di casa di tenere un comportamento improntato ad allegria, evitan-
do, come già aveva suggerito Della Casa, gli argomenti che potreb-
bero nuocere a questo clima di spensierata piacevolezza (Gioia
1837: 95).

Nelle edizioni successive, la trattazione degli argomenti si fa più
elaborata. Gioia, per esempio, introduce nella classificazione degli
atti inurbani gli Atti molesti all’altrui memoria, tra i quali troviamo co-
me «somma impulitezza l’agire o il parlare in modo che nere ri-
membranze o moleste corrano alla menti di chi ci ascolta» (Gioia
1837: 198).

Anche in Gioia il criterio relativizzante della convenienza sta alla
base della sua concezione della pulitezza: poiché «lo stesso atto e lo
stesso detto» possono risvegliare «memorie gradite in alcuni o dolo-
rose in altri», è necessario conoscere i sentimenti delle persone con
le quali si conversa, per evitare di offenderle o amareggiarle senza
volerlo (Gioia 1837: 201).
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La questione degli argomenti è ripresa allorché Gioia discute de-
gli Atti sconvenevoli o sia degradanti noi stessi, al cui interno si colloca-
no gli atti che recano al parlante Scredito per atti intellettuali. Questi
comprendono azioni e detti che – dimostrando piccolezza di pen-
sieri, labilità di memoria e debolezza di raziocinio – influenzano ne-
gativamente l’immagine «della nostra persona», che viene valutata
come «quella d’uno stupido o d’uno scemo» (Gioia 1837: 248).

Un’ulteriore continuità con Della Casa è la raccomandazione di
evitare qualsiasi tema «molto sottile» o «troppo isquisito» (Della Casa
[1558] 2000: 25), con la differenza che Gioia la contestualizza limi-
tandola soprattutto ai pranzi, da dove sarebbero da escludere «le se-
rie discussioni di metafisica, politica, teologia» (Gioia 1837: 296).

Nel capitolo dedicato alle Condizioni intellettuali del discorso,
Gioia ritorna infine sulla prescrizione, già presente nell’edizione del
1802, di allontanare le immagini che possono offendere un animo
gentile (Gioia 1837: 346), rivelando in tal modo piena continuità
con l’archetipo, così lontano nel tempo e nella temperie sociocul-
turale, eppure così presente nella sua funzione di modello.

Gioia si conferma, quindi, come il trait d’union tra Della Casa e
i galatei postunitari; sintetizzando, gli argomenti sconsigliati da en-
trambi sono: (i) gli argomenti eccessivamente futili, tra cui i sogni;
(ii) gli argomenti troppo complessi e quelli che potrebbero creare
disaccordo; (iii) gli argomenti che evocano immagini ripugnanti;
(iv) i soggetti dolorosi; (v) gli argomenti in cui chi parla si pone al
centro dell’attenzione, peccando di un eccessivo protagonismo.

Questa mappa di argomenti da escludere ritorna con ovvie dif-
ferenze ma anche sorprendenti continuità sino ai galatei odierni.

I galatei postunitari mostrano una forte persistenza con l’arche-
tipo e con Gioia. In Marina di Rodella (1873: 118-123) si elabora il
tema delle differenze di genere: «i discorsi femminili debbono avere
un avviamento diverso da quello degli uomini». Le donne non de-
vono parlare di politica e di religione, temi entrambi che anche
Gioia bandiva dalle conversazioni comuni ma senza accennare a dif-
ferenze di genere.

E così come in Della Casa e in Gioia, anche in Rodella una
motivazione all’agire cortese è non recar noia e fastidio agli altri.
Marina infatti disapprova l’esser «sempre lì col nostro: io qui, io là;
ma io ho fatto, io ho detto, che reca sazietà nell’amichevole conversa-
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re» (Rodella 1873: 35). Inoltre, seguendo la massima del tatto, in os-
sequio al criterio della convenienza, evita di parlare della sua gioventù
di fronte a gente che non è più giovane, per la stessa ragione per cui
Gioia riteneva che lodare mobili eleganti in un miserabile tugurio
acuisse nel padrone il sentimento della povertà (Rodella 1873: 125).

Nel Galateo della borghesia di Emilia Nevers (1883) – che appar-
tiene al filone dei manuali di etichetta inaugurato dalla Gente per Bene
della Marchesa Colombi (1877) – si trovano osservazioni sparse su-
gli argomenti nel capitolo dedicato alle visite. Il principio generale
è che ciò che si deve dire dipende dal genere di visita. Nelle visite
di condoglianza, per esempio, deve essere «l’afflitto», se vuole, a
parlare della sventura non chi va in visita (Nevers 1883: 57). Nelle
visite di raccomandazione più che le regole della cortesia, potrem-
mo dire che si applicano le massime di quantità e di modo del princi-
pio di cooperazione di Grice, visto che secondo Nevers «si deve parlar
chiaro ed essere spicci».

Un particolare peso viene assegnato alla massima della modestia
nella conversazione delle signorine, le quali devono sempre e co-
munque astenersi da «discorsi gravi proferiti con pedantesca proso-
popea» (Nevers 1883: 56). Nel capitolo Della Conversazione si rac-
comanda di ridurre il protagonismo del parlante che tende a parlare
troppo di se stesso, in termini positivi o negativi allo scopo di risul-
tare gradevoli agli altri (Nevers 1883: 61-62).

In continuità con i galatei precedenti, una buona conversazione,
pure per Nevers, è quella a cui possano partecipare tutti, ed è dove-
re della padrona di casa far sì che ciò avvenga, con una scelta accorta
e variegata degli argomenti (Nevers 1883: 62). Il ruolo di orchestra-
re la conversazione «in modo che ognuno abbia campo di emerge-
re» viene affidato alla padrona di casa anche da Jolanda in Eva Regina
(1912: 303) e, più in generale, è un altro dei leitmotiv che ritroviamo
nei galatei sino ai giorni nostri. Così come lo è il suggerimento di
evitare di parlare di politica, perché «soggetto spinoso che può dar
luogo ad osservazioni agro-dolci ed a rancori» (Nevers 1883: 63).

Nel più popolare dei manuali di etichetta, La gente per bene della
Marchesa Colombi la questione degli argomenti è sfiorata appena e
nel Saper vivere di Matilde Serao (2012: 61) si consiglia alle lettrici
«una conversazione più raccolta, più intima, più spirituale e più spi-
ritosa», possibile.
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5. I galatei successivi

Con il Saper Vivere di Matilde Serao – la cui prima edizione è
del 1900 – si raggiunge il confine tra due millenni. Da questo punto
l’analisi non seguirà più un ordine cronologico, che risulterebbe
troppo ripetitivo, ma procederà per tipologia di argomenti. Questo
ci permetterà di evidenziare ancora più chiaramente le tante, per
certi versi, sorprendenti continuità e persistenze, e le non moltissi-
me differenze tra epoche diverse.

5.1. Argomenti, tristi, lugubri, ripugnanti

Il consiglio, presente nell’archetipo, in Gioia e in altri galatei ot-
tocenteschi, di evitare a tavola e in situazioni liete, argomenti tristi,
lugubri, nauseanti si ritrova in molti dei galatei del resto del corpus.
Nel Successo nella vita, Brelich Dall’Asta (1931) si sofferma molto sui
soggetti permessi e sconsigliati: in linea generale si dovrebbero sce-
gliere argomenti che non feriscano nessuno, che siano alla portata di
tutti e che non creino conflitti per opinioni opposte. Viene dato
molto peso al criterio dell’appropriatezza situazionale: la scelta degli
argomenti dipende infatti soprattutto dalla persona con cui si discute
e dal luogo in cui ci si trova.

Nel “contro-galateo” di Brunella Gasperini (1975: 93-94), no-
nostante l’intento programmaticamente non prescrittivo, alcuni ar-
gomenti continuano a essere banditi e in particolare le «Descrizioni
raccapriccianti e disgustose», punto su cui l’autrice si dichiara d’accordo
con i galatei tradizionali.

L’ultimo galateo del corpus, Si fa non si fa. Le regole del galateo
2.0 di Ronchi della Rocca (2013: 34) ci riporta circolarmente al-
l’archetipo, suggerendoci di sorvolare su malattie, incidenti, disgra-
zie, descrizioni raccapriccianti o disgustose perché, come sosteneva
anche Della Casa, ci si rende «noiosi sin da subito».

5.2. Argomenti indecenti, osceni, blasfemi

Come si ricorderà, Della Casa raccomandava di astenersi dal
trattare argomenti indecenti, osceni o blasfemi. Brelich Dall’Asta
(1931: 111-113) – benché riconosca il cambiamento intervenuto «al
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giorno d’oggi» sulla scelta degli argomenti in direzione di una mag-
giore libertà – raccomanda comunque di avere «un certo riguardo
specialmente alla presenza di signore e signorine», aggiungendo
un’osservazione sociolinguisticamente orientata, nel senso che am-
mette che molto dipende «dal grado di amicizia». Quanto alle bar-
zellette, non devono comunque superare i «limiti concessi dalla
buona educazione».

Le barzellette continuano a rientrare nella categoria degli argo-
menti indecenti ancora a metà anni Sessanta: secondo Cecchini
(1965: 245), per esempio, non devono essere volgari altrimenti
«mettono a disagio».

Il galateo di Brunella Gasperini (1975: 94), scritto in pieno fem-
minismo, non può non abolire la distinzione di una volta tra «di-
scorsi da uomini e discorsi da donne». Tuttavia è perentorio nell’af-
fermare che «la volgarità non è consentita». Questo contro-galateo,
scritto negli anni della rivoluzione culturale, è il primo del corpus a
menzionare esplicitamente l’argomento sesso, includendolo come
voce a se stante nella lista di temi la cui accettabilità viene vagliata,
senza che si manifesti nessuna preclusione aprioristica: «Il sesso può
essere argomento pulitissimo, serio e civile, purché se ne parli in
modo pulito, serio e civile, cioè senza morbosità, senza fobie, senza
doppi sensi e allusioni furbette» (Gasperini 1975: 93).

Una volta sdoganato il termine sesso, alcuni dei galatei successivi
ritornano sulla questione in termini simili a quelli di Gasperini.
Schira (2012: 91), invece, continua a considerare il sesso tra gli ar-
gomenti tabù. E Ronchi Della Rocca (2013: 34) lo ritiene un tema
difficile, sebbene non sia più «obbligatorio tacerne tassativamente»:
un compromesso, dunque, tra vecchi e nuovi modelli ideologici e
comportamentali.

Tornando agli argomenti osceni in generale, il Galateo classico di
Arborio Mella (1992: 83-84) sul racconto di barzellette pone come
regola generale: «pochissime, e di ottima qualità». La motivazione
però non è il loro presunto carattere osceno, quanto piuttosto il fat-
to che «un fuoco di file di barzellette» può rendere noiosa o fasti-
diosa la conversazione. Identica osservazione in Ronchi Della Roc-
ca (2013: 36).
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5.3. Argomenti che possono causare ingiuria o offesa ai partecipanti

Tra questa classe di argomenti si collocano tutti quelli che pos-
sono indirettamente offendere o ferire qualcuno dei partecipanti a
una conversazione, perché allusivi in termini negativi a una qualità,
condizione, ecc. che lo riguarda personalmente.

Pierazzi (1922: 67) suggerisce di non parlare di difetti fisici, per-
ché si corre il rischio di offendere una persona presente. Espressa-
mente di tatto parla Brelich Dall’Asta (1931: 9-10), in un paragrafo
intitolato appunto Delicatezza nel parlare, dove si raccomanda viva-
mente di evitare la scelta di temi che ricordino ai nostri interlocu-
tori fatti dolorosi o offensivi. Anche Bortone (1938: 24-25) mostra
una posizione identica e ricorda come questa forma di tatto sia rac-
chiusa in un proverbio popolare usato spesso ancora al giorno d’og-
gi: parlare di corda in casa dell’impiccato.

Le raccomandazioni di non fare discorsi che possano alludere ai
presenti e ferirli ricorrono identiche in tanti galatei successivi, dal
secondo dopoguerra ai giorni nostri.

5.4. Argomenti che possono suscitare disaccordo: politica e religione

La restrizione su questi argomenti ricorre in quasi tutti i galatei
del Novecento e oltre, sino ai giorni nostri.

Brelich Dall’Asta (1931: 9) – pur considerando religione e politi-
ca temi pericolosi – non ritiene per questo che bisogna escluderli del
tutto dalla conversazione; suggerisce invece come legge fondamentale
del «buon contegno e della delicatezza» la pazienza con il prossimo,
che si traduce in una profonda accettazione delle opinioni e delle
passioni degli altri. A politica e religione invece Bortone (1938: 24)
fa solo un accenno fugace, forse non a caso, visto che siamo in pieno
regime fascista. Nello stesso anno Il galateo di Donna Patrizia (1938,
p. 207) ritiene religione e politica argomenti da evitare decisamente.

Nel contro-galateo di Gasperini (1975: 93), la politica è consi-
derata un «utile e avvincente» argomento di discussione se ci fossero
più tolleranza e meno qualunquismo. Gasperini invita quindi ad al-
lenarsi «alla tolleranza politica, anche verbale».

Osservazioni analoghe si applicano alla religione: una serata tra
amici non deve trasformarsi in «una specie di biblico scontro tra Sa-
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tana e il Creatore», ma può benissimo essere la sede per «una discus-
sione sensata e intelligente» (Gasperini 1975: 93). Identica la posi-
zione di Ronchi Della Rocca (2013: 34-35).

Politica e religione continuano a essere considerati argomenti
tabù in alcuni galatei più recenti: nel dizionario di buone maniere
di Pranzetti Lombardini (2012: 22), alla politica viene affiancato an-
che il calcio come argomento che può portare a «incidenti diploma-
tici irreversibili».

Va, infine, segnalata, la posizione del Galateo (1995: 14-15) per
la diversa motivazione che dà al consiglio di non parlare di politica
o di religione: non tanto il rischio di conflittualità, quanto quello di
fare brutta figura nel caso non si abbia una adeguata preparazione.
L’immagine di sé è qui decisamente in primo piano.

5.5. Argomenti non alla portata di tutti

Anche nei galatei del Novecento sino a quelli attuali la racco-
mandazione di Della Casa di non trattare «tema molto sottile né
troppo isquisito» viene considerata conditio sine qua non di una con-
versazione cortese e ben riuscita: così Brelich Dall’Asta (1931: 109-
111), Bortone (1938: 27), Vescovi (1954: 64), Malaspina (1970:
124), Arborio Mella (1992: 76), ecc.

L’ultimo galateo del corpus, quello di Ronchi Della Rocca
(2013: 34), raccomanda di scegliere gli argomenti che permettano
di avvicinarsi all’interlocutore, ricercando e rafforzando i tratti in
comune, con modestia, senza salire in cattedra.

In ultima analisi, per tutti i galatei, ciò che è veramente cortese
nella conversazione è dare priorità alla strategia di cortesia positiva di
creare solidarietà e condivisione, che Brown / Levinson (1987: 193)
etichettano claiming common ground. Questa strategia è in un certo
senso riconducibile alla tendenza alla convergenza reciproca prevista
dalla speech accommodation theory. Questa teoria socio-psicologica pre-
vede che i parlanti possano modificare il loro modo di parlare sia in
direzione della divergenza, accentuando le differenze reciproche, sia
della convergenza. Quest’ultima, che sicuramente ha delle implica-
zioni rilevanti ai fini della cortesia, è una strategia per mezzo della
quale gli individui adattano reciprocamente i loro comportamenti
comunicativi relativamente a un’ampia gamma di tratti verbali e
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non verbali. La convergenza, smorzando le differenze tra parlante e
interlocutore a vari livelli, riduce la distanza tra individui e può es-
sere considerata «a reflection of an individuals’ desire for social ap-
proval» (Giles / Coupland / Coupland 1991: 20).

La tendenza a convergere può manifestarsi all’interno della con-
versazione anche nella scelta degli argomenti. In fondo le reiterate
raccomandazioni dei galatei di scegliere argomenti alla portata di
tutti sono riconducibili nell’alveo della convergenza, come un mez-
zo per raggiungere la solidarietà, atteggiamento fondamentale della
cortesia (positiva). Al contrario, scegliere argomenti che escludano
qualcuno dei partecipanti è interpretabile in termini di divergenza,
intesa come «the way in which speakers accentuate speech and non-
verbal differences between themselves and others» (Giles / Cou-
pland / Coupland 1991: 8).

Va inoltre ricordato che l’idea di adeguarsi agli altri sta alla base
della stessa concezione e definizione di cortesia di alcuni studiosi.
Secondo France (1992: 5), ad esempio, «politeness means learning
to accommodate to others within a given social group».

5.6. Non parlare troppo di sé

La categoria che comprende tutte le raccomandazioni di non
parlare troppo di sé è molto ampia ed eterogenea; contiene infatti
argomenti disparati che in Della Casa erano riconducibili fonda-
mentalmente a: (i) faccende personali (figli, moglie, servitù); (ii) so-
gni; (iii) parlare troppo di sé per vantarsi, per commiserarsi o auto-
denigrarsi, la cui motivazione principale è la modestia, che viene
violata anche nel caso di esagerate e infondate auto-denigrazioni.

Nei modelli teorici sulla cortesia, questa ultima restrizione è ri-
conducibile alla massima della modestia, all’interno del principio di cor-
tesia di Leech (1983), e agli atti che minacciano la faccia positiva del
destinatario all’interno del modello di Brown / Levinson (1987: 67
e 185). Secondo i due studiosi infatti l’auto-lode funziona in modo
simile agli onorifici: così come innalzare l’altro implica un abbassa-
mento del sé, innalzare il sé implica un abbassamento dell’altro.

In linea generale, parlare troppo di sé, interessandosi poco all’in-
terlocutore, implica la violazione di una condizione importante del-
la interazione sociale: la reciprocità. L’interlocutore viene ridotto a
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mero orecchio costretto ad ascoltare, comprendere, commiserare,
gioire di riflesso, senza avere la possibilità di diventare a sua volta
protagonista della conversazione.

Questo principio riecheggia in tutti i galatei dal Novecento ai
giorni nostri. Nelle Belle maniere, Castellino (1918: 26-27), racco-
manda infatti alle sue giovani lettrici di fare «come l’ondina del ma-
re, che si perde nell’infinita massa acquea, e talvolta trae dai raggi
più vivo luccichìo e tal altra lo cede alla compagna vicina, e ora si
solleva e ora ricade giù perché un’altra la superi, e non s’illude che
il sole debba illuminare lei sola o che sempre a lei tocchi d’innalzarsi
su tutte».

Un deciso richiamo alla «postergazione» della propria persona
viene fatto anche da Brelich Dall’Asta (1931: 9) e da Bortone (1938:
25-26), secondo il quale fare «affiorare mille volte il pronome di
prima persona» ci rende «antipatici e insopportabili».

Il contro-galateo di Gasperini (1975: 94-95) così come Della
Casa – nonostante la “rivoluzione” psicanalitica freudiana – sconsi-
glia di parlare dei sogni che «per gli altri sono una noia mortale».
Suggerisce inoltre che «parlare agli altri di loro, e non di noi, è un
modo sicuro per essere considerati degli interlocutori deliziosi».

E tuttavia interessandosi troppo degli altri si corre il rischio di
violare metaforicamente il territorio altrui, cadendo quindi nella
scortesia negativa (Culpeper 1996) e violando la prima regola della
cortesia di Lakoff (1978) che, come si è detto, suggerisce di evitare
di parlare di nonfree goods. Di questa sorta di dilemma si mostra con-
sapevole Vescovi (1954: 55), la quale osserva al riguardo che «men-
tre è cortesia informarsi di ciò che riguarda gli interlocutori, e inte-
ressarsi delle loro vicende, bisogna star ben attenti che tale interes-
samento non abbia a sembrar loro indiscreta curiosità».

Per tale ragione, in alcuni galatei, sono considerati atti che mi-
nacciano la faccia negativa del destinatario «entrare troppo nel perso-
nale» (Bellinzaghi 2010: 129), come per esempio: chiedere l’età o il
costo di un abito a una signora e informarsi con insistenza su alcuni
particolari della vita degli interlocutori. Anche il contro-galateo di
Brunella Gasperini (1975: 96), pur inneggiando alla spontaneità,
colloca tra le cattive abitudini fare in pubblico domande troppo per-
sonali, che costringono l’interlocutore o a svelare «le sue debolezze»
o a dover mentire.

58 Giovanna Alfonzetti



Pure i galatei a noi più vicini raccomandano di non parlare
troppo di sé, delle proprie malattie, dei propri sogni, spesso sogget-
ti a interpretazioni banali da parte di persone non esperte (Monte-
schi 1987: 64), dei propri figli e domestici (Arborio Mella 1992:
76). Sulla stessa scia, Goy in Ragazze è tutta una questione di stile
(1999: 444) torna sui sogni, riconoscendo a Freud il merito di aver-
ci fatto capire che si tratta di «un universo affascinante», ma riba-
dendo, come Della Casa, la noia che suscitano allorché li si raccon-
ta: ci si può dilungare sull’argomento solo con gli psicanalisti che «si
fanno pagare a peso d’oro per sopportare i deliri onirici dei loro pa-
zienti».

Nel Galateo ovvero l’arte del buon vivere (2002: 23) si suggerisce di
bandire argomenti troppo personali riguardanti il proprio corpo; in
particolare si menzionano le mestruazioni di cui, nonostante il fem-
minismo, non bisognerebbe parlare davanti agli uomini, che po-
trebbero non capire e sentirsi turbati.

Schira (2012: 93) nel ribadire l’esortazione a trattenersi dal par-
lare di se stessi, riporta un pensiero di Leopardi, che mostra con
amarezza il dilemma insito in ogni conversazione, dove non può es-
serci un piacere condiviso, dal momento che ciascuno prova piacere
solo nel parlare del proprio mondo:

Parlando, non si prova piacere che sia vivo e durevole, se non quanto
ci è permesso di discorrere di noi medesimi, e delle cose nelle quali siamo
occupati, o che ci appartengono in qualche modo. Ogni altro discorso in
poca d’ora viene a noia; e questo, ch’è piacevole a noi, è tedio mortale a
chi l’ascolta … La conclusione è che nella conversazione quasi inevitabil-
mente il piacere degli uni è noia degli altri (Leopardi, Pensieri XXI).

Anche nei galatei del Duemila ritroviamo la raccomandazione di
non parlare troppo della famiglia, perché «non tutti hanno la pa-
zienza di sopportare quanto sia bello, buono e bravo vostro figlio»
(Della Valle 2007: 45-46). Nell’ultimo galateo del corpus, questo
suggerimento è motivato in primo luogo da una concezione utilita-
ristica della cortesia, suscitare cioè la simpatia degli altri (Ronchi
Della Rocca 2013: 34).

Questo suggerimento – tratto da un galateo che sin dal titolo (Si
fa non si fa. Le regole del galateo 2.0) mira a enfatizzare la sua moder-
nità – non ci suggerisce niente di diverso da Della Casa. Questi, in-
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fatti, come si ricorderà, rimproverava «coloro che non hanno in
bocca giamai che i loro bambini e la donna e la balia loro», perché
vengono «a noia ad ognuno», mentre per essere «grazioso e piace-
vole» bisogna guardarsi da «sì fatte sciocchezze» (Della Casa [1558]
2000: 27).

6. Osservazioni conclusive

Le numerose continuità tra galatei di epoche diverse mostrano
l’esistenza di un modello di conversazione culturalmente connotato
che persiste nel tempo. Alcuni dei suoi principi affondano infatti le
loro radici ben al di là dello stesso Galateo, che poggia parte delle
sua fondamenta su un passato molto più remoto: Cicerone, Plutar-
co, Teofrasto, ecc.

Come osserva quindi Botteri (1999: 23), le linee di tendenza
sottostanti alla cortesia possano essere comuni a vaste aree cultural-
mente omogenee e per periodi di lunga durata. Alcune invarianti
microstrutturali del modello italiano di conversazione ricostruito da
Quondam (2007) permangono ancora nei galatei odierni – giusta
misura e convenienza – sebbene il punto esatto in cui collocare la via
di mezzo muti nel tempo, così come muta nel tempo ciò che può
ritenersi appropriato al contesto situazionale e socioculturale.

Le molteplici corrispondenze emerse tra modelli teorici e galatei
sono una delle ragioni che fanno dei galatei un oggetto di analisi in-
teressante all’interno della pragmatica e della cortesia storica (cfr.
Bax / Kádár 2012; Culpeper in c.s.). Le indubbie analogie tra la
prospettiva normativa dei galatei e quella in linea di principio de-
scrittiva dei modelli teorici confermano quanto messo in luce da
Eelen (2001): a differenza di quanto accade in chimica o fisica – nel
cui ambito le descrizioni degli scienziati non possono in alcun mo-
do influenzare le leggi di natura dell’universo – nelle questioni so-
ciali ed etiche, cui pertiene appunto la cortesia, la linea di divisione
tra descrizione e prescrizione diventa molto meno netta, giungendo
in alcuni casi persino a scomparire (cfr. Alfonzetti 2016).
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Roberto Antonelli

Lunardo del Guallacca, SÌ COME ’L PESCIO AL LASSO

Nel proporre recentemente1 alcune letture della canzone di Gal-
letto Credeam’essere lasso diverse dall’edizione più recente2, lasciavo
aperto il riesame di altri luoghi pure controversi del “rintronico” di
Lunardo del Guallacca, al componimento di Galletto strettamente
intrecciati. Provo ad affrontarli ora, proponendo innanzitutto, per
brevità, un nuovo testo complessivo, fondato sul ms. Laurenziano
rediano 9, di gran lunga il più attendibile dei tre codici relatori, per
posizione stemmatica (è vicinissimo all’archetipo) e bontà di lezio-
ne, come del resto accertato anche dai precedenti editori (trascrivo
però, come Contini, -s- la -z- per -s- sonora del ms.). Spiegherò
poi le ragioni delle singole lezioni, dando conto di diverse interpre-
tazioni semantiche per passi sul cui testo non si è intervenuti:

i
Sì come ’l pescio al lasso
ch’è preso a falsa parte
son quei ch’âmar s’adanno:
peggior gittan che·ll’asso.
Salamon, che·ssep’arte, 5

1 Antonelli (2016: 33-36). Colgo l’occasione per correggere uno strano errore a
p. 35, r. 7: non «la lezione corretta di P, ruma, vs Lª e P», ma «la lezione corretta di P,
ruma: Roma vs Lª (ruma: Ruma) e V (roma: Roma)».

2 Berisso (2008); le altre due edizioni cui si farà più frequentemente riferimento
sono quelle di Contini (1960: I, 289-292) e Avalle in CLPIO, pp. 140-141 per il ms.
Lª; p. 255 per P; pp. 350-351 per V. Il componimento è tràdito dai tre maggiori ma-
noscritti duecenteschi (come del resto quello di Galletto): Laurenziano Rediano 9
(Lª), Palatino 418 (P, ora Banco Rari 218), Vat. lat. 3793 (V).



disse lo mal che danno.
Al suo senno m’aservo,
con Amor non conservo,
che·ffé fallir Daviso,
lo profeta piagente: 10
pogo non fo piangente
fora di Paraviso.

ii
Se lo scritto non mente,
per femmina treccera
sì·ffo Merlin deriso, 15
e Senson mala-mente
tradìl’ una leccera;
Troia strusse Pariso
per Elena pargola,
sì che già non par gola, 20
sì la strusse l’amiro.
Quando d’Eva mi membra
null’altr’al cor m’imembra:
di lor opre mi smiro.

iii
Chi vol da lor campare 25
tagli la lor paroma
ch’è piena di falsia:
mentre che·ppon trappare
allor dicen ch’a Roma
creden vogar van sia. 30
E io però lassole:
ciascunn’ è tal qual sole:
d’esto senno no spunto
né non me ne rimuto,
né versi ne rimuto; 35
sempre pió ci propunto.

iv
Chi·ss’innamora, isfallo,
odit’ò in saggia parte:
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mant’à di male palpe; 
chi bon senn’à, ri’ fallo 40
e chi ben si comparte
vive come ’n mar salpe.
Foll’è chi quivi s’erra:
chi saglie ’n alta serra
vuop’è ch’abaso smonte. 45
Cui Amor fier, mal colp’à,
tanto val ca me scolpa:
Amor guai chi amonte!

v
La chiar’aire fu scura
a Gilio e Fioresmondo: 50
lo lor detto fals’aggio.
E chi vi si asicura
guardin a quei ch’à·mondo:
vedran d’Amor lo saggio.
Serventes’, a dir esto 55
va’, che per serv’i’ resto
pió puro ch’oro matto,
a quei ch’à nom di Gallo:
sed io di mal tragallo,
non crea a vista né a matto. 60

vi
Qual om è d’Amor preso
arrivat’è a·mmal porto:
allor no è in sua baglia.
Dal tersolett’ò appreso,
a sua guisa mi porto. 65
S’alcuna mi s’imbaglia,
prendo del su’ mistero
quello che m’è mistero
e per altro non l’amo,
per vista che me faccia 70
né per beltà di faccia:
pió no abbocco l’amo.
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Al v. 1 è notevole che la lezione di P e V, nasso, apparentemen-
te difficilior, in quanto termine tecnico della pesca, sia senza dubbio
erronea poiché non rispetta l’equivocatio col v. 4: potrà arricchire il
dossier relativo alla pericolosità del concetto di lectio difficilior e alla
delicatezza della sua applicazione; in assenza di cogenti ragioni strut-
turali è infatti probabile che anche in questo caso ne sarebbe stata
invocata l’applicazione.

Al v. 2 a falsa parte varrà non ‘per sua sventura’ (Berisso) ma ‘con
inganno’ (Contini), conformemente al noto topos di amore che at-
trae l’amante a sé con inganno (l’amo, qui probabilmente la lenza)
conformemente a quanto sostenuto nel resto del componimento e
segnatamente ai vv. 13-17 (conforta anche il parallelo con Chiaro
Davanzati, Sovente il mio cor pingo 16 segg.: «Sì come ’l pesce a
’nganno / prende a l’amo se stesso / così etc.», citato da Berisso).

Al v. 6 saranno da correggere le letture precedenti (che avevano
ched ànno).

Al v. 8 non è ben chiara l’interpretazione di Berisso, che propo-
ne di «interpretare il verbo come voce di conservare e quindi la pro-
posizione come causale», «data la correzione operata da Ageno
1977, 62 sull’unico verso (Panuccio, La doloroza e mia grave dogliensa
18 “e conservando ciò com or conservo”; Lª ha conservendo) su cui
si reggeva la lettura continiana», ma non fornisce parafrasi, leggendo
inoltre con’ (e non con) e interpretandolo appunto come «causale»
(«con’ equivale a ‘siccome’»). In realtà la correzione Ageno (basata
sulla presenza di ciò, oggetto) è inutile, poiché interviene gratuita-
mente sulla lezione del ms., diversamente spiegabile e in realtà otti-
ma: «Perfetto in signoria mi misi servo, / senn’e voler congiunto /
a un disio, il suo pregio servendo / e, conservendo, ciò com’òr
conservo, [non, quindi, come in Ageno, ‘come ancora’, ma ‘e, ser-
vendo insieme ad Amore, serbo ciò come oro’] / d’ogni penser di-
giunto: / sono in ciò servo, etc.». Panuccio, come suo tipico, gioca
sì su un bisticcio ma sul più difficile servire-conservire-conservare-servo,
proseguito poi in 25 servente e nella strofa seguente. Il fatto che un
vocabolo sia un hapax non autorizza comunque a intervenire sol-
tanto per tale ragione sul ms.; i luoghi di Lunardo e di Panuccio
(del resto culturalmente oltre che geograficamente vicinissimi) si
confermano a vicenda e possono illuminare altre occorrenze finora
non riconosciute, su cui non mi soffermo al momento. Dunque,
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con interpunzione più o meno come Contini (che parafrasa ‘resto
qual servo’; ‘resto servo’ già nella Crestomazia di Monaci3), sarà da
interpretare ‘con Amore non servo insieme’, ‘non seguo come con-
servo amore’, mentre il che di 9 potrebbe essere inteso sia come
causale, con Berisso (da seguire nell’interpunzione di 10), sia (più
verosimilmente) come relativo.

I vv. 20 e seguenti davano qualche difficoltà e dubbi già a Con-
tini e Berisso ne ribadisce la scarsa limpidezza. Sono versi difficili,
ma sembra inopportuno distaccarsi dalla lezione di Lª per accettare
quella del disastrato P e di V, dando luogo a un testo del tutto im-
probabile e incomprensibile: «Troia strusse Parizo / per Elena par-
gola, / sì che già non pagola. / Sì la struss’; e’ là miro. / Quando
d’Eva mi membra / null’altr’al cor m’imembra: / di lor opr’è mi’
smiro.». Berisso parte dall’idea che né gola né amiro «paiono attestati»
nell’accezione proposta da Contini (rispettivamente, ‘cosa attraente’,
ma dubitativamente, e «lo stesso Paride o Agamennone, qui trave-
stito da potentato orientale»). In realtà amiro, nella forma elmire e al-
mira è nel trattato di pace fra Pisa e l’emiro di Tunisi (1264)4, dun-
que proprio in Toscana occidentale e nella patria di Lunardo, e nel-
la forma derivata amiraglio un po’ ovunque. Indubbiamente più
complesso il discorso per gola, pur se sulla bontà della lezione di Lª,
in questo caso davvero difficilior vs i banali P e V, non credo possano
sussistere dubbi. Forse un indizio per la soluzione del caso l’offrono
gli stessi P e V: entrambi interpretano gola come verbo (pagola, apa-
gola), suggerendoci un’altra strada, posto che insistendo su gola so-
stantivo non si riescono a superare le difficoltà opposte da tutte le
comuni attestazioni, che permettono al massimo di considerare gola
come risposta di Lunardo a Galletto («cogli occhi mi dan gola», ‘de-
siderio’) e dunque di interpretare gola come ‘cosa attraente’ (con
Contini, che però sottolineava i suoi dubbi), ma rovesciando in
modo troppo disinvolto il senso attivo del lemma in passivo (da ‘de-
siderio’ a ‘oggetto di desiderio’). Con gola verbo da golare 5 attestato
in Guittone (in P 4 O cari frati miei, 47 ‘desidera’ vs galea di Lª e V)
e Monte Andrea V 614 Omo disvarëato 10 «altro saver non golo»),
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più frequente nel gallicismo galeare / galiare, si ottiene un senso li-
neare e si restituisce anche il soggetto implicato da Lunardo (in po-
lemica anche in questo caso col verso corrispondente di Galletto),
ovvero il topico ed emblematico Paride, testimone anch’egli della
nequizia di amore e delle donne: ‘Paride distrusse Troia per la gio-
vinetta Elena, così che non sembra che [lo stesso Paride] goda, tanto
la [= Troia] distrusse il capo [Agammenone e non lo stesso Paride]’.
Condivisibile imembra già in CLPIO e confermato da Guittone6,
pur se si perde la completa equivocità (che Lª ha sempre cura di
evidenziare nella resa grafica)7, mentre sempre in risposta a Galletto
andrà interpretato anche smiro 24 ‘mi meraviglio’, ma in senso ro-
vesciato, ironico (vs Berisso8), come in 57.

Sul piano testuale la strofa iii non offre particolari motivi di in-
tervento (salvo possibili aggiustamenti nell’interpunzione). Sarà però
da confermare al v. 30 la lettura Contini «creden vogar van sia», ac-
colta anche da Berisso, vs CLPIO «creden voghar ˙v’a<n> sia», del
tutto fuori luogo: Lunardo può in effetti alludere, a voler stare ade-
renti al testo, soltanto alla volontà della donna di dissuadere l’uomo
dal cercare altre amanti. Sul piano semantico sarà da precisare che
34 varrà, con Contini e come in Maestro Francesco, Madonna, il vo-
stro amore v. 4, ‘non mi allontano’, mentre in 35 sarà ‘scambio’ e in
36 pro- ha valore intensivo e autopromozionale (come altrove),
‘punto decisamente’, quindi ‘insisto’ (già in Contini e in Monaci9).

Sulla strofa iv si è già intervenuti precedentemente10: non sem-
bra proponibile la distinctio di Berisso Chi s’innamor’à isfallo, con un
inaccettabile avere isfallo, laddove la soluzione più economica è sot-
tintendere come soggetto Amore, interlocutore implicito di tutto il
componimento, poi esplicitato proprio alla fine di iv, vv. 46-48.
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ignorando il precedente, e quindi evidentemente in conferma parallela, poi anche Ca-
stelvecchi (1986: 75-82), e ancora più recentemente Trovato (2004: 149-154).



Il senso di 46 è chiaro: colui che Amore ferisce riceve duri col-
pi; più difficile il resto, che comunque occorrerà leggere in stretta
relazione con i corrispondenti versi di Galletto, ma con qualche dif-
ferenza rispetto alle edizioni Contini e Berisso (e con qualche resi-
duo dubbio):

Galletto:

e piò ch’arcione in alpe
m’ha ’l piè legato e serra,
e poi mi stringe e serra
e non vol ch’eo sormonte; 45

Dunque ‘lo disfa’, con sfare termine tecnico della lirica cortese già in
Jacopo Mostacci e poi in Guittone, Gioia gioiosa plagente, v. 30
«strugge e sface», Bonagiunta e altri, fino a Boccaccio. Qui Lunardo
elenca, rovesciandoli, i topoi delle virtù risanatrici e meravigliose
della donna amata da Galletto (strofe iii-iv e v). Per lui, invece, l’a-
mante preso al lasso (come Galletto) è destinato ad angoscioso (male
palpe) e pessimo destino (Amore rende rio, ‘infelice, tristo’ anche chi
ha felice e valente senno), contrapposto «a chi ben si comparte», ov-
vero a chi si sa ben ‘governare’ (‘distribuirsi’, come chiarirà nell’ul-
tima strofa), che vive bene come i pesci (le salpe) nel mare. È matto
( folle) chi s’avventura in amore (come Galletto): chi sale in alta
montagna (serra), è necessario che rotoli in basso (e si vedano i ri-
scontri al riguardo in Berisso), anche qui in ripresa, antitetica, di
Galletto. Più difficile risolvere i problemi dei vv. 46-48, pur se il te-
sto all’incirca si capisce e non dovrebbe allontanarsi da quanto sta-
bilito da Avalle in CLPIO e qui ripreso a testo, tranne a voler pro-
porre soluzioni improbabili, sia per il senso complessivo che per il
ricorso a hapax davvero strani o a costruzioni sintattiche che non ri-
solvono linearmente i nodi, come in Contini (che peraltro segnala i
suoi dubbi):
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Contini

Foll’è chi quivi s’erra:
chi saglie ’n alta serra,
uop’è ch’a basso smonte; 45
cui Amor fier, mal colp’à,
tanto valc’ a mescolpa
Amor: guai chi amonte.

Berisso

Foll’è chi quivi s’erra,
chi saglie ’n alta serra
vuop’è ch’abaso smonte. 45
Cui Amor fier, mal colp’à,
(tant’ò valca mescolpa):
a, mor! Guai chi amonte.



lo vostro amor che colpa
a meve senza colpa
fam’esser pian di monte.

Lo vostro amor mi cura,
di vano amor m’à mondo 50
e son piò fermo e saggio
poi che ’n voi misi cura,
sovrana d’esto mondo
che d’amor siete saggio.

Lunardo:

Foll’è chi quivi s’erra:
chi saglie ’n alta serra
vuop’è ch’abaso smonte. 45
Cui Amor fier, mal colp’à:
tanto val ca me scolpa;
Amor guai chi amonte!

La chiar’aire fu scura
a Gilio e Fioresmondo: 50
lo lor detto fals’aggio.
E chi vi si asicura
guardin a quei ch’à·mondo:
vedran d’Amor lo saggio.

E dunque, rispettando la contrapposizione con Galletto, ribadita
fortemente in 54 (e poi nei vv. seguenti), e supponendo un iperbato
in 48, consueto nella rimeria ‘chiusa’ toscano-occidentale: ‘È folle
chi vi si avventura, chi sale in alto monte è necessario che scenda a
basso. Colui che Amore ferisce riceve colpi micidiali, tanto è forte
(Amore) che mi discolpa (dall’essergli avverso): guai per colui che
Amore cavalchi’ (con riferimento al topos del saggio – Aristotele –
cavalcato dalla donna).

Per il testo si consideri che da lor 54, di Lª, forse per attrazione
da lo lor 51 (ma CLPIO edita stranamente, per Lª, d’Amor), sarebbe
lezione adiafora rispetto a P V d’Amor, se quest’ultima non fosse
preferibile per la stretta relazione coi versi corrispondenti di Gallet-
to, 54-55 (che d’amor siete saggio. / S’al vostro amor m’aresto), cui Lu-
nardo ancora una volta risponde, in 53-54; anche mi si baglia di P V
66 dovrebbe essere preferita a Lª, ma in tutto il componimento ri-
me equivoche “regolari” e contraffatte di varia natura si susseguono.
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Si è scelto perciò di non intervenire su Lª in 66 perché comunque
più vicino all’archetipo e dunque manoscritto guida, ma non in 60
(oltre che in 54), ove tutti e tre i codici denunciano un’ipermetria,
facilmente sanabile col sicilianismo crea di V, non esente peraltro da
sospetti (l’archetipo poteva anche avere creda, come Lª e P, regola-
rizzato con intervento autonomo da V, come in altre occasioni).

In vii, infine, Lunardo, aggiungendo una strofa rispetto al suo
interlocutore, spiega perché Gallo non deve credere che sia matto
se ha detto, in apparente contraddizione con tutte le affermazioni
precedenti, che ultragioisce (tragallo 59) per un male11: il suo com-
portamento infatti è come quello del terzoletto, il terzuolo, falco ra-
pace noto per il suo comportamento «libertino». Il comportamento
giusto è non abboccare all’amo di Amore, ma prendere e lasciare,
per il proprio piacere: una questione dunque ben nota sin dai tro-
vatori e qui riproposta in forma retoricamente ricca e decisa, com-
prensibile in alcuni passaggi solo se interpretata in stretta correlazio-
ne antitetica fra i due disputanti.
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Marcello Barbato

Da uno scongiuro a una lauda.
Il SOGNO DI MARIA

Le versioni

M

Il ms. Magl XXXVIIII 127, vergato da un “copista per passio-
ne” nel secondo quarto del Trecento, contiene testi agiografici, mo-
rali, storici e scientifici1. A c. 44v si chiude il volgarizzamento della
Dottrina del tacere e del parlare di Albertano da Brescia; nella carta se-
guente, immediatamente prima di excerpta del Secretum secretorum, si
legge il testo seguente (la trascrizione interpretativa conserva rigatu-
ra e punteggiatura dell’originale):

Madonna s(an)c(t)a Maria in Belleem stava e dormia lo | suo figliolo
sopra lei venia. Dormite madre o v|eghiate. se voi dormite sì vi sveglate
no(n) dormo bel | figliolo che tu m’ài isveglata. E di te figlo mio tale |
sogno m’ò sognato che lli gudei ti piglavano a monte | Uliveto ti mena-
vano in su la croce ti legavano le m|ane (e) li piedi t’inchiavellavano di
corona di spine2 ti | coronavano di fele (e) d’aceto t’abeveravano d’una
a|guta lancia ti lanciavano. Questo bella madre no(n) | può indugiare. E
questo no(n) è sogno ma è veritade. | E chi questo sogno dirà in fuoco
nè i(n)n aqqua in q(ue)llo | giorno no(n) pererà. nè mala morte farà (e)
pena di | ’nferno no(n) vedrà tutti sogni che sognerà se di qu|esto li ri-
corderà bene averà. Am(en). Am(en). Am(en). Am(en). Am(en).

Diamo ora il testo introducendo la punteggiatura e la scansione
suggerita dalle rime o assonanze:

1 Per maggiori dettagli cfr. Bertelli (1998) e Barbato (2010).
2 spine] spige con n sovrascritta.



Madonna sancta Maria
in Belleem stava e dormia.
Lo suo figliolo sopra lei venia:
– Dormite madre o veghiate?

5 Se voi dormite sì vi sveglate! –
– Non dormo, bel figliolo, che tu m’ài isveglata.
E di te, figlo mio, tale sogno m’ò sognato:
che lli gudei ti piglavano,
a monte Uliveto ti menavano,

10 in su la croce ti legavano,
le mane e li piedi t’inchiavellavano,
di corona di spine ti coronavano,
di fele e d’aceto t’abeveravano,
d’una aguta lancia ti lanciavano. –

15 – Questo, bella madre, non può indugiare.
E questo non è sogno ma è veritade.
E chi questo sogno dirà
in fuoco nè inn aqqua in quello giorno non pererà
nè mala morte farà

20 e pena di ’nferno non vedrà;
tutti sogni che sognerà,
se di questo li ricorderà,
bene averà. –

Si tratta, come si vede, di una cantilena di versi irregolari, ma
per lo più costituiti da tre piedi di lunghezza variabile, con signifi-
cativa coincidenza con l’otto-novenario della tradizione “giullare-
sca” (Contini [1961] 1990: 181; Di Girolamo 1983: 119ss):

+ + +
Ma don na sanc- ta Ma- ri- a
in Bel leem sta va e dor- mi- a
a mon- te Uli- ve- to ti me- na- vano
E chi questo so- gno di rà

nè mala mor- te fa- rà

Le rime, spesso grammaticali, a volte imperfette, individuano
quattro tirate di lunghezza variabile:

A -ia, B -at-, C -avano, D -a(-)

La veste linguistica fiorentina è piuttosto uniforme, ma la vocale
tematica -e- in pererà 18 rimanda alla Toscana occidentale (Castel-
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lani 2000: 329)3. Non sorprende <g> con valore palatale anche da-
vanti a vocale posteriore: gudei 8 (Castellani 1952: 17). Al v. 18
quello giorno va inteso ‘il giorno in cui avrà ripetuto il sogno’. Si noti
al v. 21 il tema sospeso tutti sogni.

Questo testo rappresenta il primo esemplare datato di una tradi-
zione che arriva fino ai giorni nostri ed è diffusa nel folclore di
un’area vastissima che va dal Portogallo alla Russia, quella del Sogno
di Maria (Veselovskij 1876; Hasdeu [1879] 1984; Toschi 1965 e
1967; Popescu 1966; Hain 1973).

V
Veselovskij, il grande filologo e folclorista russo che per primo

enucleò questa tradizione, cita un’altra versione antica che dice di
cavare da un manoscritto trecentesco di cui non indica la colloca-
zione e che al momento non sono ancora riuscito a reperire4. Ed.
Veselovskij (1876: 348-349)5:

Questa seguente orazione è una visione che fecie la Nostra Donna
del suo figliuolo Gesù Cristo, ed è di grande vertute a dirla e grande per-
donanza.

Siedesi, siedesi madre Maria
In su pietra marmoria6;
Il su’ bel figlio di là si venia
E dicie: che fate voi qui, madre mia,

5 Madonna Santa Maria?
– I’ò dormito7 e so isvegliato
D’un forte songnio che i’ò songniato:
In sul monte Chalvano che io ti vedea a menare,
Le mani e i piedi ti vedea inchiavellare,

10 Corone di spine ti vedea incoronare,
D’acieto e di fiele ti vedea abeverare,
Il tuo bel fianco vedieti lanciare,
Latte e sangue vedie versare.
– Madre mia, cotesto nonn’è songnio,

15 Anzi è ben verità.
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3 Una lieve patina occidentale si trova anche in altri testi del manoscritto (Bar-
bato 2010).

4 Sugli studi italiani di Veselovskij cfr. Rabboni (2002).
5 Ringrazio la collega Michela Venditti per il supporto bibliografico e la consu-

lenza linguistica.
6 marmoria] ms. marmora.
7 I’ò dormito] ms. Figliuolo mio, i’ò dormito.



Dì l’oggi e dì lo sempre8. Che sappia tutta giente, chi per lo mio
amore tre volte il die il dirà, le pene dello ’nferno giamai non vedrà, le
sedoria del paradiso mecho le riempierà, nè in acqua chorrente, nè in
fuoco arezente9, nè in podestà potente non perirà. Amen, amen, amen,
amen, amen.

Tanto per lingua quanto per struttura, questo componimento è
mol to simile al primo. Considerando anche gli ultimi versi stampati
come prosa (e tolta la zeppa Dì l’oggi e dì lo sempre. Che sappia tutta
giente), si individuano le seguenti lasse:

A -ia, B -at-, C -are, D -à

La forma marmorìa 2 introdotta dell’editore non ha riscontri in
OVI (sì marmorina che darebbe un’assonanza)10. L’uscita in -o di isve-
gliato 6 è certamente forzata dalla rima.

Nel verso si riconosce lo stesso pattern:

+ + +
sie- desi ma- dre Ma- ri- a

In su pie- tra mar- mo- ri- a
Ma don na san- ta Ma- ri- a
I’ò dor- mi- to e so isve- glia- to
Il tuo bel fian- co ve- die- ti lan- cia- re

La lingua si direbbe integralmente fiorentina. Fa eccezione so 6
che sembrerebbe piuttosto aretino o senese (Castellani 2000: 360 e
442) ma potrebbe originare da banale omissione del titulus. La chiu-
sura di e in iato in presenza di una sillaba ulteriore (cfr. vedea 9-11,
vedieti 12) è la norma in fiorentino (Castellani 2000: 235) e viene il
dubbio che anche vedie 13 sia in realtà vedieti. La forma sedoria è equi-
valente al sediora ‘seggi’ attestato nell’OVI solo in Bono Giamboni.

F

Un testo simile è contenuto nel codice di una confraternita fer-
rarese, il ms. II 303 della Biblioteca Ariostea di Ferrara che, per
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18 dì lo sempre] ms. dio.
19 Così la trascrizione.
10 In Francesco di Vannozzo marmoria rima con ystoria e vanagloria.



quanto posteriore al 1446, contiene materiale anche significativa-
mente più antico11. Ed. Stella (1968: 235):

Madona santa Maria in Belieme sì stava,
indel sò bianco lecto dormiva e ponsava.
Lo sò caro <fiolo> sovra g’arivava.
Elo disse: «Dormì-vu, madona mare, o vegiay?».

5 Ela disse: «E’ no dormo, fiolo, che vuy m’avy resvegià
de un sì greve insunio che de vu m’ò insunià:
da i cam cudé e’ ve vidi prendere e ligare,
a lo legno de la croxe e’ ve vedea menare,
i vostri bei pe’ e le vostre belle mane

10 de agudi e de chioldi e’ ve vedea inchioldare,
lo vostro bello costado de una lança e’ ve vi’ passare,
la vostra bella boca de felle e d’asedo abeverare,
la vostra bella faça de spudo inspudaçare,
la vostra bella testa de spin’e de boci incoronare».

15 Ello disse: «Mare mia questo è ben vero e verità.
Mo’ chi tre volte dirà questa oratione lo dì
per me’ amor e per vostra carità
zamai de le pene de l’inferno non tocarà.
Le porte de l’inferno serà ben serà,

20 quelle del paradixo serà averte e aparichià».
Cristo lo faça per-lla soa misericordia e piatà. Amen.

Come mostra la divisione in emistichi introdotta dall’editore,
abbiamo qui dei versi tendenzialmente alessandrini. Senza contare il
v. 21 (e ammettendo piccole zeppe come fiolo 5 e non 18), su 40
emistichi 19 risultano regolari e 17 hanno l’escursione minima (+1,
-1)12. Si individuano le lasse

A -ava-, B -a(-), C -are13, D -à14

Stella (1968: 269 e 272) ha segnalato i tratti linguistici salienti:
gli esiti di au (ponsava ‘posava’ 2, chioldi ‘chiodi’, inchioldare 10); la
labializzazione della nasale finale (cam ‘cani’ 7). Si noti che in cudé
‘giudei’ 7 <c> vale [dz]; boci ‘spine’ 14 – con [ts] – è voce di area
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13 Ma v. 9 mane.
14 Il v. 16 va letto con inversione della fine degli emistichi (Mo’ chi tre volte lo dì

questa oratione dirà), come propone lo stesso Stella.



settentrionale con qualche esempio anche toscano (boccio), cfr. LEI
6, 572ss. Per insogno ‘sogno’ 6 – per lo più settentrionale – cfr.
TLIO, s.v.

A1

Il ms. Ambrosiano 0 63 sup. è uno «zibaldone quattrocentesco
di prose e poesie italiane e latine messo insieme nel Veneto» (Banfi
[1975] 1992: 244). «Il testo del Sogno di Maria si legge a c. 212r, tra-
scrittovi da una mano, diversa da quella cui si deve la compilazione
del volume, che riempì con testi di varia natura, e nella maggior
parte dei casi trascritti a memoria, qualcuna delle carte che il primo
trascrittore aveva lasciate bianche» (ibid. 245). Ed. Banfi ([1975]
1992):

Madona Santa Maria in Belion steva,
sul so biancho leto che la g<i>aseva;
sovera se gh’ariva lo so caro fiolo
e dise: – Madre mia, dormivo on possadi? –

5 – Fiolo mio, no dormo ni posso,
un tal sono m’ò insognato
che li traditò de li zudei si v’àn preso e ligato
…

Il testo è chiaramente incompleto. I pochi versi impediscono di
precisarne la fisionomia linguistica. Sia l’imperfetto di I classe in -eva
1 sia la congiunzione on 4 sono diffusi nel Nord (Rolhfs: § 552 e
762). Si noti l’alternanza tra sonorizzazione (possadi 4) e conserva-
zione di -t- (insognato 6, ligato 7).

I versi sono irregolari, ma almeno all’inizio tendono a una strut-
tura bipartita simile a quella di F. Come propone l’editore, il v. 3 va
letto, con inversione dei costituenti: lo so caro fiolo sovera se gh’ariva.
Il v. 5 è irrelato: si potrebbe pensare a un precedente *pausso (: in-
sognato : ligato)15, ma forse più banalmente no dormo ni posso è un’in-
novazione che facendo eco alla domanda ha rotto la rima. In ogni
caso lo schema è il seguente:

A -eva/-iva, B -a(-)
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A2

Il ms. Ambrosiano N 95 sup. è «uno zibaldone di testi setten-
trionali nobilitato dalla presenza bonvesiniana»16. La trascrizione del
nostro testo, a c. 168v, risale secondo Banfi a prima del 1430. Ed.
(Banfi [1975] 1992):

Madona sancta Maria in Bethelèm si staxeva,
e-lle quatro vergenete compagnia ge faxeva,
e-llo so fillio caro sovra si ge vegneva,
e si ge disse: – O dona madre, dormivo o possà? –

5 – Dò, fillio me caro, e’ no dormo ni possa
per lo virtù ma che t’è sta fato.
Su la croxe t’ e’ sta ingiovà,
de corona d’oro te descoronà
e de corona de spine t’ e’ sta incoronà,

10 e de fera e d’axevo t’ e’ sta abeverà,
e de lote e de pessina t’ e’ sta avoltà. –
– Dò, dona madre, questo è ben verità.
Che uno anno la dirà
al meo honò e per vostra carità

15 le pene de l’inferno may non vederà
né may li asgierà. –
Deo Gratia. Amen.

Il testo è evidentemente prossimo al precedente. Al v. 5 possa è
chiaro errore per posso: si ripropone dunque il problema del verso
irrelato che abbiamo visto in A1. In luogo del corrotto per lo virtù
ma 6, Banfi ([1976] 1992: 250) propone di leggere per la virtù <del>
ma<l> ‘a causa…’; si potrebbe pensare anche a un *per lo vil tormen-
to. Al v. 7 leggerei t’e’ descoronà ‘sei privato della corona’. Al v. 16
asgierà potrebbe essere un errore per asagierà (‘non proveranno le
pene dell’inferno’) o per sagirà (‘le pene dell’inferno non li afferre-
ranno’)17.

Note linguistiche. Al v. 1 staxeva ‘stava’, analogico a faxeva, è
pansettentrionale (Rohlfs: § 550). L’esclamazione Dò 5 e 12 non
sembra nota ai testi settentrionali (cfr. TLIO, s.v. doh). Se non è un
errore, al v. 10 fera ‘fiele’ oltre al consueto genere femminile setten-
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trionale (Rohlfs: § 385) mostra metaplasmo (oggi emiliano, AIS
140) e rotacismo di tipo milanese (cfr. fere in Bonvesin de la Riva,
in OVI ). Nello stesso verso axevo ‘aceto’ ha -v- anti-iatica (Rohfs:
§ 339). Nel verso seguente abbiamo una dittologia sinonimica per
‘fango’: mentre pessina < piscina è pansettentrionale, lote < lutum
non sembra avere riscontri nell’area (REW 5189 e 6531; OVI ), ma
dev’essere un lod(o) con desonorizzazione della consonante rimasta
finale ed -e puramente grafica. Neanche il frequentativo avoltà ‘av-
volto’ 11 pare altrimenti attestato. Al v. 13 che ‘chi’ sembra reattivo
a chi relativo soggetto dell’Italia settentrionale, «particolarmente lig.,
lomb., emil.» (Rohlfs: § 486).

I versi sono irregolari, ma si conferma la tendenza alla struttura
bipartita intravista in A1 (cfr. oltre all’inizio i vv. 9-12). Lo schema è

A -eva, B -à

Confronto

Questa presentazione mostra che il genere testuale con cui ab-
biamo a che fare, non meno che il romance spagnolo, “vive nelle sue
varianti”. Se ricostruire un testo originario è impossibile oltre che
ozioso (giacché nessuna redazione è più “autentica” delle altre), non
è però del tutto inutile procedere a un confronto delle versioni che
ne faccia risaltare la diacronia ideale, non necessariamente corri-
spondente con la datazione dei testimoni.

Lo scenario

In V manca la menzione di Betlemme; la Madonna inoltre non
dorme ma siede su una pietra di marmo, come in alcune versioni
moderne (Toschi 1965 e 1967).

Si registrano alcune concordanze tra F, A1 e A2: il verbo ‘stare’
in rima e il fatto che il Figlio sia detto caro; l’elemento del ‘bianco
letto’ unisce le versioni A1 e F.

Solo in A2 la Madonna è accompagnata da quattro verginelle:
Banfi ([1975] 1992: 251-252) ricorda opportunamente la presenza
delle vergini nelle descrizioni (testuali e figurative) dell’Assunzione.
Secondo Popescu (1966: 169) il motivo del Sogno di Maria derive-
rebbe proprio dall’interpretazione popolare dell’Assunzione della
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Vergine, detta anche dormitio. L’idea ha trovato l’approvazione di
Toschi (1967: 133) e di Banfi, che ricorda come la morte di Maria
sia detta anche pausatio: «Casuale o no, certo è che il termine pausa-
tio si riflette chiaramente in quel “possare” che incontriamo nelle
nostre due redazioni [A1 e A2, MB]» (Banfi [1975] 1992: 253). Io
credo che il collegamento con l’Assunzione sia secondario: il germe
del Sogno va cercato piuttosto nella profezia fatta alla Madonna il
giorno della presentazione al Tempio (Lc 2, 35 «Et tuam ipsius ani-
mam pertransibit gladius»), che ha ispirato anche Jacopone (Donna
de Paradiso, 130 «Ora sento ’l coltello che fo profitizzato»)18.

Le differenze tra le versioni possono essere sintetizzate nel qua-
dro seguente:

V M F A1, A2

‘siede’, ‘dorme’, ‘dorme’, ‘dorme’,
‘pietra’ ‘Betlemme’ ‘Betlemme’ ‘Betlemme’

‘stare’ in rima, ‘stare’ in rima,
‘caro figlio’, ‘caro figlio’

‘bianco letto’
(> A2 ‘verginelle’)

Si evidenzia da un lato l’originalità di V, dall’altro la concordan-
za (che sarà in innovazione) tra i testi settentrionali. La questione se
sia originaria la versione di V (‘siede’, ‘pietra’) o quella delle altre re-
dazioni (‘dorme’, ‘Betlemme’) è indecidibile, non potendosi esclu-
dere che M, F, A1 e A2 siano accomunati da un’innovazione co-
mune. A favore della versione di V si potrebbe addurre il suo carat-
tere più arcaico: il fatto che il protagonista della historiola sieda su
una pietra è frequente negli scongiuri antichi (Bozoky 2003: 43 e
n.). Ma l’argomento non si può dire certo incontrovertibile.

Il dialogo

La variazione è parallela a quella del punto precedente (e del re-
sto è conseguenza del diverso scenario). Si noti come A1, A2 hanno
sostituito alla domanda disgiuntiva (con due antonimi) una doman-
da polare (con due sinonimi):
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V M F A1, A2

‘che fate?’ ‘dormite ‘dormite ‘dormite
o vegliate?’ o vegliate?’ o posate?’

‘ho dormito ‘non dormo, ‘non dormo, ‘non dormo
e sono svegliata’ mi hai svegliata’ mi hai svegliata’ né poso’

La Passione

Seguiamo la narrazione del supplizio di Cristo nei Vangeli:

1 corona di spine (Mt 27, 29; Mc 15, 17)
2 sputo (Mt 27, 30)
3 vino con fiele (Mt 27, 34)19

4 crocifissione (Mt 27, 35; Mc 15, 24)
5 aceto (Mt 27, 48; Mc 15, 36; Lc 23, 36; Io 19, 34)
6 lancia nel costato (Io 19, 34)20

Vediamo come i diversi punti sono intrecciati nelle nostre ver-
sioni:

V M F A1, A2

4, 1, 3+5, 6 4, 1, 3+5, 6 4, 6, 3+5, 2, 1 4, 1, 3+5

Tutte le versioni saldano i motivi “potatorii” 3 e 5 e anticipano
il momento centrale della crocifissione21. Si noti che l’anticipazione
di 4 a 1 è frequente nella letteratura laudistica, dove è saldata dagli
stessi o da analoghi rimanti:

Lamentatio abruzzese, 21-22 Passione lombarda, 135-136

su ne la croce fo clavellatu Su î la crux l’àn clavato
et de li spini fo coronatu e de le spine incoronato

L’ordine 4, 1, 3+5, 6 può essere senz’altro considerato origina-
rio, dal momento che possiamo ormai escludere un’innovazione
comune di V, M, A1 e A2: sono dunque innovazioni di F tanto
l’anticipazione di 6 quanto l’aggiunta di 2.
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A2 – poco si può dire di A1 – è privo del punto 6, ma presenta
in aggiunta il v. 11 (e de lote e de pessina t’ e’ sta avoltà), «estraneo nel
contenuto ai momenti della Passione, tranne che vi si volesse vedere
un generico riferimento alle cadute di Gesù sotto il peso della croce
durante l’andata al Calvario» (Banfi [1975] 1992: 249). In A2 inol-
tre, prima di essere incoronato di spine, Cristo è “scoronato” della
corona d’oro, come in alcune versioni moderne (ibid. n. 18).

La conclusione

Le versioni divergono sulle indicazioni rituali intorno al Sogno e
sui suoi effetti, ora limitati alla salvezza eterna, ora estesi alla prote-
zione contro la morte violenta e al potere di far avverare i sogni:

V M F A1, A2

‘tre volte ‘tre volte ‘un anno
al giorno’ al giorno’ intero’

‘morte ‘morte
violenta’ violenta’

‘salvezza’ ‘salvezza ‘salvezza ‘salvezza
eterna’ eterna’ eterna’ eterna’

‘si avverano i sogni’

La sequenza di V ha buone probabilità di essere quella origi-
naria, in quanto confermata da un lato da F dall’altro da M. È ve-
ro che a rigore non si può escludere un sotto-raggruppamento di
V e M cui attribuire la ‘morte violenta’. D’altra parte, a favore del
carattere originario dell’elemento apotropaico sta non solo il suo
arcaismo (come nel caso della pietra di marmo dello scenario) ma
anche la sua funzione strutturale. Si ricordi infatti che tra historiola
e scongiuro vero e proprio esiste quasi sempre un legame o analo-
gico (‘come non si infettò la piaga del Signore così non s’infetti
questa piaga’) o antifrastico (‘come dal costato del Signore sgorgò
il sangue, così si arresti questo sangue’). Un filo subliminale unisce
la ‘morte violenta’ e il racconto della Passione; un ulteriore filo in-
tesse M tra ‘si avverano i sogni’ e il v. 16 E questo non è sogno ma è
veritade.

Quanto ai sintagmi rimati in cui si dettaglia la descrizione del-
la morte violenta in V (nè in acqua corrente nè in fuoco arzente nè in
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podestà potente), va segnalato il parallelo con un testo affine e coe-
vo, la preghiera conservata in un libro di memorie della famiglia
volterrana dei Belforti, in cui si chiede a sant’Anna di mandare in
sonno un auspicio sull’esito di un evento futuro (Giannini 1903-
1904):

… / S’io ne debo capitare bene, / si mmi date a trouare / in prato
fiorito, / o in desco imbastito, / o in vinga fornita. / Et s’io ne debo ca-
pitare male, / si mmi date a trouare / inn aqua corente, / o in fuoco
arçente, / o in mulino macinente / …

La conclusione rivela poi quale ulteriore concordanza tra le ver-
sioni settentrionali la gemmazione ‘amore’ > ‘amore e carità’ (‘ono-
re’ di A2 è certo secondario):

V M F A1, A2

per il mio amore per me’ amor al meo honò
e per vostra carità e per vostra carità

Metrica e stile

Il criterio che promuove una serie confermata in maniera mul-
tipla può essere applicato anche alla metrica. Tutte le versioni pre-
sentano delle rime senza corrispondenza tranne V, il cui schema si
può dunque considerare originario22:

V M F A2
-ia -ia- ava- eva
-at- -at- -a(-) -a(t)-
-are -avano- are -à
-a(-) -à -à -à

Si consideri anche, a proposito della terza lassa, che il tipo ‘ti ve-
devo menare’ di V e F è sintatticamente difficilior tanto rispetto al ti-
po ‘ti menavano’ di M, quanto al tipo ‘sei stato menato’ di A2.

Si noti poi che, introducendo -ava nella prima tirata e pareg-
giando così tutte le rime in -a(-), F si avvicina significativamente al-
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lo schema della lauda duecentesca Rayna possentissima23, formata ap-
punto da un’unica lassa di alessandrini in -ata, cfr. ad es. 49ss:

L’anima d’i vostri servi e serve ve sia recomandada,
chi ha complì questa ystoria per vuy, verçene sacrata:
aidati lor e l’anima, sempre verçene biata.

Per quanto riguarda il verso, a differenza di Toschi (1967: 132)
e di Banfi ([1975] 1992: 255), credo che lo stadio più antico sia te-
stimoniato da M e V. L’uso dell’otto-novenario è normale negli
scongiuri duecenteschi (Baldelli 1983: vii e 99-100). Il verso lungo
di F – che si adegua ancora una volta al modello di Rayna possentis-
sima – è ottenuto attraverso l’inserzione di epiteti, cfr. i sintagmi
bianco lecto 2, caro fiolo 3 e l’insistenza sul bel corpo e le sue diverse
parti (vv. 11-14).

Un caso più macroscopico è rappresentato dai vv. 9-10:

V M F A2

le mani e i piedi le mane e li piedi i vostri bei pe’ Su la croxe
ti vedea t’inchiavellavano e le vostre t’ e’ sta
inchiavellare belle mane ingiovà

/ de agudi
e de chioldi
e’ ve vedea
inchioldare  

Un solo verso sembra essere stato espanso grazie ad epiteti (bei
pe’, belle mane), a una dittologia sinonimica (de agudi e de chioldi…) e
a una figura etimologica (… inchioldare); l’imperfezione della rima
(mane) denuncia l’aggiunta.

Ma la prova della rielaborazione di F viene dal confronto con il
componimento IV del Laudario dei Battuti di Modena (1377), che
contiene riferimenti che rimandano alla metà del Trecento ma po-
trebbe essere costituito da un nucleo più antico (Elsheikh 2001:
viii-ix). Questa lauda non solo ha uno schema simile (lunga tirata
in -à) ma anche precise corrispondenze testuali con F. Ed. Elsheikh
(2001: 10-11):
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Il riuso di materiale laudistico ha permesso a F non solo di rie-
laborare i punti 1 (corona di spine) e 4 (crocifissione), ma anche di
aggiungere un nuovo punto (2. sputo) nel racconto della Passione.

A chiudere il cerchio si noti che la lauda Rayna possentissima, che
abbiamo visto agire come prototipo formale, era disponibile anche
materialmente, essendo copiata tanto nella raccolta ferrarese come
in quella modenese.

Conclusione

Sia la cronologia dei testimoni che l’assenza di versioni greche
(cfr. Hasdeu [1879] 1984: 290; Popescu 1966: 178) inducono a cre-
dere che il focolaio della diffusione europea del Sogno di Maria sia
proprio in Italia. È probabile poi che la sua genesi non preceda di
troppo i nostri testi: tanto la devozione mariana quanto la valorizza-
zione dell’interiorità della preghiera sono fenomeni relativamente
recenti24.

La nostra analisi conferma, mi pare, l’idea di Toschi (1965: 1125)
che, senza conoscere M, A1, A2, aveva identificato la forma origi-
naria del Sogno con quella della preghiera-scongiuro, una composi-
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24 Hain (1973: 228) arriva addirittura a individuare l’autore del Sogno in «ein
Mönch, der das sensible Herz Mariens die Passion des Sohnes vorausahnen läßt». Io
penserei piuttosto ad ambienti laici pervasi di “religiosità popolare” (Manselli 1983).

Laudario modenese

e in su quela preciosa faça sì l’àm
ferù e spudà;
de spine, de boçi sì l’ànno inco-
ronà

In su lo legno de la croxe el fo
molto enchioldà
…

le braçe ge tirano per força e sì
g’enchioldane le man

F

la vostra bella faça de spudo inspu-
daçare,
la vostra bella testa de spin’e de
boci incoronare

a lo legno de la croxe e’ ve vedea
menare,
i vostri bei pe’ e le vostre belle
mane
de agudi e de chioldi e’ ve vedea
inchioldare



La diacronia ricostruita coincide nel nostro caso con la cronolo-
gia dei testimoni ed è coerente con una traiettoria geografica che va
dalla Toscana (w, x) all’Italia settentrionale (y, z).

In x la scena si svolge a Betlemme e la Madonna all’inizio dor-
me. Cristo le chiede ‘dormite o vegliate?’; y ha lasciato cadere il
motivo della ‘morte violenta’, ha messo ‘stare’ in rima, il figlio è
detto ‘caro’, il letto ‘bianco’, l’amore diventa ‘amore e carità’; z ha
sostituito ‘dormite o vegliate?’ con ‘dormite o posate?’, con la con-
seguente risposta ‘non dormo né poso’ che spezza la rima.

La forma più antica, testimoniata dalle versioni toscane e in par-
ticolare da V, è stata sottoposta in F all’influsso della lauda, sia attra-
verso singoli prelievi testuali, sia mediante modifiche strutturali.
Questo processo doveva essere appena iniziato in y, come appare da
A1, A2. La nostra storia ricorda così quella ricostruita da Baldelli
(1983: 545ss) per il Pianto della Vergine: originariamente scritto in
quartine di quinari doppi e poi tradotto nel genere più moderno
della lauda-ballata.

zione breve dotata di un nucleo narrativo e di un’organizzazione
ritmica, con rime e assonanze25.

Lo “stemma” che con più probabilità riassume i rapporti tra le
versioni mi pare il seguente:
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Manselli, Raoul (a cura di), 1983, La religiosità popolare nel Medio Evo, Bolo-
gna, il Mulino.

Popescu, Mircea, 1966. «Il Sogno di Maria presso i romeni», in Acta Philologica
Societas Academica Daco-Romana, 5, pp. 173-181.

Rabboni, Renzo, 2002. «Per una bibliografia “italiana” di A.N. Veselovskij:
gli studi sulla letteratura e sul folclore», in Schede umanistiche, 2002/1, pp.
5-88.

Stella, Angelo, 1968. «Testi volgari ferraresi del secondo Trecento», in Studi
di Filologia Italiana, 26, pp. 201-310.

Toschi, Paolo, 1965. «Il sogno di Maria», in Studi in onore di Alfredo Schiaffini,
2 voll., Roma, Edizioni dell’Ateneo, vol. II, pp. 1104-1127.

—, 1967. «Ancora sul Sogno di Maria», in Lares, 23, pp. 113-138.
Varanini, Giorgio, 1972. Laude dugentesche, Padova, Antenore.
Veselovskij, Alexandr N., 1876. «Opyty po istorii razvitija chistianskoj le-

gendy. III. Son Bogorodicy i svoidnye redakcii epistolii», in Žurnal Mini-
sterstva narodnogo prosveščenija, 184/3, pp. 341-363.
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Sonia Maura Barillari

Meridiana o Marianna? Oscillazioni onomastiche
nel ms. Oxford, Bodleian Library, Bodl. 851,

cc. 52r-53v (Walter Map, DE NUGIS CURIALIUM, IV, 11)

1. Il Gerberto di Map

È risaputo come la nuga di Map dedicata a Gerberto d’Aurillac
e alle vicissitudini che lo avrebbero portato a raggiungere il soglio
pontificio rappresenti un capitolo significativo – quantunque isola-
to, ‘extravagante’ – del ricco dossier relativo alla leggenda ‘nera’ sorta
attorno al futuro pontefice. Prima di lui ne avevano scritto Gugliel-
mo di Malmesbury nel De gestis regum anglorum1 nonché, grossomo-
do nello stesso periodo, più icasticamente Orderico Vitale nell’Hi-
storia ecclesiastica2, attingendo entrambi a fonti anteriori3.

Guglielmo, in una prosa fluente e per nulla avara di dettagli,
profila la figura di un Gerberto bramoso di apprendere le arti magi-
che, che presto padroneggerà con perizia, grazie alle quali evoca un
demonio capace di trarlo d’impaccio mentre fugge dal philosophus
saraceno al suo inseguimento nel tentativo di recuperare un prezio-
so volume sottrattogli con la connivenza della figlia «cum qua assi-
duitas familiaritatem paraverat»4. Un demonio a cui si legherà con

1 Portato a termine nel 1126 (con alcune aggiunte apportate negli anni tra il
1130 e il 1140), si legge, con traduzione a fronte, in Stubbs (1887-1889). La storia di
Gerberto è narrata nei capitoli 167-169 e 172 del II libro.

2 Composta fra 1114 e 1142, l’aneddoto che riferisce di un oscuro pronostico ri-
cevuto da un demone compare nel XXVII capitolo del I libro, la cui stesura risale agli
anni 1136-1141 (PL, CLXXXVIII, col. 94).

3 Nella fattispecie i Gesta Romanae Ecclesiae di Bennone di Osnabrück e la Chro-
nica di Sigeberto de Gembloux. Le successive fasi di elaborazione della leggenda ger-
bertiana sono magistralmente ricostruite da Oldoni (2008), in partic. pp. 33-85.

4 Stubbs (1887-1889, II: 167, 5).



un patto indissolubile e che l’accompagnerà passo passo nella sua ir-
resistibile ascesa. Ne conseguono la scoperta dei tesori di Augusto e
la realizzazione di una testa artificiale in grado di rispondere con
esattezza – ma solo in forma affermativa o negativa – ai quesiti ri-
voltile. Il finale è noto: tratto in inganno da un responso equivoco,
Gerberto va incontro a una morte brutale, a espiazione di un pen-
timento troppo tardivo.

Pur avendo senz’altro presente questa versione, Map se ne di-
scosta per proporre una storia radicalmente diversa: sostituisce il dia-
volo tentatore con una creatura dai tratti ferici – almeno all’appa-
renza – e dalla fisionomia ambivalente. Un’incantevole fanciulla che
il giovane Gerberto incontra nel cuore di una folta foresta, molle-
mente assisa su un tappeto di seta accanto a un «maximum denario-
rum acervum»5. Aspettava proprio lui, la bella sconosciuta, pronta a
concederglisi e a renderlo partecipe del suo infinito sapere: «he sunt
noctes admiratissime Numae», commenta l’autore, rimarcando la
cruciale concomitanza fra il rapporto erotico-amoroso e l’acquisi-
zione di una conoscenza superiore. Sarà ella stessa a ragguagliarlo
sulla sua morte imminente, anche in questo caso con parole desti-
nate a essere fraintese6, e a plaudere gioiosa per il loro prossimo, de-
finitivo ricongiungimento oltremondano. Ricongiungimento a cui
parrebbe non ostare neppure la sincera contrizione dell’amante, se-
guita da una piena e pubblica confessione.

Una riscrittura inedita e singolare che indusse Arturo Graf, nel
suo studio su Silvestro II, a domandarsi dubitoso: «d’onde attingeva
Gualtiero? Dalla propria fantasia, o da una tradizione scioperata e
caduca, nata forse e morta in Inghilterra, prima che giungesse a va-
licar lo stretto e a propagarsi nel continente?»7.

Quel che è certo è che la ‘cifra’ che caratterizza, e in sé condensa,
la rielaborazione di Map si enuclea a partire da una dominante ferica8,
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5 Qui come in seguito si cita da James ([1914] 1983).
6 «Apparuit autem ei Meridiana anno sui papatus ultimo, designans ei vite secu-

ritatem donec Ierosolimis missam celebrasset, quod Rome commorans pro voto suo
cauere putabat». In verità ella alludeva alla basilica romana di S. Croce in Gerusalem-
me, dove puntualmente accadde che Gerberto andasse a celebrare una messa, adem-
piendo così al pronostico.

7 [1892-93] (1984: 206).
8 Lo aveva già notato Harf-Lancner (1989: 148-154).



del resto apertamente esplicitata con l’instaurare un parallelismo fra
l’amante fatata e la ninfa Egeria, ente semidivino, per quanto – come
tutte le divinità pagane – oggetto di demonizzazione da parte della
patristica. Dominante ‘ferica’ che chiaramente emerge dal raffronto
con il lai di Lanval9, anch’esso con ogni probabilità ben presente
all’autore10: come Lanval, Gerberto è «genere, moribus et fama no-
bilis», e come lui si trova ridotto in povertà. Anch’egli, poi, lascia
affranto il consorzio abitato per rifugiarsi nella solitudine agreste.
L’incontro con la giovane è altrettanto folgorante, e le sue ricchezze
palesi. Nell’uno e nell’altro caso ella è lì proprio ad attendere il gio-
vane, e sostanzia le proprie lusinghe amorose con profferte pecuniarie
offrendogli un amore eminentemente sensuale e segreto. Ritroviamo
inoltre il motivo dell’interdizione: per Lanval mantenere il segreto,
per Gerberto respingere la figlia del prevosto di Reims di cui era sta-
to a lungo infatuato: interdizione disattesa, come nel lai, che come
nel lai non ha conseguenze, salvo pretendere che venga stipulato un
accordo formale e unilaterale. Entrambi i racconti, infine, si chiudono
con la rinnovata e perpetua unione dei due amanti in un altro mon-
do, un ritrovarsi che nella nuga è lumeggiato di una luce sulfurea.

2. Meridiana vs Marianna: oscillazioni della variantistica

Benché molte opere gli siano state attribuite11, il De nugis curia-
lium è, oltre a un certo numero di liriche12, la sola di Map a essere
giunta fino a noi. Rimasta allo stadio di appunti personali, magari
suscettibili di ulteriori sviluppi, comunque in attesa di una revisione
definitiva, non si può a rigore escludere che le singole nugae potes-
sero essere circolate oralmente13, magari in una loro trasposizione in
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19 In merito rinvio a Barillari (2016: 128-151).
10 Si consideri come i due autori, Walter e Marie, appartenessero alla stessa cer-

chia culturale, e frequentassero entrambi la corte di Enrico II Plantageneto.
11 Fra cui il cosiddetto ciclo del Lancelot en prose. A questo proposito si veda La-

tella (1984-1987: 45-59).
12 Cfr. Rigg (1977: 65-109).
13 A favore dell’ipotesi che Map concepisse per le sue nugae anche una diffusione

orale possono essere addotte le due esortazioni rivolte agli auditores, oltre che ai lectores,
presenti nell’incipit di III, 3 («laudet lector et amet auditor») e in conclusione di IV, 6
(«lector et auditor disputent…»).



lingua volgare, se interpretiamo in questo senso quanto annota Gi-
raldo Cambrense nel «Proemium secundae editionis» del III libro
dell’Expugnatio hibernica:

[…] unde et vir ille, eloquio clarus, W. Mapus, Oxoniensis archidia-
conus, cujus animae propitietur Deus, solita verborum facetia et urbani-
tate praecipua dicere pluries, et nos in hunc modum convenire solebat:
«Multa, magister Giralde, scripsistis, et multum adhuc scribitis: et nos mul-
ta diximus. Vos scripta dedistis, et nos verba. Et quanquam scripta vestra
longe laudabiliora sint, et longaeviora, quam dicta nostra, quia tamen
haec aperta, communi quippe idiomate prolata, illa vero, quia latina, pau-
cioribus evidentia, nos de dictis nostris fructum aliquem reportavimus,
vos autem de scriptis egregiis, principibus literatis nimirum et largis ob-
soletis olim, et ab orbe sublatis, dignam minime retributionem consequi
potuistis»14.

il De nugis fu redatto nella sua quasi totalità nei primissimi anni Ot-
tanta del XII secolo (1181-1182)15, pur facendo registrare successive
integrazioni risalenti al 1185 (II, 18), 1186 (I, 9), 1187 (I, 15), 1188,
(la prima parte di V, 3), 1191 (la prima parte di IV, 2), 1193-1194
(V, 6), mentre è possibile che il corposo I, 25 («Incidencia magistri
Guautieri Mahap de monachia»), risalga al 1177, dunque sia stato
composto precedentemente – e indipendentemente – rispetto alla
stesura degli altri testi che ne formano l’ossatura16. È assai verosimile
che i capitula in cui è scandito – in sé pienamente autonomi dal
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14 Giraldo Cambrense, Expugnatio hibernica, III, «Proemium secundae editionis et
correctioris, regi Anglorum Johanni factae» in Dimock (1867: V, 410-411). Questo
passo è stato addotto da K.G.T. Webster fra le prove che suggerirebbero di attribuire
a Map un originale anglonormanno – di cui non è rimasta traccia alcuna – che sareb-
be stato la ‘fonte’ del Lanzelet medio-alto tedesco. Cfr. Webster (1940: 272-279). Se-
condo l’opinione di Brooke e Mynors, Map potrebbe aver mentito, oppure le sue pa-
role sarebbero state fraintese da Giraldo: James ([1914] 1983: XXII).

15 Così Brooke and Mynors in James ([1914] 1983: XXV). Per contro Hinton
stabiliva quali termini post quem e ante quem di composizione dell’opera quelli che egli
aveva fissato per il «Prologus» e l’«Epilogus» – incoerentemente collocati l’uno di se-
guito all’altro nell’unico testimone del De nugis – con cui si apre la distincio IV, ovvero
il 1183 e il 1191. Cfr. Hinton (1917: 108). L’ordine con cui l’autore avrebbe stilato
le cinque distinctiones in cui è suddiviso il De nugis sarebbe, secondo i suoi editori più
recenti, il seguente: IV, V, I, II, III: James ([1914] 1983: XXIX).

16 Rammentiamo che molti elementi convergono a dimostrare che l’ordinamen-
to dei capitoli del manoscritto non corrisponde a quello originale. Cfr. James ([1914]
1983: XXV-XXVI e XXVIII-XXIX).



punto di vista diegetico – abbiano avuto una diffusione circoscritta
alla ristretta cerchia del milieu plantageneto per il quale era stato
concepito. La sola eccezione sarebbe costituita dalla Dissuasio Valerii
ad Ruffinum philosophum ne uxorem ducat (IV, 2-5) che l’autore stesso
afferma «placuisse multis, avide rapitur, transcribitur intente, plena
iocunditate legitur» (IV, 5)17. Una ‘fortuna’ di cui si rinvengono
perspicui riscontri nell’unico codice che tramanda il De nugis – il
ms. Bodley 851 conservato alla Bodleian Library di Oxford – il
quale ai margini laterali e inferiori dei fogli dove è trascritta (nella
fattispecie i ff. 45r-47r) reca numerose glosse vergate da una mano
differente ma grossomodo coeva precedute o sovrastate da un segno
(·/) riprodotto all’interno del corpo della scrittura in corrispondenza
della parola chiosata. Che non si tratti di semplici «tentativi di un
lettore di interpretare il testo»18 ma di varianti testuali frutto di una
collazione con almeno un altro testimone è dimostrato dal fatto che
in molti casi sono latori della versione corretta19 o consentono di sa-
nare più o meno estese lacune20. La stessa cosa può dirsi per quasi
tutte le altre rare volte in cui l’anonimo revisore interviene: le ne-
cessarie integrazioni inquiens, qui, vindictam e hec rispettivamente ai
ff. 8v, 9v, 12v e 21r, le correzioni detestabilis (ms.: destibilis, 19v) e
Atreum (ms. Arthurum, cassato, 23v), tutte relative alla distinctio I. Di
fatto irrelata risulta invece l’integrazione se absentat di 58v (distinctio
II) e erronea la correzione sexterna al f. 63v di ‹s›extercia privo della
s iniziale (distinctio V)21, mentre per emendare un inammissibile fone
al f. 14v sono proposte diverse alternative: «al fone .i. sono: al fovea:
al fonte: al fomi»22, delle quali fonte è la sola appropriata.
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17 A confermarcelo è la cospicua tradizione manoscritta dell’opera di cui si con-
tano oltre 160 testimoni.

18 A sostenerlo è Spetia (2016: 107).
19 Così toxicon (p. 288), infernum (p. 294), respexit e publicare (p. 298), Iunonem (p.

300), neutra e inviis (p. 304). Qui come nella nota successiva si fa riferimento alla pa-
ginazione dell’edizione James.

20 Un saut du même au même (p. 294), la lacuna lingua (p. 300), la lacuna femina-
rum (p. 302), un’ampia lacuna (p. 306), un’altra più ridotta (p. 310).

21 Alla stessa mano è verosimilmente attribuibile l’introduzione della puntuazio-
ne, frequente ma limitata al segno .’. A un’altra mano posteriore – forse quella del-
l’antiquario Cuthbert Ridley che donò il codice alla Bodleyan Library nel 1601 – si
devono le note a margine presenti ai ff. 20rv, 21v, 25v e 26rv.

22 L’abbreviatura .i. sta per id est.



Ciò induce a prendere in considerazione in maniera più attenta
e ponderata il problema dell’oscillazione onomastica che il mano-
scritto presenta in IV, 11, «De fantastica deceptione Gerberti»23 (ff.
52r-53v), dove la spiritale amante del protagonista è denominata al-
ternatamente Meridiana e Marianna, e nell’un caso come nell’altro i
marginalia registrano sempre anche l’altra occorrenza (ovvero Ma-
rianna se a testo c’è Meridiana e viceversa): più precisamente, delle
sette volte che il nome è citato il manoscritto reca 4 volte Meridia-
na e tre Marianna, tanto da fare osservare agli editori: «the margina-
lia may suggest that Map never made up his mind whether her na-
me was to be Marianna or Meridiana»24.

Preliminarmente va notato come le note marginali siano parti-
colarmente presenti, e appropriate, non solo nella Dissuasio ma an-
che in gran parte della distinctio I e, in termini quantitativamente si-
gnificativi, in questa nuga, per cui è lecito supporre che anch’essa
(come forse alcuni capitula del primo libro, dalle decise connotazioni
‘politiche’ e animati da una considerevole vis polemica) abbia avuto
una qualche diffusione separatamente dal resto della raccolta, quale
componimento a sé stante, tale da giustificare una seppur limitata
variantistica. Diffusione che potrebbe trarre una possibile motiva-
zione proprio dalla notorietà di cui godevano al tempo le tenebrose
aberrazioni imputate al dotto pontefice in virtù delle quali ben po-
teva insorgere una comprensibile curiosità per la nuova versione of-
fertane dal chierico gallese. Ciò concorrerebbe inoltre a spiegare –
a meno di non dar credito alla succitata ipotesi che Map non abbia
mai saputo decidersi fino in fondo su come chiamare quel perso-
naggio che aveva introdotto ex novo in una vicenda notoria ai più –
il confuso avvicendamento dei nomi anche a poche righe di distan-
za (Meridiana, Marianna, Marianna, Marianna, Meridiana, Meridia-
na, Meridiana), addebitabile a una serie di guasti da collocarsi ai pia-
ni alti della tradizione che poterono essersi generati unicamente po-
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23 Si tenga presente che è assai probabile le rubriche da cui traggono il titolo i ca-
pitula del De nugis non siano ascrivibili a Map ma sarebbero piuttosto state apposte da
un suo ‘segretario’ – dunque non necessariamente dopo, o molto dopo, la morte
dell’autore, come invece riteneva Hinton – per fornire una sorta di ‘guida’ ai conte-
nuti di un’opera composta in maniera disorganica. Cfr. Hinton (1917); James ([1914]
1983: XXVII).

24 James ([1914] 1983: 352-353).



stulando più codices interpositi fra l’archetipo di IV, 11 e il Bodley
851. Guasti di cui senza dubbio era già latore l’antigrafo e che quel-
lo che sappiamo essere un copista sciatto e malaccorto si è limitato
a riprodurre.

Ciò che è sicuro è che nell’originale stilato, o dettato, da Map
uno e un solo nome poteva ricorrere. Resta solo da stabilire quale.

Partendo dal presupposto che in esso suddetto nome apparisse in
chiave abbreviata, la differenza fra le due forme risulta minima: con
il titulus ondulato impiegato a sostituire il nesso vocale + r (in que-
sto caso er o ar) e quello lineare la n (scempia o geminata), le di-
stingue solamente la sillaba di, per cui equivocare e scambiare l’una
con l’altra è del tutto ammissibile. Tenuto conto della sostanziale
‘opacità’ di Marianna – il che ne fa una lectio difficilor – a fronte di
Meridiana, in certo qual modo evocato, suggerito dalla notazione
cronica di poco precedente secondo la quale «exit … Gerbertus ci-
vitatem hora meridiana», è oltremodo plausibile che il secondo sia
stato sostituito al primo in ragione di una comprensibile sovrappo-
sizione e identificazione della seducente epifania dalla natura fan-
tasmatica («fantasma sive prestigium timens») con il demone me-
ridiano alle cui manifestazioni il mezzodì era particolarmente pro-
pizio.

Una sovrapposizione oggettivamente congruente sotto il profilo
semantico e concettuale25 ma non da quello ecdotico: mentre infatti
è ammissibile, all’atto della copia, leggere frettolosamente un Ma-
rianna abbreviato come Meridiana, oppure correggerlo scientemen-
te, sorretti nell’un caso come nell’altro dall’eco memoriale di un re-
cente riferimento al meriggio non lo è altrettanto l’opposto, non
trovando Marianna alcun appiglio né supporto nel bagaglio cultura-
le e narrativo più comunemente condiviso.

Si può pertanto supporre che la confusione attestata nel Bodley
851 si sia prodotta a partire da una cattiva lettura o da un emenda-
mento iniziale non successivamente sorretti da un’uniformazione
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25 Sulla fisionomia teologica del demone meridiano basti il rinvio ad Agamben
([1977] 2011: 5-14). Il De nugis menziona espressamente il demone meridiano – senza
tuttavia circostanziarne aspetto e estrinsecazioni tali da consentire congrui confronti –
in V, 6 («De morte Willelmi Rufi regis Anglorum») sostenendo che il pessimo Gu-
glielmo Rufo ne sarebbe stato preda: «demonio meridiano deditus».



coerente dei lessemi corrispondenti, forse seguita, in una o più co-
pie seriori, da un succedersi di parziali interventi di ripristino di una
omogeneità originaria26.

Quanto al nostro revisore, alla prima comparsa del nome – Me-
ridiana, sul manoscritto – segnala a margine «al Marianna ut infra»,
ossia altrove (alias), o altrimenti (alias, aliter), o in un altro esemplare
(aliud exemplar) come sotto, più in basso27: ma se al compare spesso,
benché non sempre, nelle sue postille ad indicare – a quanto credo
– una lezione desunta effettivamente da un altro esemplare del De
nugis in suo possesso28, ut infra è utilizzato soltanto qui, e ritengo lo
sia per asseverare la correttezza della propria fonte col ricomparire
della sua lezione poco oltre, nell’altra colonna, laddove invece – es-
sendo improbabile che tale fonte recasse occorrenze sempre esatta-
mente invertite rispetto a quelle attestate nel codice Bodley – in se-
guito al può segnalare semplicemente la duplice onomastica presen-
te nel testo.

3. Marianna

Resta da chiederci se il nome Marianna risulti poi così irrelato
al contesto come a prima vista sembrerebbe29. Esso, in verità, po-
trebbe essere la trasposizione latina (il cammuffamento?)30 di Mo -

98 Sonia Maura Barillari

26 A confermarlo interverrebbero le sequenze compatte in cui compaiono i nomi
dopo l’occorrenza iniziale Meridiana: prima tre volte di seguito Marianna poi altret-
tante volte di seguito Meridiana.

27 Di questa opinione James (1914: VI-VII).
28 Altrimenti non si spiegherebbero glosse con termini privi di significato quali

fomi e sexterna (ff. 14v e 63v) oppure palesemente irrelate come se absentat al f. 58v.
Che abbiamo a che fare con un revisore colto lo dimostra la notazione, sempre al f.
14v, «fone id est sono», che riconduce il lemma al gr. φωνή.

29 È quanto sostiene Spetia (2016: 108).
30 Non si può escludere che tale soluzione grafica sia stata indotta o influenzata

dall’allusione di Origene a una setta che avrebbe fatto riferimento a una Mariamne
(equivalente greco di Myriam) da cui avrebbe anche derivato il suo nome. Tale rife-
rimento compare, assieme ad altri parimenti relativi ad analoghe consorterie facenti
virtualmente capo a figure femminili (Sibilla, Elena, Marcellina, Salomé), nel Contra
Celsum (V, 62), scritto apologetico (248 ca.) in cui l’autore confuta punto su punto gli
asserti contenuti nell’Alethès lógos (176-177 ca.) del neoplatonico Celso, opera perduta
– come tutta la produzione del medesimo – di cui siamo in grado di ricostruire im-
pianto e contenuti proprio grazie al trattato origeniano che ne riproduce ampi stralci



ryen, Morien31, esito medio gallese (lingua com’è ovvio ben padro-
neggiata dall’autore) dell’antico gallese o antico bretone Morgen –
letteralmente ‘nato/nata dal mare’ – che è poi la forma ortografica
con cui è denominata Morgana nella prima fonte a noi nota ove sia
menzionata, la Vita Merlini di Goffredo di Monmouth (1150 ca.):
«Morgen ei nomen didicitque quid utilitatis / gramina cuncta ferant
ut languida corpora curet» (vv. 920-921)32. Morgen è una, la più
bella, la più potente, delle nove sorelle signore dell’Insula Pomo-
rum, l’Isola Fortunata dove è condotto Artù ferito dopo la battaglia
di Camlann per essere affidato alle sue cure:

hoc rectore ratis cum principe venimus illuc,
et nos quo decuit Morgen suscepit honore,
inque suis talamis posuit super aurea regem
fulcra manuque sibi detexit vulnus honesta
inspexitque diu, tandemque redire salutem
posse sibi dixit, si secum tempore longo
esset et ipsius vellet medicamine fungi. (vv. 932-938)

Sappiamo che, a dispetto della ‘speranza bretone’, Artù non ha
mai fatto ritorno da quell’isola, e che Morgana – ragionevolmente
in ossequio a tratti pertinenti pregressi – diverrà di lì a poco il fulcro
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per refutarli. La Mariamne ivi citata con tutta probabilità è riconducibile a quella che
compare nella prima Apocalisse di Giacomo così come è attestata in uno dei papiri di
Nag Hammâdi: «for you have begun to understand their roots from beginning to
end. Cast away from yourself all lawlessness. And beware lest they envy you. When
you speak these words of this perception, encourage these four: Salome and Mariam
and Martha and Arsinoe». Nomi che peraltro compaiono associati per due volte an-
che nel libro manicheo dei Salmi, Schoedel (1979: 99) (ringrazio la collega Martina
Di Febo per avermi indicato le suddette occorrenze). Map potrebbe essere venuto a
conoscenza – direttamente o indirettamente – di tale passo di Origene durante i suoi
studi teologici a Parigi presso Gerard la Pucelle, considerato anche l’interesse da lui
manifestato nei confronti dei movimenti eretici (De nugis curialium I, 29, 30, 31) che,
fra l’altro, lo porterà a ingaggiare un vivace dibattito con due esponenti valdesi al ter-
zo Concilio Laterano tenutosi a Roma nei 1179 a cui partecipava in rappresentanza
del suo sovrano. Sulla fortuna di Origene – che secondo Dom Jean Leclerq era fra
tutti gli antichi autori greci, e in tutti i campi, il più letto – nel corso del Medioevo si
veda Lubac de ([1959] 2006: 233-253); Leclercq (1957: 90).

31 Va tenuto tuttavia in conto anche il possibile intervento di uno dei primi co-
pisti volto a correggere un originario – e non compreso – Moriena.

32 Qui e in seguito si cita da Clarke (1973).



di narrazioni incentrate sul tema del rapimento in una terra incan-
tata di un mortale destinato a farsene amante33. Unione sterile – a
differenza di quella con le fate ‘melusiniane’ – con un essere sopran-
naturale che assai presto, nella letteratura romanzesca, sarà oggetto
di un ‘viraggio’ orientato verso una polarizzazione negativa atta a
renderla, da benigna depositaria di una sapienza arcana proclive agli
amori sensuali, una figura inquietante e minacciosa.

Carattere, quest’ultimo, che pienamente si dispiega già nella nu-
ga di Map, enunciato fin dalla frase incipitaria, «fantasticam illusio-
nem»34: a determinarlo sono infatti la fantasia – potenza dell’anima
che secondo la teoria medievale della visione (di ascendenza agosti-
niana e ben compendiata nel Liber de spiritu et anima35) costituisce il
medium imprescindibile fra esteriorità e interiorità, fra materiale e
immateriale, fra tangibile e incorporeo36 presiedendo alla visio spiri-
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33 Doveroso il rinvio al saggio, per quanto datato, di Paton (1903: 1-166), così
come a Harf-Lancner (1989: 311-343); si veda infine Loomis ([1927] 1997: 191-194).

34 Merita di essere sottolineato come tale espressione («fantastica illusione») è uti-
lizzata da Map anche per designare il diavolo Morpheus in IV, 6 («De Eudone puero
a demone decepto»).

35 Composto nella seconda metà del XII secolo (1170 ca.), fu ascritto per lungo
tempo ad Agostino prima di essere attribuito ad Alchero di Chiaravalle, il quale l’a-
vrebbe redatto in risposta a un’opera, l’Epistola de anima, da lui stesso sollecitata e sti-
lata in forma di lettera da un altro monaco cistercense, Isaac de l’Étoile, attorno al
1162. In ragione della grande popolarità che ebbe fra la fine del XII secolo e l’inizio
del successivo, dell’influenza che esercitò sui più eminenti pensatori di questo periodo
e, non ultimo, del suo riassumere le principali dottrine sull’anima e le sue facoltà
espresse nel corso del medioevo, esso rappresenta un ottimo referente a cui rifarsi per
chiarire alcuni aspetti della teoria medievale della visione. L’autorevolezza di cui go-
dette l’opera è senz’altro da mettere in relazione con l’erronea attribuzione a sant’A-
gostino, attribuzione energicamente rigettata da san Tommaso che in essa vedeva – e
a ragione – un’arma efficace con cui combattere la diffusione dei principî della filo-
sofia aristotelica all’interno del pensiero cristiano. In verità, pur conservando una netta
dicotomia fra corpo e anima di ascendenza neoplatonica, riflessa in una patente gerar-
chizzazione delle virtù intellettive e del potenziale speculativo a esse connesso, la trat-
tazione si discosta in parte da Agostino ammettendo una sia pur limitata dipendenza
della seconda dalla sfera dell’esperienza sensoriale e delle cognizioni che ne derivano,
e integrando la nozione tutta agostiniana di un’assoluta superiorità dell’anima con la
teoria aristotelica in base a cui l’astrazione della sostanza intellegibile delle cose è resa
possibile soltanto dalla corrispondenza, e conseguente interazione, fra intelletto e rea-
lia. Per una disanima più approfondita rinvio a Barillari (2014: 59-82).

36 Tale interazione si realizza principalmente per il tramite dell’imaginatio che
consente di ‘tradurre’ in un ‘linguaggio’ accessibile alla ratio i dati raccolti dai sensi:
«sensus visibilia percipiuntur, in imaginatione continentur visibilium imagines et si-



tuale37 – e l’illusio, ossia quelle immagini che essa può ingenerare o
raccogliere. «A fantasia, quod est aparicio transiens dicitur fanta-
sma»38, ciò che è una parvenza transitoria è chiamato fantasma da
fantasia, recita l’esordio di un’altra nuga posta a suggello e chiari-
mento di quella precedente39, viatico per altre a seguire. E «fantasma
sive prestigium» è quanto inizialmente Gerberto crede possa, debba
essere la fascinosa fanciulla, tanto che «subtrahit ergo pedem furtim
ut effugiat».

Non proprio il diavolo, dunque, quello che decreta la fortuna
mondana dell’ambizioso clericus di Aurillac, bensì un’entità ‘spiritale’
che però con esso ha in comune le modalità da cui attinge il suo sa-
pere, derivante dalla conoscenza delle cose passate («preteritorum
habebat scienciam»). Esattamente le stesse modalità addotte dalla
teologia dell’epoca per spiegare la preveggenza dei demoni: «accessit
autem daemonibus per tam longum tempus, quo eorum vita pro-
tenditur, rerum longe major experientia, quam hominibus potest
evenire»40. Ed esattamente come si imputava a questi ultimi l’amma-
liante apparizione pretende da Gerberto un ossequio formale,
quell’hominum che nel medioevo sussume in sé ogni possibile vin-
colo con gli emissari del Maligno41: «ad securitatem quia deliquerat
poscit, et optinet, et in eius perseverat tutus obsequio».

Marianna/Moryen/Morgana potrebbe quindi rappresentare una
risposta al profondo ripensamento, e conseguente riassetto, delle ca-
tegorie mediante le quali analizzare, interpretare, valutare quanto
sfuggiva all’umana comprensione posto in essere sul finire del XII
secolo, in corrispondenza coll’innesco di un lento ma progressivo,
e irrevocabile, processo di trasformazione dell’impianto noologico
che, mediante un radicale ripensamento dei rapporti sussistenti fra
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militudines, ad rationem pertinent visibilum rationes et definitiones et invisibilium in-
vestigationes». Liber de spiritu et anima, XII (PL, XL, col. 788).

37 «In prima parte cerebri vis animalis vocatur phantastica, id est imaginaria; quia
in ea corporalium rerum similitudines et imagines continentur, unde et phantasticum
dicitur». Liber de spiritu et anima, XXII (PL, XL, col. 795).

38 James ([1914] 1983: II, 13).
39 Quella che ha quale protagonista Edricus Wilde, che una notte rapì da un

gruppo di donne danzanti la creatura ferica che sarebbe diventata sua moglie.
40 Liber de spiritu et anima, XXVIII (PL, XL, col. 799).
41 Sui fondamenti teologici della ritualità del patto con il diavolo si veda Boureau

(2006: 88-93).



immanente e trascendente42, determinò il graduale passaggio di de-
terminati composti culturali dall’universo mitico, o leggendario, alla
dimensione demoniaca43. Così la fata amorosa che trattiene l’eroe in
un altrove inattingibile, mercé l’aperta associazione con la pertur-
bante ora meridiana, si ammanta di un’aura diabolica, condannata a
conservare la sua originaria natura solo negli spazi fittizi delle «am-
bages pulcerrimae» di cui sono intessute le trame dei romanzi.

BIBLIOGRAFIA

Agamben, Giorgio, [1977] 2011. Stanze. La parola e il fantasma nella cultura oc-
cidentale, Torino, Einaudi.

Barillari, Sonia Maura (a cura di), 2012. Fate. Madri - amanti - streghe, Alessan-
dria, Edizioni dell’Orso.

—, 2016. «Gerberto, Eudone e il fantasma di Lanval», in Barillari / Di Febo
2016, pp. 128-151.

—, «Il lessico del ‘fantastico’. Prime ricognizioni: le Nugae di Walter Map»,
in Di Fabio 2014, pp. 59-82.

Barillari, Sonia Maura / Martina Di Febo (a cura di), 2016. Fantasia e fantasmi.
Le fucine medievali del racconto, Aicurzio (MB), Virtuosa-Mente.

Boureau, Alain, 2006. Satana eretico. Nascita della demonologia nell’Occidente me-
dievale, Milano, Baldini Castoldi Dalai, pp. 88-93 [ed. or.: Paris, Odile Ja-
cob, 2004].

Clarke, Basil, 1973. Geoffrey of Monmouth, Vita Merlini. ed. by B. C., Cardiff,
University of Wales Press.

Di Fabio, Clario, (a cura di), 2014. Natura, artificio e meraviglioso nei testi figu-
rativi e letterari dell’Europa medievale, Roma, Aracne.

Di Febo, Martina, 2012. «Il corpo del phantasma: la maledizione della fata», in
Barillari 2012, pp. 85-108.

Dimock, James F., 1867. Giraldi Cambrensis Opera, ed. by J. F. D., London,
Longmans, Green, Reader, and Dyer.

Graf, Arturo, [1892-93] 1984. «La leggenda di un pontefice (Silvestro II)», in
Id., Miti, leggende e superstizioni del Medio Evo, Milano, Mondadori, pp.
191-219 [ed. or.: Torino, Loescher].

Harf-Lancner, Laurence, 1989. Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel Me-
dioevo, Torino, Einaudi, pp. 148-154 [ed. or.: Paris, Champion, 1984].

102 Sonia Maura Barillari

42 Guidato in primis dall’affermarsi del concetto della realtà, della concretezza de-
gli effetti prodotti dall’azione del demonio, destinati presto a passare dal campo dell’i-
maginatio a quello del sensus, del sensoriale.

43 In merito si veda Di Febo (2012: 85-108).



Hinton, James, 1917. «Walter Map’s De nugis curialium: its plan and com-
position», in Pubblications of the Modern Language Association of America, 32,
pp. 81-132.

James, Montague Rhodes, [1914] 1983. Walter Map, De nugis curialium.
Courtiers’ trifles, edited and translated by M. R. J., revised by C. N. L.
Brooke and R. A. B. Mynors, Oxford, Clarendon Press.

Latella, Fortunata, 1984-1987. «Gualtiero Map e i primi sviluppi del romanzo
arturiano», in Le forme e la storia, 5-8, pp. 45-59.

Leclercq, Jean, 1957. L’amour des lettres et le désir de Dieu. Initiation aux auteurs
monastiques du Moyen Age, Paris, Éditions du Cerf.

Loomis, Roger Sherman, [1927] 1997. Celtic myth and arthurian romance, Chi-
cago, Academy Chicago Publishers [ed. or.: New York, Columbia Uni-
versity Press].

Lubac, Henri de, [1959] 2006. Esegesi medievale. I quattro sensi della scrittura,
vol. 1, sez. V: Scrittura ed Eucarestia, Milano, Jaka Book [ed. or.: Paris,
Aubier].

Oldoni, Massimo, 2008. Gerberto e il suo fantasma. Tecniche della fantasia e della
letteratura nel Medioevo, Napoli, Liguori.

Parrot Douglas M., 1979. Nag Hammadi codices V, 2-5 and VI with Papyrus Be-
rolinensis 8502, I and 4, ed. by D. M. P., Leiden, E. J. Brill.

Paton, Lucy Allen, 1903. Studies in the fairy mithology of arthurian romance, Bo-
ston, Ginn.

PL = Patrologiae cursus completus. Series latina, ed. Jacques Paul Migne, Paris,
apud J. P. Migne editorem, I-CCXXI, 1844-1865.

Rigg, Arthur George, 1977. «Golias and other pseudonyms», in Studi medie-
vali, III serie, 18, pp. 65-109.

Schoedel, William R., 1979. «The First Apocalypse of James», in Parrot 1979,
pp. 65-104.

Spetia, Lucilla, 2016. «La misoginia all’origine del fantastico in Walter Map»,
in Barillari / Di Febo 2016, pp. 105-127.

Stubbs, William, 1887-1889. Willelmi Malmesburiensis monachi, De gestis re-
gum anglorum libri quinque. Historiae novellae libri tres, edited from manu-
scripts by W. S., 2 voll., London, Longman, [rist. anast., Nendeln (Lie-
chtenstein), Krauss Reprint, 1964].

Webster, Kenneth G.T., 1940. «Walter Map’s French things», in Speculum,
15, pp. 272-279.

Meridiana o Marianna? Oscillazioni onomastiche… 103





Simonetta Bianchini

AMYGDALA.
Dizionario dei simboli botanici

Il Dizionario dei simboli botanici era stato presentato una prima
volta nel 1996, al IV Convegno annuale SIFR tenutosi a Firenze il
25 e 26 ottobre, in una comunicazione intitolata Valore simbolico del-
le piante nei romanzi cristianiani. Preliminari per un dizionario dei simboli
botanici in letteratura. In quell’occasione ne avevo illustrato la neces-
sità come strumento di lavoro e avevo descritto il metodo che ave-
vo intenzione di adottare. Dopo un tentativo di ricerca finanziata
per avviare lo spoglio e la catalogazione del materiale che sarebbe
dovuto confluire nelle singole schede, ricerca frustrata dalla man-
canza di partecipanti attivi, ho deciso di continuare il lavoro da sola,
con tutti i ritardi conseguenti, e di pubblicare le singole schede in
articoli separati. Finora è stata pubblicata solo la scheda ABIES (Bian-
chini 2009: 35-43), ma spero di poter completare, in tempi non bi-
blici, tutte le schede della lettera A i cui materiali sono già stati ap-
prontati.

Proprio perché è un lavoro in cui credo e al quale tengo, voglio
dedicarne almeno una parte a Margherita, una cara amica dei tempi
bui e di quelli felici.

Il mandorlo, contrariamente ad altre piante, non ha il fusto mol-
to alto, come quello del pino, dell’abete o di altri alberi del genere,
né importanti e peculiari proprietà taumaturgiche, tranne alcune nel
frutto (cfr. 4.a), e non ha neanche un profumo intenso. Gli unici
elementi presi in considerazione nella Patrologia Latina sono la fiori-
tura precoce, il colore bianco dei fiori e il frutto, anche se quest’ul-
timo, che presenta endocarpo legnoso e seme dolce, nei commenti



viene spesso ad essere accomunato ad altri frutti con le stesse carat-
teristiche, primo fra tutti la noce, in quanto «Nuces […] generaliter
dicuntur omnia tecta corio duriori, ut pineae, avellanae, juglandes,
castaneae, amigdalae» (Isid., Etym.; PLD 82, 613).

Sembrerebbe una pianta poco interessante, eppure anch’essa è
stata oggetto di interpretazione simbolica da parte dei Padri della
Chiesa. Oltre ai simbolismi che la interessano, è stata anche assimi-
lata alla Sacra Spina, generalmente identificata con una delle spine
della corona imposta a Cristo durante la Passione: i commenti sot-
tostanti (cfr. 1.b) dimostrano che già nel sec. IV erano noti miracoli
che vedevano apparire gemme biancastre sulla sua sommità, feno-
meno che continuerà ad essere attestato fino ai nostri giorni perden-
do, però, col passare del tempo, la primitiva assimilazione ai fiori del
mandorlo. Sembra invece strano constatare che mentre alcuni sim-
bolismi continuano ad essere vitali ancor oggi, anche se con minime
modificazioni, nessun Padre della Chiesa faccia mai cenno alla for-
ma del frutto, molto utilizzata nelle arti figurative, dipinti, miniatu-
re, affreschi, fregi architettonici e statue, dove tende, fin dal sec. VI,
a circondare soprattutto la figura di Cristo risorto e, più tardi, anche
quella della Madonna assunta in cielo. Se si scorre il punto 2.a di
questa scheda, infatti, si noterà che il Cristo risorto è, sì, accostato
esplicitamente ad una caratteristica del mandorlo ma alla precocità
della fioritura e non alla forma del suo frutto.

Gli esiti romanzi del nome, tranne per quanto riguarda l’area la-
terale orientale, che continua la forma del latino classico, derivano
dal latino tardo amandŭla, incrocio tra amiddŭla (<amygdala) e
mandĕre.

Amygdala

Il mandorlo (Prunus dulcis) è una pianta della famiglia delle Rosacee. È un
piccolo albero alto fino 5 metri; presenta radici a fittone e fusto dapprima di-
ritto e liscio e di colore grigio, successivamente contorto, screpolato e scuro;
le foglie, lunghe fino a 12 cm, sono lanceolate e picciolate; i fiori, bianchi o
leggermente rosati e con un diametro fino a 5 cm, hanno 5 sepali, 5 petali, 40
stami (disposti su tre verticilli) e un pistillo con ovario semi-infero. I fiori
sbocciano in genere all’inizio della primavera e, se il clima è mite, anche a fi-
ne febbraio. Il mandorlo è nativo dell’Asia sud-occidentale ma la forma do-
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mestica può maturare i frutti anche al nord delle Isole Britanniche. Il man-
dorlo selvatico cresce nel Mediterraneo orientale e nel Levante; i mandorli
sono stati coltivati inizialmente proprio in questa regione. Il frutto del man-
dorlo selvatico contiene glucoside amigdalina, che si trasforma nel mortale
acido cianidrico in seguito a danni al seme. A seconda delle caratteristiche
della mandorla, si distinguono le seguenti varietà: amara, i cui semi risultano
tossici; dulcis, i cui semi sono utilizzati nell’alimentazione, nell’industria dol-
ciaria e per l’estrazione dell’olio di mandorla officinale; fragilis (o sticciamani),
con seme dolce, ma endocarpo non legnoso.

Lat. amygdala, it. mandorla, cat. amenla, ametlla, fr. amande, port. amêndoa,
prov. amendola, amella, sp. almendra, rum. migdală.

1. Fiore del mandorlo, di colore bianco

a. la vecchiaia: «Et florebit amygdalum, et impinguabitur locusta, et dissi-
pabitur capparis: quoniam ibit homo in domum aeternitatis suae: et circumi-
bunt in platea plangentes. Per metaphoram etiam nunc de membris hominis
Ecclesiastae sermo est: quod cum senectus advenerit, capillus incanuerit, tu-
muerint pedes, libido refrixerit1, et homo morte fuerit dissolutus: tunc rever-
tetur in terram suam» (Girol., Comm.E.; PLD 23, 1110); «Hoc autem ideo,
quia haec verba ambigua, cum in vocabulis suis, et amygdalum, et locustam,
et capparim sonent, aliud derivata significant, et per figuram ad sensus qui se-
ni conveniunt, derivantur» (Girol., Comm.E.; PLD 23, 1111); «Nam in flore
amygdali canos capillos, in impinguatione locustae tumorem pedum, in dis-
sipatione capparis concupiscentiae frigus ostendit. Quae cum seni in postre-
mae vitae tempore accesserint, tunc necesse est in terram, id est, quasi in ae-
ternitatis suae domum redeat» (Euch., Instr.; PLD 50, 795); «Florebit amyg-
dalum, impinguabitur locusta, et dissipabitur capparis, quoniam ibit homo in
domum aeternitatis suae, et circuibunt in platea plangentes. Per metaphoram
etiam nunc de membris nostris Ecclesiastis sermo est, quod cum senectus ad-
venerit, capillus incanuerit, intumuerint pedes, libido refriguerit, et homo
fuerit dissolutus, tunc revertatur in terram suam aeternitatis suae, ad sepul-
crum, exsequiis rite celebratis atque finitis, plangentium in platea circa sepul-
crum turba praecedente. Haec vero nomina, amygdalum, locusta, et capparis,
per figuram seni conveniunt; amygdalum pro canitie, locusta pro crurum do-
lore ac pedum tumore, et capparis pro frigescente libidine, secundum etymo-
logiam Hebraicae interpretationis, ut diximus, seni conveniunt» (Alc., Op.ex.,
IV, 12; PLD 100, 717); «Tradunt per haec humanorum membrorum fieri si-
gnificantiam: nam in flore amygdali canos capillos, in impinguatione locustae
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1 Le metafore della locusta e del cappero sono utilizzate sia perché la prima si
muove saltando (cfr. Di Fonzo 1967: 322) sia perché ha le zampe posteriori (= i pie-
di) lunghi e magri (cfr. Daly / Daly 1975: 395), mentre il cappero avrebbe, nell’Inter-
pretazione giudaica, una connotazione sessuale (cfr. Di Fonzo 1967: 322).



humorem pedum, in dissipatione capparis concupiscentiae frigus ostendit:
quae cum seni in postremae aetatis tempore acciderunt, tunc necesse est, ut in
terram, id est, quasi in aeternitatis suae domum redeat» (Rab.M., Univ., XIX,
6; PLD 111, 514); «annos octoginta aut proximos aut transactos aut insistentes
aspicias, supervenientem mansuetudinem Dei ne contemnas, ne correctionem
durius sustinens, florem tui capitis amygdalum advertas» (Rath.Ver., Prael., II,
13; PLD 136, 218); «Florebit amygdalus, impinguabitur locusta, et dissipabi-
tur capparis: quoniam ibit homo in domum aeternitatis suae, et circuibunt in
platea plangentes. Per metaphoram etiam nunc de membris hominis Ecclesia-
stis sermo est, quod cum senectus advenerit, capillus incanuerit, tumuerint
pedes, libido refrixerit, et homo morte fuerit dissolutus, tunc revertatur in
terram suam, et in domum aeternitatis suae sepulcrum, exsequiisque rite ce-
lebratis, plangentium funus turba praecedat» (Rup., Comm.E., 5; PLD 168,
1302); «“Florebit amygdalus, et impinguabitur locusta” (Eccle. XII). Quod
idem est ac si dicat: Qui nunc viridis et rectus incedit, et tanquam locusta sa-
lit, canescet, et curvus vix incedere incipiet, habensque crura tumentia, ne-
quaquam ut nunc levis et gesticulosus in saltum sese excutiet; locusta namque
impinguatur, dum transacta levi juventute crura tumescunt, ut fieri solet se-
nibus» (Rup., Comm.A., V, 9; PLD 169, 987);

b. Sacra Spina: «Florem autem amygdali, quem nos pro canis posuimus,
quidam sacram spinam interpretantur, quod, decrescentibus natium carnibus,
spina succrescat et floreat» (Girol., Comm.E.; PLD 23, 1110); «Florem autem
amygdali quidam sacram spinam interpretantur, quod decrescentibus natium
carnibus, spina succrescat et floreat» (Rup., Comm.E., 5; PLD 168, 1302).

2. Il fiore spunta precocemente

a. Cristo: «Te lignum vitae, sancto rorante pneumate parituram divini flo-
ris amygdalum, signavit Gabriel» (Herm.Contr., Seq.; PLD 143, 443); «Hac
veste sordida indutus est ante resurrectionem. In resurrectione vero carne flo-
rida. Unde: “Et refloruit caro mea. Ecce hiems transiit, flores apparuerunt in
terra nostra”. Vere flores. Tribus enim floribus privilegiata floruit caro Christi.
Primus fuit rosa, id est flos campi, secundus lilium convallium, tertius flos
amygdali. Primus fuit peccati immunitas, secundus de virgine virginitas, ter-
tius resurrectionis jocunditas. Primus nascitur de terra spinosa sine spina; se-
cundus, de terra inculta sine macula; tertius de petra sine duritia. Primus enim
de populo Judaico, secundus de Virginis utero, tertius de sepulcro. Primus est
de virga Aaron, quae floruit; secundus, de radice Jesse processit; tertius de
amygdalo quae floruit, per quam homo in domum aeternitatis redibit. Primus
est flos campi, id est rosa quae nascitur de spina nesciens aculeum, quia Chri-
stus natus est de peccatoribus, “qui non fecit peccatum”. Secundus est vadens
et nascens de virenti stipite lilium, quia Virgo virginem Christum peperit, nec
virginitatis passa est detrimentum. Tertius est flos amygdali, quae prae caeteris
arboribus florem producit, quia Christus resurrexit primitiae dormientium,
vel morientium, sive primogenitus mortuorum» (Thom., Comm.C.C., I, 1;
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PLD 206, 82-83); «Est etiam inter ligna hortorum quasi amygdalus. Amygda-
lus prae caeteris florescit, oleo pinguescit, per fructum ejus, qui sanus est, in-
firmitas non invalescit. Sic Christus prae caeteris martyribus floruit sangui-
ne, prae caeteris justis virtutibus, prae caeteris sanctis miraculis» (Thom.,
Comm.C.C., III; PLD 206, 203);

b. i primordi della Chiesa: «Amygdalus quippe florem prius cunctis arbori-
bus ostendit. Et quid in flore amygdali nisi sanctae Ecclesiae primordia desi-
gnantur? quae in praedicatoribus suis primitivos virtutum flores aperuit, et ad
inferenda poma bonorum operum, venturos sanctos, quasi arbusta sequentia
praevenit» (Greg., Mor.J., XXXI, 25; PLD 76, 599); «Cunctis enim arboribus
prior se flore convestit, et ad inferenda poma arbusta sequentia praevenit.
Unde et primitivam Ecclesiam, quae ex Judaeis credidit, significat: de qua Sa-
lomon ait: “Florebit amygdalus”» (Rab.M., Univ., XIX, 6; PLD 111, 514);
«Amygdalum quippe florem prius cunctis arboribus ostendit; et quid in flore
amygdali, nisi sanctae Ecclesiae primordia designantur? quae in praedicatori-
bus suis, primitivos virtutum flores aperuit, et ad inferenda poma bonorum
operum venturos sanctos, quasi arbusta sequentia praevenit» (Ang., Enarr., I,
2; PLD 115, 266); «“Florebit amigdalus (Eccles. XII, 5)”, id est Ecclesia pri-
mitiva flore virtutum» (Odon., Mor.J., XXXI; PLD 133, 470); «Amygdali
nomine primitiva Ecclesia designatur, sicut per Salomonem dicitur: “Florebit
amygdalum, et impinguabitur locusta, dissipabitur capparis”. Amygdalum
quippe florem prius cunctis arboribus ostendit (Eccle. XII, 5). Et quid in flore
amygdali, nisi sanctae Ecclesiae primordia designantur: quae in praedicatori-
bus suis primitivos virtutis flores aperuit et ad inferenda poma bonorum ope-
rum, venturos sanctos quasi arbusta sequentia praevenit» (Garn., Greg., IX, 6;
PLD 193, 336); «Amygdalus, proprie, dicitur primitiva Ecclesia, unde: “Flo-
rebit amygdalus, impinguabitur locusta, dissipabitur capparis”. In Moralibus:
“Amygdalus primo floret quam alia arbor”, et ideo primitivam Ecclesiam de-
signat, in qua mox locusta impinguata est, quia sicca gentilitas pinguedine
coelestis gratiae est infusa. Capparis vero dissipabitur, quia Judaea, in sui ste-
rilitate remanens, vivendi ordinem amisit» (Alan., Dist.; PLD 210, 699); «Flo-
rere proprie. Florere virtutem habere vel fructum justitiae facere, unde: “Flo-
rebit amygdalus”, id est primitiva Ecclesia de Judaeis quae floruit in hieme in-
fidelitatis gentium» (Alan., Dist.; PLD 210, 793);

c. Giudea: «Sicut amygdalus enim ante omnes arbores folia emittit, ita et
Judaea ante omnes gentes notitiam Dei et legis habuit, et quasi fide floruit»
(Ang., Comm.G., 28; PLD 115, 212);

d. carità: «Amygdala citius prae caeteris florent, et lac inde exprimitur.
Haec est forma charitatis, a qua debemus incipere et parvulos etiam alienos
nutrire. Vel aliter: Amygdala sunt fructus sanativus, lac expressum, cibus nu-
tritivus. In flore exspectationis securitas; in jucunditate floris, aeterna jucun-
ditas. Est ergo charitas sanitas infirmorum, nutrimentum parvulorum, exspec-
tatio justorum, gaudium beatorum» (Thom., Comm.C.C., I, 1; PLD 206, 52);

e. la Madre di Dio: «Nec aliam puto per amygdalum illam significari, de
qua Salomon loquitur dicens: “Florebit amygdalus, et impinguabitur locusta,
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dissipabitur caparis” (Eccl. XII). Amygdalus enim quae ante caeteras floret ar-
bores, Mariam significat, quae prae caeteris sanctis, floribus virtutum emicuit,
imo et ante caeteros florem illum specie et odore excellentem, Christum vi-
delicet de se protulit qui dicit: “Ego sum flos campi, et lilium convallium”
(Cant. II)» (Abs., Serm., XLIII; PLD 211, 246); «Recole florentem amygda-
lum, de qua Salomon loquitur, et ibi tibi significatur Mariae foecunditas»
(Abs., Serm., XLIII; PLD 211, 266).

3. Il frutto, duro all’esterno e dolce all’interno (cfr. anche la voce nux)

a. Cristo: «Nam per amygdalum designatur Dominus Jesus Chri stus: quia
sicut nux amygdali constat ex corio, osse et nucleo, ita Christus ex carne, ani-
ma, et divinitate. Quoniam per os amygdali divinitas designatur» (Sal.Vien.,
In Eccl.; PLD 53, 1010); «Amigdala namque ex carne, osse et nucleo, constat;
sic Deus et homo in una persona est Jesus Christus. Et in amigdala quidem
caro exterior amarissima est; nucleus vero interior vescentes grata dulcedine
reficit. Sic et Christus per humanitatem passionis amaritudinem sensit, per di-
vinitatem impassibilis mansit» (Hild.Tol.(?), Serm., VI; PLD 96, 265); «Et be-
ne Dominus noster Jesus Christus similatur amygdalo: nam sicut amygdalum
constat ex osse, cortice, et medulla, ita Dominus noster Jesus Christus constat
ex divinitate et humanitate, carne scilicet et anima» (Rem., Hom., IV; PLD
131, 888); «Similiter virga Aaron, quae sine semine produxit nuces [Vulg.
amygdalas], signat Mariam, quae sine semine genuit Christum. In nuce, quae
signat Corpus Dominicum, tria sunt: cortex, testa, nucleus. Cortex amarus
designat carnem, quae habuit passionis amaritudinem. Testa significat ossa.
Nucleus interior animam virtutibus candidam. Cum his, et his similibus esset
haec nativitas Domini praenuntiata, et praemonstrata, voluit Dominus imple-
re promissa» (Hild., Serm., XI, 3; PLD 171, 393); «Haec amygdalus est filius
accrescens, scilicet Joseph, id est Christus. Amygdalus namque tria habet, cor-
ticem, testam, nucleum; et Christus in tribus vere subsistit substantiis. In eo
quippe est cortex carnis, testa mentis [id est animae,] nucleus deitatis. Cortex
habet amaritudinem, testa fortitudinem, nucleus dulcedinem; et ipse ex carne
infirma sentit amaritudinem […] Recte igitur in testa figuratur Christi anima,
quae nullo modo revocari, sive retrahi a proposito humanae redemptionis va-
luit. Nucleus vero, qui suavis est ad gustum, qui pellit esuriem, et procurat
refectionem, recte Christi deitas intelligitur, quae infinitae dulcedinis est si-
tientibus, quos et sic satiat, ut gustandi desideria repleat ipse in quem deside-
rant angeli prospicere quod semper faciunt, id indesinenter facere cupiunt»
(Hild., Serm., XLIII, 1; PLD 171, 559); «Haec sententia spiritualiter est intel-
ligenda, et magnum in se continet mysterium, nam per amygdalum designa-
tur Dominus noster Jesus Christus, quia sicut nux amygdali constat ex cortice,
osse et nucleo, quoniam per os amygdali designatur divinitas; per locustam,
populus gentilis; per capparim, populus Judaicus. Quomodo intelligenda est
haec sententia? Florebit amygdalus, id est nascetur Christus, et coruscabit mi-
raculis» (Hon., Quaest.E., 12; PLD 172, 346); «istud virginitatis amygdalum
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ab initio saeculi patriarcharum et prophetarum exspectationi fuit expositum»
(God., Hom.dom., III; PLD 174, 32);

a1. Cristo, anche in quanto frutto generato dalla verga secca di Aronne: «Quidam
virgam vigilantem atque nuceam intelligunt Dominum, de quo dicit Isaias:
“Exiet virga de radice Jesse” (Isa. XI). Unde et virga Aaron, quae putabatur
emortua, in resurrectione Domini floruisse narratur» (Rab.M., Exp.Jer., I, 1;
PLD 111, 806); «Acceptae sunt a sancto Moyse singulae virgae de singulis
tribubus Israel, nominibus earum inscriptae, jubente Domino, et positae in
tabernaculo ejus: inter quas una quae fuerat Aaroni inventa est sequenti
die germinasse, floruisse, fronduisse, et peperisse amygdala […] Nam sicut
illa virga sine radice, sine quolibet naturae vel artis adminiculo fructifica-
vit: ita Virgo Maria sine conjugali opere filium procreavit, filium sane flore
designatum et fructu; flore, propter speciem, fructu, propter utilitatem. Est
enim speciosus forma prae filiis hominum (Psal. XLIV, 3), et vitalis refectio
non solum hominum, sed etiam angelorum» (Fulb.Carn., Serm., IV; PLD
141, 321); «Quidam virgam vigilantem atque nuceam Dominum intelligunt,
de quo Isaias: “Exivit virga de radice Jesse” (Isai. XI), etc. Unde et virga Aa-
ron quae praemortua putabatur, in resurrectione Domini floruisse narratur»
(Mart.Leg., Serm., XVI; PLD 208, 794); «Ipsa est virga Aaron, quae in taber-
naculo posita, inter caeteras tribuum Israel virgas floruit, et germinavit amyg-
dala. Floruit plane pariendo Christum: germinavit amygdala, quando multa
justorum millia suo exemplo ad vitae novitatem convertit» (Abs., Serm., XX;
PLD 211, 120);

a2. la croce di Cristo: «Inde est quod virga Aaron floruit, et ideo ad mini-
strandum in tabernaculo electus est. Per florem sanguinis habemus fructum
immortalitatis. Unde Salomon: “Florebit amygdalus et impinguabitur locusta,
et dissipabitur capparis, quoniam redibit homo in domum aeternitatis suae”.
Haec amygdalus fuit crux, quae floruit sanguine Christi, et per eum dissipatur
capparis, id est corruptio nostra, et sic redibit homo in domum aeternitatis
suae» (Thom., Comm.C.C., XI; PLD 206, 748);

b. il mistero dell’incarnazione o della Trinità: «Nuces autem generaliter di-
cunt omnia poma tecta corio duriore: ut pineae, nuces, avellanae, glandes, ca-
staneae, amygdalae: hinc et nuclei dicti, quod sunt duro corio tecti. […] Item
nuces incarnationem Domini Salvatoris, sive mysterium sanctae Trinitatis (ut
quidam putant) significant. Unde in libro Numeri de virga Aaron ita legitur:
“Et germinavit nuces” (Num. XVII)» (Rab.M., Univ., XIX, 6; PLD 111,
514); «Virga vero dicitur, utpote gratiosa et recta, subtilis et porrecta. Gratiosa
per verecundiam et formositatem, recta per judicium et aequitatem, subtilis
per contemplationis ingenium, porrecta per vitae meritum. Effloruit autem
de Spiritu sancto, sicut virga Aaron floruit ex miraculo. Illa fructum protulit
amygdalinum, ista et optimum protulit amygdalum, habentem nucleum et te-
stam. Nucleum, ut reficiat; testam, ut contegat. Nucleum in Divinitate, te-
stam in humanitate. Vis nosse nucleum? Audi, quia in principio erat Verbum
(Joan. I). Testam nosse desideras? Audi, quia Verbum caro factum est, et ha-
bitavit in nobis (Ibid.). Vides ergo, quia nucleus in testa Verbum est incarna-
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tum. Et quoniam testa etiam corticem habet, corticem intellige in carnis ama-
ritudine, testam in resurrectione, nucleum in deitate. Cortice Christus nos sa-
nat, testa corroborat, nucleo pastum aeternum administrat» (Amed.L., Hom.,
I; PLD 188, 1308);

c. le virtù (soprattutto fortezza, pazienza, misericordia e prudenza): «Verumta-
men qui domus Dei effici optat, nux vel amygdalum fieri non renuat. Neque
enim potest spiritus noster esse habitaculum Dei sine fortitudine et patientia,
longanimitate et prudentia; quod significat horum fructuum durissima et pene
indomabilis testa» (Phil.Harv., Mor., I, 2; PLD 203, 500);

d. le Sacre Scritture: «Mystice autem nucis arbor significat ecclesiam vel
sanctum virum dulcedinem fructuum virtutum in abdito cordis gestantem»
(Rab.M., Univ., XIX, 6; PLD 111, 514); «sicut quidem poma amygdali tria
continent in se, hoc est corium, testam et nucleum; ita sacra Scriptura, quam
Judaea plebs percepit, trinam continet in se intelligentiam, id est physicam,
ethicam, et logicam, hoc est historialem, allegoricam, et moralem significa-
tionem» (Ang., Enarr., XXVIII; PLD 115, 212); «Quid vero per virgas, nisi
sermones prolixi, longaeque sententiae Scripturarum, quae quidem ex ea par-
te decorticatae sunt, secundum quam spiritualiter intelliguntur? Ex ea parte
vero quae cum corticibus relinquuntur, illae Scripturae sunt quae juxta litte-
ram et solam superficiem exponuntur; quia quae semper crescunt et nun-
quam deficiunt, merito virides fuisse perhibentur: quarum aliae quidem his,
qui vitiorum aestu ardent, refrigerii et suavitatis umbram praebent, secundum
populi platanique naturam: aliae vero dulcedinem et delectabilem saporem
praestant ad amygdalae similitudinem» (Brun., Exp.P., 30; PLD 164, 212);

d1. anche in quanto vite dei Padri della Chiesa (vedi anche la voce ‘virga’):
«Legitur (Gen. XXX) Jacob patriarcham tulisse virgas populeas virides, et
amygdalinas, et ex platanis atque ex parte eas decorticasse, et posuisse in ca-
nalibus, ubi effundebatur aqua ante oves: ut cum venissent greges ad biben-
dum, coram se haberent virgas, ut in aspectu earum conciperent. Quid est
virgas virides amygdalinas, atque ex platanis ante oculos gregum ponere: nisi
per Scripturae seriem, antiquorum patrum vitas vel sententias in exemplum
populis praebere? Quae nimirum quia juxta rationis examen rectae sunt: vir-
gae nominantur, quibus ex parte corticem subtrahit: ut in his, quae exspolian-
tur, intimus candor appareat: et ex parte corticem servant, sicut fuerant exte-
rius, in veritate permaneant: variusque virgarum color efficitur, dum cortex
ex parte subtrahitur, et ex parte retinetur. Ante considerationis enim nostrae
oculos praecedentium patrum sententiae quasi virgae variae ponuntur. In qui-
bus dum plerumque intellectum litterae fugimus, quasi corticem subtrahimus:
et dum plerumque intellectum litterae sequimur, quasi corticem reservamus.
Dumque ab ipsis cortex litterae subtrahitur, allegoriae candor interior demon-
stratur, et dum cortex relinquitur exterioris intelligentiae, virentia exempla
monstrantur: quas bene Jacob in aquae canalibus posuit: quia et Redemptor
noster in libris eas sacrae scientiae, quibus nos intrinsecus infundimur, fixit.
Has aspicentes arietes cum ovibus coeunt, quia rationabiles nostri spiritus in-
tellectus dum in earum intentione defixi sunt, singulis quibusque actionibus
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permiscentur, ut tales foetus operum procreent, qualia exempla praeceden-
tium in vocibus praeceptorum vident» (Rab.M., Univ., XIX, 6; PLD 111,
514-515);

e. l’umanità: «Tollens ergo Jacob virgas populeas virides, et amygdalinas,
et ex platanis, ex parte decorticavit eas; detractisque corticibus, in his quae ex-
spoliata fuerant, candor apparuit. Illa vero quae integra fuerant, viridia per-
manserunt, atque in hunc modum color effectus est varius. Per amygdalum
quae sola in tribus his fructifera est, intelligentiam accipimus, in qua est cuncta
passionum carnis amaritudine, et humanitatis duritia, ac si cortice et testa Dei
notitia nucleus» (Guib.Nov., Mor.G., VIII, 30; PLD 156, 229).

4. Proprietà curative

a. fisiche: «Amygdalus valde calida est, et modicum humiditatis in se habet,
et cortex, et folia et succus ejus ad medicamenta non multum valent, quia
omnis vis ejus in fructu est. Et cui cerebrum fatuum [vacuum ed.] est et facies
mali coloris, et inde in capite dolet, interiores nucleos ejusdem fructus saepe
comedat, et cerebrum implet, et ei rectum colorem dat [comedat, et melius
habebit ed.] Sed et qui in pulmone infirmatur et in jecore defectum habet,
eosdem nucleos, sive crudos, sive coctos, saepe comedat, et pulmoni vires
dant et ferunt, quia hominem nullo modo demphent, nec eum aridum fa-
cient, sed eum fortem reddunt» (Hild., Subt., III, 23; PLD 197, 1225);

a1. elimina i veleni dai cibi: «Nux appellata, quod umbra vel stillicidium fo-
liorum ejus proximis arboribus noceat. Hanc alio nomine Latini juglandem
vocant, quasi Jovis glandem. Fuit enim haec arbor consecrata Jovi. Cujus po-
mum tantum vim habet ut missum inter suspectos herbarum vel fungorum
cibos quidquid in eis virulentum est, exsugat, rapiat, atque exstinguat. Nuces
autem generaliter dicuntur omnia poma corio duriori tecta, ut pineae, nuces
avellanae, glandes, castaneae, amygdala» (De Best., III, 56; PLD 177, 113);

b. nutrimento per malati: «Amygdala dulcis est cibus aegrotantium, dura et
aspera testa tegitur» (De Best., IV, 1; PLD 177, 136); «Hic inter caeteras arbo-
res pinus se in tantam attollunt celsitudinem, ut Libani, quod dicitur, cedros
aequiparent: ex quibus tanta nucum colligitur abundantia, ut in usus infir-
mantium non quaerantur amygdala» (Will., Ep.; PLD 186, 1473);

c. allegoriche: «Ista est virga vel baculus, de qua et David loquitur: “Virga
tua et baculus tuus, ipsa me consolata sunt” (Psal. XXII). Pulchreque posuit,
“consolata sunt”. Ad hoc enim Dominus corripit, ut emendet. Et quomodo
nux sive amygdalum amarissimam habet corticem, et testa durissima cingitur,
ut detractis austerioribus et duris fructus dulcissimus reperiatur sic omnis cor-
reptio et labor continentiae, amara quidem videtur ad praesens, sed fructus
parit dulcissimos. Unde et vetus illa sententia est: “Litterarum radices amarae,
fructus dulces”» (Rab.M., Exp.Jer., I, 1; PLD 111, 806); «Amygdala citius
prae caeteris florent, et lac inde exprimitur. Haec est forma charitatis, a qua
debemus incipere et parvulos etiam alienos nutrire. Vel aliter: Amygdala sunt
fructus sanativus, lac expressum, cibus nutritivus. In flore exspectationis secu-
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ritas; in jucunditate floris, aeterna jucunditas. Est ergo charitas sanitas infirmo-
rum, nutrimentum parvulorum, exspectatio justorum, gaudium beatorum»
(Thom., Comm.C.C., PLD 206, 52);

b1. soprattutto in quanto opera di correzione e temperanza: «Et quomodo nux,
sive amygdalum, amarissimam habet corticem, et testa durissima cingitur, ut
detractis austerioribus et duris, fructus dulcissimus reperiatur: sic omnis cor-
reptio, et labor continentiae, amara quidem videtur ad praesens: sed fructus
parit dulcissimos. Unde et vetus illa sententia est: “Litterarum radices amarae,
fructus dulces”» (Girol., Comm.Jer., I; PLD 24, 685); «sicut nux, sive amyg-
dalum, amarissimum habet corticem, et testa durissima circumcingitur, et de-
tractis austerioribus et duris, fructus dulcissimus intus reperitur, sic omnis cor-
reptio et labor continentiae, qua sancta exercetur Ecclesia, amara quidem vi-
detur ad praesens, sed fructum parit in futuro dulcissimum, juxta illud apostoli
Pauli: “Quia omnis disciplina in praesenti quidem videtur non esse gaudii, sed
moeroris; postea autem fructum pacatissimum exercitatis per eam reddit ju-
stitiae” (Hebr. XII)» (Beda, Exp.C.C., V, 6; PLD 91, 1185); «quomodo nux
sive amygdalum amarissimum habet corticem, testam durissimam, ut detractis
duris et amaris, fructus dulcissimus reperiatur; sic omnis correctio et labor
continentiae amara sunt ad praesens, sed fructum pariunt in novissimis dulcis-
simum. Sic litterarum radices amarae, fructus dulces» (Mart.Leg., Serm., XVI;
PLD 208, 794).

Abbreviazioni2

Abs., Serm. D. Absalonis Abbatis Sprinckirsbacensis Sermones festi-
vales et cum primis utiles et eruditi.

Alan., Dist. Venerabilis Alani Liber in distinctionibus dictionum theolo-
gicalium.

Alc., Op.ex. Beati Flacci Albini seu Alcuini Caroli Magni Magistri
Operum pars secunda. - Opuscula Exegetica, seu Commen-
tationes in Sacram Scripturam.

Amed.L., Hom. Beati Amedei episcopi Lausannensis De Maria Virginea
Matre Homiliae Octo.

Ang., Comm.G. Angelomi Luxoviensis Monachi Commentarius in Ge-
nesin.

Ang., Enarr. Angelomi Luxoviensis Monachi Enarrationes in Libros
Regum.

Beda, Exp.C.C. Beda, In Cantica Canticorum allegorica expositio.
Brun., Exp.P. Sancti Brunonis Herbipolensis Episcopi Expositio Psal-

morum.
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De Best. De Bestiis et aliis Rebus Libri Quatuor quorum primus
et secundus Hugonem de Folieto, ut videtur, auctorem
agnoscunt; posteriores duo ab anonymis compilati.

Euch., Instr. Sancti Eucherii Lugdunensis Episcopi Instructionum ad
Salonium Libri Duo.

Fulb.Carn., Serm. Sancti Fulberti Carnotensis Episcopi Sermones ad popu-
lum.

Garn., Greg. R.P. Garneri Canonici Regularis S. Victoris Parisiensis
Gregoriani.

Girol., Comm.E. S. Eusebii Hieronymi Stridonensis Presbyteri Commen-
tarius in Ecclesiasten.

Girol., Comm.Jer. S. Eusebii Hieronymi Stridonensis Presbyteri Commen-
tariorum in Jeremiam prophetam Libri Sex.

God., Hom.dom. Ven. Godefridi Abbatis Admontensis Homiliae Domini-
cales.

Greg., Mor.J. Sancti Gregorii Magni Romani Pontificis Moralium Li-
bri, sive Expositio in librum B. Job.

Guib.Nov., Mor.G. Ven. Guiberti S. Geremari Flaviacensis monachi, post
abbatis Beatae Mariae de Novigento Moralia in Genesin.

Herm.Contr., Seq. Hermanni Contracti Sequentia de Beata Maria Virgine.
Hild., Serm. Ven. Hildeberti (Cenomanensis) Sermones.
Hild., Subt. S. Hildegardis Abbatissae Subtilitatum diversarum natura-

rum creaturarum Libri Novem.
Hild.Tol.(?), Serm. Auctor incertus (Hildefonsus Toletanus?), Sermones.
Hon., Quaest.E. Honorii Augustodunensis Quaestiones in duos Salomonis

libros Proverbia et Ecclesiasten.
Isid., Etym. Sancti Isidori Hispalensis Episcopi Etymologiarum Libri

XX.
Mart.Leg., Serm. S. Martinus Legionensis, Sermones de diversis.
Odon., Mor.J. Sancti Odonis Abbatis Cluniacensis Moralium in Job Li-

bri XXXV.
Phil.Harv., Mor. Philippi de Harveng abbatis Bonae Spei In Cantica

Canticorum moralitates.
Rab.M., Exp.Jer. Beati Rabani Mauri Fuldensis abbatis et Moguntini

Archiepiscopi Expositionis super Jeremiam prophetam Libri
Viginti.

Rab.M., Univ. Beati Rabani Mauri Fuldensis abbatis et Moguntini
Archiepiscopi De Universo Libri Viginti Duo.

Rath.Ver., Prael. Ratherii episcopi veronensis Praeloquiorum Libri Sex.
Rem., Hom. Remigiis monachi S. Germani Antissiodorensis, ordi-

nis S. Benedicti Homiliae duodecim.
Rup., Comm.A. R. D. D. Ruperti abbatis Tuitiensis Commentaria in

Apocalypsim.
Rup., Comm.E. R. D. D. Ruperti abbatis Tuitiensis In Librum Ecclesia-

stes commentarius.
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Sal.Vien., In Eccl. Salonius Viennensis Episcopus, In Ecclesiasten expositio
mystica.

Thom., Comm.C.C. Cantica Canticorum, cum duobus Commentariis plane
egregiis, altero venerabilis Patris F. Thomae Cister-
ciensis monachi; altero longe reverendi cardinalis M.
Joannis Halgrini ab Abbatisvilla.

Will., Ep. Epistola Willelmi monachi S. Dionysii ad quosdam ex suis
comonachis.
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Giuseppe Brincat

Il Risorgimento in  periferia:
ricordi letterari degli esuli italiani

a Malta prima dell’Unità

Agli inizi dell’Ottocento la lingua inglese era praticamente sco-
nosciuta nel Mediterraneo, per la semplice ragione che i contatti
dell’Inghilterra con i paesi dell’area erano scarsi. La corona britanni-
ca possedeva soltanto Gibilterra, dal 1704, e fu solo negli ultimi an-
ni del Settecento che la sua marina attraversò lo stretto, allo scopo
di contrastare la flotta di Napoleone. Più tardi nel corso dell’Otto-
cento vi fu attratta dall’apertura del Canale di Suez (1869) che offri-
va una preziosa scorciatoia verso le parti orientali del suo impero. La
Gran Bretagna sfruttò subito l’occasione, tanto che si calcola che nel
primo anno i tre quarti delle navi che lo passarono erano britanni-
che, e dopo appena sei anni rilevò le azioni del governo egiziano
(che ammontavano al 44% del capitale). Di conseguenza, l’impor-
tanza strategica dell’isola di Malta aumentò sensibilmente. Era già
stata apprezzata dai Cavalieri di San Giovanni, che accettarono l’of-
ferta di Carlo V nel 1530 per stabilire nell’isola la base della loro
flotta che svolgeva il compito di difendere gli interessi marittimi del
mondo cristiano nel Mediterraneo centro-occidentale dai pirati al-
gerini e dalla potenza ottomana. Però, le navi britanniche erano
molto più numerose e il loro raggio d’azione era più vasto, col ri-
sultato che dal punto di vista economico la loro presenza nei porti
maltesi recava vantaggi maggiori.

Quando gli Inglesi approdarono a Malta nel 1800 furono colpiti
dal carattere italiano dell’isola: lo stile barocco dei palazzi e delle
chiese parrocchiali, la religione cattolica, la diglossia italiano-maltese,
l’abbigliamento sia borghese sia campagnolo, la cucina, la musica e



la cultura in generale. La considerarono una parte dell’Italia: il capi-
tano Alexander Ball, il comandante della marina britannica, chia mò
la Valletta «the most tranquill City in Italy»1. Effettivamente, l’atto di
donazione di Carlo V stabiliva che, qualora i Cavalieri per qualsiasi
motivo lasciassero l’isola, questa sarebbe dovuta tornare al Regno di
Sicilia. Tuttavia nel 1800 questa clausola non fu rispettata. Nel 1798
Napoleone in persona invase Malta con numerose navi e costrinse i
Cavalieri alla resa e all’abbandono dell’isola, ma dopo pochi mesi i
maltesi si ribellarono e chiesero l’intervento del re di Napoli. Ferdi-
nando IV mandò Nelson, che bloccò il porto e dopo un anno e
mezzo i francesi si ritirarono. Per tredici anni il Capitano Ball go-
vernò l’isola a nome del Re di Napoli, ma i capi della rivolta maltese
si accorsero che Ferdinando era troppo debole per resistere alla rea-
zione di Napoleone, e preferirono assicurarsi la protezione dell’In-
ghilterra. I Maltesi speravano che la tradizione democratica dei Bri-
tannici avrebbe concesso loro quell’autodeterminazione che i Cava-
lieri avevano negato. Tuttavia quando gl’Inglesi decisero di rimane-
re a Malta cominciarono a governarla su principi militaristici, anzi-
ché come conveniva a un paese civile, e per giustificare tale condot-
ta il Duca di Wellington dichiarò che dare una costituzione a Malta
sarebbe stato tanto incongruente quanto concedere una costituzione
a una nave da guerra2. Il Trattato di Parigi del 1814 consegnò Malta
alla Gran Bretagna senza tenere conto dell’accordo tra i capi della re-
sistenza maltese e i comandanti delle forze armate liberatrici firmato
nel 1802. Di conseguenza i Maltesi si sentirono traditi e ignorati, e
per questo motivo si aggrapparono ai due valori morali che li distin-
guevano dai nuovi dominatori: la fede cattolica e la cultura italiana.

1. La situazione linguistica a Malta nell’Ottocento: l’inglese contro l’italiano

A Malta l’Ordine di San Giovanni (1530-1798) aveva adottato
l’italiano per l’amministrazione dell’isola, in sostituzione del siciliano
cancelleresco che era in uso dal Duecento, malgrado il fatto che i
cavalieri italiani fossero molto meno numerosi dei francesi e degli
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spagnoli. La Lingua d’Italia comprendeva membri da tutta la peni-
sola, attraverso i priorati di Lombardia, Venezia, Pisa, Roma, Ca-
pua, Barletta e Messina ed era naturale, anzi indispensabile, che
nell’isola i rapporti più stretti si condussero proprio con la vicina pe-
nisola e con la Sicilia, di cui era storicamente un’appendice. Inoltre,
l’Ordine e il clero locale erano entrambi soggetti all’autorità del Pa-
pa e mantenevano contatti regolari con Roma.

Il primo governatore, Thomas Maitland, appena fu nominato
nel 1813 ricevette una comunicazione dal Segretario delle Colonie
Lord Bathurst che raccomandava di adottare una politica fortemente
tesa all’anglicizzazione, e insistette che si facesse «ogni sforzo per so-
stituire la lingua italiana con la lingua inglese»3. Ma questo scopo,
dichiarato così presto, fu raggiunto solo nel 1936. È sintomatico che
il Capitano Ball avesse inserito l’inglese nel programma universitario
già nel 1800, ma che per tre anni non riuscisse a trovare un profes-
sore competente4. Per tutto il secolo i Maltesi continuarono a resi-
stere all’anglicizzazione, e l’opposizione durò per 121 anni, perché
non si trattava di una semplice questione linguistica: aveva radici
molto profonde e si trascinò a lungo proprio perché non era una
battaglia diretta (che sarebbe stata risolta dai dominatori in poche
settimane), ma una lotta indiretta e sottile. Lo scopo era la sottomis-
sione spirituale di un popolo, e durante questa lotta si scrissero cen-
tinaia di libri, foglietti e articoli, stampati a Malta, in Italia o in In-
ghilterra, in una polemica che spesso raggiungeva toni roventi. Il
primo studioso che ha affrontato la questione con il dovuto distacco
scientifico (perché non l’aveva vissuta, essendo nato nel secondo
dopoguerra) è stato Henry Frendo nel 1979 in Party Politics in a For-
tress Colony: The Maltese Experience 5 e ha continuato ad approfondir-
la, inquadrando il fenomeno nell’ambito del nazionalismo, in altri
studi apparsi nei vent’anni seguenti. Un altro studioso, Geoffrey
Hull, australiano di discendenza maltese, ha focalizzato gli aspetti
strettamente linguistici in The Malta Language Question. A Case Study
in Cultural Imperialism (1993).
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L’essenza della questione della lingua era la lotta tra l’innovazio-
ne, rappresentata dall’inglese, e la conservazione, rappresentata dal-
l’italiano, come emblemi dell’affermazione del potere che veniva da
fuori (la Corona Britannica) o dell’autonomia locale (la borghesia e
la Chiesa). La dichiarazione del governatore Henry Bouverie, nel
1837, parlava chiaro: «It becomes daily more important that this
Colony should be English, not Italian, and that the spirit, at least, of
English Law should be introduced and every encouragement given
to the dissemination of the English language. Nothing would con-
duce so much to this desirable end as making English the authori-
tative text instead of Italian»6. Ovviamente per le autorità britanni-
che era scomodo governare in lingua italiana i sudditi isolani, i quali
avevano leggi che loro non comprendevano. Di conseguenza ten-
tarono di cambiare il sistema legale.

I maltesi colti capirono che la lingua era diventata un emblema
e fu per questo motivo che l’ambiente legale protestò con energia.
Un’altra categoria che reagì fu quella dei negozianti, perché allora
la maggior parte del commercio si faceva con l’Italia. Perfino Il Por-
tafoglio Maltese (1839-1841), giornale ligio al Governo, ammetteva
che l’italiano era:

quella lingua che ci mette in grado di comunicare ed eseguire le nostre
operazioni mercantili con i paesi italiani e, particolarmente, con la vici-
nissima Sicilia, con tutte le coste del Mediterraneo, […] in cui da tempi
remotissimi, fra noi tutti gli affari si fanno […]7.

La Chiesa cattolica maltese aveva legami fortissimi con l’Italia a
causa della sua antichissima tradizione e pertanto le era inconcepi-
bile cambiare la lingua ufficiale. La situazione era complicata anche
per l’intrusione di missionari protestanti i quali, però, dopo i primi
insuccessi ridussero di molto le loro attività, o forse furono consi-
gliati dalle autorità a ritirarsi.

Nei primi anni del dominio britannico, dunque, l’inglese faticò
ad affermarsi. Nei primi decenni l’insegnamento nelle tre scuole
primarie dell’isola continuò a essere impartito esclusivamente in ita-
liano. La Regia Commissione inviata nel 1838 per esaminare l’istru-
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zione nella colonia ammise che «the Italian language is far more
useful to a Maltese than any other language, excepting his native
tongue» ( J. Austin e Sir G. Cornwall-Lewis). Anche la propaganda
protestante si faceva in italiano nei primi anni, e i duemila soldati
del battaglione maltese continuarono a ricevere gli ordini in italia-
no, come ai tempi dei Cavalieri. Nel 1840 un viaggiatore inglese si
lamentò che pochissimi Maltesi sapevano parlare l’inglese, contra-
riamente a quel che si aspettava. Anche i primi tentativi di introdur-
re l’inglese nel sistema legale fallirono, e nel 1833 il Re Guglielmo
IV dovette confermare l’italiano come la lingua ufficiale di tutti i
documenti legali.

2. Echi del Risorgimento a Malta: un esito imprevisto

Occorre tenere presente che la promozione dell’inglese aveva
tutto il sostegno delle autorità politiche, militari ed amministrative
mentre la difesa dell’italiano non godeva di nessun tipo di appoggio
diplomatico o economico esterno. L’uso dell’italiano non era pro-
mosso dall’Italia ma era difeso dai cittadini maltesi colti, i quali lo
sentivano genuinamente come la propria lingua di cultura, e crede-
vano di poter esprimere questo sentimento apertamente, pur rima-
nendo sudditi fedeli di Sua Maestà britannica.

Le autorità imperiali avevano cercato di introdurre la loro lingua
per motivi pratici e amministrativi, e non avevano corteggiato la
borghesia colta tramite la diffusione della letteratura inglese. Questo
era un tipico errore coloniale, commesso da persone che avevano
una mentalità militaristica e autoritaria, e fu certamente uno dei
motivi di incomprensione tra gli amministratori della colonia e la
borghesia locale, la quale dava molta importanza alla cultura. Per
questo motivo le visite di celebri scrittori britannici, quali S.T. Co-
leridge (1804-1806), Lord Byron (1809), Benjamin Disraeli (1830)
e Sir Walter Scott (1831) non riscossero grandi entusiasmi tra i mal-
tesi. Solo John Hookham Frère (1769-1846) seppe integrarsi nei
circoli sociali e culturali locali dal 1818. Questi era protestante ma
era colto e parlava l’italiano bene, e fu protettore e mecenate del
poeta e dantista Gabriele Rossetti (1783-1854), il carbonaro che si
rifugiò a Malta dal 1821 al 1824 quando poi si trasferì a Londra.
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Il governo britannico, mentre combatteva la lingua e la cultura
italiane a Malta, sul piano internazionale appoggiava la causa dell’u-
nificazione d’Italia. Ironicamente, la sua politica benevola verso il
Risorgimento ebbe un risultato diametralmente opposto agli sforzi
di anglicizzare l’isola, perché dal 1840 in poi l’italofilia e l’italofonia
ricevettero una spinta inattesa. La riconquista borbonica di Messina,
Catania e Siracusa provocò un esodo in massa dalla Sicilia e il gover-
no accolse un influsso crescente di esuli italiani. Nel 1836 questi era-
no soltanto otto, tre dei quali se ne allontanarono dopo tre mesi, e gli
italiani presenti per ragioni commerciali erano solo diciannove, per
un totale di ventisette8, ma tredici anni dopo divennero un migliaio.
Nel 1849 i profughi erano ben 891 e nel loro elenco spiccano i no-
mi celebri di Michele Amari e Ruggero Settimo, mentre nel 1853
sbarcarono Francesco De Sanctis e Francesco Crispi. Amari partì do-
po nove mesi ma Ruggero Settimo, che era stato presidente del go-
verno provvisorio siciliano da gennaio a maggio del 1848, rimase per
quattordici anni, «circondato dal rispetto generale» fino alla morte nel
1863. De Sanctis ripartì dopo un mese, ma Crispi dava lezioni d’ita-
liano, si sposò, corrispose con Amari e Mazzini e diresse un giornale
fino alla sua espulsione il 30 dicembre del 1854. Ancora più profon-
da di quella dei nomi celebri fu l’influenza esercitata dalle persone
comuni che presero residenza permanente nell’isola, sposandosi e au-
mentando il numero dei cognomi maltesi di origine italiana che era-
no già maggioritari nel periodo dei Cavalieri: dell’elenco dei profughi
del 1849 ben 48 cognomi sono portati dai loro eredi fino a oggi9.

In campo letterario incise fortemente l’attività di letterati minori
che seguirono l’esempio di Gabriele Rossetti, il loro antesignano
vent’anni prima. In una lettera a Giacomo Ferretti, il 28 marzo
1822, Rossetti scrisse: «Accademie di poesia estemporanea e scuole
di lingua e letteratura sono state il mio ricovero qui»10. Nella mag-
gior parte i profughi erano persone colte, idealiste, e siccome pre-
sero residenza nella capitale La Valletta, dove abitavano i professio-
nisti, i negozianti e il clero, tutti di formazione italiana, non si sen-
tirono spaesati. I più intraprendenti di loro, specie se avevano la fa-
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ma di essere poeti e narratori, furono accolti con entusiasmo. Breve
ma intenso fu il soggiorno di Giuseppe Regaldi, poeta estempora-
neo subalpino che godeva la fama di un alto genio tra i contempo-
ranei, e che si meritò le lodi di Lamartine e Victor Hugo. In due
mesi tenne due accademie poetiche, intrattenendo l’uditorio con
versi improvvisati su vari temi che includevano argomenti locali co-
me La Valette e l’Assedio di Malta del 1565, Il Tempio di San Giovan-
ni, Il Naufragio di San Paolo, e L’Esule che riscossero l’applauso di ol-
tre 300 ammiratori. Pietro D’Alessandro rimase sei anni, diede le-
zioni private e tenne conferenze in italiano e in inglese su Dante,
Petrarca, Boccaccio, Tasso e Ariosto. Era nato a Palermo e cresciuto
negli Stati Uniti, dove ottenne fama di letterato, poi tornando in
patria divenne capo dipartimento al Ministero degli Affari Esteri del
governo provvisorio siciliano. Sbarcò a Malta con Ruggero Setti-
mo, di cui era segretario, e vi rimase fino alla morte nel 1855. Gio-
vanni Ricci Gramitto, ministro nel governo provvisorio, arrivò nel
1849 e fu seguito dalla moglie e sei figli. Benché fosse anche lui au-
tore di poesie, non sembra averne composte a Malta, e oggi la sua
fama è legata al fatto di essere nonno materno di Luigi Pirandello.
Egli ha comunque il merito di aver fatto entrare il nome di Malta
nella letteratura italiana di grande prestigio, perché i ricordi di Ca-
terina, sua figlia, sono stati rielaborati da Luigi nei personaggi di ben
quattro opere di rilievo, Pier Gudrò (1894), Lontano (La mosca) (1902),
I vecchi e i giovani (1909), Colloquio con la madre (1915), e perfino nel-
la corrispondenza con Marta Abba (1932). In verità, l’atteggiamento
ambiguo di Luigi Pirandello verso Malta, tra la curiosità di vedere il
luogo dove visse sua madre per un paio d’anni e il desiderio di visi-
tare la tomba del nonno, e quella certa apprensione che gl’impedì di
recarvisi, costringendolo a rifiutare persino l’invito a tenervi una
conferenza, merita un discorso a sé11.

3. Ricordi di Malta nella letteratura italiana dell’Ottocento

Gli autori più importanti che lasciarono ricordi personali del lo-
ro soggiorno maltese nelle loro opere sono Gabriele Rossetti e Lui-
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gi Settembrini. Nel poema autobiografico Il Veggente in solitudine
(1846) Rossetti dedicò un capitolo intero Giorno Secondo, Fuga ed
asilo alla sua avventura maltese12. Nelle prime tre sezioni racconta la
partenza da Napoli e lamenta l’abbandono della terra natìa, e poi ri-
corda le sensazioni che provò quando gli apparve l’isola all’alba:
«Ma con soffio favorevole / spira fresco venticello, / verso Malta, a
vele gonfie, / tende l’anglico vascello, / ed a vista di quell’isola / ci
trovammo il sesto dì». Descrive il fumo che sale sopra le maestose
fortificazioni che circondano La Valletta quando i cannoni della
Royal Navy salutano la nave in arrivo: «Vidi il fumo a globi volvere
/ su vetusto baluardo, / cavi bronzi salutarono / il britannico sten-
dardo / e un diletto malinconico / tutta l’anima mi empì». Si com-
muove quando sbarca e viene accolto come un eroe da una folla
che applaude e canta «Salve, salve, italico Tirteo / salve, salve». La
mattina seguente visita e prega nella cattedrale di San Giovanni:
«Pensoso indrizzo il piè ove grandeggia / marmoreo tempio al pre-
cursor del Vero: / … / Eccomi all’ara dell’eterno Verbo / nel cheto
sen della sicura Malta». Lì giura di «combatter l’error» e si sente rin-
francato, un sentimento che esprime con un’eco petrarchesca: «Del
tempio uscii com’uom che fida e spera, / ed altr’uom mi sentii di
quel ch’io m’era». A Malta si trovò bene:

Fui dappertutto accolto affabilmente, / chè i cuori a simpatia trovai di-
sposti. / Bella ospitalità, presso ogni gente / sotto il manto d’un dio santa
tu fosti, / ma Malta, ah Malta, dove l’ara hai messa, / tuo tempio è tutta,
e ne sei dea tu stessa!/ Tutto mi piacque, i lieti abitatori, / gli spaldi, i
porti, le campagne apriche.

La comunità locale organizzò per lui una serata culturale e, co-
noscendo la sua fama di poeta, lo invitò a declamare una poesia
estemporanea:

Viva curiosità fervea ne’ cuori, / espressami così da labbra amiche: /
“Deh l’ospite fra noi dirceo talento / d’estemporaneo ardir n’offra un ci-
mento!” / L’invito accetto, e l’accresciuta brama / capace sala a preparar
già muove, / e le sue cento bocche apre la fama, / a nunziar per tutto e
quando e dove, / spiegando ardito il vol, quasi sarei / nuov’aquila tebana
ai campi elei.
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Si fece avanti una bambina che tirò su un foglio da un’urna e lo
lesse: gli organizzatori della serata gli proposero così un tema religio-
so-patriottico, cioè doveva cantare del naufragio di San Paolo a Malta
e della conversione dei maltesi al cristianesimo. Rossetti declamò 55
terzine di endecasillabi, per un totale di 165 versi in terza rima e con-
cluse con un cenno al ruolo di Malta come rifugio degli esuli italiani:

Ed or che il vizio infetta ogni terreno, / ed all’esul virtù chiude le porte,
/ la pia Melita la raccoglie in seno. / Isola che in offir facile accesso / l’A-
frica con l’Europa in sè marita, / a due parti del mondo uscita e ingresso,
/ isola che bilingue e tripartita / il passeggier nel suo cammin navale /
con quattro porti a riposarsi invita.

Nella conclusione (XII) il poeta, secondo il canone romantico,
spiega il nesso che congiunge la poesia su San Paolo con la realtà
contemporanea, dicendo: «Finsi i detti dell’apostolo, / ma nel finto
espressi il vero, / chè fra l’anime più nobili / mezzo lustro io corsi
intero / In quell’italo vestibolo / di britanna libertà».

Il poeta chiama Malta vestibolo dell’Italia ma approva la sua ap-
partenenza all’impero britannico, in considerazione del fatto che vi
si gode la libertà che in Italia gli mancava. L’immagine che proietta
di Malta è tutta positiva, poiché era protetto dal governo britannico,
ma questo sentimento di libertà non era condiviso dalla borghesia
locale che si sentiva esclusa dalla conduzione degli affari interni.
Giustificato era, però, l’encomio anonimo che chiude il capitolo:
«Ch’io non dirò chi sei; ma Malta intera / t’indicherà d’un grido a
chi gliel chiede; / e invan l’oscurità da te si brama: / pari alla tua
modestia è la tua fama». I versi sono accompagnati da una lunga no-
ta a piè di pagina dove Rossetti rivela il nome di John Hookham
Frère, lamenta la sua perdita ed esprime la propria gratitudine verso
il suo benefattore. Fu Frère a incoraggiarlo a trasferirsi a Londra,
dove Gabriele ebbe la cattedra d’italiano al King’s College nel 1831,
e dove i suoi figli Dante Gabriele, William e Christina promossero
il Pre-Raphaelite Brotherhood.

Se la Malta di Rossetti è tutta idealizzata, in netto contrasto è
l’opinione espressa da Francesco Crispi nella sua corrispondenza nei
primi mesi dall’arrivo. Arrestato a Torino il 7 marzo 1853 ed espul-
so dal governo piemontese presieduto da Cavour, sbarcò a Malta il
26 marzo, senza passaporto e senza soldi. Dopo un mese, il 21 mag-
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gio, scrive al padre confessando: «Io non ho professione da poter
esercitare, né un capitale da mettere in qualche speculazione com-
merciale: devo dunque vivere di letteratura…»13. Il 12 giugno si ri-
volge a Gino Daelli, Direttore della Tipografia Elvetica di Capola-
go: «Tu sai la mia posizione niente felice e che devo fatigare per vi-
vere. Dunque tu devi mettermi nello stato che, dovendo occuparmi
per te, io non sia necessitato a cercare altrove i soldi che mi sono
duopo [sic] pel pranzo e per la casa. … Ti soggiungo che, stante il
non aver potuto fin oggi combinar cosa alcuna per tirare innanzi, io
son deciso di lasciar Malta e dirigermi altrove». Chiede di collabo-
rare al suo «programma pel Muratori», per il quale offre preziosi
materiali storici da Malta, ma il progetto non decolla.

Le lezioni private rendono poco e allora Crispi si rifugia nella
ricca Biblioteca pubblica della Valletta. Il 12 ottobre spiega il suo
progetto a Michele Amari: «Poiché per la forza del fiato fui sbalzato
in Malta, volli, per occupare il tempo, imprendere in questi archivi
a studiarvi la storia che, quantunque fino ai principii del secolo XVI
si confondesse con quella della Sicilia, pure ha caratteri e tradizioni
proprie e, dopo lo stabilimento dell’Ordine di San Giovanni gero-
solimitano, vita ed interessi assolutamente distinti». Sorpreso di non
trovare niente sul dominio arabo dell’isola, prega Amari di inviargli
dei documenti e Amari, che aveva soggiornato a Malta pure lui per
nove mesi nel 1849-1850, gli risponde in modo esteso. La loro cor-
rispondenza durerà fino al 12 febbraio del 1854. Passa un mese e
Crispi chiede soccorso a Maurizio Guigoni e a Cesare Correnti,
nella speranza di essere retribuito per la traduzione di romanzi, ma
rimane deluso. Il 12 novembre scrive a Lorenzo Valerio, direttore
del quotidiano La Concordia, sottolineando l’urgente «esigenza di di-
stricarmi da questo brutto viluppo» (cioè dal forzato soggiorno nel-
l’isola), e si sfoga dicendo «io ardo di trovare un passaporto, e fosse
anco per l’inferno»14.

Alla disperazione reagisce dedicandosi alla storia di Malta, come
scrive ad Amari il 22 novembre 1853: «Mio scopo era scrivere delle
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istituzioni municipali di Malta. Intanto, studiando negli archivi di
questo governo, ho trovato materiali di molto interesse, di cui nes-
suno scrittore si è occupato», e aggiunge: «Inoltrando così nelle mie
ricerche, e crescendo la copia dei documenti che son venuto racco-
gliendo, ho in conseguenza deciso di scrivere un libro, che dividerò
in due parti: nella prima tratterò di Malta dai tempi più antichi sino
al 1530 (anno in cui Carlo V la concedeva ai cavalieri di Rodi), e
nella seconda da quell’epoca sino all’espulsione dei francesi». A un
certo punto l’animo del trentacinquenne Francesco si placa: sarà per
la concentrazione sulle ricerche, o più probabilmente perché lo rag-
giunge la compagna Rosalia Montmasson, che sposa nello stesso an-
no. Può anche essere un buon motivo il ritorno alle attività politi-
che. A Malta incontra altri esuli illustri, come Ruggero Settimo,
Nicola Fabrizi, Giorgio Tamaio, Francesco De Sanctis, e inizia la
corrispondenza con Giuseppe Mazzini. Il fervore risorgimentale lo
esprime fondando due giornali politici nel 1854, La Valigia (5 nu-
meri) e poi La Staffetta (96 numeri fino al 18 dicembre). Vi pubbli-
ca anche alcune lettere di Mazzini di cui invia alcune copie in Sici-
lia, in Campania e anche nel Nord Italia. Ma le proteste del console
di Napoli al governatore inglese gli guadagnano l’espulsione dall’i-
sola e pertanto parte per Londra, dove porta con sé circa 700 pagine
di fogli pieni di appunti e copie di documenti15.

La storia di Malta Crispi non riuscì a scriverla, però a Londra
compose un saggio il cui titolo è eloquente, Dei diritti della corona
d’Inghilterra sulla Chiesa di Malta, dove da buon anticlericale sostiene
che la nomina del vescovo e il controllo del clero maltese spettereb-
bero alla Regina d’Inghilterra, e propone che la chiesa locale non
debba rimanere suffraganea della sede arcivescovile di Palermo16.
Resta il fatto che quando Crispi tornò in patria ed entrò nelle cari-
che più alte dello stato italiano, lo statista volle esprimere la sua gra-
titudine verso i maltesi includendoli nella legge sugli “italiani non
regnicoli”, così come si mostrò grato verso l’umile proprietario del
modesto caffé alla Valletta che, consapevole delle ristrettezze dell’e-
sule, non accettava pagamento. Si racconta che l’esule, che era
ignoto al gestore, aveva promesso di ripagarlo quando sarebbe tor-
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nato a Roma, e un giorno, quando il vallettano seppe che Crispi era
diventato presidente del consiglio, andò a trovarlo. Naturalmente le
guardie lo fermarono al portone, ma lui insistette e, incuriosito dal
vociare, Crispi lo riconobbe e gli offrì un caffé nel suo imponente
ufficio.

Al contrario di Crispi, Ruggero Settimo fu accolto con tutti gli
onori dal governatore e rimase a Malta dal 1849 fino alla morte nel
1863, ma non sembra aver scritto memorie della sua esperienza
nell’isola. Luigi Settembrini, invece, si fermò a Malta soltanto per
tre settimane, però nelle Ricordanze racconta del suo arrivo in un
convoglio di vascelli della marina britannica il 13 gennaio 1847, e
parla delle sue conoscenze e di alcune impressioni fino alla sua par-
tenza per Messina il 5 febbraio. Il brano merita di essere riprodotto
benché lungo, perché rende fedelmente l’atmosfera di solidarietà in
cui vivevano gli esuli, alcuni dei quali sono menzionati per nome:

Il giorno appresso si andò nella baia di Palmas dove era tutta la squa-
dra inglese, il vascello Hibernia sul quale era l’ammiraglio Parker, altri va-
scelli e fregate a vela, e un solo vapore il Gladiator, simile all’Odin. Era un
bello e grandioso spettacolo vedere tutti quei legni, e più bello quando si
mossero e navigarono indirizzandosi a Malta. Primo andava l’Hibernia, ul-
timo l’Odin. E con quest’ordine s’entrò nel gran porto di Malta.

Ringraziai gli uffiziali dell’Odin, dei quali avrò sempre a mente le
squisite cortesie che mi usarono, e sbarcai. Non conoscevo nessuno, ave-
vo udito parlare tanto bene del dottore Stilon, e pensai di rivolgermi a
lui. Era questi di origine calabrese, d’un paese presso Monteleone, e da
giovane, per la rivoluzione del ’20, si era fuggito sopra una nave inglese,
ed era farmacista e medico, e molto riputato in Malta, dove era stabilito
da lunghi anni, e si mostrava amico di tutti i napoletani che lì capitavano.
Mi accolse cordialmente, venne con me a trovarmi un alloggio, mi usò
cortesie, mi trattò come amico.

La prima cosa che mi colpì in Malta fu leggere per tutte le cantonate
grandi avvisi di vendita di mobili di don Carlo di Borbone principe di
Capua. Mi fece pena anzi dolore a vedere uno dei reali di Napoli così vi-
tuperato, e ne domandai al dottore, il quale mi rispose: “Muore di fame,
e non può uscire di casa, se no i creditori l’arrestano”. “È una cosa che fa
pena”. “Non tanto per lui quanto per la moglie che è un’ottima signora
inglese, e per due angioli di figliuoletti”. “Re Ferdinando certamente sa
tutto questo, e non se ne cura. E se egli è così crudelmente ostinato con-
tro un fratello, che ne possiamo aver noi?”.

Malta piccola, bella, pulita, lucente, ha le donne con gli occhi parlan-
ti, ed io non vidi donna per vecchia e deforme che avesse gli occhi brut-
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ti. Subito mi trovai in mezzo agli esuli, e li conobbi tutti. Agostino ed
Antonio Plutino di Reggio, Carlo Gemelli di Messina con altri messinesi
che avevano fatto a le schioppettate il primo settembre, Filippo Agresti
della causa di frate Angelo Peluso, l’avvocato Luigi Zuppetta e Giorgio
Tamaio, e Luigi Fabrizi di Modena, e tra molti altri di cui non ricordo i
nomi, Lorenzo Borsini, toscano, che era piacevole poeta, ed aveva fatto
il prete, il giornalista, il tabaccaio, il cantante, e in Malta faceva l’occhia-
laio, e aveva due figliuoli, e io andava sempre a la sua bottega per udirlo
parlare, ché diceva le più nuove piacevolezze. Talora andava dal Gemelli
che era un colto e gentile uomo di lettere, ed era in letto per malattia, e
gli venivano intorno gli altri siciliani che gridavano come ossessi e tem-
pestavano parlando della rivoluzione di Palermo, e della necessità di tor-
nare a Messina. Lessi nei giornali la gran bravura di Palermo, che gettò
prima come un cartello di sfida, disse che si leverebbe il 12 gennaio, gior-
no in cui soleva festeggiarsi la nascita del re, e si levò, e combatté con
gran valore, e vinse, e scacciò i soldati regi, e ordinò un comitato gene-
rale che ebbe Ruggiero Settimo presidente, Mariano Stabile, segretario,
stimati universalmente per saldezza di animo e civile coraggio. La rivolu-
zione si propagava in tutta l’isola, ogni città prese le armi, e combatté e
scacciò i soldati: rimaneva sola Messina con la cittadella che era irta di
cannoni ed aveva un forte presidio: e pure Messina si levò, e fece rin-
chiudere i regi nella cittadella, e fu bombardata il 28 gennaio, non vinta.
Di Napoli nessuna novella.

In Malta non avevo che fare, mi pareva essere diviso dal mondo,
mi tardava di andare in Toscana: il giorno 5 febbraio m’imbarcai col
mio Raffaele sopra un postale francese, e nel 6 entrammo nel porto di
Messina.

Come abbiamo visto dalle memorie di Rossetti, Crispi e Set-
tembrini gli esuli risorgimentali ebbero fortune diverse a Malta. Ov-
viamente, accogliere un migliaio di persone prive di sostegno eco-
nomico non doveva essere facile in una città di circa 10.000 resi-
denti (e in un’isola di poco più di 100.000 abitanti), anche perché
cercavano lavoro nel terziario, o non lo cercavano affatto, perché la
loro vocazione politica sperava nel celere ritorno in patria. È un fat-
to che molti si trovavano in difficoltà finanziarie, ma i più fortunati
e intraprendenti serbarono un buon ricordo dell’esperienza maltese.
Leggiamo cosa scrisse Ifigenia Zauli-Sajani, l’autrice di romanzi e
impresaria di serate culturali, poco dopo la sua partenza dall’isola,
immedesimandosi in uno dei suoi personaggi:

Correva il dì 6 di ottobre del 1839 – il dì che io doveva lasciare Mal-
ta, mia patria per recarmi, secondo che voleva un destino fatto a me e da

Il Risorgimento in periferia: ricordi letterari degli esuli… 129



me medesimo, alla classica terra d’Italia. Io tremava all’idea di dovermi
distaccare dal luogo della mia prima, delle mie care affezioni17.

Per bocca del protagonista del romanzo, don Gaetano Manna-
rino, ribelle alla tirannia dell’Ordine dei Cavalieri di San Giovanni,
Ifigenia esprime la sua fiducia in tempi migliori: «ma questo popolo,
in questo popolo solo è il diritto di scegliere il suo re. Figli di Malta,
io veggo che non sono da voi lontani tempi di felicità, tempi di
gloria» (ibidem).

Queste parole testimoniano il sentimento patriottico e l’anelito
nazionalistico che gli esuli diffusero tra i Maltesi. Tuttavia suo ma-
rito Tomaso Zauli-Sajani, pure lui autore di romanzi, fondatore di
giornali e attivissimo mazziniano, si era azzardato a scrivere i versi:
«Un giorno, / ricongiunta alla tua madre sarai» che caldeggiavano la
riunione di Malta con l’Italia, e pertanto provocò le ire dei giorna-
listi filo-governativi che lo chiamarono «scrittobolo» e del governo
che lo espulse18. Per tutto l’Ottocento il patriottismo maltese confi-
dava nella possibilità di raggiungere l’autonomia negli affari locali,
ma diffidava dell’abbandono della protezione britannica che all’isola
recava benefici economici superiori alle condizioni dei paesi vicini.
Dubitava anche dell’opportunità della riannessione all’Italia, una
realtà sconosciuta, ancora da crearsi e, dopo il 1861 uno stato trop-
po giovane per offrire certe garanzie. Inoltre le autorità britanniche
guardavano con sospetto gli esuli troppo attivi politicamente, e non
esitavano a intervenire quando qualcuno superava i limiti della tol-
leranza con idee irredentiste. Se da un lato erano benevoli verso Ni-
cola Fabrizi che fissò il suo quartier generale nell’isola e vi tornò
spesso dopo la partecipazione a varie lotte in Italia tra il 1837 e il
186419, dall’altro nel 1851 non esitarono a espellere Lorenzo Borsi-
ni, senese, che arrivò nel 1841, autore di versi satirici, della comme-
dia La spia, dell’Asino in dodici canti, e del Novissimo Galateo, e il
giureconsulto Luigi Zuppetta, arrivato nel 1843 e ritenuto uno dei
più pericolosi agitatori, il quale ebbe la singolare ventura di essere
espulso tre volte, nel 1846, nel 1848 e nel 184920.
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4. L’impatto dei minori

Tra il migliaio di esuli i cui nomi sono registrati negli elenchi
ufficiali alcuni erano conosciuti come letterati: Michele Carascosa,
Salvatore Chiudemi, Giovanni Finotti, Giovanni Giustiniani da
Imola, Giuseppe Cesareo messinese, di cui il figlio Paolo, nato a
Malta, scrisse pure poesie, e Camillo Mapei, che pubblicò a Malta
nel 1841 un libro con i suoi Versi estemporanei e compose la canzo-
netta patriottica La Sicilia nel 1837. Si notino le parole con cui il
Mapei viene presentato dall’editore del suo libro: «improvvisava in
questo Real Teatro di Malta esercendo la prima volta per necessità
quella professione che solo per diletto aver altrove esercitato»21.

Senza alcun dubbio l’influenza più forte e più duratura sulla cul-
tura locale la lasciarono Tommaso Zauli Sajani e sua moglie Ifigenia
Gervasi. Furono tra i pochi rifugiati della prima ondata ma passaro-
no dieci anni di fervida attività politica e culturale dal 1836 al 1847.
Tommaso, che era di Forlì, era fuggito dalle terre papali per aver
partecipato alle sommosse di Romagna e pertanto fu bersagliato dai
Gesuiti che lo rappresentavano come nemico della Chiesa. A Val-
letta promuoveva riunioni culturali aperte a quei maltesi, inglesi e
forestieri che erano liberi da pregiudizi, e propose la fondazione di
un ateneo proficuo a tutti i rami dell’umano sapere «per dar moto a
tutto il corpo sociale mediante pubbliche lezioni, gabinetti di let-
tura, giornali, riviste scientifiche e letterarie» (Il Mediterraneo, 15,
1838). Gli Zauli-Sajani aprirono una scuola privata che era frequen-
tata da inglesi e maltesi delle migliori famiglie; entrambi scrivevano
poesie, drammi e romanzi, e nel 1846 fondarono una rivista cultu-
rale, La Speranza. Benché fosse critico verso il governo britannico,
Tommaso organizzò rappresentazioni teatrali per lusingare le auto-
rità e allo stesso tempo risvegliare nei maltesi le loro tradizioni cul-
turali, come quella tenuta in onore dell’ammiraglio Stopford intito-
lata La presa d’Acri, che fece apprezzare «la forza della poesia italiana»
(The Malta Times, 64, 1841). Il merito maggiore della coppia Zauli
Sajani fu di introdurre il gusto romantico degli argomenti storici,
specialmente a sfondo locale. Rappresentando e pubblicando opere
con titoli come Il Trionfo della Grazia, ossia l’ultimo degli Arabi a Mal-
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ta (1847), La Valette o i Turchi a Malta nel 1565 (1850), Lisleadamo
primo Gran Maestro dell’Ordine di San Giovanni Gerosolimitano (1842),
tutte di Tommaso, e Gli ultimi giorni dei cavalieri di Malta (1841),
Clelia, ossia Bologna nel 1833 (1844) e Beatrice Alighieri (1847) di Ifi-
genia, riuscirono a ispirare negli animi dei Maltesi sentimenti pa-
triottici, preparando il terreno al rinnovamento politico e sociale del
popolo.

Dopo la partenza della coppia Zauli Sajani arrivarono Enrico
Poerio e Michelangelo Bottari. Il primo pubblicò I Piaceri della Spe-
ranza nel 1855 e I Sonetti Italici nel 1858, e il secondo continuò la
produzione di romanzi storici con quattro titoli tra il 1849 e il
1857. Dopo il 1860 la maggior parte degli esuli liberali e mazziniani
rientrò in patria e cominciarono ad arrivare i nuovi rifugiati, delusi
perché fedeli alla monarchia borbonica, ma questi non erano nume-
rosi, e nemmeno tanto impegnati nella politica quanto i membri
dell’ondata precedente. Tuttavia Franco Lanza riconosce a loro «un
più forte amalgama con l’elemento maltese», perché il loro soggior-
no fu più lungo e i loro discendenti vivono tuttora nell’isola22.

Concludo questa breve rassegna di esuli italiani con un nome
celebre che non arrivò mai, Niccolò Tommaseo. Al lessicografo fu
offerta la cattedra d’italiano all’Università di Malta nel 1862, che fu
accettata dall’interessato e approvata dal governatore, ma la nomina
fu bloccata a Londra perché le autorità britanniche temevano che
fosse un emissario dei liberali incaricato di preparare l’annessione di
Malta all’Italia23. Al suo posto arrivò una figura minore, un borbo-
nico di nome Gaetano Corleo che tenne la cattedra dal 1868 al
1905. Il suo nome ispirò «una curiosa satira di mano goliardica, che
comincia ‘Sperammo il Tommaseo – ci han fatto marameo – ci
hanno dato un Corleo!», ma Franco Lanza aggiunge che:

l’opera del siciliano fu poi onesta e proba per tutto il suo magistero, du-
rato un quarantennio: poeta di severa disciplina stilistica e metrica, lasciò
poesie italiane e latine di armoniosa fattura; dantista non privo di finezza,
accettò di Dante anche la soluzione linguistica del volgare illustre, respin-
gendo le proposte manzoniane24.

132 Giuseppe Brincat

22 Lanza (1977: 602).
23 Fiorentini (1966: 53).
24 Lanza (1977: 602-603).



Le autorità governative avevano compreso la resistenza dei Mal-
tesi e la rispettavano, e forse avrebbero continuato a tollerare l’uso
delle tre lingue se non fosse subentrata la paura dell’irredentismo
negli ultimi decenni dell’Ottocento. I vari periodici che si stampa-
vano più o meno regolarmente, alcuni per anni, altri per pochi nu-
meri, riflettevano i tre orientamenti: uno sostenitore della conserva-
zione della lingua italiana, uno a favore dell’introduzione della lin-
gua inglese, e uno propugnatore della promozione del maltese, che
a poco a poco attraverso il processo di standardizzazione si elevava
dalla condizione di dialetto allo status di lingua. I periodici rivelano
che la situazione era molto fluida e che gli ideali politici e le esigen-
ze linguistiche erano diventate una matassa inestricabile25. Gli sforzi
di conservare la lingua italiana e di promuovere la lingua maltese
non erano in contrasto e procedevano parallelamente perché erano
al di sopra delle questioni prettamente politiche. Anzi si può dire
che fu proprio la difesa della lingua italiana che fece da scudo al
maltese finché raggiungesse la standardizzazione. Tuttavia gli Inglesi
rimasero sospettosi e provocarono un peggioramento della situazio-
ne proprio nei periodi in cui l’entusiasmo dell’unificazione in Italia
avrebbe potuto contagiare i Maltesi. Di conseguenza la questione
della lingua si combatté con maggior vigore e accanimento nel de-
cennio dopo l’Unità d’Italia (tra il 1870 e il 1880), e poi con mag-
gior veemenza nel ventennio fascista. Effettivamente il timore degli
Inglesi era esagerato perché in realtà pochissimi Maltesi nutrivano
sentimenti irredentisti. Henry Frendo, che ha dedicato molti studi
all’argomento, conclude che la difesa dell’italianità aveva motivi
esclusivamente culturali26. Inoltre, la polemica s’inasprì quando l’i-
niziativa a favore dell’anglicizzazione passò nelle mani di cittadini
maltesi ambiziosi e influenti. È anche curioso osservare che i più
polemici nei confronti dell’Italia, dell’italiano e dell’italianità porta-
vano nomi italianissimi come Carlo Casolani, Sigismondo Savona,
Annibale Preca e Augusto Bartolo. Anche lo stesso Gerald Strick-
land, il protagonista assoluto della scena politica locale nel periodo
più acceso (1888-1940), aveva ricevuto la propria formazione se-
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condaria in Italia, nel Collegio Mondragone a Frascati tra il 1875 e
il 1878, prima di laurearsi in legge a Cambridge.

A questo punto va ricordato che i politici summenzionati pos-
sedevano pienamente la lingua italiana e la usavano nei dibattiti par-
lamentari più vivaci27, e pertanto non si può attribuire il loro acca-
nimento contro l’italiano alla possibilità che impacciasse la loro
espressione. Questo argomento valeva con riferimento al popolo,
cioè a coloro che non avevano mai frequentato la scuola, ed è iro-
nico constatare che alcuni dei fautori dell’inglese non si esprimeva-
no tanto bene nella lingua più amata. Ha ragione dunque Frendo a
porre la questione in termini di una lotta tra collaborazionismo e re-
sistenza28.

5. Il nazionalismo: il maltese, da dialetto a lingua ufficiale

Nei primi decenni del dominio britannico il maltese non si
menzionava, semplicemente perché il clima non era maturo per la
sua promozione. In tutta Europa la parola “lingua” significava una
lingua affermata, standardizzata, con una lunga e ricca tradizione let-
teraria, e sostenuta dal prestigio del potere politico. Il movimento
romantico in Italia insisteva sull’identità tra “lingua” e “nazione” e
il principio fu espresso in modo eloquente ma efficace, semplice e
sintetico da Manzoni nell’ode Marzo 1821: «Una d’arme, di lingua,
d’altare, / di memorie, di sangue e di cor».

Di formazione culturale e linguistica italiana, e conscia della si-
tuazione vigente in Italia, nella prima metà dell’Ottocento la bor-
ghesia maltese non poteva concepire l’elevazione del dialetto locale
al rango di “lingua”. La curiosità accademica che produsse le prime
descrizioni grammaticali e lessicali da una parte, e le prime compo-
sizioni letterarie dall’altra non devono essere considerate come sin-
tomi dell’aspirazione a un’imminente promozione del maltese a lin-
gua nazionale, un concetto che allora era anacronistico quanto lo
sarebbe stato il concetto dell’autonomia politica in senso assoluto.
Certo che, col senno di poi, ne rappresenta il germe, ma ci voleva
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del tempo per far maturare queste idee, espresse per la prima volta
da Michel Antonio Vassalli nel 1796. Purtroppo a cavallo tra l’Ot-
tocento e il Novecento la questione divenne manifestamente poli-
tica e pochissimi erano disposti ad ascoltare gli argomenti linguistici.
Le autorità imperiali volevano effettuare la sostituzione dell’italiano
con l’inglese e nessun dato o principio scientifico o storico li avreb-
be fermati.

Tralascio i risvolti storici e politici per soffermarmi solo sugli
aspetti che riguardano la situazione linguistica maltese, e ricordo che
nell’Ottocento Valletta mantenne la vivacità culturale che godeva
da due secoli, e che i profughi rafforzarono la posizione della lingua
e della cultura italiana perché, prima di tutto, offrivano frequenti
opportunità di parlare l’italiano, e poi perché a molti di loro fu affi-
data l’educazione dei figli dei notabili, mentre alcuni organizzarono,
e quasi tutti frequentavano, conferenze, accademie poetiche e rap-
presentazioni teatrali. Sull’opera degli esuli e sulla loro influenza
nell’ambiente letterario locale si veda Friggieri29, ma non bisogna
dimenticare che l’azione degli esuli non ha fatto altro che assecon-
dare abitudini culturali già esistenti: dal Seicento all’Ottocento gli
scrittori maltesi scrivevano tutto in italiano o in latino, tranne ten-
tativi isolati di scritti in lingua maltese. Purtroppo una storia della
letteratura maltese in lingua italiana, benché la produzione sia ab-
bondante ed estesa su oltre quattro secoli, è ancora un desideratum.
Tuttavia agli esuli va riconosciuto il merito di aver introdotto le
idee nazionalistiche che portarono alla fondazione dei primi partiti
politici negli ultimi decenni dell’Ottocento e le forme letterarie del
romanticismo. A poco a poco gli scrittori maltesi divennero bilingui
e produssero opere letterarie sia in italiano e sia in maltese, co-
struendo così una letteratura che raggiungeva anche gli analfabeti, e
promuovendo quella standardizzazione del maltese che era indi-
spensabile perché potesse nel 1934 conquistare lo status di lingua uf-
ficiale accanto all’inglese, di essere sancito come lingua ufficiale e
nazionale con l’Indipendenza nel 1964 e con la Repubblica nel
1974, e di essere riconosciuto come una delle lingue ufficiali del-
l’Unione Europea nel 2004.
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Furio Brugnolo

«…Amor tenendo / meo core in mano…».
Tre note sul primo sonetto della VITA NUOVA

A ciascun’alma presa e gentil core
nel cui cospetto vèn lo dir presente,
in ciò che mi rescrivan suo parvente,
salute in lor segnor, cioè Amore.
Già eran quasi che atterzate l’ore
del tempo che onne stella n’è lucente
quando m’apparve Amor subitamente,
cui essenza membrar mi dà orrore.

Allegro mi sembrava Amor tenendo
meo core in mano, e ne le bracci’avea
madonna involta in un drappo dormendo.
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo
lei paventosa umilmente pascea:
appresso gir lo ne vedea piangendo1.

1. Nei commenti e negli studi sulla Vita nuova che ho avuto
modo di scorrere (forse non tutti, ma sicuramente i più recenti e
aggiornati) trovo ripetuti riscontri e discorsi a proposito del motivo
del ‘cuore mangiato’ (vv. 12-13), mentre per la figurazione che ne
è l’immediato presupposto, quella del cuore tenuto in mano da

1 Cito dall’edizione Pirovano / Grimaldi (2015: 91-93; 327-35). Le note che se-
guono prendono in considerazione solo il sonetto in quanto tale, e non – se non oc-
casionalmente e a fini informativi – il contesto prosastico della Vita nuova (cap. III) in
cui Dante più tardi lo inserì. Ove non diversamente indicato, le citazioni da altri au-
tori seguono le rispettive vulgate attuali.



Amore (che poi lo porge alla donna)2, l’unico riferimento che trovo
è ai versi finali del sonetto cavalcantiano Perché non fuoro a me gli oc-
chi dispenti: «guardi costui e vederà ’l su’ core, / ch’e’ morto ’l porta
’n man tagliato in croce» (ovvero, a seconda degli editori: «che
Morte ’l porta ’n man…»)3. Stante il cavalcantismo del giovane
Dante, il riscontro è plausibile (benché si possa anche pensare, in-
versamente, a un’eco dantesca nello stesso Cavalcanti), ma infine es-
so appare un po’ generico e un po’ debole a fronte dell’intensità e
della ieraticità quasi sacrale, totemica – e insieme realistica – dell’im-
magine: una personificazione colta in un gesto molto concreto, ma
di chiara valenza allusiva, e anzi simbolica. C’è da chiedersi dunque
se l’immaginazione dantesca (e forse il suo stesso intendimento) non
sia stata sollecitata da un altro modello comunicativo, e precisamen-
te di tipo figurativo-iconografico. Appena due decenni dopo la
composizione del sonetto dantesco il gesto dell’ostensione del cuore
si ritrova nell’allegoria della Carità (Karitas) dipinta da Giotto a Pa-
dova, tra le altre allegorie delle virtù e dei vizi, nella fascia sottostan-
te agli affreschi della Cappella degli Scrovegni: la Carità è rappre-
sentata come una donna che con la mano destra tiene un canestro
di frutta (succedaneo della cornucopia già presente nelle raffigura-
zioni più antiche: Nicola Pisano ecc.), mentre con la sinistra porge
verso l’alto a Cristo un cuore letteralmente reciso o strappato dalla
sua sede naturale, con tanto di aorta bene in vista4. Questo schema
iconografico (utilizzato più tardi da Giotto anche nell’Allegoria della
Povertà nel ciclo della basilica inferiore di san Francesco ad Assisi,
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2 Rinnovando e trasfigurando così il vecchio topos del cuore dell’amante che,
staccato dal corpo, dimora presso l’amata o è in suo possesso o viene ad essa inviato:
vari esempi nei saggi di Charmaine Lee e Francesco Bruni in Bruni (1968: 49-78 e
79-118); e cfr. anche Pagani (1968: 172-73; 284-86).

3 Larson (2000: 98-99) cita anche, per l’immagine di Amore «detentore del cuo-
re dell’amante», il sonetto di Rustico Filippi, I’ aggio inteso che sanza lo core: in cui tut-
tavia faccio fatica a vedere «senz’altro uno dei principali antecedenti di A ciascun’alma»
(che di antecedenti ne ha in realtà ben pochi, vd. più sotto, al punto 3).

4 La figura colpì, come è noto, Marcel Proust, che così, non senza verve, la de-
scrive in Du côtè de chez Swann: «Grazie a una bella invenzione del pittore, essa [la Ca-
rità] tende a Dio il suo cuore infiammato o, per essere più precisi, glielo “passa” così
come una cuoca passa un cavatappi attraverso la finestrella del suo seminterrato a
qualcuno che gliel’ha chiesto dal pianterreno». Dove è interessante notare che Proust
parla di un cuore ‘infiammato’, ciò che per la verità oggi non risulta. Proust incrocia-
va forse dati diversi, desunti da altre figurazioni a lui note?



dove Karitas assiste al matrimonio mistico tra Francesco e la Povertà
tenendo per l’appunto bene in vista un cuore nella mano destra) di-
verrà canonico per l’allegoria medievale della Carità e verrà ripreso
più volte nel corso del Trecento (per poi declinare nel corso del
Quattrocento): per esempio da Taddeo Gaddi, da Ambrogio Lo-
renzetti (sia nell’allegoria del Buon Governo a Siena che nella Mae-
stà di Massa Marittima), da Andrea Orcagna, da Andrea Pisano. In
tutti questi il cuore è, proprio come in Dante, un cuore ardente, in-
fuocato. Non scendo qui nei dettagli di questa – in verità complessa
– vicenda iconografica, anche perché essa è benissimo esposta e il-
lustrata da Robert Freyhan, al cui ammirevole studio rimando5.
Stando alle attuali conoscenze, Giotto è il primo che rappresenta la
Carità in questo modo (forse fondendo insieme implicazioni reli-
giose e motivi secolari)6, ma, poiché nulla nasce dal nulla, non sem-
bra illogico pensare che una tradizione figurativa in tale senso già si
stesse da tempo formando e diffondendo, a partire da correnti ico-
nografiche comunque già attestate in riferimento all’allegoria di
quella specifica virtù. Dante può averne approfittato, forte della sua
straordinaria reattività di fronte al concreto dato visivo, sensibile, in-
fluenzando forse a sua volta gli artisti successivi7.
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5 Cfr. Freyhan (1948). Vd. poi von Thadden (1951): 101-156, che ricorda, fra
l’altro, come nessun’altra virtù abbia sollecitato l’immaginazione degli artisti italiani
tanto quanto la carità. In particolare il motivo dell’offerta del cuore non si ritrova fuo-
ri della penisola. Ancora nell’Iconologia del Ripa (1593) la Carità è rappresentata come
una «donna, vestita di abito rosso, che nella destra mano tenga un cuore ardente» (nel-
la sinistra invece un fanciullo: che è motivo più tardo).

6 Per restare nell’ambito delle tradizioni iconografiche, si può ricordare una delle
miniature del duecentesco Roman de la poire (Paris, Bibliothèque nationale, ms. fr.
2186), in cui l’amante è rappresentato in atto di porgere il suo cuore alla dama (che
sembra in verità un po’ inorridita). In un affresco del XV secolo recentemente ripor-
tato alla luce nello Zunfthaus zur Zimmerleuten di Zurigo (cfr. la Neue Zürcher Zei-
tung del 26 novembre 2009), la scena rappresenta Minne (il corrispettivo germanico di
Amore) che tiene in mano il cuore che ha appena strappato al cavaliere che le sta a si-
nistra, mentre si appresta a fare la stessa cosa a quello che le sta a destra. Nelle allegorie
pittoriche d’amore di cui si parlerà più sotto (par. 2) il motivo (che allude allo spos-
sessamento di sé cui va incontro l’innamorato) si riflette nella filza di cuori inanellati,
quasi a guisa di trofeo, intorno al busto di Amore (o del cavallo da lui sormontato):
vd. la nota 26.

7 Si noti che sia a Siena che a Massa Marittima Ambrogio Lorenzetti dipinge la
Carità – che per la prima volta è rappresentata alata – col cuore (infuocato) in una
mano ma con una freccia (o comunque uno strale) nell’altra, un’attributo quest’ulti-



Ora, questa – chiamiamola così – agnizione iconografica po-
trebbe in quanto tale costituire non molto di più che una interes-
sante coincidenza (ma non va dimenticato il vivo interesse di Dante
per le arti figurative, attestato più volte nella Commedia, ma già te-
stimoniato dal cap. XXXIV della Vita nuova), se non fosse che essa
si riferisce a un valore chiave, addirittura fondante, del disegno della
Vita nuova, e anzi della concezione dantesca tout court dell’amore. In
altre parole, e ricorrendo a una domanda evidentemente e intenzio-
nalmente retorica: l’idea di descrivere un Amore ‘caritatevole’ (e per
questo anche «allegro», v. 9), che tiene in mano il cuore dell’amante
per offrirlo in nutrimento all’amata, non sarà stata generata proprio
dalla suggestione esercitata dall’iconografia della Carità, o comun-
que ispirata ad essa? Anche le fiamme che avvolgono il cuore, pur
rinviando estrinsecamente alla metafora cortese del fuoco d’amore,
hanno un evidente legame con gli attributi figurali della Carità (l’i-
gnis caritatis quale simbolo, prima dell’amor Dei, poi dell’amor proxi-
mi ): e abbiamo visto come questo particolare diventi canonico negli
artisti del Trecento. Col che non voglio certo dire che qui Amore
sia tout court una personificazione della Caritas; ma è singolare che,
se la sua essenza è orrifica e proterva (vd. il punto successivo), i suoi
gesti – compreso quello di tenere in braccio una persona – siano per
l’appunto quelli che la tradizione iconografica riserva alla Carità:
sincretismo puro, al livello più alto. E dunque (ulteriore domanda
retorica): non sarà stato questo l’originario «verace giudicio» che i
vari trovatori chiamati a interpretare il sogno dantesco (ma probabil-
mente anche l’interessato stesso, che vi applicò un giudicio retroatti-
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mo che è quello tipico delle figurazioni di Amore (pure alato). Commenta la Newman
(2003: 188-89): «Caritas, clad in a diaphanous classical tunic, resembles nothing so
much as a female version of Amore. She is winged, like the God of Love but unlike
traditional images of the virtue, and her attributes are an arrow and a burning heart.
“Among all Caritas figures” – observes Robert Freyhan – “this is the one which co-
mes nearest in type to the figure of Amor”. In the spirit of Dante, Lorenzetti has con-
flated the Christian theological virtue with the lyrical God of Love – or, we might say,
the Paradiso with the Vita nuova. For in the first dream vision of the Vita Amore also hold
a flaming heart…»: dove la frase finale – che ho appositamente evidenziato in corsivo
– mostra che la studiosa americana (il cui importante libro, che narra la storia di come
«Caritas came to bear Cupid’s arrows and Aphrodite’s flaming torch», meriterebbe di
essere più conosciuto in Italia) aveva già colto per prima, pur senza svilupparne le im-
plicazioni ermeneutiche, il collegamento che ha dato spunto alla presente nota.



vo)8 non furono allora in grado di cogliere9? E cioè: non tanto la
prefigurazione della morte e trasfigurazione di Beatrice (cui prov-
vederà semmai, ex post, la prosa, inserendo nel racconto un’ascesa al
cielo che il sonetto ignora del tutto), quanto la precoce intuizione –
il presagio? – di un percorso intellettuale e poetico ancora ignoto e
tutto da compiere ma inconsciamente auspicato: quello che, detto in
estrema sintesi, porterà alla trasformazione dell’amore-passione, cupi-
ditas o amor hereos (poiché questo, nell’impianto del sonetto, resta pur
sempre l’ineludibile dato di partenza), in amore puro e disinteressato,
amore-caritas. Nel primo sonetto ci sarebbe dunque già, sia pure in
nuce (e certo ancora imperfettamente), tutto il senso – non la storia,
la narrazione, ma il senso, il significato profondo – della Vita nuova10:
una preliminare, concentratissima mise en abyme dell’intera opera, in
cui il pensiero si esprime attraverso le immagini, o meglio: si traduce
in immagini. Si coglie qui forse il vero motivo che ha spinto Dante
a scegliere come prima poesia in assoluto del libello – molti anni do-
po averla scritta – proprio questo componimento: un testo di corri-
spondenza che in sé e per sé non ha nulla di ‘proemiale’, ma che di-
venta, col senno del poi, una sorta di allusivo manifesto inaugurale.

2. La presenza in A ciascun’alma presa di suggestioni derivate dal -
l’ambito delle arti figurative e delle connesse iconografie forse non
si limita al passo appena commentato. Mi riferisco all’«orrore» che
suscita nel poeta il ricordo della figura d’Amore (la sua «essenza») ap-
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18 Cfr. Singleton ([1949] 1968: 22). Si va troppo oltre scorgendo nel rosso velo
trasparente che avvolge l’altrettanto rossa Caritas di Ambrogio Lorenzetti, lasciandone
intravvedere le forme femminili, il ricordo del «drappo sanguigno» che avvolge «leg-
geramente» Beatrice nuda nella prosa del III capitolo della Vita nuova?

19 La prosa della Vita nuova (cap. III), dopo aver ricordato che il sonetto fu invia-
to, con l’invito a interpretare la visione, «a molti li quali erano famosi trovatori in quel
tempo», e che da molti «fue risposto», afferma, come è noto, che «lo verace giudicio
[cioè il vero significato] del detto sogno non fue veduto allora per alcuno, ma ora è ma-
nifestissimo a li più sempici». A noi sono giunti solo i sonetti di risposta di Guido Ca-
valcanti, Dante da Maiano e un terzo conteso fra Terino da Castelfiorentino e Cino
da Pistoia. La materia è ben nota, e vd. più sotto il par. 3.

10 Quello che si compendia perfettamente nel titolo del fondamentale III capi-
tolo di Singleton ([1949] 1968): Dall’amore alla “Caritas”. Sul tema, cfr. da ultimo Kay
(2016: 29-31), nonché Full (2015: 246-247), che vede nel sonetto un «Träger reli-
giös-spiritueller significatio», rinviando però, sul piano dell’impianto iconografico, solo
all’imago pietatis.



parsagli in sogno (vv. 7-8). Certo, anche qui ci sarà forse, come spes-
so in Dante, Cavalcanti: «Io vidi li occhi dove Amor si mise / quan-
do mi fece di sé pauroso» (XXIII 1-2); e magari ci sarà anche, come
pure viene suggerito – ma è consigliabile la prudenza, se no di questo
passo si rischia di arrivare a una dostoevskijana ‘bellezza terribile’ –,
la paura davanti al sacro, il ‘sacro orrore’, eccetera11. Orrore è però una
parola (un latinismo) abbastanza forte – e per di più, come è già stato
notato, assai raro in poesia nel Duecento12 – e nello stesso tempo po-
livalente (esempio: che cosa intenderà esattamente Lapo Gianni de-
precando l’‘orrore della gelosia’: «no mi donar di gelosia orrore»?)13,
forse con la connotazione, più che di spavento e paura14, di ‘ribrez-
zo’, fastidio e disagio di fronte a qualcosa di unheimlich, di inquietante
(personalmente mi verrebbe da parafrasarlo, nel nostro caso, e pec-
cando, come tutti, di impressionismo, con ‘brivido’). E indubbia-
mente inquietante, ambigua e quasi mostruosa è la raffigurazione al-
legorica di Amore (che è, di base, quello ‘cortese’, ma certo nel sen-
so carnale, passionale del termine) in testi, pitture e corredi iconogra-
fici dell’epoca15: non tanto o non solo per essere rappresentato co-
me un giovane nudo, alato (ma dal volto non precisamente angelico,
mentre le ali, pesanti e rigide, sono rosso porpora), bendato, armato
di frecce (e insieme di rose), ritto sulla groppa di un cavallo bianco
al galoppo, quanto per la caratteristica più impressionante, quella
delle gambe che terminano, anziché con i piedi, con degli enormi
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11 Cfr. per esempio Larson (2000: 108): «la vista della divinità, a ricordarsene, ispi-
ra orrore»; così, e oltre, anche Gessani (2004: 51). Altri pensano che l’antitesi fra Amore
che suscita orrore e Amore allegro (v. 9) voglia alludere all’ambivalenza della sua azione,
che dispensa gioia e nello stesso tempo dolore; ma l’argomento è troppo generico.

12 Cfr. Larson (2000: 108).
13 È il verso finale della ballata Ballata, poi che ti compuose Amore, rivolto allo stesso

componimento in envoi. La difficoltà interpretativa, mai risolta dai commentatori, vie-
ne dal fatto che, come scrive Andrea Cappellano (De amore II, viii, 44), «qui non zelat
amare non potest», chi non è geloso non può amare. E comunque nessuno spiega l’or-
rore (che potrebbe però alludere anche solo alle conseguenze nefaste cui può portare
la gelosia stricto sensu, come lo stato di abbrutimento cui si riduce un gilos per antono-
masia, l’Archimbaut del roman occitanico di Flamenca).

14 Solo nella prosa, a anni di distanza, Dante definirà Amore come un «signore
di pauroso aspetto» (Vita nuova, III, 3). Ma Petrarca terrà distinti, ancorché intrinse-
camente collegati, dolore, paura e orrore (RVF 370, 6-7; e cfr. anche 176, 12 e 276, 3).

15 Di «allusione all’iconografia corrente» parla giustamente anche Larson (2000:
108), allegando peraltro solo citazioni letterarie.



artigli da falcone: «a demonic creature of sinister meaning», scrive
Freyhan16, che, sulla scorta di Panofsky17, richiama anche un emble-
matico verso del guittoniano Federigo dell’Ambra (in un sonetto ov-
viamente contro l’amore): «Amore de lo diavol tien sembiança»18. Il
castello di Avio (in provincia di Trento) conserva, sia pure deterio-
rato, un intero affresco dedicato al tema: qui il «carattere piuttosto
bellicoso, aggressivo, di questo demone della passione e dei tormen-
ti d’amore»19 è particolarmente esibito (armi, artigli, cavallo sfrenato
ecc.). Avrà visto il giovane Dante figurazioni di questo tipo20? La
più vicina a lui – e la più antica di cui abbiamo conoscenza – era
probabilmente quella (perduta) che illustrava (o doveva illustrare)21

la corona di sonetti Del carnale amore di Guittone d’Arezzo (che
molti ancora si ostinano a chiamare con l’assurdo titolo di Trattato
d’amore): dove peraltro è assente il cavallo, mentre non mancano gli
artigli e le ali color porpora22. Dedicata a una puntigliosa interpretatio
dell’immagine, la corona è databile probabilmente ai primi anni Ot-
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16 Freyhan (1948: 77). Di immagine «invero demoniaca», di «piccolo mostro»,
parlava già Panofsky ([1939] 1975: 160), che ricorda come gli artigli fossero anche «in
uso per le immagini del Diavolo e talvolta della Morte»; non so se venga da qui la
supposizione di Larson (2000: 109), per il quale è «lecito pensare che Amore nel pri-
mo sonetto della Vita nuova abbia in sé anche la connotazione della Morte». Nell’In-
ferno i piedi «con artigli» e le ali «late» sono, vedi caso, attributi di esseri mostruosi
quali le arpie (canto XIII).

17 Cfr. Panofsky ([1939] 1975: 150).
18 È il v. 9 del sonetto (rivolto a ser Pace), Considerando ben ciò k’è l’Amore (P

161). Si potrebbe citare anche un altro passo del medesimo Federigo: «d’ale ascembra
angelica figura, / ma chi l’assaggia, egli è guera mortale» (S’amor, da cui procede bene e
male, vv. 7-8, in Capelli 2007: 126), convenzionale nell’assunto, ma a sua volta riferito
all’iconografia di Amore.

19 Castri (1987: 102).
20 Così come le avrà viste, quasi sicuramente, un corrispondente (in latino) del

suo futuro amico Giovanni del Virgilio, ser Nuzio da Tolentino, che nell’epistola IV
del Diaffonus descrive Amore esattamente com’esso è rappresentato ad Avio o nei Do-
cumenti d’Amore di Francesco da Barberino (ritto sul cavallo, pedibus falconis, ecc.), de-
finendolo per di più come superbus, austerus e atrox: «austerus contra me veniebat
atrox» (cit. in Castri 1987: 210).

21 Cfr. Storey (1988).
22 Cfr., per tutto l’assunto, Capelli (2007: 29-35 e 76-78), con ampie indicazioni

e bibliografia pregressa; cfr. anche Capelli (2009) e Storey (1993: 171-192). Non c’è
dubbio che Dante conoscesse il ciclo di Guittone (da cui infatti riprende il termine e
l’accezione di essenza, v. 8; cfr. Del carnale amore III, 8), e probabilmente è anche ad
esso (e alla figura che ne costituisce il presupposto) che pensa, parlando di orrore.



tanta del Duecento23. Segue, a sua volta provvista invece di cavallo
al galoppo, quella ben nota disegnata da Francesco da Barberino nei
due codici originali dei Documenti d’Amore: che materialmente è la
più antica giunta sino a noi (vi si ispirano poi Nicolò de’ Rossi24,
Boccaccio e certo lo stesso maestro di Avio, operante verso metà
Trecento), ma che quasi sicuramente presuppone, non diversamente
da quella esaminata al punto precedente, un «pre-existing type»25,
un prototipo che non a caso si riflette anche in un’altra allegoria
giottesca della basilica inferiore di san Francesco ad Assisi, quella
della Castità (Amor artigliato, con un pettorale di cuori umani esibiti
a mo’ di trofeo «come gli scalpi alla cintura di un indiano»26, viene
scacciato dalla torre della virtù assieme ad Ardor). Ecco insomma da
dove verrebbe, molto concretamente e ben al di qua delle superfe-
tazioni critiche moderne, l’orrore, davvero tutto visivo e non concet-
tuale, di Dante.

3. Recentemente Raffaele Pinto27 ha riaperto, con specifico ri-
ferimento a A ciascun’alma presa, l’annosa questione della cronologia,
sia interna che assoluta, dei componimenti inseriti da Dante nella Vi-
ta nuova (e quindi anche del loro rapporto con la composizione delle
parti in prosa del libello), proponendo una possibile post-datazione,
rispetto alla data espressamente indicata da Dante (il 1283, quando
aveva diciott’anni), del nostro sonetto. Alcune delle argomentazioni
avanzate da Pinto non sono affatto abusive, ma nel complesso non
mi sembrano probanti, sia perché – per toccarne solo alcune – mi
pare del tutto improbabile che nella sua risposta a A ciascun’alma Gui-
do Cavalcanti pensi alla morte reale di Beatrice e sia dunque al cor-
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23 Cfr. Capelli (2007: 16).
24 Cfr. Benedetti (2010), con bibliografia.
25 Freyhan (1948: 78). «Questo prototipo […] deve essere stato immaginato pa-

recchio tempo prima che Barberino scrivesse il suo trattato, sebbene certamente non
prima del XIII secolo» (Panofsky 1975: 168).

26 Panofsky ([1939] 1975: 163). La filza di cuori umani ritorna in Francesco da
Barberino, appesa però attorno al collo del cavallo. Si tratta evidentemente dei cuori
degli amanti, preda e trofeo di Amore. Non è detto che questa allusione non si sia
sommata in Dante a quella che chiama in causa il tema della Caritas nell’immagine del
cuore tenuto in mano dal dio (cfr. sopra). Siamo sempre nel campo di una cultura
iconografica, prettamente visiva.

27 Cfr. Pinto (2016).



rente dei più tardi sviluppi in questo senso della poetica di Dante28,
sia perché non è affatto certo – anzi secondo me da escludere – che
il secondo dei tre risponditori, l’autore di Naturalmente chere ogni
amadore, sia Cino da Pistoia (troppo giovane nel 1283) e non invece
il più oscuro Terino da Castelfiorentino29. Ma non è questo che ora
m’interessa, quanto il problema della priorità o meno del sonetto
dantesco rispetto ad altri sonetti ‘onirici’ o sonetti-visione di tema
analogo risalenti più o meno al «medesimo lasso di tempo»30: quello
di Dante da Maiano (Provedi, sagio, ad esta visïone) e soprattutto quel-
li di Paolo Lanfranchi31. Che è quanto dire: A ciascun’alma presa è
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28 Chiamando in causa la risposta di Cavalcanti, Pinto (2017: 62-63) suppone ap-
punto che in essa Guido alluda già al tema dantesco della morte di Beatrice, che gli
sarebbe stato suggerito da un’effettiva conoscenza degli sviluppi della poetica di Dante
«in direzione del lutto», sì che il sonetto e il sogno verrebbero interpretati «alla luce
di tali sviluppi». Il riferimento è ovviamente al v. 10 di Vedeste, al mio parere, solo che
non è affatto pacifico che questo verso alluda alla morte vera, fisica, della donna. La
tendenza più diffusa, oggi (che condivido), è quella di interpretare il passo, sulla scorta
del Barbi (anche se con sfumature di volta in volta diverse), in senso metaforico (una
‘morte’, diciamo così, ben cavalcantiana, qui forse come assenza o fine dell’amore), a
maggior ragione se si accetta la lezione «che vostra donna a la morte cadea» di contro
all’alternativa – secondo me da rigettare – «che vostra donna la Morte chedea». Non
mi addentro qui in una discussione specifica. Osservo solo che l’espressione a la morte
cadea, che ha fatto scorrere i proverbiali fiumi d’inchiostro (anche perché la costruzio-
ne ‘cadere a’ + sost. preceduto da articolo è inconsueta), può essere benissimo spiegata
alla luce della semantica del verbo cadere, usato metaforicamente, quale risulta (anche
i contesti sono in parte analoghi) da un passo di Cino da Pistoia, ball. Donna, il beato
punto che m’avenne, vv. 7-9, e in particolare 8: «l’anima mia di subito ferita / si partiva
del cor che mi cadìo, / cui non rimase vita» (Marti: ‘era sul punto di allontanarsi dal
cuore che mi venne meno’). Tradurrei perciò l’espressione dantesca non con ‘preci-
pitava verso la morte’, ‘era destinata alla morte’ o sim., ma con ‘veniva mortalmente
meno’ (ossia ‘veniva meno come se stesse per morire’), interpretando a la morte come
una locuzione avverbiale, esattamente la stessa che Cavalcanti usa in Era in penser d’a-
mor quand’i’ trovai 35-36: «che fin dentro, a la morte, / mi colpîr gli occhi suoi». Che
è cosa ben diversa, e meno dirompente, di una Morte che ‘chiede’ per sé Beatrice.

29 Per la definitiva attribuzione a Terino, mi sembrano ora decisive le osservazio-
ni e le argomentazioni di Ruggiero (2016). Quanto a A ciascun’alma, considerato che
anche il criterio stilistico e intertestuale non approda a granché, non vedo francamente
ragioni per mettere in dubbio la datazione certificata dall’autore. Perentorio Santagata
(2011: 148): «è certo che la composizione del sonetto sia del 1283».

30 Meneghetti (1986: 240).
31 In particolare, per attinenza tematica, L’altrer, dormendo, a mi se venne Amore e

Un nobel e çentil ymaçinare e inoltre (per il tema della disputatio in somnio con Amore)
L’altrer, pensandomi, emaçinay e Dime, Amore, vorestù tornare; cfr., anche per le succes-
sive citazioni, Savino (1982). Il sonetto-enigma di Cino da Pistoia, Vinta e lassa era l’a-



posteriore a questi e dunque in qualche modo ne risente o ne è in-
fluenzato, o è vero il contrario? Il problema in definitiva è il se-
guente: posto che prima di questo gruppo di testi non risulta atte-
stata – o meglio divulgata – in Italia la ‘moda’ poetica del sogno
(erotico o meno) allegorizzante da interpretare32, a chi si deve la sua
introduzione nella lirica italiana? Studiosi e commentatori sono in
generale cauti, anche se, quando parlano di una ‘tradizione’ in cui si
inserirebbe A ciascun’alma presa, sembrerebbero propensi, diciamo
così, a sminuire o attenuare i forti elementi di novitas del sonetto
dantesco33 (novitas viceversa ben avvertita da un poeta del calibro di
Cavalcanti, che solo per questo – stando almeno al racconto di
Dante, che ne fu evidentemente compiaciuto – si degna di rispon-
dere a un principiante semisconosciuto…). Ora, è fuor di dubbio
che Dante si ‘inserisce’ in una tradizione: ma questa è quella roman-
za, soprattutto occitanica, cui si deve primamente la formazione e la
diffusione, in volgare, del microgenere del somni 34. Quanto all’Italia,
riesce veramente arduo pensare che l’Alighieri si sia semplicemente
accodato a un’iniziativa lanciata da un verseggiatore mediocre – ve-
ro campione di epigonismo – come il suo omonimo da Maiano, a
maggior ragione se si dà credito – come forse è non improprio fare
– ai dubbi avanzati recentemente da Stoppelli35 sia sull’autenticità
delle due tenzoni fra il maianese e l’Alighieri, sia soprattutto sulla
cronologia stessa del minor Dante: che sarebbe, secondo lo studio-
so, non più anziano ma più giovane dell’Alighieri (che egli abbia
poi poetato anche in occitanico e possa addirittura essere, come ri-
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nima mia, che ci è giunto col corredo di ben otto risposte (segno del successo che
questo microgenere ormai otteneva), è sicuramente posteriore a A ciascun’alma presa,
coincidendo col soggiorno di Cino a Bologna negli anni Novanta del Duecento.

32 La presunta priorità di Guittone, che nella lettera in versi ad Amerigo di Nar-
bona interpreta una visione di quest’ultimo, sostenuta da Giunta (2002: 210 n.) è con-
traddetta dalla datazione della lettera, che risale al 1289-91 (cfr. Margueron 1990, pp.
135-139). Esce dal quadro, non presentandosi come vero sogno o enigma da risolve-
re, il sonetto anonimo siculo-toscano Poso ’l corpo ’n un loco meo pigliando (su cui Bosy
2012: 250).

33 Tra i quali, detto en passant, va annoverato anche quello della ‘bella addormen-
tata’ (v. 11), la sleeping beauty dei vari repertori motivici (Aarne-Thompson, Guerreau-
Jalabert ecc.).

34 Cfr. Meneghetti (1986), Bosy (2012).
35 Cfr. Stoppelli (2017).



tiene lo stesso Stoppelli, l’autore del Fiore non prova nulla a tale ri-
guardo). C’è in questo senso anche un argomento, diciamo così, di
logica interna: se il sonetto-visione del maianese, col suo enigma un
po’ strampalato e con tanto di invito a interpretarlo, fosse davvero
anteriore a quello dell’Alighieri, perché mai il minor Dante avrebbe
dovuto poi reagire a quest’ultimo con tanta ironica e sbrigativa
inurbanità36? La spiegazione più logica è un’altra: la novità introdot-
ta dal maggior Dante lo aveva lasciato talmente sconcertato da farlo
reagire, diciamo così, un po’ scompostamente – salvo poi conver-
tirsi pure lui alla nuova moda della visio enigmatica e provocare a
sua volta l’Alighieri (e altri) con un suo personale saggio in merito.
Insomma è tutto da condividere e anzi da corroborare il fondato so-
spetto della Bettarini che Provedi, sagio, ad esta visïone venga dopo e
non prima di A ciascun’alma presa e sia a questo debitore37.

Quanto al pistoiese Paolo Lanfranchi, rimatore un po’ più viva-
ce di Dante da Maiano, i pochi dati archivistici che lo riguardano ci
riportano agli anni tra il 1282-83 (quando è attestato a Bologna) e il
1295 (di nuovo a Bologna, dove si saranno diffuse anche le sue ri-
me)38, ma la critica inclina a ritenere che i suoi sonetti ‘onirici’ siano
comunque posteriori al presunto soggiorno alla corte d’Aragona del
1285 (anno cui risale il suo sonetto in occitanico)39: laddove A cia-
scun’alma presa è stato composto (e divulgato!), fino a prova contra-
ria, già nel 1283. Sulla posterità dei sonetti-visione di Lanfranchi ri-
spetto a quello di Dante – ossia su una loro datazione piuttosto tar-
do-duecentesca, se non addirittura proto-trecentesca – depongono
però anche altri fattori, alcuni ‘esterni’ (per esempio il fatto che nes-
sun componimento suo sia accolto nei tre grandi canzonieri antichi
e che la sua produzione ci sia stata trasmessa quasi per intero solo
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36 Si tratta del terzo sonetto responsivo a A ciascun’alma presa, Di ciò che stato sè di-
mandatore, dove si obietta all’Alighieri – rinunciando a un benché minimo tentativo
di esegesi – che la sua è stata tutta una farneticazione, da sottoporre a cure medico-
igieniste. Confesso di non riuscire a vedere in questo componimento, pur con tutto
il suo retroterra ‘scientifico’, gli elementi di ‘serietà’ che alcuni studiosi, sulla scorta di
Bruno Nardi, gli attribuiscono (cfr. anche Singer 2011: 10-11). Su Dante da Maiano
‘risponditore’ e poi, a sua volta, ‘propositore’, cfr. Steinberg (2010: 98-105).

37 Cfr. Bettarini (1969: XXIX n.).
38 Cfr. Savino (1982); Brunetti (2004).
39 Vd. per tutti Bosy (2012: 222).



dalla più tarda silloge barberiniana di Nicolò de’ Rossi, che l’avrà
raccolta per l’appunto durante i suoi studi a Bologna verso il 1318),
altri ‘interni’, testuali, sintagmatici. Mi riferisco ai troppo numerosi
casi in cui la la testura delle rime del Lanfranchi lascia trasparire la
conoscenza e la rammemorazione del Dante lirico prima maniera,
quello in particolare delle visioni e degli incontri-dialogo con Amo-
re. Si tratta non solo o non tanto delle generiche concordanze te-
matiche (in sé non dirimenti), ma di riscontri propriamente stilistici
e verbali, variamente disseminati nelle rime del pistoiese, e a vari li-
velli: una rammemorazione ‘diffusa’, insomma, che esclude, anche
senza tener conto della diversa caratura dei due scrittori, che l’imi-
tatore-riecheggiatore sia l’Alighieri. Si veda già l’attacco del sonetto
più ‘indiziato’, L’altrer, dormendo: «L’altrer, dormendo a mi se ven-
ne Amore / e […] disse: “Eo so… »40: è evidente la ripresa dello sti-
lema d’avvio (l’alt’ier in combinazione col gerundio) del dantesco
Cavalcando l’altr’ier per un cammino, combinato con la formula d’a-
pertura del successivo v. 10: «e disse: “Io vegno…». Non solo: an-
che il secondo emistichio del verso appena citato: «…a mi se venne
Amore», presuppone il primo Dante, quello di un altro celebre in-
cipit: «Un dì si venne a me Malinconia» (che, vedi caso, prosegue a
sua volta con «e disse…»). Sempre da Un dì si venne a me Malinconia
l’autore di L’altrer, dormendo riprende, fondendoli insieme in «Et el
me disse…» del v. 11, anche i successivi «Ed eo li dissi […] ed el re-
spose…»; il tutto rincalzato dall’ulteriore eco, nel finale («Elo
sparìo…», v. 13), dell’explicit dantesco: «ch’elli disparve…». Formule
discorsive, si dirà: ma è Dante che le introduce in modo così incisi-
vo nella lirica italiana (e l’ultimo riscontro è comunque univoco).
Agisce in Lanfranchi anche una memoria prettamente formale, non
contestuale (e per questo forse più rivelatrice), del sonetto dantesco.
Questa la serie, riferita sempre a L’altrer, dormendo e a Un dì si venne
a me Malinconia: de la sua parte 5 (Dante 10: di lontana parte), che parse
per semblanti 6 (Dante 5: Ne la sembianza mi parea), alor nel viso canzay
7 (Dante 13: Allora presi; per via di allora + pass. remoto, in attacco
versale). Inclino fortemente a ritenere che in L’altrer, dormendo abbia
agito anche il ricordo – molto diluito peraltro – di A ciascun’alma
presa, se è vero che la grand temença del v. 9, combinata col successi-
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40 Analoghi ingredienti anche in L’altrer, pensandomi, emaçinay.



vo «devenni humile» (v. 12), ripropone semanticamente il nucleo
centrale del v. 13 di A ciascun’alma: «paventosa» e «umilmente». Ma
si veda anche l’altro dialogo lanfranchiano con Amore, Dime, Amo-
re, vorestù tornare, dove l’amata vive e si nutre (si nutre!) dell’amante:
«… che de mi vive e se nutrica» (v. 13, in cui è in qualche modo
implicato il cor dei circostanti vv. 5 e 14). Nel medesimo sonetto la
rima compagnia : via della seconda quartina (vv. 6-7) è esattamente la
stessa dei vv. 4-5 del già citato Un dì si venne a me Malinconia. Di
quest’ultimo sonetto, oltre che di Cavalcando l’altr’ier e, in aggiunta,
di Deh ragioniamo insieme un poco, Amore (per via delle rime in -ia e
del motivo del dialogo con Amore), risente infine anche l’altro so-
netto lanfranchiano, più sopra citato, L’altrer, pensandomi, emaçinay:
il cui verso 14: «Parsemi alor che l’alma se partisse» sembra presup-
porre, più che il cavalcantiano «che l’anima si briga di partire» (Tu
m’hai sì piena di dolor la mente, v. 2), il dantesco «che fa de’ polsi l’a-
nima partire» (Spesse fiate vegnonmi a la mente 14), e questo per ragio-
ni quanto meno posizionali, dacché si tratta in entrambi i casi di ex-
plicit di componimento (senza dire che Lanfranchi ripropone, cari-
candola, anche l’allitterazione di p- del verso dantesco).

Non c’è niente da fare: Lanfranchi, lungi dall’essere un precur-
sore, un iniziatore, un ‘modello’ (ammesso che Dante abbia avuto,
a parte due grandi quali Guinizzelli e Cavalcanti, dei ‘modelli’), si
rivela essere in realtà un precoce epigono del giovane Dante, un let-
tore attento e sensibile di un ben preciso e coeso gruppo di compo-
nimenti, che attraggono la sua attenzione proprio per il loro carat-
tere particolare (quegli incontri e dialoghi con Amore che erano
quasi un tratto distintivo, un emblema del primo Dante, ben colto
anche da Cavalcanti41, e di cui Lanfranchi si appropria, ricamandoci
sopra ulteriori variazioni) e il loro tipo di scrittura, particolarmente
innovativo senza essere smaccatamente esibito.

Ma il senso di quanto ho esposto è infine un’altro: anche questi
dati, nel loro piccolo, confermano che la poesia di Dante riscosse

Tre note sul primo sonetto della VITA NUOVA 151

41 Che non a caso si rivolge così a Dante nell’incipit di un sonetto di corrispon-
denza: «Se vedi Amore, assai ti priego, Dante». Quasi sempre, quando scrive a Dante,
Guido adotta la tecnica dell’amico di far apparire e interloquire direttamente Amore:
vd. il sonetto Dante, un sospiro messagger del core e soprattutto – allusione maligna – la
celebre ‘rimenata’ I’ vegno ’l giorno a te ’nfinite volte, fatta pronunciare interamente da
Amore.



fin da subito, fin dalle sue primissime prove, uno straordinario suc-
cesso, suscitando sorpresa e ammirazione, per non dire entusiasmo,
e voglia d’emulazione, e che si impose – a parte i casi di ottusa re-
sistenza conservatrice – anche prima (e a maggior ragione dopo) che
la pubblicazione della Vita nuova ne sancisse il primato tra i poeti in
volgare. È un punto che dovrebbe essere tenuto sempre presente da
commentari ed esegeti, che inclinano spesso a schiacciare le novità
del Dante lirico (ben diverse, e oggi forse meno appariscenti, da
quelle di Cavalcanti) sulla solita onnicomprensiva, livellatrice, ‘tra-
dizione’: che Dante conserva, beninteso, ma per trasformarla com-
pletamente.

Tornando a A ciascun’alma, e cioè, ripetiamolo, a una data tanto
precoce quanto quella che coincise col diciottesimo anno del suo
autore, dovette fare colpo soprattutto, oltre all’audace immaginazio-
ne visiva, l’innovativa capacità di fondere inestricabilmente il sogno
erotico e il sogno allegorico, enigmatico e dunque bisognoso d’in-
terpretazione42. Con questo sonetto di «eccezionale densità»43 stili-
stica e immaginativa Dante diventa subito un’auctoritas, un maestro,
‘fa scuola’, per così dire: come mostrano del resto i puntuali rie-
cheggiamenti, già da tempo additati, che emergono nel tessuto del
primo sonetto della Corona di casistica amorosa del cosiddetto Amico
di Dante, da considerare senza dubbio a sua volta un imitatore e
non un imitato. C’è persino il rischio che anche Cavalcanti abbia
risentito del componimento che segnò, come dichiara la prosa della
Vita nuova, l’inizio della sua amicizia con Dante. Proprio in un so-
netto spedito direttamente all’Alighieri (e dunque per forza di cose
senz’altro posteriore a A ciascun’alma), Dante, un sospiro messagger del
core, Cavalcanti riprende dall’intero dittico – evidentemente a lui ca-
ro – rappresentato da A ciascun’alma e dalla sua propria risposta Ve-
deste, al mio parere ben sei parole-rima, quattro di Dante: core, Amore,
dormendo e piangendo, e due sue: valore e temendo. La cosa non può
essere casuale, tanto più che anche Dante, un sospiro è il resoconto di
un sogno (il v. 2 suona «subitamente m’assalì dormendo»!)44. Il sin-
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42 Cfr. Bosy (2012: 199).
43 Larson (2000: 114).
44 Cfr. anche Rea (2011: 219), che vi nota «puntuali richiami» al sonetto dan-

tesco.



tagma dantesco «core ardendo» compare infine al v. 11 di un altro
sonetto cavalcantiano, Ciascuna fresca e dolce fontanella 45.

Una prova indiretta della fama e del prestigio di Dante già negli
anni Ottanta del Duecento, anche in ambienti non proprio vicini
agli stilnovisti, è data dall’attribuzione a lui della ballata Fresca rosa
novella nel canzoniere Palatino, compilato, com’è ormai assodato, in-
torno al 1285, dunque appena pochi anni dopo A ciascun’alma. Che
si tratti di un’attribuzione, a detta di tutti, erronea, giacché l’autore
della ballata è Cavalcanti mentre Dante ne è solo il destinatario (ma
ora Paola Allegretti Gorni sembra invitare a un riesame della questio-
ne)46, non conta molto in questa sede. Conta che il compilatore del
Palatino (o della sua fonte) reputasse comunque il nome dell’allora
giovanissimo «Dante d’Alaghieri da Firençe» (siamo, ripeto, intorno al
1285) degno di entrare con tutti gli onori nel «who ’s who a maiu-
scola incipitaria in lamina d’oro»47 della sua silloge. Insomma, intor-
no alla metà circa degli anni Ottanta del Duecento non solo Dante
era tutt’altro che uno sconosciuto, ma anche non destava difficoltà
assegnare a lui un testo del più anziano (e famoso) Cavalcanti.

Ad ammettere poi che le trascrizioni di poeti contemporanei nei
cosiddetti Memoriali bolognesi costituiscano un indizio della loro rino-
manza e della diffusione dei loro testi, non c’è dubbio che la posizio-
ne subito assunta da Dante in quel piccolo Parnaso sia delle più alte.
A Bologna Dante è già noto e apprezzato nel 1287, a ventidue anni
(trascrizione del sonetto della Garisenda); quando ha ventisette anni,
nel 1292, anche la canzone Donne ch’avete trova tempestiva ospitalità
in quelle carte bolognesi. A questa data, e comunque prima della fine
del secolo, i Memoriali registrano testi, oltre che, com’è naturale, di
rimatori bolognesi (Guinizzelli, Fabruzzo, Pilizaro), solo di Giacomo
da Lentini, Albertuccio dalla Viola, Bonagiunta da Lucca, Muscia da
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45 Ancora nel Trecento A ciascun’alma sarà puntualmente riecheggiato sia da Boc-
caccio che da Nicolò de’ Rossi.

46 Cfr. Allegretti Gorni (2017: 22-28). Forti dubbi sull’attribuzione della ballata
a Cavalcanti aveva già manifestato Eisermann (1992), che propendeva per un’attribu-
zione a Dante da Maiano. Non entro nel merito, ma non conosco altri casi sicuri in
cui un rimatore invia a un collega non un sonetto (o talora una canzone) su cui, di-
ciamo così, tenzonare, ma una ballata, e per di più una ballata d’amore che non im-
plica minimamente una risposta o una replica.

47 Allegretti Gorni (2017: 22).



Siena e Nuccio sanese; Dante è l’unico ‘moderno’, e l’unico, oltre
a Guinizzelli, di cui vengano trascritti due distinti componimenti (il
sonetto della Garisenda, appunto, e Donne ch’avete; tutti gli altri ri-
matori sono rappresentati da un unico componimento, semmai ripe-
tuto). Per avere trascrizioni di Cavalcanti e di Cino, bisogna attende-
re il 1300, il 1319 per Cecco Angiolieri, il 1321 per Lapo Gianni48.
Già solo questo, nel suo piccolo, la dice lunga sul peso e il prestigio
che aveva, ben prima della fine del Duecento, quel ragazzo prodigio
– come Mozart, come Rimbaud – che si chiamava Dante Alighieri
e quanto «inaudita» fosse (per citare Auerbach) la «forza di penetra-
zione» della sua voce49. Le date, insomma, contano. Con tutto ciò
è possibile, ahimè, che qualcuno continui ancora a ritenere50 che sia
Dante a imitare o emulare, in A ciascun’alma, i ben più oscuri e mo-
desti Dante da Maiano e Paolo Lanfranchi, e non viceversa; e che sia-
no questi due gli iniziatori di un microgenere destinato a destare an-
cor oggi nella critica un certo interesse: ma solo per merito di Dante.
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Patrizia Caraffi

Il giardino delle dame e dei cavalieri

Nella letteratura medievale, il giardino cortese1 è un luogo d’a-
more, di intimità e di bonheur. Natura ordinata e organizzata da un
esperto artifex, il giardino è armonia e bellezza, civiltà e cultura che
trionfano sulla natura e la foresta selvaggia. Recintato da un alto
muro o una palizzata, chiuso e pro tetto, il giardino è uno spazio
esclusivo – con una sola porta d’accesso –, riservato all’aristocrazia
che si autorappresenta e si riconosce nei rituali della cortesia. Ralle-
grato dal canto degli uccelli e come sospeso nella dolcezza di una
eterna primavera, il giardino abbonda di acqua, piante, frutti, fiori,
erbe medicinali, in un tripudio di luce, colori e profumi, in cui tutti
i sensi sono coinvolti.

Al centro del giardino, un albero2, maestoso e possente, e una
sorgente o una fontana da cui sgorga acqua limpida e pura, simbolo
femminile di vita, energia, fertilità. Accanto alla fontana e sotto l’al-
bero siede una giovane donna; un cavaliere le si avvicina, in cerca
d’amore, potere, discendenza, felicità, ricchezza. La dama sotto l’al-
bero e vicino a una fontana annuncia un incontro erotico-amoroso3.

1 Cfr. Grimal (2014), Haudebourg (2001); Gousset (2001); Regnier-Bohler
(1990).

2 Il discorso intorno alle varie simbologie dell’albero è molto complesso e mi li-
mito in questa sede a segnalare alcuni studi: Planche (1993), Pastoureau (1993), Para-
vicini Bagliani (2009).

3 A. Planche (1993). I testimoni sono numerosi e in parte studiati: tra gli altri la
dama del sicomoro nell’Erec et Enide di Chrétien de Troyes, Blanchefleur nel Floire et
Blanchefleur, Isiphile nel Roman de Thèbes, la fata dell’ulivo nel Bel Inconnu, le fanciul-
le-fiore nel Roman d’Alexandre; cfr. Besnardeau (2002-2004), Angeli (2016 e 2017),
Caraffi (2008a, 2008b, 2017), Buschinger (2007), Ménard (1989).



Nel topos un intreccio fitto di tracce di memoria, dalla scena fon-
datrice di Eva nuda e il serpente4 nel primo Giardino, il Paradiso, da
pairidaeza in antico persiano, pardes in ebraico e paradeisos in greco,
uno degli archetipi più frequentemente evocati5, – alle creature sil-
vestri, Driadi e Amadriadi, il cui destino era intrecciato a una quer-
cia, alle fanciulle mutate in piante o fiori, per volere degli dei – Fil-
lide in mandorlo, Mirra nell’albero che da lei prende il nome, Leu-
cotoe in incenso, Dafne in alloro, Clizia in girasole, Pitis in pino. E
il pino è l’albero per così dire preferito dalla narrativa cortese; sem-
preverde, è simbolo di eternità, forse un pino domestico6, o più
probabilmente il possente e maestoso cedro del Libano, Cedrus Li-
bani, una conifera della stessa famiglia, che resiste anche a climi più
freddi e che si eleva con le sue ampie chiome, mentre i rami più
bassi si allargano, come una immensa loggia verde.

Alla fontana sotto il pino

Nella tradizione di Tristano e Isotta7 – il racconto della passione
amorosa che ha profondamente segnato la memoria culturale euro-
pea, un vero mito fondatore – il giardino è uno spazio centrale della
narrazione. Attiguo alla chambre di Isotta, è il luogo dove gli amanti
sono sorpresi da re Marco, mentre dormono abbracciati. L’episodio
apre la versione francese di Thomas (1170), pervenutaci frammen-
taria: «[…] Entre ses bras Iseut la reïne / bien cuidoient estre a seor»
([…] tra le sue braccia la regina Isotta / pensavano di essere al sicu-
ro, vv. 1-2). Prima di separarsi, Isotta dona un anello a Tristano «l’a-
nel […] qu’Isolt al jardin lui dona / la dereigne feiz qu’il i parla»
(l’anello […] che Isotta gli donò in giardino / durante il loro ultimo
incontro, vv. 393 e 394-395).
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4 Si veda l’interessante libro di Giallongo (2013).
5 Delumeau (1994); Van Zuylen (1995); Cardini / Miglio (2002); Scafi (2007);

Doueihi (2009).
6 Planche (1993: 99).
7 Della monumentale bibliografia degli studi sulla tradizione di Tristano, rinvio

solo a Baumgartner (1987), Marchello-Nizia (1995), Brusegan (2001), Punzi (2005),
Croizy-Naquet / Paupert (2012); Chocheyras (2011). Sulla fortuna europea si veda
Dalla Piazza (2003). Per le versioni italiane Delcorno Branca (1968 e 1998). Per la bi-
bliografia pregressa si può vedere Paradisi (2013).



Nella versione in medio-alto tedesco di Goffredo di Strasburgo
(inizi XIII sec.)8 Isotta cerca nel giardino un luogo in disparte, al-
l’ombra e al riparo, «di aiuto e protezione / refrigerio e solitudine»,
vv. 18147-18148, vi fa collocare un letto preparato con lenzuola e
coperte di porpora e seta e manda a chiamare Tristano. Ma re Mar-
co li sorprende:

Re Marke si avviò
a incontrare il suo dolore:
ché trovò sposa e nipote
tra le braccia l’uno dell’altra,
strettamente avviluppati.
L’una guancia contro l’altra,
l’una bocca contro l’altra.
[…]
le lor braccia e loro mani,
le lor spalle e il loro petto,
strettamente erano tanto
abbracciati e rinserrati
che se fossero opra fusa
o di bronzo oppure d’oro,
modellata non sarebbe
con maggiore precisione.
Con Tristano la regina
dormiva dolcemente.

(vv. 18197-18203 e 18208-18217)

Tristano è costretto a fuggire e inizia la lunga serie di viaggi alla
ricerca di occasioni in cui poter segretamente incontrare la regina,
travestito da mendicante, da lebbroso, da fou.

In un episodio del Donnei des amans, lai anonimo della fine del
XII secolo – Il corteggiamento degli amanti, noto come “Tristan Ros-
signol” (“Tristano l’usignolo”), Tristano imita il canto dell’usignolo,
del pappagallo, dell’oriolo, e di tutti gli uccelli della foresta, per se-
gnalare la sua presenza a Isotta. Tristano è nascosto, in attesa, nei
pressi della fontana, sotto il pino («la funtaine suz le pin», v. 89).

Nella Folie Tristano si traveste e finge di essere folle per poter
entrare a palazzo e vedere Isotta, che non lo riconosce. Tristano rac-
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8 Cito da Mancinelli (1994).
9 «Tristan Rossignol», in Lacroix / Walter (1989), pp. 322-333, traduzione ita-

liana di chi scrive.



conta alla regina per convincerla i dettagli dei loro incontri, tra cui
lo stratagemma utilizzato per segnalare la sua presenza in giardino:

Raïne, suvenir vus dait,
quant li reis cungïé m’aveit
et je ere mult anguisus,
amie, de parler od vus
e quis engin, vinc el vergez
u suvent fumes enveisez.
Desus un pin el umbre sis,
de mun canivet les cospels fis
k’erent enseignes entre nus
quant me pleiseit venir a vus.
Une funteine iloc surdeit
Ki devers la chambre curreit;
ene ewe jetai les cospels:
aval les porta li rusels.
Quant veïez la doleüre,
savïez ben a dreiture
que jo vendreie la nuit
pur envaiser par mun deduit.

(vv. 777-794)

(Regina, dovreste ricordarvi, / quando il re mi aveva bandito, / e io ero
pieno d’angoscia, / amica, di non potervi più vedere / escogitai un modo:
/ venni nel giardino / dove sovente eravamo stati felici, / con un coltello
/ tagliavo dei pezzettini di legno, / erano il nostro segnale / quando volevo
venire da voi. / C’era una fonte, / che scorreva verso la camera; / gettavo
in acqua i legnetti, / e la corrente li portava a valle. / Quando li vedevate,
/ eravate certa / che io sarei venuto quella notte / per gioire insieme.)10.

Nel Tristano di Goffredo di Strasburgo sono rami incisi con le
iniziali di Tristano e di Isotta, come Brangana, la fidata ancella, ave-
va suggerito:

Vi consiglio in questi giorni
che da noi siete lontano,
che ogni volta che vedete
presentarsi l’occasione,
dell’olivo un ramo abbiate,
lo tagliate per il lungo,
e null’altro vi scriviate,
che una T dall’una parte
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e una I dall’altra parte,
che si legga l’iniziale
di ciascun dei vostri nomi;
e null’altro poi facciate
che recarvi nel verziere

(vv. 14423-14435)

Il che riconduce al lai di Maria di Francia Chievrefoil (Il caprifo-
glio, seconda metà XII sec.) che descrive nel segno della brevitas, soli
118 versi, un incontro degli amanti nella foresta. Tristano, in questa
versione Tristram, “triste ramo”, in esilio ormai da un anno e tor-
mentato dal desiderio di rivedere Isotta, ritorna in Cornovaglia, si
nasconde nella foresta, dove sarebbe passato il corteo della regina, e
incide un messaggio su un ramo di nocciolo, che Isotta sa ricono-
scere, sottolinea l’autrice, come sempre «Autre feiz li fu avenu / que
si l’aveit aperceü» (altre volte le era accaduto / di notarlo, vv. 57-
58). Il racconto è molto noto, anche per la metafora vegetale del
caprifoglio e del nocciolo avvinghiati uno all’altro che non potreb-
bero sopravvivere alla separazione:

D’euls deus fu il tut autresi
Cume del chievrefoil esteit
ki a la codre se perneit:
quant il s’i est laciez et pris
et tut entur le fust s’est mis,
ensemble poënt bien durer,
mes qui puis les voelt desevrer,
li codre muert hastivement,
e li chivrefoilz ensement.
Bele amie, si est de nus:
ne vuz sans mei, ne jeo sanz vus.

(vv. 68-78)

(Avveniva di loro due / come del caprifoglio / che si avvinghia al noc-
ciolo: / quando si è attaccato e stretto / e attorcigliato al fusto, / assieme
possono durare a lungo, / ma se uno li separa, / allora il nocciolo subito
muore / e il caprifoglio lo stesso. / «Mia bell’amica, così è di noi: / né
voi senza di me, né io senza di voi».)11.

Nell’intenso viaggio del testo, che approderà al registro comico
nella novella VII, 7 del Decameron, una tappa importante e sovente
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trascurata è la “leggiadra versio brevis”12 del toscano Novellino (fine
XIII sec.), con una variante, il segnale è “intorbidare” l’acqua:

Amando messere Tristano di Cornovaglia, Isotta la Bionda, moglie del
re Marco, sì fecero tra loro un segnale d’amore di cotal guisa: che quando
messer Tristano le volea parlare, sì andava a un giardino del re, dove era
una fontana, e intorbidava il rigagnolo che facea la fontana. E andava que-
sto rigagnolo per lo palazzo, dove stava la detta madonna Isotta: e quando
vedeva l’acqua intorbidata, sì pensava che Tristano era alla fonte13.

Il re che stava sull’albero

In Goffredo il segnale dei legni incisi è l’antefatto del cosiddetto
“rendez-vous epié” (l’incontro spiato), attestato già nella versione
di Béroul, pervenuta frammentaria e che con questo episodio esor-
disce. Nel Tristano di Béroul la vicenda assume un tono politico,
mettendo in scena due fazioni in lotta tra loro; Tristano, nipote di
Marco, e suo legittimo erede, è l’imbattibile cavaliere di cui il re
non può privarsi, per mantenere il potere: «je sai bien n’a de sa cort
/ qui a batalle o moi s’en tort» (so bene che a corte / nessuno ose-
rebbe affrontarmi, vv. 15-156). Isotta, sposa di Marco e innamorata
di Tristano, è anche la regina straniera lontana dal suo paese e dal
suo lignaggio14. Valeria Bertolucci osserva in proposito che la qua-
lifica di rango è dominante in maniera assoluta: Isotta viene definita
in 96 casi “regina” (roïne o reine), a fronte di 30 di dame e 20 di amie.
Antagonisti, i baroni felloni e il nano Frocin, che continuamente
spiano gli amanti per sorprenderli e denunciarli: «qu’il ne vou-
droient que o lui / eüst home de son linage» (non vorrebbero che
con lui / ci fosse qualcuno del suo stesso lignaggio, vv. 124-125).

Una sera gli amanti si danno appuntamento come di consueto
in giardino, vicino alla fontana sotto il pino15; re Marco, indotto dal
nano Frocin, era salito sull’albero per spiarli. Tristano e Isotta ne ve-
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12 Picone (2008: 292). La novella di Boccaccio cede decisamente al comico, in-
serendo la narrazione nella lunga serie di racconti intorno al “cocu battu et content”.

13 Conte (2001: 111-114); si veda anche Delcorno Branca (1998).
14 Sulla regalità di Isotta in Béroul (“Je suis roïne”, v. 2205) cfr. Frappier (1972-

1973) e Bertolucci Pizzorusso (1982: 25).
15 Per la rappresentazione di questa scena si veda Loomis (1938); Newstead

(1956).



dono l’immagine riflessa nello specchio d’acqua della fontana e rie-
scono a mascherare le loro parole, in modo da risultare innocenti.
Isotta finge di rimproverare Tristano per averle dato appuntamento
a sì tarda ora mettendola in grave pericolo («bien sai qu’il me dorroit
la mort», [Marco] so bene che mi ucciderebbe, v. 67), e Tristano la-
menta a sua volta la condizione di cavaliere senza feudo, costretto a
impegnare le proprie armi, la dipendenza economica da Marco, lo
spettro della povertà, il legame di parentela, il vincolo del lignaggio.

La scena, di sapore squisitamente teatrale, è talmente nota da es-
sere continuamente riprodotta nelle miniature e negli arazzi, nei ca-
pitelli ma anche in oggetti personali come cofanetti, pettini e piccoli
specchi, con «una propria autonomia iconografica come topico sog-
getto amoroso»16. L’accaduto è rievocato in una retorica della ripe-
tizione una prima volta nel racconto di Isotta a Brangana, sua fedele
amica e alleata: «Li roi Marc estoit en l’arbre, / ou li perrons estoit de
marbre. / Je vis son onbre en la fontane» (Il re Marco era sull’albero,
/ dove il bordo della fonte è di marmo. / Ho visto la sua ombra ri-
flessa nell’acqua, vv. 350-352). Una seconda volta quando Isotta fin-
ge di confessare l’incontro a Marco: «o ton nevo soz cel pin fui» (ho
incontrato tuo nipote sotto quel pino, v. 404), e «Tristran, tés niés,
vint soz cel pin, / qui est laienz, en cel jardin» (Tristano, tuo nipote,
venne sotto quel pino / là, nel giardino, vv. 415-416) e una terza
quando Marco riferisce a sua volta a Isotta che era stato indotto a sa-
lire sull’albero dai maldicenti e in particolare dal nano Frocin «com
el pin, plus hautement, le fist monter pour eus voier» (come sul pi-
no, più in alto, / lo aveva fatto salire per spiarli, vv. 472-473), atto
che l’ha coperto di disonore «En cest arbre me fist monter, il ne me
pout plus ahonter.» (Mi fece salire sull’albero, / non avrebbe potuto
disonorarmi di più, vv. 267-268), con una nota di comicità: il re ri-
schia di cadere di sotto, per l’emozione «petit falli / que de l’arbre jus
me chaï» (mancò poco, / che cadessi giù dall’albero, vv. 481-482).

Il comportamento di Marco è, nelle sue stesse parole, disonore-
vole, degno di un vilain, e non del sovrano che è o dovrebbe essere.
Nella rappresentazione del giardino regio nell’epica, l’immagine del
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16 Delcorno Branca (1998: 119). Nell’ampia ricezione novecentesca, la scena è
riproposta nella versione cinematografica di J. Delannoy, su sceneggiatura di Cocteau,
L’Eternel Retour, del 1942.



re sotto un grande albero, maestoso e protettore – e non sopra, come
Marco, che spia furtivamente –, da sola conferisce regalità.

L’image du roi sous l’arbre est non seulement liée de manière indis-
sociable à son décor caractéristique mais, dans une large mesure, consti-
tuée par lui, au point que dans certains décors, en l’absence de la per-
sonne du roi, il peut réaliser à lui seul une forme d’image de majesté17.

Nella Chanson de Roland18 se il giardino è citato genericamente
come verger senza descrizioni dettagliate – «Li empereres est en un
grant verger» (L’imperatore è in un grande giardino, v. 103) – i
consigli di guerra con i baroni riuniti, o scene di grande intensità
tragica, come la morte di Orlando, avvengono sotto un albero: un
tasso, un ulivo, un alloro, e più di tutti un pino, che compare sem-
pre ove è messa in rilievo la maestosità del re19: «desuz un pin en est
li reis alez / ses baruns mandet pur sun conseil fenir» (il re è anda-
to sotto il pino / e manda a chiamare i baroni per tenere consiglio,
vv. 165-166); «Desuz un pin, delez un eglenter, / un faldestoed i
out, fait tut d’or mer: / la siet li reis ki dulce France tient.» (Sotto
un pino, accanto a un roseto, / c’era un trono d’oro fino: / là siede
il re che governa la dolce Francia, vv. 114-116). Il re in trono sotto
un grande albero è immagine simbolica di grande solennità, l’albero
conferisce regalità e protezione. Simmetricamente, anche il re sara-
ceno è rappresentato negli stessi termini: «Un faldestoet out suz
l’umbre d’un pin, / envolupét d’un palie alexandrin: / la fut li reis
ki tute Espagne tint, / tut entur lui vint milie Sarrazins.», vv. 407-
410 (Sotto l’ombra di un pino c’era un trono, / tutto coperto di un
drappo alessandrino: / vi sedeva il re che dominava tutta la Spagna.
/ Tutti intorno a lui, ventimila Saraceni.).

Dame sotto gli alberi

Nel Cligès di Chrétien de Troyes, Fenice – altro nome parlante
che rinvia al mitico uccello rinato dalle proprie ceneri20 –, è sposa di

164 Patrizia Caraffi

17 A. Labbé (1987: 103).
18 Cito e traduco da ed. Segre (1985).
19 Cfr. Planche (1998); si veda anche Pastoureau (1993).
20 Cfr. Méla (1994: 5-19). Tutte le citazioni da questa edizione, traduzione di chi

scrive. Si veda Bianchini (2012) e sull’episodio il saggio di Angeli (2017).



Alis, e innamorata di suo nipote Cligès; per via di una serie di eventi
che la fanno credere morta, Fenice deve rimanere nascosta nell’oscu-
rità di una torre per più di un anno. Una mattina di primavera ode
cantare l’usignolo21 e, in sintonia con il risveglio della natura, in una
tradizionale reverdie, prova il forte desiderio di rivedere la luce del
giorno, e vorrebbe andare a distrarsi in un giardino: «grant bien me
feïst uns vergiers ou je me poïsse deduire» (gradirei tanto un giardino
/ dove potermi svagare, vv. 6276-6277). Jean, l’architetto-giardi-
niere, conduce gli amanti in un giardino chiuso e protetto da un al-
to muro collegato alla torre, a cui si accede attraverso una porticina
nascosta; nel vergier c’era un grande albero da frutta i cui rami erano
stati piegati ad arte dal sapiente giardiniere, a formare una loggia ver-
de: «Si le sot Jehanz conpasser / et les branches mener et duire» ( Jean
ben seppe guidare, / condurre e piegare i rami, vv. 6334-6335). Sot-
to l’albero un prato delizioso dove, protetti dalle fronde, i due giova-
ni godono l’una dell’altra: «La se va Fenice deduire / si a fez sot l’ante
son lit; / la sont a joie e a delit» (Là va a dilettarsi Fenice, / e ha fatto
il suo letto sotto l’albero: / là hanno gioia e diletto, vv. 6336-6338).

Jean Frappier mette in relazione questa scena con l’episodio del-
la foresta del Morois nel Tristano di Béroul:

Cet arbre aux branches forcées, image des élégances et des artifices
courtois, contraste avec la loge de feuillage dans la forêt du Morois du
Tristan, et le “bel arbre”, poussé vers le ciel d’un élan naturel […] Le
néo-Tristan de Chrétien transforme la forêt en un jardin d’agrément22.

Il romanzo è stato considerato dalla critica una sorta di anti-Tri-
stano. Harf Lancner stempera questo carattere antitetico e definisce
Cligès un “simili-Tristan”:

Le parallélisme entre l’histoire de Cligès et de Fénice et celle de Tri-
stan et Iseut est évident et les correspondances multiples à la fois avec la
version de Béroul et celle de Thomas. L’analogie est si accusée, soulignée
de façon si explicite et si provocante que se pose immanquablement la
question du sens que prend le mythe de Tristan dans le roman anti-Tri-
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stan? néo-Tristan? plutôt un simili-Tristan, qui n’est autre qu’un des élé-
ments du trompe l’œil que constitue le roman dans son ensemble23.

Dall’albero innestato (ante) si stacca un frutto, che cade, risve-
gliando gli amanti: si tratta di una pera, in epoca medievale frutto
intimamente associato al desiderio24, al centro di una complessa tra-
dizione di racconti che virano verso il fabliau, come ben ha dimo-
strato Lucie Polak (1972). Dalla Comoedia Lydiae, commedia latina
del XII secolo, ripresa da Chaucer nel Merchant’Tale e da Boccaccio
(Decameron, X, 7), le rotondità della pera si prestano a mettere in
scena situazioni erotico-comiche.

Il Roman de la Poire (Romanzo della Pera), ampio poema allegori-
co composto da un certo Thibaut (XIII secolo) «consacre définiti-
vement la poire comme un fruit à fort contenu symbolique: dou-
ceur, amour, féminité, ambiguité»25. Il poeta e la sua amata siedono
all’ombra di un pero, locus amoris, quando lei sbuccia con le labbra e
i denti il frutto delizioso:

Si elle commença
a parer la poire a ses denz
plus blanches qu’yvoire n’argenz.
Cele poire a ses denz para,
onc autre chose ni toucha.
Toucha? Si, fist voir, par foi
les levres et la langue un poi.
Si voi ge bien sans alumer
qu’en ne puet riens a denz parer
que les .II. levres de la bouche
et la langue dedenz n’i touche.

(vv. 429-439)26

(Cominciò a pelare la pera con i denti, più splendenti dell’avorio e del-
l’argento. Pelò la pera con i denti, e niente altro la toccò. Niente altro?
Sì, in fede mia, le labbra e la lingua un pochino. Non si può pelare nulla
con i propri denti senza che sia toccato dalle labbra e dalla lingua.)

Dopo aver assaggiata la pera, la bella la offre al poeta perché an-
ch’egli ne possa gustare. Da quel morso nasce l’amore: «mort m’a li
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mors», v. 242 – che gioca abilmente con l’omofonia tra ‘mort’
(morto, nel senso di arreso all’amore) e ‘mors’ (morso).

Nel delizioso racconto provenzale Las Novas del papagay (La novel-
la del pappagallo, XIII secolo), un esempio di castiagilos 27, Antiphanor
è il principe innamorato di una nobildonna strettamente sorvegliata
dal marito. Il giardino in questo caso è sia un luogo di prigionia, clô-
ture annunciata dall’esordio: «verdier de mur serat»28 (un giardino
cinto da mura, v. 1), e dichiarata dal pappagallo messaggero «aquest
verdier es trop claus» (questo giardino è troppo chiuso, v. 173) che
occasione di felicità, verdier joyos (giardino felice, v. 123), e «da la
dona trobet sotz .I. pi» (trovò la dama sotto un pino, v. 160), ancora
una volta esplicita anticipazione dell’esito erotico-amoroso dell’av-
ventura29. Il fedele pappagallo dà fuoco al castello, per distrarre i
guardiani, gabbare il marito e permettere l’incontro dei due inna-
morati, che trovano così il loro personale paradiso:

Antiphanor intr’el vergier;
en .I. lieg de jotz .I. laurier
ab sa dona s’enet colcar,
e luhns hom non o sap contar
lo gaug que fo entre los dos,
c’als pus fu de l’autre joyos.
Vejaire lor es – so m’es vis –
c’aquo sia lur paradis:
gran gaugz es entre lor mesclatz.

(vv. 266-274)

(Antifanor entra nel giardino / in un letto, sotto un alloro, / con la sua
dama si sdraiò, / e nessuno potrebbe descrivere / il loro piacere, / la gioia
reciproca. / Sembra loro – è evidente – / di essere in paradiso; / grande
piacere si donano reciprocamente.)

Il giardino delle dame e dei cavalieri

Natura sapientemente organizzata e ordinata, il giardino cortese
è l’immagine di un mondo raffinato, nobile e colto in opposizione
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sia alla rusticità della campagna che al caos della foresta, un mondo
esclusivo, e riservato a un unico gruppo sociale: i cavalieri e le dame
della corte30. Nel più celebre giardino cortese della letteratura occi-
dentale, il Roman de la Rose di Guillaume de Lorris, un giovane di
ven t’anni racconta in prima persona un sogno “veritiero”, la propria
esperienza di iniziazione ai turbinosi movimenti del cuore preso
d’amore per una giovane donna – la Rosa – e le difficoltà, emozioni
e turbamenti provati per conquistarla, un’arte d’amare dichiarata sin
dai primi versi: «ce est li Romanz de la Rose, / ou l’art d’Amors est
tote enclose», vv. 37-38, dove enclose si riferisce sia alla composizio-
ne poetica, che alla sua visualizzazione nella clôture del giardino, che
include ed esclude. È il mese di maggio, il giovane Amante mentre
passeggia lieto e felice della nuova stagione, si imbatte in un grande
giardino quadrato tutto cinto da un alto muro dipinto in blu e in
oro con immagini dolorose e tristi («dolereuses et tristes», v. 599),
allegorie dei nemici dell’amore, esclusi dal mondo della cortesia31:
Odio, Fellonia, Villania, Avidità, Avarizia, Invidia, Tristezza, Vec-
chiaia, Ipocrisia, Povertà. Amante cerca l’ingresso del giardino, e al-
la fine trova un usciolino piccolo e stretto; una dama ricca ed ele-
gante, Oziosa (Oiseuse) lo accoglie e lo conduce da Piacere (Deduit),
il signore del giardino, che si sta svagando in bella compagnia, cor-
tese e ben educata: Letizia, Cortesia, il dio d’Amore, Dolce Sguar-
do, Bellezza, Ricchezza, Liberalità, Franchezza, Cortesia, Giovinez-
za, Amabilità. Tutti lietamente danzano e cantano, ci sono musici e
menestrelli. Nel giardino, ogni tipo di pianta, alberi da frutto, alcuni
importati da Oriente (“de la terre Alixandrins”, v. 590), spezie, una
moltitudine di fiori, appagamento dei sensi che genera nell’Amante
uno stato di gioia e di euforia tale da sentirsi come in Paradiso:

et sachiez que je cuidai estre
por voir em paradis terrestre
[…]
il ne fet en nul paradis,
si bon estre com il fessoit
el vergier, qui tant me plesoit

(vv. 633-634 e 638-640)32
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(e sappiate che pensai di essere, / senza mentire, nel paradiso terrestre /
[…] / in nessun paradiso si sta / tanto bene come si stava / nel giardino,
che tanto mi piaceva).

Amante vaga nel giardino ed ecco il pino e la Fontana d’Amore,
dove Narciso trovò la morte:

C’est li miroërs perilleus,
ou Narcisus, l’orgueilleus,
mira sa face et ses ieuz vers,
dont il jut puis morz toz envers.
Qui en ce miroërs se mire
ne puet avoir garant ne mire
que il tel chose as ieuz ne voie
qui d’amors l’a mis tost en voie.

(vv. 1569-1576)

(È lo specchio pericoloso, / in cui Narciso, l’orgoglioso, / rimirò il suo
viso e gli occhi chiari / per cui giacque poi morto riverso al suolo. / Chi
si guarda in questo specchio / non può avere garante né medico / che
non veda con gli occhi cosa / che lo metta dritto sulla strada d’amore).

Sul fondo della fontana, due pietre di cristallo hanno la straordi-
naria particolarità di riflettere tutto il giardino. Amante guarda e ve-
de un roseto tutto carico di rose così profumate, da fargli quasi per-
dere i sensi. Nel roseto, protetto da una siepe di rovi, l’oggetto del
desiderio, un bocciolo vermiglio e puro. Amore a quel punto lo
colpisce con le sue frecce d’oro, e Amante non avrà più pace per il
grande desiderio di «raccogliere la rosa», il che avverrà solo diverse
migliaia di versi dopo, nella «ossessione scrittoria»33 della continua-
zione di Jean de Meun (diciottomila versi dei ventiduemila totali).

Soleggiato, fecondo, ricco di acqua, fiori e alberi, la ricchezza
del giardino ha per corollario il lusso degli abiti dell’aristocrazia che
lo frequenta; mantelli bordati d’ermellino, abiti sontuosi di velluto,
seta e altri tessuti preziosi, incastonati di perle e gemme splendenti,
il tutto celebrato secondo i dettami e i fasti dell’arte retorica. Alla fi-
ne del XII secolo l’Ars Versificatoria di Matteo di Vendôme, tra le
varie arts poétiques, codifica le sette caratteristiche necessarie alla de-
scriptio loci 34 collegandole ai quattro elementi e ai cinque sensi e ne
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fissa così il modello: fiori, radura, un albero, frutti, uccelli, una fonte
d’acqua limpida, una lieve brezza. Procedendo per amplificazione
retorica, questo sistema, che fornisce all’autore una sequenza prede-
terminata, può essere dilatato all’infinito moltiplicando e diversifi-
cando i dettagli, come già sottolineava Curtius:

dapprima si dice «l’uccello cinguetta, il ruscello mormora, l’acqua è tie-
pida», e poi «gli uccelli ci dilettano con il loro canto, il ruscello col suo
mormorio, la brezza col suo tepore, ecc.» […] il gergo logico della dia-
lettica penetra nel lessico letterario35.

La sovrabbondanza retorica pervade ogni descrizione. Guillaume
de Lorris non si limita a scrivere che nel giardino ci sono moltissimi
uccelli, ma ne fornisce un dettagliato elenco: usignoli, ghiandaie e
stornelli, regoli e tortorelle, cardellini, rondini, allodole e cincialle-
gre, calandre, merli, tordi e pappagalli (vv. 643-672). E gli alberi:
meli, melograni, noci, noci moscate, mandorli, fichi, datteri; le spe-
zie: chiodi di garofano e liquirizia, grani di paradiso, zafferano, anice
e cannella; alberi domestici pieni di frutti: mele cotogne, pesche, ca-
stagne, noci, mele e pere, nespole, prugne bianche e nere, ciliegie
fresche e appena rosse, bacche dolci, sorbe e nocciole, allori e pini,
ulivi e cipressi, olmi, carpini e faggi noccioli e frassini, aceri, abeti e
querce. E così via, in una vertiginosa enumerazione36 di animali,
fiori, piante che occupa più di millecinquecento versi (dal v. 169 al
v. 1678).

Ma se il villano entra nel giardino, allora tutto perisce. Nel Fa-
blel dou dieu d’amors37 (‘Racconto del dio d’amore’, XII sec.), ai vi-
lains è esplicitamente impedito l’accesso al giardino attraverso mol-
teplici sbarramenti – un fossato, un ponte levatoio, un muro: «[…]
se vilains i venist, / […] / levast li pons e li porte closist / […] / car
ne voloient que vilains i entrast» (se fosse giunto un villano / […]
avrebbero alzato il ponte e chiuso la porta / […] poiché non vole-
vano far entrare un villano)38.

Nel Lai de l’oiselet (‘Lai dell’uccellino’) si racconta di un meravi-
glioso vergier, il più bello al mondo («si bel vergier n’avoit el mont»,
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v. 4639): vi crescevano tutte le specie di fiori e rose profumate, spezie
ed erbe medicinali capaci di guarire da qualsiasi malattia, tutto l’anno
vi si poteva trovare ogni genere di frutti. Nel giardino, una fontana
accanto, ancora una volta, a un pino «deliteus e beaus» (v. 73) i cui
rami erano stati sapientemente guidati in modo da formare una gran-
de ombra; due volte al giorno vi si posava un uccellino che cantava
meravigliosamente. L’esistenza del verger è intimamente legata al can-
to dell’uccellino: è dal canto che nascono gli amori, è del canto che
il giardino si nutre. Il verger non era stato progettato da una persona
qualunque, ma da un nobile cavaliere40; il figlio di questi l’aveva poi
venduto a un ricchissimo vilain, di cui si racconta con malcelato di-
sprezzo: «le vendit a cel vilain; / ainsi ala de main en main; / bien
savés que par mauvais oir / dechieent vile e manoir» (lo vendette al
villano; / passò così di mano in mano; / si sa che un erede indegno
/ manda in rovina proprietà e dimore, vv. 25-28). L’oiselet era solito
cantare per dame e cavalieri che lo ascoltavano incantati e in quel
luogo apprendevano l’arte d’amare e coltivavano i valori cavallere-
schi; il vilain accecato dall’avidità, intento solo ad arricchirsi, cattura
l’uccellino, per venderlo. Ma l’altro riesce con intelligenza e astuzia
a farsi liberare e scaglia la sua maledizione: «Lasse ton corre, riviere!
/ Donjons, peris! tors, car dechiés! / Matissiés, flors! erbes, sechiés! /
Arbres, car laissiés le porter!» (Fonte, arresta il tuo corso! / Torre e
castello, crollate! Fiori appassite! Erbe, seccate! Alberi, cessate di da-
re frutti!, vv. 176-179). Il giardino è un luogo che non deve essere
profanato41: quando l’uccellino vola via per non tornare mai più, il
pino perde tutte le foglie, il verger si secca, la fonte tace per sempre.
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Francesco Carapezza

Le melodie perdute di Guglielmo IX*

Ho avuto sempre l’impressione che la musica
dei trovatori (per quanto se ne possa capire)
imporrebbe una lettura diversa dei loro canti.

(A. Varvaro in Fassò / Varvaro 2016: 236)

Al principio della tradizione trobadorica si staglia, in apparente
isolamento, la figura di Guglielmo, IX duca d’Aquitania e VII conte
di Poitiers (1071-1126), uno dei grandi signori feudali del tempo1.
Egli è insieme il più antico autore romanzo conosciuto e l’unico
trovatore della sua generazione di cui si sia conservata, almeno in
parte, l’opera poetica. Non è probabilmente un caso se il primo tro-
vatore attestato sia un aristocratico di assoluto rilievo storico e se
nelle dieci (o undici) liriche a lui attribuite si manifesti un’eccentrica
personalità poetica e una distinta coscienza autoriale. La tradizione
manoscritta guglielmina, massimamente distanziata dall’epoca di
produzione, è però caratterizzata da una «notevole esiguità quanti-
tativa» (Capusso 1987: 166) sicché il posto occupato dal coms de Pei-
tieus all’interno dei pochi canzonieri che ne tramandano il nome e i

* Questo capitolo è stato pensato anni fa come parte di un libro sulla musica dei
trovatori che, nel suo impianto originario, non vedrà probabilmente mai la luce: da
qui il taglio saggistico e alcune arretratezze bibliografiche cui ho cercato di porre ri-
medio nelle note.

1 Esistono ad oggi cinque edizioni scientifiche delle poesie di Guglielmo: Jeanroy
(1927), Pasero (1973), Bond (1982), Eusebi (1995), che uso per le citazioni e i rinvii
testuali, e Bec (2003), tutte meritevoli per alcuni aspetti e carenti per altri. Dopo Bez-
zola (1960: 253-292), la biografia e il contesto storico-culturale in cui operò il con-
te-trovatore sono stati ricostruiti dall’editore Bond (1982: xv-xlix); si vedano inoltre
Riquer (1989, I: 105-109), Meliga (2001: 201-223; 2011), Bec (2003: 9-28), e i saggi
contenuti nelle raccolte Casanova / Fasseur (2011) e Guilhem de Peiteus (2015).



testi risulta secondario, se non addirittura marginale2. In queste con-
dizioni non ci si può stupire se le melodie che accompagnavano le
liriche di Guglielmo IX non siano giunte alle fonti musicali troba-
doriche. È comunque verosimile che egli componesse melodie ori-
ginali per i suoi vers, e che in lui si realizzasse già quell’unità di poe-
ta-musico-esecutore che caratterizzerà i maggiori esponenti della
scuola trobadorica. Lo fa pensare anzitutto la strofa conclusiva di Pos
vezem (BdT 183.11), che contiene una dichiarazione di eccellenza
poetica dove la composizione della melodia (son o sonetz) è messa
sullo stesso piano di quella del testo verbale (mot )3. Nella Historia Ec-
clesiastica del normanno Orderico Vitale (ca. 1135) si trova poi un
riferimento all’esecuzione in pubblico di un suo canto relativo alla
Crociata del 1101: «pictauensis uero dux […] est ad sua reuersus, et
miserias captiuitatis suae, ut erat iocundus et lepidus, postmodum
prosperitate fultus, coram regibus et magnatis atque Christianis ce-
tibus multotiens retulit rithmicis versibus cum facetis modulationi-
bus»4. L’espressione facetis modulationibus, variamente tradotta5, fa
senz’altro riferimento all’intonazione musicale (modulatio è il termine
tecnico dei trattati medievali), sebbene facetus non sia d’interpreta-
zione univoca: le occorrenze dell’agg. e del sost. facetia in altri passi
relativi al comportamento istrionico del conte («nimiumque iocun-
dus, facetos etiam histriones facetiis superans multiplicibus» [Orde-
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2 I soli codici che presentano una sezione dedicata al ‘conte di Poitiers’ sono la
coppia CE, entrambi occitani e risalenti per la quasi totalità della sezione a una fonte
comune, che tramandano rispettivamente otto e sei componimenti, e l’italiano N, con
cinque componimenti in doppia attestazione (la prima sezione è rimasta adespota);
inoltre a1 e Da trasmettono rispettivamente tre (di cui due con attribuzione errata) e
due componimenti in luoghi diversi della raccolta, mentre IK, R e V hanno un solo
componimento. Si veda ora Viel (2017) che ravvisa nell’accordo Na presente in alcu-
ni trovatori antichi, fra cui Guglielmo IX, un’antica «fonte pittavina» che sarebbe poi
transitata verso est sullo scorcio del secolo XII per giungere in Italia del Nord già al
principio del Duecento.

3 «Del vers vos dic que mais ne vau / qui be l’enten, e n’a plus lau, / que·l mot
son faitz tug per egau / comunalmens, / e·l sonetz, ieu meteus m’en lau, / bos e va-
lens» (vv. 37-42).

4 Chibnall (1969-1980, V: 342s); cfr. anche Bond (1982: 120).
5 Riquer (1989, I: 108): «con alegre melodía»; Bond (1982: 121): «with skillful

modulations»; Varvaro (1985: 165): «con modulazioni facete»; Meliga (2001: 216 n.
46): «con melodie eleganti»; Bec (2003: 20): «avec d’élégantes ‘modulations’»; Gam-
bino (2010: 14): «con briose melodie».



rico]; «Nugas porro suas, falsa quadam venustate condiens, ad face-
tias revocabat, audentium rictus cachinno distendens» [Guglielmo di
Malmesbury]) depongono tuttavia per un’accezione traslata del ter-
mine (col Forcellini: ‘faceto, scherzevole, burliero, piacevole ed an-
che ironico’), talché è possibile che il cronista abbia associato anche
alle melodie il carattere preponderante dei suoi testi. Per quanto ri-
guarda l’attività d’interprete del conte-duca, essa è menzionata pure
dal compilatore della vida tràdita dai canzonieri IK, secondo cui egli
«saup ben trobar e cantar»6. Alcuni dati utili si possono ancora de-
durre dalle forme strofiche dei suoi componimenti, come pure da
un frammento melodico attribuito al ‘conte di Poitiers’ che si è con-
servato eccezionalmente entro un’opera teatrale religiosa del secolo
XIV, il cosiddetto Mistero (o Jeu) provenzale di sant’Agnese.

Prima di valutare questi dati è opportuno ribadire che l’isolamen-
to poetico di Guglielmo IX, come pure il suo presunto ruolo d’ini-
ziatore di una tradizione lirica in volgare, andrà considerato in parte
solo apparente. Sappiamo, per esempio, che egli fu in rapporti d’ami-
cizia col visconte Ebles II di Ventadorn (attestato dal 1096 al 1147),
suo vassallo, menzionato nelle fonti storiche con l’epiteto di cantator
o come appassionato compositore di cantilenae, e nominato presso
alcuni autori successivi in qualità di trovatore (Marcabru, Guiraut de
Cabreira) e perfino di caposcuola (Bernart de Ventadorn). Dal fa-
moso e controverso epistolario di Pietro Abelardo (1079-1142), suo
contemporaneo, si evince poi l’esistenza di una fortunata produzio-
ne poetico-musicale d’ispirazione amorosa del filosofo di Nantes,
anche questa perduta come quella di Ebles ma probabilmente in la-
tino, che è stata definita «concorrenziale rispetto al lavoro dei trova-
tori» (Bologna / Fassò 1991: 23)7. Ma l’argomento più cogente che
permette d’ipotizzare l’esistenza di una lirica in volgare contigua e
forse anche precedente al canzoniere di Guglielmo IX è quello
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6 Boutière / Schutz (1973: 7). L’informazione è stata senz’altro raccolta dalla critica:
ultimamente Meliga (2001: 216) parla di «esecuzione personale dei suoi componimenti».

7 Particolarmente esplicito il seguente passo di Eloisa, epistola II, § 12: «pleraque
amatorio metro vel rhythmo composita relinquisti carmina quae prae nimia suavitate
tam dictaminis quam cantus saepius frequentata tuum in ore omnium nomen inces-
santer tenebant ut etiam illitteratos melodiae dulcedo tui non sineret immemores esse.
Atque hinc maxime in amorem tui feminae suspirabant» (Pagani 2008: 248); si veda
anche l’epistola I, § 14 (ivi: 138s e n. 78). Cfr. Duby (1995: 115s).



dell’elaborazione stilistica e formale delle sue poesie, che presentano
un’alto grado di letterarietà (carattere allusivo se non addirittura pa-
rodico di alcuni testi, incipiente codificazione di un sistema di generi
poetici) e tendono a definire un sistema culturale ‘cortese’ anche at-
traverso la selezione del pubblico di ascoltatori8. A questo proposito
non sarà inopportuno evocare la tesi di d’A. S. Avalle che, tenendo
conto del prestigio culturale del Poitou nei secoli IX-XI, riconosce-
va in alcune forme linguistiche abnormi presenti in testi letterari gal-
loromanzi delle origini le tracce di una «antichissima letteratura pit-
tavina», per noi irrimediabilmente sommersa, e ipotizzava l’esistenza
di una koinè letteraria a base pittavina «sin dai tempi più remoti»,
antecedenti alla prima fioritura trobadorica9. Un dato da valutare in
questa prospettiva è la designazione di ‘son poitevin’ o ‘chanson poi-
tevine’ che compare in testi e manoscritti francesi a partire dalla fine
del Cento, e che parrebbe indicare una forma musicale di prove-
nienza meridionale, se non proprio pittavina10. Un’altra indicazione
che fa sospettare l’esistenza di una tradizione o quanto meno di una
prassi consolidata di canti profani nel Poitou si ricava dall’aneddoto
riferito da Jean de Marmoutier nella sua Historia Gaufredi ducis Nor-
mannorum et comitis Andegavorum, scritta intorno al 1180, a proposi-
to della magnanimità del conte d’Angiò Goffredo V Plantageneto
(† 1151), il quale avrebbe liberato quattro prigionieri pittavini dopo
aver ascoltato un canto da loro composto in sua lode. Sono signifi-
cative, in particolare, le parole con cui il siniscalco Josselin de Tours
(Goslenus de Turonis) consiglia ai milites in sua custodia di comporre
il canto: «Nunc ergo, ait, de probitatibus consulis aliquem compo-
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18 Cfr. Varvaro (1985: 167ss); Di Girolamo (1989: 37ss); Beltrami (1990: 13s).
19 Si veda in part. Avalle ([1962] 2002): citazioni a p. 489.
10 La designazione ricorre in testi narrativi di vario genere e di varie epoche

(chansons de geste, romanzi con inserti lirici, poemi allegorici), sempre associata a con-
crete situazioni di performance vocale e/o strumentale. L’impressione che essa non
vada riferita semplicemente alla lingua (poitevin ‘occitano’) come finora si è pensato,
bensì a una forma musicale di tradizione meridionale, sembra avallata dai due casi fi-
nora noti in cui «son poitevin» funge da intestazione, ovvero nel canzoniere francese
C (Bern, Burgerbibliothek, 389, c. 234r), in riferimento alla canzone provenzale Tuit
demandon qu’es devengud’Amors (BdT 421.10, con melodia in W ), e nel ms. BnF fr.
12786, c. 42v, in testa alla prima strofe della canzone francese Puis qu’en moi a recovree
seignorie (RS 1208), presente anche nei canzonieri C e O, qui con notazione musicale:
si veda per tutto Carapezza (2012).



nite rimulum, quod genti vestre de facili et velut ex natura decurrit».
Dopo aver composto, fra il timore e la speranza, questo rimulum (più
avanti definito anche canticum e rhythmus), gli stessi soldati lo esegui-
ranno davanti al conte con voce chiara: «rhythmum quem in laudem
comitis composuerant clara, ut poterant, voce concinentes»11. Que-
sta rappresentazione, benché naturalmente stilizzata e riferita a un’e-
poca di non molto successiva a quella di Guglielmo IX, fornisce
un’informazione preziosa sulla diffusione nel Poitou medievale di
canti versificati e rimati, anche a un livello socio-culturale basso, che
fa presumere l’esistenza di «una tradizione relativamente differente da
quella che verrà dopo Guglielmo e della quale egli, pur comincian-
do ad allontanarsene, parteciperebbe ancora» (Meliga 2001: 222).

L’analisi delle forme strofiche concorre ad avvalorare questa af-
fermazione, con possibili implicazioni sul piano musicale. Pur te-
nendo conto delle probabili perdite, si può dire che l’esiguo canzo-
niere del ‘conte di Poitiers’ accordi una preferenza piuttosto netta a
due tipi strofici «très simples et fort anciens» ( Jeanroy 1927: xiv),
che non hanno avuto praticamente seguito nella tradizione trobado-
rica, se non come riprese isolate e possibilmente allusive12. Si tratta
di una strofa monorima di tre versi composti (talvolta con rime in-
terne o altre figure di suono in sede cesurale), (7+4)a (7+4)a (7+7)a,
condivisa dai cosiddetti ‘vers ai companhos’ (BdT 183.3, 4 e 5), rivolti
cioè ai compagni d’arme del conte e fortemente connotati in senso
erotico e burlesco, e di un tipo strofico a due rime e a base ottona-
ria coi due versi finali ‘allungati’ da un’appendice tetrasillaba, 8a 8a
(8+4)b (8+4)b, con rima interna (a) nei versi composti e con rima
b fissa13. Esso è condiviso da BdT 183.2 (con l’incremento di un ot-
tonario nella prima parte della strofa), 7, 11 e 12 (senza rima interna
sistematica nell’ultimo verso composto e con rima b variabile). Que-
sto gruppo appare meno coeso, dal punto di vista stilistico e tema-
tico, rispetto al primo, anche se è possibile individuare alcuni ele-
menti ricorrenti, come le dichiarazioni metapoetiche in apertura
(con attacco identico in BdT 183.7 e 12: «Farai un vers…») o in
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11 Halphen / Poupardin (1913: 194ss); cfr. Bezzola (1960: 364s), Meliga (2001: 221).
12 Da parte di Marcabru (BdT 293.24 e 33), Guillem de Berguedà (BdT 210.6a)

e Peire Cardenal (BdT 335.14a).
13 Adotto la scansione strofica ipotizzata da Mölk (1986).



chiusura (BdT 183.11), e il carattere giocoso di BdT 183.7, 12, 2 –
accostati dai critici rispettivamente ai futuri generi del devinalh, del
fabliau, del gap – oppure parzialmente didascalico di BdT 183.11,
anche questo una sorta di ensenhamen ante litteram con vistosi ele-
menti del registro lirico cortese, primo fra tutti l’esordio primaverile
(ma una significativa affinità tematica col vers de dreit nien [BdT
183.7] s’incontra al v. 18: «tot es nien»).

La modalità schiettamente lirica amorosa è praticata dal conte-
trovatore soltanto in due componimenti, e la marginalità di questo
registro nella ricezione antica della poesia di Guglielmo IX risulta
anche dalle fonti storiche che fanno riferimento alla sua preponde-
rante vena istrionica e giocosa14. Entrambi i pezzi sono, non a caso,
in strofe isometriche di sei ottonari ossitoni più o meno nettamente
divisi a coppie nella sintassi (Molt jauzions, BdT 183.8: ab ba ab; Ab
la douzor, BdT 183.1: aa bc bc, con l’introduzione, isolata nel cor-
pus, di una terza rima) e presentano un tipico collegamento a coblas
unissonans (con permutazione delle rime dopo la seconda strofa in
BdT 183.1)15, prefigurando così la struttura della canzone, con di-
stinzione di due piedi seguiti da una cauda di estensione variabile. In
effetti, lo schema metrico di BdT 183.8 (Frank 470:4) è ripreso da
Jaufre Rudel, No sap chantar (BdT 262.3, Frank 470:5), realizzato
musicalmente in forma di canzone, AB AB CD, secondo l’attesta-
zione del canzoniere R. L’idea che nelle due ‘liriche’ in senso stret-
to del conte si configuri una diversa tipologia musicale sembra
confortata anche dal fatto che in esse non si trova l’autodesignazione
vers presente in tutti gli altri componimenti16, nei cui modelli stro-
fici è stata da tempo ravvisata un’affinità formale con pezzi conte-
nuti nella sezione antica del cosiddetto versarium di San Marziale di
Limoges (BnF lat. 1139), databile agli ultimissimi anni del secolo
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14 Cfr. ad es. Riquer (1989, I: 108). Secondo una brillante mossa critica di Ron-
caglia (1992: 1112), l’«attitude essentiellement ludique» propria di Guglielmo permee-
rebbe anche i due testi d’argomento amoroso.

15 Billy (1989: 141) considera questo dispositivo un’anticipazione delle coblas re-
dondas per doblas, praticate da trovatori successivi.

16 Entro la formula esordiale farai un vers (BdT 183.3, 7, 10 e 12), ricorrente pres-
so altri trovatori antichi, o nella corrispettiva fait ai lo vers in chiusura (BdT 183.7, v.
37); all’interno di dichiarazioni di vanto poetico complesse (BdT 183.2, vv. 2 e 6;
183.11, v. 37); in dispositivi retorici d’invio (BdT 183.11, vv. 45 e 49; 183.12, v. 72).



undecimo17. La presenza sporadica di tipi strofici assimilabili a quelli
più frequentati da Guglielmo IX in un codice redatto mentre egli
era in vita nell’ambito di un’abbazia che intratteneva relazioni coi
duchi d’Aquitania, è stata tradizionalmente assunta come prova
dell’adozione di modelli formali (e musicali) paraliturgici da parte
del conte-trovatore. Non si può escludere però che esistessero, già a
quell’altezza cronologica, rapporti più complessi fra i nova cantica del-
la scuola aquitana e una tradizione di lirica profana non attestata18.

Alla categoria dei vers non lirici con affinità formali nel reperto-
rio liturgico appartiene pure il cosiddetto ‘canto di penitenza’ Pos de
chantar m’es pres talenz (BdT 183.10), che ha goduto di particolare for-
tuna nella tradizione manoscritta del ‘conte di Poitiers’19. Nella lunga
serie di dieci strofe monometriche con schema 8 a a a b (dove la rima
a cambia ad ogni strofa mentre la rima b rimane fissa) si può ravvisare
ancora una volta il modulo zagialesco, mentre la quartina ottosilla-
bica nettamente divisa in due distici (a a, a b) potrebbe rimandare alla
tradizione innodica cui appartiene pure il canto bilingue In hoc anni
circulo del ms. di San Marziale, metricamente affine a questo vers 20. Si
tratta in effetti di una poesia unica nel suo genere, riferibile alla tradi-
zione mediolatina di canti penitenziali ma con distinti tratti del com-
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17 Sulla pista aperta da Becker ([1932] 1967: 101ss), Spanke ([1934] 1983; 1936;
1940: 15 e 37) individuava rispettivamente nei ‘versus’ Promat chorus hodie (c. 51v) e
In laudes Innocentium (c. 40r) i modelli dei due tipi strofici guglielmini. Si vedano poi
Chailley (1955: 229ss), De Alessi (1971: 49ss), Lazzerini (2001: 50ss), Switten (2007).

18 La tesi di A. Burger (1951) e M. Burger (1957: 65-81), secondo cui Gugliel-
mo IX avrebbe derivato la strofe tristica dei ‘vers ai companhos’ dalla «poésie populaire
de son temps» (Burger 1957: 80), farebbe in effetti supporre che sia il ‘versus’ presente
nella raccolta di San Marziale che la strofe guglielmina rappresentino delle manifesta-
zioni colte di un preesistente modello comune di tradizione orale.

19 È l’unico presente in sette canzonieri (gli altri componimenti sono trasmessi da
un minimo di uno a un massimo di quattro testimoni) riconducibili a tre diversi rami
della tradizione, DaIK, Na1 e CR, perturbati da rapporti di contaminazione (in parti-
colare fra C e il primo gruppo): cfr. almeno Capusso (1987: 243ss).

20 Cfr. Spanke ([1934] 1983: 273ss; e (1946); De Alessi (1971: 50). Lo schema di
BdT 183.10 (Frank 44:7) è usato soltanto da trovatori antichi, in part. nel sirventese
Emperaire, per vostre prez di Marcabru (BdT 293.23: cfr. Gruber 1983: 172s) e nel di-
battito sulla natura d’amore fra Uc Catola e lo stesso Marcabru (BdT 451.1 / 293.6),
ovvero in testi «con forte connotazione didattica e moraleggiante» (Bianchini 2000:
31); probabilmente non casuale è l’affinità formale col planh di Cercamon su Gugliel-
mo X, figlio del trovatore, in strofi monometriche di ottosillabi con schema a a a a b
(BdT 112.2a: cfr. Fassò 1995-96).



pianto funebre (planctus) che presto farà la sua comparsa anche in am-
bito romanzo21, dove la personalità politica dell’autore e il sistema dei
valori feudali da lui incarnato si manifestano appieno prevalendo sul
versante istrionico della sua produzione, forse intenzionalmente cen-
surato dai compilatori delle antologie. Le preoccupazioni dinastiche
di un potente e l’abbandono dell’esistenza terrena nel momento della
dipartita sono i temi principali di questa autorappresentazione nobi-
le e pia del conte-trovatore, in cui la lingua poetica volgare assurge
a una funzione, fino ad allora inusitata in ambito profano, di rilievo
storico-politico e di edificazione spirituale e morale22. Sono forse
questi alcuni dei motivi che hanno favorito la diffusione del canto e
la sua registrazione in manoscritti che altrimenti non tramandano l’o-
pera del ‘primo’ trovatore. Sintomatica è ad esempio la presentazione
del testo nei canzonieri veneti IK, dove esso costituisce una sezione
d’autore a sé stante, preceduto dalla vida (che identifica nel ‘conte di
Poitiers’ Guglielmo IX d’Aquitania) e introdotto da una grande ini-
ziale miniata, che in I raffigura un cavaliere bardato con le insegne
araldiche imperiali (d’or à l’aigle de sable): un’immagine senz’altro con-
sona all’autore e al contenuto della poesia23. La redazione di CR pre-
senta d’altro canto vistose varianti testuali che denunciano la fortuna
e la vitalità del componimento nel processo di trasmissione a monte
dei due canzonieri, entrambi linguadociani del primo Trecento.
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21 Pasero (1973: 274) la definiva un «compianto tutto incentrato sull’io dell’auto-
re», mentre Bec (2003: 246), preferisce vedervi «une sorte de congé»: sulle questioni cri-
tiche poste da Pos de chantar si veda ora la sintesi di Meliga (2015). La tradizione peni-
tenziale mediolatina riflessa nelle ‘preghiere formulari’ romanze è studiata da Di Giro-
lamo (2005). Un testo per alcuni aspetti assimilabile a quello di Guglielmo IX è la fa-
mosa canzone di prigionia del pronipote Riccardo Cuor di Leone, Ja nus hons pris / Ja
nuls hom pres (RS 1891 / BdT 420.2), composta nel 1193 e tramandata in due redazio-
ni, francese (con melodia) e provenzale, che presenta una forma strofica più complessa
ma strutturalmente affine a quella di BdT 183.10, ovvero 10 a a a a a 6b (Frank 17:1),
dove alla rima b fissa corrisponde il mot-refranh tematico pris / pres ‘imprigionato’.

22 Melani (2000) ha riproposto di collegare la composizione del vers alla partenza
di Guglielmo IX per il ‘pellegrinaggio armato’ in Terrasanta (primavera del 1101),
contro l’accreditata ipotesi di J. Storost (1111-12) e contro quella, meno fortunata, di
A. Jeanroy (1117).

23 Cfr. Palasi (2006: lxxxii): «Volonté de marquer la prééminence de ce prince
parmi les troubadours par l’usage des armes prestigieuses de l’Empire ou plus simple-
ment déficience de connaissances héraldiques?». Nel canzoniere gemello K il conte è
invece rappresentato in veste di semplice trovatore: cfr. Bond (1982: xi) e Lemaitre /
Vieillard (2006: 2-3).



Considerate queste premesse, apparirà meno sorprendente che il
canto più famoso ed emblematico del ‘conte di Poitiers’ fosse anco-
ra familiare a un anonimo drammaturgo provenzale che al principio
del secolo XIV mise a frutto i Gesta sanctae Agnetis dello pseudo-
Ambrogio (sec. V), una delle fonti principali della leggenda relativa
alla santa nei secoli medievali, per comporre il cosiddetto Jeu de sainte
Agnès, oggi conservato all’interno di un codice miscellaneo anch’esso
trecentesco (Biblioteca Vaticana, Chigi C.V. 151, cc. 71-87)24. La
caratteristica più rilevante dell’anonimo Jeu – che gli è valsa la quali-
fica di «tragédie lyrique» ante litteram25 nonché di «specimen di tutte
le interferenze, i rapporti, le derivazioni, fra letteratura, musica, se-
meiografia, ecclesiastica e profana, del medioevo» (Sesini 1942: 20)
– è costituita dalla presenza di numerosi inserti lirici, forgiati su canti
sia religiosi che profani preesistenti e corredati dalla notazione mu-
sicale, che servono a mettere in risalto i momenti cruciali dell’azione.
Uno degli ultimi inserti canori del dramma religioso è la preghiera
di ringraziamento intonata dal senatore romano Sempronio e dai
suoi familiares che si sono appena convertiti alla fede cristiana in se-
guito a un miracolo compiuto da Agnese ed hanno quindi ricevuto
il battesimo purificatore per mano della stessa santa; essa è articolata
in tre strofe ed è preceduta dalla seguente didascalia rubricata: «Modo
surgunt omnes et tendunt in medio campi et faciunt omnes simul
planctum in sonu del comte de peytieu» (‘Adesso si alzano tutti e si
dirigono in mezzo alla scena e fanno tutti assieme un compianto [?]
sulla melodia del conte di Poitiers’)26. Che il modello metrico-mu-
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24 Cfr. Henrard (1998: 62-82 e 474-509); Lazzerini (2001: 230s). L’edizione di
riferimento è stata a lungo quella di Jeanroy (1931), ora sostituita da De Santis (2016)
che colloca il Mistero «nella fascia rodaniana o mediterranea della Provenza» e il ms.
che lo tramanda, assai vicino alla composizione del testo, nella regione di Arles e Avi-
gnone.

25 La definizione di L. Petit de Julleville, risalente al 1880, è citata da Henrard
(1998: 80).

26 «Bel seiner Dieus, tu sias grasiz / quar nos as ves tu convertiz, / que non siam
trastut periz; / grasiz sias de nostra salut. // Seiner, ques en croz fust levaz / e morz
per nostres grieus pecaz: / mil vez, seiner, en sias lausaz / quar nos as mostrat ta ver-
tut. // Seiner Dieus, nostri grieu pecat / non nos sian recastenat, / maih ajhas de nos
pietat / pueh ques a tu nos em rendut» (vv. 823-834: Jeanroy 1931: 37s, con ritocchi
alla punteggiatura). De Santis (2016: 248) mantiene a testo la lezione del ms. al v.
825, «que nos siam trastut perdut» (‘che noi eravamo tutti perduti’), corretta per mo-
tivi metrici dai precedenti editori.



sicale cui si fa riferimento nella rubrica sia proprio Pos de chantar è
provato dall’identico schema metrico ma anche da significative affi-
nità di tono e di contenuto. In particolare, il motivo del perdono
dei peccati e della conversione a Dio nell’ora estrema s’incontra pu-
re nella seconda parte di Pos de chantar (strofe vi-ix) e potrebbe aver
agito da stimolo nella scelta del modello musicale da parte dell’au-
tore del Jeu, consapevole del fatto che il suo pubblico avrebbe colto
la reminiscenza27. Ma veniamo, finalmente, alla notazione musicale
(«aquitana a punti legati», con Sesini 1942: 20)28. Originariamente
prevista su tutte e tre le strofe, munite di tetragramma, essa fu inserita
solo nei due righi in fondo a c. 84r (col. b) e non venne continuata
sulla pagina successiva, sicché ne possediamo solo un frammento cor-
rispondente al primo verso e alle prime cinque sillabe del secondo.
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27 Come osservava Bond (1982: 145), «both are songs of conversion». Non è in-
vece accettabile la proposta di Bianchini (2000: 35) che il termine planctus (‘lamenta-
zione, compianto’) della didascalia latina vada riferito al genere poetico del modello
musicale: l’etichetta appare infatti, come già osservava Hoepffner (1950: 97), in quasi
tutte le didascalie del dramma che introducono un contrafactum (si veda a riscontro
l’inventario Henrard 1998: 484ss). C’è ancora da riflettere sul motivo del suo utilizzo
e sul suo significato.

28 Si veda ora la descrizione semiografica in De Santis (2016: 136-143).

BAV, Chigi C.V. 151, c. 84r, part.



La notazione risulta interrotta anche sugli inserti lirici n° 7 e 11
del dramma mentre è del tutto assente sul n° 13 (secondo l’ordine
delle trascrizioni musicali di Th. Gérold, in calce all’ed. Jeanroy
1931), questi ultimi due contigui al nostro (n° 12), sempre in cor-
rispondenza a un cambio di facciata, dal recto al verso 29. Va inoltre
osservato che il notatore pone due neumi in corrispondenza dei
monosillabi Dieus (trittongo) e sias (qui sineretico «come in altri testi
provenzali tardivi» [Roncaglia 1973: 590]): una discrepanza impu-
tabile alla prassi di scindere i neumi sugli incontri vocalici che può
aver condizionato il trasferimento sul nuovo testo della melodia ori-
ginaria30. Per questo motivo, congiunto ai fenomeni di adattamento
metrico e di alterazione strutturale osservati per altri contrafacta mu-
sicali del Jeu, non sembra lecito ricostruire con esattezza la melodia
del vers di Guglielmo IX sulla base dell’esiguo frammento31, anche
se andrà ragionevolmente postulata una sostanziale identità di tipo
musicale e di contorno melodico col contrafactum.

Si tratta di un’intonazione impostata sul primo modo che ascen-
de gradatamente dal re grave, indugiando sulla quarta (sol), fino al
si (bemolle?) – in sesta posizione, dopo un espressivo intervallo di
terza – per riguadagnare quindi il tono fondamentale (re) con una
ligatura di cinque suoni sull’ultima sillaba. La seconda frase-verso
sembra imitare l’attacco della prima, senza note ribattute, e s’inter-
rompe dopo il culmine alla sesta (re, fa, sol, si, la…): non ci è dato
sapere quale fosse il segmento cadenzale, possibilmente anche qui
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29 Questa situazione, forse riferibile a un guasto nella fonte del notatore, fa du-
bitare fortemente dell’ipotesi di F. Gennrich, raccolta da Storost (1930: 67s), che col-
legava l’interruzione a un’erronea anticipazione del verso musicale conclusivo al posto
del secondo, forse indotta dalla corrispondenza iniziale delle due frasi.

30 Cfr. H. van der Werf presso Bond (1982: 145); ETM, p. 151*.
31 Oltre all’ipotesi di ricostruzione complessiva della strofe da parte di F. Genn-

rich (cfr. n. 29), hanno tentato un restauro del solo primo distico musicale J.-B. Beck
(presso Jeanroy 1927: 43), Chailley (1955: 235), Machabey (1959: 209), Fernandez
(1986: 84). I repertori CdT, p. 88 e ETM, p. 151* si limitano opportunamente a tra-
scrivere il frammento superstite ipotizzando tutt’al più l’adattamento dei neumi sulle
rispettive sillabe dei primi due versi di Pos de chantar (CdT ). Si veda ora la scheda e la
trascrizione della melodia in De Santis (2016: 161ss [n° 15]) dove è però fuorviante la
formula musicale «AB[CD?]»: in realtà, è probabile (anche per via degli adattamenti
neumatici sugli incontri vocalici) che la seconda frase sia una ripetizione della prima,
e nulla impedisce di pensare che il seguito della melodia riproducesse lo schema za-
gialesco (AAAB).



tendente al grave, sulla parola convertiz. La struttura si potrebbe de-
scrivere come AA’…, mentre lo stile sillabico-neumatico, forte-
mente ancorato a un modo ecclesiastico, è ancora quello della tra-
dizione innodica: esso si addice al tono grave e dolente del congedo
dal mondo di Guglielmo IX, come pure a quello, solenne e ceri-
monioso, della preghiera dei romani convertiti. Anche in questo ca-
so i musicologi hanno proposto analogie col repertorio liturgico, e
in particolare con la frase iniziale del ‘versus’ Annus novus in gaudio,
contenuto anch’esso nella raccolta di San Marziale (BnF lat. 1139,
c. 36v)32.

Dai pochi elementi a nostra disposizione risulta arduo esprimere
un giudizio complessivo sulle modalità di realizzazione musicale
delle poesie sopravvissute di Guglielmo IX. La netta selezione dei
tipi strofici, in parte polarizzati dal punto di vista registrale e tema-
tico, potrebbe in teoria riferirsi anche alla musica. L’affinità di questi
tipi metrico-musicali (escluso quello ‘lirico’, non designato come
vers e associabile invece alla futura canzone d’amore trobadorica)
con alcuni pezzi del repertorio di San Marziale potrebbe d’altro
canto essere letta come una intenzionale trasposizione di temi laici
e profani entro un veicolo colto di matrice religiosa (versus medio-
latino → vers romanzo) da parte del più antico trovatore conosciu-
to. In altre parole, Guglielmo IX non avrebbe potuto sperimentare
forme strofiche nuove e diversificate, come farà presto Marcabru,
perché interessato a comporre versi in volgare su forme già codifi-
cate e riconoscibili, magari con intento parodico o addirittura anti-
clericale. Un’altra possibile spiegazione è che le concomitanze for-
mali fra i canti dell’abbazia limosina e quelli del conte-trovatore non
vadano lette secondo un paradigma derivativo o imitativo finora
prevalso nella critica, ma configurino invece due versanti comple-
mentari, e solo per alcuni aspetti antagonisti, dello stesso fenomeno
artistico e culturale, ovvero la fioritura di una nuova tradizione colta
di poesia per musica, in latino e in volgare, nei monasteri e nelle
corti più evolute dell’Aquitania medievale.
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32 Cfr. Chailley (1955: 235s), ripreso da altri fino ad Acciai (2002: 348s).
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Rosario Coluccia

Varianti e apparati

1. La famosa canzone XXX di Guido Cavalcanti comincia:

1 Era in penser d’amor quand’i’ trovai
2 due foresette nove.

Il lemma di cui ci occuperemo ricorre ancora nello stesso testo,
ai versi 9 e 30:

9 Deh, foresette, no m’abbiate a vile,
30 la qual mi fece questa foresetta.

E si ripete all’inizio della canzone XXXI:

1 Gli occhi di quella gentil foresetta.

Il significato è trasparente: ‘giovane donna di campagna; conta-
dina’ (TLIO). L’edizione critica di Favati segnala che (a parte nu-
merate eccezioni di singoli testimoni) il ramo ß della tradizione ma-
noscritta che tramanda il canzoniere cavalcantiano reca le varianti fo-
rosetta, forosette1 (trascorso evidente, attribuibile a una forma di assi-

1 Favati (1957: 99): «niente vieta di pensare che ß rappresenti addirittura un pri-
mo stadio di elaborazione a cui furono sottoposte le composizioni che offriva Ar
[= Raccolta Aragonese] appunto in vista di una loro utilizzazione per preparare la
stampa dei Giunti; […] ß è il risultato del lavoro di una persona colta, anzi di un dot-
to, che aveva una ottima conoscenza dei manoscritti che adoperava, e che per il Ca-
valcanti ricorse per l’appunto alla Raccolta Aragonese che, elaborata nella cerchia del
Magnifico, aveva tutto il prestigio di un lavoro condotto con metodi umanistici, e di
Lb [= Biblioteca Medicea-Laurenziana, pl. 41, 20, redatto nella prima parte da Nico-
laus Pupiensis nel sec. XV; la seconda parte è del sec. XVI], che era ritenuto il più au-



milazione progressiva, forse favorita dalla produttività della serie in
-oso, -osa); questo gruppo di manoscritti, collegabile alla «Raccolta
Aragonese», è in grado di influire sulla lezione della «Giuntina di
Rime antiche» del 15272 e, successivamente, sulla vulgata editoriale
del testo di Cavalcanti, nella forma largamente prevalente fino alla
corretta restituzione testuale operata da Favati.

A quest’ultimo precedente editoriale si rifanno (come è ragione-
vole) le due successive stampe di Contini3 e di De Robertis4, diret-
tamente nel primo caso e sostanzialmente (pur se non esplicitamen-
te) nel secondo. Infatti in entrambe le edizioni viene accolta la le-
zione ristabilita dal primo editore critico aggiungendovi il commen-
to, corredato di riferimenti tematici5; prive di apparato, le due fonti
non danno conto delle varianti della tradizione manoscritta (per le
quali valgono dunque le informazioni richiamate prima)6.
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torevole, ed era comunque il più completo, dei testimoni dell’opera cavalcantiana».
Per l’indicazione delle varianti e dei codici che le attestano cfr. ivi, pp. 250 e 257.

2 Leggibile mediante la ristampa anastatica curata da De Robertis (1977), con
ampia introduzione. Nel libro sesto sono radunate ventitré poesie di Cavalcanti: le
due canzoni che ci riguardano ricorrono rispettivamente alle cc. 66r-67r («Era in pen-
sier d’amor, quand’io trovai») e 67r-v («Gli occhi di quella gentil forosetta») e recano
in tutti i versi interessati la variante con «foro-» (ringrazio Valentina Nieri e Marco
Maggiore, che mi hanno facilitato nella consultazione del lavoro di De Robertis, per
me di difficile accessibilità). Impossibile menzionare gli studi sulla importantissima an-
tologia cinquecentesca; mi limito perciò a citare il recente Stoppelli (2016), con indi-
cazioni bibliografiche.

3 Contini (1960: vol. II, 487-567, per l’edizione complessiva). I due testi che ci
riguardano: vol. II, 532-535, e vol. II, 899-906, per la Nota ai testi. In particolare 899
per il punto che specificamente ora ci interessa: «È accolta, con non grandi variazioni,
la lezione fermata nell’edizione critica di Guido Favati»; e poco dopo: «Poiché tutto
il materiale giustificativo è raccolto nell’edizione del Favati, sarà sufficiente riassumere
nelle sue linee maestre la situazione della tradizione manoscritta». A p. 901 un paio di
indicazioni su codici relatori della canzone XXX.

4 De Robertis (1986: pp. 113-123, e XXV): «Il debito che ogni commento con-
trae con la tradizione esegetica […] è particolarmente accusato nei confronti del pri-
mo commento moderno, corrispondente alla prima edizione veramente critica di
queste rime, quello di Contini».

5 Contini (1960: II, 532): «foresette ‘contadinelle’ (la cui presenza evoca la situa-
zione della pastorella)». De Robertis (1986: 114): «foresette: diminutivo di forese, equi-
valente […] di ‘contadino’ o ‘villano’, qui si tratta della versione “rustica” della pasto-
rella (Contini)».

6 Rea (2008: 306 n. 4) raccosta il sintagma di quella gentil foresetta a di quella gentil
donzella di Bonagiunta (si legga ora l’edizione di Menichetti [2012: 132-140]), discordo
II, «Oi amadori, intendete l’affanno», v. 47: «di quella gentil donsella», con il commen-



Il caso si rivela di un certo interesse per la sorte che ha arriso alla
lezione erronea forosetta, neologismo foneticamente ingiustificato (la
base della forma corretta è, naturalmente, il lat. tardo forēnsem) e
tuttavia singolarmente fortunato. Lungi dall’essere considerato un
errore, il lemma ha una notevole vita nella letteratura dei secoli suc-
cessivi. La vicenda della coesistenza dei due lemmi foresetta ~ forosetta
nella storia della nostra lingua è ben tracciata in Brambilla Ageno
([1975] 2000: 228):

se foresetta è ancor vivo nel Quattrocento, e sparisce insieme a forese già
nel Cinquecento, sembra probabile che forosetta appartenga solo alla lin-
gua scritta e non abbia avuto altra vita che letteraria. Vita tenace, peraltro,
e tale che non si può certo definire forosetta una parola fantasma,

considerata la continuità delle attestazioni che, dalla prima appari-
zione del refuso nella Coltivazione di Luigi Alamanni del 1546 per-
viene, attraverso una fitta e ininterrotta filiera, fino a Beato tra le don-
ne di Antonio Baldini del 1956 (come documenta GDLI, cui la
stessa Brambilla Ageno può aggiungere una citazione di Ippolito
Nievo). La consultazione di BIZ conferma l’impianto complessivo
di questa ricostruzione, accostandovi ulteriori attestazioni (anche ot-
to-novecentesche): Giovan Leone Sempronio, Francesco Redi, Lo-
renzo Da Ponte, Il Conciliatore, Ippolito Pindemonte, Emilio Praga,
Giovanni Camerana, Carlo Dossi, Giovanni Faldella. E altri esempi
si rinvengono qua e là nei testi letterari, a riprova della vitalità del
lemma7. In un caso forosetta è agg.f.: 1802, Gian Battista Casti, Gli
animali parlanti, GDLI: «Forosetta trovâr bella ragazza».

Dalla lista del GDLI va espunto il supposto precedente forosetta
nel Pataffio, erroneamente documentato da un’edizione napoletana
datata 17888. L’edizione critica dell’opera (Della Corte 2005) ne at-
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to: «gentil ‘nobile’ accentua un valore nel Duecento ancora implicito in donsella (‘dami-
gella’, più che genericamente ‘ragazza’)». Naturalmente sarebbero possibili altri riscontri
(ma niente assicura una filiazione reale delle forme da un testo ad un altro): Anonimo,
«Po’ ch’io partio, amorosa» [→ PSs 25,21], 32: «quella gentil damigella» (Pagano).

7 Ad esempio nella Marfisa bizzarra di Carlo Gozzi (ante 1774): «fu moda lo scar-
latto col ricamo […] Non correan più que’ rozzi panni e bigi / que’ zoccoli all’antica
e i cappellacci; le forosette andavano a Parigi» (Ortiz 1911: 253).

8 In GDLI, Indice, p. 216, si legge: Il Pataffio, Napoli, 1788. L’indicazione biblio-
grafica corretta è: Brunetto Latini. Il Pataffio. Il Tesoretto, Napoli, Tommaso Chiappa-
ri, 1788 [ma in realtà 1799].



tribuisce la paternità a Franco Sacchetti, scartando sia l’attribuzione
tradizionale a Brunetto Latini, asserita tra l’altro dalla stampa napole-
tana appena ricordata, sia l’altra candidatura di Ramando d’Amaretto
Mannelli, sostenuta da vari studiosi e da ultimo da Franca Brambilla
Ageno. Sacchetti è invece proposto sulla base di procedimenti indi-
ziari basati soprattutto su riscontri lessicali con opere di paternità
certa dello stesso Sacchetti; anche se non manca chi, un po’ più cau-
tamente, prospetta la possibilità che il Pataffio vada semplicemente
collocato «nelle immediate vicinanze dello scrittoio del poeta e no-
vellista» (Marrani 2007: 221). L’edizione recente del Pataffio reca non
forosetta ma foresetta, sulla base della lezione del manoscritto più vetu-
sto e autorevole, il laurenziano XC inf. 47 (L), databile tra la fine del
sec. XIV e la prima metà del XV. Per il commento lessicale, piut-
tosto che al Glossario del volume (pp. 91-170), conviene rifarsi ad
una versione, migliorata e più estesa, apparsa in uno successivo stu-
dio in due puntate: «foresetta ‘ragazzetta’ (con diminuzione vezzeg-
giativa, da personaggio cavalcantiano, assai stridente nel contesto)»,
con allegazione del brano «la vaga foresetta disse “Or du”» (ricor-
rente a testo), riscontri di Cavalcanti, Matteo Frescobaldi, Pucci (sul-
la scorta di GDLI ) e aggiunta di un caso di forese f. in Sacchetti: «E
passando una forese, o trecca…» (Della Corte 2005-2006: (I), 134).

Dunque forosetta sembra prender vita solo nel Cinquecento, in
epoca nettamente successiva rispetto all’originario foresetta e a scapito
di esso: specifica del ramo ß della tradizione cavalcantiana, la svista
viene messa in circolo nella lingua italiana e per così dire coonestata
dalla Giuntina del 1527, la cui importanza negli ambienti letterari
dell’epoca e posteriori risulta palmare anche da questo riscontro les-
sicale.

Sull’ampia circolazione della variante avrà inciso il prestigio del
vocabolario degli Accademici della Crusca che già nella prima edi-
zione reca: «forosetto, cioè foresetto ‘contadinello, villanello’ lat. ruri-
cola. Guid. Cavalc. Rim. Era in pensier d’amor quando io trovai
Duo forosette». L’esempio del Pataffio entra nella quarta edizione, s.v.
du. La forma foresetta entra solo nella quinta impressione del Vocabo-
lario: «Diminut. e anche vezzegiat. di forese nel gen. femm. Lo stesso
che forosetta, ma è assai meno comune», con allegazione di un unico
esempio di Matteo Frescobaldi. La fortuna lessicografica della forma
errata è testimoniata da una fonte moderna di alto profilo scientifi-
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co, che sceglie forosetta come lemma principale, mentre l’originario
foresetta merita non più di un rinvio: foresétta v. forosétta (DELIn).

Il fortunato errore «lega al vocabolario italiano un lemma sup-
posito, da cui a suo tempo [ante 1928] Giovanni Faldella ricaverà lo
pseudo-positivo forosa» (Contini [1977, 1986] 2007: 43), falsa conia-
zione confermata da quest’altro esempio di Antonio Baldini, La ta-
stiera, 1940-47, GDLI: «cavar cogli occhi la camicia alle forose che
incontra»). L’incipit foro- (svincolato da ogni presupposto etimolo-
gico) genera forosella f. ‘contadinella’ (in Giovanni Pascoli, Le canzo-
ni di re Enzio, 1908-1909, GDLI ) e forosetto m. ‘contadinello’ (Gio-
van Leone Sempronio, Il Boemondo, ante 1646, GDLI ).

2. Al di là del singolo caso lessicale, l’episodio acquista una va-
lenza più ampia. Esso dimostra l’importanza che la tradizione ma-
noscritta complessivamente considerata (lezioni corrette, varianti e
perfino errori) può assumere ai fini di una più ampia valutazione
storica e geografica: sotto il profilo lessicografico, anche le lezioni
non attribuibili all’autore appartengono a pieno titolo alla lingua ita-
liana, considerata nella varietà dei percorsi storici e della distribuzio-
ne territoriale dei testi. La consultazione mirata degli apparati critici
si rivela per questo fondamentale.

L’archetipo scientifico di questo genere di considerazioni si può
far risalire a Giovanni Nencioni, nella relazione al famoso convegno
bolognese su «Studi e problemi di critica testuale» del 1960:

La buona edizione, e a fortiori l’edizione tecnicamente “critica”, ten-
dono a certificare la lingua individuale degli autori, recuperandola, quan-
do è il caso, dalle sviste o dalle manomissioni arbitrarie di copisti e stam-
patori. Ma quest’ultime, che per il filologo editore sono veri e propri
guasti, per lo storico della lingua e per il lessicografo sono interpretazioni
o, per tenersi in limiti più specifici, traduzioni nella lingua del copista, del
tipografo o del correttore di bozze; la quale, benché sia anch’essa, a rigo-
re, individuale, dovrà rassegnarsi, salvo il caso che quegli individui acqui-
stino un peso singolare, a fungere da testimonianza cosiddetta collettiva,
cioè dell’uso linguistico del tempo e del luogo dove il manoscritto fu /
copiato o composto tipograficamente. E siccome un vocabolario storico
integrale ha il compito di documentare tutte le manifestazioni linguisti-
che, le collettive non meno delle individuali, anzi piuttosto quelle che
queste, è evidente che dovranno essere registrate anche le deviazioni
amanuensistiche e tipografiche, sempre che non siano banali errori o mo-
stri partoriti dall’ignoranza, insomma parole-fantasma, ma testimonianze
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di un uso diverso, qualitativamente o cronologicamente, da quello del-
l’autore (Nencioni [1961] 1983: 61-62).

A questo primo, e forse più noto, intervento possiamo affiancare
altri, elencati in ordine meramente cronologico e elaborati in occa-
sioni diverse, in riferimento a varietà diverse di testi:

se l’equivalente dell’originale è un’ipotesi di lavoro per lo più di certezza
discontinua mal rappresentabile quantitativamente nel piano (e anche
dell’originale si esegue un’interpretazione), lo stato dinamico del testo cri-
tico è omogeneo a quello di ogni indagine genetica anche costretta a
un’espressione metatestuale. Questa dinamicità è tanto più da affermare
in quanto è da riconoscere la necessità, in contraddizione o piuttosto
composizione con essa, di piattaforme dove sostare lungo la linea evolu-
tiva: sincronie intermedie che si oppongono alla sincronia originaria co-
me limite di un processo diacronico. A quel modo che un’indagine eti-
mologica non deve obliterare le fasi della storia d’una parola, così la mira
d’una ricerca ecdotica non è sempre di necessità la ricostruzione del testo
primitivo, ma quella di momenti della “fortuna” testuale. Il fondamento
all’esortazione verso apparati (di sostanza) completi quanto fisicamente
possibile (salvo al più le sviste servili in luogo di sincere innovazioni) ha
lo scopo di salvaguardare non soltanto, euristicamente, quelle lectiones sin-
gulares che domani potranno, adottate come parametro per saggiare nuovi
individui, rivelarsi lezioni di gruppo, ma il materiale che faccia conoscere
la fisionomia del testo in ogni frazione della sua storia culturale (Contini
[1977, 1986] 2007: I, 41).

Come è […] noto, delle edizioni non si dovrebbe a rigore utilizzare
solo il testo critico, reso interrogabile nel corpus, ma si dovrebbero con-
siderare anche le lezioni registrate dagli apparati, per non lasciarsi sfuggire
attestazioni che, soprattutto nel caso di voci, accezioni, usi rari rischiereb-
bero di restare non documentate (Beltrami 2011: 342).

Il processo storico della copia e la fenomenologia testuale e linguistica
della trasmissione manoscritta sono documentati dall’apparato, che do-
vrebbe essere analitico, articolato, “stereoscopico” il più che sia possibile
[…] Un buon apparato dovrebbe aspirare ad offrire in forma semplificata
i materiali della tradizione manoscritta non assunti a testo, lezioni ritenute
non originarie e tuttavia appartenenti a pieno titolo alla lingua dell’epoca,
o perlomeno alla lingua del copista: una sorta di fotografia della realtà lin-
guistica meritoriamente salvaguardata in una zona di solito poco conside-
rata (Coluccia 2016: 29).

un siffatto metodo [considerare sia le forme a testo che quelle in appara-
to] non può che proporsi come paradigmatico a chi oggi con intento les-
sicografico guardi all’opera di Dante e in particolare alla Commedia, de-
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positaria di una lingua che non trae garanzia non dico da un autografo ma
neppure da copie ad esso prossime, bensì è affidata a una tradizione quan-
to mai ricca, contraddistinta fin dai rami più alti da una consistente alte-
razione del dettato, e capace quindi di testimoniare attraverso le varianti
le tante modalità con cui quella stessa lingua, tanto dirompente rispetto
agli schemi consueti, è stata recepita nello spazio, nel tempo e nei diversi
ambienti. Il laboratorio lessicografico non può quindi agire se non in
stretto contatto con il cantiere aperto che opera sul testo della Commedia,
un cantiere peraltro che in questi ultimi quindici anni è stato, com’è no-
to, particolarmente attivo e produttivo (Manni et al., i.c.s.).

La linea teorica è chiara. I materiali apparentemente decidui re-
legati in apparato, sovente trascurati e inutilizzati, sono invece cul-
turalmente significativi: se si accetta questo presupposto, discendono
conseguenze operative per la storia della lingua e per la filologia. Le
copie vanno considerate individui con una precisa identità linguisti-
ca, non semplici portatrici di varianti da setacciare per ricostruire
l’originale che esse hanno modificato (peggio: adulterato). Al con-
trario: le varianti non accolte dall’editore, pur non attribuibili all’o-
riginale, meritano a pieno titolo l’attenzione del linguista, al quale
interessano tutti i dati del percorso diacronico e non esclusivamente
le lezioni autentiche (o ritenute tali).

Sul versante filologico, la divaricazione tra lachmanniani e bé-
dieriani, che in alcune posizioni oltranziste legate alla ricostruzione
dell’epidermide formale pare ricomponibile con difficoltà, può tro-
vare sul terreno del lessico e delle varianti sostanziali motivi di pro-
ficuo accostamento, eliminando (o riducendo) le ragioni di un di-
vorzio antistorico e forse oggi ricomponibile, almeno in parte9. Sot-
to il profilo lessicografico, le varianti confinate in apparato, appar-
tenenti a pieno titolo al patrimonio lessicale dell’epoca e aventi gli
stessi diritti delle forme assunte a testo non meritano di restare se-
polte vive nell’apparato. Utilizzato appieno, l’apparato vale a testi-
moniare esistenza in vita e diffusione storica e geografica dei lemmi,
permettendone acquisizione, datazione, collocazione geografica e,
di conseguenza, la registrazione nei vocabolari storici ed etimologici
della nostra lingua.
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9 Metodologicamente esemplare Segre (2016), relazione plenaria al XXVII Con-
gresso della Societé de Linguistique Romane (Nancy, 15-20 luglio 2013).



3. Sulla base di questi presupposti metodologici è in avanzato al-
lestimento un Lessico dei Poeti della Scuola siciliana (LPSs). Il riferi-
mento all’edizione di PSs è grata occasione che consente di ricor-
dare che nell’edizione dei Meridiani di Mondadori a Margherita
Spampinato Beretta (carissima dedicataria di questo lavoro) si deve
l’edizione di un considerevole contingente di Anonimi Siciliani e
del fondamentale Cielo d’Alcamo.

Il glossario […] realizza la raccolta del materiale lessicale e la sua ana-
lisi su due diversi piani: quello sincronico, rappresentato dal testo critico
elaborato dall’editore, e quello diacronico della sua ricca e illustre tradi-
zione, restituendo in questo modo l’intero spettro variantistico. Partendo
dalla considerazione che lo scarto del filologo può essere materiale pre-
zioso per il lessicografo interessato anche alla stratigrafia del testo, il LPSs
propone dunque una visione sinottica di tutte le attestazioni e dei relativi
contesti per ognuna delle sue voci; e, accanto a queste, per la prima volta,
registra tutte le varianti lessicali e grafo-fonetiche non accolte a testo, ri-
conducendole puntualmente ai manoscritti di provenienza, di modo che
possano ricavarsene (sebbene per via indiretta) utili informazioni di natura
geocronologica (De Blasi 2015-2016: 26).

L’apparato, considerato in tutta la sua stratigrafia, consente di re-
cuperare informazioni di vario tipo: sia di natura grafo-fonetica (a
patto che l’edizione rispetti il testo tràdito dai manoscritti fin nelle
più minute particolarità, senza indulgere a tentazioni modernizzanti
o uniformanti) sia di natura lessicale e semantica. In altre parole, sia
le varianti di forma sia le varianti di sostanza10.

Analizziamo qualche esempio di quest’ultima categoria rinvian-
do, per una valutazione integrale dell’ampia casistica, alla pubblica-
zione aggiornata del lavoro della De Blasi, progettata dal «Centro di
studi filologici e linguistici siciliani» diretto da Giovanni Ruffino. In
ogni coppia della lista seguente, il primo elemento è a testo, il se-
condo ricorre in apparato; non si dà conto delle varianti grafo-fo-
netiche, pure presenti in quantità ancor più ragguardevole. Aggiun-
go, quando pare il caso, un parco commento.
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10 Una rassegna puntuale delle variazioni formali e sostanziali che si riscontrano
confrontando i testi trascritti nel codice Vat. Lat. 3793 e l’indice allestito dallo stesso
copista produce Antonelli 2014 e Antonelli 2016. Se ne conclude che «studiare gli in-
dici è operazione comunque produttiva anche (e forse soprattutto) se sono stati redatti
dalla stessa mano del copista dei testi» (Antonelli 2016: 229).



Iacopo Mostacci, Di sì fina ragione [→ 13.5], 39: falta ≠ fallita (Fratta). Il
primo lessema falta ‘errore, difetto’ è occitanismo. Con riferimento alla va-
riazione di testo e apparato, è stato opportunamente osservato: “Per ragioni
metriche e per l’influenza della forma poetica provenzale falta, difalta, di cui
troviamo esempi in altri poeti […], è accettabile la forma falta di A [= V];
però il copista doveva sentir viva la forma fallita” (Corti [1953] 2005: 42,
ripreso da Fratta). Si noti che falta è unicum nell’intero corpus di PSs;

Re Enzo / Semprebene?, S’eo trovasse Pietanza [→ 20.2], 8: agechi-
mento ≠ aciechamento; 31: sparge ≠ spande; 39: campare ≠ scampare (Calenda).
Il significato di agechimento è ‘abbandono’, “dall’occ. gequir ‘lasciare’; il
verbo corrispondente (agechire) è in NeriPop, Poi l’Amor vuol [→ 29.1],
26 e sarà ripreso da ChiaroDav, Lungiamente portai, 26 (cfr. Menichetti
1965, glossario, s.v. aggecchire)” (Calenda). E inoltre Cella 2003: 417-418,
s.v. ge(c)chire / giachire v. [anche rifl.] ‘umiliare’, ‘sottomettere’ (con docu-
mentazione di forme della flessione verbale e dei derivati);

Percivalle Doria / Semprebene?, Come lo giorno [→ 21.1], 21: or sento
e vio ≠ e saccio e crio (Calenda);

Galletto Pisano, Inn-Alta-Donna [→ 26.1], 18: prodessa ≠ gioia; 27: lo
mutulo ≠ lomo muto (Berisso);

Galletto Pisano, Credeam’essere, lasso [→ 26.2], 4: caduto ≠ condotto; 44:
stringe ≠ talglia (/ tagla); 57: saggio ≠ sauio (Berisso)11;

Tiberto Galliziani, Blasmomi de l’amore [→ 30.1], 6: disviansa ≠ disian-
za (/-nça); 72 convenensa ≠ caunoscença (/ ca-); 84: Amore ≠ amare (Berisso);

Tiberto Galliziani, Già lungiamente Amore [→ 30.2), 17: dogliensa ≠ vo-
glienza; 45: pentimento ≠ perdimento (Berisso);

Lunardo del Guallacca, Sì come ’l pescio al lasso [→ 31.1], 6 disse ≠ con-
ta; 9: fallir ≠ parlare; 24 opr’è ≠ romppe (Berisso);

Carnino Ghiberti, Poi ch’è sì vergognoso [→ 37.1], 4 dolore ≠ ardore; 20
spessamente ≠ strettamente (Lubello). Il v. 4 reca a testo “la pena e ’l dolo-
re”. Le ragioni della scelta vengono così esposte: “Si preferisce dolore di
V, nonostante Contini [1960: vol. I, 371] (ripreso in Catenazzi [1977:
53]) opti per ardore, lectio difficilior: la serie dei riscontri intertestuali con-
sente di verificare la formularità della dittologia pena e dolore (con varia-
zioni: pena e doglienza), mentre ardore non è mai connesso con pena (ma
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11 È diversa la situazione di 49: lo vostro amor ≠ lochio strano. La lezione dell’appa-
rato non è perspicua, andrebbe discussa per verificarne un significato plausibile del-
l’intera espressione, al di là del lessema strano. Se nell’apparato ci sono refusi ed errori
materiali privi di rilevanza lessicografica questi naturalmente non vanno assunti nel
glossario.



col foco d’amore), a meno che non si voglia ipotizzare in Carnino un’in-
novazione/infrazione della formula” (Lubello).

4. Dagli ultimi mesi del 2012, all’interno dell’Accademia della
Crusca e in stretta collaborazione con l’OVI, è nata e si è sviluppata
un’iniziativa finalizzata a celebrare scientificamente il prossimo set-
timo centenario della morte di Dante. Il progetto è rivolto alla crea-
zione di un Vocabolario che raccolga l’intero patrimonio lessicale
contenuto nelle opere dantesche, sia volgari che latine (in sigla VD),
a cominciare dall’opera maggiore. Fondamentali sono la definizione
dell’impianto metodologico (obiettivo raggiunto), la scelta delle
modalità di pubblicazione (nella prima fase online, ma è prevista an-
che una pubblicazione cartacea), l’acquisizione di risorse sufficienti
a garantire il raggiungimento del primo obiettivo concreto, il Vo-
cabolario della Commedia, entro la scadenza temporale del 2021 (la
data, per i tempi della filologia, appare praticamente alle porte). La
Commissione scientifica è costituita da Paola Manni, Giancarlo
Breschi, Rosario Coluccia, Giovanna Frosini, Lino Leonardi, Aldo
Menichetti e Mirko Tavoni. Nelle fasi di impianto e di avvio, il
progetto ha potuto avvalersi del contributo di idee e operativo di
Pietro G. Beltrami, all’epoca ancora direttore dell’OVI. A questo
nucleo si affiancano, anche allo scopo di favorire il massimo di col-
legamenti, dal punto di vista formale e sostanziale, tra la nuova im-
presa lessicografica e il TLIO, Rossella Mosti e Zeno Verlato; è sta-
to inoltre chiamato a dare il suo contributo attraverso l’“associatura”
al progetto Giuseppe Marrani. Fondamentale è il lavoro, svolto da
Francesca De Blasi, Barbara Fanini, Cristiano Lorenzi Biondi, Fiam-
metta Papi, Veronica Ricotta, per la redazione dei lemmi, che pri-
ma di pervenire alla pubblicazione sono sottoposti al filtro collettivo
di tutti i componenti del VD; in una certa fase hanno fatto parte del
gruppo di redattori anche Vito Luigi Castrignanò e Luca Morlino,
oggi passati ad altri impegni. Il sito è curato da Salvatore Arcidiaco-
no. Fin qui le forze in campo, alla data odierna.

Ampie informazioni su struttura e finalità dell’opera e su moda-
lità operative si possono leggere nei lavori di Manni et al., i.c.s., di
Verlato 2016 e di altri più recenti. Ci sono state anche occasioni di
presentazione pubblica e discussione del progetto. Ne ha parlato Li-
no Leonardi nella 3ª seduta plenaria del XXVIII Congresso Inter-
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nazionale di Linguistica e di Filologia Romanza (Roma, 18-23 lu-
glio 2016) dedicata al tema: Tra storia, lingua, testo e immagini: la
Commedia oggi (Accademia dei Lincei, 21 luglio 2016). La Reda-
zione del Vocabolario Dantesco (Barbara Fanini, Cristiano Lorenzi
Biondi, Fiammetta Papi, Veronica Ricotta) ha intitolato Come si fa
il Vocabolario della lingua di Dante l’intervento a più voci svolto al se-
minario Dante, le opere e i giorni. Attribuzioni, dibattiti, idee, coordi-
nato da Giovanna Frosini e Luigi Spagnolo, all’interno del Dotto-
rato Pegaso in «Linguistica storica, Linguistica educativa e Italiani-
stica» (Casa di Giovanni Boccaccio a Certaldo Alta, 3-4 maggio
2017).

Non si entra qui nei dettagli del metodo: mi soffermo su un
unico elemento, di carattere strutturale. Il VD non si accontenta di
dar conto esclusivamente del lessico a testo dell’edizione Petrocchi,
scelta come edizione di riferimento. Prende anche in considerazio-
ne le varianti delle edizioni successive (Lanza, Inglese, Bellomo) o
in allestimento (Trovato) e analizza per quanto possibile le varianti
significative della tradizione manoscritta. Le ragioni di principio
(esposte nelle citazioni del § 2) si rafforzano in questo caso per mo-
tivi contingenti, legati alle caratteristiche specifiche della trasmissio-
ne testuale. Un tradizione assai abbondante e caratterizzata fin dai
rami più alti da variazioni significative che hanno prodotto una lista
cospicua di casi indecidibili sotto il profilo stemmatico e di pari peso
semantico, su cui si è esercitata per secoli la critica dantesca (esem-
plare e recente la casistica, ovviamente non integrale, prodotta da
Pasquini 2014). Variabile nella forma e nella sostanza, la Commedia
ha circolato nei gangli più intimi della cultura italiana con enorme
successo, rappresentando nei secoli il punto di riferimento linguisti-
co (oltre che letterario, ideologico, concettuale) di milioni di italia-
ni; in particolare quelli nati in regioni diverse dalla Toscana attra-
verso il testo dantesco hanno familiarizzato con una lingua che poco
alla volta diventava lingua dell’intera Italia.

L’affermazione che segue ha il sapore del paradosso. Quelli che
per il filologo rappresentano elementi di crisi (a causa delle indica-
zioni non perentorie provenienti dalla situazione stemmatica), per
lo storico della lingua e per il lessicografo possono costituire una
ricchezza, capaci quindi di testimoniare attraverso la variazione in-
trinseca al testo le modalità con cui la lingua di Dante (o meglio at-
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tribuita a Dante dalla tradizione) è stata accolta nello spazio, nel
tempo e nei diversi ambienti.

Il lavoro del VD è ben avviato: fino ad oggi (autunno 2017) so-
no state allestite, riviste e completate oltre centottanta schede. In al-
tra occasione (al Convegno internazionale su «La Critica del testo.
Problemi di metodo ed esperienze di lavoro. Trent’anni dopo. In vi-
sta del Settecentenario della morte di Dante», organizzato dal «Cen-
tro Pio Rajna» in collaborazione con «La Casa di Dante in Roma»,
che si terrà a Roma dal 23 al 26 ottobre 2017) ho potuto trattare il
tema Morfologie e funzioni degli apparati critici (gli Atti sono in stampa
presso Salerno Editrice). Lì si è visto con chiarezza quante informa-
zioni importanti, lessicografiche e storiche, fornisca la consultazione
dell’apparato critico della Divina Commedia, sfruttato a dovere.

Qui, ora, solo un rinvio.
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Anna Maria Compagna

La versione italiana di Ulloa (Venezia 1556)
della HISTORIA di Beuter (Valenza 1546):

il caso del Cid

Credo che leggere la storia del Cid all’interno della traduzione
italiana di Alfonso Ulloa (Venezia 1556) della Primera parte de la Co -
rónica general de toda España, di Pietro Antonio Beuter (Valenza 1546),
a sua volta autotraduzione, o meglio ampliamento e riscrittura del-
l’edizione catalana (Valenza 1538)1, provochi un’emozione da con-
dividere con chi ha un comune sentire2. Perciò ho pensato di pro-
porla qui, in un volume di studi dedicati a Margherita Spampinato.

Probabilmente nell’immaginario di una buona parte di noi è ri-
masta traccia dell’immagine finale del film con Charlton Heston nei
panni del Cid, o meglio nell’armatura dell’eroe/cavaliere, ormai
morto, che con la sua sola presenza mette in fuga i nemici.

Del resto «Nada menos que Ramón Menéndez Pidal asesoraría
a Heston, en 1960, acerca de cómo debía ser la personalidad y ca-
rácter del Cid cinematográfico»3. Non è un caso quindi che il film

1 Escartí (1995), (1998), (2003, (2012), Bellomi (2013).
2 Come dice Maria Grazia Profeti (1999: 7) nel presentare Lombardi, García

«forse il Cid non giunge a costituirsi in struttura mitica, ma certo appare come uno di
quei temi che riproducendosi lungo le epoche e le mode culturali, metamorfosando-
si», marca le tappe significative della nostra storia culturale: non per nulla il volume
che la studiosa presenta «è dedicato all’approdo del Cid in Italia nell’assetto elaborato
in Francia da Corneille». Il punto di riferimento della Profeti è quanto scrive Maurice
Molho in proposito, e cioè «che niente più del mito è legato alle sue contingenze sto-
rico-ideologiche, dal momento che esso appare come «el discurso no aparentemente
ideológico de una ideológia»; e la studiosa aggiunge anche le parole di Lévi-Strauss,
citate da Molho: «nada se asemeja más al pensamiento mítico que la ideología política»
(ibidem, la citazione è da Molho 1993: 106-107).

3 https://agorasimposio.wordpress.com/2013/09/30/el-cid-heroico-cinemato
grafico-de-charton-heston/, consultato il 30.5.2017.



«refleja con fidelidad la imagen que el pueblo español, y sobre todo
el castellano, ha tenido del Cid como prototipo heroico, desde el
“Carmen Campidoctoris”, pasando por el Cantar de Mio Cid, hasta
el Romancero»4.

El Cid che «gana la batalla después de muerto, enhiestamente
sentado sobre Babieca» è quanto riportiamo qui, secondo quanto
scrive Ulloa traducendo Beuter. Rimandiamo all’appendice per
quanto precede, in modo da offrire come stralcio della traduzione
tutta la storia del Cid che il testo riporta5:

Della morte del Cid, et come ruppe il Re Bucar dipoi fu morto,
et fu menato il corpo suo in San Pietro di Cardena,

et come ricuperarono i Mori la città di Valentia,
et del martoro di San Bernardo di Alzira et sue due sorelle

Cap. XXXV.

Abenalfange Moro di Valentia nella historia, che del Cid scrisse, dice.
Che cinque anni stette il Cid pacificamente in Valentia, occupando la sua

vecchiaia nel servire Iddio, intervenendo sempre nelli ufficij divini. Nell’ul-
timo del qual tempo seppe, come il Re Bucar haveva chiamato tutta l’Africa
sino a li monti Chiari, et teneva messi insieme come in perdonanza, trentasei
Re Mori et una Regina negra, con grandissima moltitudine di popoli, et già
stavano imbarcando per passare alla impresa di Valentia. Con queste nuove
stette il Cid in gran pensiero et come era huomo molto divoto, che sempre
nelle cose sue, prima ricorreva all’oratione, raccommendandosi a Iddio et alla
Madonna, et all’Apostol San Pietro: apparvegli una notte l’Apostol suo avo-
cato, et gli rivelò, come d’indi in trenta giorni haveva da morire, et come
s’haveano d’ordinare i Christiani, accio che rompessero tutti quelli Mori che
venivano contra Valentia, con l’aiuto del Apostol S. Giacopo, che gli veni-
rebbe in favore. Di questa visione restò il Cid molto consolato, et subito con
molta piu diligentia attese all’anima sua, vistando gli altari delle Chiese di Va-
lentia, et raccommendandosi ai santi che in essi erano invocati, et facendo di
molti elemosine. Questo essercito gli durò ventitre di incirca, dopò revelatio-
ne della sua morte. Et a di tre di Luglio gli venne la febre, et gli furo giorni
sette, nelli quali si finiva il tempo delli trenta di, et in tutti questi non mangiò
ne beve, se non Mirra con Aguari, et Balsamo, di quello che gli mandò il
Sultan, et ricevendo i sacramenti della santa Chiesa con molte divotione, et
havendo lungamente informato li suoi di cio, che haveano di fare, trapassò di
questa vita all’ultimo riposo nell’anno mille et novantasette nel suo palatio di
Valentia, che sino ad hoggi resta in parte, presso la porta della Trinità. Non si
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fece pianto ne movimento alcuno per la sua morte: percio ch’il Cid cosi
commandò. A di tre dopo ch’el Cid fu morto: arrivò il Re Bucar, et mise li
suoi padiglioni dalla spiaggia sino alle mura della città, che quasi la cingerono
intorno, non havendo notitia della sua morte: impero, che quei di dentro per
piu simulare faceano le sue guardie, et tene vano sentinelle come solevano nel
tempo del Cid, et dierono fretta ad apparecchiare tutto cio, che s’haveva di
menar in Castiglia come il Cid diede ordine. Tre giorni dopò che giunsero i
Mori, combattetero grandemente la città; ma perche quelli di dentro stavano
ben in ordine, morirono parecchi d’essi et riceverono gran danno delle mura,
per ilche Bucar fece retirare indietro le sue genti, et allhora fecero grandi di-
mostratione di allegrezza quelli della città, sonando tamburi et trombe et mol-
ti pifari. Passati sei di da questo assalto, i Christiani di Valentia uscirono una
mattina a buon’hora con le sue schiere ben ordinate, et il corpo del Cid arma-
to di certe armature contraffatte di carta inargentata, sopra del suo cavallo Ba-
vieca, ben armato, messo di cotal sorte nella sella et così legato, che cascar non
poteva, et stava ritto aperti l’occhi che pareva esser vivo, et Tizona sua spada
ben posta nella sua mano, et la lancia con lo stimulo. La prima schiera menava
Petro Bermudes con la bandiera del Cid, et cinquecento Cavallieri, che lo ac-
compagnavano, et dietro questi andavano li muli con tutte le bagaglie, et altri
cinquecento Cavallieri, che li guardavano. Poscia andava Sciena Gomes con
altri cinquecento, et l’ultima schiera menava il corpo del Cid in mezo del Ve-
scovo Hieronimo, et di Gil Dies Almossarife, che fu del Cid, et cinquecento
Cavallieri i migliori di tutta la compagnia. Uscirono cosi piano et taciti per la
porta di Roceros, che stava quasi dove hora quella, che si dice di Serrani, et
era tanto di mattina, che i Mori sentirono sino a tanto che gli furono presenti
agli occhi. Morì prima la Reina Mora, con mille et dugento Cavallieri negri,
che venivano tonduti, salvo però al quanti capelli nelle corone sue, in segno
di perdonanza per salvatione dell’anime sue. Et fu cosi grande il rumore ne gli
alloggiamenti, che pochi furono quelli, che si poterono armare, et fu veduto
un Cavalliere sopra un cavallo bianco con una Croce rossa in un segno bianco
nella mano sinistra, et nella destra una spada, che pareva esser di fuoco facendo
grandissimo danno a Mori. Per questo mettendosi tutti in fuga, niente si fer-
marono sin’alla marina, salvandosi nelle sue mani, et furono piu di venti mila
quelli che s’annegarono. Alcuni schiavi, che furono fatti prigioni, dissero, che
a i Mori pareva che andavano piu di cinquanta mille Cavallieri dietro loro, et
percio hebbero gran timore. I Christiani dando di volta a i padiglioni, presero
il migliore, che cosi in un subito poterono trovare, et facendo nove carighe,
si aviarono alla volta di Castiglia. Et perche era il di lungo, hebbero tempo di
giunger quella notte in Sette acque. Questa fu la maggiore battaglia, che’l Cid
vinse, con l’aiuto dell’Apostolo S. Giacopo, ove perirono vintidue Re Mori,
et la Reina negra con gente senza numero. I Mori, che erano nelli borghi di
Valentia, quando vederono ch’i Christiani s’andavano alla volta di Castiglia
vinta la battaglia, maravigliaronsi, pensando che non ritornando loro nella
città, quello doveva esser alcuno strettagema di guerra, et non osarono andare
dietro quelli, ne intrar nella città. Ma vedendo che nell’altro giorno niuno ri-
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tornava, ne manco si vedeva alcuno di quelli Christiani antichi che solevano
stantiare a Valentia anzi della venuta del Cid, ardirono alcuni intrar nella città,
et trovarono tutte le porte chiuse, salvo quella di Roceros, dalla quale usciro-
no. Et sopra la porta della citadella, ò castello, viderono un scritto Arabico,
che diceva come il Cid era morto, et s’andavanoi Christiani in Castiglia, la-
sciando la città raccomandata a i Mori. Tosto che questo si seppe, corsero tut-
ti a saccheggiare l’alloggiamento che restava abbandonato di Bucar, et co-
gliendo le spoglie intrarono nelle loro case con grandissima allegrezza, dopo
ondici anni, che l’haveano perduta, essendo padron d’essa il Cid. Fu menato
il corpo del Cid in S. Pietro di Cardena, ove stette dieci anni sentato nel suo
scagno alla banda destra dell’altare, et cascandogli la cima del naso, fu posto in
una grotta, sino a tanto che di poi fu traslatato della grotta in un monumento
posto dove soleva star nello scagno. Tiene intorno se scritti questi versi.

BELLIGER INVICTUS FAMOSUS
MARTE TRIUMPHIS.
CLADITUR HOC TUMULO MA-
GNUS DIDACI RODERICUS.

Volevano dire, in questo monumento giace serrato il gran Cid Rui Dies,
famoso guerreggiatore, non mai vinto, et triumphatore. Et l’historia delli Ala-
rabi dice che nel tempo del Re Telephin figliuolo di Ali, correndo gl’anni del
Signore mille cento, et decisette s’impadronì del regno di Valentia, et di
Murtia, che gia era regno da per se anchora. Macomat Abenzaeth, che dopo
fu chiamato il Re Lope, ò Lupo. Costui edificò il palatio, ch’è hoggi la casa
del signor di Betera, et congiunse a quello la Meschita ch’è hoggi la Chiesa di
S. Andrea. Et perche alcuni anni dopo, Ramone Berenguer conte di Barce-
lona il buono, passò in Magiorica con navigli di Genovesi et Pisani, et prese
la città di Magiorica: questo re Lupo insieme con il Re di Tortosa et altri Re
Mori, andò nella Cathalogna et assediò Barcelona (pp. 509, r. 20 - 524, r. 4
dell’edizione digitale6).

Come mai questa Cronaca di Spagna viene tradotta e edita in
lingua italiana a Venezia nel 1566? Forse la dedica del traduttore ci
può aiutare a rispondere alla domanda.

AL MOLTO MAG. SIG. E PADRON SUO OSSERVANDISS. IL SI-
GNOR ANTONIO MOCENICO PROCURATOR DI SAN MARCO

Sempre ho meco proposto (molto Mag. Signor mio) d’impiegarmi in co-
se, che non solamente mi fossero honorevoli; ma che alla Repubblica, altresi,
causassero alcuna utilità: seguitando la sentenza del Divino Platone, il quale
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6 https://play.google.com/books/reader?id=VutYAAAAcAAJ&printsec=front
cover&output=reader&hl=it&pg=GBS.RA6-PA1 (consultato il 14.5.2017).



lasciò scritto l’huomo non esser nato per se stesso; ma, che etiandio per l’uso
e giovamento della patria, e de gli amici fu creato. E pero esendomi io occu-
pato in molti virtuosi esercitij in questa Illustrissima Città di Venetia, trasla-
tando della mia lingua materna quei Libri, che ho giudicato esser utili e ne-
cessarij al prossimo: ultimamente ho tradotto in volgar Italiano questa Cronica
di Spagna; la qual mi è parso oferir alla Magnificenza Vostra; perche tratta
dell’origine e principio delle nationi e popoli del mondo, insieme con molte
altre cose, che giudico, vi piaceranno. Piacciavi dunque accettar benignamen-
te questa mia povera fatica; quantunque voi siate degno di maggior cosa: per-
cioche havendovi io eletto per mio Protettore, questa Damma Spagnuola
(della quale voi siete l’ornamento) fidata delle mie parole si è vestita alla usan-
za Italiana, per veder le ricchezze e nobiltà di questa bellissima sensa di Vene-
tia; e se non gli sarà fatto oltraggio, io vi prometto per lei che mai non si
vorrà partir d’Italia. Taccio per hora delle virtù e valor della Magnificenza
Vostra, e dell’Illustriss. Casa Mocenica; della qual (si come le Historie ne fan-
no indubitata fede) non solamente sono usciti molti Principi, e Senatori di
questa eccelsa Repubblica: ma ancora da quella è proceduto il valorosissimo
Principe Pietro Mocenico vostro Bisavolo, che messe sotto questo felice Im-
perio Venetiano tutta la Riviera marittima, togliendola a Turchi, e liberò l’I-
sola di Cipri dal giogo della servitù dov’ella era per cadere. Percioche cono-
scendo io il mio debole ingegno non esser atto a tal impresa, ho giudicato mi
sarà meglio tacere, che mettermi dove non possa riuscir con honore; massi-
me, ch’essendo voi si valoroso, e quella si magnanima, e si generosa e ricca,
non solamente de’ beni di Fortuna; ma ancora di molte altre cose delle quali
dio l’adottò: non bisogna, ch’io ardisca lodarla; perche di gran lunga non ar-
riverei al segno. E perche io non sono adulatore, ne amico di adulare, senon
di dir la mera verità, aliena d’ogni adulatione, fo fine. Supplicando alla Mag.
Vostra si serva di me; percioche mi riputarò felice, havendo per Padrone un
si Magnanimo Gentilhuomo, qual siete voi. Dio Signor nostro vi prosperi e
feliciti in quello stato, che voi meritate: percioche molto piu è di quel, ch’io
posso qui domandare. Di Venetia il primo dì di Maggio. MDLVI.

Della Mag. Vostra, affettionatiss. Servidore.

Alfonso di Ulloa Hispano

(carte II-III dell’edizione digitale, citata nella nota 2).

Non mi sembra quindi azzardato ipotizzare che Alfonso Ulloa
traduca in italiano Beuter, per far conoscere a Venezia e in Italia la
tradizione prima valenziana (nell’edizione in catalano del 1538) e poi
spagnola (nell’ampliamento in castigliano edito nel 1546) dell’opera7.
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7 «La traduzione di Alfonso di Ulloa (1529-1570) si caratterizza per la fedeltà ai
contenuti dell’originale; l’unica differenza saliente tra il testo di partenza e quello di
arrivo è l’uso del criterio citazionale: mentre infatti nell’edizione spagnola i riferimen-



Come la storia di Valenza era entrata a far parte della Cronaca di
Spagna, così quest’ultima, la storia di Spagna, ha pieno titolo per es-
sere inquadrata all’interno di un panorama delle Historie dei popoli
e delle nazioni: non a caso Alfonso Ulloa, nella sua dedica a Anto-
nio Mocenigo, sottolinea che l’opera che ha tradotto «tratta dell’o-
rigine e principio delle nationi e popoli del mondo». Se quindi le
Historie parlano delle «virtù e valor» dei Mocenigo, a Ulloa non re-
sta che proporre che anche virtù e valor valenzano e spagnolo trovi-
no il loro posto all’interno di queste Historie, a Venezia e in Italia.
La battaglia di Lepanto non è lontana.

Del resto questa edizione della traduzione italiana, «se consideria-
mo il numero di esemplari che sono arrivati fino a noi, ebbe una no-
tevole tiratura e, si può presumere, un certo successo» (Bellomi 2013:
57)8 e «si inserisce in un contesto culturale importantissimo come
quello della Venezia del Cinquecento, particolarmente effervescente
nel campo dell’editoria con figure di prim’ordine come Giolito e
Ulloa»9. Nella stessa epoca, infatti, a Venezia si pubblicano tante «sto-
rie» di «caballerías»10 e quindi non sorprende l’interesse per la realtà
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ti bibliografici sono inseriti a margine del testo, nella traduzione italiana questi dati
vengono incorporati all’interno della narrazione, semplificando così l’impostazione
grafica della pagina; nella versione italiana, inoltre, le epigrafi latine, che nel testo di
Beuter appaiono in originale, vengono tradotte. La lingua di arrivo è corretta e fluida,
di facile lettura e comprensione, un risultato che conferma le qualità del giovane tra-
duttore, qualità di cui l’editore Gabriele Giolito de’ Ferrari ebbe modo di avvalersi nei
cinque anni di collaborazione con lo spagnolo (1552-1556)» (Bellomi 2013: 57).
«Alfonso de Ulloa era giunto in Italia tra il 1546 e il 1550, senza conoscerne la lingua;
pochi anni dopo, nel 1552, pubblica la sua prima traduzione (Arróniz 1968: 439).
Nell’opinione di Anne-Marie Lievens, “per quanto concerne la conoscenza della lin-
gua italiana […] nelle edizioni dell’estremegno si avverte come una sorta di graduale
processo verso l’acquisizione di una padronanza sempre più perfetta della lingua par-
lata nella patria adottiva, che egli giungerà ad usare non solo correttamente, ma anche
in maniera disinvolta e persino elegante, tanto che alcuni suoi biografi antichi lo sup-
ponevano nato in Italia” (Lievens 2002: 93)» (Bellomi 2013: 57).

18 «Edit 16 cataloga ben cinquantotto esemplari localizzati in tutta Italia, confer-
mando l’interesse nel nostro paese per le “cose spagnole” di cui parla Croce» (Bellomi
2013: 57).

19 Bellomi (2013: 55).
10 Mi è stato fatto notare che nella stessa epoca a Venezia si pubblicano tante

“storie” di “caballerías” e forse questo stimola l’interesse per la storia spagnola: e come
non pensare che anche il Tirante il bianco viene pubblicato a Venezia nel 1538? Forse
c’era qualcuno o qualcosa che è alla base di questo rapporto tra Venezia e Valencia
che queste edizioni documentano? Non a caso nel 2018 si pubblicherà un mono-



storica della Spagna nei secoli11, al quale probabilmente Ulloa e il suo
editore vengono incontro12. Sembra quindi che ai motivi politici si
affianchino motivi letterari di apertura verso le culture europee.
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grafico nella rivista americana Revista Internacional d’Humanitats (RIH) sulla Cronaca
del Beuter e il suo tempo.

11 Per i legami fra Venezia, la stampa e il libro spagnolo, si vedano i lavori di An-
na Bognolo (2011, 2012) e Stefano Neri (2008). Le note di Bognolo (2012: 243) «in-
tentan poner al día un listado de libros publicados en castellano en Venecia entre 1501
y 1600 (ver Apéndice), tomando como punto de partida la Base de datos en línea
Edit16, punto de referencia fundamental para los estudios del libro antiguo». Gli anni
’50 risultano essere quelli «dominados por la iniciativa de Gabriel Giolito de Ferrari y
de Alfonso de Ulloa. El proyecto de Giolito es ya explícito en 1550, cuando se pro-
pone de “stampare un Furioso spagnolo e uno italiano insieme” y de conceder mayor
importancia a los “libri spagnuoli”. Giolito, experto editor, aprovecha la capacidad de
su joven colaborador (Ulloa tenía entonces 23 años) para proponer, revisado y corre-
gido, el corpus del canon alto en castellano. […]: textos orgullosamente renovados
con la redacción de paratextos de soporte a la lectura (tablas, aparatos, índices, voca-
bularios) y la difusión de formatos más manejables, dirigidos a un público culto, a la
vez español e italiano». (p. 249). «La parábola de Ulloa desde los títulos literarios a la
historia contemporánea es análoga a la de Ludovico Dolce. […] Alfonso de Ulloa (n.
1529) es el más conocido mediador entre lo español y lo italiano. y acabó sus días en
las cárceles venecianas en 1570, al ser acusado de imprimir sin licencia un libro en
lengua hebrea» (pp. 250-251).

12 «El ciclo amadisiano se tradujo al italiano entre 1546 y 1551 por obra de Mam-
brino Roseo da Fabriano y fue publicado en los talleres venecianos de Michele Tra-
mezzino. A la serie italiana le faltan los libros [8] (Lisuarte de Grecia de Juan Díaz) y
[11.2] (Florisel de Niquea, parte IV). Entre 1558 y 1568 a las traducciones se añadie-
ron trece continuaciones originales en forma de Aggiunte (o sea, suplementos insertados
entre un libro y otro del ciclo castellano o libros nuevos (el libro 13, en seis partes)»
(Neri 2008: 566). Inoltre «en Italia se realizaron las siguientes ediciones en castellano:

[1-4] Amadís de Gaula, Roma, Antonio Martínez de Salamanca, 1519, 2°.
[1-4] Amadís de Gaula, Venezia, Juan Batista Pedrazano «a costa de» Juan Antonio

de Sabio, 1533, 2°.
[5] Las Sergas de Esplandián, Roma, Antonio Martínez de Salamanca y Jacobo de

Junta, 1525, 2°.
Hay que recordar, en fin, la versión del Amadís de Gaula en ottava rima: el Ama-

digi de Bernardo Tasso (Venezia, Gabriele Giolito de’ Ferrari, 1560)» (Neri 2008:
569). Venezia appare come luogo di edizione della traduzione italiana del romanzo,
edita da Michele Tramezzino, nel 546 (di cui non si conoscono copie: «primera edi-
ción conservada: Venezia, Tramezzino, 1552, 8°. Ejemplares: BL. Ediciones sucesivas
(año): 1552, 1558, 1559, 1560, 1565, 1572, 1576, 1581, [1584], 1589, 1592, [1594],
1600, [1601], 1609, 164», Neri 2008: 566), tralasciando le edizioni di aggiunte e libri
nuovi, di un Amadís in castigliano, pubblicato nel 1533 da Juan Batista Pedrazano «a
costa de» Juan Antonio de Sabio, e della sua versione in ottava rima di Bernardo Tas-
so del 1566 dallo stesso editore della versione in italiano Història di Beuter, Gabriele
Giolito de’ Ferrari.



Per concludere, direi che non mi pare fuori luogo nemmeno
chiedersi se non sia possibile estendere, con la dovuta cautela e le im-
prendibili distinzioni, anche a libri di «storia», come quello di Beu-
ter, quanto è stato detto per i libros de cavallerias, e cioè che essi fu-
rono il primo genere romanzesco ad avere un successo di «massa» e
diedero un impulso notevole al mutamento verso l’uso privato e
moderno del libro. L’esperienza del completo assorbimento nella
lettura è un’acquisizione del XVI secolo, che solo la diffusione del
testo stampato rese possibile, grazie alla regolarità dei caratteri e alla
facilità di percezione che derivava. Solo la lettura silenziosa poteva
portare a quell’immedesimazione completa, a quell’abbandono al-
l’immaginazione a cui si riferiscono molte testimonianze relative ai
lettori di romanzi del Cinquecento, situazione di rapimento e per-
dita del rapporto con la realtà che tanto preoccupava i moralisti i di
cui don Chisciotte è l’emblema più notevole e affascinante13.

Del resto, i libri di storia, come quello di Beuter14, rappresenta-
vano addirittura una sorta di antidoto all’estraniamento dei lettori
lamentato dai moralisti. Di qui una volta di più la spinta alla loro
diffusione, attraverso la stampa e le traduzioni.
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13 Bognolo (2011: 145).
14 «Nella sua estesa cronaca, Beuter passa in rassegna la storia della Spagna dalla

Creazione del mondo alla conquista di Valenza da parte del Cid (1094-1095 c.), sof-
fermandosi sulle origini delle popolazioni iberiche – discendenti da Tubal, nipote di
Noè – e sulle ripetute invasioni subite nel corso dei secoli da parte dei romani, degli
arabi e dei barbari. Nella maggior parte dei casi, Beuter si attiene all’esposizione dei
fatti in maniera obiettiva, citando spesso le fonti a cui attinge per dare peso e veridicità
alla sua narrazione; in alcuni episodi però si lascia andare all’inserimento di dettagli
macabri o alla descrizione di cerimoniali che ricorrono alle pratiche magiche e alla su-
perstizione. In realtà, le fonti a cui Beuter attinge sono spesso fantasiose o infondate,
ma questo modus operandi inserisce il cronista in una tendenza che accomunava molti
letterati rinascimentali, ossia “la de encontrar los orígenes y defender la tradición pro-
pia ante la primacía de Roma y su apabullante antigüedad” (Escartí 2012: 59-60).
Dalla lettura della prima parte traspare inoltre l’interesse di Beuter per lo studio della
toponomastica e dei patronimici; e, più in generale, si nota la curiosità del cronista per
la scrittura e la sua evoluzione, una storia che procede di pari passo a quella dell’uma-
nità» (Bellomi 2013: 56-57).



APPENDICE

Entrò il Cid in Valentia nell’ultimo di Luglio, nell’anno del Signore mille
et ottantasette. Subito commandò che ritornassero nelle loro case i Christiani
che scacciarono i Mori quando ei haveva assediata la città, et diede le altre ca-
se alla sua gente, et come anchor restassero molte vuote, allogiò alcuni de i
più honorati Mori che furono della sua parte, accio che non stessero così mal
contenti. Studiò in prender quei castelli, che anchor non haveva sotto la sua
fede, per esser padrone del tutto. Passarono molti giorni, che venne sopra Va-
lentia il Miramolin genero di Ali Abenassa, con trenta mila Alarabi, et attendò
l’essercito nella Villa nuova, che sedeva dove stanno hora i Lanari; ma prima
che havesse finito di piantar il campo, uscì il Cid di Valentia, et diede adosso
alle sue genti di cotal sorte, che li mise in fuga, et seguitò la vittoria fino a
Sciativa, amazzando gran moltitudine d’essi. Poscia saccheggiò il campo, ove
trovò grandissimo thesoro. Questa fu la prima battaglia che’l Cid vinse dopò
di esser Signor di Valentia. Dopò attese il Cid nel dar ordine alle cose della
città al servitio d’Iddio. Sacrò la Meschita maggiore all’honor dell’apostolo S.
Pietro, et fece venire don Hieronimo di Petragora, che si trovava in Toleto,
et fu sacrato Vescovo di Valentia. Costui fu il primo Vescovo di Valentia
dopò che fu Regno, che li altri Vescovi, anzi de i Gotti, et nel tempo di essi,
furono della città, che anchor non era Regno da per se. Fece Canonicati et
Capellani, secondo che si appartiene alla Chiesa Cathedrale, et indottò la
Chiesa d’intrata sufficiente. Diede molte gioie ricchissime, che tolse a Beniaf,
che fece lapidar, per gli ornamenti et vasi del culto divino. Et di più fece be-
nedir un’altra Meschita propinqua al castello in Chiesa, con titolo de Madon-
na delle Virtù. Questa è quella, che hoggi è San Stephano. Grandissime furo-
no quelle allegrezze, che i Christiani antichi di Valentia fecero, quando che
la Meschita maggiore si sacrò in Chiesa, piangendo vive lacrime di piacere,
ricordandosi di quello che havevano sentito dire alli suoi padri, che havevano
nella memoria la perdita dolente delle Chiese di Valentia, quando la presero
i Mori. Allhora deliberò il Cid mandar don Alvar Hagnes, et Martin Antoli-
nes di Burgos, che menassero al Re don Alphonso dugento cavalli insellati et
infrenati, con una spada per uno ne’ gli arzoni in presente: et che accompa-
gnassero Scimena Gomes et Elvira et Sol sue figliuole, ch’havevano di venire
in Valentia del monasterio di San Pietro di Cardenas, ove si ritrovavano. Il
presente fu molto ben ricevuto dal Re, et giunsero le gentil donne con buona
compagnia in Valentia, dove gli furono fatte grande feste, et il Cid hebbe
gran piacer con la sua venuta, havendo molti anni che non le havea vedute.
Ma non passarono tre mesi poscia di questa venuta, che queste allegrezze si
convertirono in mestezza et timore alle donne, che non erano avvezze alli pe-
ricoli della guerra. Imperoche nel grao de Valentia venne una grandissima
frotta di fuste di Mori che pareva che coprissero tutto’l mare. Era l’rmata del
Re Giugnes figliuolo del Re Miramolin di Marrocos, che traheva seco quasi
venti mila cavalli et fanteria senza numero delli Alarabi, per prender Valentia.
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Mandò le sue genti in terra, et mise li suoi padiglioni tra Valentia et il mare,
pensando di far tremar tutto’l mondo con la sua possanza, et il Cid fece salir
sopra una torre Scimena et le sue figliuole, accioche vedessero alloggiare il
campo. Et commandò a don Alvaro Salvatore, che uscisse con dugento caval-
lieri, a far una valorosa entrata nelli Mori et i Cavallieri pensando che della
torre gli miravano volsero entrare tanto nelli Mori che fu fatto prigione don
Alvaro, et i suoi Cavalieri non potendo ricuperarlo, governaronsi cosi savia-
mente, che tutti insieme si ritornarono in Valentia senza ricever altro danno,
havendo essi fatto gran uccisione ne i Mori. Molto rincrescete al Cid la pri-
gionia di don Alvaro, quantunque hebbe piacere di haverlo veduto come si
governava destramente con li nimici. Et percio deliberò di far giornata la
mattina senza lasciar più riposare i Mori Fece a mezza notte uscir della città
don Alvar Hagnes con seicento cavalli, che si mettesse in imboscata alla banda
di Albuhera, et che non si lasciasse veder sino a tanto, che la battaglia fusse
cominciata con i Mori, et allhora dessegli addosso per le spalle, et ei nella
mattina usci della città con tutto’l resto della cavalleria, con la sua battaglia
ben ordinata. Subito i Mori sonarono i suoi tamburi et trombe, et con le
maggiore stride del mondo cominciarono la zuffa, come sogliono in frotta et
sparsi. Ma perche i Christiani erano gia vezzi a sentire quelli gridi, non per-
sero percio la sua mestranza, et cominciarono come destri nell’arme a menar
le man tra essi insieme, che gl’uni intricavano gl’altri. In questo sopra venne
per le spalle don Halvar Hagnes, et fu cosi grande il rumore che fecero i Mo-
ri, con i quali s’affrontò, mandando le stride sino al cielo di gran paura, che si
pensò tutto l’essercito de’ Mori, che grandissimi popoli di Christiani sopra ve-
niva contra di loro, et senza piu advertir in cio, cominciarono a fuggir tutti
sparsi a diverse bande. I Christiani allhora con doppio animo seguitandogli fe-
rirono et amazzarono di essi piu di quindici mila, et furono molti quelli che
si fecero prigioni. Il re Giugnes si fuggì nel castello di Corvera, et di là s’andò
ad imbarcare in Denia, ritornandosi molto ben rotto nel suo paese, ove fra
pochi giorni venne a morte di dolore, vedendosi rotto senza saper come, ne
da chi. Che considerata la sua gente, più bandiere haveva egli nel suo campo,
che non haveva Cavallieri il Cid. Ma prima che morisse prese giuramento da
Bucar suo fratello, che succedeva nel regno, che vendicarebbe quel dishonor,
che havea ricevuto del Cid. Vinta la battaglia, ritornarono i Christiani a sac-
cheggiare il campo, et fu tanta la ricchezza, ch’in esso si trovò, che non si po-
tete apregiare, o stimare. Trovarono prigione nel padiglione del Re Giugnes
don Alvaro Salvatore, et in essa uno scabello d’avorio, del quale sempre po-
scia si servì il Cid, da sedere, et fu trovata la spada Tizona, che fu cosi preg-
giata. Tosto il Cid mandò trecento cavalli ben in ordine, con una spada per
uno nelli arzoni, et il ricco padiglione del Re Giugnes al Re don Alfonso.
Don Alvar Hagnes, et Pietro Bermudes menarono questo presente in Vagli-
dolit, della qual cosa il re, et tutta la sua corte si maravigliarono, stimando
molta la buona sorte del Cid. Et di qua si mossero l’infanti di Carrione Diego
Gonsalves et Ferdinando Gonslves a suplicar il Re, che accordasse il matri-
moniodella figliuole del Cid con loro. Il Re pensando che starebbono bene
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insieme, pregò il Cid, et in ultimo si terminò. Le nozze si fecero molto ricche
a Valentia, et sposandole il Vescovo don Hieronimo, diedegli la benedittione
a Santa Maria della virtù, ch’è hoggi la Chiesa di santo Stephano, et ferma-
ronsi gl’infanti in Valentia per alquanto tempo, et con la conversatione, che
con essi tenne allhora, conobbe il Cid la dapoccaggine delli suoi generi, im-
peroche erano orgogliosi stimandosi assai, parlando con presuntione, et sti-
mando gli altri poco, con parole superbe, che erano questi costumi molto vili,
et havuti per huomini da poco. Della qual cosa hebbe grandissimo dolore, per
esser nati di cosi nobil sangue, figliuolo del conte don Gonzalvo, del quale già
habbiamo parlato. Ma nondimeno con tutto simulò, già ch’el Re haveva
commandato far quel matrimonio. In questo mezzo il Re Bucar havea messo
insieme ventinove Re con gente senza numero, come in perdonanza, per
passare a far l’impresa di Valentia, attendendo al sacramento ch’ei fece a Giu-
gnes suo fratello, et mettendo nel passaggio gran diligentia, giunse la armata
nella spiaggia di Valentia. Eranogià passati due anni che gli Infanti si havevano
maridato con le figliuole del Cid al di che giunsero queste nuove dell’armata
in Valentia, et acascò un caso molto strano, et fu, che havendo il Cid fatto
consiglio con i suoi Cavallieri come si dovevano governare in quella guerra,
adormenzossi nel suo scagno, che era dopò di disinare, et l’infanti si misero
indi nella sala a giuocare alli scacchi. Il Cid haveva un gran Leone in una cor-
te, che havea trovato in Valenia, et allevavalo nel suo palazzo. Avenne che
per oblio di colui, che lo custodiva, restò la porta della corte aperta, et venne
fuora il Leone, et entrò nella sala, ove stava il Cid et gl’Infanti. Tosto che lo
videro si mosse un gran rumore, imperoche gl’uni fuggivano ad una banda,
et gl’altri ad un’altra. I Cavallieri che stavano mirando i giuochi delli Infanti,
imbracciarono li suoi manti, et sfodrando le sue spade si misero dinanzi del
Cid che dormeva, guardandolo. Ma gli Infanti con grandissima paura contur-
bati, fuggi Diego Gonsalves a mettersi sotto’l scagno del Cid, Ferdinando
Gonsalves non tenendosi ivi per sicuro, corse per la sala et saltò per una fine-
stra et venne a cader in una corte, ove si butava immunditia, della quale non
uscì. Il Cid destò a questo rumore, come vide il Leone dinanzi se, diedegli
una gran voce, et preselo per la pelle del collo, et misselo in una gabbia, nella
quale si allevò, et commandò a quelli che ritornassero nella corte. Et restò
molto risentito di cio che havevano fatto i suoi generi, ma essi restarono mol-
to piu ingiuriati, et turbati contra del Cid, stimando che a posta si haveva cio
fatto per ingiuriarli; ma simularonlo per allhora a consigliati da Suero Gonsal-
ves suo zio. Fortificossi adunque la città, et si mosse in essa tutta la vittovaglia,
che si puote havere, et il medesimo si fece ne i castelli di Sciativa. Pegnaquila,
Chelua, Onda, Morella, et Paterna et la fortezza di Alzira, come la historia di
Abenalfange dice, et nel castello di Morviedro, et aspettarono li nimici, che
desimbarcassero, et attendassero il suo esercito. Erano tanti i popoli che pa-
rendo alli capi, che non capiriano in quella parte di terra che stà tra la città et
il mare, per i molti cavalli che vi sono, misero il campo nel piano di Quarte,
et al passar ch’indi facevano, fu combattuta Paterna, et subito presa. Il Cid vo-
lendo dar recreatione alla sua moglie et figliuole, salì con esse nella torre del
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castello, che era altissima, et come vedessero le donne lucer con il sole tanti
padiglioni, mostrarono alcuna debolezza. Allhora animando il Cid la sua mo-
glie, gli disse, Scimena, quanto piu Mori, piu guadagno et restò questa parola
del Cid in proverbio. Passati alquanti giorni, che i Mori riposarono nel suo
alloggiamento molto fuora di pensiero, che’l Cid venisse alla volta loro, a
ventinove di Marzo, l’anno mille et novantadue, uscì all’alba il Cid et assaltò
gli alloggiamenti de’ Mori, et gli combattè da molte bande, mettendogli in
confusione, che gl’uni impedivano g’altri, come ei lo sapeva molto ben fare,
et quando il vide molto ben intricati, caricò alla banda che piu confusa si ri-
trovava, et furono tosto rotti et messi in fuga, et perche non erano pratichi nel
paese, non seppero altro senon ritornarsi al mare, per quel camino, che venuti
erano. Molti morirono tra li suoi propri padiglioni, et molti piu nella via se-
guitando la vittoria il Cid; ma la maggior parte furono annegati nel mare, vo-
lendo salvarse nelle sue fuste. Scampò il Re Bucar con un buonissimo cavallo,
che non lo puote aggiunger il Cid, che lo seguitava, ma tirandogli la sua spada,
fu ferito in una spalla, et lo tolsero i suoi in una barchetta. Furono fatti prigioni
dicisette Re Mori, et passarono di dodici mila quelli, che furono morti. Et
molta gente prigionata. L’alloggiamento si trovò così ricco, che sino a i paggi
del Cid restarono molto ricchi. Il quinto solamente che toccò al Cid, fu ot-
tocento cavalli, et due mila et dugento Mori, senza le gioie et oro et argento.
Subito che’l bottino fu scompartito, gl’Infanti tolsero comiato dal Cid, etme-
naronole sue mogli in Castiglia. Et giungendo nel bosco di Torpes presso Bur-
gos (che per questo si chiamarono cosi) frustarono le sue moglieri, et calpe-
staronle strassinandole per terra, volendo far vendetta del caso del Leone. Per
questo rispetto furono dopò sfidati, et vinti in steccato li fratelli, et il zio Sue-
ro Gonsalves, et dichiarati traditori in Carrione delli Conti, confiscando la lo-
ro entrata alla corona di Castiglia, per Ramone conte di Tolosa, et don Hen-
rigo conte di Portogallo, genero del Re Alphonso, che furono giudici in que-
sta causa, insieme con altri baroni di Castiglia. Ove prese origine quella can-
zone che comincia. Tre diete fa il buon Re, tutte tre a una cagione15. Poscia
maritarono le figliuole del Cid nelli Infanti d’Aragone et di Navarra. La El-
mira si maritò a l’Infante don Ramiro figliuolo di don Sanchio re di Navarra,
che i Mori amazzarono in Roda, et la Sol, che era la minore, a don Sanchio
figliuolo del Re don Pietro, et morì giovene senza haver figliuolo della Sol,
et perciò successe nel regno d’Aragone don Alphonso suo zio, che si maritò
a Urraca figliuola di Alphonso Redi Castiglia, morto il suo primo marito Ra-
mone conte di Tolosa. Queste nozze de gli Infanti si fecero ancora a Valentia,
et diedegli ancora il Vescovo don Hieronimo la benedittione in S. Maria delle
Virtù. Et la Elvira partorì l’Infante don Garsia, che dopò i Navarri presero per
Re, quando fu morto don Alphonso Re di Aragone, cavarono gli Aragonesi
il Monaco don Ramiro di san Ponce di Temeras, che giace nella Guascogna.
In questo tempo giunsero imbasciatori al Cid del gran Sultan di Babilonia
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15 «Tre cortes armara el rey / todas tres a una sazon» (Romancero, 375).



dell’Egitto, portandogli ricchi presenti, precisamente assai mirrha, et balsamo,
della qual cosa si servì molto il Cid quando ei stette per morire. Fecegli questo
presente il Sultan, per la fama, che delle sue prodezze haveva hudito, volen-
dolo per amico, dubitandosi del passaggio che i Christiani fecero oltra Mare.
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Sergio Cristaldi

Dante e un viaggio neoplatonico

1. Un aldilà verticale (e praticabile)

Innestato saldamente nel cosmo, l’aldilà dantesco possiede una
netta configurazione verticale. L’uno e l’altro dato sono tutt’altro
che ovvi; per accorgersene, basta considerare il corpus delle medie-
vali visiones animarum, ancora rigoglioso nel XII secolo. Qui nessuna
contiguità lega il mondo all’oltremondo: la relazione spaziale tra i
due ambiti rimane opaca. Il verticalismo, inoltre, non è un presup-
posto universale, ma entra in una polarità di alternative: se alcune
visioni adottano un impianto verticale, altre invece, non meno co-
spicue e diffuse, e non meno prossime al tempo di Dante, si assesta-
no su una struttura orizzontale, affidando la diversificazione fra il
settore dei reprobi e quello dei salvati ad altre alternative, buio/lu-
ce, natura ostile/locus amoenus, e così via. Lungi dal seguire un bina-
rio obbligato, la Commedia consuma una serie di scelte; e spinge il
suo orientamento alle estreme conseguenze, attraverso un’innova-
zione mirata che, riplasmando il dato tradizionale, ne fa emergere
una possibilità ancora latente.

L’intervento riguarda il Purgatorio, vale a dire il “terzo luogo”,
il regno escatologico intermedio. La sua definizione, nella teologia
ufficiale, aveva conosciuto un affinamento progressivo, maturando
solo gradualmente l’esito di un ambito unico e ben circoscritto; e la
sua rappresentazione, entro le visiones animarum, si era affidata di
volta in volta a inquadrature diverse. Tanto i teologi che gli estatici
attestavano comunque, in maggioranza, una collocazione sotterra-
nea: vigeva, nei loro responsi, un Purgatorio infernalizzato, magari



a stretto contatto con la sede dei tormenti eterni1. Indicativo che la
stessa Scolastica, nel suo progetto di riordino e razionalizzazione,
confermasse, almeno in alcuni suoi esponenti, quell’indicazione: per
Tommaso d’Aquino, il Purgatorio è sottoterra, come l’Inferno, e va
respinta l’ipotesi, gradita a Bonaventura, di una espiazione in terra,
presso il luogo del delitto (Summa theologiae. Supplementum. De Pur-
gatorio, 2)2. Ebbene, Dante, che consacra nella Commedia la nozione
del regno intermedio, sottrae il Purgatorio alla cattività ipogea e gli
assegna una montagna nell’emisfero meridionale, con una strategia
che trova magari qualche parallelo3, ma che possiede, per lo spesso-
re che la contrassegna, un’indubbia originalità. La conseguenza è
che l’oltretomba dantesco non solo presenta un segmento sotterra-
neo e uno celeste, ma pone inoltre il regno della purgazione come
collegamento fra i due, collegamento che manifesta la linea su cui
tutti gli ambiti oltremondani sono assati. Detto in altri termini, ed è
conclusione non da poco, l’aldilà che Dante ha costruito – soppe-
sando con piena consapevolezza il suo progetto ed eseguendone
con cura la realizzazione – non è solo interno al cosmo, ma allaccia-
to all’asse cosmico, cui i tre regni aderiscono.

Al verticalismo si unisce la segmentazione, con settori e sotto-
settori ben distinti. Questa sinergia conduce alla dominante figura
della scala: i primi due regni presentano un’architettura a gradini e
la terza cantica conserva questo precedente a titolo di metafora, pro-
filando «le scale / de l’etterno palazzo» (Par., XXI, 7-8)4. E si noti:
l’alleggerimento del dato fisico nel traslato verbale, indubbiamente
meno impegnativo, è solo un fenomeno temporaneo e prelude alla
definitiva riconquista di una valenza letterale, poiché l’Empireo si
presenta come un anfiteatro scandito da graduali soglie, su cui i bea-
ti possono disporsi in ordine ascendente. Un’immagine, certo; ma
immagine sciorinata davanti agli occhi del pellegrino, offerta in via
propedeutica alla sua attrezzatura ricettiva. Non un’analogia, insom-
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1 D’obbligo il rinvio a Le Goff (1982), Moreira (2010) e Brown (2015); si veda
anche Cavagna (2012).

2 Edizione di riferimento Caramello (1948).
3 Una soluzione affine a quella dantesca si troverebbe in una versione della leg-

genda di san Patrizio, versione che alloca il Purgatorio in una montagna: cfr. Di Fon-
zo (2000).

4 Si cita da Petrocchi (1994b).



ma, con sede esclusiva nel discorso. Prende così definitiva evidenza,
nell’aldilà dantesco, una stratificazione di livelli qualitativamente dif-
ferenziati, con incremento progressivo del valore man mano che si
procede dal basso verso l’alto. Non sarà secondario aggiungere che
questa stratificazione riassume ed enfatizza la struttura complessiva
dell’universo, visto che l’aldilà dantesco è uno “spaccato” del co-
smo. Il terrazzamento è manifestazione particolarmente icastica di
una gerarchizzazione universale che risulta, insieme, sensibile e on-
tologica.

Ma non è tutto: la struttura a gradini comporta anche una so-
stanziale praticabilità. L’aldilà-cosmo si rivela come impalcatura per-
corribile; e se questa potenzialità rimane di necessità inattuata per
tutti gli inquilini del primo regno – rigidamente incardinati nei ri-
spettivi cerchi, come del resto i loro custodi (si pensi all’impossibi-
lità, per i diavoli della quinta bolgia, di sconfinare nella sesta) – ciò
si deve a un decreto divino, che non evacua peraltro la virtuale agi-
bilità della contrada infima. Chi avesse licenza di farlo, potrebbe at-
traversare senza troppe difficoltà i primi due regni, e non meno
l’Inferno che il Purgatorio: la rarità degli sprofondi e delle erte effet-
tivamente inaccessibili, per cui si richiede l’ausilio di un traghetta-
mento, conferma il carattere non impervio dell’insieme. È vero, il
Paradiso esige il volo, ma questo potrà pur sempre agganciare, una
dopo l’altra, regioni celesti contigue, il che autorizza, lo abbiamo
anticipato poco fa, l’immagine di un salire lungo scalini. L’universo
conduce a Dio; proprio nel senso che si presenta – se considerato
secondo la sua verticalità praticabile – come tracciato rivolto a quel-
la meta. Un tracciato predisposto da sempre, coincidendo con la di-
sposizione in sé del reale; anche se la capacità di incamminarsi e di
adeguare la meta dipende da un soccorso divino.

2. Duplice viaggio?

Un’indicazione tradizionale addita, nel viaggio sceneggiato dalla
Commedia, una doppia parabola, secondo la lettera e secondo il sen-
so riposto: da una parte, tappe concrete, lungo i regni oltremondani
visitati nelle loro province e circoscrizioni; dall’altra, stazioni morali,
entro un processo ascetico-mistico che coinvolge la mens e ne pro-
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duce il graduale perfezionamento5. Questa indicazione ha un’in-
dubbia utilità, consente di delimitare e mettere a fuoco una dinami-
ca spirituale entro l’escursione e l’esplorazione. Ma non può com-
portare un ridimensionamento del viaggio concreto. Va recuperato
in tutta la sua importanza il senso letterale, quel coefficiente di su-
perficie che non merita un indebito sacrificio sull’altare del coeffi-
ciente di profondità. Il cammino materiale, con le sue discese, le ri-
salite, i momenti di pausa, le faticose ripartenze, è irriducibile a un
supporto sensibile estrinseco, supporto da trascendere nella tradu-
zione in termini di spiritualità. E perciò non si tratta semplicemente
di riconoscere alla concretezza di una camminata umana e alla suc-
cessiva vertigine del volo una funzione di messa in risalto, di ogget-
tivazione efficace del percorso dell’anima, evidenziato, nei suoi svi-
luppi, grazie a scenari suggestivi, in scandito avvicendamento. Una
lettura di questo procedere come immaginoso e accattivante traslato
sarebbe pesantemente riduttiva e non gioverebbe nemmeno all’in-
telligenza del sotteso diagramma morale, dei suoi lineamenti speci-
fici, ricavati a quel punto per indebita astrazione, nell’oblio del loro
originario contesto.

La rivendicazione della lettera e della sua natura storica ha se-
gnato un vistoso progresso negli studi danteschi; al quale non è le-
cito abdicare6. Resta peraltro da decidere se questa strategia inter-
pretativa possa lasciare intatta una sfasatura accentuata tra la lettera e
l’allegoria, l’una relativa al percorso escatologico, l’altra a un itine-
rario ascetico-mistico che sta a sé. In realtà, c’è un unico viaggio,
costantemente definito da due vettori solidali: l’escursione entra a
pieno titolo nell’elevatio mentis e la vicenda dell’anima è il puntuale
risvolto della peripezia del corpo, e non una dinamica a se stante,
abilmente raccordata a un termine di paragone.
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5 L’ipotesi più nitida è quella che, facendo leva su uno schema tomistico, equi-
para i tre segmenti del cammino dantesco alle rispettive condizioni degli «incipientes»,
dei «proficientes» e dei «perfecti»; i primi chiamati a recedere dal peccato, i secondi
spronati ad avanzare nel bene, i perfetti infine apprezzati nel loro desiderio di adesione
totale a Dio. Cfr. Petrocchi (1994a: 26-27).

6 Il merito dell’acquisizione spetta in gran parte a Singleton (2002: 131-287). Ve-
ro è che la sua difesa della storicità della lettera, equiparata a quella biblica, ribadisce
un’articolazione forte tra lettera e allegoria: la visita dei tre regni e l’itinerarium mentis
restano separati.



È vero: la perlustrazione dei luoghi si rivaluta spiritualmente, la
scoperta dei regni segreti è riqualificata in dramma interiore, e ogni
cambiamento di sfondo, ogni avvento di spettacoli terrificanti o
ameni è tutt’uno con la svolta conoscitiva ed etica, col progresso
nella coscienza e nella condotta, mentre resta inconcepibile un’e-
strinseca curiositas fine a se stessa. Ma reciprocamente, l’itinerarium in
Deum, invece di scandire un rapporto tutto mentale, in cui ci sono
soltanto l’anima e Dio, acquista una dimensione che nei trattati di
teologia non possedeva, impregnandosi dell’elemento cosmico. L’u-
niverso sensibile, lo abbiamo detto, conduce a Dio. Il significato di
questa formula apparirà in tutta la sua rilevanza se pratichiamo l’in-
versione che segue: si va a Dio attraverso quel tracciato che il co-
smo predispone, con cui il cosmo si identifica.

Un’idea costante della teologia duecentesca, sulla scia di indica-
zioni dei secoli precedenti, rimarcava la natura graduale dell’ascesi:
impensabile scavalcare la tabella di marcia, bruciare i tempi, il pro-
gresso ascetico si compie attraverso una serie di passaggi da rispetta-
re. Tant’è: era ricorrente, nella trattatistica in parola, il correlativo
della scala, spesso si annunciava a partire dal titolo, in ogni caso for-
niva un equivalente sensibile di immediata incisività, tanto più se
l’affilarsi dell’analisi, sceverando situazioni diverse, otteneva una mol-
tiplicazione di fasi7. La Commedia sembra adeguare a perfezione una
simile forma mentis. Il pellegrino avanza sfruttando l’impalcatura a
gradini; inoltre, il suo cammino in verticale ammette in maniera si-
stematica spostamenti temporanei e subordinati sull’asse orizzontale,
gli spostamenti che consentono di visitare i cerchi dell’abisso e le
cornici purgatoriali, o che sono indotti dall’inevitabile coinvolgi-
mento nella rotazione dei nove cieli. Questo opportuno contempe-
ramento, per cui il moto verso l’alto si allea con l’aggancio e la con-
templazione di cerchi e cieli, manifesta un avanzamento dello spiri-
to che assimila via via quote di sublime, le metabolizza e fa di cia-
scuna la base dell’avanzamento ulteriore. Solo che i teologi profila-
vano un gradualismo in termini di esclusiva spiritualità, assumendo
la scala come pura immagine ed escludendo rigorosamente ogni
concessione alla cosmologia. Ebbene, la Commedia non è l’obbe-
diente versificazione di quel taglio e di quella cautela. La sua è a
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pieno titolo una scala cosmica, e la combinazione di movimento
verticale e movimento orizzontale le conferisce evidenza: il pelle-
grino avanza appoggiandosi a un’effettiva articolazione dell’aldilà-
universo, costituito da strati contigui, strettamente saldati l’uno al-
l’altro, senza lacune e faglie.

La sintesi dantesca è in definitiva a tre termini, raduna escatolo-
gia, cosmologia e ascesi, intrecciando strettamente visita dei tre re-
gni, attraversamento dell’universo e itinerarium ascetico-mistico. La
scala fisica e metafisica, costituita da ripiani concreti e da gradi del-
l’essere, si annette quella mistica, che di per sé era esente, nel Me-
dioevo latino, da interferenze cosmologiche. Ricapitolazione im-
pressionante, che peraltro deve porre l’avvicinamento al divino co-
me progressione lungo la struttura eterna del reale, come aggancio
e superamento dei livelli che articolano un’intelaiatura immutabile.

3. L’apporto di una filosofia

Questo meccanismo non poteva essere neppure concepito senza
un modello teorico forte, in grado di reggere l’enormità delle ten-
sioni in gioco e l’attrito di spinte e controspinte. Ben nota la natura
aristotelico-tolemaica dell’universo dantesco. Ma la Commedia non
dispiega semplicemente una planimetria, rappresenta un attraversa-
mento, cui attribuisce un qualificante timbro di spiritualità, tradu-
cendolo in una conversio; senza per questo smantellare un irrinuncia-
bile apparecchio concreto. E nella misura in cui l’universo diveniva
il termine di una risalita dell’anima, il maestro di color che sanno e
gli astronomi al suo seguito non erano più sufficienti, occorreva una
cooptazione ulteriore. Il precedente a cui Dante fa ricorso è, infatti,
Platone – in particolare il Timeo – e il ricco alveo di pensiero che da
Platone deriva, diramandosi lungo la Tarda Antichità e il Medioe-
vo8. In questa sede, vogliamo privilegiare, nell’ipotesi di una sua in-
cidenza decisiva, il neoplatonismo; di cui isoleremo alcuni aspetti
strategici, recuperando in primo luogo una formulazione originaria,
e quindi passando a riedizioni posteriori.
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Uno dei tratti qualificanti del pensiero neoplatonico è il princi-
pio di continuità, l’individuazione di un’unica linea in grado di
congiungere i vari esseri e i disparati processi, linea ancora assente
in Aristotele, che non l’aveva né ipostatizzata né cercata, e invece
fondamentale nell’elaborazione di questa successiva scuola. In Plo-
tino, tutti gli esseri vengono riferiti a un comune principio genera-
tore, l’Uno, di cui costituiscono il riverbero, con diversa, digradante
intensità. Tra l’Uno e la sponda da esso più remota, ma a esso non
estranea in tutto e per tutto, corre una sola vita, per quanto segnata
da dislivelli ontologici (Enneadi, V, 2, 2)9. Si staglia così quella che
uno storico delle idee, Arthur Lovejoy, ha definito «la grande cate-
na dell’essere»10; secondo un’immagine senza dubbio aderente, an-
che se dotata di poche e tarde occorrenze entro la tradizione neo-
platonica – anzitutto un passo di Macrobio (In somnium Scipionis, I,
14, 15) –, nonché affiancata dalla metafora concorrenziale e com-
plementare della «scala», di cui si avvale, ad esempio, Giamblico
(Protrettico 1 e 21). La serie di anelli o di scalini è segnata da un di-
namismo; Plotino ne ha formulato, con chiarezza, la legge, quello
schema emanatistico che riesprime le relazioni in termini di proces-
so, s’intende processo ideale e atemporale, e non disteso in veri e
propri momenti successivi. In forza di una debordante sovrabbon-
danza, l’Uno-Bene, che come tale è diffusivum sui, non rimane in-
fecondo ma genera, producendo qualcosa che è inferiore, eppure
non completamente difforme; a sua volta, il generato – che è rifles-
so del generante e ne eredita la capacità diffusiva – produce un’ul-
teriore realtà, ancora più debole e insieme affine.

Il processo non si arresta con il giungere della vita alle sue fron-
tiere estreme e più remote dalla sorgente. Fase inaugurale di un ci-
clo, l’uscita trova il suo pendant nel ritorno, che vede il molteplice
riattingere l’Uno, gli esseri ritrovare la propria origine, sicché la fine
del processo coincide con il suo inizio. A tutti i gradi del reale Plo-
tino attribuisce una spinta verso il Padre comune (Enneadi, V, 5,
12). Vero è che l’aspirazione a guadagnare nuovamente l’Uno co-
nosce una vera e propria vicenda nell’anima umana, in bilico tra er-
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ranza e conversione, oblio di sé nella molteplicità del finito e libera
scelta per l’infinito. Approdata al corpo in forza della medesima ne-
cessità che governa l’intera generazione degli esseri, l’anima indivi-
duale si trova nello spazio e nel tempo, ed è fra queste coordinate
che avverte la tensione a ricongiungersi alla propria origine, mentre
patisce i condizionamenti e i richiami dei beni sensibili. La sua è,
perciò, una vera e propria vicissitudine, che comporta difficoltà,
tentazioni, dubbi, esitazioni, incerti. Opzione autentica è comunque
la fuga da questo mondo: nella sua risalita, nella divina anabasis che
trascende le coordinate terrene, l’anima percorre a ritroso la strada
dell’emanazione, facendosi, come è stato detto, «pellegrina dell’uni-
verso», risalendo lungo i vari gradi dell’essere11. Al termine di questo
attraversamento, l’anima, compiendo il suo ritorno, accosta infine
l’Uno nel rapimento estatico.

L’energica rivendicazione della spiritualità dell’anima e la deli-
neazione di un progresso ascetico lungo una filiera di puri valori, in
ordine crescente l’utile, il bello, il vero, il bene, non troncano co-
munque il legame di Plotino con antiche tradizioni astrali, sorte nel
crogiolo dell’elaborazione mitica e perpetuatesi anche in ambito
speculativo. Così egli eredita la credenza, già in auge presso il Timeo
di Platone (41d-42e), di una dimora delle anime nelle stelle prima
della loro venuta sulla terra, e di una successiva riconquista della pri-
mitiva sede celeste all’indomani della morte e della separazione dal
corpo (anche se la chiusura del ciclo ammette una riapertura succes-
siva, una nuova discesa nel sensibile in vista di una reincarnazione).
Plotino investe questo lascito con una forte tensione speculativa, ne
produce l’affinamento e, trattando dell’anima, che per lui è imma-
teriale, si guarda bene dal ridurne la peripezia a uno spostamento fi-
sico, al viaggio attraverso le sfere dei pianeti; interpreta dunque le
dislocazioni (caduta e ascesa) in termini di trasformazioni psichiche,
di perdita e riacquisto di una polarizzazione verso l’intelligibile (En-
neadi, IV, 8). Eppure, il suo tentativo è conciliare spiritualismo e co-
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un Ordine immoto e inderogabile il fervore di un’esistenza drammatica: cfr. Faggin
(1945). Sull’ascesi e l’estasi in Plotino, e in genere sulla dinamica da lui assegnata al-
l’anima, cfr. Trouillard (1955); Schuhl (1973); Di Pasquale Barbanti (1978); Ferrari
(2009).



smologia, promuovendo il primo termine senza azzerare il secondo;
possiamo pertanto leggere, nelle Enneadi (III, 4, 6), che dopo la
morte le anime raggiungono i cerchi celesti e che ciascuna, a secon-
da del livello di razionalità adeguato in vita, si installa in uno di essi,
salvo le migliori, che meritano di oltrepassare l’universo sensibile.
Tant’è: Porfirio, diretto discepolo di Plotino, e ugualmente Proclo,
successivo codificatore della filosofia neoplatonica, ribadiscono che
le anime vengono dal cielo delle stelle fisse e che lì fanno ritorno,
anche se le più nobili guadagnano il puro mondo intelligibile, fino
a meritare – Porfirio è il primo a sostenerlo, contro l’opinione del
maestro – lo svincolo dal giogo delle reincarnazioni12.

Si sa che le opere di Plotino e di Porfirio continuarono a esser
lette a Roma, dove entrambi avevano insegnato; e che a Porfirio si
ispira un intellettuale latino come Macrobio, artefice di un commen-
to in chiave neoplatonica al Somnium Scipionis di Cicerone. E assieme
a Macrobio, un altro auctor, di poco posteriore e intriso anche lui di
neoplatonismo (pur se tributario in parte di insegnamenti stoici),
funge a sua volta da cerniera fra cultura greca e mondo latino, non-
ché fra classicità declinante e albori del Medioevo: il filosofo e uma-
nista Marziano Capella, artefice del lussureggiante De Nuptiis Philolo-
giae et Mercurii. Qui l’innalzamento si concreta nel viaggio verso l’alto
di Filologia che, sul carro di Apollo, valica le sfere celesti, altrettanti
ricettacoli, secondo un’indicazione neopitagorica e neoplatonica, di
demoni, divinità minori, dèi olimpici, fino a quel l’Empireo dove
regna il Padre di tutti gli esseri, Principio assoluto che la protagoni-
sta invoca appressandosi all’ultimo confine di un universo-tempio
(De Nuptiis, II, 203)13. Sono suggestioni con forte capacità di presa;
e se il successo di Marziano Capella decolla solo con la rinascenza
carolingia, esso diviene svettante nel secolo XII, che è al tempo
stesso, e si capisce, epoca aurea per Macrobio. Gli esponenti più in
vista della scuola di Chartres, da Guglielmo di Conches a Bernardo
Silvestre, compulsano con assiduità sia il De Nuptiis che il commen-
to al Somnium Scipionis, riferimenti strategici per una sensibilità che
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13 Si può consultare l’edizione con testo a fronte e commento approntata da Ra-
melli (2001).



riscopre la natura ed elabora cosmogonie e cosmologie. Tra gli usu-
fruttuari vi è anche Alano da Lilla, il quale costruisce su fondamenti
neoplatonici il suo Anticlaudianus, poema allegorico in undici libri,
con una ragguardevole sezione (libri II-VI) dedicata al viaggio di
Prudenza lungo le sfere celesti, fino all’incontro, nel cielo più ele-
vato, con Teologia e Fede, e alla visione abbagliante della divinità.

Il modello che stiamo cercando di ricostruire non si esaurisce
però nella genealogia appena delineata. Merita senz’altro il ricono-
scimento di versione a se stante il corpus dionisiano, quel complesso
di scritti che va sotto il nome di Dionigi Areopagita e in realtà spet-
ta a un autore siriano, probabilmente un ecclesiastico, fiorito nel V
secolo entro il milieu bizantino.

Dionigi dettaglia il processo discensivo eleggendo il principio
triadico come universale dispositivo regolatore: in questo modo, su-
blime e infimo non rimangono scissi e incomunicanti, ma recupe-
rano, attraverso il termine medio, la debita connessione. L’universo
dionisiano affida pertanto la sua organicità a una serie di triadi che,
mentre lo suddividono con regolare cadenza, ne recuperano la te-
nuta dall’inizio alla fine. La loro identificazione è compiuta a partire
dalla Bibbia e dalla concreta realtà ecclesiale; si delineano così tre
triadi angeliche (la gerarchia celeste) e due triadi umane (la gerarchia
ecclesiastica). La nozione di gerarchia, assolutamente centrale in
Dionigi, non va riportata a un vincolo gravoso e mortificante, di
dominio da un lato e di soggezione dall’altro, ma comporta, anzi-
tutto, collegamento, disposizione di ciò che sta in alto a elargire,
nonché possibilità per ciò che sta in basso di ricevere, per cui l’esito
dell’azione gerarchica è l’unione (De ecclesiastica hierarchia, III)14. Si
capisce che questo teologo sia apparso come uno dei massimi codi-
ficatori della grande catena dell’essere: nel suo diagramma, ciascun
grado intrattiene relazioni assai strette col precedente e col successi-
vo, e il fatto che risulti sottomesso a quello e superiore a questo non
inficia tale solidarietà15. La catena, beninteso, conosce a monte un
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14 Edizione di riferimento in Dionysiaca; per la traduzione italiana, cfr. Scazzoso
/ Bellini (2009).

15 La figura di Dionigi acquista funzione strategica in Lovejoy (1966: 67ss). In-
dispensabile, per un inquadramento dei temi dionisiani, Roques (1996). Cfr. inoltre
Lilla (2005). Sulla mistica si veda De Andia (1996). Ulteriori approfondimenti, anche
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punto di frattura: il Dio di Dionigi è più trascendente di quello di
Plotino, guadagnando una differenza assai marcata rispetto al mon-
do. Questo non gli impedisce di essere più condiscendente rispetto
all’Uno neoplatonico, di varcare con la sua misericordia l’infinita di-
stanza che lo separa dalle creature. Lo schema ontologico che ordina
i livelli, riconoscendo pure intelligenze, intelligenze unite ai corpi e
infine esseri esclusivamente materiali, non eclissa in Dionigi lo sche-
ma storico-salvifico, imperniato sulla prima e seconda venuta di
Cristo; tant’è vero che la gerarchia umana è desunta dalla concreta
realtà ecclesiale. Caratterizza, inoltre, il sistema dionisiano la detra-
zione dell’intera componente cosmologica. Il tornante ascensivo,
pertanto, è in Dionigi essenzializzato: l’ascesa dell’anima appare qui
scevra di ogni riferimento astrale, anche se risulta ad ogni modo una
progressiva risalita lungo le soglie gerarchiche, umane e angeliche
(De coelesti hierarchia, XIII).

Una volta trasmessa all’occidente latino dalla traduzione e illu-
strazione di Giovanni Scoto Eriugena, questa dottrina intride tutta
la teologia medievale, pervadendo anche la Scolastica, nei suoi
esponenti più in vista: Alberto Magno commenta integralmente il
corpus dionisiano, Tommaso d’Aquino impernia la Summa theologiae
sul diagramma dell’exitus e del reditus, Bonaventura da Bagnoregio
tiene presenti le gerarchizzazioni di Dionigi al momento di prospet-
tare l’itinerarium della mente a Dio. La cultura del Duecento, peral-
tro, è raggiunta da una versione ulteriore del modello neoplatonico
e anche di questa subisce il contraccolpo in profondità.

Si tratta del ripensamento operato dai pensatori arabi; a sua volta
cospicuo, per quanto condotto non già sulle fonti, ma sulla base
malferma di estratti e di compendi, per di più pseudoepigrafi. Uno
di questi scritti, relativamente laterale entro la cultura araba, poi assai
fortunato presso la Scolastica, è il Liber de causis, che circola sotto il
nome di Aristotele, ma è una selezione e traduzione-parafrasi del-
l’Elementatio Theologica di Proclo; pseudoepigrafo è ugualmente un
trattato famoso, la Theologia Aristotelis, in realtà traduzione, in parte
letterale, in parte parafrastica, delle Enneadi IV-VI. Sul corpus aristo-
telico e sulla Theologia Aristotelis fa leva Avicenna nella sua ampia si-
stemazione, gravida di conseguenze per la stessa cultura occidentale.
Distinguendosi dai teologi, sostenitori di una creazione liberamente
decisa da Dio, nonché determinata temporalmente, Avicenna ritie-
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ne che l’atto creativo affermato dal dogma, sia ebraico che cristiano
che mussulmano, può essere recepito dalla filosofia solo se riformu-
lato in termini di emanazione necessaria e non temporale (Metafisica,
VI, 2)16. Essere traboccante, Dio produce la serie o il “flusso”, come
Avicenna ama dire: una cascata che non svuota in nulla la sua sor-
gente. All’interno del processo emanativo, la mediazione assume un
ruolo forte: se l’atto divino instauratore del flusso è assoluto e imme-
diato, il flusso procede grazie agli intermediari, poiché dalla Causa
prima non può derivare immediatamente che un solo causato, ed è
all’azione di quest’ultimo che si deve l’effetto successivo, e così via,
lungo gli snodi successivi. Caratteristica la compenetrazione di me-
tafisica e cosmologia17. Riprendendo la dottrina aristotelica delle in-
telligenze preposte ai movimenti celesti, Avicenna – sulla scia di pre-
cedenti elaborazioni arabe – la immette entro lo schema emanatisti-
co. Se Dio non può produrre che una sola intelligenza, a questa se-
guono tre cose (Metafisica, IX, 4). L’intelligenza, infatti, oltre a pro-
durre quella successiva, fa scaturire anche un’anima celeste e un cor-
po celeste, al quale l’intelligenza e l’anima imprimono il movimen-
to. Avicenna estende questo processo fino a una nona intelligenza,
ottenendo una corrispondenza fra le intelligenze e i nove cieli tole-
maici; indicazione tanto più gravida di conseguenze per l’equipara-
zione che questo filosofo stabilisce fra le intelligenze e gli angeli della
credenza religiosa. La decima e ultima intelligenza ha invece il com-
pito di reggere il mondo sublunare, dandogli le forme sostanziali.

Quanto all’anima umana, essa non ha alcuna preesistenza, ma
prende a esistere al momento stesso della sua unione con il corpo;
non per questo è vincolata al corpo e al mondo terreno. Avicenna,
che fa a meno di una mistica, esprime comunque un pieno assenso
all’immortalità dell’anima e al destino escatologico degli individui.
Era perciò possibile delineare, su basi avicenniane, un tracciato del
ritorno a Dio. Provvede a farlo un trattato anonimo sulla sorte del-
l’anima, redatto in Occidente nello scorcio finale del XII secolo
(l’autore è presumibilmente un ecclesiastico vicino a cistercensi e
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chartriani, e al tempo stesso attento alla cultura araba). Quest’ope-
retta prevede, dopo la morte, un’ascesa a Dio in due serie di dieci
gradi e coopta, per la seconda serie, le dieci intelligenze di Avicen-
na, messe in rapporto coi nove cori angelici. Non meno interessanti
le illustrazioni della copia in nostro possesso, illustrazioni realizzate
in Italia intorno al 1200: due raffigurano la risalita lungo una teoria
di sfere celesti, fra le quali si ravvisano quelle tolemaiche e successi-
vamente le dieci legate alle intelligenze avicenniane e ai cori ange-
lici; e non è trascurabile che le figure impegnate nella scalata trattino
i cieli esattamente come gradini18.

4. Squilibri e contromisure

La componente platonica e neoplatonica di Dante ha guadagna-
to, di recente, nuove attenzioni19. Essa è ben visibile in uno dei per-
ni del Convivio e della Commedia, la concezione che allaccia l’Uno e
il molteplice attraverso la catena degli intermediari. Assiduamente
esplorato dagli studiosi il primo tornante dello schema, quello cioè
equivalente alla fase discensiva. Dante professa la creazione ex nihilo,
puro atto d’amore, scevro da ogni determinismo e meccanicismo.
Ma quale raggio d’azione assegna esattamente all’iniziativa divina e
quale ruolo alle cause seconde? Paradiso XXIX pone un «triforme
effetto» (v. 28) dell’atto creativo originario: Dio ha creato diretta-
mente, e nello stesso istante, angeli, cieli e materia prima. E tuttavia,
a detta di Paradiso II, nel Primo Mobile o cristallino, che è il cielo
fisico più elevato, «l’esser di tutto suo contento giace» (v. 114); que-
sto essere viene poi ripartito dal cielo successivo in diverse essenze,
che i cieli ancora inferiori provvederanno a specificare ulteriormen-
te. Arbitrario forzare questo passo in direzione avicenniana20: il cri-
stallino dantesco non crea ciò che contiene, esercita semmai verso
l’essere che in esso giace un ufficio di conservazione. Non si può
negare, d’altra parte, che «tutta la realtà» sia per Dante «virtualmente
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presupposta nel Primo Mobile», sicché l’intera filiera dei motori e
dei mossi comporta una progressiva articolazione della semplicità
nella molteplicità21. Dà, inoltre, da pensare la mossa con cui Dante
allinea i nove ordini angelici di ascendenza dionisiana e i nove cieli
cosmici (per Tommaso d’Aquino, aveva funzione motrice solo l’or-
dine delle Virtù)22.

Proviamo adesso a sondare la concezione dantesca della fase
ascendente. L’itinerarium animae della Commedia è stato investigato,
si può dire, da sempre, e ha ricevuto messe a fuoco di grande nitore;
spesso e volentieri, tuttavia, i sondaggi si sono dimostrati scarsamente
sensibili al paradigma neoplatonico e al forte condizionamento da es-
so esercitato. Spiccano fortunatamente, in tempi più e meno remoti,
alcune eccezioni. Con intuizione pionieristica, Nardi richiamava la
ripercussione del pensiero platonico in «mille rivoli» di una vasta
letteratura «che almeno in parte era ben conosciuta da Dante»; da
parte sua, Curtius si impegnava a evidenziare il peso dei poemi latini
del XII secolo, segnalando soprattutto l’Anticlaudianus, tanto da pro-
muovere un gemellaggio tra Alano di Lilla e Dante23. Non meno si-
gnificativo il risalto conferito da alcuni dantisti a Dionigi Areopagita,
auctor che, fra l’altro, è uno degli spiriti sapienti del cielo del Sole24.

Pare comunque certo l’usufrutto dantesco del motivo della risa-
lita cosmica, che è motivo non dionisiano. La porzione del viaggio
più soggetta a una filosofia originariamente non cristiana è il volo
attraverso le sfere narrato nel Paradiso. Non per caso, proprio alle
soglie di questa parte del poema (Par., IV, 49-63) Dante sente il bi-
sogno di prendere le distanze dal Timeo, dalla vicissitudine dell’ani-
ma lì adombrata in pagine celebri che, assieme a quelle della Repub-
blica sul mito di Er, rappresentavano l’antefatto più prestigioso di un
alveo di pensiero inconfondibile. Non ci sarebbe, quel distinguo,
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21 Falzone (2008: 54-55). Si veda altresì Gallarino (2003-2004). Sul rapporto con
Avicenna, cfr. anche Lizzini (2006).

22 Sull’angelologia dantesca si vedano Bemrose (1983) e Barsella (2010). Dante
ha comunque sostenuto che un cospicuo numero di intelligenze angeliche è svinco-
lato dalla funzione di muovere i cieli e dedito alla pura contemplazione: cfr. Porro
(2006) e Falzone (2015).

23 Cfr., rispettivamente, Nardi (1983: 4); Curtius (1992: 399-402). E inoltre
Dronke (1984).

24 Cfr. Scazzoso (1969); Sbacchi (2006); Ariani (2003, 2010 e 2015). Ma contano
anche le riserve di Cristiani (1970).



senza una certa vicinanza di impostazione: se un equivoco va sfata-
to, esso ha qualche ragione di sussistere. Dante, beninteso, non ha
alcuna difficoltà a dissociarsi dalle dottrine del Timeo: la preesistenza
dell’anima, la sua originaria dimora nella stella e la riconquista di
quella sede dopo la vicissitudine terrena vengono respinte senza
problemi, il sistema della Commedia non ne ha bisogno. E risulta
prudente la proposta di rilettura (e di recupero) che attribuisce a
Platone un adombramento dell’influsso degli astri sul mondo sublu-
nare: «S’elli intende tornare a queste ruote / l’onor de la influenza e
’l biasmo, forse / in alcun vero suo arco percuote» (Par., IV, 58-60).
Se non che la sceneggiatura del viaggio situa gli incontri coi beati
nelle sfere celesti; ambientazione con timbro marcato, e non certo
dissolto dall’avvertenza che i beati dimorano, in realtà, altrove.

Si deve riconoscere che il modello assunto, quali che fossero i
tramiti, comunicava rilevanti possibilità. Screziate, peraltro, da insi-
die non trascurabili. Un esito fatale è appunto il verticalismo accen-
tuato, verticalismo che la Commedia sposa senza esitazione, esiben-
dolo come suo distintivo, anche se non ne detiene il copyright. Entro
un’inquadratura del genere, era difficile che la diacronia potesse ri-
vendicare i suoi diritti, far valere il proprio peso, riequilibrando l’e-
gemonia dell’asse alto/basso e della gradualità puramente ontologi-
ca. E si noti. Che la Commedia risulti, da questo punto di vista, par-
ticolarmente esposta è osservazione avanzata da lettori di formazio-
ne e intonazione diversa, con metodi e obiettivi divaricati. Michail
Bachtin, magistrale analista dei problemi della narrativa, e come tale
estremamente sensibile al “prima” e “poi” temporale, ha registrato
subito, nel poema sacro, la presenza di un’ottica contrapposta, quel-
la della pura simultaneità, con correlativa sottostima del tempo, per-
cepito come elemento privo di reale forza semantica:

Questo allungamento del mondo (mondo storico per sua natura) in
senso verticale è realizzato da Dante letteralmente e con forza e coerenza
geniali […]. Rendere simultaneo ciò che appartiene a tempi diversi, e so-
stituire tutte le divisioni e i legami storico-temporali con divisioni e lega-
mi puramente semantici gerarchico-extratemporali, questo è il proposito
formativo di Dante, che ha determinato la costruzione di un’immagine
del mondo secondo una pura verticale25.

Dante e un viaggio neoplatonico 235

25 Bachtin (2001: 303-304).



Obbedisce, da parte sua, a una preoccupazione teologica Hans
Urs von Balthasar, il cui giudizio riesce peraltro complementare a
quello appena riportato:

La Divina Commedia è a tal punto una sezione a taglio trasversale at-
traverso il cosmo che l’evento storico della salvezza del mondo mediante
il Cristo, un evento veramente visibile solo in una sezione a taglio longi-
tudinale, vi riceve una valenza troppo scarsa26.

In due modi, principalmente, il poeta ha cercato di ricostituire,
entro la struttura adottata, un margine per la temporalità: in primo
luogo, proiettando sull’asse verticale la dinamica della Heilsgeschichte,
mediante quell’alternanza di Virgilio e Beatrice che richiama anche
l’avvicendamento di un tempo della natura e di un tempo della gra-
zia; e finalizzando, inoltre, l’ascesa del protagonista all’acquisto di
una rivelazione sul futuro storico, la notizia dell’avvento di un
provvidenziale riformatore, in grado di appianare la profonda crisi
contemporanea. L’importanza di queste aperture diacroniche non
può essere sottovalutata; esse non intaccano, tuttavia, la configura-
zione del viaggio.

Più incisiva appare l’innovazione di Dante rispetto alla nozione
volontaristica della catarsi tipica dell’etimo plotiniano, dove l’anima
individuale deve sostanzialmente alla sua scelta e al suo sforzo la
conquista dell’assoluto, di elevazione in elevazione. A differenza, in-
fatti, del reditus neoplatonico, nelle sue versioni concettualizzate e
astratte, come in quelle squisitamente figurative, il percorso del pro-
tagonista della Commedia non è semplicemente un’ascesa. Tale vo-
leva essere all’inizio della trama, in seguito all’evasione dalla selva
oscura e all’avvistamento del monte, secondo una prima delineazio-
ne della polarità alto/basso; solo che quel progetto, concepito e
tentato in solitudine, abortisce rapidamente, convertendosi in re-
gressione senza «speranza de l’altezza» (Inf., I, 54). Può delinearsi, al-
lora, l’«altro viaggio» (v. 91), indicato e assecondato da adiuvanti so-
prannaturali e orientato, in un primo e decisivo momento, verso il
basso, anzi verso il punto più abissale dell’universo, massimamente
remoto, nella sua chiusa oscurità, dal cielo e da Dio. L’esperienza
dell’umiliazione e dello svuotamento di sé vige come partecipazione
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alla kenosis del Figlio di Dio. E si può credere che la cristologia ven-
ga in qualche modo recuperata attraverso l’esperienza del protago-
nista. Uno studioso come John Freccero ne ha tratto le debite con-
clusioni, riassumendo in termini adeguati l’attraversamento dantesco
dell’Inferno:

Il Cristianesimo aggiunge all’ideale educativo platonico un solo ele-
mento, ma un elemento sufficiente a minarne completamente le basi ra-
zionali: la dottrina della crocifissione. Perché la paideia potesse divenire
imitatio Christi, bisognava far posto nella divina anabasis alla invalicabile
«barriera» cristiana, l’assurdità della croce. Per il cristiano le tenebre del-
l’errore non si identificano con la semplice ignoranza, né la virtù con la
semplice conoscenza. Il passaggio tra le opposte polarità esige non solo
uno sforzo umano, ma una vera e propria morte e resurrezione27.

Il capovolgimento che, al centro della terra, raddrizza il pellegri-
no, facendone ruotare il corpo, ponendo la testa dove prima erano
le gambe (Inf., XXXIV, 76-81) svela il valore e la finalità della ke-
nosis: lungo la natural burella e le cornici della montagna purgatoria-
le, Dante segue, in termini assoluti, la stessa direzione assecondata
nella catabasi infernale; solo che adesso questa direzione si rivela co-
me ascesa.
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Paolo D’Achille

Sull’uso di CAPRINO come cromonimo
(e sulle locuzioni OCCHI CAPRINI, OCCHIO CAPRINO,

OCCHIO DI CAPRA)

1. Premessa

Il mio piccolo omaggio a Margherita Spampinato, apprezzata fi-
lologa romanza ma anche signora elegante e spiritosa, è una scheda
lessicale, nella quale segnalo anzitutto l’uso, finora sfuggito anche ai
principali repertori lessicografici, dell’aggettivo caprino come termi-
ne di colore, per poi trattare delle locuzioni occhi caprini, occhio capri-
no e occhio di capra, ugualmente ignorate dalla lessicografia benché at-
testate storicamente e documentate tuttora. Come vedremo, è mol-
to probabile che anche in occhi caprini l’aggettivo avesse, originaria-
mente o comunque in alcune antiche occorrenze, un significato
cromatico.

L’aggettivo caprino è documentato fin dal Duecento ed è univer-
salmente considerato derivato dal lat. caprı̄num, sebbene sul piano
sincronico possa anche interpretarsi come formato da capra col suffis-
so -ino1; figura in tutte le edizioni del Vocabolario della Crusca – glos-
sato come «di capra, e che vien dalla capra» (Crusca1-3), «Di capra.
Che viene da capra» (Crusca4; così anche TB), «Di capra. Apparte-
nente a capra» (Crusca5) – corredato da vari esempi antichi, a partire
da quello, famoso, di Boccaccio («i frati sono buone persone […]; e
se non che di tutti un poco vien del caprino, troppo sarebbe più
piacevole il piato loro»; Decameron, X, Concl.,11), in cui è in fun-
zione di sostantivo, nel senso di ‘lezzo caprino’ (cfr. TB, GDLI ).

1 Su questo suffisso, cfr., in sincronia, Grossmann / Rainer (2004), ad indicem, e,
per l’italiano antico, Fortunato (2016).



Per quanto riguarda la lessicografia storica contemporanea, capri-
no è nel GDLI (con la più precisa definizione «Che è proprio della
capra; che si riferisce alle capre; che ricorda, che assomiglia alla ca-
pra» e con esempi che vanno da Restoro d’Arezzo a Dino Campa-
na), nel LEI (s.v. caprı̄nus ‘di capra’, dove sono raccolti anche molti
derivati) e nel TLIO (che ne rileva la presenza, all’interno del cor-
pus OVI, in testi toscani, mediani e meridionali, siciliani)2.

Le collocazioni più frequenti dell’aggettivo sono quelle, docu-
mentate già nell’italiano antico (OVI, TLIO), di latte caprino, lezzo
caprino, sterco caprino; per le epoche posteriori, grazie alle altre fonti
lessicografiche e ai corpora consultati (GDLI, BIZ ) si possono ag-
giungere gregge caprino e poi faccia caprina, voce caprina, testa e pelle ca-
prina, pelo caprino, barba e coda caprina, corna e gambe caprine, piedi ca-
prini, carta caprina ‘cartapecora’ e, ovviamente, lana caprina, specie
nella polirematica questione di lana caprina col senso figurato di ‘pro-
blema futile e ozioso’ (GRADIT ). In generale, tanto più se figura
in contesti riferiti a persone, l’aggettivo non esprime valutazioni po-
sitive sul piano estetico.

2. Caprino come termine di colore

Come ho detto all’inizio, nessuna opera lessicografica segnala il
valore cromatico di caprino, che pure è attestato proprio nell’esem-
pio più antico (e, come tale, generalmente ricordato) in cui l’agget-
tivo compare, nel trattato La composizione del mondo di Restoro d’A-
rezzo, che ne offre in realtà (come risulta dal corpus OVI) due oc-
correnze a breve distanza (II, 2, 1, 47; II, 2, 2, 74):

E questa gente saturnina, per cascione del lavorio de la terra e per ca-
scione ch’elli s’accompagnano e participano e usano colle bestie, so’ gente
che descreciano poco da le bestie […]. E deano avere per rascione vesti-
mento de colore caprino, e dease asimelliare el loro vestimento a quello de
le loro bestie (Restoro d’Arezzo, La composizione del mondo colle sue cascioni,
a cura di Alberto Morino, Firenze, Accademia della Crusca, 1976, p. 75).
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2 Questi gli estremi completi delle voci: GDLI, vol. II, 1962, pp. 730-731; LEI,
vol. XI, 2010, coll. 678-686 (voce firmata Tressel; Bork); TLIO (voce redatta da
Giuseppe Marrani il 16.09.2003). Il termine non è invece lemmatizzato in GAVI,
vol. 3, parte I (c-cazzuola), 1985.



Adonqua è mestieri per rascione ch’elli venga deppo’ costoro e·llo
regno uno profeta con una sua gente […]. E questo profeta dea èssare ve-
stito quasi de uno modo co·lloro de colore caprino, quasi ch’elli paia de’
loro, che non fugano lo suo detto e non spaventino (ivi, pp. 75-76).

Il testo assegna dunque il colore caprino alle vesti dei saturnini
(e del profeta chiamato ad “ammaestrarli”), simili ai mantelli degli
animali da loro allevati, ma non specifica di che colore si tratti3.

Tra i passi del corpus OVI citati nella voce del TLIO c’è anche
un esempio di occhi caprini, nel Libro di varie storie di Antonio Pucci
(testo fiorentino del 1362). Riporto per intero il brano, dal capitolo
10, intitolato Di fisonomia:

Disse Aristotile ad Allexandro: «L’uomo a cui tu vedrai occhi picoli
e profondi sarà reo in ogni mal fare, però che non si crede esser veduto,
vegendo male altrui.

Occhi grossi e fermi dimostrano uom pigro.
Occhi grossi e moventi, uomo stolto e grande favellatore.
Occhi presso al ciuffetto con poca testa, malizioso, ingannese e viziato.
Occhi colla luce molto nerra, pauroso e temente.
Occhi moventi con acuto guardare, ladro e malizioso.
Occhi gravi e tardo parlatore, questi è uom pien d’ogni malizia.
Occhi con guardare di femina, uomo molto lussurioso.
Occhi con guardare fanciullesco, sarà di lunga vita.
Occhi caprini, uomo di poca memoria e di poco senno.
Occhi grossi e tremanti, amatore delle femine e pigro.
Occhi piccoli e tremanti con acceso guardare, senza vergogna e bu-

giardo.
Occhi nela cui luce appare color di verde o cetrino, pauroso, ladro e

pazzo.
Occhi macchiati di sanguigno e di bianco, uomo di malvage condi-

zioni.
Occhi invetriati bianchi, uomo che si rompe di leggiero e timido [… ]»

(Antonio Pucci, Libro di varie storie, a cura di Alberto Varvaro, in Atti
dell’Accademia di Scienze Lettere ed Arti di Palermo, s. IV, 16, 1957, parte II,
fasc. II [a.a. 1955-56], pp. 3-312, a p. 93).

Il contesto non consente di affermare che anche qui caprino in-
dichi il colore, anche se non lo esclude neppure del tutto, visto che
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3 Il significato cromatico dell’aggettivo è segnalato in D’Achille / Grossmann
(2017: 106, nota 76), dove si colloca caprino nell’area ricoperta da BRUNO-MAR-
RONE, rilevando peraltro che in italiano antico tale area non era ancora ben definita.



nel passo compaiono anche altri cromonimi (ner<r>a, verde, sangui-
gno, bianco); è però più probabile che si voglia alludere alla forma
degli occhi o alle caratteristiche dello sguardo dei capri4.

Tra i secc. XV-XVIII, grazie a Google Libri, è possibile segna-
lare qualche altra sporadica attestazione della collocazione color capri-
no riferita agli occhi umani5, una in un testo molto noto, il volga-
rizzamento pliniano di Cristoforo Landino6, altre due relative en-
trambe alla beata Caterina Mattei da Racconigi (la seconda è certa-
mente derivata dalla prima); in queste ultime è evidente, se non al-
tro, che caprino significa ‘scuro’, ‘tendente al nero’7:

Gli huomini soli han(n)no gl’occhi di diversi colori. Gl’altri animali
l’han(n)no tutti a un modo secondo la sua spetie. De’ cavagli alchuni so-
no che gl’hanno verdi. Ma nel huomo sono molto di varie ragioni: gran-
di, picholi, mezani; infuori, e questi hanno debole vista; indrento, e que-
sti vegghono bene come nel colore caprino (Historia naturalis di Plinio
tradotta da Cristoforo Landino, Venezia, Nicolaus Jenson, 1476)8.
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4 Oltre a un esempio pliniano (cfr. infra, nota 8), il TLL, vol. III, 1907, pp. 360-
361, registra altre due attestazioni di oculi caprini – di Ammiano Marcellino e di un tar-
do trattato fisionomico pseudoapuleiano (probabilmente presente al Pucci e ad altri
testi che citeremo) – che però si riferiscono non al colore, ma al carattere torvo/libi-
dinoso dello sguardo del capro (l’amico Mario De Nonno mi segnala al riguardo an-
che il virgiliano «transversa tuentibus hircis», Bucolica, 3, 8).

5 Nello stesso periodo si trova anche qualche esempio di oculi colore caprino in testi
in latino, come il seguente: «Caput eius erat rotundum […], capilli in iuventute pul-
chri et flevescentes, facies candida et sublonga, oculi colore caprino et acres» (Richard
Smith, Vita illustrissimae, ac piissimae dominae Magdalenae Montis-Acuti in Anglia viceco-
mitissae, Roma, apud Iacobum Mascardum, 1609, p. 75).

6 Sul testo cfr. almeno Barbato (2001); Marcelli (2011).
7 In questi, come nei passi successivamente riportati, tratti da edizioni antiche e

non da edizioni critiche, apporto alcuni minimi interventi: separazione delle parole,
talvolta con conseguente inserimento di apostrofi e accenti, scioglimento delle abbre-
viazioni e resa del segno & come e in italiano e et in latino, distinzione secondo l’uso
moderno tra u e v; mantengo però il più possibile le particolarità ortografiche e anche
quelle interpuntive degli originali.

8 Nell’edizione le carte non sono numerate. L’amico Marcello Barbato mi segna-
la che lo stesso termine si trova anche nel volgarizzamento pliniano di Giovanni
Brancati, in cui, nel passo corrispondente, si legge: «Solo lo homo à li occhi de diver-
so colore; li altri in la propria generatione ciaschuno li ha simili. Alchuni de cavalli li
hanno bianchi, ma lo homo li ha de numerosissima diversità et differentia: multo
grandi, poco, piccoli; usciti in fora, quali estimano esserno più pigri al vedere; nasco-
sti, quali dicono veder clarissimamente, como li caprini in colore» (La Storia Naturale
[libri I-XI] tradotta in “napolitano misto” da Giovanni Brancati. Inedito del sec. XV, a cura
di Salvatore Gentile, 3 voll., Napoli, s.n., 1974, p. 1047). Questo il passo originale la-



Fu questa beata di giusta statura, il volto, né molto bello né deforme,
era alquanto larghetto, il colore candido e rubicondo, il naso pendeva al-
quanto nel simo, ma non le dava perciò disgrazia, gli occhi erano grandi
e di colore caprino, che inchinava al nero, né prominenti, né concavi, e
sopra la guancia destra haveva un gran neo (Serafino Razzi, Vite dei santi
e beati, così huomini come donne del sacro ordine de’ frati predicatori, Firenze,
Sermartelli, 1577, p. 115).

Era la Beata di giusta statura: il suo volto, né molto bello né deforme,
fu alquanto largo, di colore candido e vermiglio. Il naso tirava al simo,
ma non in guisa che riuscisse ingrato. Ebbe occhi grandi e lunghi, medio-
cremente concavi, di colore caprino, che tirava al nero. Sopra la guancia
destra teneva un gran neo, che però non offendeva l’occhio di chi lo ve-
deva. (Pier Giacinto Gallizia, Vita della venerabile serva di Dio suor Catterina
de’ Mattei, Torino, All’Insegna di Santa Teresa di Gesù, 1717, p. 155).

Sempre per qualificare occhi, troviamo moltissime occorrenze
di caprino nel Trattato de colori de gli occhi di Simone Portio napoletano
tradotto in volgare da Giovan Battista Gelli (Gelli 1551): si tratta della
traduzione del De coloribus oculorum, edito dallo stesso stampatore
l’anno precedente (Porzio 1550), che reca, nei passi corrispondenti,
caprinus 9. Mi pare opportuno riportare tutti i brani del testo in vol-
gare in cui il termine figura:
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tino: «Oculi homini tantum diverso colore, ceteris in suo cuique genere similes. Et
equorum quibusdam glauci, sed in homine numerosissimae varietatis atque differen-
tiae: grandiores, modici, parvi; prominentes quos hebetiores putant, conditi quos cla-
rissime cernere, sicuti colore caprinos» (XI, 53). L’aggettivo in Plinio ricorre anche in
un altro passo, relativo alle pietre preziose: «Ab animalibus cognominantur: carcinias
marini cancri colore, echitis viperae, scorpitis scorpionis aut colore, aut effigie, scaritis
scari piscis, triglitis mulli, aegophthalmos caprino oculo» (XXXVII, 72). La pietra in-
dicata come aegophthalmos è oggi detta quarzo moganite (ma in passato è stata denomi-
nata anche occhio di capra; cfr. infra).

9 I termini cromatici italiani ricalcano quindi quelli del testo latino, a loro volta
dipendenti dai termini greci della tradizione pseudoaristotelica a cui Simone Porzio,
autore anche di un De coloribus libellus, esplicitamente si ricollega. Ma non sempre ca-
prinus è tradotto con caprino: infatti in corrispondenza del primo passo latino in cui
compare («At hominibus et equis, oculorum magna est varietas. Sunt enim iis glauci,
nigri, caprini, caerulei, fulvi, subflavi»; Porzio 1550, p. 25) nel testo volgare si legge:
«ma negli huomini, e ne’ cavagli è ella certamente grandissima la varietà degli occhi:
per che chi gli ha di loro Glauci, il che usiamo dir noi bianchi o bianchicci; chi neri,
chi del color di quei delle capre, chi di quel delle pecore, chi cerulei, chiamati da noi
azurri o veramente azurricci; chi che pendon nel verde; chi fulvi, il qual colore è un
certo tané chiaro, chiamato anchor da noi Lionato, e chi alquanto gialletti» (Gelli
1551: 54).



Aristotile ci dichiarò solamente tre specie principali di quegli [colori
degli occhi, n.d.r.], le quali abbracciono e contengono dipoi sono di loro
molte del’altre. Ma qui nasce questa quistione, quante elle sieno le specie
di questi colori medii, non havendo esso Aristotile determinato numero
alcuno certo, e finito di quelle. Imperoché nella decima setione de’ Pro-
blemi, pose egli solamente questi tre colori, i due estremi cioè il [cesio e
il]10 nero, e uno medio, chiamato da lui caprino: il quale come noi dice-
mo disopra11, credo io che possa dirsi da noi bigio. E di poi nel primo li-
bro della Historia degli animali, ne fu fatto da lui mentione di quattro: cioè
del’oscuro, del molto ce[sio]12 e di due medii, l’uno de’ quali fu chiamato
da lui come si è detto caprino, e l’altro fulvo; e gli altri ci furono poi si-
gnificati da lui, con una certa regola universale, quando disse che quegli
che tramezono fra il cesio, e il nero, e che sono fatti di loro, sono differen-
ti in questo, che ei son fatti del più, o del meno (Gelli 1551, pp. 101-102).

Egli, come noi dicemo di sopra, riferisce la cagione nel poco, o nel
assai homore: e così pone anchora similmente in quei libri, il colore me-
dio esser solamente il Caprino, e questo fece perché ne’ suoi tempi, i fi-
losofi chiamavono caprini tutti i colori medii, il che non facevono anchor
forse senza qualche ragione: essendo il color caprino infra i colori medii,
il principale, e il più perfetto di tutti (ivi, p. 103).

[…] noi giudichiamo che da quelle cose che egli accenna, si possino
cavare sei specie di colori, i quali possin di poi contener sotto di loro
molte e molte differenze di quegli, secondo che detti colori ritengono o
più, o meno in loro della qualità degli extremi: e questi sono il Cesio, il
Caprino, lo Aquino, o vero Aquilo, il Ravo, il quale è quel che Aristo-
tele chiama Charopo, il Ceruleo, e il Nero; e infra questi parere che il
Cesio, ne contenga sotto di sé come noi dicemo poco di sopra, tre altre
specie. Imperoché quel color palido, il qual si vede negl’ulivi, e ne’ salci,
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10 Il testo presenta qui un piccolo guasto, forse causato dai due il a breve distanza
e di certo il termine omesso è cesio. Lo si evince dal confronto col testo latino: «Ve-
rum Aristoteles praecipuas species nobis aperuit, quae etiam sub se multas alias am-
plectuntur. Hinc alia se offert quaestio, quot sint mediorum colorum species, quo-
niam Aristoteles illorum nullum praefixit numerum certum; nam sectione decima
Problematum, duos extremos, caesium, ac nigrum, et medium unum posuit capri-
num» (Porzio 1550: 48).

11 Il testo rimanda di certo a questo passo: «Quel cerchietto tondo del mezo, il
quale è nero in tutti gli animali, eccetto che negli huomini e ne’ cavagli: è in ciasche-
duna specie d’un color particulare medesimo, e conforme. Imperoché i buoi l’hanno
nero. Le capre d’un color medio, fra il nero e il bianco, il quale credo io che potreb-
be chiamarsi bigio» (Gelli 1551: 53).

12 Anche qui ho sanato il guasto sulla base dell’originale latino: «extremos duos:
atrum, et admodum caesium; et medios duos: fulvum, et caprinum» (Porzio 1550:
48).



si chiama Cesio, e Cesio si chiama anchor quel che pende nel verde, e il
caprino si pone anchora egli qualche volta sotto il Cesio, e questo si è
perché discostandosi egli alquanto da la chiarezza, e lucidità del Glauco,
e gittandosi verso il palido, viene a essere un certo colore sudiciccio, il
quale gialeggia, e pende in certo modo alquanto nel vinoso; e perché ei
si vede massimamente e principalmente nelle capre, egli ha questo co-
gnome: e questo tal colore afferma Aristotile nel primo Libro della Histo-
ria degli Animali, al Cap. x. tenere il principato nel vedere chiaramente,
e oltre a questo essere segno, e inditio di lodevoli, e ottimi costumi an-
chora che sieno alcuni altri, che dichino che egli significa una certa stol-
titia, e poca acutezza d’ingegno (ivi, pp. 103-105).

A ragione dice adunque il Filosofo, per tornar donde cominciarono i
ragionamenti nostri, che coloro che hanno gli occhi caprini, veghono be-
ne, & son di ottimi costumi; ne hanno gli occhi di tal maniera le Capre ma
anchora i capri; e le capre, e perché elle vegono acutamente, sono chiamate
per la lor sottigliezza del vedere, dai Greci δορκάδιος13 e così hanno attri-
buito i moderni fisionomisti ale capre, quello che doveva darsi ale pecore,
le quali hanno l’occhio aquino: perché le capre sibè elle hanno come si è
detto, alquanto delo stupido, sono molto mansuete, sono familiari del’huo-
mo, e hanno anchora in lor non poco di prudenza (ivi, pp. 107-108).

[…] ma per raccorre in uno lo splendor degli occhi del quale io in-
tendo quando io dico la luce, e la chiarezza del’occhio, egli si ritruova
prima e principalmente in quegli che hanno l’homor più sincero come
sono i Glauci, i Caprini, e gli aquini; dipoi ne’ flavi, e ne’ fulvi, e ne’ va-
rii di colore, ma molto manco negli altri (ivi, p. 108).

[…] il quale colore Aquilo, non ha preso tal nome dal’Aquila come
pensono alcuni, ma da l’acqua. Questo colore arguisce, e significa mag-
giore abondanza di homore, che il caprino, e che il Cesio (ivi, p. 109)

[…] così ci ha insegnato Aristo[tele]14 nel V della generatione degl’A-
nimali, e credo che per ritrovarsi tal colore Aquilo principalmente negli
occhi delle pecore, che noi lo potremo chiamare ragionevolmente peco-
rino, sì come feciono anchor gli antichi caprino, quel che si ritruova in
quei delle Capre (ivi, p. 110).

il quale colore aquilo credo io che sia infra colori neri, quel che noi chia-
miamo a Napoli Bruno che è da alcuni chiamato fusco e tal colore notò
diligentemente Suetonio, essere in Augusto, onde scrive che egli haveva
un colore medio, infra l’Aquilo, e il bianco, del quale colore aquilo, par-
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13 In greco l’aggettivo δορκάδειος significa ‘di capriolo o gazzella’ e τò δορκάδιον
indica appunto il capriolo o la gazzella.

14 Il testo reca Aristo. ed è possibile postulare, invece che un guasto, un segno ab-
breviativo.



ticipono molto i Mori de l’Affrica direi che tal colore fussi ne’ cavagli,
quel che chiamono oggi vulgarmente Castagnino chiaro15 (ivi, p. 109).

Dal complesso dei passi si direbbe che caprino qualifichi qui oc-
chi di una tonalità scura, più prossima al grigio che non al bruno, in
congruità con gli esempi citati in precedenza.

3. Gli occhi caprini

La locuzione occhi caprini in Gelli (1551) non figura mai, ma
(grazie sia a Google, sia a Google Libri, sia anche alla BIZ ) ne ho
trovato una documentazione abbastanza consistente, che arriva fino
al giorno d’oggi. Iniziamo dalle attestazioni sei-settecentesche, in
trattati di fisiognomica:

Gli occhi, che sono piccioli, simili alla simia è segno di pusillanimo.
Gli occhi, che sempre par che ridano, camparà longamente.
Gli occhi caprini significano pazzia et ignoranza.
Gli occhi buonissimi son quelli, che sono mediocri, et che declinano

al color celeste, con poca negrezza (Discorso di Livio Agrippa da Monferrato,
medico et astrologo sopra la natura et complessione humana, rist., Napoli, Vitale,
1604, p. 10).

Dice Tolomeo che Mercurio essendo orientale è caldo, et essendo
occidentale è secco. Alcuni giudicano più tosto freddo e secco, onde per
la siccità si fa il corpo magro, e senza grassezza, macilento; e per la sover-
chia siccità gli occhi si fanno incavati, e posti in dentro, cosi le labra sot-
tili, et la voce sottile, gli occhi gialli son tinti di colera, e ciò viene dalla
soverchia siccità, come sono gli occhi caprini (Giovan Battista Della Por-
ta, Della celeste fisonomia, Napoli, Scoriggio, 1614, p. 46).

Dice Tolomeo: se Mercurio sarà occidentale, sarà di color quasi nero
partecipante del giallo, macilente, di voce sottile, et gli occhi incavati, e
la pupilla dei loro occhi sarà come la pupilla degli occhi caprini, che pen-
de al rosso (ivi, p. 49).

Passa una gran differenza fra i Settentrionali e i Meridionali negli oc-
chi; questi li hanno neri, ed i primi di color verdemare, o d’un turchino
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15 Quest’attestazione di castagnino anticipa di due anni quella del LEI ed è sfuggita
anche a D’Achille / Grossmann (2017), che citano il testo per l’uso di tané riferito agli
occhi (cfr. supra, nota 9). Anche altri termini di colore presenti in Gelli (e in Porzio),
a cominciare da quelli documentati nei passi sopra riportati, meriterebbero un’analisi
lessicale e lessicografica che non posso proporre in questa sede.



azzurro. I Popoli della mezzana Regione hanno gli occhi caprini, cioè
d’un colore tra il giallo scuro ed il rosso (Il genio delle nazioni. Traduzione
dal francese in italiano di B.T.F., Venezia, Giacomo Caroboli e Dome-
nico Pompeati, 1764, tomo I, p. 26).

Tra Otto e Novecento, l’espressione torna nelle prose di autori
come D’Annunzio e Capuana:

Ella a tratti soffiava sulla schiuma per veder riflessa dallo specchio az-
zurrognolo dell’acqua la larga faccia camusa e gli occhi caprini (Gabriele
D’Annunzio, Terra vergine, 1882; da BIZ ).

La Siracusana dai lunghi occhi caprini gli apparve in riposo congiunta
alla terra madre (Gabriele D’Annunzio, Il fuoco, 1900; da BIZ ).

E ripulita la chiesa, non fu contento finché non vide a posto anche il
quadro miracoloso della Madonna dei Malati dal bel faccione sereno e dai
grandi occhi caprini sotto la corona d’argento sovrapposta alla tela del
quadro (Luigi Capuana, Fra Formica, in Le Paesane, 1894; <http://www.
intratext.com/IXT/ITA1080/_PBZ.HTM>).

[…] la strana figura di cui aveva già fissata magistralmente l’espressio-
ne ferina e lasciva… grande al naturale, robusta e vellosa, con un sorriso
bestiale di soddisfazione su le labbra carnose e negli occhi caprini… (Luigi
Capuana, Artisti siciliani (Michele La Spina), in «L’Ora», 28-29 giugno 1900,
citato da A.M. Damigella, L’arte di Michele La Spina attraverso le collezioni
pubbliche di Roma, in «Accademia di scienze lettere e belle arti degli zelanti
e dei dafnici», 2011, p. 48; <www.icr.beniculturali.it/pagina.cfm?usz=5&
uid=67&rid=44&rim=128>).

Diana si lasciò baciare la mano e la bocca, spalancando i vividi occhi
caprini in viso al marito, un po’ irrigidita di fronte alla calda effusione di
quel ringraziamento, di cui ella non riusciva a capire il preciso significato,
se egli non si burlasse, per caso, della sua femminile ingenuità (Luigi Ca-
puana, Il nemico è in noi, 1914; <ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/
gutenberg/4/2/6/4/42643/42643-h/42643-h.htm>).

In alcune di queste attestazioni sembra che l’aggettivo – come nel
trecentesco esempio di Antonio Pucci riportato sopra – voglia riferirsi
alla forma degli occhi o piuttosto alle caratteristiche dello sguardo, per
lo più con implicazioni di carattere morale. In altri passi, però, l’ag-
gettivo ha certamente valore cromatico, seppure non ben definito: a
volte si parla esplicitamente di grigio, a volte di una tonalità tra il gial-
lo scuro e il rosso, che si potrebbe considerare prossima al marrone.

Al riguardo, una conferma potrebbe venire dal romeno. In ef-
fetti, come nota Iliescu (2017: 164):
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Le syntagme roumain le plus fréquent qui correspond aux yeux bruns
est ochi căprui. […] Căprui ‘marron’ et sa variante căpriu sont des dérivés de
căprioară ‘biche’ attesté déjà en 1377 ou de căprior ‘chevreuil’ < lat. capreolus,
attesté en 1576. Bien que dans les dictionnaires căprui est attesté au XIXe
s[iècle] il est à supposer qu’il a dû circuler longtemps avant cette date.

In nota la studiosa aggiunge: «Les étymologies latines capra ou
*caprineus ne me semblent pas convainçantes. La chèvre n’est pas
brune mais blanche! Dans un des textes français j’ai trouvé pour
‘brun clair’ aussi l’expression ‘couleur de biche’». A mio parere, tut-
tavia – tenendo anche presente che capre dal manto bruno esistono
– è plausibile pensare, tanto per căprui quanto per căpriu, a derivati
da capră con i suffissi -ui o -iu, tuttora produttivi in rumeno per for-
mare nomi di colori16.

Tornando all’italiano, propongo alcune delle varie occorrenze
contemporanee di occhi caprini che ho tratto dalla rete grazie a Google:

“Parola d’onore”, dice Holst ripiegando le ali sul dorso da gigante,
mentre Mamma ne ascolta il fruscio benedetto; toglie il paletto e serrando
i suoi occhi caprini pericolosamente grigi si avvia verso la chiusa (Hugo
Claus, La sofferenza del Belgio, [traduzione di Giancarlo Errigo], Milano,
Feltrinelli, 2003 [I ed. 1999]; <https://books.google.it/books?isbn=885
8814118>).

[…] una strana ed inquietante luce azzurra si accese nei suoi occhi capri-
ni, per poi scomparire altrettanto rapidamente (<https://www.fanfiction.
net/s/2890493/15/Digimon-Adventure-02-Reload>).

In quegli occhi caprini o equini c’è qualcosa che il massimo collega
iperrealista non potrà mai rendere solo con materie plastiche, per quanto
possa essere la sua mano o profonda la sua conoscenza della vita da ritrar-
re (si riferisce alle teste di pelle di maiale di Heide Hatry; <https://www.
facebook.com/57livri/posts/799795843482207>)

Strizzò gli occhi caprini (Susan Vreeland, La Passione di Artemisia;
<www.asterischi.it/buon-compleanno-artemisia-gentileschi-08071593>).
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16 «Colour adjectives share a set of suffixes (-atic, -icios, -ior, -iu (-uliu, -uriu), -ui )
expressing approximation to the focal point of a colour (verde ‘green’ → verzui )»
(Grossmann 2016, p. 2744). È vero che si sta parlando di suffissi che formano agget-
tivi deaggettivali, ma la stessa Iliescu ricorda il suffisso -iu a proposito di «cafeniu ‘cou-
leur du café’ < cafea (avec -iu d’après castaniu, gălbeniu […])» (Iliescu 2017, p. 164).
L’amica Maria Grossmann, che ringrazio, mi segnala che è denominale anche l’antico
arămui, oggi arămiu ‘ramato’.



Gli occhi caprini osservavano stanchi il vuoto dinnanzi a se [sic], non
aveva percezione di ciò che in quel momento gli stava accadendo intorno
(<http://lokforum.forumfree.it/?t=70493638>).

Ricordò il volto di un vecchio dagli occhi caprini incedere verso lei
con un in mano un ramo nodoso, frustava l’etere imprigionato in una fol-
lia primigenia (<http://mcolossi.blogspot.it/2014/11/da-lanno-bianco.
html>).

Da due anni a questa parte il gruppo Europe2020 ha messo a segno
previsioni socioeconomiche molto accurate, il che gli ha conferito grande
credibilità – anche ai nostri occhi caprini…! (Felice Capretta, Quanto du-
rerà la crisi economica?; <http://informazionescorretta.blogspot.com/2008
/12/quanto-durer-la-crisi-economica.html#ixzz4rVoWSI8t>).

Sono invece i giovani consumatori che stanno cedendo alle lusinghe
dello stile occidentale ed americano nella fattispecie, spendendo in sostan-
za ben più di quanto si possono permettere. Con occhi caprini ci vedia-
mo un tentativo terminale di creare un Grande Consumatore Globale
Frankenstein: una assurda chimera con i geni dell’insaziabile (e ultraspre-
cone) Consumatore Americano drogato di credito impiantati nel Nuovo
Consumatore Cinese (Felice Capretta, Carte di credito in Cina e il fango kil-
ler; <http://www.altrainformazione.it/wp/2009/11/12/carte-di-credito
-in-cina-e-il-fango-killer/>).

Solo nei primi due esempi il contesto presenta evidenti riferi-
menti cromatici (negli ultimi due ho invece il dubbio l’espressione
possa legarsi autoironicamente al cognome dell’autore, Felice Ca-
pretta…). Negli altri passi citati, e in ulteriori attestazioni che non
riporto – nelle quali sono detti occhi caprini quelli di satiri, demoni,
animali reali o immaginari, statue (di Pan, del Mosè di Michelange-
lo, ecc.) –, mi pare che il significato di caprino sia semplicemente
quello di ‘di capra, da capra’, senza ulteriori implicazioni semantiche.

4. L’occhio caprino

Merita un cenno a sé la stessa espressione con i due elementi al sin-
golare, occhio caprino, di cui cito anzitutto un famoso esempio poetico17
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17 Per restare in poesia, segnalo un isolato esempio di vista caprina in Matteo Ma-
ria Boiardo («Questa legiadra e fugitiva fera, / per la cui vista ne le selve o moro, / ha
candida la pele e chiome d’oro, / vista caprina, mobile e legiera»; Amorum libri, 141,
vv. 1-4, da BIZ ).



di Guido Gozzano (1906)18: «Bene ravviso il sopracciglio fosco / le
bande fulve… Chi segnò di bistro / l’occhio caprino gelido sinistro?
/ Or ti rivedo in un giardino tosco, / […]» («Demi-vierge», vv. 5-8;
da BIZ ). È probabile che nel passo l’espressione sia equivalente al
plurale occhi caprini. Lo stesso può dirsi per un esempio cronologica-
mente molto anteriore (1665), tratto da L’economia del cittadino in vil-
la di Vincenzo Tanara: «l’huomo c’ha l’occhio caprino denota gran-
de ingegno, sicome la testa infamia»19.

Ma della locuzione esistono altre attestazioni (che ho reperito
grazie a Google Libri), dove ha certamente un significato diverso,
più specifico, anch’esso in qualche modo legato a colori. Infatti, una
traduzione italiana (1752) della Cyclopaedia di Ephraim Chambers ri-
porta la seguente entrata: «Occhio Caprino, è quando vi è una mac-
chia bianca sulla pupilla dell’occhio, come si vede negli occhi delle
capre. I medici la chiamano Aegias, Αιγίας»20. Anche nel Ristretto di-
zionario enciclopedico medico-chirurgico di Adone Palmieri (1829) si leg-
ge: «EGILOPE, o Occhio caprino, αίξ, capra, ώψ, occhio»21 (segue l’il-
lustrazione di un trattamento medico per la cura di tale patologia).

La locuzione è documentata inoltre, come traduzione del tede-
sco Ziegenauge, in due dizionari bilingui editi tra Sette e Ottocento,
quello di Christian Joseph Jagemann (1791)22 e quello di Francesco
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18 La poesia, poi compresa nella raccolta Poesie sparse, fu edita su rivista in quel-
l’anno col titolo L’esilio.

19 Vincenzo Tanara, L’economia del cittadino in villa, Venezia, Zerletti, 1713, p.
149 (I ed. 1665).

20 Ciclopedia ovvero Dizionario universale delle arti e delle scienze che contiene una espo-
sizione de’ termini ed una relazione delle cose significate da’ medesimi nelle arti liberali e mec-
caniche, e nelle scienze umane e divine […], tradotto dall’inglese, di molti articoli accre-
sciuto da Giuseppe Maria Secondo, Napoli, Giuseppe De Bonis, vol. VI, 1752, p.
348 (per un’edizione precedente v. infra, nota 25). Questo il testo originale inglese:
«Goats-Eye, Oculus Caprinus, is when there is a white speck on the pupil of the eye,
as is seen in the eye of goats. Physicians call it AEgias, Αιγιας» (Ephraim Chambers,
Cyclopaedia or An universal dictionary of arts and sciences […], vol. I, London, Knapton et
al., 1728, p. 380). La locuzione non è registrata nell’OED s.v. Goat.

21 Adone Palmieri, Ristretto dizionario enciclopedico medico-chirurgico ossia Spiegazione
dei termini tecnici appartenenti all’arte salutare […] opera ad uso dei giovani, che incominciano
lo studio della medica professione, vol. I, Foligno, Tomassini, 1829, p. 227. Sul termine
egilope, v. infra.

22 Dizionario italiano-tedesco e tedesco-italiano di Christiano Giuseppe Iagemann, To-
mo secondo, che comprende il dizionario tedesco-italiano composto a norma del vocabolario del
sig. Adelung […] e quindi arricchito di molte migliaja d’articoli massimamente delle scienze e



Valentini (1836)23. La conferma del significato del tedesco Ziegenau-
ge è offerta dal DWB, che tra le accezioni del termine cita anche la
seguente: «augenfistel: so ist sich zu besorgen einer fistel und groszen
schadens, von gelerten αἰγίλωψ, fistula lachrymalium angulorum, in
gemein z. und werner genant Bartisch augendienst (1583) 165». Mi
pare assai probabile, dunque, che almeno nei secc. XVIII e XIX l’e-
spressione occhio caprino fosse usata nel linguaggio medico per indi-
care quella che oggi è definita leucocoria 24.

5. L’occhio di capra

Con questo stesso significato ho trovato anche un paio di esem-
pi di occhio di capra: «Occhio di Capra, oculus caprinus, è quando vi è
una chiazza, o macchia bianca sulla pupilla dell’occhio, come vede-
si nell’occhio delle capre. I medici la chiamano Aegias, Αιγίας»25;
«EGILOPE, s. m., aegilops; da αίξ, capra, ώψ, occhio; occhio di capra;
perché, dicesi, le capre vanno soggette a siffatta malattia, o piuttosto
perché l’occhio, così ammorbato, ha l’aspetto di quello della capra»26.
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arti, che non si trovano negli altri dizionari finora pubblicati, Weissenfels e Lipsia, Federigo
Severin, 1791, p. 1465.

23 Gran dizionario grammatico-pratico tedesco-italiano, italiano-tedesco composto sui mi-
gliori e più recenti vocabolarii delle due lingue […] da Francesco Valentini […], vol. 1, to-
mo 2, Tedesco-Italiano, M-Z, Lipsia, Barth, 1836, p. 1382.

24 Debbo l’informazione al mio oculista, l’amico Daniele Di Clemente, che rin-
grazio. Segnalo che il GRADIT registra leucocoria come ‘comparsa di una massa o di
un riflesso biancastro nella zona della pupilla sul retro del cristallino’ (con data 1976)
mentre del termine egilope (1563) dà solo il significato di erba selvatica delle gramina-
cee. Il GDLI (V, 1968, p. 65) distingue invece due lemmi, l’egilòpe botanico e quello
medico, entrambi qualificati come antichi, non ricollegandoli neppure etimologica-
mente al greco αίξ ‘capra’. Ma la locuzione occhio di capra è stata usata in passato anche
con riferimento alla pianta (v. infra, in particolare alla nota 28). In Sardegna, occhicapri-
na è invece uno dei nomi popolari del Cytisus villosus.

25 Il passo (che, a parte la sostituzione di occhio di capra con occhio caprino, corri-
sponde a quello riportato supra prima della nota 20) è tratto da una precedente tradu-
zione della Cyclopaedia del Chambers: Dizionario universale delle arti e delle scienze che
contiene una esposizione de’ termini ed una relazione delle cose significate da’ medesimi nelle
arti liberali e meccaniche, e nelle scienze umane e divine […] di Efraimo Chambers, tradu-
zione esatta ed intiera dall’inglese, vol. VI, Venezia, Pasquali, 1749, p. 18.

26 Dizionario economico delle scienze mediche, compilato da M.G. Dottor Levi, vol.
II, parte I, Venezia, Antonelli, 1853, p. 480.



Ma l’espressione, anch’essa ignorata dalla nostra lessicografia27, si
incontra un po’ più spesso, tra i secc. XVI e XIX, con altri due si-
gnificati: in mineralogia indica una pietra preziosa, in botanica una
pianta delle Graminacee28. Ecco alcuni esempi al riguardo29: «Oc-
chio di Capra è chiamato Epotalmo» (1656)30; «L’Occhio di Capra,
dicesi Egoftalmo, e sembra l’occhio della Capra»31; «OCCHIO DI
CAPRA. (Bot.) È l’aegylops ovata, Linn., anticamente conosciuta
sotto il nome di oculus caprae»32; «In botanica l’occhio è la gemma na-
scente o il bottone degli alberi: e così ancora si hanno l’occhio di bo-
ve, l’occhio di capra, l’occhio di Cristo etc.»33.

Vale la pena di segnalare che, sebbene non sia registrata nel
TLF, anche la corrispondente espressione francese oeil de chèvre è
stata in passato usata con due di questi significati, come risulta dai
seguenti esempi: «la Tache de l’œil dite vulgairemente oeil de che-
vre, dict en grec Αίγις du mot de Αίξ, qui est à dire chevre»34;
«OEIL DE CHÈVRE (Bot.), les Graminées du genre AEgilops dont
le nom scientifique est la traduction»35.

A partire dal 1984 l’espressione occhio di capra ha avuto una nuo-
va diffusione, perché è stata usata come titolo di un testo di Leonar-
do Sciascia (Sciascia 1984). Riporto la quarta di copertina, che ne
chiarisce il significato36:
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27 L’espressione non figura infatti né in GDLI, né in GRADIT, né in LEI.
28 La locuzione corrisponderebbe rispettivamente ai termini egotalmo o egoftalmo

(privo anch’esso, a quanto mi risulta, di attestazioni lessicografiche e comunque assen-
te dal GDLI ) ed egilope, registrato in questo senso nel GRADIT (cfr. supra, nota 24),
ma con diverso rimando etimologico («dal lat. scient. Aegilo, -opis, da aegilops “avena
selvatica” e tipo di erba dannosa, dal gr. aigílōps»).

29 Ometto gli esempi cinquecenteschi da traduzioni della Storia naturale pliniana,
in cui si trova nella versione del secondo passo riportato supra, nota 8.

30 Tesoro delle gioie. Trattato curioso […], Venezia, Giunti, 1656, p. 115.
31 Giacinto Gimma, Della storia naturale delle gemme, delle pietre e di tutti i minera-

li […], vol. I, Napoli, Muzio, 1730, p. 253.
32 Dizionario delle scienze naturali nel quale si tratta metodicamente […], Firenze, Ba-

telli, 1846, p. 376.
33 Giuseppe Orosi, Dizionario pratico di scienze e d’industrie: Repertorio tecnologico di

cognizioni utili ad ogni classe di persone, vol. III, Livorno, a spese degli editori, 1860, p.
2355 (qui il significato è un po’ diverso).

34 Jacques Guillemeau, Traité des maladies de l’œil […], Paris, Massé, 1585, c. 68v.
35 Dictionnaire classique d’histoire naturelle, vol. XII, Paris, Rey et Gravier, 1827,

p. 86.
36 Ho tratto il testo (in cui ho corretto un refuso) dal seguente indirizzo Internet:



Racconta Leonardo Sciascia che anni fa, nelle campagne della sua
Racalmuto, stava guardando un sole al tramonto “dietro nuvole che sem-
bravano tratti di penna – un po’ spento, un po’ strabico, come ingabbia-
to”. “Occhio di capra; domani piove”, commentò qualcuno. Sciascia an-
notò l’espressione su un foglietto, e altre, da allora, prese a registrarne, “di
uguale originalità e lontananza”.

Foglietto su foglietto, quelle “voci” hanno finito per fare un libro [… ].
Modi di dire che appartengono alla sapienza popolare, metafore legate al-
la concretezza (e alla vivacità cromatica) delle cose, ai ritmi e ai riti del
mondo pastorale. Il cavallo, l’asino, la capra, il cane, la lumaca, l’ulivo, lo
zolfo, le carte da gioco: sono gli animali, le piante, gli oggetti dell’uso
quotidiano a rendere trasparente la vicenda dell’uomo, a illuminare i tipi
psicologici, a fissare i momenti dell’eterna commedia del vivere, e insie-
me il passaggio della vicenda collettiva, con i suoi santi, i suoi briganti e
i suoi eretici, nel linguaggio familiare.

6. Conclusioni

Arrivato alla fine del mio percorso, posso dire che l’aggettivo
italiano caprino (diversamente dal latino caprinus)37 ha avuto in passa-
to il valore di cromonimo, ma quasi esclusivamente38 per qualificare
occhi (umani), indicandone il colore genericamente scuro, né nero
né bruno; talvolta la stessa espressione occhi caprini è stata usata ap-
punto con questo significato cromatico (che ha probabilmente un
parallelo nel rumeno ochi căprui ‘occhi castani’); in altri casi invece si
riferisce allo sguardo torvo dei capri. La corrispondente locuzione
con i due elementi al singolare (occhio caprino) è molto meno attesta-
ta, ma – stando alla documentazione reperita – si direbbe che abbia
avuto una certa diffusione tra Settecento e Ottocento nel linguaggio
della medicina con un significato specifico, per indicare (come l’in-
glese goats-eye e il tedesco Ziegenauge) la patologia di un occhio che
presenta una macchiolina bianca sulla pupilla. Con questo significato
è stata usata talvolta anche la locuzione occhio di capra, che ha avuto
un pur limitato uso anche in mineralogia, per indicare una pietra e
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http://www.anobii.com/books/Occhio_di_capra/9788806057756/01a5ac7f7e396
ab7e8.

37 Per i dati del ThLL cfr. supra, nota 4. Nessuna indicazione al riguardo neppure
s.v. caprinus, in MW, vol. II, 1999, p. 244.

38 Gli esempi di Restoro d’Arezzo riferiti a vestimenti restano senza seguito.



in botanica per indicare una graminacea (e anche l’espressione fran-
cese corrispondente, oeil de chèvre, è stata talvolta riferita alla pietra,
oltre che alla patologia dell’occhio). Infine, nell’uso popolare sicilia-
no còlto da Sciascia, occhio di capra indica uno spiraglio di sole tra le
nuvole al tramonto e in questo caso il riferimento all’occhio dell’a-
nimale sembra di nuovo legato a impressioni di carattere coloristico.

Data la scarsità della documentazione, l’assoluto silenzio della
lessicografia storica, compresa quella più aggiornata e prestigiosa, sul
possibile valore cromatico di caprino e sull’esistenza e i diversi signi-
ficati delle varie locuzioni qui presentate non può essere certo la-
mentato: è la crescente disponibilità di dati forniti dalla rete, anche
con riferimento a testi di epoche passate, che ci consente di amplia-
re continuamente – sia in sincronia sia in diacronia – le nostre co-
noscenze sul piano sia lessicale sia semantico. Così l’ambizione alla
completezza da parte del lessicografo è purtroppo destinata inesora-
bilmente al fallimento e ogni voce lessicografica, per quanto ampia
e documentata, resta sempre e necessariamente selettiva.

Un’ultima precisazione, che ritengo doverosa, anche a scanso di
equivoci: ho qui voluto parlare del color caprino e degli occhi caprini,
ma Margherita Spampinato ha dei bellissimi occhi neri.
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Antonio Di Grado

La “nuova  colonia” di Elio Vittorini

Nell’estate del 1973 “Il ponte”, la gloriosa rivista politico-lette-
raria fondata da Calamandrei, dedicava un numero monografico a
Elio Vittorini. Spicca, nel Gotha degli intervenuti, il nome per mol-
ti oscuro dell’anarchico siracusano Alfonso Failla. Figura in realtà tra
le eminenti dell’anarchismo italiano novecentesco, Failla scontò la
sua tenace attività nella città del Garofano rosso con lunghi anni di
galera e confino; partigiano, nel dopoguerra fu tra i protagonisti
della diaspora libertaria, vicino di volta in volta a figure come Carlo
Cassola e Daniel Cohn-Bendit.

Nel suo intervento il seggiolaio siracusano rivendicava l’assidua
frequenza nella sua bottega, covo di “astratti furori” e proponimenti
sediziosi, del ragazzo Elio Vittorini che, «parco di parole, profondo
nei concetti», avidamente si abbeverava d’idee e letture anarchiche.
E Failla raccontava, a confermare la persistenza di quelle idee, come
i confinati di Ventotene le riconoscessero e si riconoscessero nelle
pagine, lette con fremente assenso, di Conversazione in Sicilia.

Sulle spoglie incolpevoli dell’autore di Conversazione potranno
pure accanirsi, per contendersele, le contrapposte ideologie che han-
no tormentato il Novecento: quella fascista che lo vide sgomitare da
giovane e sia pure in una variante detta “di sinistra”, ribellistica e
anti-borghese, su cui molto è ancora da dire per districare quel gro-
viglio di generosi e velleitari azzardi; e quella comunista, abbracciata
nel furore della fronda e poi della lotta aperta e infine dell’utopia
purtroppo perdente del “Politecnico” (per non dire del l’approdo in
extremis al porto più quieto e più affine dei radicali, dove attraccava-
no o più in là sbarcheranno Silone, Cassola, Pasolini e Sciascia).



Ma piuttosto che alla lottizzazione partitica dei defunti occorre
applicarsi alla ricerca d’una musica segreta che replichi la sua flebile
eco nelle loro altalenanti vicende ed effimere scelte di uomini vivi
e perciò dilemmatici, la stessa “musica” che Vittorini rivendicava
nella prefazione postbellica al Garofano rosso e faceva modulare al-
l’incantatore Muso-di-fumo del Sempione: un’affinità attaccata alla
pelle, e magari fin dall’infanzia, molto più di quanto possa saldarvisi
e durare questa o quell’appartenenza. E allora bisogna risalire ai miti
originari e fondanti dell’immaginario vittoriniano: a quel mito-Ro-
binson di ricominciamento assoluto della storia nel cuore inconta-
minato della natura, alla mitografia vitalistica e libertaria che da
Americana a Conversazione, dai pronunciamenti su politica e cultura
all’epopea delle Città del mondo costituisce l’autentica, e pervasiva e
coerente, ideologia di Elio Vittorini, e la ragione del suo duraturo
carisma nell’avvicendarsi delle generazioni intellettuali e delle idee
dominanti.

E allora può soccorrerci la testimonianza di Failla, come possono
aiutarci le ricerche di Massimo Grillo, a Failla a lor volta debitrici,
sull’adolescenza aretusea dello scrittore. Da esse apprendiamo del
rapporto privilegiato che Elio intrattenne con l’anarchica Eva Bal-
lariano, sua docente d’inglese, del fervore libertario alimentato nella
Siracusa di quegli anni dal gruppo individualista dei “Figli dell’Et-
na” e da quello malatestiano denominato “Bakunin”, della frequen-
tazione di quest’ultimo raggruppamento da parte di Elio e della sua
assiduità alla Biblioteca Popolare Mario Rapisardi diretta da Failla,
delle sue precoci letture di Proudhon, Stirner, Bakunin, Kropotkin
(di tanto precedenti rispetto alle episodiche letture, nei decenni suc-
cessivi, di Marx e della letteratura marxista) e soprattutto del fortu-
nato Fra contadini di Malatesta, caro a Failla e diffuso a centinaia di
copie da quel circolo: un pamphlet in forma di dialogo, delle cui in-
terlocuzioni abilmente didattiche si potrebbe, io credo, rintracciare
il calco negli insistiti botta-e-risposta che tramano l’ininterrotta
“conversazione” vittoriniana tra i protagonisti del “mondo offeso”.

Dell’amicizia con Alfredo Mezio, geniale e disordinato intellet-
tuale e artista, si sapeva già: è il Tarquinio deuteragonista del Garo-
fano e allora si professava comunista, poi finì difensore della razza
con Interlandi e infine si riscattò nel cenacolo liberal del “Mondo”
di Pannunzio. E fu con l’amico Mezio che il ragazzo Vittorini, così
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come con Tarquinio l’Alessio del romanzo, visse nel gennaio 1923
l’avventura delle proteste studentesche contro l’esame di stato volu-
to da Gentile e dell’occupazione della scuola, conclusa per Elio con
un pesante provvedimento di sospensione. E proprio qui ci sor-
prende un esempio del mascheramento “fascista” dei suoi impulsi
eversivi e della sua formazione anarchica operato da Vittorini nel
Garofano rosso. Quelle proteste e quell’occupazione furono infatti
avversate dal comitato degli studenti fascisti, che sosteneva «con alto
patriottismo tutte le disposizioni che dal Governo fascista vengono
emanate». Invece nel romanzo assumono motivazioni grate al regi-
me, per quanto confuse in un calderone di ribellismi in cui può so-
pravvivere finanche il mito della spartachista Rosa Luxemburg e,
nella concione conclusiva del ragazzo coi calzoni corti, emerga
piuttosto il generoso e generico umanitarismo (l’attesa di «qualcosa
che ci obblighi ad essere migliori») che culminerà nei «nuovi dove-
ri» propugnati in Conversazione in Sicilia dal Gran Lombardo.

Socialismo umanitario, anarchismo: da questo fecondo e ribol-
lente humus potè germogliare l’incontro non tanto col fascismo,
quanto con l’insofferente ed eterodosso, ambivalente e revocabile,
in sostanza anarchico o almeno (data la sua genesi) “garibaldino”,
fascismo di Curzio Malaparte, quel signor Novecento che del seco-
lo, come Vittorini, sposò e patì tutti gli azzardi. Prima fu la lettura
della malapartiana Italia barbara edita da Gobetti, poi i ripetuti in-
contri e la collaborazione del giovane Vittorini alla “Conquista del-
lo Stato”, dunque con un fascismo non solo in attesa di verifica, ma
irregolarmente saturo di elementi stirneriani e soreliani, che il di-
ciottenne siracusano ancora anarchicheggiante avrà avvertito come
consanguinei.

Nel primo articolo di Vittorini pubblicato da quella testata il 15
dicembre 1926, e titolato L’ordine nostro, Vittorini revoca in dubbio
il concetto stesso di Stato, inadatta a un popolo e alla sua storia av-
vezzi piuttosto alle “fazioni” (idea, questa, decisamente malapartia-
na, ma rivelatrice delle radici anti-centralistiche e sediziose di certo
Strapaese); e l’“ordine” invocato, più che alla normalizzazione im-
posta dal regime ad onta del suo sedicente ribellismo originario, fa
pensare alla “forma” invocata, ad arginare il caos eversivo della “vi-
ta”, da quel Pirandello che fu fascista perché sgomento della travol-
gente anarchia imperante nella realtà e nel suo stesso pensiero.
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Sempre sulla “Conquista dello Stato” Vittorini eleggeva a mae-
stri Stendhal e il libellista ottocentesco Paul Louis Courier, il “vi-
gnaiolo della Turenne”, entrambi futuri modelli di anticonformi-
smo e libertinismo intellettuale per Sciascia; e plaudiva, tra i letterati
italiani, a Giuseppe Ungaretti e ad Enrico Pea, reduci entrambi (e
sarà un caso?) dall’anarchica Baracca Rossa di Alessandria d’Egitto.
Ma sul Pirandello coevo è il caso, per un momento, di soffermarci,
e su un suo testo teatrale di quel 1926 forse utile a illuminare la tor-
mentata anarchia che sarà del Vittorini delle Donne di Messina.

Nel mito La nuova colonia un’isola che fu di penitenza è sognata
e poi raggiunta da una comunità di reietti e di sbandati, come luogo
di redenzione («Dove le parole […] ti diventano nuove» e si farà
«vita nuova, vita nuova, e nostra, fatta da noi!»); ma quel sogno,
animato dall’istintivo comunismo matriarcale ed evangelico della
Spera, prostituta e madre, si scontrerà coi demoni della proprietà,
del potere, della legge, e si dissolverà nelle divisioni e negli antago-
nismi. Tanto più quando dalla terraferma approderanno i portatori
di una civiltà votata alla speculazione e alla sopraffazione («Tutti i
vizii della città avete portato, e le donne, il danaro. La città, la città
da cui eravamo fuggiti, come dalla peste») e gli abitanti di quella
chimerica comune anarchica si dilanieranno in una forsennata apo-
calisse suggellata, ad opera della natura, dall’altrettanto fatale inabis-
samento dell’isola.

Ma sull’ultimo scoglio affiorante sopravvivrà la Spera, e regnerà
col suo bambino in grembo, come una Madonna in maestà, sulle
generose ma fallaci illusioni degli umani, così come il mistero della
maternità si ergerà redimendole sulla ferocia della storia e sulla fata-
lità della sofferenza, dello scacco, della morte. Anche Vittorini met-
terà alla prova – ma nel secondo dopoguerra, con Le donne di Mes-
sina – un’analoga chimera egualitaria; ma intanto conta registrare la
reviviscenza di quell’ideologia matriarcale, e cioè d’una eguaglianza
del genere umano nell’amore materno, antecedente alla storia e alle
sue “offese”, immune da norme prevaricatrici e istituzioni gerarchi-
camente “patriarcali”, nella “discesa alle Madri” guidata dalla ma-
dre-Concezione in Conversazione in Sicilia. E quanto al laico evan-
gelismo che anima quel “mito” pirandelliano, sempre in Conversa-
zione assistiamo a una sistematica risemantizzazione del linguaggio
biblico (l’«acqua viva», il «pane» e il «vino», il «gesto di Giosuè quan-
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do fermò il sole», l’accenno al Nazareno, al «regno dei cieli», al «set-
timo giorno», a «morte e resurrezione» e «speranza, carità»).

Ma ancor più palese era quel cristianesimo laico, associato a idee
egualitarie, nell’abbozzo di continuazione del Garofano intitolato
Giochi di ragazzi:

«Non credo in Dio […]. Ma il regno dei cieli significa godimento di
Dio. Nel cristianesimo si presuppone il regno dei cieli, cioè Dio, come
qualcosa che tutti i migliori possono raggiungere. E invece io dico che
solo quando tutta l’umanità sarà diventata migliore nascerà Dio. Sarà la
morte, questa sofferenza, questa privazione di Dio a trasformarsi in Dio.
Per ora è una radice oscura. E poi dovrà fiorire».

«Insomma, tu non credi che Dio esiste, ma credi che esisterà… Sa-
rebbe una creazione dell’uomo.»

«Non una creazione. Dio può anche esistere. […] Dio non si può
raggiungerlo che tutti insieme.»

[…]
«Dunque è proprio questione di qui, il regno dei cieli! […] E Cristo

allora? … Cristo ci avrebbe ingannati?»
«Cristo non ci ha ingannati. Si è sforzato di trasformare quella cosa da

solo, col suo solo sacrificio…»

Una «religione degli altri», così il protagonista definisce il suo
credo: «Non un altruismo… Parlo degli altri che non si conoscono,
che non ci commuovono, che non ci fanno sdegnare… Gli altri co-
me astrazione… Come Dio…». E al suo interlocutore che gli chie-
de: «Come si può fare per metterci sulla strada? Si dovrebbe avere
un solo ideale anzitutto», così replica: «Perché si dovrebbe avere un
solo ideale?».

Di “ideali”, infatti, in quegli anni Vittorini n’ebbe più d’uno. E
mischiò le carte del corporativismo fascista e della giovanile anar-
chia, teorizzando la ricomposizione di lavoro intellettuale e lavoro
manuale, e quelle della sua infanzia nomade e adolescenza libertaria
con il mito della frontiera e l’infatuazione per un’America come ri-
cominciamento assoluto, robinsoniano, della storia con lo spirito
puritano dei Padri Pellegrini, con un evangelismo istintivo ed egua-
litario favoleggiato in un’infanzia di Madonne a cavallo e maturato
nell’incontro col trascendentalismo ottocentesco di Emerson, Tho-
reau, Hawthorne, Whitman. E in Conversazione in Sicilia affilerà i
suoi furori anarchici assieme alle lame dell’arrotino Calogero, e tra-
sfigurerà la casa e la bottega di Alfonso Failla nel covo di Ezechiele
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e nell’osteria di Colombo, dove si ragiona e si scrive del “mondo
offeso” e del “genere umano perduto”.

Non si può certo fare la storia, tormentata e ondivaga, del “lun-
go viaggio attraverso il fascismo” delle giovani generazioni intellet-
tuali ricorrendo all’antinomia manichea degli “uomini e no”. In
quell’accidentato itinerario non sono le ideologie e le appartenenze
a fronteggiarsi, l’una contro l’altra armate, ma pulsioni esistenziali e
curiosità culturali, faticose ricerche e dolorose convenienze, gene-
rose illusioni e aspre smentite: insomma, gli “astratti furori”; e le
idealità più disparate e disperate convivono, si sovrappongono, si
confondono in un “contesto” di inestricabile complessità, che non
conosce svolgimenti lineari e progressivi. La storia, degli eventi co-
me delle idee, va fatta situandosi in mezzo alla mischia, a costo di
stordirsi e a rischio di non capire, come lo stendhaliano Fabrizio del
Dongo smarrito a Waterloo, non dall’alto come gli strateghi d’una
battaglia o gli dei dell’Olimpo.

Non altrimenti va fatta la storia delle idee del secondo dopo-
guerra; e quella di Vittorini, dal dilacerato “romanzo della Resisten-
za” Uomini e no all’avventura del “Politecnico”, dall’adesione al PCI
togliattiano e poi dalla rottura, col suo seguito di inevitabili dubbi e
riprove, al solitario assolo di piffero de Il Sempione strizza l’occhio al
Fréjus alla tormentata stesura de Le donne di Messina.

Elio Vittorini scrive e riscrive Le donne di Messina dal 1946 al
1964, lungo e oltre quei “dieci inverni” degli anni ’50 che sono il
periodo più oscuro e travagliato della sua biografia umana e intellet-
tuale. La prima edizione, col titolo Lo zio Agrippa passa in treno, esce
tra il febbraio 1947 e il settembre 1948, sulla “Rassegna d’Italia”; le
due successive edizioni in volume sono pubblicate da Bompiani nel
1949 e, dopo un lungo lasso di tempo segnato da episodiche corre-
zioni e riscritture, nel 1964. E dunque, nel suo assetto definitivo, il
romanzo si offre come un palinsesto delle idee, dei ripensamenti,
della perenne insoddisfazione, insomma del travaglio intellettuale
dello scrittore, che in una lettera a Robert Penn Warren lo definiva,
per l’appunto, «a book in progress».

In un’Italia che dal ’43 al ’45 è teatro di un’immane diaspora
(soldati in fuga, sbandati e trafficanti, donne o anziani come lo zio
Agrippa in cerca di congiunti fuggiti o dispersi, famiglie divise dalla
linea gotica, partigiani o donne sole o in gruppo come quelle “di
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Messina”, tutti a incrociarsi e perdersi e ritrovarsi in preda a un cao-
tico pathos migratorio che fa del paese, delle sue strade, delle linee
ferroviarie un vorticoso castello d’Atlante) Vittorini inizialmente
mette in scena «il grande andirivieni di popolo per via del quale l’I-
talia è un paese solo invece di migliaia di paesi». Sono pagine d’in-
tenso respiro epico-lirico, dominate da potenti metafore come quel-
la del “deserto” o dall’altalenante antinomia, ripresa da Conversazio-
ne, tra l’impeto al viaggio e la sosta che, suggerita dalla delusione, è
un ritorno e un abbandono alla “non speranza”.

Quell’epos trasmigrerà nelle Città del mondo; ma meglio ancora,
per l’ambientazione e per la resa mitografica e polifonica, sarà ripre-
so con prepotente e inarrivabile originalità d’invenzione tematica e
linguistica, da una creatura di Vittorini, lo Stefano D’Arrigo di
Horcynus Orca che il suo talent scout, il Vittorini dei “Gettoni”, tenne
per anni sulla corda forse perché aveva intuito che l’avrebbe scritto
lui, il conterraneo D’Arrigo, il capolavoro che Vittorini non poté o
non seppe o non volle scrivere. E quella sosta paventata o agognata,
che placasse l’inane andirivieni del viaggio con una disillusione o
meglio con un ricongiungimento o una realizzazione, è alfine rag-
giunta da alcuni di questi insonni viandanti, fortuitamente congiunti
tra i ruderi di un villaggio prima a riposarvi, poi a sminare il terreno
per sopravvivervi, infine a costruir case e lavorare la terra creando,
senza saperlo, una comune anarchica.

Anarchica proprio perché quegli improvvisati coloni non lo san-
no: la loro aggregazione è spontanea, impolitica, ispirata dal caso e
dalla necessità e non da ideologie o leader, tantomeno anarchici:
dunque compiutamente anarchica, senza capi né norme che giusti-
fichino, regolino e orientino un’attività che si sviluppa alla giornata,
imprevedibile come un fatto di natura:

Essi non hanno princìpi, né forse sapevano che possono esistere dei
princìpi. Solo hanno capito che non restava loro da scegliere. O avere le
cose in comune, e lavorare a vantaggio comune; o rinunciare a star lì e
tornare al viaggio avanti e indietro, al vagabondaggio, al bracciantato d’u-
na settimana in un posto e una settimana in un altro posto, alla borsa nera
la più spicciola, al piccolo ladrocinio.

Di effimere “repubbliche contadine” ne nacquero, nell’Italia di
quegli anni, ma originate da rivolte popolari; nulla di tutto questo
in questa comune che altro nome non chiede se non quello ele-

La “nuova colonia” di Elio Vittorini 267



mentare di “riunione”: «Di che mancano gli uomini quando va ma-
le? Mancano di riunione». O ancora, più in là e più indefinitamen-
te, «la cosa che lui chiama riunione». La “cosa”: termine reiterato
nel romanzo e volutamente il più generico e vago, refrattario ai
contenuti, come nel «sogno di una cosa» del Marx ancora filosofo
post-hegeliano, e perciò più avvezzo alla metafisica che all’econo-
mia, della lettera a Ruge del 1843, poi ripreso da Pasolini a intito-
lare il suo primo esperimento narrativo.

Nella comunità, tra un coro di personaggi che come al solito
sono emblemi più che caratteri, svettano Ventura e Siracusa; e la lo-
ro ardua e cupa storia d’amore, che replica l’amore impossibile fra
Enne 2 e Berta in Uomini e no. E a Enne 2 rimanda il personaggio
Ventura, ma con una differenza non da poco: se il primo era un
partigiano, costui al contrario è un fascista in fuga, e un fascista dagli
efferati trascorsi. Lo chiamavano “il cane”: e come non pensare a
Cane Nero, il crudele capo delle squadracce fasciste che di Enne 2
è il nemico, e di quel romanzo era il deuteragonista negativo, il
non-uomo? Ma ad anni di distanza da quelle lacerazioni antagoni-
stiche, il protagonista partigiano e quello fascista possono vivere en-
trambi la medesima “voglia di perdersi”, che nel finale ridurrà Ven-
tura, come Enne 2, un manichino senza vita, fino all’insensato e
melodrammatico assassinio nelle prime due uscite del romanzo, e
invece in quella definitiva del ’64 fino a spegnersi senza nemmeno
il nefasto privilegio di quel gesto assurdo.

Il fatto è che non ci sono più “uomini e no”, che Vittorini ha
consumato e abbandonato la pedagogia manichea del neorealismo
militante e l’illusione del mandato progressivo del partito e della
classe; e che i coloni che ha fatto cavie del suo esperimento lettera-
rio e antropologico hanno capito che «certo che ogni cosa ch’era
bene era anche male», che bene e male s’intrecciano e confondono
in un inestricabile viluppo, e dunque possono dire, dal loro stato di
natura vergine di dottrine e discriminazioni: «Noi non si è mai
chiesto a nessuno che cosa fosse stato prima».

Cesare Pavese aveva scritto, nella Casa in collina:

[…] ho visto i morti sconosciuti, i morti repubblicani. […] Se un ignoto,
un nemico, diventa morendo una cosa simile, se ci si arresta e si ha paura
a scavalcarlo, vuol dire che anche vinto il nemico è qualcuno, che dopo
averne sparso il sangue bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue,

268 Antonio Di Grado



giustificare chi l’ha sparso. […] Per questo ogni guerra è una guerra civi-
le: ogni caduto somiglia a chi resta, e gliene chiede ragione. […] Ora che
ho visto cos’è la guerra, cos’è guerra civile, so che tutti, se un giorno fi-
nisse, dovrebbero chiedersi: “E dei caduti che facciamo? perché sono
morti?”. Io non saprei cosa rispondere. Non adesso, almeno. Né mi pare
che gli altri lo sappiano. Forse lo sanno unicamente i morti, e soltanto per
loro la guerra è finita davvero.

Quella colonia naïve e indiscriminante segnerà dunque il riscatto
e la realizzazione del mondo egualitario delle Madri, ancora “offe-
so” e dolorante in Conversazione in Sicilia? Tutt’altro, perché su quel
limbo si avventeranno, come nella Nuova colonia pirandelliana, i de-
moni della proprietà (con Carlo il Calvo, esecutore di regole per
cui «non un angolo di tutta la terra, e nemmeno la cima dell’Etna
con i suoi crateri, ne risulta escluso, cioè risulta […] privo di pro-
prietario») e di una modernizzante e omologante “civiltà” (con i se-
dicenti “cacciatori”, ex partigiani che braccano il fascista Ventura e
diffidano di quell’impolitico e arcaico esperimento comunitario).
Ma non è del sol dell’avvenire che i partigiani parleranno agli atto-
niti comunardi, bensì di juke-box, coca-cola e whisky, di miraggi
consumistici assemblati, in quel «parlar tronfio» che Vittorini attri-
buisce loro, memore della saccente albagìa della nomenklatura to-
gliattiana, a più politiche considerazioni sulla necessità del voto,
ignorata da quei coloni che non sanno nemmeno che, frattanto, l’I-
talia ha mutato assetto ed è una repubblica.

Ma qui va tenuto conto dei mutamenti e delle riscritture subite
dal testo. In quel palinsesto di aggiunte e sottrazioni, di correzioni e
reinterpretazioni, è come se l’autore vergasse il sismogramma delle
sue oscillazioni ideologiche e dei sussulti esistenziali di un venten-
nio: e non poteva essere diversamente, per un’opera che non è la
più riuscita ma è la più complessa e significativa di tutta la sua pro-
duzione. Si trattava infatti, per Vittorini, di mettere in causa tutt’in-
sieme, mettendoli in scena come dramatis personae, le sue matrici e il
suo spirito anarchici, il suo passato remoto fascista, il suo passato
prossimo comunista, il suo presente di solitario suonatore di piffero
– al pari di Muso-di-fumo nel Sempione – in favore d’un “popolo”
che, come il nonno-elefante di quel romanzo, s’avviava a spegnersi
con sconsolata fierezza. Un presente, questo, lungo quasi due de-
cenni, e perciò diviso tra il ricorrere negli anni ’40-’50 di un vec-
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chio sogno libertario fatto in Sicilia e l’irrompere di una nuova e
ben difforme utopia – quella modernizzante, tecnicistica, scientista
– concepita nella stagione milanese degli anni ’60.

E allora si registrano non solo attenuazioni vistose del registro li-
rico e dei consueti manierismi espressivi (iterazioni, interrogazioni,
enfatizzazioni, astrazioni), ma – come ha scritto Raffaella Rodondi
– una «evoluzione in senso antieroico e storicizzante», vale a dire
una accentuazione della prosa fatalmente opaca e nient’affatto ro-
mantica del “progresso” – e dei simboli e dei feticci della “civiltà”
– in opposizione all’utopia comunitaria, fortemente problematizzata
nell’edizione del ’64. Ma con un velo di ambigua, residua nostalgia:
se Carlo il Calvo, cui tocca il compito di trarre le conclusioni, può
dichiarare che «nella vita c’è quello che è storico, della storia, e
quello che non lo è», e così dicendo estromette dalla “storia” l’espe-
rimento “naturale” e pre-storico di Ventura e compagni, sempre
nel corso dell’intermittente conversazione ferroviaria con lo zio
Agrippa che incornicia e inframmezza il romanzo è lui stesso a
esprimere un sopito rimpianto:

Ma diceva anche che erano molto bravi, che la cosa che facevano era
di per sé positiva, e che il sistema che avevano adottato risultava logico e
in fondo il migliore possibile nelle circostanze e condizioni in cui si tro-
vavano.

Ora lo zio Agrippa glielo ricorda. […] «L’apprezzavate.»
«Altro che.»
«La riunione che era…»
«Diciamo la comune che era…»

E c’è qui tutta l’irrisolta ambivalenza dell’ultimo Vittorini, che
per parte sua annota: «Ma la gente non s’interessa all’argomento co-
me succedeva invece nei vagoni di due, di tre, di quattro anni fa coi
sedili di legno e il corridoio in mezzo, e con tutti che volevano sa-
perne e giudicarne. Ora è lo stesso che si parlasse di numeri. Non
c’è più curiosità per questo genere di cose».

La “comune” infatti si è estinta, ha aperto botteghe e aziende,
ha importato benessere, norme e gerarchie. E Ventura, quel Jean
Gabin accigliato e laconico, vi sopravvive come un inerte fantoccio,
espiando non più, come prima nel fervore del lavoro comune, la
sua hybris fascista, ma il nobile anacronismo di quell’utopia comuni-
taria. Un secondo sacrificio sull’altare dei tempi che mutano, dopo
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quello di Enne 2 – e dei suoi “furori” incompatibili con l’azione di-
retta e con l’estetica di partito – in Uomini e no.

Non così nelle due precedenti edizioni, dove l’esperimento so-
pravviveva e aperta restava l’antinomia tra i due mondi, vincente il
“sogno di una cosa”. E al posto del finale in sordina dell’edizione
del ’64 squillavano le note dolci e liete della «notte dei morti»: bel-
lissime pagine dolorosamente sacrificate, in cui l’evocazione di an-
tiche consuetudini isolane s’accompagnava alla speranza, qui e ora o
poi, di un ricominciamento, di «un punto da cui si potesse, un gior-
no d’un anno, andare a capo con qualche altra storia».

Un’altra storia con nuovi “simboli per l’umana liberazione”, co-
me i tanti coniati lungo quattro decenni da Elio Vittorini; una storia
che, forse, quel sempre giovane e irrequieto anarchico siracusano
non fece in tempo a scrivere.
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Paolo Di Luca

La terzina/quartina caudata
nella poesia catalana medievale

Fra i metri non strofici impiegati nella poesia catalana medieva-
le, discreta fortuna ha avuto una forma caratterizzata da un distico
di ottosillabi a rima baciata chiuso da un quadrisillabo che rima, con
collegamento capcaudat, col distico successivo e così via, secondo
uno schema del tipo: a8 a8 b4 b8 b8 c4 c8 c8 d4, etc.; in rari casi,
in luogo di un distico può esserci un tristico di versi monorimi.
Questa struttura ternaria – eccezionalmente quaternaria –, che de-
finirò terzina o quartina caudata1, rientra nella più ampia tipologia
metrica del rythmus caudatus continens analizzata di recente da Massi-
miliano Gaggero in relazione all’area galloromanza2.

1 Nel repertorio metrico di Parramon i Blasco (1992: 232) le due forme vengo-
no definite «dístics [o trístics] amb bioc capcaudats». Nel corpus poetico catalano es-
se sono impiegate esclusivamente con la combinazione di ottosillabi e quadrisillabi, se
si eccettua il caso delle traduzioni dei sirventesi caudati posti a chiusura del primo e
secondo libro della Medicina del cuore, ovvero trattato della Pazienza di Domenico Ca-
valca da parte di Pere Busquets, O tu christia qui es vençut de la ira (R 27.1) e Qui vol
appendre de haver paciencia (R 27.2), che riproducono lo schema metrico dei modelli,
ossia terzine di decasillabi e quadrisillabi, e non sembrano intrattenere rapporti con la
struttura oggetto di questo studio: cfr. Cornagliotti (1987: 102). Qui e altrove la sigla
R rimanda al Rialc. Repertorio informatizzato dell’antica letteratura catalana, a cura di Co-
stanzo Di Girolamo: <http://www.rialc.unina.it/>, che riprende le coordinate bi-
bliografiche del repertorio di Parramon i Blasco (1992), e da cui si citano tutti i testi
qui analizzati.

2 Gaggero (2016) raggruppa sotto questa etichetta, desunta da alcune Artes ryth-
micae mediolatine, numerosi componimenti in sequenze monorime di versi lunghi
chiuse da un verso corto che assicura la progressione della rima secondo la tecnica cap-
caudata. Benché l’estensione delle sequenze e la misura dei versi interessati siano in
prevalenza riconducibili alla struttura qui in esame, ossia distici/tristici di ottosillabi



Nella produzione catalana sono otto i componimenti che im-
piegano tale forma metrica. Nello specifico, adottano la terzina cau-
data (distico di ottosillabi + quadrisillabo):

I. Artal de Claramunt (?), Sy be, Fortun’, as dat lo torn (R 42.1)
II. Ausiàs March, A Deu siau, vos, mon delit (R 94.5)
III. Mossèn Navarro, Si be d’amor me clam sovent (R 120.1)
IV. Ramis, Ohiu de mi quanta dolor (R 143.1)
V. Bernat Hug de Rocabertí, No·m fuy girat que jo senti (canto IV della

Glòria d’amor; 149.2c)
VI. Pere Torroella, Tant mon voler s’es dat a ’mors (R 180.28)

La quartina caudata (tristici di ottosillabi + quadrisillabo) è atte-
stata solo in due esemplari:

VII. Anonimo, O! Be puch dir que mala sort (R 0.95)
VIII. Pere Torroella, Qui volra veur’un pobr’estat (R 180.25)

Questi testi sembrano costituire una sotto-categoria del genere
di origine francese del lai, che comincia ad essere praticato dai poeti
catalani sul finire del secolo XIV in una forma strofica o non strofi-
ca messa al servizio di contenuti amorosi, di norma la disperazione
dell’amante che non è corrisposto dalla dama amata. Il lai non stro-
fico annovera esclusivamente i componimenti accomunati dalla
struttura metrica caudata in esame: si potrebbe pertanto presumere
che essa determini una precisa tipologia testuale3. È opportuno, tut-
tavia, fare alcune precisazioni.

Innanzitutto solo tre componimenti vengono nominati lai dai
loro autori o dalle rubriche dei manoscritti che li hanno trasmessi:
Qui volra veur’un pobr’estat di Pere Torroella (VIII), Si be d’amor me
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chiusi da un quadrisillabo, lo studioso inserisce nel corpus di riferimento per l’area
galloromanza testi che esulano da un simile schema, individuando così una tipologia
metrica generale soggetta a variazioni anche di una certa importanza.

3 I componimenti sono classificati tutti come lai da Parramon i Blasco (1992:
232). Su questo genere nella letteratura catalana si veda Pagès (1936: 143-160 e 274-
345), che ne ha stabilito anche il corpus di riferimento in quattordici esemplari, otto
strofici e sei non strofici: lo studioso include in questa seconda categoria i testi II-VI
e VIII. Cabré (1987), dopo aver messo in discussione l’appartenenza al genere di II e
V-VI (per cui cfr. infra), propone di includere nel novero anche VII. Lo statuto di lai
di I, oltre ad essere implicitamente suggerito da Parramon i Blasco, è sostenuto da
Rodríguez Risquete (2007: 350) e Marfany Simó (2012).



clam sovent di Mossèn Navarro (III) e Ohiu de mi quanta dolor di Ra-
mis (IV). Il primo, uno dei testi più noti e diffusi di Pere Torroella,
composto entro il 1462, sembra aver ispirato quello di Ramis, come
dimostra la ripresa, in quest’ultimo lai, di numerosi rimanti e sintag-
mi caratteristici del modello4. Il lai di Ramis presenta a sua volta le-
gami intertestuali con quello di Mossèn Navarro, senza che però sia
possibile specificare quale dei due autori abbia imitato l’altro, perché
su entrambi scarseggiano notizie biografiche o riscontri documen-
tari5. In questo caso, oltre alla condivisione di alcuni rimanti e di
motivi espressi in maniera simile6, si nota una analoga eco di alcuni
versi di una poesia di Ausiàs March, Alt e amor, d’on gran desig s’en-
gendra (R 94.13, vv. 5-9): «e port al cor sens fum continuu foch, /
e la calor no·m surt a part de fora. / Socoreu me dins los termens
d’un’hora, / car mos senyals demostren viure poch. // Metge scient
no te lo cas per joch / […]».

Ramis, Ohiu de mi quanta dolor Mossèn Navarro, Si be d’amor
(vv. 13-17) (vv. 67-72)

Escoltau, donchs, ma trista sort Crema sens fum la nit he jorn
qui·m portara prop de la mort dintre mon cors un sacret forn
a poch a poch. d’amoros ffoch,
Crema·m tots jorns sens flama foch, que dins la pensa te son loch
per gran tristor fora de joch e per las venas poch a poch
[…] lo cors m’ançen;

[…]

Assieme al motivo del fuoco che arde nel cuore dell’amante7, i
due poeti ripropongono rispettivamente tre – foch, joch e poch – e
due – foch, poch – rimanti del modello, l’ultimo dei quali impiegato
nella medesima locuzione a poch a poch. Sulla scorta di questa comu-
ne variatio, Lluís Cabré ha ipotizzato che Ramis e Mossèn Navarro
abbiano tenuto presente anche il poema col·lectiu di Pere Torroella
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4 Il rapporto di imitazione fra i due testi è dimostrato con efficacia da Rodríguez
Risquete (2007: 350-352).

5 Si vedano i brevi profili dei due autori tracciati da Riquer (1964: III, 81).
6 Le corrispondenze fra i due testi sono state individuate da Cabré (1987: 128-

129).
7 Sul motivo del fuoco interiore si vedano le osservazioni di Di Girolamo (2004:

406).



Tant mon voler s’es dat a ’mors (VI), su cui tonerò a breve, in cui ven-
gono citati, fra gli altri, anche i versi in questione di Ausiàs March,
seguiti da un intervento di raccordo dell’autore8:

Pere Torroella, Tant mon voler (vv. 177-182)

Axi cremant en aquest foch
ma vida fall a poch a poch,
mas no vol pas
Amor pervingue·ll derrer pas,
sino que mort ab vida pas
per major mal
[…]

Il lai di Pere Toroella sembra aver ispirato anche altri due esem-
plari del genere: l’anonimo O! Be puch dir que mala sort (VII) e Sy be,
Fortun’, as dat lo torn (I), componimento incastonato nel romanzo
castigliano in prosa Triste deleytación, databile dopo il 1458 e attribui-
to dubitativamente a Artal de Claramunt, politico e scrittore vicino
al principe Carlo di Viana9. Entrambi i testi, pur non presentando
alcuna designazione di genere, possono essere considerati dei lais
non solo per la forma metrica ma anche per il tema che li caratte-
rizza, il lamento doloroso dell’amant desamat. In O! Be puch dir que
mala sort sono state rilevate alcune distinte risonanze di Qui volra
veur’un pobr’estat di Pere Torroella; a ciò va aggiunto che il compo-
nimento è trasmesso dal solo ms. N, «en uns quaderns del còdex
que procedeixen directament de la cort mediterrània de Carles de
Viana, de finals dels anys 50, on, com ja sabem, Torroella tingué un
paper destacadíssim»10. Al medesimo modello sembra rifarsi l’autore
dell’inserto lirico della Triste deleytación, novela sentimental incentrata
sugli amori contrastati di due coppie, la prima formata da un giova-
ne cavaliere e una fanciulla, l’altra da un amico di lui e dalla matri-
gna di lei. La narrazione è inframmezzata da numerosi componi-
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18 Cabré (1987: 128-129 nota 171). Altri punti di contatto fra Tant mon voler s’es
dat a ’mors e i lais di Ramis e Mossèn Navarro sono evidenziati da Rodríguez Risque-
te (2007: 352 nota 37).

19 Per questa ipotesi di attribuzione e un profilo biografico di Artal de Claramunt
cfr. Riquer (1956), Gómez Fargas (1989), Gómez Fargas (1992).

10 Rodríguez Risquete (2007: 352). Si veda anche l’analisi del cazoniere N in
Rodríguez Risquete (2011).



menti lirici, fra cui figura il lai Sy be, Fortun’, as dat lo torn, che viene
presentato come un «llanto […] en lengua catalana contra Fortuna»
composto a Barcellona dal protagonista, dopo aver appreso che in
questa città gli innamorati hanno l’abitudine di scrivere versi per le
loro dame. Il componimento è permeato da evidenti riprese lessica-
li, rimiche e tematiche di Qui volra veur’un pobr’estat che certificano
un sicuro rapporto di imitazione; sono inoltre riconoscibili alcuni
punti di contatto con i lais di Ramis e Mossèn Navarro11.

La fortuna del lai di Pere Torroella sembra essere dunque deter-
minante per la diffusione della variante non strofica del genere nella
seconda metà del secolo XV: il testo è alla base di più della metà
degli esemplari conservati. I restanti componimenti appaiono, del
resto, molto diversi da un punto di vista tematico: A Deu siau, vos,
mon delit (II) di Ausiàs March è un particolarissimo canto di conge-
do dal mondo, mentre No·m fuy girat que jo senti (V), canto IV della
Glòria d’amor di Bernat Hug de Rocabertí, e Tant mon voler s’es dat
a ’mors (VI) di Pere Torroella rientrano nella tipologia testuale dei
poemes col·lectius.

A Deu siau, vos, mon delit è con ogni probabilità il testo più an-
tico in area catalana ad impiegare la terzina caudata, una struttura
metrica sicuramente eccentrica rispetto alla pratica poetica di Ausiàs
March, al punto da suscitare qualche sospetto di apocrifia12. Nel
corso del lungo poema, il poeta affronta con disillusione e angoscia
gli ultimi momenti della sua vita, pronunciando una accorata apo-
logia delle sue azioni terrene, volte alla ricerca del vero bene e all’e-
sercizio della virtù e dell’amore, e constatando con dolore che nes-
suna gioia passata potrà tornare a consolarlo. Si tratta di un compo-
nimento dal sapore dottrinale posto a conclusione di un itinerario
ad un tempo poetico e biografico che si distingue nettamente dal-
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11 Si veda l’accurata analisi di Marfany Simó (2012), cui si rimanda anche per la
bibliografia essenziale sulla Triste deleytación. L’edizione critica del romanzo, da cui si
cita il passo in castigliano, è a cura di Rohland de Langbehn (1983).

12 Oltre a A Deu siau, vos, mon delit, è stata messa in dubbio anche l’attribuzione
di A mi acorda un dictat (R 94a.1) adducendo, fra i molti indizi, anche la versificazione
in noves rimades del tutto eccezionale nella produzione poetica di Ausiàs March: cfr.
Ramírez y Molas (1980). I due canti chiudono il canzoniere del poeta e la loro com-
posizione è generalmente ricondotta alle ultime fasi della sua vita, dunque entro il
1459.



l’orizzonte amoroso caratteristico del lai. Amédée Pagès ne rivendi-
ca, tuttavia, l’appartenenza al genere perché il «rythme élégiaque»
assicurato dalla forma metrica ben si adatterebbe ai temi trattati13;
allo stesso modo, Robert Archer sostiene che attraverso l’impie-
go di questo metro «March canvia la tensió i la densitat desenvo-
lupades al llarg de tota una carrera poètica per un discurs de caire
més desembarassat»14. Dal canto suo, Cabré mette in dubbio il suo
statuto di lai: «un se sent temptat a creure que la forma excepcional
del cant […] obeeix a l’esmentat caràcter expositiu, doctrinal, més
que a la consciència d’escriure un lai líric». Lo studioso afferma, in-
fatti, che

el terme lai no representa amb exclusivitat una forma – recordem la
coexistència amb els lais estròfics, fins i tot en un mateix autor – que es
manifesta més estesa que el gènere. Per això tal vegada seria millor de re-
servar el terme per a aquelles composicions estrictament líriques que, val
a dir-ho, és possible de connectar amb els lais estudiats anteriorment pel
contingut – lament amorós –, l’extensió – no més d’un parell de cente-
nars de versos –, el principi d’alternança mètrica i certes característiques
estructurals […]. I encara més: responen, fet i fet, a l’evolució del terme,
reduït progressivament, com sabem, al sentit de cant trist15.

Il medesimo discorso è valido anche per gli ultimi due esemplari
in esame. Entrambi, come si è detto, si inseriscono nel filone dei
poemi narrativo-allegorici di argomento amoroso che incorporano
citazioni di altri poeti, principalmente trovatori occitani, inaugurato
da Raimon Vidal de Besalú nelle novas Abril issia e mays intrava e So
fo e·l temps com’era jays, da Cerveri de Girona nel Maldit bendit e nel-
la Faula del rossynol, e da Matfre Ermengau nel Breviari d’amor. Fra la
fine del secolo XIV e la metà del XV vengono composti numerosi
esemplari di centone poetico: in ordine approssimativamente cro-
nologico abbiamo il Roser de Vida Gaia di Jaume March (R 95.2), il
salut d’amor anonimo Destret d’emors mi clam a vos (R 0.38), il Procés
di Francesc de la Via (R 192.1 e 192.2), la Passio amoris secundum
Ovidium di Jordi de Sant Jordi (R 164.14), il Conhort di Francesc
Ferrer (R 61.8) e, infine, i due testi in questione, Tant mon voler s’es
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13 Pagès (1936: 155).
14 Archer (1997: 981).
15 Cabré (1987: 120 e 121).



dat a ’mors di Pere Torroella e La Glòria d’amor di Bernat Hug de
Rocabertí16. A parte questi ultimi due e la Passio amoris di Jordi de
Sant Jordi, tutti i poemi citati presentano la medesima forma metri-
ca, noves rimades di ottosillabi o esasillabi. Tant mon voler di Pere
Torroella impiega la quartina caudata, mentre la Glòria d’amor di
Bernat Hug de Rocabertí un’alternanza di tre strutture: i canti I-II
e V-X sono in terzine di decasillabi con formula rimica a b a c d c
e f e, etc.17; il III è in noves rimades di ottosillabi; il IV in terzine cau-
date. In tutti questi esemplari, gli inserti lirici mantengono la loro
struttura metrica e vengono inglobati nel racconto attraverso colle-
gamenti capcaudat fra il primo verso della citazione e l’ultimo con
cui si interrompe la narrazione e, viceversa, l’ultimo verso della ci-
tazione e il primo con cui riprende la narrazione. Un discorso a
parte va fatto per la Passio amoris di Jordi de Saint Jordi, che

és el resultat d’un procés d’hibridació de dues formes mètriques, la codo-
lada i les noves rimades […]. A banda de l’exordi, en codolada, l’alternança
de les dues formes està regulada per la inserció de les citacions segons el
criteri següent: si la citació és en decasíl·labs, la part narrativa que segueix
és en hexasíl·labs apariats (segons el model de les noves rimades); si els
versos citats oscil·len entre les sis i les nou síl·labes, la continuació narra-
tiva reprèn l’esquema de la codolada (que té com a forma més habitual
l’esquema: a8 b4 b8 c4 c8 […])18.

Queste opere hanno in comune alcune opzioni formali, la tec-
nica della farcitura lirica e il tema di matrice cortese, ma differiscono
sensibilmente nell’ispirazione complessiva, che può essere volta a
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16 Sui poemes col·lectius si vedano gli studi complessivi di Massó i Torrents ([1923]
2012: XXX-XLI e 6-122), Riquer (1993), Fratta (2004) e Fratta (2005: 199-208).
Nel corpus di riferimento non vengono di norma inclusi testi in cui la pratica della
citazione non è sistematica, come il Compte final di Pere March (R 96.10), o in cui gli
inserti lirici sono opera dello stesso autore, come nel racconto anonimo Frondino e Bri-
sona (R 0.27) o nel Letovari di Joan Basset (R 14.10), anche se qui sono attribuiti a
poeti fittizi: cfr. Cabré (1993: 54).

17 Heaton (1916: 46-47, nota 2) considera il metro prevalente della Glòria d’amor
come una semplificazione della terzina dantesca la cui esatta riproduzione «would ha-
ve proved too difficult a task for Rocabertí, who, after all, was a poet of only medio-
cre, if not inferior, talent». Questa struttura ternaria, che prevede un verso irrelato al
centro e il rinnovo costante delle rime di sequenza in sequenza non ha, a mia cono-
scenza, altre attestazioni.

18 Fratta (2005: 202).



volta allegorica, narrativa, didattico-speculativa, e nell’impiego che
gli autori fanno delle auctoritates citate.

Per limitarmi ai due testi cui mi interesso più da vicino, ricordo
che Tant mon voler presenta un’esile cornice narrativa all’interno del-
la quale l’autore descrive le sofferenze cui va incontro l’amante at-
traverso le voci di ventotto poeti catalani, castigliani, francesi e oc-
citani cui è affidato il compito di tracciare una minuziosa fenome-
nologia del mal d’amore. L’opera di Pere Torroella viene spesso ac-
costata al Conhort di Francesc Ferrer, in cui tredici poeti appaiono
in sogno all’amante afflitto da una dama priva di mercede per con-
solarlo e condividere con lui le loro esperienze negative: il risultato
è un catalogo di malas coblas che attaccano le donne. Condotti al co-
spetto del re, che vorrebbe punirli per i loro discorsi misogini, i tro-
badors vengono difesi con successo da Boccaccio e Cerveri de Giro-
na, ossia dai loro autorevoli versi in materia di vituperio muliebre.
Oltre al tema della malattia d’amore, declinato in un registro serio
in Tant mon voler e burlesco nel Conhort, i due poemi condividono
rispetto ai loro antecedenti catalani un impianto più rigoroso, che
prevede la citazione di strofe intere, distinte chiaramente dal resto
della narrazione grazie alla menzione esplicita dei rispettivi autori.
Tanto Ferrer quanto Torroella, inoltre, selezionano in larga misura
versi di poeti loro contemporanei o quasi: il primo attinge soprat-
tutto dalla produzione catalana, mentre il secondo apre per la prima
volta al repertorio castigliano. Se sussiste un rapporto di imitazione
fra i due testi, non è possibile precisarne la direzione, tanto più per-
ché la loro datazione è incerta: la composizione di Tant mon voler è
stata ricondotta al periodo in cui Torroella era di stanza presso la
corte di Giovanni di Navarra, fra il 1436 e il 1451; quella del
Conhort fra il 1448 e il 144919. Entrambi, in ogni caso, potrebbero
essersi ispirati al Perilhos tractat, l’ultima parte del Breviari d’amor di
Matfre Ermengau20.

La Glòria d’amor di Bernat Hug de Rocabertí è un poema alle-
gorico che ricalca la struttura della Commedia: l’autore-protagonista
compie un viaggio attraverso l’inferno, il purgatorio e il paradiso
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19 Per la datazione cfr. rispettivamente Rodríguez Risquete (2011: 53) e Auferil
(1989: 92-93).

20 Si vedano gli studi Cantavella (1989), Grifoll (2000), Avenoza (2003).



degli amanti, incontrando lungo il suo cammino celebri coppie del-
la letteratura medievale, personificazioni di vizi e virtù e qualche
personaggio realmente esistito. Oltre a Dante, fonti di ispirazioni si-
cure sono il Roman de la Rose, l’Amorosa visione di Boccaccio e i
Trionfi di Petrarca, ma in realtà tutta l’opera è permeata di citazioni
e richiami intertestuali al canone letterario italiano, francese e occi-
tano21. Il poema fu composto al più tardi dopo il 1467, anche se
un’ipotesi recente ne anticipa la datazione agli anni cinquanta del
140022.

Nonostante la loro chiara appartenenza alla tradizione del versus
cum auctoritate, Tant mon voler e il IV canto della Glòria d’amor ven-
gono ricondotti da Pagès al genere del lai in virtù della sola struttura
metrica e di una generica presenza del tema della sofferenza d’amo-
re. Questa conclusione viene giustamente respinta da Cabré, il qua-
le ribadisce che «la forma en qüestió i el terme [lai] no es correspo-
nen unívocament»23. Rispetto al poema polimetrico di Rocabertí,
lo studioso giustifica l’impiego della terzina caudata nel IV canto
non tanto in base al fatto che qui si raccontano «les tourments in-
fligés aux dames qui sont restées insensibles à l’amour»24 come vo-
leva Pagés, ma perché la rappresentante per eccellenza della crudel-
tà femminile è francese, la «Dama San[s] Marci» (v. 392) di Alain
Chartier, di cui vengono anche citati quattro versi. In definitiva,
Cabré suggerisce che la terzina caudata viene usata in questa sezione
della Glòria d’amor per la sua associazione alla letteratura francese25.
Mi sembra più plausibile che Rocabertí nel riproporre questo mo-
dulo metrico abbia semplicemente voluto imitare Torroella: è noto
infatti che quest’ultimo fu suo amico e ispiratore26.

Converrà, in ogni caso, affrontare il problema dell’origine e del-
la primitiva diffusione del metro. L’ipotesi prevalente è che la terzi-
na/quartina caudata di ottosillabi e quadrisillabi derivi dalla produ-
zione in lingua d’oïl e d’oc, all’interno della quale conta illustri pre-
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21 Cfr. Heaton (1916: 41-45).
22 Cfr. Bassegoda Pineda (2011: 157-172).
23 Cabré (1987: 117).
24 Pagès (1936: 155).
25 Cabré (1987: 118).
26 Sui rapporti fra Rocabertí e Torroella cfr. Rodríguez Risquete (2007) e Bas-

segoda Pineda (2011).



cedenti27. Rispetto alla prima tradizione, la forma viene impiegata
in maniera sistematica soprattutto da Rutebeuf in buona parte dei
suoi dits, al punto che i suoi editori, Edmond Faral e Julia Bastin,
coniano la dicitura tercet coué per identificarla28. Nei secoli XIV-XV
appare più raramente: segnalo in particolare Le livre des quatre dames
di Alain Chartier per la grande fortuna e diffusione che questo au-
tore ha avuto in area catalana. La prima attestazione del modulo si
registra tuttavia in ambito occitano nel salut d’amor Dona, la genser
c’om demanda (BEdT 406.I), se si considera attendibile la sua attribu-
zione a Raimon de Miraval, trovatore attivo fra la fine del secolo
XII e gli inizi del XIII29.

Un secondo orientamento critico ipotizza che la terzina/quarti-
na caudata costituisca una variazione – nello specifico, un amplia-
mento – della codolada catalana, metro narrativo con una struttura
del tipo a8 a8 b4 b8 c4 c8 d4 d8, etc., diffuso a partire dalla fine del
secolo XIV soprattutto nella poesia satirica e destinato a una fortuna
di lunga durata nella produzione di matrice popolareggiante almeno
fino al secolo XIX30. L’origine della codolada è controversa. Alcuni
pensano che sia una forma autoctona, altri di provenienza italiana,
ma è assai probabile che derivi anch’essa dalla tradizione gallo-ro-
manza. Una forma del tutto coincidente con quella della codolada si
riscontra infatti in alcune resveries francesi della metà del secolo XIII
e in un gruppo di testi occitani piuttosto tardi, segnatamente nella
novella allegorica Lai on cobra sos dregs estatz (BEdT 345.I) di Peire
Guillem de Tolosa, nell’Ensenhamen del guarso (BEdT 289.I) di Peire
Lunel de Monteg, nel sermone Arlabecca e in due componimenti li-
rici inseriti nella seconda redazione in prosa delle Leys d’Amor. Ciò
induce Costanzo Di Girolamo a concludere che
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27 Si vedano principalmente Pagès (1936: 151-154), Cabré (1987: 111-116), Di
Girolamo (2003: 50).

28 Si veda per una panoramica complessiva con ricca bibliografia Gaggero (2016).
Per la definizione e descrizione del tercet coué impiegato da Rutebeuf si veda Faral /
Bastin (1959-1960: 202-211). Prima di Rutebeuf, la struttura metrica è attestata, in
una forma non ancora regolare e utilizzata piuttosto come nucleo ritmico in un con-
testo narrativo, nel Piramus et Tisbé e nel fabliaux Richeut, entrambi databili nella se-
conda metà del secolo XII.

29 Sui problemi di attribuzione del testo cfr. Gaggero (2016: 192).
30 Rossich (1983: 484), Gaggero (2016: 270).



la forme a des origines françaises, mais a été utilisée dans un genre très
particulier, celui des comptines, les resveries, dépourvues de sens ou de
sens discordant; ella a dû avoir une diffusion limitée dans le Midi dans les
genres narratifs et didactiques et, de là, elle est passée dans les pays cata-
lans31.

La derivazione della terzina/quartina caudata dalla codolada ap-
pare plausibile in ragione della loro affinità strutturale, ma in ogni
caso i due metri vanno tenuti distinti per la loro specializzazione te-
matica: la codolada, come si è detto, è adoperata principalmente dai
«poetes satírics» e nella «literatura de certàmens»32, mentre la terzi-
na/quartina caudata trova impiego nella produzione cortese di re-
gistro alto.

È da considerare anche una terza possibilità, ossia che la terzi-
na/quartina caudata rappresenti un’evoluzione del lai strofico cata-
lano, discendente a sua volta dal lai lyrique francese. Negli esemplari
conservati del genere, a fronte di una varietà di soluzioni formali, si
registrano alcune costanti, come la combinazione di un verso lungo
con uno corto – solitamente ottosillabo/quadrisillabo o decasilla-
bo/quadrisillabo – e la tendenza, nell’evoluzione diacronica del ge-
nere, all’isostrofia e alla riduzione del numero e della lunghezza del-
le strofe fino a raggiungere le dimensioni abituali della canzone33.
La strofa iniziale di uno dei primi lai composti in catalano, Amors,
qui tost fer, quant li play (R 59.2) di Andreu Febrer, presenta uno
schema che si avvicina molto alla quartina caudata: a8 a8 a8 b4 a8
a8 a8 b4 b8 b8 b8 a4 b8 b8 b8 a4. I sedici versi che la compongono
possono essere infatti scanditi in sequenze quaternarie di ottosillabi
e quadrisillabi; si rileva inoltre una ripresa capcaudada della rima b fra
l’ottavo e il nono verso che da un lato sottolinea la bipartizione del-
la strofa, dall’altro introduce il rovesciamento dell’ordine delle rime.
Andreu Febrer, noto per la sua vasta conoscenza della poesia fran-
cese, occitana e italiana e per il suo sperimentalismo metrico, ri-
prende dalla tradizione gallo-romanza alcuni generi, come il lai, la
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31 Di Girolamo (2003: 66). Le diverse ipotesi circa l’origine e l’etimologia della
codolada sono riassunte da Gaggero (2016: 265-270), cui rinvio anche per ulteriori ap-
profondimenti bibliografici.

32 Rossich (1983: 479).
33 Cabré (1987: 97).



ballata, la canzone a rims estramps, adattandoli al proprio gusto e
diffondendoli nella poesia catalana34. È lecito dunque supporre che
la particolare foggia della prima strofa di Amors, qui tost fer possa es-
sere alla base della terzina/quartina caudata usata dai successori di
Febrer in diversi contesti.

Se non è possibile individuare con certezza il percorso attraverso
il quale questa forma metrica è giunta ad arricchire lo strumentario
dei poeti catalani, si può in ogni caso tracciare la sua breve parabola
in questa tradizione. Ausiàs March si serve per la prima volta della
terzina/quartina caudata in un canto che mette in scena l’‘io’ del-
l’autore secondo un modello di soggettività letteraria inaugurato dai
goliardi, perfezionato da Rutebeuf e ancora coltivato da poeti suoi
contemporanei, come François Villon e Charles d’Orléans. In se-
guito, la forma viene usata, forse in contemporanea, nei generi del
poema col·lectiu e del lai non strofico. A Jordi de Saint Jordi si deve la
prima innovazione della morfologia dei poemi a citazione, che pri-
ma di lui vengono composti in noves rimades: la Passio amoris è «una
exhibició de virtuosisme, una demostració de les seves capacitats
tècniques, una prova (tal vegada inacabada) del seu domini excep-
cional de la tradició poètica romànica i de tota forma mètrica»35. Pe-
re Torroella, imitato con ogni probabilità da Bernat Hug de Roca-
bertí, affianca alla soluzione virtuosistica di Jordi de Saint Jordi l’al-
ternativa, senz’altro meno ambiziosa, della terzina-quartina caudata.
La figura di Torroella è del resto centrale anche per l’applicazione
di questa forma metrica ai contenuti tipici del lai. Il fitto reticolo di
richiami intertestuali a Qui volra veur’un pobr’estat rinvenuti negli
esemplari di Artal de Claramunt, Ramis, Mossèn Navarro e dell’a-
nonimo autore di O! Be puch dir que mala sort testimonia che il com-
ponimento di Pere Torroella ha inaugurato una micro-tradizione di
lais non strofici molto coesa a livello di forma, contenuto e stile.

In conclusione, la terzina/quartina caudata di ottosillabi e qua-
drisillabi, derivata dalla poesia gallo-romanza – direttamente o per
intermediazione di una personalità eccezionale come quella di An-
dreu Febrer o di un genere celebre come la codolada –, subisce nella
produzione catalana un processo di regolarizzazione formale e con-
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35 Fratta (2005: 208).



tenutistica grazie all’operato di poeti di prima grandezza, come Au-
siàs March e Pere Toroella: il primo la inaugura in un componimen-
to che può essere considerato il suo testamento umano e poetico; il
secondo, sulla scia del maestro, la diffonde, assicurandole un’esistenza
breve ma di grande intensità, nel cerchio ristretto dei suoi seguaci.
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Antonio Di Silvestro

Sulla genesi della DUCHESSA DI LEYRA

In anni di reperimenti e nuove acquisizioni delle carte verghia-
ne, che hanno portato e portano tuttora a rivedere la storia compo-
sitiva e la cronologia interna ed esterna delle sue opere, uno sguardo
filologicamente più approfondito meriterebbero anche le scritture
frammentarie, sia per il valore che il ‘non finito’ assume nell’ambito
di una poetica come quella di Verga, sia per i rapporti complessi,
spesso dissimulati, che abbozzi e ‘scartafacci’ intrattengono con i te-
sti compiuti. Si tratta molto spesso di scritture fortemente trasversali,
che intersecano gli stadi compositivi di altre opere, e che richiedono
pertanto non solo un’analisi diacronica delle loro stratificazioni in-
terne, ma anche uno sguardo all’intertesto, tanto più necessario in
quanto le testimonianze epistolari glissano non solo sui tempi di ela-
borazione, ma sovente sui titoli stessi.

Sul più illustre esempio di questa compagine di scritture (che in-
cludono anche diversi abbozzi teatrali, tra cui L’onore e Le farfalle/La
commedia dell’amore)1, ossia La Duchessa di Leyra, ben poco si è detto
e indagato. Unico e mai discusso riferimento rimane tuttora la rico-
struzione di Federico De Roberto, che in un articolo pubblicato sul-
la «Lettura»2 corredava il testo del romanzo (di cui, com’è noto, sono

1 Mi permetto di rinviare a Di Silvestro (2014).
2 A. XXII, n. 6, 1 giugno 1922. A questo articolo fanno riferimento tutti gli edi-

tori, derivando da esso il testo del romanzo, pubblicato da De Roberto sulla base di
uno degli autografi verghiani. Ma De Roberto aveva in precedenza pubblicato, nelle
colonne del «Giornale di Sicilia» del 27-28 marzo 1922, un altro articolo sulla Duches-
sa. Musumarra (1964), curatore del volume postumo di De Roberto, Casa Verga,
pubblica un testo che risulta dalla fusione dei due articoli citati.



pervenuti soltanto il testo del primo capitolo e l’incipit del secondo) di
una serie di avantesti eterogenei: elenchi dei personaggi, schemi della
trama, notizie di archivio, fonti storiche, articoli e recensioni di riviste
dell’epoca trascritti dallo stesso Verga. Il riscontro dei materiali pub-
blicati da De Roberto con quelli riprodotti nei microfilm Monda-
dori (bob. IX) conferma l’affidabilità della ricostruzione dell’amico
‘filologo’, desideroso di offrire una testimonianza integrale e testual-
mente sicura del lavoro di ricognizione storica compiuto dall’autore.

I prodromi del ‘racconto’ derobertiano si trovano già negli ap-
punti preparatori dell’edizione a puntate del Mastro-don Gesualdo.
Qui, oltre a una prima succinta cronologia («Nascita della duchessa
di Leyra, che ha un figlio da suo cugino Corrado Rubiera nel 1838
e sposa il duca di Leyra nel 1839 e muore nel 1879»)3, richiama la
nostra attenzione un breve ma fondamentale appunto, con cui l’au-
tore mostra la ferma intenzione di saldare fin dall’inizio il secondo
romanzo dei vinti con la narrazione progettata per quello successi-
vo: «Accennare fin dai primi capitoli al duca di Leyra e spiegare
meglio Corrado La Gurna»4. Inoltre negli elenchi dei personaggi
troviamo una prima caratterizzazione psicologica della futura prota-
gonista, qui chiamata ancora Elisabetta: «fine, delicata, magra, goccia
della faccia dei malanni paterni, nervosa, sensibilità, malaticcia, osti-
nazione del padre, dignità della madre»5. È dunque chiaro, già nella
fase ideativa del secondo romanzo, il proposito di ricostruire una
precisa trafila ereditaria, dove alla inquietudine e alla sovreccitata
sensibilità della donna (cui l’autore dedicherà nella prima redazione
del Mastro quel ‘romanzo nel romanzo’ che occupa i capp. X e XI)
si saldano i caratteri materni e paterni (anche se, per un ulteriore af-
finamento dell’‘araldica’ psicologica, Isabella diverrà, nel momento
decisivo dell’abbraccio negato, «una vera Trao»)6.
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3 Verga (1993: 246).
4 Verga (1993: 251). In uno schema ancora precedente (Cronologia degli avveni-

menti principali della vita di Mastro-don Gesualdo) il nome della futura duchessa era Bian-
ca, mentre quello della madre era Marina Margarone (Verga 1993: 242).

5 Verga (1993: 248).
6 È interessante notare che nelle Indicazioni pel romanzo, dove lo scrittore associa

ad ogni personaggio un’immagine zoomorfa, la ragazza e il suo amante siano caratte-
rizzati pressoché allo stesso modo: Isabella «faccia d’aquila fine, altera, nervosa»; Cor-
rado «faccia d’aquila sensibile, fiacco, nervoso» (Verga 1993: 256).



Di fronte all’impossibilità di datare gli autografi rimasti (sia quelli
del Fondo Verga, sia quelli appartenenti ai microfilm Mondadori),
gli unici dati a nostra disposizione sono quelli esterni desunti dai
carteggi, in particolare con Dina Di Sordevolo, con il traduttore
Édouard Rod, con Giuseppe Treves e soprattutto con l’amico pa-
lermitano Ferdinando Di Giorgi. La corrispondenza con quest’ulti-
mo fornisce, insieme ad alcune lettere ai Treves, una serie di indizi
sul lavoro di ricerca documentaria profuso, con inaspettato entusia-
smo, da un Verga desideroso di avventurarsi, nella vita e nella scrit-
tura, nelle «alte classi» della nobiltà palermitana.

Le lettere al Di Giorgi (pubblicate da Navarria)7, integrate con
quelle del destinatario (edite da Raya)8, ci fanno addentrare nel back-
ground storico del romanzo, che ne costituisce (in assenza, come si
vedrà, di redazioni ‘primitive’ del I capitolo) l’effettivo ‘avantesto’.
Allo stato attuale dei reperimenti epistolari non sembrano sussistere
notizie anteriori al 1896, che possiamo dunque assumere quale ter-
minus post quem della composizione dell’opera. Il 28 aprile di que-
st’anno Verga domandava all’amico, «per un lavoro che ha tra le
mani», una serie di «dati e documenti»

– su qualche visita del re Ferdinando II in Sicilia, e in particolare in Pa-
lermo fra il 1850 o 51 e il 1858;

– sulle feste che gli si fecero, ricevimenti, spettacoli, balli, ecc.;
– sulle cerimonie di corte in uso allora e sulle famiglie che avevano cari-

che o privilegi a corte.

A integrazione di questi dati egli chiedeva «la raccolta del gior-
nale officiale d’allora […] e altre memorie sincrone»9. Alle commis-
sioni di Verga Di Giorgi rispondeva puntualmente, precisando al-
tresì che nel periodo indicato non vi era stata alcuna visita a Paler-
mo di Ferdinando II:

Bisogna nientemeno rimontare al ’46 per avere notizia di una visita
del re lazzarone qui, quando gl’imperiali di Russia visitarono Palermo e
si fermarono un pezzo qui, piantarono le tende della Corte dalle parti do-
ve abito io, cioè all’Olivuzza.
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7 «36 lettere inedite di Verga a Ferdinando di Giorgi», in L’Osservatore politico e
letterario, febbraio 1963; ora in Verga (1979).

8 Raya (1982).
9 Lettera a Verga del 28 aprile 1896, in Verga (1979: 312). Corsivo nostro.



L’alternativa era dunque quella di arretrare l’epoca del romanzo
al 1846; questa scelta offriva il vantaggio di avere «tanti particolari
vivi ed inediti» che l’amico palermitano avrebbe potuto prendere
«proprio dalla bocca di testimoni oculari o che per lo meno ne con-
servano la tradizione». Diversamente, bisognava rinunziare a co-
struire la scena della visita reale, poiché «né Ferdinando né France-
schiello hanno messo piede qui in quel torno di tempo»10. Qualche
settimana dopo, Di Giorgi diceva di essersi adoperato per la ricerca
di testimoni diretti dell’epoca, anche se ne erano rimasti pochi, e
quelli che restavano «per la massima parte erano rimbecilliti dall’età
e non ricordavano quasi nulla»; proponeva inoltre di avvalersi, per
ragguagli più precisi, dei memoriali della corte borbonica, facendo
leva sulla presenza di De Roberto a Napoli, dove il ricordo di quel-
la corte era assai vivo e «il cerimoniale, tutto il piccolo mondo di
corte era naturalmente lo stesso»11.

Da una lettera di poche settimane dopo si intuisce come Verga
avesse optato per un arretramento cronologico, con una evidente
professione di fedeltà al vero storico: lo dimostra l’apprezzamento
per il lavoro di ricerca svolto dall’amico su «qualche memoria del
tempo ed estratti del giornale ufficiale dell’epoca». La lettura della
prosa magniloquente ed enfatica delle cronache del tempo, in par-
ticolare quella del giornale ufficiale della corte borbonica («La Ce-
rere»), doveva fornirgli, in una costellazione sociale molto diversa da
quella dei romanzi precedenti, «un’idea dello stile officioso d’allo-
ra»12, una sorta di pedale stilistico utile per intonarsi.

A metà giugno Di Giorgi prospettava la difficoltà di spedire la
raccolta integrale della «Cerere», reperibile soltanto alla Biblioteca
Comunale di Palermo, anche se all’autore avrebbe potuto interessa-
re soltanto «quella mezza colonnina di sommaria e grottesca cronaca
cittadina formante la parte non ufficiale d’ogni numero»13. Alla fine
del mese il premuroso corrispondente si impegna a procurare degli
estratti del cosiddetto Diario Lo Bianco, chiarendo che esso sarebbe
stato prezioso «poiché la data coincide e l’avvenimento emerge, as-
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10 Lettera a Verga del 2 maggio 1896, in Raya (1982: 258)
11 Lettera a Verga del 19 maggio 1896, in Raya (1982: 259-260). Corsivi nostri.
12 Lettera a Di Giorgi del 22 maggio 1896, in Verga (1979: 315-316).
13 Lettera a Verga del 12 giugno 1896, in Raya (1982: 260).



sorbendo tutta la vita cittadina – la ricostruzione dell’antico festino
palermitano, che si presta ad un grande sfoggio di colore»14. Tutta-
via Verga, nonostante la dovizia di documenti profusi per un lavoro
in cui la ricerca storico-documentaria sembra sovrastare l’elabora-
zione artistica, sente il bisogno di immergersi nel mondo dell’aristo-
crazia palermitana, facendo alcuni viaggi nel capoluogo, di cui parla
al suo potenziale futuro editore: «dovrei fare una corsa a Palermo
per certi appunti da prendere e notizie riguardanti la Duchessa di
Leyra che non lascio più, se Dio mio aiuta e il diavolo non ci mette
la coda»15.

Ma Treves non è solo un interlocutore editoriale. Verga infat-
ti lo interpella per consultare «un giornale di mode tra il 1840 e
il 1850», per poter avere dettagli su «uniformi», «mobili», «equi-
paggi, tutte le minuzie della vita grande e piccola»16. Alla fine del
’96 gli confida: «ho lavorato al romanzo La Duchessa di Leyra e non
ne sono malcontento»17. È probabile che a questo anno risalga-
no gli appunti preparatori contenuti su fogli riciclati (sul verso) dal-
le bozze di stampa della versione scenica della Lupa. Queste boz-
ze si riferiscono alla prima edizione completa del teatro verghia-
no, che presenta in ordine cronologico inverso i tre testi teatrali fi-
nora scritti dal catanese, ossia La Lupa, In portineria, Cavalleria rusti-
cana. Ciò depone per un utilizzo di questi fogli all’altezza appunto
del 1896.

In queste carte, numerate in alto al centro con matita blu da 1 a
5 (solo il foglio numerato 3 viene utilizzato anche per poche righe
sul verso), Verga trascrive alcuni brani della «Cerere», mentre su
un’altra carta scrive sul recto e verso (anche quest’ultimo occupato
da due pagine affiancate delle bozze della Lupa, utilizzate in tutti gli
spazi liberi) un abbozzo del cap. I, in cui però, tranne un breve bra-
no, sono ripresi brani del giornale diversi da quelli trascritti nelle
stesure successive. Ecco il ‘primo’ incipit del romanzo18:
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14 Lettera a Verga dell’8 novembre 1896, in Raya (1982: 263).
15 A Giuseppe Treves, Catania, 2 ottobre 1896, in Raya (1986: 172).
16 A Giuseppe Treves, Catania, marzo 1897, in Raya (1986: 176).
17 A Giuseppe Treves, Catania, 16 novembre 1896, in Raya (1986: 173).
18 FM, bob. VIII, ftt. 250-257. Trascriviamo il brano nella redazione corretta. I

puntini tra parentesi quadre indicano una parola o gruppi di lettere illeggibili.



“S.M. il Re Nostro Signore (D.G.) coll’Augusta Sua Consorte e S.A.
Reale il Duca di Calabria arriveranno a Palermo domani, alle ore 15. Le
Autorità Civili e Militari, i Gentiluomini di Camera e le Dame di Corte
saranno ricevere le LL. MM. allo sbarcatoio, appositamente eretto. Le
carrozze degli invitati avranno accesso dalla Virgo Maria. Come tuonava
il cannone di Castellammare, il popolaccio s’accalcava dietro la doppia fila
di soldati.

La berlina di gala della Duchessa di Leyra s’imbatté appunto nell’e-
quipaggio della baronessa Santagrazia che usciva da porta Felice, muso
contro muso. I quattro cavalli che si fiutavano quasi e sbuffavano d’orgo-
glio dalle narici fumanti. Attraverso i cristalli apparve il profilo secco ed
altero della Santagrazia, che dava qualche ordine al suo cocchiere. Ma
don Leopoldo, rigido nella sua serpe blasonata, diede una sapiente strap-
pata di redini, e passò oltre colla fronte altera, senza badare alle […] del-
l’animale e all’[assenza] della sbirraglia.

Si tratta di un breve lacerto narrativo, del tentativo di incastona-
re in un contesto di cronaca ufficiale un episodio che, pur distante
da quello del testo definitivo, prefigura la parabola di quell’‘esclusa’
che Verga aveva prefigurato nella prefazione ai Malavoglia.

Da un confronto di questo primo incipit con il testo edito da De
Roberto si vede come Verga sviluppasse le implicazioni contenu-
te in un episodio apparentemente marginale (una semplice que-
stione di precedenza), facendone una sorta di mise en abîme del-
la storia19:
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19 Indico con il corsivo alcune corrispondenze testuali. Il testo della prima stesura
è stato riportato al netto delle correzioni.

Prima stesura

La berlina di gala della Duchessa di
Leyra s’imbatté appunto nell’equi-
paggio della baronessa Santagrazia
che usciva da porta Felice, muso
contro muso. I quattro cavalli che
si fiutavano quasi e sbuffavano
d’orgoglio dalle narici fumanti. At-
traverso i cristalli apparve il profilo
secco ed altero della Santagrazia,
che dava qualche ordine al suo
cocchiere. Ma don Leopoldo, rigido
nella sua serpe blasonata, diede una

Testo De Roberto

La berlina di gala della duchessa di
Leyra s’imbatté appunto nell’equi-
paggio di casa Rio all’uscire di
Porta Felice, proprio faccia a faccia,
le bestie superbe che si mettevano
quasi le gambe addosso, e le due
rivali che si salutavano per forza,
all’urto dell’improvvisa fermata.
Donna Fernanda Rio squadrò dalla
testa ai piedi l’insolente che osava
prendere il passo su di una Santa-
paola di Pietrapizzuta. – Casa di



Alcune correzioni interne a questa incerta prova di attacco mo-
strano l’accuratezza di una ricerca linguistico-stilistica attenta soprat-
tutto al lessico20: nobili corsieri > quattro cavalli; balenò l’occhio nero e il
profilo > apparve il profilo secco ed altero; spinse la pariglia della duchessa >
diede una sapiente strappata di redini.

Al 1896 sono da assegnare anche due brevi schemi del romanzo,
non compresi tra i materiali editi da De Roberto, identificati me-
diante un appunto a matita (probabilmente di mano dei Perroni)
con le lettere a e b. Tali schemi differiscono per poche lezioni so-
stanziali, ad esempio nelle ultime righe di a, dove si accenna all’ar-
gomento del cap. I: «1846 o 47 Ricevimento del Re Ferdinando II
a Palermo – Prime gelosie con l’alta nobiltà Palermitana, e umilia-
zioni della figlia di Mastro-don Gesualdo (a quest’epoca essa ha 27
anni)»21. Più seccamente referenziale il testo di b: «1846 11 luglio
Arrivo del Re Ferdinando II a Palermo, e ricevimento della nobiltà
palermitana – A quell’epoca la duchessa ha 27 anni»22. Quella delle
«gelosie con l’alta nobiltà» e delle «umiliazioni» è una traccia che
Verga svilupperà solo per brevi accenni nell’unico capitolo compiu-
to, ma che risulta coerente con il primo identikit della duchessa, che
nella prefazione ai Malavoglia è «un’intrusa nelle alte classi».

Sulla genesi della DUCHESSA DI LEYRA 295

20 La lezione posta prima della parentesi uncinata è stata cassata da Verga.
21 FM, bob. IX, ft. 166.
22 FM, bob. IX, ft. 167.

sapiente strappata di redini, e passò
oltre colla fronte altera, senza badare
alle […] dell’a[animale] e all’assenza
della sbirraglia.

Leyra! – Tocca a me ch’ero primo
in fila! – Accorse anche don Cosi-
mo il brigadiere vociando e sbrac-
ciando quando i due cocchieri sta-
vano già per alzare la frusta. Ma
don Leopoldo, fiero dello stemma dei
Leyra su cui troneggiava un serpe, die-
de una vigorosa strappata di redini
e passò come un Dio. Donna Fer-
nanda Río scese allo sbarcatoio
verde dalla bile. Però era signora
nata, lei, e sapeva come starci in
mezzo alle sue pari, amiche e pa-
renti, tutte che le facevano festa e
se la ridevano sotto il naso.



A differenza di a, lo schema b va preso in considerazione per al-
meno due aspetti: 1) a proposito della relazione di Isabella con Cor-
rado La Gurna si parla di «amore illegittimo» e non di «scappata»; 2)
quando viene fatto il nome del figlio nato da Isabella e Corrado, os-
sia Scipione, viene posto tra parentesi il titolo del quarto romanzo
del ciclo.

Probabilmente coevo a questi primi appunti è un altro incipit,
che si interrompe a metà di una carta sciolta, dove Verga, pur ap-
ponendo l’intitolazione “Cap. 1”, stende un breve schema narrati-
vo, nel quale mette a fuoco sia la già ricordata questione di prece-
denza tra la duchessa e la signora Rio (qui «Leo»), sia una serie di al-
tri personaggi. Accenna poi in interlinea alla vicenda dell’innamo-
ramento della giovane per Pippo Franci, ponendo progressivamente
in rilievo il dramma dell’esclusione sociale:

S’innamora del giovane Pippo Franci, il quale la tradisce per Donna
Eleonora Leo. Sacrifica il padre, la madre, e i figliuolo Scipione. Diviene
l’amante per vanità di Don Roberto Francalanza, il quale al ritorno di La
Gurna lo minaccia di farlo arrestare23.

Successivo a quello descritto è un altro schema, che precede con
buona probabilità quello più ampio edito da De Roberto24. Ba-
sta mettere a confronto i brani in cui viene descritta la figura del
Duca:
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23 FM, bob. IX, ft. 162 Questo brano è anche pubblicato in Musumarra (1964:
225).

24 Lo schema completo si trova in Musumarra (1964: 220-222).

FM, bob. VIII, ft. 165

Il Duca rovinato, orgoglioso, co-
stretto a vivere a spese del suocero
e della moglie, finge d’ignorarlo,
ma ne soffre in segreto, ferito nel
più vivo del suo orgoglio, e riversa
incosciamente (sic) i suoi segreti
tormenti sulla moglie. Gran signo-
re nonostante, singolarmente deli-
cato, geloso a modo suo superba-

FM, bob. VIII, ft. 168
(testo De Roberto)

Il duca, suo marito, gran signore, è
costretto a venire a patti col biso-
gno, prodigo e rapace, altero e de-
bole, soffrendo in segreto di tutte
le umiliazioni che gl’infligge quella
forzata unione – all’onore e alla va-
nità – e forse anche alla gelosia, se
un istante è stato attratto dalla deli-
cata bellezza della moglie – ma



Alla fine del 1898 Verga scrive al Rod che sta «lavorando assi-
duamente» alla Duchessa, fornendo per la prima volta un terminus an-
te quem, ossia il 1° semestre del 1899, e parlando di una traduzione
francese che avrebbe addirittura dovuto precedere la pubblicazione
in italiano25. Agli inizi dell’anno seguente egli sembra avere inter-
rotto la scrittura del romanzo per tornare a documentarsi dal vivo
sul milieu prescelto. Parla infatti al Di Giorgi dell’invito ricevuto dal
Principe di Trabia ad un ballo «che dev’essere proprio da vedere»26,
mentre col Treves torna a discutere delle sue note di costume: «Le
mie note per la Duchessa di Leyra s’arricchiscono sempre più e di-
ventano preziose per l’accoglienza che ho trovato a Palermo e le
impressioni che ne ho riportate»27. Ad aprile, nuovamente a Di
Giorgi, scrive: «ho sulle braccia, sulle spalle, sulla pancia questo ro-
manzo che mi prende tutto, che mi preoccupa a scadenza fissa peg-
gio di una cambiale da cui non voglio e non posso distogliere nep-
pure un minuto della mia vita attiva»28. Della metà del ’99 è la let-
tera al suo prediletto traduttore francese, al quale Verga confida di
essersi messo «nella pelle dei suoi personaggi», descrivendo le dif-
ficoltà di rappresentazione degli ambienti più elevati, in quanto
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25 A Édouard Rod, 10 novembre 1898, in Longo (2004: 239).
26 A F. Di Giorgi, 26 gennaio, 1899, in Verga (1979: 336-337).
27 A Giuseppe Treves, 3 febbraio 1899, in Raya (1986: 337).
28 A F. Di Giorgi, 8 aprile 1899, in Verga (1979: 339).

mente e di nascosto, soffrendo lui
stesso, prima di tutto delle soffe-
renze che riversa sulla moglie.

troppo superbo per mendicarne, a
suo credere, la simpatia e l’affezio-
ne, troppo mondano per svelare la
gelosia che lo tormenta – temendo
sempre che gli possa venir rimpro-
verato a calcolo quel matrimonio.
– Questo è il suo incubo, il suo
spauracchio, specialmente se so-
spetta della nascita clandestina di
Scipione – oscuro segreto fra lui e
la moglie – che gl’impone la pa-
dronanza spietata di sé medesimo
ad ogni minuto – e il contegno
glaciale e cortese, ma segretamente
ostile verso la moglie.



«complicati e tutti esprimentesi per sottintesi», a causa «di quella
specie di maschera e di sordina che l’educazione impone alla mani-
festazione degli stessi sentimenti, e alla vernice quasi uniforme che
gli usi, la moda, il linguaggio quasi uniforme nella stessa società ten-
dono a rendere pressoché internazionale in una data società»29.

Sono anni di sostanziale stasi. Di una nuova ripresa dell’opera si
parla solo a partire dal 1901, come rivelano le lettere a Dina di Sor-
devolo, nelle quali sembra di cogliere una rinnovata fiducia ed un
inedito entusiasmo nell’impresa: «La novella [La caccia al lupo] l’ho
messa da parte […] E son tornato invece alla Duchessa che torna a
piacermi di più» (29 giugno 1906); «Ora sono nella Duchessa sino al
collo, almeno per quel tanto che mi lasciano le faccende e le noie
più pressanti e meno letterarie» (7 luglio 1906); «Prossima, ahimè, ve-
dremo. Certo sto lavorando alacremente. Nuovalucello, o per me-
glio dire l’ortolanato, gli affari e gli avvocati mi lasciano tirare il fiato,
ed io mi son messo tutto a quel lavoro che più mi sta a cuore» (18
aprile 1907)30.

Tuttavia il lavoro si arresterà (come documentano le numerose
stesure manoscritte) al solo I capitolo, senza che l’autore fosse riu-
scito a sbozzare in altre stesure frammentarie eventuali sviluppi della
vicenda, che possiamo indirettamente conoscere solo grazie agli
schemi del romanzo, unici testi soggetti a progressive integrazioni e
approfondimenti soprattutto nella descrizione dei personaggi. È
proprio nei due schemi più completi, fatti conoscere da De Ro-
berto, che troviamo un compiuto ritratto psicologico della prota-
gonista, «intrusa nella società palermitana», «Puntigliosa, altera, di
un’estrema sensibilità affettiva e d’orgoglio», che conduce una lot-
ta «continua e dissimulata»31. Verga si sofferma anche sulle umilia-
zioni «all’onore e alla vanità» del marito, timoroso che il matrimo-
nio «gli possa venir rimproverato a calcolo» e che possa essere sve-
lato «l’oscuro segreto fra lui e la moglie», ossia la nascita di Sci-
pione32. L’autocensura, prassi obbligata di sopravvivenza per l’ari-
stocrazia cui appartiene il duca, viene meno quando la passione del-
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29 A E. Rod, 14 luglio 1899, in Longo (2004: 276).
30 Verga (1971: 75, 254-255, 262, 273, 306).
31 FM, bob. IX, ft. 168; Musumarra (1964: 220).
32 FM, bob. IX, ft. 165; Musumarra (1964: 220-221).



la moglie per Pippo Franci esplode incontrollata; da qui l’accenno
(ma «velatissimo», anzi artistico come lo definisce Verga) al figlio il-
legittimo33.

Sempre dagli schemi apprendiamo che grazie al libertino La
Rocca Isabella si imporrà alla società palermitana. Ma quando torna
Corrado La Gurna, che «vuole (indarno) un ritrovo con lei», il La
Rocca lo minaccia e lo fa arrestare34. Soffermandosi sul destino della
protagonista, Verga comincia ad approfondire nelle sue implicazioni
più radicali e tragiche quella poetica della solitudine che avrebbe
dovuto costituire il fil rouge degli altri romanzi del ciclo:

In mezzo al lusso ed agli onori ella deve fare o tollerare delle cattive
azioni, subire delle umiliazioni per restarvi. La sua posizione l’incatena in
un nodo indissolubile di necessità brutte e dolorose. Sacrifica Corrado.
Sacrifica Pippo Franci. Sacrifica il figlio. Quando le prime rughe appaio-
no, si trova sola e addolorata35.

Questo schema, che offre un sintetico sviluppo del plot (con re-
lative note di ‘regia’), permette anche di ricostruire, attraverso alcune
correzioni interne, una cronologia delle carte preparatorie: infatti il
nome del duca «Alvaro Gargantas» risulta corretto su «Filippo Line-
ras», esattamente come nello schema dei Personaggi della Duchessa di
Leyra troviamo la seguente trafila: «Don Guglielmo Branciforte» >
«Carlo […]» > «Don Filippo Lineras» > «Don Alvaro Filippo Maria
Ferdinando Gargantas».

Altrettanto complessa che quella degli schemi di lavoro è la se-
riazione delle versioni del cap. I rinvenibili tra i microfilm Monda-
dori, che attestano stadi redazionali anteriori a quello finale. Que-
st’ultimo è ricostruibile attraverso due autografi, gli unici pervenuti
presso il Fondo Verga della Biblioteca Regionale Universitaria di
Catania, contenenti uno una copia in pulito, scritta su fogli proto-
collo, l’altro una stesura immediatamente precedente, come dimo-
strano i limitati interventi correttori su un testo già ‘stabilizzato’.
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33 FM, bob. IX, ft. 622; Musumarra (1964: 222).
34 FM, bob. IX, ft. 622; Musumarra (1964: 224). Questo brano riprende quello

aggiunto in interlinea e citato sopra, e ne costituisce probabilmente una revisione suc-
cessiva, come prova anche la variazione onomastica (l’amante è Guglielmo La Rocca
e non Roberto Francalanza).

35 FM, bob. IX, ft. 662. Musumarra (1964: 225).



Scrutando tra le testimonianze del Fondo Mondadori, si può
identificare una prima redazione in un autografo di 17 fogli, nume-
rati da 1 a 17 e scritti sul recto e sul verso. Attraverso l’analisi delle
carte si può notare come sia fotografato il verso di alcune di esse
(indicato tra parentesi): 5 (5), 7 (7), 9 (9), 10 (11), 11 (9), 12 (12),
13 (9), 14 (10), 15 (7), 16 (11), 17 (13)36. Il verso contiene a sua
volta scene o sequenze in una versione anteriore rispetto a quella at-
testata dal recto (dove il testo è scritto quasi sempre su una sola co-
lonna, in modo da agevolare eventuali interventi di correzione-ri-
scrittura sull’altra). Basta guardare, sul piano del lessico, ad alcune le-
zioni che saranno modificate nelle stesure successive: capo sbirro
(> brigadiere); in cassetta (> in serpe); cappellino (ricalc. su amore); ele-
gante (ricalc. su signorile) (> signorile), ma anche ad alcune scelte ono-
mastiche: Santarita di Roccarosa > Santapaola di Pietrapizzuta. In di-
versi casi le lezioni attestano uno stadio compositivo superato nello
stesso autografo mediante correzioni spesso interlineari: labbro supe-
riore > labbro color di rosa; le occhiate e i sorrisi di tante altre belle donne
> lo sfarfallio di tutte quelle bellezze; presero fuoco dal > non la finivano
più > si infiammavano sempre più > presero fuoco (c. 7).

Come detto, è sul verso di queste carte che si definisce l’assesta-
mento sintattico-strutturale del capitolo. Le versioni cancellate (fino
a quattro)37 contengono lezioni poi superate sul recto, o addirittura
scritte nella colonna di sinistra dello stesso verso, come nel seguente
esempio tratto dalla c. 7v 38:
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36 FM, bob. VIII, ftt. 169-196.
37 Non potendo avvalerci della consultazione diretta degli originali, ma soltanto

delle riproduzioni in microfilm, non possiamo stabilire con certezza (ad eccezione dei
casi in cui usure o strappi dei margini rivelino una corrispondenza speculare tra recto
e verso) la composizione codicologica del manoscritto.

38 Tra parentesi uncinate rovesciate abbiamo posto le lezioni cassate in rigo,
mentre i numeri arabi in apice indicano le stesure precedenti (da intendersi come can-
cellate) del segmento indicato con un puntino di appicco.

Col. dx

Poi le occhiate e il sorriso di tante
altre belle signore – le fanfare belli-
che (in interl. sopra >il suono della
banda<) – la pompa militare – i

Col. sx

[Poi le occhia]te e i sorrisi di tan-
te belle dame – le fanfare belliche
– la pompa militare – I giovanot-
ti presero fuoco a discutere d’ar-



Una stesura probabilmente successiva a questo autografo è costi-
tuita da 19 carte autografe numerate da 1 a 19 (sono fotografate an-
che le cc. 12, 15, 16, 17, 18, 19 verso numerate come segue: 10, 6,
10, 11, 7, 8) scritte a piena pagina in inchiostro viola e nero39. Que-
sta redazione è abbastanza vicina a quella finale, e su di essa l’autore
interviene in un lavoro non tanto di riorganizzazione della sequenze
di brani o di modificazione della trama lessicale, quanto di riassesta-
mento dell’organatura dei periodi. Le correzioni, pertanto, seguono
la traccia del testo sostituito, e non apportano mutamenti semantici
di rilievo. In qualche caso, invece, il testo cassato riprende brani del-
la cronaca della «Cerere», come avviene ad esempio alle cc. 17-18:

Nelle numerose riscritture, che portano quasi sempre ad una le-
zione prossima alla definitiva, si trovano alcuni brevi lacerti non più
recuperati, come ad es. a c. 12v, dove si legge una descrizione della
folla prima sulla colonna di destra e poi su quella di sinistra:
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39 FM, bob. VIII, ftt. 197-221.

giovanotti •s’accendevano sempre
più discutendo (1 presero fuoco a
discutere 2 non la finivano più di-
sputando) d’armi e di cavalli a tu
per tu con Sciamarra il quale ascol-
tava gravemente, senza dire una
parola, e taceva, (che se ne stava
zitto, chiuso sino al collo

mi e di cavalleria a tu per tu (var.
altern. sotto gli occhi) con Sciamar-
ra che ascoltava grave, chiuso sino
al collo

Col. dx

Seguì un riflusso, uno spingersi,
un’accalcarsi d’invitati. Tutti che
volevano vedere e si rizzavano sulla
punta dei piedi. A un tratto, nel
susurro dell’attesa, scoppiò uno
squillo di tromba, acuto.

Col. sx

Seguì allo sbarcatoio un riflusso,
uno spingersi, un accalcarsi di gente.
Tutti che volevano vedere e si riz-
zavano sulla punta dei piedi. A un
tratto, nel susurro dell’attesa scop-
piò uno squillo di tromba, acuto.

Lezione base

La folla infatti aveva travolto ogni
cosa, vociando e schiamaz[18], per-
fino il Re coi preziosi Oggetti

Correzione in interlinea

[…] perduta nella baraonda che
travolgeva tutti. La regina perduta
nella folla, il Duca di Calabria co-



Per quanto concerne i due autografi conservati nel Fondo Verga
di Catania, ultimi stadi redazionali finora conosciuti, uno di essi
(A2), scritto a pagina intera su foglio uso bollo (con le facciate nu-
merate da 1 a 20), costituisce la copia in pulito utilizzata da De Ro-
berto per il cap. I; l’altro (A1), scritto su una sola colonna di un fo-
glio protocollo (e numerato da 1 a 16), ne è una stesura anteriore,
che differisce da quella definitiva per interventi circoscritti, di cui in-
dichiamo i più significativi nella tabella sinottica a seguire. Come si
può vedere soprattutto per le varianti lessicali, in molti casi le lezioni
instaurate in A1 tramite correzioni sono già quelle di A2; talvolta in-
vece la copia in pulito recupera lezioni rifiutate o superate in A140:

Varianti lessicali

A1 A2

p. 2 alla spinta → all’urto all’urto

p. 3 Cesare → Dio Dio
Ma (su Però) Ma
Sua Eccellenza S.E. il Signor Duca di Laurino
in persona in persona

p. 4 ghignetto acre ghignetto
palpitanti d’orgoglio frementi di sdegno
lì sotto laggiù
affissavano sbirciavano

p. 6 mirò (su affisò) fissò

p. 7 il viso sciocco la faccia sciocca
(su la faccia sciocca)

p. 9 leticare → pigliarsela pigliarsela
amiche → dame dame
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40 Per A1 indichiamo anche la pagina, corrispondente alla numerazione autografa
di Verga.

dell’affezione sua, il Duca Di Cala-
bria che sembrava un puledro spau-
rito. Sua Maestà in persona che
doveva lavorar (farla a) di spintoni
>perché la regina< per far largo al-
la regina che non gli arrivava al
cinturone

me un puledro spaurito, Sua Mae-
stà in persona che doveva farla a
•spintoni (gomiti) per far largo ai
preziosi Oggetti dell’affezione sua



A1

aveva un cappellino di paglia di Fi-
renze ch’era un amore e sembrava
chiuderla in una carezza, e una
grand’aria elegante (p. 3)

A un tratto nel brulichio e nel sus-
surro dell’attesa, scoppiò uno squil-
lo di tromba → Allora nel bruli-
chio e nel sussurro della attesa, •ri-
suonò a un tratto (scoppiò) uno
squillo di tromba, acuto (p. 11)

sbandati nella fiumana → sbandati
in un’orda di monelli schiamazzan-
ti tra la folla (p. 14)

la mano per aiutarla → la mano
più forte che non fosse necessario
per aiutarla (p. 16)

A2

Ma aveva un amore di paglia di Fi-
renze che sembrava chiuderle in
una carezza il visetto emaciato e fi-
ne, e una grand’aria signorile

Allora nel brulichio e nel sussurro
della attesa risuonò a un tratto uno
squillo di tromba, acuto.

sbandati in un’orda di monelli
schiamazzanti, tra la folla

la mano più forte che non fosse
necessario per aiutarla

p. 11 colse (su cogliendo) colse
lente di tartaruga → caramella lente di tartaruga

p. 12 gli disse faccia a faccia gli disse in faccia
ricevevano gli omaggi → ricevevano i dovuti omaggi
ricevevano i dovuti omaggi

p. 13 un’ondata rapida → un’ondata un’ondata
il Re Sua Maestà
rispose poi → tagliò corto poi tagliò corto
gli porgeva → balbettava → presentava
presentava

p. 14 fuggendo quasi → come fuggendo
come fuggendo

p. 15 la >povera< Sanfiorenzo → la Sanfiorenzo
la Sanfiorenzo
a tutti gli altri → per dirne una per dirne una
Vedete che è in buone mani → È Vedete che c’è Lascari?
Vedete che c’è Lascari?

pp. 15-16 in cuore e avvampato → in cuore e in viso
in cuore e in viso
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Espansioni del periodo



Abbiamo finora parlato del capitolo I, sul quale disponiamo di
una cospicua serie di testimonianze autografe. Lo stesso non può
dirsi del breve frammento del II capitolo, di cui, fra i materiali con-
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A1

la gente che è sempre in giro ades-
so per seccare il prossimo… / –
Non stava bene quest’altra a casa
sua? → la gente che va in giro a
seccare il prossimo… (p. 10)

fare il commesso viaggiatore!… →
a viaggiare!… (p. 10)

1 Franci, in barba al caposquadrone
e all’etichetta, mentre gli 2 Franci,
in barba al caposquadrone e all’eti-
chetta (p. 13)

1 >cara duchessa… E me la cerca a
me ora sua moglie!< don Sarino
Rio intanto gli faceva dei segni
dall’altro lato della banchina. >Al-
lora levò le braccia e le spalle anche
lui, seccato – E me la cerca a me
ora sua moglie costui?2 signora
mia…> E me la cerca a me ora sua
moglie? […] – Conchiuse Sbuffò
rivolto a don< Sarino Rio, intanto
gli faceva dei segni dall’altro lato
della banchina. >No! no! gli rispo-
se seccato alzando le spalle e le < E
me la cerca a me ora sua moglie?
Finì stringendosi nelle spalle

A2

la gente che va in giro a seccare il
prossimo…

a viaggiare!…

Franci:

signora mia… – Sarino Rio gli fa-
ceva dei segni dall’altro lato della
banchina. – E me la cerca a me ora
sua moglie? – finì stringendosi nel-
le spalle.

Riduzioni

A1
1 Stanotte hanno fatto degli arresti
per la venuta di Sua Maestà 2 Per la
venuta di Sua Maestà hanno fatto
anche degli arresti stanotte fra

A2

Per la venuta di Sua Maestà hanno
fatto anche degli arresti, stanotte…

Riassestamenti sintattici



fusamente confluiti tra i microfilm Mondadori41, riemergono due
sole carte, recanti la prima la versione probabilmente utilizzata e tra-
scritta da De Roberto (nella forma corretta, anche se con qualche
omissione), la seconda un testo in gran parte cassato, ad eccezione
delle ultime battute, che, come rivela il confronto delle varianti, co-
stituisce una redazione precedente42. Trascriviamo di seguito il bra-
no secondo il frammento manoscritto (vergato su una sola colonna
su un supporto cartaceo analogo a quello usato per il cap. I), con le
relative varianti interne:

II

– Ah! Sua Maestà si è degnata?…
Il duca sorrise leggermente così dicendo – lo stesso sorriso altero, il

tono stesso di quell’altra che aveva detto “C’era tanti villani per le stra-
de…”. Le parve di vederla, proprio!

– Un altro po’ di fragole? Non hai mangiato quasi.
– Grazie – rispose lei.
– Povera Bella! È toccata a te questa!
La duchessa •levò il capo (alzò gli occhi) a quel diminutivo carezze-

vole del suo nome, e si guardarono in faccia un istante, marito e moglie,
vagamente turbati, senza saper perché.

– Chi c’era dei nostri, almeno?… Ah, Larocca! Chissà cosa gli usciva
di bocca, eh?

– È stato graziosissimo (È stato gra su Con te fu).
– Con te (su Lo credo) lo credo bene. – Essa alzò di nuovo gli occhi

su di lui, •sorpresa, (agg. interl.) ringraziandolo con l’accenno di un sorri-
so. – Davvero, se vuoi che •t’accompagni (venga anch’io) a questo rice-
vimento… Se ti fa piacere.

– Certo, se fa piacere a te… Non per •imitare (fare il) Larocca •sai!
(cass. e riscr. in interl.) – aggiunse il duca graziosamente.

– Sì, •vieni, (agg. interl.) te ne prego. Giacché Sua Maestà…
Egli (Il duca) alzò le spalle: – Sua Maestà non se ne accorge neppure.

[manca l’ultima battuta]

Il breve e secco scambio di battute, con relativo commento di-
dascalico, mostra come la dialettica dell’implicito, il gioco delle
«mezze tinte dei mezzi sentimenti», le crepe della «vernice unifor-
me» dei caratteri dell’alta società avrebbero dovuto essere ‘provati e
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riprovati’ con maggiore intensità in questo secondo capitolo. Il dia-
logo spezzato, frammentario, la conversazione priva di qualsiasi co-
munione emotiva, gli sguardi per un attimo turbati rivelano come
l’incomunicabilità tra marito e moglie, i dolorosi segreti introiettati
e mai espressi, le ferite mai rimarginate dovessero essere espressi con
una scrittura a doppio registro che Verga non riesce a calibrare fino
a farne un leit-motiv stilistico e narrativo.

Che questo II capitolo fosse un centro nevralgico del progetto
romanzesco, forse responsabile dell’interruzione della scrittura, lo
prova un altro frammento, presente in una duplice redazione, nel
quale emerge il destino di emarginazione e solitudine di un perso-
naggio emblematico dei vinti delle alte classi, che Verga sembra
consegnare come archetipo dei grandi esclusi pirandelliani. Trascri-
viamo la prima redazione di questo brano, più vicina a quella del-
l’incipit del cap. II, e di seguito la seconda, nella quale l’esigua traccia
sembra aprire un altro grande filone del romanzo, ossia quella cen-
sura del desiderio che appartiene alla ‘preistoria’ di Isabella:

II

Quanto l’amava! Quanto! Mentre suo marito le parlava dell’arrivo
dei sovrani, per >dire qualche cosa rompere il silenzio /a due/ della gran
sala da pranzo ella pensava< dire qualche cosa dinanzi ai domestici che
servivano a tavola, ella udiva solo quelle parole: “Mercoledì, volete?” Il
Duca ebbe lo stesso moto altero del capo di quell’altra, quando si strinse
nelle spalle all’udire che il Re s’era lagnato della sua assenza.

– Un altro po’ di gelato almeno? Non hai mangiato niente! – La stes-
sa cortesia glaciale di un’altra razza, che la teneva a distanza, straniera nella
sua stessa casa, sotto l’ossequio insolente del maggiordomo in cravatta
bianca, e l’alta volta, collo stemma che le sembrava portare a prestito.

II

Quanto l’amava! Quanto! La testa, il cuore ed anche la carne – presi
di lui, pieni di lui, e non le aveva toccato la punta di un dito, mai!
Com’era fatto quest’amore di sogni e di desiderii? Il solo, il vero forse,
forse! La gran tristezza che la prendeva a quel dubbio! – Così l’aveva pre-
sa quell’amore di cui si sentiva ebbra senza che ne avesse accostato alle
labbra il calore.

Lui, lui soltanto, timido e ardente, ma essa lo indovinava e lo sentiva,
che la cercava, che aveva sete di lei, e che non osava stendere la bocca
verso di lei. L’immagine di lui rimaneva sola.
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Isabella, «straniera nella sua stessa casa», sconta il destino di emar-
ginazione per un “innesto” (quello del pesco sull’ulivo) che non è
avvenuto, né potrà mai realizzarsi. La nemesi è la «cortesia glaciale
di un’altra razza», che mortifica anche la vita interiore della donna e
la fa dubitare della stessa autenticità del suo sentimento. Quella che
avrebbe dovuto essere la «storia di un’integrazione o di una conqui-
sta»43 diventa quella di una scepsi del sentimento, di un’irrisarcibile
rimozione delle pulsioni dell’eros. Da qui la condanna progressiva
dei vinti verghiani al silenzio; silenzio del personaggio che è anche
quello del suo autore.
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Aldo Fichera

Un fotografo “insospettabile”.
Letteratura e fotografia: il caso Capuana

Il 1839, anno di nascita di Luigi Capuana, ovvero il primo scrit-
tore fotografo italiano, coincide, quasi come un segno del destino,
con l’invenzione controversa di Daguerre.

Se all’inizio l’utilizzo della nuova invenzione rimase circoscritta
ad una cerchia limitatissima di cultori, la facilità nell’uso della mac-
china fotografica sul finire dell’Ottocento, soprattutto per la nuova
maneggevolezza dello strumento che andava di anno in anno ridu-
cendosi di formato, dava finalmente la possibilità di registrare scene
quotidiane e induceva, comunque, i più curiosi e attenti, ad acco-
starsi, e in molti casi ad approfondire, la tecnica e l’uso del nuovo
mezzo rivoluzionario. Uno strumento che permetteva di raccoglie-
re, sulla superficie di una lastra, gli istanti più fuggevoli della vita; di
fissarli, isolandoli nel tempo e nello spazio, per poterli poi riavere a
disposizione, per sempre.

Va da sé che, oltre ai pittori o agli artisti in genere, naturalmente
più portati alla fotografia per “mestiere”, anche molti scrittori si siano
cimentati in questo impegno, sia per una sorta di passatempo, magari
ad alto livello, sia per semplice curiosità. Oppure, in qualche caso,
anche per disporre di un “taccuino” d’appunti sui generis sul quale
annotare fatti, scene o personaggi, ritenuti meritevoli di interesse.

La vulgata in auge vede in Capuana il romanziere, il novelliere,
il drammaturgo, lo scrittore per ragazzi, il critico teatrale, il saggista,
il teorico, insomma una figura poliedrica e versatile, ma cionono-
stante afferente quasi esclusivamente al campo letterario.

Da questo stereotipo non sono esenti alcuni studiosi della figura
di Luigi Capuana, testimonianza ne è il netto divario quali-quanti-



tativo tra la produzione saggistica riservata allo scrittore e quella de-
dicata al fotografo. A fronte di innumerevoli pubblicazioni, anche
monografiche, sul versante letterario fa riscontro solo un numero
estremamente esiguo, dei quali nessuno a carattere monografico, re-
lativo a quello fotografico.

Da quanto detto sopra emerge che Capuana è noto al grande
pubblico per la sua produzione letteraria più che per quella fotogra-
fica. In questo ambito resta relegato nella cerchia della critica di set-
tore e tra i suoi cultori-studiosi, non tutti in verità.

Convinti che al di là del Capuana scrittore esista un Capuana
fotografo di indubbie qualità, il presente lavoro mira a far conosce-
re questo secondo aspetto del nostro e a presentare la figura nella
sua unitarietà piuttosto che nelle sue singole manifestazioni intel-
lettuali.

Ci si pone un quesito che può essere formulato nel seguente
modo: il Capuana scrittore può essere scisso dal Capuana fotografo?
oppure vanno irrimediabilmente visti in un’ottica unitaria di rela-
zione inscindibile di letteratura e fotografia, e viceversa?

Da Baudelaire a Zola, da Balzac a Mann, dai futuristi a Bréton,
da Benjamin a Sontag, la scrittura letteraria non ha mai cessato di
relazionarsi al fotografico: ora imitandolo ora disprezzandolo, ora
appropriandosene ora marcando la sua diversità.

La produzione fotografica del Capuana copre un arco cronolo-
gico che ha come estremi il 1863, nascita dell’interesse per l’arte fo-
tografica, stimolo quasi certamente materializzatosi durante il sog-
giorno a Firenze, città degli Alinari, dei Brogi, che diverrà la sede
della Società Fotografica Italiana, e il 1915, la fatidica data della sua
scomparsa, con una tappa evolutiva di grande importanza il 1880
per la realizzazione del suo “Grande Atelier fotografico”.

Premesso che il Capuana fu in continuo contatto con la ristretta
ed elitaria cerchia dei dilettanti colti – Primoli, Michetti, Signorini1,
etc. – che contribuirono non poco allo sviluppo della nuova arte in
Italia, si avanzerà in questa sede, sulla scorta dell’analisi delle sue fo-
to, una proposta di classificazione tipologica del nostro, ove questo
sia effettivamente possibile.
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Si cercherà di documentare la figura di fotografo, le tecniche, la
tipologia di produzione, il ruolo del Capuana all’interno della co-
siddetta “Triade” catanese, la sperimentazione in questa arte e so-
prattutto analizzare come Capuana risolva il rapporto tra letteratura
e fotografia.

Per quanto attiene al Capuana fotografo, ci poniamo l’interro-
gativo se siamo di fronte a uno scrittore che per “gioco”, per “di-
letto” si accosta alla fotografia come surrogato della letteratura op-
pure a un “amateur”2, come lo ha definito Michele Di Dio, ovvero
un fotografo maturo, curioso sperimentatore, con ottima padronan-
za della sintassi che il mezzo stesso richiedeva, capace di mettere in
pratica le sue conoscenze di ottica, divenendo perfino costruttore
delle sue fotocamere.

Nel caso di Capuana va evidenziato come l’approccio al mezzo
fotografico non possa rientrare nel ristretto ambito del dilettanti-
smo, né si possa ascrivere alla categoria dell’approccio ingenuo e
non intenzionale privo di perizia tecnica, perché dietro l’obiettivo,
oltre alle conoscenze di cui si diceva appena sopra, c’è la Weltan-
schauung di un intellettuale investita per inquadrare il mondo che lo
circonda.

La sua perizia tecnica e la personalità eclettica gli permettevano
di riflettere sulle qualità del mezzo fotografico, di scoprirne i limiti
e le potenzialità: la fotografia era per lui uno strumento di indagine
della realtà.

Capuana, contrariamente al Verga, seguiva tutti i procedimenti
di elaborazione dell’immagine dal momento iniziale di preparazione
dello scatto come la scelta del soggetto, dell’illuminazione e dell’an-
golo di ripresa fino al momento della stampa in direzione di una fo-
tografia artistica sperimentale.

Capuana, Verga e De Roberto, legati nella vita oltre che dai rap-
porti connessi alla loro attività letteraria e dalla fraterna amicizia, da
ideali e ideologie, sono stati accomunati anche dall’uso di questo
nuovo linguaggio per immagini. A Luigi Capuana, quasi certamen-
te, spetta il ruolo di iniziatore del terzetto, essendone stato il primo
ispiratore, stimolato forse dalla grande attenzione che riversava per
le più disparate manifestazioni artistiche.
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Nella lunga storia della ricezione della fotografia nel discorso let-
terario si sono affermati una serie di stereotipi che oscillano dall’in-
compatibilità alla complementarità delle due manifestazioni artisti-
che; nel caso Capuana avremo modo di apprezzare il “momento” di
sintesi tra letteratura e fotografia, in un reciproco scambio di funzio-
ni tra l’una e l’altra, tra l’ante e il post, tra immagine in funzione di
“diario”, di “appunto”, e parola in funzione didascalica di una foto.

In Capuana la foto diviene lo spunto per un’opera letteraria o
un passaggio di essa o di un suo personaggio, e, viceversa, se si
estrapolano dalle sue opere alcune descrizioni, esse sembrano la tra-
duzione in immagine di alcune fotografie; non sarà un caso che sia
stato possibile realizzare un percorso letterario I Luoghi Capuaniani
all’interno del centro storico di Mineo3 associando foto e testi del
nostro. Riprendendo un’affermazione di Italo Calvino, in Capuana
«possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi: quello che
parte dalla parola e arriva all’immagine visiva e quello che parte
dall’immagine visiva e arriva all’espressione verbale».

L’indagine sulla produzione del Capuana ha evidenziato tre
aspetti fondamentali: una riflessione critica sulla fotografia dalla pro-
spettiva della scrittura letteraria; il tentativo di integrare la fotografia
nella finzione; il superamento del concetto di illustrazione in nome
di una consonanza più profonda fra parola e immagine.

In questa direzione l’itinerario letterario (risultato di un processo
di interrelazione tra fotografia e letteratura) aiuta a superare la visio-
ne predominante che vuole un Capuana scrittore e un Capuana fo-
tografo, per privilegiare, al contrario, la figura di un intellettuale co-
sciente e padrone di entrambe le arti.

Fotografia e letteratura: il caso Capuana

L’hanno corteggiata e odiata. Il rapporto tra i letterati e la foto-
grafia non è mai stato facile. E questo fin dal 1839, da quando, gra-
zie alla controversa invenzione di Daguerre, il primo “specchio do-
tato di memoria”, fu aggiunto un altro mistero al mondo, “quel
metodo” capace di duplicare il mondo, “quello stile” che, non po-
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nendosi assolutamente il problema di “scrivere”, racconta il mondo
senza l’uso della parola. La fotografia crea un altro da sé. Con la sua
libertà dall’umano, la fotografia reinventa la realtà, proprio come
uno scrittore evoca uno scenario che si vede quale forma dell’im-
maginario del suo autore. La macchina fotografica potrebbe essere
un letterato improprio perché produce punti di vista, metafore, di-
gressioni sul reale? Lo scrittore e critico d’arte Giuseppe Marcenaro
individua una sotterranea lotta tra le due creatività4: quella dell’arti-
sta che impressiona la pagina e quella, ben più misteriosa e comples-
sa, della macchina fotografica che, duplicando il mondo, pretende
di imporsi come un’autentica forma alternativa alla scrittura.

Nadar, Gustave Flaubert, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud,
Lewis Carroll, Emile Zola, Henry James, Roland Barthes, ecco un
elenco, di certo non esaustivo, di scrittori e fotografi che dialogano
con le due forme espressive.

Molti scrittori hanno avversato la fotografia, altri l’hanno guar-
data con diffidenza, altri ancora con curiosità e scetticismo, altri si
sono cimentati con la nuova tecnica senza riserva alcuna cercando
di coglierne le potenzialità e “piegandola” in qualche modo alla let-
teratura.

Capuana rientra di sicuro in quest’ultima categoria di scrittori-
fotografi; non è un caso che si rammarichi di non possedere qualità
di scrittore pari a quelle di fotografo: «se io fossi romanziere come
sono fotografo». Malgrado ciò, Capuana è noto al grande pubblico
per la sua produzione letteraria più che per quella fotografica. In
questo ambito resta relegato nella cerchia della critica di settore e tra
i suoi cultori-studiosi.

Spesso la critica tende a inquadrare la produzione fotografica del
nostro in un canone verista tout court, mentre una disanima più ap-
profondita ci restituisce, per es., un Capuana espressionista. A que-
sto riguardo, disponiamo di una testimonianza epistolare che vale
più di un documento di poetica. Si tratta di una lunghissima lettera
da Milano alla sorella Giuseppina del 26 febbraio 1877; la visione di
alcune fotografie di paesaggi isolani, di familiari ed amici scatena,
quasi proustianamente, un gioco di associazioni memoriali e di dis-
solvenze incrociate di rara perspicacia:
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Oggi è l’ultima giornata che passo nella mia stanza di via San Mauri-
lio. A farlo apposta, il cielo non potrebbe essere più splendido: la prima-
vera sembra battere ai vetri dell’imposta colla sua manina tiepida e profu-
mata. Io intanto sono un po’ nervoso […]; ho una gran voglia di divagar-
mi, di fantasticare, di volare con l’immaginazione ad un cielo più bello, a
un sole più luminoso; sento proprio bisogno di un orizzonte vasto, e di
riposar l’occhio sul verde della campagna. Come fare? Ecco: chiudo gli
occhi e veggo Mineo, la piana e l’orizzonte infinito che si scopre dai ter-
razzini della nostra casa: mi par di sognare. Sono le tre e cinque minuti.
Comincio a passare in rassegna le fotografie stereoscopiche che portai
meco. Che piacere! Guardo. Una ondata di sole bagna voluttuosamente
la torre maestra del castello e tutto il quartiere di Santa Maria. Dai ter-
razzini della casa Ballarò sventolano dei panni sciorinati: la finestra di Az-
zurrina (che mi fa tornare quindici anni addietro) è spalancata sul tetto,
l’abbaino del tesoriere Renda, le rovine di casa Montes, il fumaiolo dei
Manfredi e il terrazzino Musso sono sotto i miei occhi con la precisione
della realtà. Mi è parso di sentire le risa delle vicine, gli strilli dei ragazzi,
la voce dei rivenditori ambulanti, la monotona canzone di Francesco
“Bixio… ” insomma mi è parso di provare le sensazioni del tempo che
ero costì.

Ogni mutare di veduta è tutto un susseguirsi di tratti paesistici, di vo-
ci, rumori, odori che si legano attraverso le più inconsuete “associazio-
ni d’idee” che risvegliano ricordi d’infanzia e d’adolescenza. La contem-
plazione estatica dei paesaggi di Santa Margherita si interrompe sulla vi-
sione di se stesso intento a guardare: ed ecco ancora “Santa Margheri-
ta”. Le rose del viale della chiesa sono fiorite: il gelsomino è tutto stel-
lato. Che buon odore! Il fico sotto la terrazza è coperto di foglie e di
frutta. L’uscio d’entrata della casina è mezzo aperto. Perché non esce nes-
suno? Avrei voluto vedere voi o lo zio; invece veggo me stesso, seduto,
col cappello in testa, con una gamba accavalcata all’altra e l’orologio in
mano… L’orologio mi suggerisce l’idea di guardare che ora è… Perbac-
co! Le cinque e mezza. Ho appena il tempo di vestirmi per andare a
pranzo. Arrivederci dunque a questa sera alle nove e mezzo. Domani,
volere o non volere, l’appendice dovrà essere scritta. Oggi intanto, scri-
vendo questa lettera e guardando le fotografie ho provato una soddisfa-
zione e un piacere che non potrebbero darmi mille appendici scritte di
seguito.

Se Baudelaire, per il quale la fotografia doveva limitarsi a essere
“la serva delle scienze e delle arti” (“la servante des sciences et des
arts”), incarna il rapporto spesso conflittuale di alcuni scrittori con
la fotografia, Capuana di converso – forse per la sua inesauribile ver-
ve di sperimentatore che si misura con la nuova arte a 360 gradi –
va considerato il rappresentante di una visione opposta che ricono-
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sce anche alla fotografia la dignità di arte e la complementarità con
la letteratura.

Un’analisi della sua produzione letteraria ci palesa come la foto-
grafia sia penetrata in diversi modi nella sua opera, costituendone in
taluni casi l’elemento decisivo ed originario della scrittura, mentre
in altri si evidenzia la loro complementarità.

Riportiamo uno specimen di testi del Capuana dai quali, a diver-
so titolo, è facilmente arguibile come la fotografia costituisca l’argo-
mento centrale di un’opera o sia un elemento importante per il di-
panamento della trama narrativa.

Ritratto fotografico

Questa parlante immago che della luce
dipinser le vibrazioni,
destando dormenti forze,
(accorser liete al suo rapido appello)

Non ha di voi proprio nulla, gentile Amica,
se palpitavate lì, ritta,
nell’ansia, e col pensiero
correvate lontano?… Nol credo affatto!

La luce che si posava sulle vostre carni
ne ha qui impresso la vibrante
bianchezza; e il lampo strano,
che vi rideva allora negli occhi azzurri,

Ha qui acceso il lampo che sembra
voglia scrutarmi addentro
ogni volta che vi affiso,
interrogante anch’io trepidamente.

Qui voi non passaste attraverso l’accesa
fantasia d’un artista;
egli non vi impresse il sigillo
della sua forte arte interpretazione creatrice.

Così voi siete più voi, tutta voi;
qual io vi volevo compagna
in questa silenziosa
stanza dove sogno spesso ad occhi aperti.

Così vi volevo. A sommo il capo raccolta
la bionda chioma, le labbra
semiaperte a un sorriso dubbio,
che talvolta fa quasi male.
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Così vi volevo! Ignuda le belle braccia
eretta sulla persona,
splendida giovinezza,
collo sguardo profondo e irrequieto.

Per ciò non mi sembra mai d’esser matto
e vi rivolgo la parola…
E voi rispondete, benigna,
colla malizia di starvene muta.

(da Semiritmi )

Una volta ella gli domandò:
– Nessun’altra donna ti ha posseduto come me interamente, nel gen-

tile mistero di un rifugio campestre?
– Nessuna![…]
Il giorno dopo però, quando nel rovistare alcune carte in fondo alla

valigia di Massimo trovò un ritratto di donna, diventò pallida e ghiaccia.
– Non m’ero ingannata! – […]
Quella testina giovane e bella, ombrata dal cappellino a larghe falde,

la guardava sorridente con grandi occhi profondi e immobili, staccata
quasi in rilievo dal fondo sfumato che pareva la cingesse di una aureola,
in lontananza di sogno…

E, barcollante, con quel cartoncino che le bruciava le dita, entrò nel
salotto dove Massimo leggeva, sdraiato sulla sedia americana, dondolan-
dosi:

– Chi è costei? – gli domandò con voce rauca dal turbamento che la
sconvolgeva.

Massimo si era rizzato quasi per strapparle di mano il ritratto. Ella
glielo porse, lasciandosi cadere sul canapè col volto fra le palme, la testa
sui ginocchi.

– Che! Dici davvero? Rebecca! – […]
– La colpa è di lui! – pensava Rebecca che non riusciva a perdonargli

la religione di quel ricordo. – Finché Massimo serba così gelosamente il
pezzettino di carta fotografica su cui sta impresso quel ritratto di donna,
no, non è possibile che io viva tranquilla.

Gelosia in Profili di donna

Stette ancora un pezzo in ascolto; poi, sentendosi intirizzire, comin-
ciò a spogliarsi. E così in maniche di camicia, aperto senza far rumore un
cassetto per riporvi delle carte, trasalì alla vista del ritratto di Giacinta,
che, ora tenuto nascosto, gli era balzato sotto gli occhi come un’improv-
visa apparizione.

La testa china da una parte un po’ indietro, con lo sguardo intento
che pareva volesse penetrargli sino al fondo del cuore, la bocca ingrandita
dall’esagerazione delle ombre, le labbra quasi sarcastiche, il mento rileva-
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to, che spiccava sul nastro di velluto nero attorno al collo; l’atteggiamento
della persona, con quella tunica di felpa bianca, dal largo bavero, allacciata
con grossi cordoni, il gesto con cui teneva fra le mani il ventaglio; tutto
le dava un aspetto civile e superbo che in realtà non aveva.

Andrea la guardava, scrollando il capo:
– Era ben cambiata!… Ah! I bei giorni del loro amore non sarebbero

tornati più… Ed eran passati così presto!… Che sbaglio per tutti e due!
Al rapido svegliarsi di tanti dolci ricordi, s’impietosiva per lei e per sé.

Giacinta

Se fin qui si è analizzato il ruolo della fotografia nella produzio-
ne letteraria del nostro autore, si evidenzierà ora la stretta relazione
delle due arti, che per il Capuana hanno pari dignità, sono comple-
mentari e possono integrarsi e supportarsi reciprocamente, essendo
due manifestazioni della creatività non antitetiche.

Questa posizione del Capuana si palesa chiaramente allorquando
si guarda una serie di foto del suo paese natale5 e si leggono alcuni
passi estrapolati da suoi testi narrativi. Immediatamente ci si rende
conto della loro reciprocità, la foto sembra la traduzione in imma-
gine del passo letterario che, a sua volta, sembra la descrizione ver-
bale della fotografia.

Ogni scrittore, costruendo il proprio mondo narrativo, prende
a prestito aspetti del mondo reale, e in questo non fa certo eccezio-
ne lo scrittore verista Luigi Capuana. Non a caso Mineo e il suo
territorio sono il mondo reale che il genius del Capuana elabora per
trasformarlo in mondo narrato.

Se risulta scontato, anche per il più ingenuo dei lettori, che
mondo reale e mondo narrato in un’opera letteraria (a maggior ra-
gione se si considera l’opera omnia di uno scrittore) non possono es-
sere perfettamente simmetrici, è pur vero che nella produzione di
taluni autori, e Capuana è uno di questi, si ha la sensazione che la
lettura avvenga come se sistesse tenendo sotto gli occhi una carta
geografica.

I luoghi descritti e narrati nelle opere del Capuana trovano ri-
scontro nella sua produzione fotografica. Conoscere quei luoghi,
anche con il supporto delle foto, significa penetrare più profonda-
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tale, delle sue vie, dei suoi palazzi, della sua gente, insomma in un sol termine della
vita che vi pulsava.



mente nell’intimo tessuto delle opere, carpirne l’essenza e verificare
come la fisicità dei luoghi le abbia permeate; nell’ottica del nostro
lavoro si tratta di individuare le strettissime relazioni delle due arti e
l’interdipendenza imago / verbum.

Tenendo presente il dato cronologico della produzione fotogra-
fica, spesso anteriore rispetto a quello della produzione letteraria, si
può concludere che la foto sia il prius per la narrazione, anche se
non va escluso che, trattandosi di siti arcinoti al Capuana, in quanto
del paese natale e luoghi d’infanzia, egli abbia fatto ricorso alla me-
moria, come sembra provato in alcuni casi, per ambientare lo sce-
nario dei suoi racconti o romanzi.

Se, come il dato cronologico induce a credere, la foto è l’ante e
la narrazione il post, si potrebbe affermare che, almeno per questa ti-
pologia di produzione fotografica, il Capuana condivida con lo Zola
di Rome l’utilizzo della nuova arte come “diario”, taccuino d’ap-
punti6.

Grazie all’associazione imago e verbum, a testimoniarne l’interdi-
pendenza e complementarità, si è potuto costruire un percorso let-
terario all’interno della città e “vivere” o “ri-vivere” i luoghi della
Mineo del Capuana, direttamente con le foto e attraverso la penna
dello scrittore, estrapolando dal corpus della sua produzione i passaggi
più significativi e funzionali allo scopo, ispirandosi a una tecnica fo-
to-cinematografica, lo zoom, che è anche tecnica di narrazione del-
lo scrittore stesso.

La tecnica dello zoom introduce a una dimensione, che potrem-
mo definire, “geografica”: «[…]e si vedeva Mineo arrampicato sul
monte, con le torri del vecchio castello e i campanili delle chiese ri-
tagliati sul cielo […]» (panoramica dall’esterno), poi si abbandona la
dimensione “geografica” per entrare lentamente in una dimensione
“topografica”, laddove si individuano perfettamente i singoli com-
plessi architettonici, etc.:
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6 Fusaro Comoy (2017: 3): «Come anche Émile Zola, dedicatario del romanzo
Giacinta, Capuana soleva utilizzare le immagini fotografiche come documenti etno-
grafici nella fase preparatoria della fabbrica letteraria e come materiale testimoniale in
ambito privato, con i numerosi ritratti dei familiari e amici. In età matura, durante il
suo mandato da sindaco, mise anche le proprie competenze in materia per costituire
un archivio fotografico della città di Mineo».



Due palchi venivano rizzati in quell’occasione: uno sulla spianata del-
la chiesa di Santa Agrippina […] Le Scuole Comunali erano tre, denomi-
nate: Grammatica, Umanità, e Rettorica. …Prima delle lezioni, nel vasto
atrio dell’ex Collegio gesuitico dov’erano le Scuole, nell’attesa dei mae-
stri, ci abbandonavamo d’inverno alla ferraiolata7, di estate alla libriata.

Conclusioni

Possiamo sicuramente chiosare che Capuana è stato un fotografo
“insospettabile”, in ogni caso un fotografo tout court, certo non un
professionista, ma di sicuro non un dilettante della domenica o uno
scrittore che si accosta alla nuova arte con un approccio ingenuo e
privo di perizia tecnica; al contrario era in grado di intervenire in
tutte le fasi del lavoro fotografico, dalla ripresa al fissaggio e allo svi-
luppo, fino ai processi di stampa.

Proprio nella fase di stampa, il momento più delicato e autoriale
della tecnica fotografica, Capuana mostra apertamente la padronanza
della nuova arte, sperimentando il ritocco, l’ingrandimento, la sofi-
sticata stampa a carbone o su lamina, il collodio acquarellato, la ste-
reotipia, etc.

Nella produzione del Capuana emerge con chiarezza che la fo-
tografia non si risolveva nell’essenzialità dello sguardo, ma prosegui-
va in direzione di una fotografia artistica.

Se da un lato abbiamo una produzione fotografica che possiamo
qualificare come artistica, dall’altro abbiamo delle foto che esprimo-
no un impatto diretto con la realtà, non mediato da nessun inter-
vento, sono la verità dei volti segnati dal sole colti nella loro auten-
ticità di appartenenza a una classe sociale. Lo sperimentalismo porta
Capuana a superare i limiti delle istanze veriste colorandole di di-
lemmi metafisici, come nel caso dell’ironico autoritratto da morto.

L’intellettuale menenino non mette in discussione le doti di ve-
rità e di documentazione che sembrano connaturate al mezzo foto-
grafico, ma ne scopre il lato perturbante.

Le novità che nel corso della seconda metà del XIX secolo in-
vestono la fotografia non trovano mai un Capuana insensibile o non
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pronto, al contrario, nella sua visione da sperimentatore, tutto anche
in questo campo va vagliato per coglierne le potenzialità.

L’indagine delle varie sfaccettature del rapporto fotografia/let-
teratura all’interno della doppia produzione del Capuana, letteraria
e fotografica, ha evidenziato che tra le due arti non esiste un rap-
porto unidirezionale, anzi sembra emergere una bi-direzionalità,
una “reciproca illuminazione” ben sintetizzata da Jean-Luc Godard:
«parola e immagine sono come sedia e tavolo: se volete mettervi a
tavola, avete bisogno di entrambi»8.

Accennavamo sopra alla bi-direzionalità tra letteratura e fotogra-
fia: le indagini incrociate evidenziano che in alcuni casi la fotografia
è l’ante e la letteratura è il post; questo lo si verifica soprattutto con
i ritratti di popolani o di personaggi tipici che troveranno spazio co-
me protagonisti nelle sue opere letterarie (si vedano i casi della no-
vella Povero dottore e la foto con la stessa didascalia autografa del no-
stro, delle descrizioni di alcuni contadini e del canonico Salamanca);
le funzioni si invertono nei casi di alcune foto panoramiche di Mi-
neo che sembrano la trasformazione in immagine delle descrizioni
che si possono estrapolare dalle opere di Capuana9.

Le immagini da lui prodotte non possono e non devono essere
considerate come un semplice riflesso della sua scrittura, ma come
l’apertura di uno spazio di riflessione dal quale sono scaturite anche
strategie narrative innovative.

Il giudizio finalepuò convenire sul dato che Capuana fotografo
e le sue fotografie, sulla scorta della definizione barthesiana, sono
per noi al tempo stesso delle “stanze ammobiliate” e grandi finestre
spalancate sul mondo esterno.

Pur essendo considerato il promotore dell’impersonalità narrati-
va, Capuana in Spiritismo? aveva manifestato la difficoltà di proce-
dere a una mera registrazione impersonale del reale in campo nar-
rativo, riflessione esplicitata metaforicamente facendo riferimento,
forse non a caso, alla fotografia: «L’artista non fotografa neppure
quand’egli stesso crede di soltanto fotografare»10.
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18 Citazione di Jean-Luc Godard riportata da Joly (1999: 135).
19 È possibile stabilire con assoluta certezza che la foto è posteriore al testo incro-

ciando le datazioni presenti sul manoscritto dell’opera e sulla foto.
10 Capuana (1884: 121).



Ora, se la si estrapola dal contesto riferito alla letteratura, e la si
interpreta alla lettera, la riflessione potrebbe essere applicata senza
forzature alla fotografia: da un lato “fotografare” allude alla riprodu-
zione tout court del reale e dall’altro allude all’imprinting giocoforza
impresso dall’artista.

Da quanto si può evincere, il Capuana sembra insomma voler
rimarcare che la letteratura non potesse essere impersonale e che
l’immagine fotografica fosse anch’essa un’opera d’arte. Con buona
pace di quanti avevano osteggiato la fotografia e non le avevano vo-
luto riconoscere la dignità di arte.
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Flavia Fichera

La RESTITUTIO TEXTUS del “De lo autore
et de li primi principii de la felice cità de Palermo”

di Pietro Ranzano,
alla luce del ms. settecentesco Qq F81

In un mio precedente studio sull’autovolgarizzamento di Pietro
Ranzano1 avevo espresso la necessità di una rivisitazione del ms.
quattrocentesco2 del celebre domenicano palermitano – pervenuto
mutilo – in quanto, nel corso delle mie indagini, era venuto alla lu-
ce un ms. databile al XVIII sec., erroneamente indicato quale de-
scriptus nell’inventario dei mss. della Biblioteca Comunale di Paler-
mo messo a punto dal Rossi3.

La presenza di tale codice smentisce la convinzione, lunga quasi
due secoli, della natura di Textus unicus dell’Opuscolo4, rivelandosi
funzionale alla restitutio textus. È mio proposito, in questa sede, fornire
un anticipo di quella che sarà la versione ricostruita del De lo autore,
a breve accessibile nell’edizione critica cui sto attualmente lavorando.

Il brano che segue riporta la disquisizione circa i primi fondatori
di Palermo, presente nel ms. quattrocentesco (cc. 32v-35r)5, inte-

1 Fichera (2012).
2 Siglato Qq C29 e contenuto in un codice della seconda metà del XV secolo in

possesso della Biblioteca Comunale di Palermo.
3 Trattasi del ms. Qq F81, custodito in un codice miscellaneo della Biblioteca

Comunale di Palermo, catalogato dal Rossi col titolo di Croniche ed opuscoli riguardanti
la storia di Sicilia; cfr. Rossi (1873, I: 309-311); Boglino (1884, I: 511).

4 Sicuramente riconducibile all’affermazione del Di Marzo circa la probabile uni-
cità del volgarizzamento in questione; cfr. Di Marzo (1864: 39). L’opera è ripubbli-
cata in Sciascia (1982, II: 39-77).

5 La numerazione dei capitoli tiene conto della titolazione presente nel mano-
scritto quattrocentesco.



grata, nelle parti mancanti, dal ms. Qq F81 (cc. 205r-210r), il quale
permette anche di ripristinare la consecutio logica del narrato, grazie
al ricollocamento nel luogo idoneo di una porzione di testo arbitra-
riamente interpolata dal copista6.

Le porzioni di testo tratte dal testimone più tardo sono in corpo
minore e con una rientranza maggiore; con il sottolineato si indica
il brano interpolato7; con il corsivo si dà conto dello scioglimento
delle abbreviazioni. L’apparato è suddiviso in due fasce: nella prima
si segnalano gli emendamenti al testo e le sue caratteristiche mate-
riali; nella seconda si giustificano gli emendamenti e si fornisce qual-
che nota esplicativa; i due testimoni vengono siglati S1 e S2.
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6 Tale dislocazione era già stata da me proposta prima ancora che venissi a cono-
scenza del suddetto testimone; cfr. la mia tesi di dottorato in Fichera (1998: 91); il te-
sto volgare di Ranzano è interrogabile nel Corpus ARTESIA.

7 Si tratta di un’interpolazione di 7 righi, alla c. 35r, dal sintagma «a la patria no-
stra» fino a «[…] chi su multi securi surgituri».



[6.]
/c. 32v/ 1. Di cza innaNti si fa mencioni di quilli
chi variameNti paRlaro, innaNti quisto teMpo,

di li pRImi edificaturi di PalERmo.

2. Da cui fu Palermo primo edificata et di li primordii, oy veru
/c. 33r/ di la origini sua, tri sentencii et tri modi di diri haio eu tro-
vatu secundo la varietati de li eventi.

3. /c. 205r/ <…> Audendu eu essiri tali opinioni impressa ne la menti
di alcuni gintilomini di gravitati, imitaru, penzo, quisti tali et foru mossi,
a meu iuditiu, per un certu auturi palermitanu chamatu Notar Lionardu
di Purificatu, lo quali in romanzi compossi la guerra facta da Robertu, re
di lo reami di Napoli contra li Panhormitani. 4. Et avendo scriptu la vera
istoria cum quantu grandi stolu, et cum quanta genti, et quanti munitioni
assigiau, et combattiu la chità et quanto egregiamenti li resisteru li Panhor-
mitani, non di minu quando volsi parlari di la origini di Palermo, dissi lu
primo so fundaturi fu quistu Nermodio. 5. Et certamenti parlandu cum
sua pachi, mustrau haviri pocu notitia di li auturi nobili, li quali cum ve-
ritati scripsiru li antiqui istorii. 6. Et chi tali opinioni sia falsa facilmenti si
deduchi, imperciò chi nissuno di tanti istoriographi digni di memoria chi
scripsiru varii et diversi cosi di Sichilia fichiru memoria, nè nominaru a
Normodiu, nè la chitati Nermodia, ma sempri Palermu et non Nermodia.

[7.]
1. Secunda opinio

2. Alcuni altri dissiru chi la Sibilla cumana, venendu oy veru passan-
du da Italia in Sichilia, primo vinni a la ripa di locu undi è a lu presenti
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6.2 eventi] euentj con e- soprascritta a u-   3 Audendu] A- scritta su altra lettera po-
co visibile e parzialmente coperta da macchia di inchiostro;   a meu iuditiu] segno ver-
ticale sovrastante la a;   Panhormitani] -h- aggiunta nell’interlinea 4 munitioni]
scritto nell’interlinea su altra parola cancellata, verosimilmente munite;   assigiau] scritto
nell’interlinea su assignaru espunto;   quando] scritto nell’interlinea su lettere cancellate
poco leggibili;   parlari] -i inchiostrata;   primo] scritto nell’interlinea sopra lettera in-
chiostrata, verosimilmente p   5 cum] -m parzialmente coperta da inchiostro;   pachi]
pahi;   antiqui] -nti- parzialmente coperto da inchiostro 6 tali] -li parzialmente in-
chiostrato;   nissuno] nipuno;   nè] puntino su -e con probabile funzione d’accento

6.3 <…> Audendu … lu nomu: la porzione di testo che va dal cap. 6, § 3 al cap. 7, §
14, inizio rigo, costituisce la prima lacuna di S1, che integro, trasferendo da S2 il testo
contenuto nelle cc. 205r, 3 - 206r, 19.



Palermu. 3. Et havendochi parsu quilla regioni et quillu locu multu ydo-
neo /c. 205v/ et actu et dispostu per farichi una amplissima chità, congre-
gau una gran multitudini di homini di diversi nationi et insemi cum loru
incomenzau et edificau la chità, la quali per nomu grecu la chiamava
Panhormum. 4. Et non fu maraviglia chi una donna havissi potutu con-
gregari tanta moltitudini per fari tanta gran cosa, perchì per la gran fama
di la sapiencia sua, facil cosa fu ad ipsa a ffari chi concurriri omgni gran
multitudini di homini. 5. Nè ancora è da maravigliari chi la chità chi fi-
chi la fichi nominari per vocabulu grecu, perchì in quillu tempo li Cu-
mani parlavanu in lingua greca, benchì Cuma era chità in Italia non mul-
tu distanti di lu locu undi all’ura è Pizolu, lu quali ià era versu mari. 6. Et
non pari più chi quilli populi chi edificaru Cuma foru Grechi et vinniru
da una insula chiamata Euboia, la quali in chista nostra etati si chiama Ni-
croponti et però dissi Virgiliu in sepsto Eneide: «et tandem Euboicis Cu-
marum allabitur oris». 7. Et perchì quista cumana Sibilla fu peritissima in
la scientia di la astrologia, pronosticau et previtti chi per lu tempo da ve-
niri tali chitati da ipsa edificata multu divia essiri frequentata da diversi
homini, per causa chi per quilla regioni maritima in multi lochi chi eranu
alcuni parti apti a purgiri et potiri stari li navi. 8. Et per tali aptitudini et
altri opportunitati, tucta la regioni et ancora la chità da ipsa abitata cha-
mau Panhormus.

9. Quistu nomu Panhormus, lu quali comu fu dictu di supra è voca-
bulu grecu, in nostro volgari /c. 206r/ parlari voli diri oy tuctu portu, oy
portuosa, oy bona aplicationi di navi: «sit igitur quomodo libet».

10. Oy la Sibilla, secundu <chi> dichinu quisti chi hanno quista se-
cunda opinioni, oy altra persuna chi primo misi lu nomu a chista chitati,
però la nominaru Panhormus, per causa chi per lu bonu situ di tutta la
regioni di la sua maritima parsi multu disposta et oportuna per lu aveniri
da li navi frequentari, la quali cosa nui caramenti ne li nostri tempi vidi-
mo chi la chitati di Palermo è assai frequentata di navi et di galei et di altri
diversi navigii. 11. Et incomenzando da lu Capu di Gallu et circondando
la marina perfina a Soltanto, chi su multi lochi undi li navi ponnu oppor-
tunamente, secundu la diversità di li venti, surgiri et stari cum securità.
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7.5 quillu] scritto nell’interlinea su lettere cancellate poco leggibili, probabilmente -glla
6 Cuma] parzialmente inchiostrato;   Euboia] -ia inchiostrate;   però] corretto su pre-
cedente parola, verosimilmente po   7 previtti] provitti   10 secundu <chi> dichi-
nu quisti chi hanno quista secunda opinioni] secundu chi quisti hanno quista se-
cunda opinioni dichinu;   primo] aggiunto nell’interlinea sopra p cancellata 11
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7.5 Pizolu: va identificato col comune di Pozzuoli, di cui Cuma costituisce una fra-
zione.



12. Et per quista medesimi causa, non solum la nostra chitati, ma multi altri
ancora lochi et regioni di lu mundu su stati da li antiqui Grechi nominati
per quistu medeçsimu nomu Panhormus, e di quistu ponnu essiri testimo-
nii li licterati, li quali hannu lectu li Istorii di Tolomeu alessandrinu et di
Strabuni et di li altri chi hannu scriptu lu situ di tutta la terra. 13. Et espres-
se Strabuni, ne lo sepsto libro di la sua Cosmografia, dichi chi in Italia, non
multu distanti della terra china, uno populo di Grecia chiamati Laconei edi-
ficanu una chità la quali era nominata Hormia, per respectu di lo bonu stari
di li navi, perchè Hormia, vocabulu grecu, traslatatu in nostra lingua voli
diri oy portu, oy bona stagioni di navi. 14. Et po’ quillu chi decti lu nomu

/c. 35r/ a la patria nostra fichi una composicioni di quisti dui vo-
cabuli czoèi da pan, chi significa in nostra lingua “tucta”, et da hor-
mos, chi significa “bona stacioni”, oy vero applicacioni di navi. 15.
Et cussì fichi tali nomo composto Panhormus, chi significa tutta bo-
na applicacioni di navi; et quisto tali nomo fu posto, comu un poco
di supra fu dicto, per respecto chi in tucta la regioni di lo mari vi-
chino chi su multi securi surgituri.

/c. 33r/ 16. Et cui ben considera quisto nomo Panhormus, lu
quali, secundo la sua origini et significacioni, èi vocabulo greco, be-
ni fichi Antonio Panhormita, congnominato de Bulogna, nostro
compatriota clarissimo, lu quali fu primo chi in li tempi nostri scripsi
Panhormus cum la aspiracioni in mezo lu N et lu O. 17. Et io non
fazo mali chi la chiamo Panhormus in femenino genere, però chi
cussì èi declinato da li Grechi, chi tali nomo hanno multo intiso.
18. Et non su sulo, ca Guarino Veronisi, oraturi in lo nostro seculo
nobilissimo, translatando la opera di Strabuni “De situ orbis terra-
rum” di greco in latina lingua, sempri la nomina Panhormus in ge-
nere feminino. 19. Nè errano quilli ancora chi la chamano Panhor-
mus in genere neutro, nè quilli chi la chamano Panhormium, como
in una petra marmorea antiqua eu haio visto in Palermo sculpito.
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20. Tuttu qu<i>sto chi in qu<i>sto loco si èi dicto di lo nomo
di Palermo, sencza dubio èi verissimo; ma quanto a quillo chi si di-
chi chi la Sibilla cumana <fu> la pr ima edificatrichi, non èi veru
per nenti, non obstanti chi tali opinioni sia multo inpressa in li ani-
mi de li Panormitani, per modo chi cui a loro dichissi lo contr<a>rio
sarria riputato da loro per homo indocto, chi pocu sa, et parria fari
grandi iniuria a li chitatini di Palermo, li quali tenino a grandi glor ia
di la chitati loro, chi sia dicto loro haviri havuto origini et pr inczipio
di una tali et tanta sapienti donna. 21. Et sachio io alcuni docti ho-
mini, a li quali quista opinioni assai pari verisimili, per accaxuni chi
quista Sybilla, la quali per propio nomo fu appellata Amalthea, oy
veru Erophile, secundo dissiro alcuni, passao da Italia in Sichilia in
tempo di Tarquinio /c. 33v/ Prisco sextu re di li Romani, poi di
Remulo, et in ipsa insola passao da quista vita. 22. Et secundo testi-
fica Iulio Solino, in li soi tempi lo sepulcro di tali domna si mon-
strava in la chitati di Lilibeo, la quale era nobili, et forti et magna, si-
tuata in quillo loco undi èi ora Marsala, benchì era multo più am-
pla. 23. Abenchì veru sia la Sybilla cumana esseri passata da quista
vita in Sichilia, non èi però vero chi da ipsa sia facto Palermo. 24.
Di quista tali opinioni eu non haio visto alcuna scriptura, solamenti
haio auduto la fama comuni et publica, et da la puericia mia, sem-
pri perfina a la iornata, tal cosa haio intiso da la maior parti di li chi-
tatini panormitani; et altra noticia non si ndi havi. 25. Et nondimi-
no ognun chi quisto dichi si canuxirà grandimenti esseri errato, si
vorrà più diligentimenti intendiri lu ordini di li tempi. 26. Et trovi-
ranno Palermo esseri stata facta un gran tenpo innanti chi quista Si-
billa fussi nata in la chitati di Cuma; et quisto manifestamenti si pò
haviri per quilli poco palori dicti da Tucididi, aucturi greco nobilis-
simo, in lo VI° libro de li “Historii Peloponensi”, in lo quali fichi
mensioni di Palermo et di alcuni altr i chitati antiqui di Sichilia. 27.
Ma li soi palori per hora li lasso stari, ca più iuso ni sarrà dato loco
in lo quali prolixamenti si purrà diri tutto quillo chi hora solamenti
haio voluto in brevissimi palori toccari. 28. Vegnamo adunca a la
terza opinioni.

328 Flavia Fichera
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[8.]
1. La teRza opinioni falsa et èi di quilli chI dissiro

chI fu facta da li Grechi, ET fassi meNzioni di li populi
chI pRImo hABitaro Sichilia.

2. A certi altr i havi parso chi Palermo sia stata principiata da
Grechi, di li quali gran multitudini, benchì in diversi tempi, vinni
/c. 34r/ in Sichilia poi di la guerra di Troya. 3. Et nondimino quisti
chi tali opinioni tenino non affirmano di certo nè in chi tempi nè
da quali populi di Grecia sia stata habitata, salvo chi non volessiro
sequiri czo chi dichi Tucidide in lo IIII libro de li historii supra alli-
gati, lo quali affirma chi in grandissima parti la Italia et la Sichilia fo-
ro pr imo da Grechi di Peloponnesu habitati. 4. Et cussì si porria di-
ri, più presto per coniectura chi per certitudini, Palermo esseri una
di quilli parti di Sichilia habitata di Grechi di Peloponeso, la quali èi
una parti di Grecia nominata in li nostri tempi la Morea. 5. Et quista
opinioni haio eu lectu in alcuni operi di auturi moderni non troppo
autentichi, li quali, scr<i>vendo certi historii di Sichilia di anni tri-
chento in za, dichino chi Palermo fu chitati greca como foro multi
altri chitati di Sichilia. 6. Et secundo la sentencia di quisti, Palermo
non sarria tanto antiqua quanto alcuni Panormitani in veritati si pen-
sano; la raxuni si èi tali Grechi, da li quali multi lochi di Sichilia foro
habitati, foro li ultimi di quilli populi chi pr imo passaro in ipsa insola
et fundarochi et habitarochi multi lochi. 7. Et però chi mi occurri la
caxuni, dirrò in quisto loco alcuni cosi di li populi chi pr imo habi-
taro Sichilia, per veniri poi a lo proposito a vidiri in veritati chi Paler-
mo non fu edifi<c>ata da populi di Grecia. 8. Como dichi Tucidide
in lo sexto <libro> de la opera supra dicta, li pr imi antiquissimi po-
puli chi habitaro la dicta insola foro nominati Cyclopi et Lystrigoni.
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9. et di quisti populi da undi siano venuti et quali sia stata la origini
loro non si havi di certo, per accaxuni chi di ipsi indi hanno facto più
presto mencioni li poeti chi auturi et scrivino li veri historii, secundo
chi testifica Leonardu Aretino in la opera da ipso facta “De bello pu-
nico”, imitando /c. 34v/ Tucydide a meu pariri, lu quali multo havia
scripto czo chi di quista cosa havi dicto ipsu Leonardo. 10. Poi di li
Cyclopi et Lystrigoni, passaro ad habitari in Sichilia certi populi di
Hispagna chamati Sicani; et occupandosi gran parti de la insola, de lo
loro nomo la fichiro chamari Sicania. 11. Chiamarosi quisti Sicani da
un fiumi appresso lo quali happiro la prima loro patria, nominato Si-
coris antiquamenti, et èi quillo fiumi lo quali discursi appresso la chi-
tati de Leda in la Hispagna citeriuri, czo èi da qua de lo Hebro, chi
ancora i<n> li tempi nostri da alcuni populi di quilla patria èi chama-
to Sicar. 12. Poi di li Finici, passaro in Sichilia per lo brevi mari de lo
Faro de Missina certi altri antiquissimi populi di Italia chamati Siculi;
et fachendo guerra cum li Sicani, li superaro et da lo loro nomo nomi-
naro la insola Sichilia. 13. Quista, como eu haio dicto, èi la sentencia
di Trucidide, et sequitaula Dionisio Alicarnasseu in quilla opera in la
quali scripsi multi belli cosi di li antiqui chitati di Italia. 14. Ma altra-
menti èi la sentencia di Servio grammatico, sequitando altri hystorio-
graphi, como divimo cridiri, lu quali affirmao chi più presto li Siculi
da Sichilia passaro in Italia, chi per contrario da Italia havissiro passa-
to in Sichilia. 15. Ma lassando stari quista discrepancia et contrarietati
di li auturi, la quali poco fa a lo facto nostro, vegno a lo proposito.

16. Li Siculi adunca, havendo superato li Sicani, li cacharo ne li
extremi parti di la insola verso lo punenti et lo mezo iorno; et cussì
perfina iczà havimo havutochi quatro generactioni di homini, l’una
poi di l’altra, vinniro ad habitari

/c. 208r/ in Sichilia, zoè: li Ciclopi, li Strigoni, li Siculi et li Sicani.
17. Et tuttu quistu fu innanzi la guerra di Troya, la quali fu distrutta da
poi di l’annu di lu diluviu 1777 et da poi chi fu factu lu mundu, anni
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quatro mila et 19, ne lo quali anno lu populo d’Israel si cubernava per li
iudichi. 18. Et in quillu tempu era Daon, secundu alcuni et secundu altri
era Abdon decimo, figliolu di Ille et diveniri iudichi di lu dictu populu.

19. Poi di la dicta <guerra> multi Troiani pervinniro in Sichilia et
edificaru dui chitati, l’una nominata Erice et quista fu quilla chi al presen-
ti chamanu lu munti di Trapani; l’altra fu nominata Egesta et quista fu
edificata infra la ripa di lu mari, ne lu locu undi ora è una parti di Trapani
et da ora parinu alcuni vestigii di quilla chità antiqua.

20. Poi di tutti quisti nactioni, li Grechi passaru in Sichilia et per la
insola edificaru alcuni chità di novu et alcuni habitati innanti si occuparu,
et parti di quilli ampliaru. 21. Et numerando cum diligen /c. 208v/ tia li
tempi, dichi Tucidides, lu dictu auturi di Peloponnesu di lu quali supra
fu factu mentioni, chi per anni trichentu passaru li Grechi poi di li Siculi
in Sichilia et da quali lochi di la Grecia et in chi tempu et chi chità fun-
daru et habitaru quisti Grechi in Sichilia, non curo a lu presenti di tal co-
sa parlari, chi troppu longa trasgressioni serria; ma tantu ho di quistu toc-
catu quantu ha factu lu prepositu.

22. Venendo adunca a quillu per lu quali eu dissi li supra narrati cosi,
quisti auturi, Tucidide et Leonardo, benchì fazano ampla mentioni di li
Grechi chi passaru ne la dicta insola et di tutti li chitati chi edificaru no-
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ni;   Ille: nome non facilmente decifrabile; si potrebbe ricondurre a Illel (o Hillel) di
Piraton, padre di Abdon, uno dei giudici d’Israele, citato nel Vecchio Testamento.



mu per nomu, con quilli non ficiru mentioni di Palermo, non per altro
si non chi costau a loru chi Palermo non fussi chità greca, zoè da homini
grechi edificata. 23. Et per certificari multu più quillu chi dicu, vogliu in
quistu locu mettiri in menzo un sulo testimonio di Tucidides, quistu au-
turi, poichì ne lu sepstu di l’opera predicta fichi mentioni di quilli nationi
chi primu habitaru Sichilia. 24. Vinni a ffari mentioni di li Fenichi, li
quali foru populi nobilissimi et antiquissimi nella Siria et foru quisti chi
ogi, per vocabulu corruptu, da lu vulgo si chiama la Suria. 25. Et foru
quisti populi multi fiati et gran tempu signuri di lu mari, zoè qui ipsi suli
havianu più navi et più navigavanu chi tutti li altri nationi.

26. Li palori di Tucidide su quisti: li Fenichi ancora per quista mide-
simi insola, in multi lochi habitaru, ocupandu multi lochi et certi capi di
terra chi nescinu a mari et certi pichiuli insoli vichini per fari loru mer-
cancii et traficari cum li Siculi. 27. Ma tantostu chi li Grechi victiru pas-
sari cum navi ad li insola predicta per habitarichi, lassaru stari lu navigari
et fichiru loru habitationi in Motia, Solentu et in Panhormu, li quali era-
nu chità finitimi et vichini a certi habitaturi di la insola chiamati per /c.
209r/ nomu propio Elimi.

28. Tanti adunca Barbari quanto havimu numerato et in lu modu chi
havemu dictu, hannu habitatu Sichilia; chi Tucidides, per li quali paroli
si comprindi facilmente chi innanci lu passaire di li Grechi, li Fenichi ià
praticavanu et frequentavano et habitavanu in certi lochi di Sichilia. 29.
Et ancora in unu altru locu, chi lu dictu sepstu dichi chi ne li tempi soi,
in tutta quilla rivera et maritima regioni di Sichilia, la quali resguarda a lu
mari Terrenu versu la tramontana, in la quali regioni è Palermo, non ci
era altra chità greca, acceptu Himera, la quali in quisti nostri tempi è di-
structa et non ci pari altru chi alcuni antiqui et mirabili vestigii et era ap-
pressu a quilla chi l’antiqui et ancora nui chiamamu Termini per vocabu-
lu grecu, chi veni a diri bagni, perchì per li bagni fu chamata Thermini.

30. Tornamu a lu prepositu: per quisti paroli di tanto nobili auturi,
potimu senza alcuna contraversità eligiri dui cosi chi per nui si fannu: la
prima è chi Palermo non fu greca chità, l’altra chi ià era edificata et habi-
tata innanzi chi li Fenichi chi havissiro venuto ad habitarichi. 31. Innanzi
la loru habitationi erano ià in pedi quilli tri chitati: Motia, Solentu et
Panhormu.

332 Flavia Fichera

23 poichì] poichi a cui seguono lettere non decifrabili;   nationi chi primu … men-
tioni] chi primu habitaru Sichilia uinni affari mentioni aggiunto nel soprarrigo sopra
nationi, con segno di richiamo 25 havianu] ha/uianu con -uianu inchiostrato ma
leggibile;   navigavanu] nauigauanu con -uanu aggiunto nel soprarrigo sopra lettere
cancellate 26 ocupandu] -u parzialmente inchiostrata 27 Motia] M- riscritta su
m minuscola chiamati] chiamato   28 praticavanu] patricavanu   29 fu] pun-
tino su -u;   Thermini] -h- aggiunta nel soprarrigo 30 habitarichi] -chi unito con
trattino 31 Motia] mocea



32. Da poi chi haiu cum boni et evidenti raguni provatu quisti tri
opinioni, li quali un tempu eu tinni essiri veri, di li quali ancora non di-
scripau Anthonio Panhormita, oraturi et istoriographo non mediocri,
fachia eu mossu per li palori di Tucidide, quistu argumentu: poichì Pa-
lermo non fu facta da li Grechi nè da li Phenichi et fu edificata innanzi
la venuta di tali genti in Sichilia, necessariamenti si divi concludiri chi
sia stata fundata /c. 209v/ oy da li Siculi, chi foru habitaturi di Sichilia
primo di loru, oy da li Sicani chi passaru ne la dicta insola innanzi di Si-
culi. 33. Da poi eu havia manifesta raguni per la quali iudicava più pre-
stu a li Sicani chi a li Siculi di virisi dari tali gloria di haviri primu edifi-
catu et habitatu Palermo, perchì Tucidide et altri auturi chi di quisti cosi
hannu scriptu, dichinu chi li Sicani, passandu da la Spagna in Sichilia, pri-
mu habitaru quilli lochi di la insola li quali su versu lo ponenti. 34. Et
quistu eu lu intendia in quistu modu, zoè che non habitaru primo li parti
chi su a li dui capi di la insola, chamati antiquamenti Pachinio et Peloru,
di li quali l’unu si chiama Capu Passaru et resguarda versu menzu iornu,
l’altru si chiama lu Capu di lu Faru, apresu Missina et resguarda la tra-
montana, ma più presti primo habitaro li parti li quali primo occurrino
a quilli chi di Spagna solino veniri in Sichilia, zoè quilli chi non multu
su distanti et arrassu da Lilibeo, chi è unu di li altri <lochi> princhipali
di Sichilia et resguarda a ponenti et chiamasi da lu vulgo per vocabulo
corruptu lu Capu di lo “Boeo”, da lu quali Palermo è distanti non più
<60> miglia, cum sit chi da li altri dui predicti sia distanti circa chentu et
<60> miglia.

35. Dichi ancora Tucidides chi li Troyani, li quali poi di la destru-
cioni di Troya, passaru in Sichilia et edificaro li loru edificationi et habi-
tationi ne li confini di li Sicani et foru poi tutti quisti populi chi habita-
vanu quisti tali regioni di la insola versu la parti di ponenti, nominati Eli-
mi. 36. Tutti adunca quilli chi havianu la habitationi ne li lochi undi su
in quisti tempi Trapani, Marsala, Mazara et li altri antichi terri chi eranu
ne li lochi convichini, di li quali /c. 210r/ da ogi parinu alcuni vestigii,
benchì fussiro habitati da li Troyani et da li Sicani, non diminu foru poi
per un comuni vocabulo nominati Elimi et da quisti lochi, comu ben
sannu li Siculi, pocu distanti è Palermo.

37. Tornandu adunca a lu prepositu, per quista tali propinquitati di
regioni, eu sempri mi pensai et argumentai Palermo haviri statu più pre-
stu facta da li Sicani chi da li Siculi et ancora mi moviva per quista altra
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raguni. 38. Certu è chi li Sicani, a la dicta parti di la insola venendu per
habitari, convenienti cosa era chi divissiru andari intornu, chercandu lo-
chi ydonei et disposti undi si potissiro edificari la chità loru et facendu
cunssì non dippiro per certu lassari quillu locu lo quali era bellissimo et
amenissimo di tutti li altri li quali eranu ne la dicta parti di la insola, se-
cundu era lu territorio di Palermo, como di supra ho mostrato. 39. A
quista opinioni truova, comu ho dictu, consentia Anthonio Panhormita.
40. Dicu adunca chi li Sicani, venendu a la dicta insola, la prima chità chi
principianu fu Palermo, perchì lu situ di la sua valli fu lu più bellu et
amenu chi potissiru trovari et, per la amenità sua, dippiru, necessario, es-
siri quasi costricti ad edificarichi.

/c. 35r/ 41. Li homini chi non su stati grechi per nomo greco
nominaro Panhormus la chitati di la quali haio eu quista presenti
opera composto, ca nondimino non si manca nenti di la glor ia di li
Panhormitani, dichendo et confessando loro haviri havuto la pr ima
origini da genti barbara; chamo in lo presenti loco barbari tutti quilli
populi chi in quilli tempi non erano Grechi. 42. Non fu adunca sulo
da li Panhormitani quisto chi haiano dixiso da populi barbari, ca si-
milmenti happiro loru pr incipiu multi nobilissimi et florentissimi
chitati, intro li quali fu Roma, princhipi et signura di lo mundo.

43. Et cussì faczo fini in quisto loco a quilli cosi chi eu divia diri
da li pr imi condituri, et edificaturi et habitaturi di la chitati di Paler-
mo, secundo li diversi hop<i>nioni di li homini, et ancora secundo
chi a mmi per alcun tempo parsi. 44. Resta chi eu dica quillo chi per
certo dìvino li Panhormitani tiniri, cum quanta brevitati si porrà
narrari.
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Sabrina Galano

Cuore vs Corpo: L I FLOURS D’AMOURS

Poco conosciuto dalla critica, Li flours d’amours è un breve poe-
ma in antico francese sull’arte di amare, un unicum contenuto nel
codice parigino BNF, fr. 1553, un manoscritto molto eterogeneo,
divisibile in quattro sezioni e esemplato da più mani. Da un’analisi
puntuale effettuata da Lepage (1975: 24-25)1 su alcuni personaggi
storici citati in alcuni testi contenuti nell’intero codice, si evince che
esso sarebbe stato compilato e assemblato tra il 1285 e il 1290 in
uno scriptorium piccardo2.

Il poemetto adespoto di 374 versi ottonari a rima baciata è ubi-
cato nella quarta sezione del manoscritto che Lepage designa con la
lettera D, anzi più precisamente D2, e occupa le cc. da 483r a 484v.
Il testo è disposto su due colonne di 50 versi ognuna, separate da
ghirigori verticali ed è arricchito da capilettera di colore blu e rosso.

Il Flours d’amours è stato edito per la prima volta da Joseph Mo-
rawski nella Romania ed è stato definito come «une petite ency-
clopédie des lieux communs qui avaient fait fortune dans la poésie
courtoise au moyen âge»3. Dalla breve introduzione dell’editore si
evince che l’originalità dell’opera non risiede nel tema trattato, con-

1 La descrizione dettagliata del codice BNF fr. 1553 è consultabile all’indirizzo
web dell’IRHT (Section romane, notice de «PARIS, Bibliothèque nationale de Fran-
ce, Manuscrits, fr. 01553» (<http://jonas.irht.cnrs.fr/consulter/manuscrit/detail_ma
nuscrit.php?projet=45620>).

2 Alla c. 325v il copista dichiara di aver terminato il suo lavoro nel febbraio del
1284 (Savoye 2012), per Morawski e Lepage il poemetto è databile intorno alla se-
conda metà del XIII secolo e non è posteriore al 1285 (Morawski 1927: 190).

3 Morawski (1927: 187).



cernente il giusto comportamento da osservare nel caso di un amore
non corrisposto, bensì nella sua struttura compositiva. Presentato
sotto forma di tenzone, pian piano il componimento assume le fat-
tezze di un ‘acceso’ dibattito tra due personificazioni ben note al
pubblico dell’epoca e molto abusate nella letteratura cortese medie-
vale: il Cuore e il Corpo.

Da un interessante studio condotto da Heneveld (2010: 150ss)
sull’ubicazione, in diversi manoscritti del XIII secolo, di raccolte di
testi sull’ars amandi, si apprende che la sottosezione D2 del codice
1553 è composta da quattro brevi opere che focalizzano la loro at-
tenzione sull’arte di amare: la prima è proprio Li flours d’amours; se-
guono Dou capiel a VII fleurs, che propone una descrizione delle qua-
lità della donna amata; Dou vrai chiment d’amours, un testo che critica
il desiderio di avere più amanti e che sottolinea l’importanza di co-
struire un rapporto d’amore su solide basi; infine Dou Dieu d’amours,
che racconta del sogno di un amante che incontra il dio Amore ac-
compagnato da una donna che ha perso il suo amico. Le quattro
brevi opere sono seguite da altri racconti, seri come i lais e burleschi
come i fabliaux, tutti incentrati sul tema dell’amore, affrontato da
vari punti di vista che vanno dalla misoginia (L’evangile aux femmes)
alla lode delle dame, dalla cortesia, intesa come un insieme di regole
moralizzanti, alla satira e al burlesco, dall’esaltazione dell’amore pro-
fano a quella dell’amore coniugale, in un gioco letterario e stilistico
che mescola l’alto con il basso, il serio con il comico, l’aspetto cor-
porale con quello spirituale, con un unico intento didattico-mora-
listico perché, sottolinea Heneveld (2010: 144):

Le transfert s’effectue dans les deux sens, et les deux approches du
désir s’opposent et contrastent dans les recueils. Selon une esthétique mo-
rale proche des théories de la proportionnalité, deux images opposées du
désir semblent être nécessaires à un enseignement amoureux complet.

Inoltre, l’ubicazione dei testi sull’arte di amare nella parte finale
del manoscritto risponderebbe, sempre secondo la teoria della stu-
diosa, alle regole della retorica classica e, in particolare, alla fase della
conquestio, che consisteva nel terminare un discorso con argomenti
rimarchevoli e persuasivi, perché, per il loro carattere sociologi-
co, erano quelli che l’uditore avrebbe ascoltato meglio e ricordato
(Heneveld 2010: 153). A questo si aggiunge l’appartenenza di quasi

338 Sabrina Galano



tutte le opere elencate alla narratio brevis, ricche quindi di formule,
proverbi, richiami lessicali e tematici ad opere di successo, il che le
rende più agili e confacenti alla memorizzazione e più predisposte,
riprendendo l’espressione di Deriu (2011: 191), al processo di
«trans-materializzazione» del messaggio letterario. In altra occasione
si è avuto modo di osservare che

l’apparato formulare che investe i soggetti, i temi, i motivi e le idee con-
tenute in un’opera letteraria […] possono diventare anche un espediente
che si riversa sull’inconscio del ricevente e lambisce la sua coscienza […]
Si tratta di un processo profondo, psicologico […] che ha come intento,
oltre a quello di istruire e intrattenere, anche quello di ‘convincere’, di
‘persuadere’, di ‘influenzare’ il pubblico delle idee sottese al messaggio
poetico trasmesso4.

Posizionandosi tra il Lai de l’Espine e il Lai d’Ygnaure, che pre-
sentano due aspetti molto diversi dell’amore, il Flours d’amour appare
come un testo didattico-moralizzante che ha lo scopo di mettere in
luce soprattutto due precetti del rapporto amoroso: la perseveranza
e l’esclusività.

Il poemetto quindi è costruito sullo scambio di idee e/o opinio-
ni tra due personaggi allegorici, cruciali e determinanti nel rapporto
sentimentale: il Cuore e il Corpo, che, pur rappresentando l’espres-
sione dei due volti dell’amore – spirituale e carnale – devono essere
ritenuti inscindibili in un rapporto d’amore.

Dal punto di vista strettamente strutturale, il Flours d’amours si
presenta come un testo tripartito con la parte centrale occupata dal
dibattito. La prima e la terza parte, nelle quali prevale la presenza
dell’autore, fungono da introduzione e chiusura della discussione.

Nel débat particolare risulta la ‘funzione’ rappresentata sia dal
Cuore che dal Corpo, poiché, a differenza della maggior parte dei
testi che vedono al loro interno un dibattito tra queste due personi-
ficazioni, il Corpo, in questo caso, incarna la razionalità, mentre il
Cuore la mancanza di giudizio. È quindi il Corpo che deve inter-
venire per far sì che il Cuore non venga risucchiato in un turbinio
di emozioni che, rendendolo cieco davanti ad un’evidente non cor-
rispondenza del sentimento amoroso, lo porterebbe a perdersi defi-
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nitivamente. Alternando la dolcezza alla crudezza, il serioso all’iro-
nico, il Corpo cerca in tutti modi di convincere il Cuore a rinun-
ciare ad una donna che non merita il suo amore, ma le sue parole
sortiscono l’effetto contrario, perché, caparbio e integerrimo, il
Cuore decide di perseverare nella sua lealtà ad Amore fino alla mor-
te. Gli ultimi versi del poemetto sono dedicati ad un’invettiva con-
tro le dame che, dopo aver accolto l’amore di un uomo, lo deludo-
no e lo tradiscono senza ragione, così come ha fatto l’amata del
poeta.

Anche solo dalla breve sintesi del contenuto del testo si evinco-
no molteplici riferimenti alle tematiche più ricorrenti del grande
canto cortese, messe in versi dai più famosi trovatori, poi adottate e
rielaborate dagli autori successivi sia occitani che oitanici. Sicura-
mente l’anonimo autore del Flours doveva conoscere bene la pro-
duzione lirica del suo tempo e anche quella più antica dato che, a
prima vista, il suo débat sembra riproporre, in maniera ovviamente
semplificata, quasi schematizzata, le tre celebri posizioni occupate da
due trovatori come Raimbaut d’Aurenga e Bernart de Ventadorn e
dal troviere Chrétien de Troyes nel loro memorabile ‘dibattito sul-
l’amore’. Come Raimbaut d’Aurenga anche il Corpo consiglia al
Cuore di rivolgere le sue attenzioni ad un’altra dama; come Chré-
tien il Cuore risponde che, malgrado la grande sofferenza, preferisce
perseverare e continuare a prestare il suo servizio d’amore alla dama,
infine l’anonimo poeta, seguendo l’esempio di Bernart, sceglie la
morte pur di non trasgredire le regole della cortesia.

A questi riferimenti letterari se ne intrecciano altri in un gioco
di richiami, echi e riprese tematiche e testuali, di opere molto co-
nosciute nel XIII secolo, portatrici di particolari ideologie sull’arte
di amare, ormai già ben radicate nella cultura del tempo e quindi,
come si diceva poco innanzi, facilmente ‘trans-materializzabili’ nei
diversi contesti sociali.

Sicuramente il primo ispiratore dell’anonimo autore è Chrétien
de Troyes a cui si rifà pedissequamente lungo tutto il poema. Egli
non riprende solo l’ideologia amorosa del grande troviere espressa
nelle sue liriche, ma sembra affascinato anche dalle tematiche che
compaiono nei suoi romanzi. I versi 193-195 ad esempio: «Car tout
est uns cuers et un cors / se li uns muert, l’autre est mors / si a un
cop en ocist deus» riprendono da vicino i versi 2647-2650 dell’Yvain
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«Des que li cors est sanz le cuer, / comment puet il vivre a nul fuer?
/ Et se li cors sanz le cuer vit / tel merveille nus hom ne vit»5.

Senza dubbio, il romanzo di Chrétien che più degli altri è stato
fonte di ispirazione per l’autore del Flours è il Cligès e, in particolar
modo, la prima parte dell’opera che narra la nascita dell’amore tra
Alessandro e Soredamor attraverso i lunghi monologhi dei due pro-
tagonisti.

L’immagine della freccia piumata che, nel débat, è comparata ad
un raggio di sole (Cligès, v. 855: «ce est li darz, ce est li rais») e, at-
traverso gli occhi, trafigge il cuore dell’io narrante e non può esse-
re strappata via (Flours, vv. 271-274)6, riassume la descrizione che
Alessandro fa della forte passione provata per Soredamor (Cligès, vv.
688-690). L’amore è descritto dai due celebri amanti come una sof-
ferenza ed entrambi, come l’io narrante del Flours, si reputano dei
folli per essere diventati prigionieri di Amore e si chiedono, viste le
pene che stanno sopportando, se fosse stato meglio non innamorarsi
(Cligès, vv. 508-517 e 668-681).

Troviamo poi nel Flours d’amours anche la stessa ironia utilizzata
da Chrétien. Come segnalato da Morawski (1927: 196), riferendosi
all’immagine della freccia scoccata da Amore, il Corpo schernisce il
Cuore dicendo, vv. 283-284, «Cuers, or ne t’a li dars grevé / et
l’uel u il entra crevé?», riprendendo, molto da vicino, non solo la
stessa immagine ma anche lo stesso lessico, le stesse parole in rima e
lo stesso tono sarcastico utilizzato da Chrétien nel Cligès, vv. 694-
695: «Par l’ueil? Si ne le t’a crevé? / En l’ueil ne m’a il riens grevé».

Infine la descrizione della fanciulla e delle caratteristiche fisiche che
hanno colpito l’amante richiama quella che Alessandro fa di Soreda-
mors nel Cligès (vv. 811-853) e che, come sottolinea anche il primo
editore (Morawski 1927: 190), segue più o meno la stessa elencazione.

Nel testo, inoltre, emergono forti assonanze con la tradizione li-
rica in lingua d’oïl, il che dimostra la puntuale conoscenza, da parte
dell’anonimo, del repertorio tematico sull’arte di amare, sviluppato
e arricchito dai trovieri del XIII secolo.
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Benché i temi affrontati, le formule utilizzate nel Flours siano,
generalmente, ricorrenti nelle chansons dei poeti del nord della Fran-
cia, è comunque possibile rintracciare le probabili fonti da cui l’au-
tore ha attinto in modo più o meno sistematico. Tra queste sicura-
mente possono essere annoverate le liriche di Gace Brulé. Nel
componimento Biaus m’est estez, quant retentist la bruille 7 emerge, ad
esempio, la stessa invettiva contro Amore considerato un ‘maestro’
crudele e traditore per le sofferenze a cui sottopone i suoi discepoli
che amano senza essere corrisposti, nella vana speranza di essere
‘guariti’ dall’amata. Nella canzone Oez por quoi plaing et sopir 8 com-
pare, invece, nella IV strofa, un brevissimo scambio di battute tra
Cuore e Corpo e anche qui l’amore non corrisposto è paragonato,
come nel Flours, ad un grief fais (v. 161) ‘pesante fardello’ ma, nella
lirica di Gace Brulé è il Corpo che ne sorregge il peso e non il
Cuore. E ancora in questa lirica si parla di ‘prigionia d’amore’, un
motivo tradizionale nelle chansons cortesi, sennonché, il tema, così
come nel débat in esame, è seguito da una breve accusa verso quelle
donne che non amano lealmente.

Anche Thibaut de Champagne sembra aver avuto una sua par-
ticolare influenza nella creazione di questo breve testo. In partico-
lare la lirica Chançon ferai, car talent m’en est pris 9, che riprende i temi
dell’amore-follia per una donna insensibile al sentimento dell’amato;
la mancanza di pietà della dama nei confronti del compagno; l’op-
posizione tra il Cuore che incita l’io narrante a perseverare nel do-
lore e nell’amore e il Corpo che subisce la dura condanna, dimo-
strano la conoscenza che l’autore del Flours aveva della produzione
poetica del famoso troviere.

E ancora, tra i poeti sicuramente conosciuti dall’anonimo del
Flours, vi è anche Richart de Fournival; ai vv. 118-119 del débat so-
no citati l’incipit e il v. 9 della “chanson de femme” Onques m’amai
tant que je fui amee10, funzionali alla ripresa del tema del pentimento

342 Sabrina Galano

17 Edito in Rosenberg / Tischler (1995: 410-415).
18 Ivi, pp. 414-417.
19 Ivi, pp. 590-595.
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sente in diversi testi lirici in lingua d’oïl ma, nella chanson di Richard de Fournival,
peraltro di dubbia attestazione, è stato scisso in due versi Rosenberg / Tischler (1995:
618-620).



della donna che ha perso il suo amato a causa della sua reticenza11.
L’ipotesi di una consapevole ripresa testuale è avvalorata anche dal
fatto che l’anonimo inserisce i versi senza adattarli alla metrica del
suo componimento. E ancora, come testimoniato da Morawski
(1927: 192), i vv. 59-62 sono citati in Gdf, s.v. chaurre, e il prover-
bio «Ki plus i met et plus i pert» al v. 332 compare anche nella Mes-
se des oiseaus di Jean de Condé (Morawski 1927: 197).

Infine, un’ulteriore testimonianza del tentativo di riconversione
in una nuova forma poetica di temi e formule attinte, non solo da
una tradizione lirica di poeti molto conosciuti ma anche di minor
successo, è data dalla scoperta di un’interessante somiglianza struttu-
rale, tematica e lessicale, tra il testo in esame e una tenson anonima,
in lingua d’oïl, della fine del XII secolo, Trop sui d’amors enganez12,
conservata nei canzonieri P e X.

I protagonisti di questa lirica non sono nominati dato che il se-
condo dibattitore si limita a definire il primo compain. Il tema af-
frontato è il comportamento che un amante, non corrisposto, deve
avere nei confronti di una donna volubile. I due protagonisti della
tenson potrebbero anche vestire i panni dei due interpreti del débat:
Cuore e Corpo, perché le battute che si scambiano coincidono più
o meno esattamente a quelle che alternano i protagonisti del Flours:
il compain difende la posizione di amante perseverante e leale, mal-
grado abbia la consapevolezza di non essere corrisposto dalla sua da-
ma; l’altro gli consiglia, con una sottile vena ironica, di abbandonare
il suo stato di amante sofferente e di rivolgere le sue attenzioni ad
un’altra dama. Ma ciò che colpisce e induce a congetturare uno
stretto rapporto tra i due componimenti è la presenza, in questa ten-
son, di lessemi che ritornano anche nel Flours, come ad esempio il
sostantivo musardie (v. 4) con il quale il compain definisce il cuore
che si fida dell’amore di una donna e che di fatto coincide con l’ag-
gettivo musars (vv. 175 e 180) utilizzato nel Flours dal Corpo, nello
stesso contesto. E ancora il v. 11 della II strofa della tenson, «car s’el
ne vos veut amer», è ripreso pari pari nel Flours al v. 93. Inoltre, in-
dicativo di un legame tra i due testi, è anche l’uso della stessa simi-
litudine per descrivere il destino e le sofferenze che attendono l’a-
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mante che persevera in un amore senza speranza, attraverso l’imma-
gine dell’impiccagione; si confrontino i vv. 83-86 con i vv. 29-32
della tenson: «Et si muert a grant hascie / qui pent; autretel ferez /
se tant atendez / que de li soiez amez»13.

Per quel che concerne il commento più specificamente stilistico,
la forma e il lessico adottati dall’anonimo autore non sono molto ri-
cercati e la versificazione è piatta. Forse l’unica ‘destrezza’ versifica-
toria risiede nell’inserimento di molte rime equivoche (vv. 53-54;
65-66; 75-76; 105-106; 139-140; 173-174; 187-188; 225-226;
229-230; 231-232; 233-234; 235-236; 243-244; 307-308; 335-336;
337-338); accompagnate, però, anche da rime identiche che impo-
veriscono lo stile dell’opera (vv. 119-120; 131-132; 195-196; 215-
216; 227-228). Dal punto di vista linguistico il testo risente di una
non trascurabile influenza piccarda che traspare, ad esempio, nell’u-
so dell’articolo li per il caso retto singolare (v. 61 li chaurre) e per il
plurale femminile (v. 223 li gambe; v. 233 li mamelete); le per il caso
obliquo singolare femminile (v. 163 le folor; v. 164 le dolor; v. 217 le
cambe; v. 315 le prison); nell’uso del pronome personale complemen-
to oggetto mi in luogo di me (v. 56 mi remembre; v. 78 mi daigne);
dell’aggettivo possessivo plurale mi in luogo di mes (v. 204 mi oeul );
della forma chou per il dimostrativo di vicinanza ce (vv. 4, 97, 111,
154, 155, 228, 246 ecc.) e cius/chius per quello di lontananza cil (vv.
83, 186)14.

Pur essendo d’accordo con Morawski nell’affermare che, tutto
sommato, Li flours d’amours non sia un’opera brillante e di grande
respiro, è importante sottolineare che la sua originalità risiede, so-
prattutto, nell’abilità dell’autore di riprendere e mescolare insieme
vari motivi e formule tradizionali, dando loro una nuova struttura
e, quindi, un nuovo assetto letterario, nonché una diversa destina-
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morfologiche come ad esempio la declinazione bicasuale. Scrive quindi raisons (v. 20)
al caso retto singolare e raison (v. 154) al caso obliquo singolare, ma a volte alterna le
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espressioni arcaiche come il comparativo fortres (v. 196) e le forme contratte nes (v.
373) per ne les e ses (v. 279) per se les, cfr. Morawski (1927: 190).



zione. Il testo, infatti, pur rientrando nel genere lirico, cela al suo
interno una breve storia che si prefigge un preciso scopo didattico
e moralistico: quello di convincere il pubblico che, in amore, è ne-
cessario seguire le regole dettate dalla cortesia. Principi dell’arte di
amare che l’autore riprende non solo dalla produzione lirica a lui
coeva, ma anche da una tradizione letteraria lontana nel tempo, co-
me confermato dai riferimenti a Chrétien de Troyes, portatrice di
principi e di un’ideologia intramontabile e inalienabile, ancora con-
gruente alla cultura e alla società del tempo.

Li Flours d’amours è un componimento a tradizione unica, quin-
di l’edizione presentata in questa sede, pur tenendo conto del lavoro
ecdotico effettuato da Morawski arricchito dai suggerimenti di
Jeanroy, si attiene strettamente al testo tramandato limitando gli in-
terventi alla correzione degli errori sicuramente riconducibili alla
mano del copista. Correggendo quindi quelle grafie corrotte dalla
patina dialettale dello scriba, attestate solo una volta nel testo, sul
modello di quelle più ricorrenti15 e ristabilendo l’esatto conteggio
sillabico mediante minimi interventi correttivi. Il senso dell’opera
non è sempre chiarissimo e lo sforzo di rispettare la metrica e le giu-
ste rime, ha indotto, a volte, l’autore a manomettere la corretta
struttura morfologica delle frasi, compromettendo la chiarezza dei
periodi. Nel testo compaiono, inoltre, alcune lacune non facilmente
sanabili. Nella trascrizione le abbreviazioni sono state sciolte; si è di-
stinto <u> da <v> secondo i criteri moderni; <i> è stato norma-
lizzato in <j> quando rappresenta l’affricata palatale /dƷ/. Sono sta-
te separate le parole in scriptio continua; sono stati inseriti i segni di
interpunzione secondo l’uso moderno e la dieresi quando il conteg-
gio sillabico esige uno iato. Tutte le integrazioni e le congetture
avanzate per ristabilire la (ipotetica) lezione originaria sono segnalate
con l’uso di parentesi quadre; l’uso delle parentesi uncinate è stato
limitato alle parti rese illeggibili dal deterioramento delle carte.

La traduzione è stata condotta in maniera letterale, ovvero per
quanto è stato possibile ci si è attenuti rigorosamente al testo, rispet-
tando l’ordine e il numero dei versi e, soprattutto, lo stile dell’auto-
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15 È il caso ad esempio di dieus (v. 196) con il significato di ‘due’, corretto in deu,
perché in rima ‘identica’ con deu (v. 195); e il caso di Deus (v. 356) con il significato
di ‘Dio’, corretto in Dieus perché questa grafia è attestata al v. 90 e, in rima, al v. 263.



re. Gli unici interventi effettuati concernono i tempi verbali, che
sono stati resi al passato in quei punti del testo in cui la loro alter-
nanza, per esigenze di rima o per questioni di stile dell’autore, ne
rendeva oscura la comprensione.
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Li flours d’amours  /c. 483r a/
De tant vous di jou sans fauser,
en verité le puis conter,
qu’en biel servir convient eür,

14. de chou soiés vous a seür;
car joïr voi les amans faus
de l’amour dont li vrai ont maus,

si ai en amour tant eü
18. que j’ai tout vivement seü

c’on joïst d’amours por avoir
plus que por sens ne por savoir.
Mais li avoirs s’en va mont tost

12. Se sens n’i a, tost s’en va hors.
Mais iteus veult autrui reprendre
qui en soi a mont a reprendre;
por moi sans plus dirai, avant

16. que les autres consel demant.
Et je ne me puis consillier
qu’Amors me fait la nuit villier
si me fait iestre en tel penser

20. – dont Raisons ne me puet tenser –
q’en ma dolor truise confort.
Car cele de s’amor m’estort
ki ma navré dedens mon cuer

24. d’un dart d’amors, si k’a nul fuer

ne poroie sans li garir.  /c. 483r b/
Dont me doi par droit esmarir
qant Amors veut que soie amis,

28. celi qui en tel mal m’a mis,
dont nus alegier ne me puet
sans li, dont l’enfrete s[e] muet.
Dont convient il que je tant face

32. que le quel mal que jou ai sace.
Et por coi? Ciertes, no convient!
Elle set bien que de li vient
li dars dont elle me navra!

36. Dont, dist elle, jamais n’avra
de moi merchi. E las! Por coi
je l’ai servie en bone foi?
Tres donques ke premiers la vi,

Così vi dico senza falsità,
in verità lo posso raccontare,
che per auspicio conviene servire cortesemente,

14. di questo siatene certi;
perché vedo gioire i falsi amanti
dell’amore di cui i veri (amanti) ricevono

tormenti,
così in amore ho avuto tanto

18. che ho imparato molto prontamente
che si gioisce dell’amore per denaro
più attraverso il senno che la conoscenza.
Ma il denaro scompare molto presto

12. se non c’è saggezza, subito va via.
Ma certo vuole biasimare gli altri
chi ha molto da criticare se stesso;
dal canto mio non dirò di più, prima

16. che gli altri mi chiedano consiglio.
E non posso cercare un aiuto
perché Amore mi tiene sveglio la notte
e mi fa rimuginare

20. – di questo Ragione non mi può contestare –
al fine che nel mio dolore trovi conforto.
Perché colei che mi ha ferito il cuore
con un dardo d’amore,

24. mi ha stretto con il suo amore così che a nessun
prezzo

ne potrò guarire senza il suo aiuto.
Per questo motivo sono destinato a perdermi
quando Amore vuole che io sia amante,

28. colui che mi ha messo in questa situazione,
dalla quale nessuno mi può risollevare
senza il suo aiuto, per cui la malattia si nasconde.
Per questo conviene che io faccia in modo

32. che lei sappia di quale male soffro.
A quale scopo? Certamente non conviene!
Lei sa bene che è stata lei stessa a scoccare
il dardo con il quale mi ferì!

36. Per cui, a dir suo, non avrà mai
pietà di me. Povero me! Perché mai
l’ho servita fedelmente?
Dal momento che la vidi,
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40. s’amors ainc puis ne defali
que ne feïsse son voloir.
Or me fait nuit et jor doloir
en .iij. manieres ke dirai.

44. Au cuer trop de duel et d’ire ai,
qant je pens ke par estavoir
m’estuet amer u jou avoir
ne puis merchi, dont me demente

48. et en dementant me lamente,
si que d’amors m’estuet plourer,
ensi ne puis pas demorer.
Et apriés tous li cuers me tranble,

52. grant dolour ai, car il me sanble
que jou, par d’autre part ma voie,
ma douce dame venir voie.
Puis me fremissent tout li menbre

56. quant de sa biauté mi remenbre.
Et qant asses m’a fait fremir
la grant biauté k’en li remir,
lors m’alume et si m’esprent.

60. Dont Amors vers moi trop mesprent

car li chaurre de moi se part
desci adonc qu’ele tout m’art.
C’est li menres tormens des trois

64. dont je sui por [li] si destrois.

Ensi m’en vois de frois en caut.
– Las, chaitis, quant celi n’en caut.
Qui t’en deüst par droit aidier?

68. A cui en veus tu [Cuers] plaidier?
– A cui? A moi? Cou est la voire:
qui fait folie il le doit boire.
Si faiç jou, ciertes, je le boif,

72. et en bevant je muir de soif
car je cuide tous tans venir
la u je ne puis avenir.
Si me poisse ke je tant dure,  /c. 483v a/

76. qant m’est si amere et si dure
cele dont devroie joïr
qui de rien ne mi daigne oïr,
ciertes mieus ainç morir que vivre.

80. Or me puis bien tenir por ivre
et si sai bien que jou ai tort
qant je vois desirant ma mort
car, cius qui est jugiés a pendre,

84. se il [se] puet de mort deffendre,

40. non ho mai mancato nell’amarla
né di eseguire i suoi voleri.
Ora mi fa soffrire giorno e notte
in tre modi che vi spiegherò.

44. Provo troppa tristezza e dolore nel mio cuore,
quando penso che per necessità
devo amare colei da cui non posso
ricevere pietà, della qual cosa mi affliggo

48. e affliggendomi me ne lamento,
sicché mi tocca piangere d’amore,
ma così non posso continuare.
E inoltre tutto il cuore mi trema,

52. ne provo gran dolore, perché mi sembra
che io, per un’altra strada rispetto alla mia,
vedo arrivare la mia dolce dama.
Poi mi tremano tutte le membra

56. quando rimembro la sua bellezza.
E quando la grande bellezza che in lei
contemplo mi ha fatto fremere abbastanza,
allora mi infiammo e mi eccito.

60. Per cui Amore agisce molto male nei miei
confronti

perché il calore da me fuoriesce
finché non mi fa ardere interamente.
Questo è il tormento minore dei tre

61. per cui sono così angosciato.

Così passo dal freddo al caldo.
– Povero, infelice, quando a lei non importa.
Chi ti dovrebbe per diritto aiutare?

68. Cuore con chi ne vuoi discutere?
– Con chi? Con me? Questa è la verità:
chi fa una follia la deve bere.
Così faccio io, certamente, la bevo,

72. e bevendo muoio di sete
perché penso sempre di giungere
là dove non posso arrivare.
Se mi pesa sopportare tanto,

76. dal momento che mi è così amara e dura
colei di cui dovrei gioire
che non mi degna nemmeno dell’ascolto,
certamente è meglio morire che vivere.

80. Ora mi posso anche considerare ubriaco
e so bene anche di avere torto
nel desiderare la mia morte
poiché, colui che è condannato al cappio,

84. se può difendersi dalla morte,
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toustans crie por soi merchi,
et jou, de mon gré, me muir chi.
– Ha, chaitis Cuers! Car te porpense

188. u tu poras trover deffensse
enviers celi ki si t’asaut
et nuit et jor, se Dieus me saut!
Et s’elle n’a cure de toi,

192. nïent plus ne lais tu de soi,
car s’elle ne te veut amer,
tu n’i pues riens, par droit, clamer.

– Cors, si puis bien: jou l’ai amee
196. de cuer tous jours et honoree,

et tant ai fait, chou est la some,
ke detenu m’a a son home
si ke de son gré dist a mi:

100 «Je vous retieng a mon ami».
Dont se jou par icés ensaingnes
Ke je i ai plus que uns estranges.

– Cuers, ses tu dont que tu feras?
104 Se tu vieus, consel averas.

Se ta dame est et biele et sage,
foi ke toi doi encore en sage
d’ausi bieles u .iij. u .iiij.

108 et se de li ne pués [t’]esbatre,
a celes seras bien venus
et bien amés et ciers tenus.
Et qant ta dame chou sara,

112 d’autrui de li amés seras,
au cuer aura si grant envie,
tant com elle sera en vie,
le cuer porrit ara hascie

116 et envie aura sor t’amie.
Lors dirai comme esgarée
«Onques [t’amai] tant com je fui amée!
Par mon orguel ai mon ami perdu!»

120 ausi k’el ait le sien perdu.
Car feme est de tele nature
que de celui n’a onques cure
ki bien l’ainme et celui a kier

124 qui enviers li se monstre fier.
Dont dois tu bien celui changier  /c. 483v b/
por esquiver malvais dangier.
Qu’en feras tu? Di ta pensee.

128 «Vous me castoiés, car j’ai m’amor donée!»
Las! Je n’e[n] me puis [de]partir,
mais, qant je plus a cho m’atir

invoca ininterrottamente la grazia,
mentre io, per mia volontà, mi uccido qui.
Ah, povero Cuore! Perché rifletti

188. dove potrai trovare riparo
nei confronti di colei che così ti assale
e giorno e notte, che Dio mi aiuti!
E se lei non si cura di te

192. non pensarla più,
poiché se lei non vuole amarti
tu non puoi, per diritto, chiedere niente.

– Corpo, certo che posso: l’ho sempre amata
196. di cuore e onorata,

e ho fatto tanto, questo è quanto,
e mi ha considerato come il suo uomo
e di sua volontà mi ha detto:

100. «Vi considero come mio amico».
Dunque è per questi segnali
che so di valere più di un estraneo.

– Cuore, sai dunque cosa farai?
104. Se vuoi, ti consiglierò.

Se la tua dama è bella e saggia,
in fede mia così ancora ne conosco
di così belle tre o quattro

108. e se di lei non puoi godere,
da quelle altre sarai apprezzato
sarai amato e tenuto caro.
E quando la tua dama lo saprà,

112. (che) sarai amato da altra che lei,
nel cuore proverà tanta invidia,
finché vivrà,
il cuore putrido sarà tormentato

116. e sarà invidioso della tua amica.
Allora dirà come persa:
«Non ti ho mai amato così come sono stata amata!
A causa del mio orgoglio ho perso il mio amico!»

120. dal momento che ha perso il suo.
Perché è nella natura della donna
non curarsi di colui
che la ama correttamente e aver caro

124. chi verso di lei si mostra crudele.
Dunque devi meditare questo cambiamento
se vuoi evitare un brutto pericolo.
Cosa intendi fare? Esprimi il tuo pensiero.

128. «Mi punite, perché ho concesso il mio amore!»
Ohimé! non posso più distaccarmene,
ma, quanto più mi preparo a fare questa cosa
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que de li me puisse retraire,
132 tant se painne plus de retraire

Amors de son dart enpené,
que en traïent a tant pené
qu’ele m’[en] a navré a mort;

136 ke ma douce dame s’amort
de moi grever plus ke ne sieut,
et ma plaie si fort me dieut
que sans li garis ne puis iestre,

140 car li maus me vient de cel iestre.
De part celi garrir l’estuet,
dont il vient et de coi il muet.

– De cho n’est il poins ne saissons
144 de monstrer si faites raisons

que me mostrés au repartir.

– Mais ne me puis de li partir!
Saciés que jou celi amoie

148 si ke siens fusse et elle moie
si n’en donroit elles .ij. ues,
mais par grant desdaing diroit lués:
«Por un pierdu .ij. retrovés».

152 Es[t] çou voirs? Or le desprovés.

– Cuers, de legier porai trover
raison por ichou desprover
tout chou que respondu m’avés,

156 mais je cuic que vous ne savés
se vous de riens avés mespris,
tant iestes vous d’amors espris.
– Cuers, cuidiés vous monter en pris

160 por cho que vous avés enpris?
Grief fais a[vés] par maintenir
ke nus ne poroit soustenir.
– Cuers, par le vostre grant folor

164 estes entrés en le dolor
qui nus jours mais ne vous faura,
ains sai bien qu’ele vous taura
tout le parler et le sentir.

168 Car saciés bien, tout sans mentir,
ke mieus ne vous poés trahir,
c’autrui amer et vous haïr.
Mout iestes fous et esbahis,

172 qant celi dont iestes haïs
amés, sai bien que vous m’usés
et por nïent vo tans usés.
En tous tans est musars clamés  /c. 484r a/

che da lei voglio ritirarmi,
132. tanto Amore ha difficoltà a ritirare

il suo dardo piumato,
che ha penato tanto ad estrarre
ché lei mi ha ferito a morte;

136. perché la mia dolce dama si abitua
a farmi dispiacere più del dovuto,
e la mia piaga così forte mi duole
perché senza di lei non posso guarire,

140. poiché il male mi viene da quell’essere.
Deve essere guarito da parte sua,
da dove proviene e da chi deriva.

– Di questa cosa non è il momento
144. di mostrare siffatte ragioni

che mi mostrate replicando.

– Ma non posso staccarmi da lei!
Sappiate che io l’amavo

148. fino a diventare suo ed ella mia
e lei non darebbe nemmeno due uova,
ma per gran disdegno ella avrebbe detto subito:
«Per uno perso due guadagnati».

152. É vero tutto ciò? Ora mostratemi il contrario.

– Cuore, facilmente potrei trovare
una ragione per contestare
tutto ciò che mi avete risposto,

156. ma penso che non sappiate
se avete sbagliato in qualcosa,
tanto siete preso dall’amore.
– Cuore, pensate di aumentare il vostro pregio

160. per quello che avete intrapreso?
Un così pesante fardello avete da sopportare
che nessuno riuscirebbe a sostenere.
– Cuore, per la vostra grande follia

164. siete entrato in un dolore
che mai più vi abbandonerà,
e so bene che vi toglierà
la voce e l’udito.

168. Perché sappiate bene, senza mentire,
che meglio non potevate tradirvi
amando qualcuno e odiando voi stesso.
Siete folle e molto disorientato,

172. se amate colei dalla quale siete
odiato, so bene che voi mi usate
e sprecate il vostro tempo per niente.
E da sempre è considerato meschino
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176 cil qui ainme s’il n’est amés.
– Qu’es[t] cho k’as dit? A moi ne monte!
Je n’en puis avoir nule honte
d’amer en tel liu ke jou aim

180 ne por cho musart ne me claim.

En espoir veul merchi atendre

que ja por rompre ne por tendre
del liu u j’aim, ne me movrai,

184 tenir m’en doit on a mout vrai.
– Cuers, or puis bien dire sans doute
ke chius ki aimme ne voit goute,
ne tu ne ses, voir, ke tu fais

188 qant tu en carges si grant fais
ke desous te convient crever
que, s’autres te voloit grever,
ne laidangier ne anui faire,

192 si te deveroit il desplaire.
Car tout est uns cuers et uns cors:
se li uns muert, l’autre est mors;
si a un cop en ocist deus,

196 si en sera fortrés li deus
si ambedoi morons ansamble.
Or me di dont ke il t’en sanble,
que tu feras ne ke ferai.

200 – Toustans di jou ke j’amerai
de cuer amorous et de vrai
trestout ensi que je devrai,
ca c’est la plus biele de[l] mont,

204 si com mi oeul tesmognié l’ont;

car nïent plus qu’une candoile
se puet comparer a l’estoile
ne clarté d’estoile a la lune,

208 nient plus n’en puis jou trover une
qui de biauté a li afiere,
tant soit orguelleuse ne fiere
que tant set de bien et tant vaut

212 que en li nule riens ne faut.

– Cuers, or me di, foi que moi dois,
le biauté ke tu en li vois.

– Cors, je commence: as pies droit,
216 qui sont petit, vautic et droit,

le cambe bien au piet respont
car ki bien a droit le despont;

176. colui che ama senza essere corrisposto.
– Cosa hai detto? A me non importa!
Non provo nessuna vergogna
nell’amare colei che amo

180. e per questo non voglio che mi si dia del
meschino.

Nella speranza voglio aspettare la sua
compassione

e mai romperò o mi allontanerò
da colei che amo, non mi distaccherò,

184. devo essere considerato molto fedele da lei.
– Cuore, allora posso ben dire senza dubbio
che colui che ama è accecato,
e non sai, in verità, cosa stai facendo

188. quando ti carichi di un così pesante fardello
e stando sotto rischi di morire
perché, se altri ti vogliono tormentare,
o oltraggiarti o farti penare,

192. ciò ti dovrebbe dispiacere.
Perché cuore e corpo sono un tutt’uno:
se uno muore anche l’altro muore;
con un colpo li uccidi entrambi,

196. così la coppia ne sarà tradita
se entrambi muoiono assieme.
Ora dimmi cosa te ne pare,
cosa farai e cosa farò io.

200. – Ti dico che continuerò ad amare
con cuore amorevole e sincero
proprio come dovrei,
perché è la più bella del mondo,

204. così come me lo hanno testimoniato i miei
occhi;

perché così come una candela
non può essere comparata ad una stella
e il chiarore di una stella alla luna,

208. io non avrei mai potuto trovare
una donna bella come lei,
per quanto sia orgogliosa e fiera
che tanto sa di bene e vale tanto

212 e in lei non manca niente.

– Cuore, spiegami ora, per la fede che mi devi,
la bellezza che vedi in lei.

– Corpo, inizio: ha i piedi dritti,
216. piccoli, arcuati e dritti,

le gambe corrispondono bene ai piedi
perché sono disposti bene;
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elle est blance, droite et reonde
220 si que li plus sages del monde

n’i sauroit amender de rien.
Et si vous veul tesmongnier bien:
si bien fait[e] est li gambe diestre

224 ausi bien faite est li senestre;  /c. 484r b/
elle a biaus bras et bieles mains,
qu’il n’i convient ne plus ne mains,
car li doit sont bien fait et lonc

228 chou k’iestre doivent cort et lonc.
Le cors a droit et lonc et gent
tel k’il doit plaire a toute gent;
si a un poi basset le pis

232 dont elle ne vaut mie pis
car li mamelete ki point
li fait venir trestout a point.
Li cols est gros, grans et onnis,

236 ki ne le voit bien est honnis
car Nature ki le forma
dist que prouvé[e] le forme a
dont elle a grant painne le fist.

240 Dont elle tesmogne et dist
s’ele avoit or un tel a faire
ausi biele et de tele afaire,
que n’en poroit venir a cief.

244 Or vou[s] vaurai dire del cief
qui n’est mie ne bruns ne sors,
ains samble, chou saciés, fins ors.
Les kaviaus ki [sor] li a tant

248 ke les treces i vont batant
par espaules bien li avienent
que juskes as rains li avienent.
Del front, veïr, est uns delis

252 qu’il est plus blans ke flors de lis,
grans et larges, onnis et nes;
si a sorcius votis brunés.
Or vous dirai quel sont li oeul

256 dont li dars vient dont j’ai maint duel:

gros sont et vair, sec et fendu,
[ne] m’ai pas si bien deffendu
que ne m’aient navré parfont,

260 car si tres grant clarté par font
a trestous chiaus ki les esgardent
que bien leur sanle que il ardent.
Bien sai ke Nature ne Dieus

264 ne fisent onques si fais ieus
fors por le monde decevoir,

è bianca, dritta e formosa
220. così che il più saggio del mondo

non saprebbe trovarle un solo difetto.
E se devo entrare nei particolari:
è così ben fatta la gamba destra

224. com’è ben fatta la sinistra;
ha delle belle braccia e delle belle mani,
né più né meno di quanto conviene,
perché le dita sono ben fatte e lunghe

228. che devono essere corte e lunghe.
Ha il corpo dritto, lungo e elegante
per essere apprezzato da tutti;
il suo seno è un po’ basso

232. ma non per questo vale meno
perché le mammelle a punta
danno l’impressione che esso sia perfetto.
Il collo è grosso, grande e regolare,

236. chi non lo vede bene è da screditare
poiché la Natura che la creò
ha messo alla prova la forma
che creò con grande fatica.

240. Per cui lei testimonia e dice
[che] se dovesse ora rifarne una uguale
così bella e nello stesso modo,
non riuscirebbe a venirne a capo.

244. Ora vorrei descrivervi il suo capo
che non è né bruno né biondo,
anzi sembra, sappiatelo, di oro fino.
Ha una capigliatura folta

248. tanto che le trecce le cadono
bene sulle spalle come si conviene
e arrivano fino ai reni.
La fronte, certo, è una meraviglia

252. perché è più bianca di un giglio,
grande e ampia, regolare e delineata;
e ha le sopracciglia arcuate e brune.
Ora vi dirò come sono gli occhi

256. da cui proviene la freccia che mi procura
tanto dolore:

sono grandi e chiari, allungati e profondi,
e non sono riuscito a difendermi
per evitare che mi ferissero profondamente,

260. poiché una così grande luminosità diffondono
verso tutti coloro che li guardano
da sembrare loro che essi ardano.
So bene che né Natura né Dio

264. non crearono mai degli occhi del genere
se non per ingannare le persone,
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car bien puis dire tout por voir:
n’onques si tost ne [le]s oc veus

268 que je n’en fui pris et deceus.

– Cuers, or di le fachon del dart
ki me gerroie, main et tart.

– Cors, de ses ieus naist uns cle[r]s rais

272 en sanblance de fleke fais,
agus en son et gros en mi.
Par l’eul le traist Amors en mi

si k’an cuer me fiert de visée.  /c. 484v a/
276 Or t’ai la fleke devisée,

apriés, ses paupieres regarde,
et plus ke pinnon si prent garde,
ses troveras d’une façon

280 encor ensi ne le[s] fache on.
Or est dont li dars empenés
dont je sui jor et nuit penés.

– Cuers, or ne t’a li dars grevé
284 et l’uel u il entra crevé ?

Cors, ansi ke goute n’en voi,
car je ne sai que faire doi:
mais del dart plus lonc plait ne tieng

288 car a ma matere revieng.
Elle a biau nes et biele bouche,
si a parole si tres douce
ke nus el mont parler ne l’ot

292 que se parole et li ne lot,
n’onques encore nule vit
si tres plaisans qant ele rit
car sa boucete par dedens

296 est bien ordenee de dens:
blans et menus, rengiés, masis,
et ses mentons est bien voltis.
Bien faite de cors et de vis

300 …
si a [el] trop douce sanblance,
car aveuc chou que ele est blance
si a elle colour vermelle,

304 …
ke nus ne le puet regarder
qui de s’amor se puist garder,
tant a douc vis et clere ciere.

perché posso testimoniare la verità:
mai ne ho visti tali

268. dai quali sono stato rapito e tradito.

– Cuore, ora descrivi le fattezze della freccia
che, prima o poi, mi combatte.

– Corpo, dai suoi occhi scaturisce un raggio
chiaro

272. con le sembianze di una freccia,
sottile alla punta e grossa alla metà.
Amore attraverso gli occhi la scoccò verso di

me
affinché mi ferisse dritta al cuore.

276. Ora ti ho descritto la freccia,
dopo, guarda le sue palpebre,
e stai attento più che a una cima,
le troverai fatte in un modo

280. che ancora non sono state create.
Oramai è il dardo piumato
che mi procura pena giorno e notte.

– Cuore, il dardo non ti ha ferito
284. e accecato l’occhio dov’è entrato?

– Corpo, dal momento che sono cieco
non so cosa fare:
ma del dardo non voglio più parlare

288. perché voglio tornare al discorso precedente.
Lei ha un bel naso e una bella bocca,
ed è così dolce la sua voce
che nessuno che l’abbia ascoltata

292 non ha lodato lei e le sue parole,
e nessuno ha mai visto
una persona così gradevole quando ride
perché la sua boccuccia all’interno

296. ha denti ben ordinati:
bianchi e piccoli, dritti, forti,
e il suo mento è ben pronunciato.
Ha un corpo ed un viso gradevole

300. …
e ha un aspetto dolce
perché è allo stesso tempo bianca
con un colorito roseo,

304. …
che nessuno può guardarla
senza innamorarsene,
tanto il suo viso è dolce e la sua pelle chiara.
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308 Que en puis jou se je l’ai chiere?
Noïent, mais Amors me destraint
qui nuit et jor ma dame estraint,
q’ele me soit amere et dure

312 et que de moi n’ait jamais cure,
por chou ke je suis en ses las.

Et ke porai jou faire? Las!
Dont entrés sui en le prison

316 dont escaper ne puet pris hom.
Amors si fait eskiec et mas
celui k’el a entre ses las
car puis ke del tout me veut nuire

320 dont convient il ke je me muire.
– Amors, chi a mal guerredon,
ki me faites de guerre don,
trop malement guerredonés

324 qant mort por guerredon donés.

– Amors, lonc tans vous ai servi
n’ainc vers vous mais ne deservi;
or me donés malvais loijer.  /c. 484v b/

328 Tous ceus devés por fous loiier

ki en Amors ont mais fïance
ne seürté ne alïanche.
– Amors, trop est fous ki vous siert:

332 ki plus i met et plus i piert.
Ciertes, de verité le sai,
piecha ai esté a l’essai
car onques n’en oc se mal non.

336 – Amors, vous avés si douc non
et puis si estés si amere
viers moi ki sui loiaus amere!
Trop est fous ki en vous se fie!

340 Car Amors sovent nos maistrie,
si est dolors et grans peciés
qant si biaus nous est enteciés!
– Amours, or sui jou bien lassés:

344 laidengier me poés assés
car a vous ne me puis combatre,
de legier me poés abatre,
viers [vous] ne prendrai mais escu.

348 Bien sai ke jou ai trop vescu,
mais or saciés bien tout por voir
que je ne vous veul plus devoir:

venés vostre parage prendre,

308. Cosa ci posso fare se mi è cara?
Niente, ma Amore mi tortura
che giorno e notte allontana la mia dama,
affinché sia nei miei confronti crudele e dura

312. e di me non abbia mai cura,
per cui sono preso nei suoi lacci.

Povero me! Cosa potrei fare?
Sono entrato in una prigione

316. dalla quale non può scappare un uomo rapito.
Amore ha messo in scacco matto
colui che si trova nelle sue briglia
e mi vuole danneggiare completamente

320 per cui mi conviene morire.
– Amore qui c’è una infelice ricompensa
perché mi donate una battaglia,
ricompensate in malo modo

324. quando come ricompensa date la morte.

– Amore, per lungo tempo vi ho servito
e non ho mai sbagliato nei vostri confronti;
ora mi donate una brutta ricompensa.

328. Dovete ricompensare tutti coloro che come
folli

hanno riposto la loro fiducia nell’amore
senza sicurezza e senza patti.
– Amore, è troppo folle chi vi serve:

332. perché più ci si mette e più si perde.
Certamente, in verità lo so,
per lungo tempo sono stato messo alla prova
e non ne ebbi che male.

336. – Amore, avete un nome così dolce
e poi siete così crudele
verso di me che sono un così leale amante!
È troppo folle chi si fida di voi!

340. Perché Amore spesso ci comanda,
ci procura dolore e grandi pene
quando così bene ci ha imbrigliati!
– Amore, ora ne sono veramente stanco:

344. mi potete ben maltrattare
perché non posso combattervi,
mi potete facilmente sconfiggere,
non mi difenderò da voi.

348. So bene di aver vissuto abbastanza,
ma ora sappiate tutto in verità
che non voglio più avere doveri nei vostri

confronti:
venite a prendere la vostro eredità,
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352 mout volentiers le vous veul rendre.
A tout le mont iestes pa<r>ages,
bien sai ke jou ne suis pas sages,
car jou por l’amour de ma dame

356 pierc cuer et cors – D[i]eus penst de l’ame!

Or n’i a plus: a la parclose!

A tout le mont di bien sans glose
ke dame ki home rechoit

360 a ami, et puis le deçoit
ensi k’ele autrui de lui aint,
se li hom viers li ne se faint

u autrement ne se forfait,
364 je di k’ele tel murdre fait

dont trestous li mons [la] devroit
monstrer et ensengnier au doit.
Fait vous en n’ai le jugement,

368 qui autrement dist ne juge nient.
Jou ki sui plains de duel et d’ire
…
apielé l’ai de traïsom

372 car je sui li plus tra<ï>s hom,
qui onques fist nes <..>a ne l’ai,
pour chou ensi apielé l’ai.

Chi define li flours d’amors.

352 ben volentieri voglio rendervela.
Siete l’eredità di tutti,
so bene di non essere molto saggio,
perché io per l’amore della mia dama

356 perdo cuore e corpo – Che Dio pensi alla mia
anima! –

Ora non ho più niente: è finita!

A tutti dico senza dilungarmi
che la dama che accoglie un uomo

360. come amico e poi lo delude
legandosi ad un altro,
senza che l’uomo verso di lei abbia simulato

(il suo amore)
o che abbia agito male nei suoi confronti,

364. dico che lei commette un tale peccato
e che tutti dovrebbero
additarla.
Vi ho dato il mio giudizio

368. perché chi dice il contrario non giudica niente.
Io che sono molto triste e addolorato
…
definisco questa cosa un tradimento

372. perché sono stato l’uomo più tradito,
più di ogni altro,
per questo motivo la definisco così.

Qui si conclude il fiore dell’amore.
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Rosalba Galvagno

Jacques Lacan.
L’etica della psicoanalisi e l’amor cortese

L’amor cortese penetra nella letteratura psicoanalitica come un
exemplum letterario rilevante per illustrare la nozione di sublimazio-
ne, con la quale Lacan tenta al contempo di fornire un contributo
alla delucidazione dell’enigma che ha sempre rappresentato per gli
studiosi il fenomeno della fin’ amor. Non a caso vi dedica nel corso
del suo seminario sull’Etica della psicoanalisi1, l’intera lezione del 10
febbraio 1960. Ma l’argomento era stato anticipato nelle lezioni del
27 gennaio e del 3 febbraio e sarà ancora ripreso nella lezione del 9
marzo dello stesso anno. In realtà la riflessione sull’amor cortese per-
corre come un fil rouge altri seminari precedenti e successivi al no-
stro2, su cui soltanto noi ci soffermeremo.

Le lezioni sull’amor cortese si collegano ovviamente alla prima
parte dell’Etica della psicoanalisi dedicata all’introduzione della «Co-
sa», con cui Lacan traduce il termine freudiano das Ding 3. Nell’am-
bito della successiva esposizione del problema della sublimazione
viene trattato, nella lezione del 27 gennaio, il tema dell’amor corte-

1 Lacan (1994) e (1986). Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione italiana (1994)
che presenta alcuni errori da noi rettificati.

2 Lacan (1996: sedute del 19 dicembre 1956 e del 9 gennaio 1957); Lacan (2008:
seduta del 23 novembre 1960); Lacan L’Identification 1961-1962 (inedito: seduta del
21 febbraio 1962); Lacan (1983: sedute dell’11 aprile 1962, del 6 gennaio e del 3 lu-
glio 1963); Lacan Problèmes cruciaux pour la psychanalyse 1964-1965 (inedito: seduta del
27 gennaio 1965); Lacan L’objet de la psychanalyse 1965-1966 (inedito: seduta del 19
gennaio 1966); Lacan (2006: sedute del 12, 19 e 26 marzo1969); Lacan (2001: seduta
del 21 gennaio 1970); Lacan (2011: seduta del 20 febbraio 1973); Lacan Les non-du-
pes-errent 1973-1974 (inedito: seduta del 18 dicembre 1973 e dell’8 gennaio 1974).

3 Freud ([1895] 1968: 201-284); ([1925] 1978: 197-201).



se per situarlo nella cornice teorico-clinica della Cosa, una nozione
alquanto complessa al cui centro Melanie Klein poneva il corpo mi-
tico della madre e che si può ulteriormente designare a partire da al-
cune testimonianze artistiche e cliniche tratte da due suoi lavori, co-
me uno «spazio vuoto»4. Oppure una Cosa, secondo Lacan, che si
presenta sempre come «fondamentalmente velata» o un’«Altra cosa»5:

Se la Cosa non fosse fondamentalmente velata, non saremmo con essa
in una modalità di rapporto che ci obbliga – come tutto lo psichismo vi è
obbligato – a circoscriverla, e addirittura a farne il giro, per concepirla. [… ].

Diciamo oggi che essa occupa questo posto nella costituzione psichi-
ca che Freud ha definito sulla base della tematica del principio di piacere,
il fatto è che questa Cosa […] è quel che del reale primordiale, […], pa-
tisce del significante. […].

Non potete fare a meno di vedere nella celebre frase di Picasso, Io
non cerco, trovo, che è il trovare, il trobar dei trovatori e dei trovieri, e di
tutte le retoriche, che sopravanza il cercare.

Evidentemente, quel che è trovato è cercato, ma è cercato per le vie
del significante. […]. Lacan (1994: 150-152).

Per illustrare l’azione dell’uomo in rapporto a quel che «costitui-
sce il significante come tale, ossia le strutture di opposizione la cui
emergenza modifica profondamente il mondo umano», Lacan in-
troduce l’esempio della creazione del vaso, forse l’elemento più pri-
mordiale dell’inventiva umana. Già Heidegger aveva meditato sul
soggetto della creazione quando parla di das Ding, sviluppando pro-
prio attorno a un vaso la sua dialettica6. Le riflessioni del filosofo te-
desco sul vaso consentono di introdurre la Cosa in quanto problema
centrale dell’etica. E quel che particolarmente interessa è, come è
stato accennato, la nozione di vuoto e di significante:

Ora, se considerate il vaso nella prospettiva che ho messo in rilievo
all’inizio, come oggetto fatto per rappresentare l’esistenza del vuoto al
centro del reale che si chiama la Cosa, questo vuoto, […], si presenta ap-
punto come un nihil, come nulla. Ed è per questo che il vasaio […] crea
il vaso attorno a questo vuoto con la sua mano, lo crea proprio come il
creatore mitico, ex nihilo, a partire dal buco. […] c’è identità tra il model-
lamento del significante e l’introduzione nel reale di uno iato, un buco.
Lacan (1994: 155).
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4 Klein (1978b) e (1978c).
5 Lacan (1994: 148-151).
6 Lacan rinvia alla conferenza La Cosa di Martin Heidegger ([1954] 1976).



Quindi a partire da alcuni accenni al problema del «male» viene
successivamente introdotto il grande tema dell’eresia catara per il qua-
le il primo riferimento è al lavoro di Denis de Rougemont, L’amour
et l’Occident 7. Si tratta, com’è noto, di uno studio magistrale che an-
cora oggi esercita un fascino indiscutibile sui lettori, al quale Lacan
ha attinto copiosamente pur distanziandosene per alcune tesi. Il la-
voro di Rougemont ci permette di farci un’idea della profonda crisi
che la teologia catara costituisce nell’evoluzione del pensiero del-
l’uomo occidentale nell’Europa dell’XI-XII sec.8.

Della teologia catara vengono sottolineati la pratica della perfe-
zione e tutto ciò che di puro, luminoso e vero viene attribuito al
buon Creatore in opposizione al cattivo Creatore, al Demiurgo che
ha introdotto nel mondo la generazione, la putrefazione, la trasfor-
mazione. Lacan circoscrive in particolare il pensiero morale che
concerne il problema del male. E il male si trova per i Catari nella
materia, nella Cosa in quanto contiene l’umano. L’uomo fabbrica il
significante e lo introduce nel mondo. In altri termini si tratta di sa-
pere quel che egli fa plasmandolo ad immagine della Cosa, mentre
essa è caratterizzata dal fatto che ci è impossibile immaginarla. Ed è
qui che si situa il problema della sublimazione:

Ecco perché prendo come punto di partenza la storia della Minne.
L’ho presa attraverso questo termine perché è un termine particolarmente
esemplare, e che non si presta ad ambiguità nella lingua germanica. Minne
è senza ombra di dubbio distinta da Liebe, mentre in francese ci serviamo
della stessa parola amour.

Il problema dell’autore in questione [Denis de Rougemont] è di sa-
pere che legame possa esserci tra la così profonda e così segreta eresia che
si mette a dominare l’Europa a partire dalla fine dell’XI secolo, […], e
l’apparizione, l’articolazione, la messa in opera, di tutta quella morale,
quell’etica e quello stile di vita, che si chiama amor cortese.

L’importante sarà di vedere come alcuni degli enigmi che si pongono
a questo proposito gli storici si possano per noi risolvere in funzione della
dottrina che vi espongo, la dottrina analitica, nella misura in cui essa per-
mette di spiegare il fenomeno come un’opera di sublimazione nella sua
portata più pura. […].

Vedrete fin nei dettagli come si opera, in questo caso, per dare a un
oggetto, che in tal caso è chiamato la Dama, il valore di rappresentazione
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7 Rougemont (1972).
8 Lacan (1994: 158-159).



della Cosa. Questo ci permetterà poi, […] di mostrare cosa sia rimasto di
questa costruzione, che strascichi abbia avuto nel rapporto con l’oggetto
femminile, con quel carattere problematico con cui ancora adesso si pre-
senta a noi. Andrà pensato secondo le forme della struttura analitica. La-
can (1994: 159-161).

Ora, l’amor cortese è in effetti una forma esemplare, un paradig-
ma di sublimazione, le cui testimonianze possiamo ricavare attraver-
so l’arte e, in una forma estenuata, anche attraverso le ripercussioni
etiche ancora percepibili nei rapporti tra i sessi. A tal riguardo Lacan
non darà molto credito alle varie ricostruzioni degli influssi che
avrebbero dato origine all’amor cortese (religioso, orientale ecc.),
quanto piuttosto cercherà di coglierlo al cuore della teoria freudiana
atta, secondo lui, a farvi un po’ di luce. Egli commenta quindi la
tripartizione freudiana di isteria, nevrosi ossessiva, paranoia, specifi-
cando per ognuna di queste tre forme della struttura soggettiva, il ti-
po di relazione col vuoto attorno a cui ciascuna si organizza. L’iste-
ria è caratterizzata dalla rimozione (Verdrängung) di questo vuoto, la
nevrosi ossessiva dal suo evitamento (Verschiebung) e la paranoia dal
rigetto della Cosa (Verwerfung).

A sua volta ogni arte si caratterizza per una particolare modalità
del rapporto con questo vuoto. L’amor cortese è un esempio di una
sublimazione dell’arte di cui troviamo ancora gli effetti viventi.

Ed è a questo punto della lezione del 3 febbraio 1960 che viene
introdotto, a partire dalla storia dell’arte dei secoli XVI-XVII, il di-
scorso sull’anamorfosi, in particolare dal celebre quadro degli Amba-
sciatori di Holbein che contiene quella enigmatica forma allungata
assolutamente illeggibile se non ci si pone in un punto preciso della
sala9. Ma, dal momento che il significante riconduce al linguaggio,
è alla poesia che Lacan restituisce il suo primato nell’ordine delle ar-
ti. Ed è proprio per questo che nell’affrontare i problemi del rap-
porto dell’arte con la sublimazione, partirà dall’amor cortese.

Nella lezione del 10 febbraio 1960 interamente dedicata all’a-
mor cortese vengono ripresi alcuni degli argomenti precedentemen-
te illustrati, innanzi tutto quello dell’oggetto anamorfico. E per ri-
prendere il discorso sulla sublimazione Lacan fa riferimento all’inizio
della sua lezione, alle pareti della caverna decorata di Altamira:
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Forse ciò che descriviamo come quel luogo centrale, quell’esteriorità
intima, quell’estimità che è la Cosa, ci chiarirà quel che resta ancora una
questione, e persino un mistero, per coloro che si interessano all’arte
preistorica – ossia appunto il suo sito. Lacan (1994: 177).

Lacan non poteva trovare niente di meglio che la caverna di Al-
tamira per figurare metaforicamente la Cosa, e si sorprende che, da-
te le condizioni di illuminazione dei primitivi, è proprio sulle pareti
di una cavità che si trovano gettate le immagini delle produzioni
dell’arte primitiva, legate certo a uno strettissimo rapporto col mon-
do, alla sussistenza stessa di popolazioni composte essenzialmente di
cacciatori, ma che presentano anche un carattere di un al di là del
sacro. «È la sussistenza primitiva […] nella prospettiva della Cosa»:

Così come l’esercizio sulla parete consiste nel fissare l’abitante invisi-
bile della cavità, così pure vediamo la catena del tempio, in quanto orga-
nizzazione, stabilirsi attorno al quel vuoto, che designa appunto il posto
della Cosa, fino alla raffigurazione del vuoto proprio sulle pareti di quel
vuoto, nella misura in cui la pittura impara progressivamente a padroneg-
giare questo vuoto, e a stringerlo così da vicino da dedicarsi completa-
mente a fissarlo nella forma dell’illusione dello spazio. Lacan (1994: 178).

Dall’illusione dello spazio ottenuta con la prospettiva si passerà
all’anamorfosi: «[…] l’illusione dello spazio è qualcos’altro dalla crea-
zione del vuoto. Ed è questo che l’apparizione delle anamorfosi alla
fine del XVI secolo, inizio XVII, rappresenta». Lacan (1994: 179)10.

Non bisogna cadere nella rete [delle teorie dell’imitazione]. Certo le
opere d’arte imitano gli oggetti che rappresentano, ma il loro fine appun-
to non è di rappresentarli. Nel dare un’imitazione dell’oggetto, fanno di
quest’oggetto qualcosa d’altro. Non fanno quindi che fingere di imitare.
L’oggetto si insatura in un certo rapporto con la Cosa, fatto al tempo stes-
so per afferrare, per presentificare e per assentificare. Lacan (1994: 180).

Non poteva mancare a questo punto il rinvio a Cézanne, la cui
imitazione delle mele, di queste inserzioni immaginarie, è orientata
piuttosto verso una tecnica della presentificazione dell’oggetto. Ma
più l’oggetto è presentificato in quanto imitato, più ci apre la di-
mensione in cui l’illusione va in frantumi e mira ad altro. Seguono
riflessioni geniali sulla storia dell’arte, cioè sui cambiamenti che essa
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10 Ma cfr. anche ivi, pp. 172-174 per il rapporto tra l’arte prospettica e quel che
introdurrà il barocco con le anamorfosi.



registra, che consistono sempre nel rovesciare l’operazione illusoria,
in quanto l’artista va sempre controcorrente nel tentativo di operare
il suo miracolo. Lacan ritorna dunque sul quadro di Holbein, la cui
anamorfosi egli definisce, metaforicamente, addirittura una siringa
con cui prelevare il sangue del Graal. Tutto questo gli serve special-
mente «per introdurre quella forma di sublimazione che si è creata
a un certo momento della storia della poesia, e che interessa in mo-
do esemplare in relazione a ciò che il pensiero freudiano ha rimesso
al centro del nostro interesse nell’economia dello psichismo, ossia
l’Eros e l’erotismo.» Lacan (1994: 181).

Ora, come spiegare o comprendere quel consenso sociale che
nasce in una certa epoca della storia attorno a un ideale come quello
dell’amor cortese:

Per una certa cerchia, limitata quanto si vuole, questo ideale viene a
trovarsi al principio di una morale, di tutta una serie di comportamenti,
di lealtà, di modi, di servizi, di esemplarità della condotta. E se questo ci
interessa nel modo più diretto, il fatto è che il perno ne era che cosa?
Un’erotica. Lacan (1994: 185).

Passa dunque a illustrare attraverso una magistrale sintesi la storia
dell’amor cortese che va dall’inizio del XI secolo fino al XII, e in
Germania anche fino al XIII. I suoi cantori presero il nome di tro-
vatori nel Sud della Francia, di trovieri al Nord, e di Minnesänger
nell’area germanica. Si espansero in un secondo momento anche in
domini periferici d’Inghilterra e in alcuni domini spagnoli. Dal mo-
mento che questo movimento poetico prese il nome di amor cor-
tese, e che consistette in un gioco (mestiere) di cantori legato a una
certa tecnica nelle corti e in una certa società elevata, Lacan si chie-
de se siano veramente esistite delle corti d’amore. Jean de Nostre
Dame (Nostradamus, inizio XV secolo) ci rappresenta il modo in
cui si esercitava in queste corti la giurisdizione delle Dame. Tema
ripreso e criticato da Stendhal in De l’amour, una riscoperta roman-
tica della poesia dell’amor cortese provenzale, secondo Lacan. Stan-
do ad Andrea Cappellano, autore di un trattato dal titolo abbreviato
De arte amandi, un manoscritto del XIV secolo11 del tutto omonimo
del trattato di Ovidio che non ha mai cessato di essere trasmesso dai

362 Rosalba Galvagno

11 Pubblicato da Raynouard (1817).



chierici, venivano effettivamente formulati dei giudizi da Dame in-
dividuabili storicamente, come Eleonora d’Aquitania e sua figlia, e
altre ancora. Di tutte si dice nel manoscritto che parteciparono a
giudizi di casistica amorosa di cui abbiamo dei riferimenti perfetta-
mente tipizzati. Possiamo trarne la sistematizzazione sia dal campo si-
gnificante provenzale che da quello germanico, poiché si tratta dello
stesso sistema che si organizza attorno a temi diversi, di cui il primo
è per esempio quello del lutto fino a quello della morte. In questo
sistema poetico vengono inoltre definiti i valori della Dama e cioè
quel che rappresenta questa o quella norma sulla quale sono regolati
gli scambi tra i partners, di questa sorta di rito singolare che com-
prende le nozioni di ricompensa, di clemenza, di grazia, di felicità.

Ora, con l’amor cortese questo rispetto delle donne sembra tan-
to più sorprendente in quanto nulla nella storia effettiva dell’epoca
vi corrisponde. Basti riandare alla storia coniugale della contessa di
Comminges, figlia di un certo Guillaume de Montpellier, costretta
a matrimoni di puro interesse economico, che finirà la sua vita a
Roma sotto la protezione del papa. La donna era effettivamente un
correlativo delle funzioni dello scambio sociale, un supporto di un
certo numero di beni e di segni del potere. Poteva dunque occupa-
re soltanto un posto sociale o far riferimento eventualmente al dirit-
to religioso, ma certo non veniva dato spazio alla sua libertà12.

È in questo contesto che comincia a esercitarsi la curiosissima funzio-
ne del poeta dell’amor cortese. […]. Il primo dei trovatori è un certo Gu-
glielmo di Poitiers, nono duca di Aquitania, che sembra essere stato, prima
di consacrarsi all’attività poetica che inaugura la poesia cortese, un temi-
bilissimo bandito. In più di una circostanza storica pare si sia comportato
secondo le norme del brigantaggio più iniquo. Poi, a partire da un certo
momento, diventa poeta di questo amore singolare. Lacan (1994: 188).

A questo punto Lacan cita una bibliografia specifica e ragionata
sull’analisi tematica del vero rituale dell’amor cortese13. La questione
è di sapere per «noi analisti», egli aggiunge, dove situare tale rituale.
Si tratta innanzi tutto di un esercizio poetico, di un modo di gioca-
re con un certo numero di temi idealizzati che non potevano avere
alcun corrispettivo concreto reale all’epoca. L’oggetto femminile, la
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Dama, cantato dai poeti cortesi viene introdotto attraverso la porta
assai singolare della privazione, dell’inaccessibilità. La Dama è colei
alla quale il poeta si consacra indipendentemente dalla sua posizione
sociale. Talvolta i poeti sono dei servitori (sirvens), come Bernard de
Ventadour. L’inaccessibilità dell’oggetto è comunque e sempre, a
prescindere dalla posizione sociale, posta al principio. Non c’è pos-
sibilità di cantare la Dama, nella sua posizione poetica, senza il pre-
supposto di una barriera che la circondi e la isoli. La Dama, la Dom-
nei come viene chiamata, è talvolta invocata col termine mascoliniz-
zato (Mi Dom, mio Signore) e si presenta con caratteri spersonalizza-
ti, tanto che certi autori hanno potuto osservare come tutti sembrino
rivolgersi alla stessa persona. L’oggetto è in questo campo poetico
svuotato di ogni sostanza reale. Ecco perché, in seguito, la Beatrice
di Dante potrà essere assimilata alla filosofia o addirittura alla scienza
sacra, potendo il poeta al contempo lanciarle il suo appello in termi-
ni tanto più vicini al sensuale quanto più la suddetta persona è vici-
na all’allegorico. Non si parla mai d’amore in termini così crudi co-
me quando la persona è trasformata in una funzione simbolica14.

Ciò che Lacan vede qui funzionare allo stato puro è esattamente
il punto di mira tendenziale della sublimazione e cioè che quel che
l’uomo chiede è di essere privato di qualcosa di reale (das Ding o
anche il vacuolo, una sorta di cellula primordiale), di ciò che è es-
senzialmente legato alla simbolizzazione primitiva che è tutta intera
nella simbolizzazione del dono d’amore. Ma, egli sottolinea, dom-
nein non rinvia a dono quanto a Domna, colei che domina, e il verbo
domnoyer è diverso da donare, esso rinvia ad accarezzare, spassarsela,
darsi da fare (batifoler): bisognerebbe esplorare la quantità di metafore
attorno al termine donner nell’amore cortese. Forse esso non ha altra
origine che la contaminazione significante a proposito del termine
domnei e dell’uso della parola domnoyer.

La Dama non viene mai qualificata per virtù reali e concrete, per
la sua saggezza o la sua prudenza. Al contrario, essa appare arbitraria
nelle prove che impone al suo servo. Sicché la poesia cortese consiste
nel creare, secondo il modo della sublimazione proprio dell’arte, un
oggetto spaventoso, un partner inumano. La Dama è essenzialmente
quel che più tardi viene chiamato, al momento degli echi puerili di
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tale ideologia, crudele e simile alle tigri d’Ircania15. Ma da nessun’al-
tra parte meglio che negli autori dell’epoca, Chretien de Troyes per
esempio, si trova espressa al sommo grado questa arbitrarietà16.

Dopo avere dunque spiegato l’artificio della costruzione cortese
Lacan tiene a precisare, servendosi ancora dell’oggetto anamorfico,
la funzione narcisistica di esaltazione ideale presente nell’ideologia
dell’amor cortese insieme a quanto di distruttivo e aggressivo essa
può implicare. Ma lo specchio costituisce al contempo, al di là della
proiezione ideale del soggetto, un ruolo di limite, ciò che non pos-
siamo oltrepassare. Oltre allo specchio tutta una serie di altri motivi
costituiscono i presupposti, i dati organici di questo amore cortese:
l’oggetto oltre ad essere inaccessibile è separato dall’amante da ogni
sorta di potenze opposte e malefiche come i lauzangiers, i gelosi, i
maldicenti. Bisogna ancora annoverare il tema del segreto: l’oggetto
non è mai nominato al di fuori di una sorta di intermediario, il
Senhal. Guglielmo di Poitiers chiama infatti, a un certo punto, l’og-
getto dei suoi sospiri Bon Vezi (Buon Vicino), che gli storici hanno
identificato con una Dama i cui territori erano vicini a quello di
Guglielmo. Ora secondo Lacan:

molto più importante del riferimento alla vicina che sarebbe la Dama con
cui all’occasione Guglielmo di Poitiers si prese delle libertà, è il rapporto
tra questa espressione e quella che Freud usa a proposito dei primi fonda-
menti della Cosa, della sua genesi psicologica, il Nebenmensch, designando
così il posto stesso che verrà a occupare nello sviluppo propriamente cri-
stiano, l’apoteosi del prossimo.

In breve, ho voluto oggi farvi sentire come sia un’organizzazione ar-
tificiale, artificiosa, del significante che fissa a un certo momento le dire-
zioni di una certa ascesi, e quale senso vada dato nell’economia psichica
a ciò che costituisce una deviazione.

Fare una deviazione, nello psichismo, non avviene sempre unica-
mente per regolare il passaggio che congiunge quel che si organizza nel-
l’ambito del principio di piacere con ciò che si propone come struttura
della realtà. Ci sono anche deviazioni e ostacoli che si organizzano per far
apparire come tale l’ambito del vacuolo. Ciò a cui si tratta di dare espres-
sione è una certa trasgressione del desiderio.
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indolents;». Baudelaire (2010: 316).
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E qui entra in gioco la funzione erotica dell’erotismo. Il freudismo
non è insomma altro che una perpetua allusione alla fecondità dell’eroti-
smo nell’etica, anche se non viene formulata come tale. Le tecniche di
cui si tratta nell’amor cortese – […] di ciò che era propriamente di ordine
sessuale nell’ispirazione di questo erotismo – sono le tecniche del tratte-
nere, della sospensione, dell’amor interruptus. Le tappe che l’amor cortese
propone prima di quel che viene assai misteriosamente chiamato, […], le
don de merci, si articola nei suoi Tre saggi essere dell’ordine dei piaceri pre-
liminari17. Lacan (1994: 193-194).

Ma i preliminari vanno giustamente contro il movimento e la di-
rezione del principio di piacere. È per il fatto che il piacere di desi-
derare, cioè a rigore di provare un dispiacere, è mantenuto, che pos-
siamo parlare di valorizzazione sessuale degli stati preliminari dell’atto
d’amore. Ciò che è indicato nella tecnica erotica dell’amor cortese
come essere le tappe che precedono la fusione, di cui non possiamo
sapere se è una unione mistica, di riconoscimento distante dell’Altro,
o addirittura, come sembra in molti casi, di saluto, di salutazione, di
dono supremo per l’innamorato, segno della presenza dell’Altro come
tale, e niente di più. Il saluto d’altronde regolava i rapporti dei gradi
più elevati dell’iniziazione catara nel consolamentum. Si tratta di tappe
accuratamente articolate e distinte come: il vedere, il parlare, il toc-
care (i servizi), il baciare (l’osculum), che è l’ultima tappa che prece-
de quella della riunione di merci. Si è tentato di accostare queste tappe
a delle tecniche di erotica indù o tibetana finalizzate a una ascesi e
disciplina del piacere. Ma secondo Lacan non c’è bisogno di andare a
cercare prestiti da altre culture. I diversi lavori consacrati a una qual-
che genesi per influenza di questo modo particolare dell’instaurazio-
ne idealizzante dell’oggetto femminile nella nostra cultura, sono se-
condo lui falliti. Più impressionante appare invece che alcuni dei testi
più ascetici e più paradossali utilizzati nel registro dell’amor cortese
si siano ispirati a un libro libertino come L’arte di amare di Ovidio:

Ovidio ha scritto in versi scintillanti un piccolo trattato per libertini,
dove si può venire a sapere in particolare in quali posti di Roma incon-
trare le più graziose pollastre, e sviluppa questo tema in tre canti, che ter-
minano con l’evocazione diretta di quel che non si può che chiamare una
partita di zampe in aria. In mezzo a ciò, si incontrano delle formule, per
esempio Arte regendus amor, l’amore deve essere retto dall’arte. Ed ecco
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che in capo a una decina di secoli, servendosi di quelle parole magiche,
un gruppo di poeti si mette a far passare ciò, alla lettera, in una vera e
propria operazione di incantesimo artistico.

Vi si legge anche Militiae species amor, l’amore è una specie di servizio
militare – che vuol dire per Ovidio che le dame di Roma non sono tanto
facili. Ed ecco che nel registro della cavalleria, nella prospettiva così grazio-
samente delineata da Don Chisciotte, quei termini giungono a risuonare
come evocanti una milizia armata per la difesa della donna e del bambino.

Comprenderete facilmente l’importanza che do a tali analogie, queste
sì attestate, poiché è certo che negli ambienti dei chierici, mai l’Ars aman-
di di Ovidio venne dimenticata, e Chrétien de Troyes ne fece una tradu-
zione. È da riprese come questa che si può vedere che cosa voglia dire la
funzione significante. Lacan (1994: 195).

E ancora nel Novecento con l’Amore pazzo di André Breton,
l’amore non manca di essere messo al posto della Cosa, ossia in rap-
porto a ciò che lo scrittore surrealista chiama caso oggettivo.

Ma la sublimazione non si esercita sempre obbligatoriamente nel
senso del sublime, come viene specificato nella lezione del 9 marzo
1960. Il cambiamento d’oggetto non fa sparire, ben lungi, l’oggetto
sessuale. Il gioco sessuale più crudo può essere l’oggetto di una poe-
sia, senza che essa con ciò perda una mira sublimante. A questo ri-
guardo Lacan apporta un esempio tratto dall’opera di Arnaud Da-
niel uno dei più sottili e raffinati trovatori inventore della sestina,
ma anche autore di un poema sulla più singolare delle relazioni di
servizio tra l’innamorato e la Dama, un intero poema, un hapax,
che si distingue in quanto travalica i limiti della pornografia, arri-
vando fino alla scatologia: una Dama che si chiama Domna Ena dà
al suo cavaliere l’ordine di imboccare la sua tromba. Lacan ne legge
per intero durante la lezione la traduzione in francese, concludendo
che questo poema apre una particolare prospettiva sulla profonda
ambiguità dell’immaginazione sublimante.
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Claudio Giovanardi

Il parlato in Pirandello

Da diverso tempo gli studiosi più avveduti della lingua teatrale
hanno sottolineato la straordinaria importanza che il teatro italiano,
e in modo particolare il genere comico, ha sempre rivestito nella ri-
cerca di un tipo di espressività meno condizionata dai ferrei dettami
della norma bembiana. Ricordo solo gli studi fondamentali, in tal
senso, di Maria Luisa Altieri Biagi, di Giovanni Nencioni e di Pie-
tro Trifone; a loro si deve la messa a fuoco di concetti come «comi-
co del significante» e «comico del significato», «parlato recitato»,
«oralità spettacolare», che hanno il merito di sintetizzare al meglio la
caratteristica peculiare del testo teatrale, ovvero l’essere, per lo più,
un testo scritto per essere oralizzato sulla scena1. Ciò comporta un’i-
neludibile distanza, ora massima ora minima, dal parlato spontaneo,
ma anche un’ineludibile distanza, di nuovo ora massima ora mini-
ma, dal testo letterario scritto.

Può accadere che, al termine di un lavoro d’insieme dedicato a
un autore o a un genere letterario, il quadro linguistico, che sino ad
allora si presentava inevitabilmente frammentario, si ricomponga in
un disegno dai contorni piuttosto netti e, per alcuni versi, inaspet-
tati. È quanto mi è capitato di considerare al termine della ricogni-
zione, condotta con Pietro Trifone, all’interno della lingua del tea-
tro italiano, segnatamente della commedia e del dramma borghese,
dal Cinquecento sino ai giorni nostri2. Si è venuta man mano defi-

1 Mi riferisco rispettivamente ad Altieri Biagi (1980); Nencioni (1983a) e (1983b);
Trifone (2000).

2 Si veda Giovanardi / Trifone (2015).



nendo una sorta di grammatica del parlato teatrale che, accanto a
inevitabili mutamenti e sussulti, presenta però degli aspetti di con-
tinuità, tali da far legittimamente sospettare che quell’italiano “na-
scosto”, di cui si è parlato recentemente a più riprese, si sia ritagliato
nel corso dei secoli uno spazio non indifferente dentro le battute dei
copioni teatrali3. Che sotto la superficie dell’italiano tutto scritto e
di matrice letteraria toscaneggiante, progettato e imposto dal Bem-
bo, covasse in realtà la brace di una lingua meno paludata, assai più
compromessa con stili e modalità del parlato e più aperta anche a
influssi esterni, è cosa ormai dimostrata da diverso tempo e sotto di-
versi profili4.

Nel volume or ora ricordato, abbiamo sperimentato la novità di
affiancare al profilo storico-linguistico un’antologia costituita da bra-
ni di diciotto commedie distribuite in un arco cronologico che va
da Ariosto a Giuseppe Manfridi, un autore contemporaneo, sotto-
ponendo ciascun brano ad un’analisi linguistica il più possibile esau-
stiva5. Ne è emerso, come ho appena detto, un quadro piuttosto in-
teressante di quella che potremmo definire una “grammatica del
parlato teatrale”, alludendo all’insieme dei tratti fonetici, morfosin-
tattici, lessicali e testuali che, sin dalla commedie primo cinquecen-
tesche, caratterizzano il testo teatrale in direzione antinormativa6.

Ricordiamo alcuni di questi universali della lingua comica: lui,
lei pronomi soggetto, oltre che oggetto; che relativo indeclinato o
giuntore generico polivalente; frasi con ordine sintattico marcato
(dislocazioni a sinistra, a destra, frasi scisse); anacoluti e temi sospesi;
periodo ipotetico dell’irrealtà costruito col doppio imperfetto; uso
frequente di duplicazioni e ripetizioni; pause e interruzioni del di-
scorso; frequente deissi spaziale e temporale; lessico basso e disfemi-
co; malapropismi (soprattutto per caratterizzare personaggi di basso
livello sociale)7. Afferma opportunamente Pietro Trifone:
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4 Mi limito a ricordare in tal senso il sempre fondamentale volume di D’Achille
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5 Cfr. Giovanardi / Trifone (2015: 113-233).
6 Si parla di tale grammatica del testo teatrale in Giovanardi / Trifone (2015:

18-20).
7 Tali tratti, insieme ad altri, sono ricordati nel recente volume di Trifone (2017:
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Scrivere commedie non è come scrivere altri tipi di testi: l’esigenza
di prevedere il trasferimento dei dialoghi nel parlato degli attori spinge ad
attribuire accenti appropriati e credibili alla lingua di personaggi che sulla
scena si ritrovano spesso a interagire in ambienti e situazioni della vita
quotidiana8.

Se, dunque, la destinazione alla scena della scrittura teatrale ne
condiziona fortemente le scelte linguistiche in vista dell’“oralizza-
zione” degli attori, è tuttavia necessario interpretare i fenomeni or
ora elencati (insieme a diversi altri) alla luce di due parametri che
consentono di valutarne meglio la portata, ovvero le scelte e le in-
clinazioni individuali di ciascun commediografo da un lato, il dif -
forme peso specifico dei fenomeni nelle diverse fasi evolutive della
lingua italiana dall’altro. Non c’è dubbio che l’intento artistico, co-
munque sotteso alla scrittura teatrale, ci ponga di fronte autori che
si servono in misura non uniforme di questi ingredienti dell’“oralità
spettacolare”9, privilegiandone alcuni rispetto ad altri. Al tempo stes-
so, la forza d’urto che ciascun fenomeno possiede è destinata a mu-
tare nel tempo, affievolendosi in taluni casi, amplificandosi in altri.

Faccio un paio di esempi. La portata eversiva del disordine sin-
tattico, ottenuto prevalentemente con le frasi marcate e scisse, è
massima nella commedia cinquecentesca, ma assai meno significati-
va nel teatro novecentesco, essendo ormai la marcatezza dell’ordine
dei costituenti un tratto pienamente accolto nell’italiano neostan-
dard. Lo stesso vale per l’uso di lui, lei, loro in funzione di soggetto,
banditi da Bembo, ma oggi ampiamente circolanti in ogni tipo di
testo scritto o orale (ad eccezione dei testi ufficiali, in particolare
giuridici e burocratici, e di alta formalità) e addirittura ormai unica
soluzione disponibile per molti parlanti e scriventi anche colti. Co-
me vedremo più avanti, il fenomeno della ripetizione e della dupli-
cazione lessicale pare invece essere uno strumento privilegiato per
rispecchiare l’oralità nella scrittura da parte degli autori più moderni,
Pirandello compreso. Ne consegue che una considerazione “a peso”
di tali elementi strutturali, svincolata da parametri storico-linguistici,
sociolinguistici e infine stilistici, rappresenterebbe una semplificazio-
ne inaccettabile.
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8 Trifone (2017: 25-26).
9 Secondo la fortunata definizione di Trifone (2000: 11).



Naturalmente in questa sede prescindo dal contesto del teatro
dialettale e plurilingue, che pure tanto merito ha avuto nell’indivi-
duare modelli di comunicazione credibili, anche se non di rado
iperrealistici o fantasiosi, rispetto al vuoto creato dalla cronica man-
canza di un registro colloquiale dell’italiano10.

Ma torniamo al tema di questo contributo, offerto con molto
piacere all’amica e collega Margherita Spampinato11, ovvero la rap-
presentazione del parlato nel teatro pirandelliano. Potrà sembrare
strano, a tutta prima, che si indaghino le modalità oralizzanti in un
autore come Pirandello, fedele all’uso di un italiano medio, privo di
asperità sintattiche, senza forti sbilanciamenti verso la colloquialità,
tramato da un lessico comune, allergico tanto agli arcaismi quanto
agli ardimenti neologici12. Il grande successo del teatro pirandelliano
ha però formato intere generazioni di drammaturghi e costituisce
quindi un punto di riferimento fondamentale per tutto il teatro no-
vecentesco. È perciò di grande rilievo metterne a nudo i meccani-
smi interni, che naturalmente possono riguardare aspetti di vario ge-
nere, ma nella fattispecie interessano per quel che riguarda il tema
nodale del rapporto tra testo teatrale e testo parlato.

Per la presente occasione ho sottoposto a spoglio cinque com-
medie di Pirandello, composte tra il 1917 e il 1922, e precisamente:
Pensaci, Giacomino!; Il piacere dell’onestà; Il berretto a sonagli; Il giuoco
delle parti; L’uomo dal fiore in bocca13. Diciamo subito che, seppure
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10 Sulla commedia dialettale e plurilingue nel secondo Cinquecento, cfr. Giova-
nardi / Trifone (2015: 49-58 e 139-152); mi permetto di rinviare, inoltre, a Giova-
nardi (2013a).

11 Margherita Spampinato, illustre filologa romanza, ha comunque dedicato la
propria attenzione scientifica anche a Pirandello; si vedano Spampinato (1996) e
(2000); sono pertanto confortato nel pensare che il mio contributo possa costituire un
terreno comune di interesse e renderle gradito il tema da me affrontato.

12 Per la lingua del teatro pirandelliano rinvio a Giovanardi / Trifone (2015: 91-
97 e 205-213), con le indicazioni bibliografiche ivi riportate. Acute osservazioni sul
rifiuto di Pirandello nei confronti di ogni sperimentalismo avanguardistico sono in Al-
tieri Biagi (1980: 162-163). Resta pur sempre un riferimento paradigmatico lo studio
di Luca Serianni dedicato a Pensaci, Giacomino!. Si veda Serianni (1991: 55-70).

13 Le commedie di Pirandello sono tratte dall’ed. D’Amico (1986-2007); preci-
samente: Pensaci, Giacomino! (vol. I, pp. 255-338; sigla: PG); Il piacere dell’onestà (vol.
II, pp. 535-616; sigla: PO); Il berretto a sonagli (vol. I, pp. 633-684; sigla: BS); Il giuoco
delle parti (vol. II, pp. 111-206; sigla: GP); L’uomo dal fiore in bocca (vol. III, pp. 549-
574; sigla: UFB).



mai in misura vistosa, la gran parte dei tratti che costituiscono la
grammatica del parlato teatrale sono presenti nei testi pirandelliani.
Essi sono però come camuffati in un’intelaiatura di base che dà
l’impressione di una prosa scorrevole, priva di asperità14. Non è pos-
sibile in questa sede dar conto compiutamente di tali fenomeni15.
Nel campo della sintassi frasale, ad esempio, tutti i meccanismi per
alterare l’ordine normale delle parole vengono esperiti, con l’ecce-
zione della frase scissa, che, se ho visto bene, ricorre rarissimamente,
e di cui riporto un esempio da PG: Codesta sì, che è vera ingratitudine
(334). Per il resto Pirandello non si fa mancare nulla. Dislocazioni a
destra: Io vedo sempre lui che me l’ha data, questa libertà (GP 141); Me-
glio di questa non avrei potuto preparargliela una sorpresa (BS 653); Devo
rappresentarla io, la sua onestà (PO 577). Dislocazioni a sinistra (con o
senza ripresa pronominale): Di ciò che la gente possa dire di lui, non s’è
mai curato (PG 284); Con codesto Socrate voi dovete finirla (GP 166);
toppe da scarpe ne fanno di noi (BS 636). Anteposizioni e tematizzazio-
ni: le conseguenze ho voluto far notare al marchese di ciò che ha fatto (PO
605); Un bene farò io a te (PG 292); Moglie, sardine ed acciughe: queste
sott’olio e sotto salamoja; la moglie sotto chiave (BS 644). Anacoluti: le
giovani di merceria, dopo averlo misurato sul metro, ha visto come fanno?
(UFB 566); Ora io, caro signore, ecco… venga qua… (UFB 572); il
pubblico che, come vi vede passare, chi si scosta di qua, chi si scosta di là
(BS 650). Posposizione del soggetto con sottolineatura enfatica: sono
mica un guscio vuoto, io, nelle tue mani (GP 151); non ho niente da na-
scondere, io (PG 318); Collovati sempre queste belle idee, tu (BS 641).

Molto contenuto è invece l’uso del che relativo indeclinato o
giuntore generico. Una spiegazione potrebbe risiedere nella predi-
lezione di Pirandello per una sintassi fortemente logicistica, in cui i
nessi congiuntivi giocano un ruolo di primo piano nella definizione
della prassi argomentativa. Ecco comunque qualche esempio: perché
la vita, nell’atto stesso che la viviamo, è così sempre ingorda (UFB 569, che
relativo indeclinato); Mi dica con chi, che l’ammazzo! (PG 297, con
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14 Secondo Serianni (1991: 63) la mimesi del parlato in Pirandello si deve «piut-
tosto agli aspetti prosodici e fonetici (espressi a livello scritto dall’interpunzione, dai
vocativi e dalle interiezioni) che non a quelli morfosintattici».

15 Sarà però da ricordare l’illuminante saggio sulle interiezioni pirandelliane di
Nencioni (1983b: 210-253).



sfumatura consecutiva); Ci mandi lei dal Delegato, che a Ciampa ci pen-
so io (BS 639, con sfumatura causale).

Si potrebbe continuare a lungo con i fenomeni che rivelano una
distanza dalla norma dell’italiano scritto letterario. Ma è il caso di
soffermarci su due aspetti che caratterizzano in maniera costante la
scrittura drammaturgica pirandelliana, fino a costituirne una sorta di
stigma, ovvero l’uso di verbi pronominali e la ripetizione di parole
in contiguità o a breve distanza.

Un tratto decisamente colloquiale è rappresentato dall’impiego
di verbi semplici accompagnati da un pronome che ha la funzione
di accrescere la portata espressiva del verbo stesso. In molti casi si
tratta del cosiddetto “dativo di vantaggio”: me lo vedo scappare davanti
(UFB 563); se lo raccolgono a numero otto (UFB 566); Vorrei prima ber-
mi te (GP 157); Mi arrivano stanchi questi ragazzi (PG 280); Ce lo ve-
dremo sempre davanti! (PO 568); Se lo tengono per questo (BS 638); Io
mi mangerei – per modo d’esempi, il signor Fifì (BS 646). Altrove la
pronominalizzazione «rivela una particolare carica emotiva nel pre-
sentarlo [l’evento], una partecipazione intensa del soggetto all’atto
che compie»16: Ma statevi zitto! (PG 312); E lei se ne viene da me?
(PG 318); lei non se lo può immaginare (UFB 570). Compaiono anche
verbi procomplementari: con me non se la passa liscia (PG 282); Se
non ci starà, tanto meglio per noi! (PO 568)17.

Prima di Pirandello, del resto, lo stesso Verga aveva fatto uso di
verbi procomplementari. Vediamone qualche esempio tratto da La
Lupa, partendo da avercela, nel significato di ‘nutrire rancore’: Se ce
l’avete con me; Perché ce l’avete con me, compare Nanni? E ancora altri
esempi di verbi procomplementari che cambiano il significato ri-
spetto ai corrispettivi verbi semplici, oppure ricorrono all’interno di
frasi idiomatiche:

entrarci: Voi che c’entrate nei fatti miei?; ma io non c’entro;
finirla: Finiamola!; Ma finitela ora, caspita!;
pigliarsela: Se la piglia con questo e con quello perché non può sfogarsi
con Nanni Lasca;
sentirci: Non vuoi sentirci di quell’orecchio;
volerci: Ci voleva tanto a raccogliere quelle quattro spighe?
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16 Sono parole di Sabatini (2016: 178).
17 Sui verbi procomplementari in italiano si veda Viviani (2006: XXV, 255-321).



La ripetizione di parole a breve distanza appartiene al fenomeno
più generale della reduplicazione, un fenomeno per certi aspetti
“marginale”, che non ha attirato granché l’attenzione degli studiosi
almeno in Italia, mentre è stato più studiato per altre lingue18. Oc-
corre naturalmente distinguere tra i costrutti olofrastici del tipo an-
che anche, forse forse, niente niente, pure pure, i quali assumono valori
particolari sia dal punto di vista sintattico che semantico, e la sem-
plice iterazione, anche oltre le due repliche, di una parte del discor-
so (nome, verbo, aggettivo, pronome, avverbio, o addirittura di un
intero enunciato). Nello studio che ho condotto con Elisa De Ro-
berto sul costrutto pure pure, è emerso che «Il fenomeno sembra
dunque da collocare nell’ambito di una grammatica del dialogo,
cioè tra quelle strutture che traggono origine da meccanismi prag-
matici tipici dell’interazione dialogica»19. Infatti le prime attestazioni
di pure pure olofrastico si trovano, oltre che nel genere omiletico,
proprio nella commedia settecentesca.

La ripetizione, nelle sue varie forme, sembra dunque connatu-
rata al genere teatrale, e infatti ne troviamo un uso abbondantissimo
in Pirandello. Prima di passare al drammaturgo siciliano, mi soffer-
merò brevemente, per dare il senso dell’estensione di tale meccani-
smo discorsivo, su tre autori diversamente dislocati nel tempo: un
illustre predecessore, un quasi contemporaneo di Pirandello, e un
autore dei nostri giorni.

L’espediente era già noto a Goldoni, il quale ne fa, ad esempio,
l’elemento linguisticamente caratterizzante del pettegolo Don Mar-
zio e del suo dire puntiglioso nella Bottega del caffè: Rapè, rapè, vuol
essere, rapè; Aprite, aprite che parleremo 20. Lo troviamo anche nella Lu-
pa di Verga, soprattutto nella veste della cosiddetta “frase foderata”,
usata per rafforzare la portata espressiva ed emotiva della frase, come
si può notare nella seguente battuta della gna Pina con un chiaro sa-
pore polemico: Sei contenta ora, sei contenta? L’intensificazione emo-
tiva è ottenuta anche attraverso la duplicazione: Ho inteso! ho inteso!,
Che gli fa, che gli fa la moglie di Malerba? 21.
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18 Si rinvia alla bibliografia indicata in Giovanardi / De Roberto (2016: 819-836).
19 Cfr. ivi, p. 823.
20 Cfr. Giovanardi / Trifone (2015: 168).
21 Cfr. Ivi, pp. 196-201.



Spostandoci ai nostri giorni, vorrei richiamare l’attenzione sulla
figura di Ascanio Celestini, il principale interprete del cosiddetto
“teatro di narrazione”, il quale fa della ripetizione ossessiva e ravvi-
cinata di alcune parole-chiave uno dei marchi stilistici più forti della
sua scrittura. Leggiamo il seguente breve spezzone tratto da La peco-
ra nera del 2008:

Mi guardo la faccia magra, la faccia secca secca, mi dico che quella
faccia è proprio una faccia da morto. Mi dico che uno vivo mica ce la
può avere una faccia di quella maniera, ma io quella faccia ce l’avevo pu-
re da vivo. E me lo dicevano che “è una faccia da morto”. Per tutta la vi-
ta m’hanno detto che c’avevo una faccia da morto22.

In questo breve brano le parole piene (esclusi articoli, preposi-
zioni e pronomi clitici) sono in tutto quaranta; la parola faccia è ri-
petuta otto volte; la parola morto tre volte, la parola vivo due. A ciò
si aggiunga che il verbo dire è articolato in una sorta di poliptoto
(due volte mi dico, una me lo dicevano, una m’hanno detto), e che vi è
una ricorrenza triplice del sintagma faccia da morto. Anche l’aggettivo
secca è reiterato a formare un tipo di superlativo diffuso nella lingua
parlata. E non può sfuggire la forte ricerca di consonanza attraverso
la ripetizione di vocaboli che contengono il suono [m]: mi, magra,
morto, mica, maniera, ma, me 23.

Nelle commedie pirandelliane la ripetizione (sia di parole sia di
intere frasi) svolge in primo luogo una funzione pragmatica, nel
senso che serve a connotare emotivamente l’enunciato con varia
forza illocutiva e a esprimere un particolare stato d’animo. Ne dia-
mo qui di seguito qualche esempio:

esitazione: gli ho detto… gli ho detto la cosa, com’è (PO 555);
ansia: Fatevi vedere! Fatevi vedere! (PO 589);
impazienza: Dica, dica… (PO 570);
stizza: Mi dica, sì, dica, dica, dica, signora! (BS 658);
ira: un bel servizio, un bel servizio davvero! (BS 664);
incredulità: Tu hai fatto questo? Tu hai fatto questo? (GP 204);
sgomento: Morto? Morto?… Morto? (GP 206);
tono imperativo: Deve salire, deve salire (GP 142).
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22 La citazione è tratta da Celestini (2008: 92).
23 Ho analizzato la lingua della Pecora nera in Giovanardi (2013b).



In taluni casi la ripetizione ha un puro valore asseverativo per
rafforzare la portata dell’enunciato: Faresti bene, faresti bene (GP 140);
s’accomodino, s’accomodino (GP); Una lezione! Una lezione! (GP 163);
Dico a voi! Dico a voi! (PG 276). In altri casi la ripetizione indica il
protrarsi dell’azione e assume una funzione aspettuale: Sbatto, sbat-
to… (GP 168), cioè ‘continuo a sbattere’ con valore durativo.

Dal punto di vista sintattico, notiamo un meccanismo ricorrente
per il quale la forma ripetuta introduce un’espansione sintattica, nel
senso che entra a far parte di una struttura più complessa, ovvero un
sintagma o una frase. Qualche esempio: si arriva… si arriva a questo
punto (PO 558); deve venire, deve venire da me ogni sera (GP 142); qua-
dra… quadra a meraviglia! (PO 591); Mi fidavo… fidavo che Fabio fosse
più prudente (PO 557); è bene… è bene soprattutto che tu stia tranquillo
(GP 290); questo peso, questo peso che mi schiaccia (PG 293). Tale or-
ganizzazione sintattica sbilancia fortemente il peso informativo degli
enunciati verso destra. Potremmo dire che Pirandello predilige la
prospettiva cataforica dell’informazione. Tale inclinazione è del re-
sto suffragata dalla relativa frequenza con cui nelle commedie ricor-
rono strutture cataforiche vere e proprie, in cui compare il prono-
me prolettico questo, introduttore di proposizioni dichiarative: è
chiaro che dipende da questo: che il giovine […] (PG 319); s’è guadagnato
questo: che neppure […] (PG 326); doveva per forza risultar questo: che la
cattiva azione […] (PO 602).

Non manca qualche caso in cui la ripetizione è utilizzata per
realizzare il grado elativo dell’aggettivo o dell’avverbio: li prenderà
tutti e due, belli, vivi vivi (BS 637); subito subito (BS 639). Infine qual-
che esempio di duplicazione olofrastica: allora allora ‘appena’ (GP
174); Di’ un po’: niente niente, adesso cominci a temere che abbia scelto
troppo bene? (PO 564), qui niente niente vale ‘per caso’; parlo io, parla
la bestia: terra terra, alla buona, sa? (PO 576), qui terra terra significa ‘a
un livello molto basso’.

Il meccanismo della reduplicazione di parole e frasi nelle com-
medie pirandelliane, così ricco e variegato dal punto di vista prag-
matico e sintattico, deve farci riflettere sugli effetti di stilizzazione
del parlato che gli scrittori (in questo caso di teatro) vogliono otte-
nere. Non basta individuare e catalogare i singoli fenomeni; occorre
sempre valutare con attenzione gli intenti rappresentativi di quei fe-
nomeni da parte di ciascun commediografo.
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In un contesto completamente diverso, Sergio Bozzola, studian-
do le lettere dei condannati a morte della Resistenza, ha individuato
nella ripetizione di parole uno dei meccanismi più abusati dalla «re-
torica senza letteratura» di quei poveri scriventi per lo più semicolti
o poco istruiti24. Riporto un breve brano (scritto peraltro in un ita-
liano corretto) citato dallo stesso Bozzola come esemplare, in cui ri-
salta la ripetizione del verbo lasciare:

Carissimi Genitori,
Vi lascio queste poche righe per dirvi che non c’è stato un solo istante in
cui non va abbia pensato […] Vi ringrazio per tutto quello che avete fatto
per me, ed invece io per ricambio vi ho lasciato un grande dolore, però vi
lascio con una grande promessa […]
Vi lascio tanti Bacioni a tutti25.

Riecheggia un modo di tramare il discorso che avevamo già vi-
sto, ad esempio, in Celestini. La ripetizione delle stesse parole è uno
strumento di straordinaria potenza per inchiodare il discorso alla si-
tuazione in cui si svolge, per mantenere l’ancoraggio al tema, per
modulare stati d’animo che non possono giovarsi del tradizionale
respiro lungo della scrittura. Tutto ciò non poteva di certo sfuggire
a un profondo indagatore dei meccanismi complessi della psiche
umana, quale fu Luigi Pirandello.
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Mariella Giuliano

Letterarietà e dialetto
nei MISTERI DI NAPOLI (1869-1870)

Questa opera avrà dunque lo scopo di
additare la virtù cozzante co’ vizi della pre-
sente società e co’ mali inseparabili da’ presenti
ordinamenti sociali.
È storica la tela del mio racconto? Sono
veri i personaggi di questo gran dramma?
A questi quesiti non risponderò che una
sola parola: Leggete.

Francesco Mastriani1

1. Tra feuilleton e romanzo popolare

Si chiudeva con questa icastica ed efficace dichiarazione di in-
tenti la Prefazione all’ultimo romanzo della trilogia socialista del na-
poletano Francesco Mastriani, che celebrava l’indagine dell’autore
sulla miseria del popolo partenopeo2. Al «più notabile romanziere di
scritture d’appendice»3 va riconosciuto il merito di adattare la for-

1 Si cita da Mastriani (1875: VIII).
2 Nel primo romanzo di questa stagione narrativa, I vermi. Studi storici su le classi

pericolose in Napoli (1862), l’autore illustrava il degrado sociale e morale della società
napoletana; ne Le ombre. Lavoro e miseria (1867) avrebbe poi indagato le condizioni del
lavoro femminile nel meridione.

3 «C’era invece allora in Napoli un romanziere di appendici, che […] rimane il
più notabile romanziere del genere, che l’Italia abbia avuto: Francesco Mastriani. [… ]
Compose più di oltre cento romanzi […] li componeva giorno per giorno, pagato tre
o quattro lire per ciascun’appendice quotidiana. L’ispirazione dei suoi libri è costan-
temente generosa e morale: la sua Musa era casta: rifuggiva dal sollecitare malvage e
basse curiosità, diversamente da altri romanzieri appendicisti» (Croce 1915: 233-319).



mula del roman feuilleton alla narrazione popolare metropolitana, che
ambienta le vicende in contesti umani e sociali spesso degradati.
Scrittore prolifico e instancabile, costantemente animato da propo-
siti morali che lo differenziavano dalla maggior parte dei prosatori
d’appendice, sempre alla ricerca di facili effetti e consensi da parte di
un pubblico poco colto, ne I Misteri di Napoli Mastriani si appropria
del modello francese di Sue, relativamente alla modalità dell’intrec-
cio e della costruzione dei personaggi, suddivisi secondo la logica
manichea in buoni e cattivi. La differenza rispetto al romanzo fran-
cese è segnata dalla mancanza di un vero protagonista che domina
come eroe sugli altri personaggi. Nei Misteri napoletani ogni perso-
naggio apre squarci diversi sui quartieri partenopei, offrendo inte-
ressanti spunti di riflessione di carattere storico-sociale. Il realismo
dei Misteri trova il suo archetipo nel romanzo di Antonio Ranieri,
Ginevra o l’orfana della Nunziata, la cui prima edizione venne pub-
blicata a Capolago nel 1839, a cui seguì nel 1862, con la seconda
edizione, un notevole successo. Si trattava di una denuncia sociale,
raccontata in prima persona, delle violenze subite dalla protagonista
in tenera età tra le mura dell’orfanotrofio, «casa della Nunziata».

Sin dalla Prefazione, il romanzo di Mastriani si caratterizza come
racconto cupo e avvincente, nel rappresentare una città violenta e
caotica. La malavita napoletana si conquistava uno spazio narrativo
vastissimo, «in cui le voci della realtà […] formano un garbuglio, un
intaso da cui spesso sia il lettore che l’autore sembra non riescano a
venir fuori»4. Lo schema affabulatorio si snoda su una storia unica,
quella dei Massa-Vitelli, attorno ai quali si svolge l’avvincente nar-
razione che inizia nel 1846, in piena fase decadente della dinastia
borbonica, e si conclude nel 1862. Collateralmente si sviluppano le
vicende di una serie di personaggi: i contadini della famiglia Onesi-
mi, il pericoloso Cecatiello, un non vedente che ha una figlia buona
ma deforme – entrambi, nell’immaginario mastrianesco, rappresen-
tano il Male e il Bene – e i suoi compari, tratteggiati con una mo-
struosità naturale o morale.

Dopo l’uscita in 93 dispense sul quotidiano «Roma» tra il 1869
e il 1870, i Misteri furono pubblicati in volume da Sonzogno (1875);
tra il 1879 e il 1880 apparve, presso lo stampatore napoletano Re-
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gina, una terza edizione in 7 volumi, riveduta e accresciuta dall’au-
tore. La fortuna editoriale del romanzo continua anche nel Nove-
cento, come attestano le successive ristampe dell’opera, condensata
ormai in due volumi: quella di Milano, presso l’editore La Favorita
(1950); quella di Firenze presso Casini, con un’ampia introduzione
di Giorgio Luti (1966), e ancora quella di Vallecchi (1972), curata
da Giuliano Innamorati per le Edizioni Club del Libro di Novara;
per finire con quella di La Spezia, presso Melita (1992) con Prefa-
zione di Giorgio Luti. La popolarità coeva del romanzo è altresì at-
testata da una riduzione teatrale, I misteri di Napoli ovvero Lo Cecatiel-
lo. Dramma in cinque atti, di Eduardo Minichini (1892), di cui una
stampa è conservata presso la Sezione Lucchesi Palli della Biblioteca
Nazionale di Napoli. A testimonare ulteriormente il successo del
romanzo va ricordata la serie televisiva Romanzo popolare italiano
(1975), con cui la Rai, investendo in un’importante operazione eti-
co-didascalica, portava a conoscenza del grande pubblico cinque ro-
manzi di consumo, prodotti tra Otto e Novecento5.

Questo contributo propone un assaggio della scrittura de I Mi-
steri di Napoli, per verificare un andamento stilistico fluido tra lette-
rarietà e colore locale. Tale mescidanza confermava una prassi die-
getica consolidata in base alla quale tutti gli scrittori postunitari uti-
lizzavano le potenzialità espressive del dialetto al fine di riprodurre
il colore locale, pur rimanendo ancorati da una parte alla riprodu-
zione mimetica della lingua letteraria, e dall’altra ai moduli dell’ita-
liano parlato6. In questa sede l’analisi linguistica de I misteri di Napoli
privilegerà l’ambito stilistico-lessicale7, a cui si affiancheranno anche
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5 Si tratta di un ciclo di sceneggiati, trasmessi dalla RAI nel 1975 e realizzati con
la regia di Ugo Gregoretti e la consulenza di Umberto Eco, Folco Portinari ed Ezio
Raimondi, l’intervento dei quali mirava alla riscoperta e alla divulgazione di testi di
grande notorietà trascurati dalla critica. La serie era costituita da cinque puntate che
comprendevano i romanzi di Francesco Domenico Guerrazzi, di Francesco Mastriani,
di Carolina Invernizio, di Giovanni Cena, di Luciano Zuccoli. I misteri di Napoli andò
in onda su Rete 1 il 27 novembre 1975 alle ore 20.30.

6 Bruni (1999: 137-192).
7 Per i riscontri lessicografici si sono consultate le fonti relative alla prosa pre- e

postunitaria: Tommaseo / Bellini (1861-1879); Rigutini / Fanfani (1875); GDLI
(1961-2002). Per la lessicografia dialettale si sono consultati: Puoti (1841) e Andreoli
(1887). All’interno del testo si adotteranno le seguenti sigle TB, RF, GDLI, PUO,
AND.



considerazioni sintattiche, al fine di rappresentare adeguatamente la
complessa testualità del romanzo8.

2. Analisi linguistica

2.1. Tra conservatività e colloquialità

Ai fini dell’interpretazione del rapporto tra lingua letteraria e
lingua d’uso, la sfera lessicale offre elementi significativi per docu-
mentare la mescidanza di componenti letterarie, colloquiali, popo-
lari e dialettali. Tale commistione si concentra nelle parti dialogate
del romanzo, più caratterizzate in chiave diatopica e diastratica, ri-
specchiando l’intento dell’autore di riprodurre attendibilmente il
contesto ambientale. In questo pastiche convergono l’italiano lettera-
rio, il canone manzoniano, con la scelta del toscano vivo, e l’italiano
regionale, usato in chiave pre-veristica, corredato di glosse, interne
o esterne alla narrazione, e comunque contrassegnato dal corsivo, a
marcare la distanza metalinguistica dell’autore dalla componente dia-
lettale, e a garantirne la comprensione del lettore non napoletano.

Così nella scena in cui il malavitoso Masto strangola il compa-
gno di cella Tizzone si riscontra una fermentazione dell’enfasi lessi-
cale, compensata tuttavia dalla contiguità di colloquialismi. All’iper-
bolica sequenza di metafore iniziali («Gli occhi del Masto divennero
due braci ardentissime… vibrarono un lampo di voluttà feroce …»)
si giustappongono infatti inserti espressivi di tenore medio (toccata
nel vivo, russava, sogni visitavano, ebbe luogo) che abbassano momenta-
neamente i toni, preparando il picco enfatico dell’enunciato finale
connotato dall’omoteleuto ricercato e trovato e culminante nell’arcai-
smo melodrammatico strozza ‘gola’ (TB, GDLI, s.v.).

Gli occhi del Masto divennero due braci ardentissime… vibrarono un
lampo di voluttà feroce… la bestia era stata toccata nel vivo della carne. Qual-
che notte dopo Tizzone russava. Quali sogni visitavano in quel momento
lo spirito di questo infelice! Una scena orribile ebbe luogo nelle tenebre…
le mani dello strangolatore avevano ricercato e trovato la strozza del dor-
miente. (p. 14)
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8 I sondaggi sulla lingua de I Misteri di Napoli, presentati in questo contributo con
alcuni interventi e aggiornamenti, fanno parte di uno studio più ampio sull’italiano
della serie televisiva «Romanzo popolare italiano», pubblicato in Giuliano (2017).



Il registro melodrammatico, intrinseco del genere appendicisti-
co, enfatizza la disperazione di Marta, figlia di Cecatiello, per l’ar-
resto del suo amato, Onesimo, accusato ingiustamente di furto e di
omicidio. La metafora libresca si conforma alla ricercatezza dei pre-
dicati iniziali aulicizzati dal clitico:

In quanto all’amarsi essi amavansi già da qualche tempo senza cono-
scersi ancora, ma le lacrime della figliuola erano piombo liquefatto sul cuore del
ladro. (p. 153)

La costante inclinazione all’enfasi ritorna nell’accelerazione elo-
cutiva con cui Onesimo si difende davanti al proprio fratello. L’i-
deologia cristiana di una giustizia superiore è ribadita attraverso una
serie di enunciazioni serrate e di similitudini polisindetiche, in cui si
distinguono l’aulicismo porre la museruola in luogo di mettere, il to-
scanismo gonzi (RF: s.v.) e la locuzione proverbiale stettero mogi come
somari:

Me tu credi capace di un assassinio? Non giurammo noi tutti il perdono delle
offese? Stoltezza! Sei uno stolido imbelle come furono Cipriano e mio pa-
dre, Benedetto mio avolo e Anastagio mio bisavolo. Poveri gonzi! Che si
fecero porre la museruola da’ possidenti, da’ ricchi e signori e stettero mogi
come i somari e si lasciarono battere come cani tignosi aggiogare come bo-
vi e zapparono la terra per dar da mangiare ai signori e fecero dei figli per da-
re i maschi al re che ne fece gli assassini del popolo e le femmine a’ principi, che se
ne divertirono nelle ore di ozio. E furono più considerate le bestie che gli uomini.
(p. 172)

All’interno de I misteri di Napoli dunque si profila un duplice
spazio discorsivo: l’italiano letterario dell’autore, con notevoli aper-
ture alla colloquialità e alla componente toscana, e il parlato simu-
lato dei personaggi, caratterizzato, come si vedrà più avanti, dal dia-
letto e dall’italianizzazione di locuzioni dialettali.

Per adeguarsi al registro oratorio delle interrogazioni e delle in-
vocazioni, Mastriani farcisce il suo composito italiano letterario con
toscanismi, come oriuolo (con la dittongazione, TB: s.v.) e moccichino
(TB: s.v., il fazzoletto da tasca):

Intanto che cosa fanno i governi civili a pro dell’ingegno e della virtù?
Colpiscono il ladro se ha la malaccortezza di farsi ghermire nel momento che
mette le mani nell’altrui tasca per rubare l’oriuolo e il moccichino; ma gli appic-
cano un ciondolo al petto se ha l’abilità di deviare un milione. (p. VII)
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Accanto alla cornice formale fare a pro e all’aulicismo ghermire,
convivono espressioni colloquiali come nel momento che, mettere le
mani nell’altrui tasca, appiccano un ciondolo al petto (che è il ribaltamen-
to ironico di appendere una medaglia al petto). Da rilevare inoltre
il colloquialismo malaccortezza, che potrebbe anche rinviare al napo-
letano accuorto (AND: s.v.).

Sempre sul fronte della stilizzazione di moduli discorsivi infor-
mali, si consideri il seguente brano tratto dalla Prefazione:

Aborrente per principio e per gusto, da tutte le grette imitazioni e se-
gnatamente dalle novità che ci vengono da’ nostri vicini di oltralpe, tenni
fermo, per non breve spazio di tempo, a non voler apporre il titolo di Mi-
steri di Napoli a nessuna delle mie opere alle quali si sarebbe potuto ap-
piccare un tal titolo, se si guardi al concetto che il più de’ lettori si son fat-
to di un libro che porti in fronte la stuzzicante parola Misteri. Seppi infatti
che in una città d’Italia, uno di que’ librai che s’impipano la riputazione
degli autori aveva annunziato al pubblico, con lettere stragrandi su enormi
cartelloni la mia opera I Vermi sotto il titolo di Misteri di Napoli, sen-
dogli forse paruto che un tal titolo, più sonoro e più aperiente l’appetito dei
lettori, dovesse fargli incassare un maggior numero di quattrini. (p. V-VI)

Anche qui convivono i colloquialismi appiccare come variazione
sinonimica del più comune apporre, stuzzicante e impiparsi, quest’ul-
tima voce “quasi volgare” per il TB (ss.vv.), e gli immancabili auli-
cismi paruto, aperiente (TB, ss.vv.), e l’aferetico sendogli. La traballante
competenza linguistica dell’autore è tradita tuttavia, al di là della
verniciatura lessicale e fraseologica, dall’erroneità dei costrutti ver-
bali: si considerino i casi di tener fermo concordato con la preposizio-
ne a, anziché con in e di impiparsi, concordato col complemento
oggetto anziché col complemento indiretto introdotto da di.

2.2. L’espressività e il colore locale

L’impatto espressivo della lingua di Mastriani si gioca sulla con-
vivenza tra regionalismi toscani e napoletani, questi ultimi accredi-
tati dalla coincidenza con forme toscane. Così il toscanismo dispre-
giativo scagnardo9 (convive con il tosco-meridionalismo compare e
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9 Il termine risulta attestato nelle Osservazioni sopra varie voci del Vocabolario della
Crusca, compilate dall’Abate Giovanni Romani di Casalmaggiore, Per Giovanni Silvestri,
Milano (1826). Sotto la voce scagnardo si legge: «per esprimere un villano attributo. È



con i napoletanismi, dallo spregiativo cuoppo di pepe, ai gergali poz-
zaio e scalatore, chiosati dallo stesso autore in nota al testo, rispetti-
vamente «un ladro esperto nel penetrare nelle case degli altri per gli
acquedotti», «un ladro incaricato di scalare su pe’ muri»10. Orientano
verso una colloquialità media le espressioni idiomatiche fatti in qua
e poni l’occhio. Il contesto è solennizzato dall’enfatica gradatio finale e
poi disponi di me, del mio braccio, della mia vita.

Tuttavia nei discorsi diretti, la mimesi del parlato è garantita dal-
la linearità e asciuttezza del dialogo, che indubbiamente risentono
del parlato teatrale. La simulazione dell’oralità è affidata sul piano
sintattico al ci attualizzante con avere e sul piano diastratico all’italia-
no popolare facci, ai costrutti colloquiali ti ho da pregare e ci è chi. Sul
piano della testualità poi il parlato di due ladri risulta credibile per
lo schema dialogico scarno, fondato su enunciati monoproposizio-
nali e separati costantemente dagli accapo, senza traccia di interventi
autoriali:

– Sei tu un abile pozzaio?
– Non ci è chi mi somigli? Chiedetene anche a Cuoppo di pepe, che

mi conosce.
– Ci avete uno scalatore nella compagnia?
– Sì, quello scagnardo di Peppiniello il rosso.
– Per l’appunto!
– Va bene. Ora fatti in qua e poni l’occhio su questa carta.
– Compare, io ti ho da pregare che tu mi facci un piacere e poi disponi

di me, del mio braccio, della mia vita. (p. 12)

A volte il dialetto raggiunge picchi di espressività nel turpilo-
quio, come nel caso degli insulti che Pilato rivolge a Tizzone «ca-
rogna e puzzo»! Andreoli attesta l’espressione essere nu puzzo col si-
gnificato di ‘persona a cui non si dà mai tanto che basti’.

Risulta ipercatterizzato il neologismo morte cellecatoria – che
l’Andreoli attesta indirettamente alle voci cellechiare ‘solleticare’ e cel-
lechiamento ‘solletico’ – nella sequenza diegetica in cui l’autore narra
la storia di Cosimo, un originale ladrone partenopeo, accusato dello
strano omicidio delle sue due mogli. Da notare la sillessi in bimbi fre-
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o fu voce della plebe fiorentina che, non appartenendo alla lingua comune, debb’esser
esclusa dal Vocabolario». In RF si riscontra invece la voce scagnare.

10 Il termine risulta documentato in Montuori (2008: 135).



sco nati, e l’arcaismo scoperse, entrambi spie della fedeltà al testo let-
terario:

Un marito aveva ucciso la moglie in modo veramente originale. A
mo’ di celia egli l’aveva persuasa a farsi tutt’avvolgere e stringersi tra le fasce
come si fa co’ bimbi fresco nati. Indi, sempre ridendo e scherzando, com’
egli la ebbe così ben carcerata in quelle fasce ch’ella non potesse più fare
più nessun movimento, le scoperse e denudò soltanto la pianta de’ piedi.

Ciò fatto, il marito, come se avesse voluto farla ridere un poco, co-
minciò a solleticarla sotto i piedi…

La donna rideva e si agitava nelle fasce… […]
Finalmente la moglie non rise più… non si agitò più nelle fasce.
Cosimo fu arrestato e per tutta Napoli si sparse la voce che un marito

aveva ucciso due mogli con uno strano genere di morte che il volgo bat-
tezzò morte cellecatoria. (p. 186)

Nonostante la presenza di moduli affettati dell’italiano letterario,
il tono dialettale non può dirsi esclusivo della parola dei personaggi
o finalizzato alla caratterizzazione ambientale. La sua funzione di in-
grediente stilistico simmetrico agli altri è evidente, tra l’altro, nel
brano in cui si ironizza sull’ambizione del duca di Massa Vitelli:

Tobia era nato per essere cortegiano: trovò modo di insinuarsi tra i
re: mirava ad avvicinarsi al re.

Ebbe l’occasione di essere presentato al principe di P…, gentiluomo
di sua maestà il re Ferdinando IV, e di cui la moglie, la principessa, aveva
l’onore di essere la Cameriera maggiore di sua maestà la regina. Corbez-
zoli! Questo sì che è proprio qualche cosa da far venire l’acquolina in bocca
a tutte le nobili dame di corte, Cameriera maggiore! Sapete che cos’è una
Cameriera maggiore? In verità tra la Cameriera maggiore di una regina e
la vajassa di una merciaia non ci è altra differenza se non che questa presta
i suoi servigi per bisogno e quella per ambizione.

Potenza del cielo! Che cosa ridicola è l’ambizione! Vuole innalzarsi
fino al trono e si abbassa fino a… governare il cesso. (p. 647)

Locuzioni toscaneggianti ed eufemistiche (corbezzoli), convivono
con ammiccanti colloquialismi, (l’acquolina in bocca), inserti dialettali
(la vajassa ‘domestica’)11, espressioni informali (governare il cesso), e
stile formale burocratico e didascalico.
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11 Si ricorderà il poema eroicomico La Vaiasseide, scritto agli inizi del XVII se-
colo da Giulio Cesare Cortese. L’opera appare interessante soprattutto per la descri-
zione realistica della società napoletana del Seicento.



La verosimiglianza storica del racconto è assicurata anche dall’u-
so dei soprannomi, tipico dei gruppi malavitosi e dell’onomastica
popolare. Ne I Misteri di Napoli il nomignolo soppianta il nome
anagrafico, attuando il procedimento canonizzato da Verga nell’in-
cipit dei Malavoglia:

Veramente nel libro della parrocchia, si chiamavano Toscano, ma
questo non voleva dir nulla, poiché da che il mondo era mondo, all’O-
gnina, a Trezza e ad Aci Castello, li avevano sempre conosciuti per Ma-
lavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto delle barche sull’ac-
qua, e delle tegole al sole12.

Nei registri delle carceri della Vicaria e di san Francesco, dove Ceca-
tiello aveva fatto parecchie villeggiature, era segnato una volta Serafino Joje-
ma e un’altra volta Serafino Iommero.

E fu gran ventura, per l’onore del genere umano, che Cecatiello can-
cellasse il nome di battesimo Serafino, diventato un’empia e sacrilega iro-
nia sulla persona di quell’immondo sgorbio della creazione. (p. 11)

Si noti come il cognome Iommero sia assonante con il napoletano
‘gliommero’ ‘gomitolo, matassa’ ma anche ‘intestino, interiora’, con-
fermando il contrasto sul piano sintattico del nomen omen con lo spi-
rituale Serafino. Mastriani inventa i nomi dei suoi personaggi, pren-
dendo spunto dalle loro caratteristiche comportamentali e fisiche
(Sfùnnolo13 ‘mangione,’ Nasone, Guercio, Carpecata14 ‘uomo sfigura-
to’, Bello Guaglione15, Zelluso16 ‘pelato’), o dai nomi degli animali
(Suricillo17 ‘topolino’, Scarafone ‘scarafaggio’), o da pietanze culinarie
come Cuoppo di pepe (‘cartoccio di pepe’). Per le protagoniste fem-
minili spicca la Cafoncella e Sacco di fiori, Carmela Cannuolo, chia-
mata così dai malavitosi, perché era solita coprirsi il capo con dei
cappucci che somigliavano ai sacchi in cui si riponeva la farina18. Si
noti che tutti i nomignoli sono rigorosamente italianizzati ai fini
della circolazione nazionale del testo.
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12 Si cita dalla nuova edizione critica a cura di Ferruccio Cecco (2014: 15).
13 Andreoli (1887: s.v.).
14 Ivi, s.v.
15 Ivi, s.v.
16 Ivi, s.v.
17 Ivi, s.v.
18 Noce Bottoni (2015: 154).



2.2.1. Il repertorio gergale

Gergo e dialetto sono notoriamente adoperati dagli strati bassi del-
la popolazione come codici di comunicazione ristretta in parte inter-
scambiabili e comunque entrambi alternativi all’italiano. Il gergo, co-
me si sa, presenta una più spiccata funzione identitaria. In Mastriani,
inoltre, il dialetto napoletano concorre a costituire il repertorio ger-
gale, e dunque non sempre è facile tracciare un confine tra usi gergali
e usi dialettali diastraticamente bassi. Tale dinamica investe, in gene-
rale, tutti i sistemi linguistici a causa della contiguità sociolinguistica e
dell’interferenza che si stabilizzano al punto che parte del lessico ger-
gale è entrata nei vocabolari dialettali pur senza essere segnalato come
tale. Inversamente, un parlante o un lessicografo possono percepire
parole dialettali come forme caratteristiche di ambienti marginali19.

Mastriani adotta in funzione ipercaratterizzante un’ampia gam-
ma di locuzioni del gergo camorristico, puntualmente attestate da
Andreoli e documentate nel glossario di Montuori: fare volare un pa-
lombo 20, ‘rubare un fazzoletto bianco’; fare volare un musco 21, ‘rubare
un fazzoletto di seta’; fare volare una briglia col capezzone 22, ‘rubare un
orologio con la catenella d’oro’; fare un crovattino 23, che in dialetto
napoletano significa “prendere per la gola”.

Era già la terza volta che il nostro Serafino era stato mandato in gat-
tabuia, due volte a S. Agnello e una alla Vicaria.

Tutte le tre volte ci era stato mandato per furto. La prima volta aveva
fatto volare un palombo la seconda un muschio, la terza una briglia col capezzo-
ne. Dal momento che Serafino aveva provato gli allettamenti della società
delle carceri, si annoiava nel vedersi altrove che in gattabuia. (p. 10-11)

– Pilato, io…
– Insomma tu vorresti che io facessi un crovattino a quel puzzolente

carbone. Non è questa la tua idea? (p. 18)

Il ricorso al linguaggio mimetico punta innanzitutto al realismo
della vicenda narrata. Due compari che attendevano il segnale per
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19 Gianna Marcato (1994: 756).
20 Andreoli (1887: s.v. palummu).
21 Montuori (2008: 126).
22 Ivi, p. 110.
23 Andreoli (1887: s.v. cruvattinu).



poter agire indisturbati, comunicano in codice, come si evince dal
soprannome Tellecariello ‘vispo, stizzoso’, dal termine gergale gatto 24

che allude all’ispettore di polizia e dalla locuzione fare la sala 25, rife-
rita a colui che assiste a un furto senza impedirlo, o meglio si è pre-
stato a farlo commettere senza alcun rischio di condanna:

– Tellecariello, è lontano il gatto?
– Fate presto, buon bottino, facciamo la sala. (p. 10-11)

Più macabra la perifrasi gergale fare l’angelo26 ‘essere condannato
alle forche’, che ricorre nella conversazione tra due detenuti che so-
gnano, come ogni carcerato, di evadere:

– Tu sarai certamente condannato a fare l’angelo e probabilmente an-
ch’io, se i sopracciò si daranno il fastidio di farsi una passeggiata nella mia
coscienza. (p. 195)

Anche l’espressività gergale convive con l’aulicismo toscano i so-
pracciò (TB: s.v.), a conferma dell’eterogeneità del linguaggio para-
letterario. L’escursività stilistica investe persino il dialogo tra due af-
filiati alla compagnia malavitosa, con marcatura diatopica data dalla
locuzione ci volete buttar il nero della seppia 27, che, anticipando Verga,
produce un italiano colorato idiomaticamente italianizzando un
modo di dire regionale:

– Gli è perché noi siamo rimasti in tredici e questo è un numero di
malaugurio.

– Neh, don Cristofaro – balzò a dire con istridula voce Occhio d’o-
ro – e perché ci volete gittare il nero della seppia. (p. 411)

Attraverso una singolare commistione tra italiano popolare, ita-
liano regionale, italiano letterario e gergo, Mastriani si costruiva
dunque un originale stile narrativo, riconoscibile sin dall’incipit del
romanzo-denuncia:

Per queste ragioni e per altre moltissime cui per brevità non accenno,
comunque da lunga pezza io vagheggiassi questi Misteri di Napoli, non mi
sapevo deliberare a darci una forma, una vita e soprattutto un titolo. (p. VI)
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Egli è fuor di dubbio che il libro il quale verrà dalla maggior parte
de’ lettori considerato come un romanzo, e che porta di fronte il titolo
presuntuosetto di Misteri di Napoli, debba far nascere il sospetto che ci sia
entro qualcosa da scandalo, storie di delitti, scene da raccapricciare, ascose
turpitudini strombazzate a’ quattro venti, e qui e colà qualche dramma di vi-
tuperevoli amori. (p. VI)

L’autore attua una stilizzazione del linguaggio letterario tradizio-
nale attraverso la locuzione libresca lunga pezza mista a forme dell’i-
taliano popolare come l’uso del clitico ci in darci, riferito a un plurale
inanimato. Nel secondo frammento l’efficacia comunicativa che de-
ve favorire l’identificazione emotiva del lettore si manifesta attraver-
so l’accostamento di espressioni informali come il diminutivo pre-
suntuosetto, giustapposto ad aulicismi (ascose turpitudini, TB: ss.vv.) e
locuzioni colloquiali (strombazzate a’ quattro venti).

3. Conclusioni

Dai sondaggi operati emerge chiaramente l’intento dell’autore
napoletano di coinvolgere il pubblico esteso o medio-basso della
paraletteratura attraverso uno stile mescidato. Nel mondo di Ma-
striani, autoreferenziale e dominato dall’emotività, il dialetto si man-
tiene nei limiti della caratterizzazione di superficie: la dimensione
comunicativa profonda invece è assicurata dalla componente regio-
nale, proiettata verso un italiano di ampio uso colloquiale. Una for-
ma media di italiano regionale-colloquiale era diffusa e praticata –
seppur con qualche approssimatività – dagli autori meridionali otto-
centeschi della generazione successiva a Mastriani28: non sarà azzar-
dato supporre che la letteratura d’appendice ne abbia anticipato l’a-
zione formativa, favorendo l’acculturazione linguistica del pubblico
popolare abituato a esprimersi in dialetto. Su tali presupposti Ma-
striani accorda i moduli del romanzo d’appendice alla trascrizione
del parlato piccolo-borghese, ricercando il contatto con il pubblico
napoletano non solo sul piano dei contenuti ma anche su quello
espressivo. Il colore locale è attinto consapevolmente nel dialogo at-
tribuito ai personaggi degli ambienti malavitosi. La caratterizzazione
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promuove verso l’italianizzazione di espressioni napoletane o meri-
dionali, persino nella dimensione più resistente dell’onomastica. Le
parti diegetiche si connotano per la presenza di una scrittura lette-
raria tradizionale, spesso sovrapposta alla componente toscana che
pervade anche le forme conversative, e vela talvolta l’espressività
delle forme idiomatiche, offrendone quasi sempre una versione tra-
dotta e italianizzata. In ogni caso non si registrano interferenze in-
volontarie e la componente dialettale, ben controllata, è gestita in
funzione caratterizzante pre-veristica. Nel pastiche di italiano lette-
rario, italiano regionale-colloquiale e dialetto si innesta la compo-
nente gergale, piegata a finalità realistiche sul fronte stilistico, e a fi-
nalità “ideologiche” sul fronte sociolinguistico, per cui Mastriani si
fa mediatore partecipe dell’emarginazione malavitosa.

Nel complesso la lingua dei Misteri di Napoli, raffrontata all’italia-
no manzoniano, appare prudentemente aperta al nuovo, ma riveren-
te verso la norma tradizionale. Il fattore determinante di simile inno-
vatività, pur moderata, è la considerazione della diastratia e della dia-
topia del pubblico da fidelizzare alla lettura dei romanzi “popolari”.
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Saverio Guida

Il connettivo MAS PERO nella lingua dei trovatori

Negli ultimi decenni si è registrato, nell’ambito della linguistica,
un crescente interesse per l’analisi della dinamica comunicativa e per
la Partikelforschung e si è dimostrata in special modo (con una biblio-
grafia critica cospicua e variegata) l’importanza dei connettori di-
scorsivi, non tanto quali entità semantiche indipendenti, quanto co-
me segnali-guida per i lettori o gli ascoltatori delle relazioni esistenti
tra clausole o frasi adiacenti e come elementi fondamentali nella co-
struzione e nell’interpretazione dei messaggi. A seconda dei diversi
processi formativi, dei differenti punti di vista teorici, della distanza
e della discrepanza del focus, gli studiosi si sono occupati sotto l’a-
spetto ora cognitivo, ora espressivo, ora sociale, ora testuale, delle
potenzialità significative di certi meccanismi sintattici a volte poco
visibili e inesplicati e delle loro capacità di integrare strutturalmente
e regolare proceduralmente parti lontane e distinte del discorso,
dando luogo a metodologie e risultanze di osservazione e valutazio-
ne delle unità linguistiche ‘minime’ e della loro funzionalità sintag-
matica a livello enunciativo disomogenee, mutevoli e cangianti col
divergere delle prospettive investigative e delle operazioni mentali,
co(n)testuali, inferenziali, ermeneutiche, esegetiche messe in atto e
portate avanti (e toccando, di conseguenza, aree disciplinari plurime
e dissimili come la Psicolinguistica, la Pragmatica, la Retorica, la
Linguistica testuale, la Linguistica descrittivo-contrastiva, la Lessico-
grafia, la Teoria dell’argomentazione, la Teoria e analisi della rile-
vanza, la Logica, la Sociolinguistica, la Grammatica del testo, etc.).
Si è però, nel complesso, giunti a descrizioni precise e ragionate dei
significati e degli impieghi di un numero consistente di particelle o



locuzioni ‘bipolari’, svolgenti un ruolo intermedio tra coordinazio-
ne e subordinazione, e ad una caratterizzazione soddisfacente dei
segmenti predicativi complessi, organizzati e tenuti assieme da con-
gegni che – è stato constatato e ormai accertato – spesso non si li-
mitano a legare due enunciati, ma servono ad esprimere meglio o
modificare la posizione dello scrivente o del parlante dinanzi al di-
chiarato e a orientare il lettore o l’ascoltatore nel compito di deco-
difica del messaggio, rispondendo a ben determinate strategie inte-
razionali e/o variazionistiche contemplanti funzioni non semplice-
mente congiuntive, bensì di volta in volta concessive, ipotetiche, fi-
nali, temporali, e così via.

Le applicazioni si sono generalmente concentrate sulle manife-
stazioni fenomeniche attuali dei comunicati verbali, sulla valenza
delle macrostrutture contenutistiche orali e/o scritte d’oggigiorno,
su combinazioni e modelli illocutivi statici, offrendo rendiconti se-
mantici, sintattici, grammaticali, fonologici, appropriati ad un qua-
dro sincronico dei Gesprächswörter, in linea con le aspettative basate
sulle nostre normali conoscenze, attenti «to the speech event or text
type, both quantitatively and qualitatively»1, alle motivazioni prag-
matiche e agli usi polisemici dei connettivi fatici, dei marcatori di-
scorsivi contemporanei. Sono mancate acconce indagini diacroniche
sui function words (o Synsemantika) e sui paradigmi e i processi stori-
co-evolutivi che hanno condotto certe entità linguistiche apparen-
temente marginali e di prevalente natura avverbiale ad acquisire for-
za rematico-informativa e proprietà grammaticali e prosodiche tali
da influenzare il significato concettuale (o, come dicono gli studiosi
spagnoli, le “condiciones de verdad”) dell’enunciato. Così come so-
no ancora allo stato embrionale i tentativi di superare le esperienze
e le testimonianze colloquiali per addivenire non solo ad una classi-
ficazione e caratterizzazione completa dei lessemi ‘istruttivi’ esplici-
tanti i legami tra le proposizioni sintattiche, ma – soprattutto – ad
un vaglio esaustivo dei cambiamenti prodottisi nel tempo e delle
differenze intercorrenti tra il sistema dei connettori odierni e quello
vigente nell’antichità e nel medioevo. Le lacune si rilevano, poi, più
gravi e reclamano interventi urgenti se ci si riferisce alle lingue neo-
latine e si tiene presente che le particelle concatenanti romanze
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affondano, per la maggior parte dei casi, le proprie radici nel latino
classico o tardoantico o medievale.

Da una prospettiva strettamente testuale e diacronica risultano
addirittura accentuate tra gli addetti ai lavori le discordanze d’opi-
nione a proposito delle categorie ascrizionali dei marcatori discorsi-
vi, del ravvisamento delle funzioni da loro disimpegnate, dei prin-
cipî di inventariazione delle proprietà tipiche di ciascuno; sono
emerse, nell’assenza di un’euristica condivisa, differenze tassonomi-
che notevoli non solo sotto il profilo genuinamente linguistico, ma
pure latamente epistemico-culturale e permangono tra gli specialisti
distanze non irrilevanti per quanto attiene la nozione saussuriana di
valore, le piste da seguire per identificare i tratti confacevoli a diver-
sificare e gerarchizzare i ‘giuntori’ e includerli in un campo concet-
tuale determinato2, i criteri formali di distinzione tra coordinazione
e subordinazione, tra struttura paratattica e ipotattica, tra coordina-
zione copulativa e disgiuntiva, tra avversativa esclusiva e restrittiva.
Il che ha, a volte, impedito una ricezione adeguata e corretta di
blocchi frasali interdipendenti e di molti lasciti scritturali nei quali
non è immediatamente e facilmente percepibile il nesso o il contra-
sto esistente tra i contenuti proposizionali embricati. Perfino nel-
l’ambito ristretto delle particelle controargomentative non si è rag-
giunta unanimità di vedute a proposito della qualità della relazione
(nel latino per lo più espressa tramite subordinazione, nelle lingue
romanze mediante coordinazione) e del tipo di contrasto (totale o
parziale) tra membri del discorso legati da ‘integratori’ strutturali, ri-
guardo alla frequenza d’uso e alle modalità di impiego dei meccani-
smi indicanti una transizione, una tensione implicita nel contesto,
una discontinuità nella successione logico-dialettica degli elementi
interfrasali e nell’organizzazione interna dei testi scritti pervenuti.

In tale quadro d’assieme, per tanti aspetti carente, è sembrato
utile sottoporre a indagine (mai prima svolta in maniera sistematica)
il retroterra cognitivo, la sfera semantica, la capacità di conversione
dei dati informativi precedentemente trasmessi, i rapporti di impli-
cazione e di condizionamento sottesi all’impiego della locuzione av-
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verbiale doppia, rafforzata, correttiva, mas pero nella lingua dei tro-
vatori del XII e del XIII secolo.

Una tradizione grammaticale, legata all’educazione scolastica,
dura a morire, suole condannare l’incontro, nel parlare di oggi ma
anche del passato, delle due particelle, nella convinzione che en-
trambe abbiano il medesimo valore e assolvano lo stesso compito e
che quindi non ci sia bisogno (anzi sia errato) ribadire il segnale da
ciascuna di loro inviato. In realtà, l’avverbio magis aveva in latino
una primordiale funzione rettificatrice e ricopriva, giusta la sua ori-
gine di subordinatore comparativo, di elemento di confronto, una
accezione prossima a potius, cioè a “piuttosto”, ma con l’andare del
tempo e con inarrestabile evoluzione il significato sostitutivo si af-
fievolì e attenuò fino a diventare correttivo/avversativo3; gli idiomi
romanzi del medioevo mantennero la duplicità, l’oscillazione e la
permeabilità di senso proprie di un morfema eminentemente insta-
bile, investendo il succedaneo di magis di un ufficio tanto congiun-
tivo, quanto oppositivo, e comunque concatenativo e integrativo
tra strutture proposizionali riconducibili ad una stessa idea principa-
le, ad un unico intento argomentativo, ad una comunanza topicale,
piegata a conseguenze ora euforiche, ora disforiche. Nella retorica
della persuasione e in termini dinamico-modellistici, i derivati da
magis nelle lingue neolatine si svilupparono come strumenti d’ele-
zione di un’attitudine pre-giudiziale e inibitoria presente in nuce già
nel latino classico, di una valutazione sospesa, condizionata, con-
traddetta, razionalizzata della clausola antecedentemente esposta,
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3 Mi pare da condividere e mi sento di sottoscrivere l’opinione di Marconi /
Bertinetto (1984: 492) secondo cui «il passaggio da magis a ma non si è attuato in ma-
niera lineare, attraverso la diretta filiazione di un’accezione privilegiata, che a sua volta
avrebbe generato l’altra, ma si è sviluppato gradualmente ed in forme assai complesse,
lungo una molteplicità di linee evolutive di cui non si sono del tutto persi gli echi
neppure nell’italiano contemporaneo. È verosimile, insomma, che magis abbia attra-
versato una fase di acuta polisemia, e che i vari sensi abbiano convissuto a lungo prima
di subire i raggiustamenti e le razionalizzazioni che hanno portato all’attuale assetto
semantico di ma», cui merita d’essere associata la riflessione: «Vi è stata una fase, ve-
rosimilmente piuttosto lunga, durante la quale i significati antichi e quelli moderni di
ma hanno convissuto fianco a fianco; lo sviluppo successivo è stato frutto soprattutto
di una drastica potatura. Ciò induce a ritenere che la polisemia attuale del ma roman-
zo non sia il risultato di un processo evolutivo sviluppatosi a partire da una base uni-
taria, ma il resto di tensioni polisemiche ancora più spinte» (ibidem: 504).



comportante un rifiuto, una smentita (totale o parziale) dell’enun-
ciato soggiacente o quanto meno una sua rettifica con dati concet-
tuali/nozionali di segno opposto giustificati dal mutare della presup-
posizione e del contesto. Il connettivo romanzo ma fece assumere
alle frasi da esso introdotte la fisionomia di qualcosa di nuovo, inva-
lidante o annullante la premessa, venne ad indicare il passaggio ad
un altro ordine di pensieri, di circostanze o di prove logiche, attivò
schemi di combinazione e di inferenza con le conoscenze possedute
dalla memoria per rinforzarle, correggerle o variarle, costruendo,
aggiungendo e diffondendo contenuti riconsiderati e rielaborati, ria-
prendo un processo già concluso, innovando un’informazione pri-
ma suggerita, determinando un effetto di estensione e accrescimen-
to. Quasi tutte le analisi testuali eseguite hanno confermato la linea
di continuità tra il magis latino ed i suoi equivalenti romanzi, non-
ché la bipartizione fondamentale dei suoi valori, l’uno esplicitamen-
te oppositivo (o “sostitutivo”), l’altro limitativo (o “modificante” o
“correttivo”), ambedue con una serie notevole e scalare di sottosi-
gnificati assembranti i congiunti in strutture manifestamente binarie
e flagrantemente simmetriche, per lo più incardinate sullo stesso
soggetto ed apertamente restringenti la validità e la verità di quanto
affermato in precedenza; gli esempi raccolti hanno consentito di
concludere che il ma neolatino si è sempre (dalle più lontane fasi
della tradizione scritta) posto, con varie sfumature, come elemento
centrale, “organizzatore”, “indicatore di forza”4, del movimento di-
scorsivo e del processo argomentativo, condizionando i modi e i ri-
sultati interpretativi, in qualche misura favorito nel suo ruolo dagli
stacchi metrici (nel caso di testi poetici) e dai segni di pausa e di in-
terpunzione voluti dagli autori.

Ben diverse la pregnanza e la funzione del sintagma latino post-
classico per hoc, marcatore delle relazioni logiche esistenti tra due
unità frasali, che da un originario valore consecutivo/causale fina-
lizzato a infondere maggiore rilievo informativo al segmento lingui-
stico introdotto, da “cerniera” volta ad agglobare enunciati diversi
con iniziale intento di chiarificazione e/o di espressione di un sol-
tanto parziale contrasto, con ruolo quindi quasi parentetico, anafo-
rico, enfatico, aumentativo, passò, attraverso uno stadio intermedio
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equivalente all’italiano “con tutto ciò”, “nondimeno”, ad assumere
gradualmente sempre più un senso negativo, avversativo, contrap-
positivo, fino a diventare costituente fondamentale per «costruire lo
stato di cose complesso evocato dal secondo enunciato»5. La con-
giunzione testuale romanza pero ha finito così, con lenta ma costante
evoluzione, col perdere la sua naturale funzione di elemento coor-
dinante, introduttivo di «una afirmación con implicatura verdade-
ra»6, per acquisire sempre più valore avversativo-limitativo nei con-
fronti di una frase o sequenza di discorso precedentemente esposta7,
fungendo da connettore compaginante campi concettuali diversi, da
alimentatore e trasmettitore di «considerazioni fatte da un altro pun-
to di vista, ritenuto più importante»8, da strumento di accrescimento
ed esaltazione di un’obiezione, di «a denial of expectation», di «a
stretch of discourse»9. Non si può non dare ragione a M.V. Giuliani
quando osserva che «vi sono probabilmente tante letture di una frase
con però quanti sono i diversi contesti per i quali la frase è appro-
priata»10; quel che è certo è che il multifunzionale additivo contri-
buisce alla progressione logica e tematica del testo, serve ad esplicare
il discorso e a guidarne l’interpretazione, immette in una prospettiva
più circostanziata e circostanziale, illumina efficacemente sulle fina-
lità argomentative di chi ne ha fatto impiego. Ma dal momento che
«i connettivi frastici sono elementi per loro natura sottoposti a for-
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15 Ferrari (1995: 272).
16 Lavacchi / Nicolás Martínez (1994: 272).
17 Vale la pena richiamare la precisazione di Flamenco García (1999: 3863-3864):

«La conjunción pero no sólo se limita a presentar como opuestos los dos elementos
que enlaza, sino que impone además un tipo de inferencia: la eliminación de una su-
posición que se podría originar en el primer membro de la construcción…Cuando un
hablante utiliza pero no sólo està conectando dos miembros evaluados como opuestos,
sino que además está llevando a cabo una estrategía comunicativa mediante la cual se
enfrentan dos argumentos que conducen a conclusiones contrarias, atribuyendo ade-
más una mayor fuerza al segundo, que a su vez determina la evaluación final del con-
junto».

18 Sabatini (1997: 126). Analogo concetto espresso da Silva Fernandes (2012:
242): «el conector pero introduce un preámbulo para la tesis, y enfatiza el tono de
contrariedad con relación a la situación expuesta y corriente». Quel che è indubbio,
comunque, è che il ricorso a pero serve in genere a enfatizzare la posizione del sogget-
to rispetto all’oggetto chiave dell’enunciazione e a far comprendere l’ethos dello scri-
vente.

19 Foolen (1996: 1).
10 Giuliani (1976: 35).



tissima usura semantica, perché sollecitati a catturare contenuti sot-
tilmente presenti nel contesto»11, e dato che nelle costruzioni facenti
leva sui meccanismi presupposizionali (specialmente in quelle avver-
sative) l’inferenza non si produce immediatamente ma è generata
dal secondo membro investito di una verità generalmente assevera-
ta, non sorprende che la carica segnaletico-informativa della con-
giunzione avverbiale sia stata a volte rinforzata, moltiplicata, con
«elementos del mismo rango sintáctico»12, soprattutto con l’abbina-
mento ai derivati del correttivo/eccettuativo/sostitutivo magis, por-
tatori di un’implicazione patentemente negativa, dando luogo a una
locuzione semanticamente e sincategoricamente coesa. L’affianca-
mento dei due complementari connettivi in una relazione di appa-
rente sinonimia, ma che sarebbe più giusto definire di iperonimia
atteso che non c’è perfetta equivalenza tra i due morfemi, vale a
modificarne e a reciprocamente adeguarne il singolo significato, ad
imprimere un giro più stretto al discorso, a favorire il processo di
decodifica del messaggio mediante la sottolineatura di certe pro-
prietà poco manifeste e/o non sempre discernibili del contesto. E se
ma agisce come «inverseur de polarité»13, però si comporta piuttosto
da giustificativo, intensificativo, esplicativo, da elemento di recupe-
ro dell’enunciato precedente, da strumento di ritorno e di ripensa-
mento al già detto, da ponte significativo di rinforzo fra le sequenze
concettuali ed espressive sottoposte a slittamento di senso. Le due
particelle si accavallano, interagiscono, rispondono a obiettivi di
economicità ed impressività e non si può assolutamente parlare di
neutralità informativa di però, giacchè esso, apparigliato al ma, deter-
mina una coalescenza del semantismo globale, arricchisce le poten-
zialità cognitive, somministra istruzioni utili a meglio legare e con-
notare le varie parti della complessa struttura discorsiva trasmessa14.

La presenza nella lingua dei trovatori del connettivo pero accanto
a (di norma dopo) mas non si può affatto ritenere ridondante e quasi
mai risulta dettata da cogenze retoriche e/o metriche; obbedisce,
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piuttosto, alla necessità di rendere più perspicua la comunicazione,
segnalando e consolidando la rottura di un’aspettativa annunziata, di
marcare e restringere il contesto, di manifestare e accentuare l’op-
posizione dell’utilizzatore ad un’ipotesi o ad una formulazione pri-
ma avanzata, di integrare al meglio le clausole esposte, stabilendo
tuttavia una gerarchia fra i congiunti. La condizione d’uso generale,
infatti, prevede che lo scrittore o il parlante consideri nella coppia
di enunciati più importante il punto di vista o l’informazione che il
doppio connettore veicola o, quanto meno, che aspiri a concentrare
l’attenzione sul supplemento tendenzialmente limitativo/contrasti-
vo. Da qui il bisogno di analizzare e interpretare di volta in volta la
voluntas auctoris, di indagare le ragioni della brusca e afforzata con-
traddizione di quanto previamente assunto e comunicato, di spiega-
re i vincoli di pertinenza e di valutare differenzialmente, caso per
caso, il peso specifico di ciascuna delle due particelle controargo-
mentative che si corroborano vicendevolmente e spesso sfumano
l’una nell’altra.

Appresso si passeranno in rassegna non tutti ma i più significativi
esempi reperibili nel corpus trobadorico rimasto dell’impiego simul-
taneo e congiunto dei morfemi mas e pero; corre l’obbligo di avver-
tire fin da ora che lo spicilegio prodotto sarà intenzionalmente in-
centrato sul lascito dei poeti ‘maggiori’, volendo con gli specimina
tratti dalla loro conclamatamente apprezzata opera provare in ma-
niera efficace e persuasiva che la cooccorrenza delle due particelle
non è un errore, uno svarione addebitale a mancanza di basi gram-
maticali, a scarsa padronanza della lingua, a riflesso dell’uso parlato,
sconsigliato nei testi letterari (come potrebbe facilmente insinuarsi a
carico di rimatori di dubbia perizia e di non riconosciute qualità),
bensì risultato di una consapevole scelta formale, frutto di uno stile
ricercato attento alla perfetta calibratura delle parti.

Sul banco d’escussione sale per primo il massimo esponente del
trobadorismo dell’«epoca classica», unanimemente raffigurato dai
critici come l’interprete per eccellenza della ‘religione’ dell’amore,
Bernart de Ventadorn. Nella sesta strofe (secondo l’edizione Appel)
della celebre canzone La dousa votz ai auzida (a noi giunta munita di
accompagnamento musicale) il languido ed estatico poeta afferma
con riferimento alla donna idolatrata: «Pois tan es vas me falhida, /aisi
lais so senhoratge, /e no volh que ·m si’aizida / ni ja mais parlar no·m

402 Saverio Guida



quer, /mas pero qui m’en razona, / la paraula m’en es bona»15. Nel passo
citato è trasparentissimo l’uso differenziato dei due appaiati connet-
tivi che s’incontrano al v. 45: mas ha il suo, a quell’altezza cronolo-
gica, ormai standardizzato valore correttivo/avversativo, di segna-
pausa nel flusso logico-affettivo interfrasale, di trapasso ad altro or-
dine di pensieri e di sentimenti; pero denunzia in maniera irrefraga-
bile la sua discendenza dal deittico latino per hoc e la sua tradizionale
funzione di elemento di congiunzione e rafforzamento dei dati
informativi e argomentativi prima erogati, di raccordo, regolazione
e orientamento della sequenza discorsiva nel suo complesso.

Lo stacco che il trovatore era solito porre nelle sue rappresenta-
zioni mentali e verbali tra i due componenti della coppia connettiva
risulta ancor più lampante se si prende in considerazione un altro suo
famoso testo lirico (tramandato da ben tredici manoscritti), la canzone
Bel m’es qu’eu chan en aquel mes; nei vv. 32-34 si legge: «… servira·lh
de mo poder. / Mas no s’eschai qu’ilh am tan paubramen; / pero be sai c’as-
satz for’ avinen»16. Giustamente C. Appel tradusse il mas con «aber» e
il pero con «und»17; al grande filologo tedesco non sfuggì che il trova-
tore studiato distingueva nettamente nell’uso i due morfemi e annet-
teva loro senso completamente dissimile; il contesto difatti non lascia
dubbi che il primo avverbio, nella stringa cantata e scritta con tutt’e-
videnza separato da quanto precede, ha sul piano dei contenuti valore
inconfondibilmente contrappositivo, restrittivo, correttivo e provoca
una scissione nel filo discorsivo, mentre il secondo ricopre, in confor-
mità a quanto originariamente avveniva in latino, un ruolo chiara-
mente congiuntivo ed integrativo, funge da cerniera di collegamento
tra le varie parti della sequenza espositiva, da strumento di esplicazio-
ne e puntualizzazione nello snodo e nel distendersi degli argomenti.

Accanto a Bernart de Ventadorn nel firmamento trobadorico
della seconda metà del XII secolo brilla – è risaputo – l’astro Gui-
raut de Bornelh, che l’antico ‘biografo’ definì «maestre dels trobadors»
in quanto a suo dire «fo meiller trobaire que negus d’aquels qu’eron estat
denan ni foron apres lui»18 e che gli studiosi moderni concordano nel
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ritenere dotato di un’ottima preparazione letteraria, retorica, gram-
maticale, musicale e di una solida perizia tecnica, convenendo nel
parere che egli abbia svolto per un ampio tratto della sua vita con-
temporaneamente mestiere di insegnante (nei mesi invernali) e di
trovatore (nella bella stagione). Ebbene, il rimatore reputato savis
hom de letras, non si fa scrupolo nella sua produzione di associare più
volte, con differenziate proprietà e funzioni, i due giuntori mas e pe-
ro. Addirittura li adopera assieme, con la massima disinvoltura, a co-
minciamento di periodo (come nel sirventese giullaresco Cardalhac,
per un sirventes19, v. 14) per infondere maggiore vigore all’obiezio-
ne introdotta, per rimarcare la desiderata svolta nella successione e
articolazione logico-dialettica. Nel caso segnalato le due particel-
le risultano fra loro complementari, in rapporto di intenzionale
combinazione tesa per un verso a sottolineare (con il mas) la novità
e la diversità dell’informazione dispensata appresso, per l’altro (con
il pero) a recuperare e superare il premesso, il già detto, legando
strettamente e ostentatamente ad esso quel che segue. Ancor più di-
rompente e vistoso si rivela il ricorso allo stesso meccanismo d’in-
tensificazione oppositiva che dopo una pausa forte si scopre ad aper-
tura di strofe, di verso e di clausola ritmica e sintattica nella canzone
No·m platz chans de rossignol 20 (v. 41), ove il ravvicinato accostamen-
to esordiale dei due operatori morfemici che sul piano semantico
s’afforzano vicendevolmente contribuisce non solo a esaltare lo stac-
co concettuale fra gli enunciati e a incrementare la potenzialità se-
mantica delle proposizioni ‘antagonistiche’, ma pure a stabilire un
palese ordine gerarchico incontrovertibilmente privilegiante l’insie-
me frastico che sottentra nel procedimento discorsivo-inferenziale21

e a far capire appieno le intenzioni comunicative del locutore, di-
sambiguando, ponendo in rilievo e aiutando a decifrare l’assunto
ammannito.

La specificità segnaletica dell’algoritmo modificatore-istruzionale
mas pero si coglie pure in altri testi di Guiraut in cui esso si presenta
scisso nei suoi due componenti costitutivi, come capita nei vv. 24-
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25 di Aital chansoneta plana 22, nei quali l’artista spaia e differenzia
nell’impiego i due connettori, collocandoli ciascuno ad inizio di
una strettamente legata coppia di eptasillabi, investendoli singolar-
mente di senso diverso, quantunque sempre riportabile alla catego-
ria dell’antitesi, della controargomentazione, della limitazione e del
restringimento dell’informazione che sta sullo sfondo. Proprio iden-
tico procedimento si rinviene nei vv. 61-62 del fortunatissimo sir-
ventese Leu chansonet’e vil 23, ad ulteriore riprova del fatto che il tro-
vatore giudicava del tutto ammissibile e normale, pure nel ricercato
linguaggio poetico, il sodalizio delle due particelle in strutture di in-
negabile carattere antagonistico, senza avvertire remore, persino, nel
metterle reciprocamente in opposizione.

Nessuna esitanza o perplessità sulla convenienza e liceità d’abbi-
nare in maniera ravvicinata mas e pero affiora altresì nel v. 33 della
canzone di crociata Chantars mi torna ad afan24 di un altro grande
elaboratore di rime in provenzale della seconda metà del XII secolo:
Folquet de Marselha. Nella terza cobbola della sua intramatura com-
posta qualche mese prima di assumere gli ordini religiosi e di abban-
donare definitivamente la lirica, l’artista di origini italiane che man-
tenne contatti coi più rinomati trovatori del tempo e si distinse per
una versificazione studiata e costrutta infarcita di espedienti retorici,
di giochi verbali, di elementi colti desunti dal patrimonio letterario
latino, non si fece scrupolo di inserire l’uno accanto all’altro, per
sottolineare ed accentuare il passaggio avversativo, i due avverbi al-
l’inizio di settenario e di una sequenza discorsiva sostanzialmente di-
versa dalla comunicazione che precede; il doppio contrastivo inve-
ste il nucleo principale dello sviluppo del pensiero e tocca, condi-
zionandolo, il punto nevralgico di tutto il complesso delle unità fra-
stiche allacciate nella strofe.

Al modello stilistico fornito da Folquet de Marselha certamente
non si sottrasse il Monge de Montaudon che collocò il trovatore
che sarebbe diventato vescovo al dodicesimo posto della sua galleria
satirica Pos Peire d’Alvernh’a chantat e a più riprese nel suo canzoniere
lasciò flagranti tracce dell’insegnamento ricevuto sul piano dell’intar-
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sio dal raffinato fill d’un mercadier. Nella quinta cobbola della canzone
Cel qui quier cosseil e·l cre 25, al v. 44, il Monge si servì, senza imbaraz-
zo alcuno ed in aggregazione sinallagmatica, della coppia contrappo-
sitiva della quale si sta discutendo, tuttavia disgiungendo la carica se-
mantica dei due elementi: mas risulta provvisto di valore correttivo-
sostitutivo, pero, in immediata successione, si mostra portatore d’un
più spiccato senso additivo-coordinativo, marca viepiù il nesso tra le
formulazioni logiche esposte, riduce l’impatto antinomico e infonde
al concetto che segue ruolo meno dirompente e quasi estensivo-mi-
gliorativo. Le due particelle assembrate non sono per niente equi-
valenti e, completandosi vicendevolmente, interagiscono a livello
informativo favorendo il processo di accepimento del messaggio.

Non meno importante ai nostri fini l’esempio estraibile dal sir-
ventese A per pauc de chantar no·m lais 26 di Peire Vidal, altro cesella-
tore degli ultimi decenni del Cento esperto, versatile, inesausto nel-
le sperimentazioni rimiche in lingua d’oc. Nella strofe centrale del
componimento, quella in cui si scaglia contro l’imperatore Enrico
VI, il trovatore fa una vistosa pausa nel suo dire al v. 29, per poi ri-
prendere il suo attacco nell’ottonario successivo cominciando, non
a caso, col rinforzato segnalatore avversativo mas pero che inequivo-
camente assolve funzioni di ben integrato e fortemente coeso esal-
tatore disforico, di volutamente irrobustito strumento di disconti-
nuità, di vivificazione e di immissione in un quadro più ristretto e
particolareggiato, di agente di rincalzo e ulteriore spinta in chiave
negativa dell’argomentazione che viene dopo.

Alle soglie del ’200 si incontra inalterata rispetto al secolo pre-
cedente (a conferma del fatto che all’interno del grande fluire del
tempo, del pensiero, della lingua, del sapere, dell’arte e della lette-
ratura non esistono – malgrado i rinnovamenti, le svolte, le rinascite
nel cammino plurimillenario della civiltà e della cultura – soluzioni
di continuità, non si possono porre delimitazioni cronologiche, so-
no impossibili e irrealistiche partizioni in segmenti uguali di cento
anni ciascuno) la propensione dei trovatori all’impiego congiunto e
simultaneo dei morfemi mas e pero. Senza interrompere o variare,
nella congerie di vestigia rimaste, i criteri, i codici, i procedimenti
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di ispezione, di raccolta esemplificatoria, di analisi e valutazione de-
gli insiemi testuali pervenuti, si continuerà a rivolgere l’attenzione
in via principale ai campioni più alti, agli ‘ierofanti’, ai ‘primi attori’
sia in quanto notoriamente più capaci a relazionarsi, mediante le
proprie invenzioni scritturali ed il proprio armamentario retorico,
col pubblico coevo più vasto, meglio interpretandone ed esprimen-
done le attese, le tendenze, i gusti, sia perché obiettivamente ridu-
cono il rischio di imbattersi in concrezioni comunicative imperfette,
opache, difettose per imperizia nell’uso della lingua, e, incontrover-
tibilmente mostrandosi più provetti fabbri di idee e costruzioni lo-
cutive, si impongono come stazioni di transito con sosta obbligata.

A cavallo del 1200 una delle personalità più ragguardevoli nel
panorama lirico trobadorico fu certamente Raimon de Miraval, gra-
dito ed apprezzato negli ambienti cortesi del tempo non solo come
esperto in materia di convenienze mondane e in faccende di cuore,
ma pure per la sua abilità letteraria e versificatoria, tanto da divenire
presto modello per una cospicua serie di rimatori occitanici. Nei
suoi artefatti il poeta «mout honratz e tengutz en car»27 dal conte Rai-
mondo VI di Tolosa diede prova di un’ottima conoscenza delle po-
tenzialità denotative e connotative della lingua materna e non esitò
ad adottare, ai fini di marcatura retorica, il binomio avverbiale mas
pero. Nella canzone Ben aia·l cortes essiens28, al v. 32, si scopre la
cooccorrenza del citato duplice avversativo (che l’editore ha giusta-
mente tradotto «mais pourtant») con l’innegabile intento pragmatico
di segnalare un cambio del topic, di operare una disgiunzione nella
sequenza discorsiva, di attivare delle specifiche e appropriate istru-
zioni per rendere più comprensibile il nesso tra le varie componenti
della macroproposizione strofica e indicare chiaramente la direzione
da seguire per giungere ad una completa decifrazione del deposto
orazionale/testuale.

Analoga ricerca di effetti informativi immediati si rinviene alla
base dell’impiego della combinazione mas pero nel v. 54 della pasto-
rella L’autre jorn per aventura 29 di Gui d’Ussel, esponente di primo
piano della generazione trobadorica fiorita tra la fine del XII e gli
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inizi del XIII secolo, avviato alla carriera ecclesiastica e al centro
d’una fitta rete di relazioni e corrispondenze liriche. Nel passo ram-
mentato del componimento leggero dell’autorevole interprete del-
l’ideologia dell’amore cortese si percepisce in filigrana, ma con tratti
che lasciano poco spazio al dubbio, il disegno di esplicitare e inten-
sificare, tramite il ricorso alla concatenazione avverbiale doppia, il
valore ‘derivato’, accrescitivo e puntualizzativo della clausola appres-
so introdotta.

Nella tipologia dei fenomeni oppositivi marcati a livello proso-
dico, sintattico e semantico, rientra invece il gruppo avverbiale di
cui si è fin qui trattato posto ad inizio di verso e di strofa nel bel
mezzo della canzone amorosa Nuills hom no s’auci tan gen30 dell’al-
verniate Peirol. Per la sua speciale collocazione la doppia particella
produce con minimi costi conseguenze comunicative non banali,
dal momento che accentua i confini logici dei distinti enunciati
connessi (protraendo il valore basico dell’assunto che precede ed
esaltando l’ufficio controaspettativo della proposizione che segue),
modifica il significato del complesso contestuale, presenta in con-
creto un nuovo elemento degno d’essere preso in considerazione e
in grado di rovesciare il giudizio o l’impressione che si erano prima
ricavati. Le unità linguistiche sincategorematiche di cui si sta discor-
rendo si configurano nella fattispecie evocata, nella quale patente-
mente aiutano a prospettare il particolare stato d’animo del locutore
e la sua personale valutazione di ciò di cui si sta dando contezza, co-
me veri e propri strutturatori della rilevanza epistemica, strumenti
fondamentali di condizionamento della dinamica discorsiva e delle
riformulazioni informative, ingredienti indispensabili a proiettare il
ragguaglio rivelato in una dimensione sovrapersonale.

Anche il contemporaneo Cadenet, molto apprezzato nel mondo
della lirica e dello spettacolo paraletterario occitanico al passaggio
dal XII al XIII secolo, non si fece problema ad adoperare – e più
volte – nei suoi trapunti rimici il sintagma avverbiale mas pero. Nella
canzone morale Meravill me de tot fin amador 31, indirizzata al patro-
no-sovventore Raimondo VI di Tolosa, in un contesto di chiaro
sapore proverbiale, il trovatore afferma: «Qu’ieu dic que mais n’a de
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ben que de mal/ selh qui meinhs n’a, mas pero bes no val/ ren a selhui cui
als ops falh sos sens» (v. 5-7). È indubbio che gli appaiati connettori
frastici oggetto di studio ricoprano funzioni insieme di ripresa e di
rilancio logico-dialettico, servano ad esprimere e rafforzare, con-
giuntamente, la riconsiderazione e la rielaborazione del concetto in
precedenza formulato, comportino un restringimento e una corre-
zione dell’idea principale sostenuta, incrementino l’efficacia con-
troargomentativa della clausola simmetricamente aggiunta, promuo-
vano una progressione tematica e rematica, trasformando e inno-
vando quanto prima asseverato. Degno di segnalazione e disamina
pure l’impiego delle stesse associate particelle morfemiche nella
quarta cobbola (che vale la pena riportare almeno in parte) della
canzone Amors, e com er de me 32: «Tres letras del a.b.c./aprendetz, plus
no· us deman:/a.m.t., quar aitan / volon dire cum “am te”. / Quar ab ai-
tan de clercia / auriam pro, ieu e vos, / mas pero ben i volria/ o. e c. main-
tas sazos» (vv. 37-44). L’editore correttamente commenta che il ver-
so che interessa «a une fonction adversative (par rapport aux vv. 41-
42) et celle d’un complément (aux vv. 37 et 38) à la fois»33. In
realtà, l’occorrenza che si discute, per la sua rilevanza posizionale
‘drammatizza’ l’opposizione tra le strutture proposizionali contigue
e mostra con tutt’evidenza di rientrare in quei casi in cui «el segun-
do miembro presenta al que le precede como insuficiente para ob-
tener la conclusión requerida»34.

La rassegna campionaria prosegue toccando l’opera di uno degli
autori di maggiore successo nel Midi della prima metà del ’200 e
che secondo l’antico ‘biografo’ «cantet miels de negun home que fos en
aquella sason»35: Elias de Barjols. Nel discordo Si ·l bella ·m tengues per
sieu36, che G. Barachini colloca in «un contesto provenzale attorno
alla metà degli anni Trenta»37, si trova, al v. 35, la coppia avverbiale
mas pero che il recente editore ha reso in italiano con «ma per que-
sto». La traduzione è fedele e riflette bene la diversa discendenza
grammaticale e semantica dei due lessemi concatenanti, piegati dal
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trovatore ad uffici di congiunzione interfrasale differenti: il primo
provvisto di valore integrativo-variazionale rispetto ai dati cognitivi
precedentemente trasmessi, il secondo dotato, in conformità all’ori-
ginario uso latino, di proprietà inconfondibilmente connettive, con-
secutive, esplicative, giustificative.

Il trovatore occitanico, comunque, che più si distinse nella pri-
ma metà del XIII secolo per prestigio professionale, livello culturale,
padronanza degli strumenti tecnici, retorici, stilistici, che godette di
maggiore considerazione tra gli entendens de letras due e trecenteschi
e che ancor oggi riscuote per la sua maestria artistica consensi e ap-
prezzamenti tra gli studiosi di poesia provenzale38 fu Aimeric de Pe-
guilhan. In effetti, il poeta tolosano trapiantato in Italia primeggiò
per la particolare attenzione prestata alla configurazione esterna ed
interna dei suoi prodotti, alle correlazioni tra piano contenutistico
ed espressivo, ai sistemi di saldatura e di connessione intra e inter-
strofici, all’organizzazione verbale, all’architettura dei suoi pezzi li-
rici, all’intelaiatura, al montaggio, alla constructio dei costituenti lin-
guistici. Egli componeva – come è stato accertato39 – non casu, ma
arte regulari, secondo una strategia comunicativa ben precisa, sforzan-
dosi di raggiungere un tono alto anche mediante l’aggiunzione ai ré-
seaux formali di una non trascurabile carica nozionale ed etica. Or-
bene, Aimeric, espertissimo nell’ordire e tessere la tela rimica, nel
coniugare ingenium e ars, fece nei suoi esercizi combinatori più di
qualsiasi altro trovatore ricorso alla sequenza cumulativa mas pero, il
più delle volte proprio ad inizio di proposizione, nel punto cioè di
massimo rilievo del dettato strofico. Basta dare una scorsa a qualche
passo del legato lirico di colui che fu ascoltato e ricercato banditore
del verbo amoroso nel nostro paese, ai vv. 25-30, per esempio, della
canzone En amor trob alques en que·m refraing 40:

En lieis son tuich li bon aip c’om retrai,
estiers que greu promet e leu estrai,
per q’ieu non puosc sofrir lo mal q’ieu trai
si cal que ben Amors no m’en atrai.
Mas pero ben o mal cal q’ieu n’atraia
sofrirai tot…
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39 Vd. segnatamente Castano (2001: 113-125).
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o ai vv. 1-4 del testo 41 nell’edizione Shepard / Chambers41:

Per solatz d’autrui chant soven;
mas pero cora que chantes,
ni per bon respieich m’alegres,
ara vei que chant per nien

o ancora ai vv. 9-14 della canzone De so dont hom a longuamen42:

Se disses al comensamen
los mals ans que·l besdigz fos sors,
dissera plus cubertamen,
e semblera ver als pluzors.
Mas pero ben aven soven
qu’aisso qu’om cre blasmar, defen

per rendersi conto che le due appaiate particelle avverbiali contri-
buiscono, in tutti i casi esaminati, alla mise en valeur dell’insieme lo-
cutivo introdotto, agiscono simultaneamente da intensificatori te-
matici, da giunti delle strutture formali e da indici referenziali del
movimento logico-discorsivo. Gli ‘anelli’ idiomatici impiegati da
Aimeric si configurano come pietre angolari dei singoli brani in cui
sono insertati, svolgono univoca funzione raccordatrice, sia pure co-
me signa rettificativi/oppositivi, dell’orchestrazione verbale, prov-
vedono a riaprire un processo comunicativo che sembrava concluso
e a sottolineare il passaggio ad altro ordine di pensieri, servono ad
arrestare la corrente dell’informazione ammannita, a creare una su-
spense e a concedere una breve sosta nell’accepimento degli enun-
ciati, nonché il tempo di ‘gustare’ mentalmente ed emozionalmente
il contenuto del messaggio successivo.

Altro trovatore linguadociano venuto in Italia con ricco baga-
glio di esperienze personali, letterarie, morfosintattiche, e definiti-
vamente sistematosi nel nord-est della penisola fu, nei primi decenni
del ’200, Uc de Saint Circ. Anch’egli diede prova d’essere ferrato
nell’acutum dicendi genus e di possedere una concezione elevata della
scrittura poetica, non risparmiando critiche ai colleghi, come lui in-
trattenitori di brigate cortigiane, zoppicanti nella pratica dell’ornato
artistico. Nella fortunatissima canzone Anc enemics q’ieu agues, tràdita
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da ben diciassette mss. e non a caso posta ad apertura della raccolta
curata da Jeanroy / Salverda de Grave43, il trovatore caorsino, rivol-
gendosi ad un signore competente ed esperto di intramature quale
Savaric de Mauleon, non mostrò imbarazzo alcuno a porre ad inizio
di verso, di strofa (la sesta), di clausola argomentativo-declaratoria le
due voci ‘polari’ mas pero, munite di evidenti compiti di relè diffe-
renziali-incrementali, di alimentatori di nuova energia comunicati-
va, di trasmettitori di segnali di discontinuità e commutazione logi-
ca. Non c’è dubbio, infatti, che nel passo indicato la coppia connet-
tivo-oppositiva risponda all’ufficio di circostanziare e precisare me-
glio l’idea prima espressa, di soggiungere altra materia elucubrativa
al già detto, di cooperare alla realizzazione di un disegno costruttivo
ampio e complesso, teso ad esaltare, anche mediante le nervature
apparentemente minime, le potenzialità semiotiche dell’insieme.

Di nascita italiana, ma per gran parte della sua esistenza vissuto
in Provenza, alle dipendenze prima del conte Raimondo Berenga-
rio V e poi del genero Carlo d’Angiò, grazie ai cui favori riuscì a
conseguire una notevole promozione socioeconomica e ad imporsi
come autorevole professionista dell’arte musaica di legare parole e
ritmi, fu invece Sordel. Nella canzone Bel m’es ab motz leugiers a
far 44, secondo Boni «scritta certamente in Provenza»45, spicca l’uso
distinto e separato che il Mantovano fece dei due morfemi mas e pe-
ro nella terza (e centrale) stanza. Torna opportuno riportare per in-
tero la cobbola:

Ai, cum mi saup gent esgardar,
si l’esgartz messongiers no fo,
dels huelhs que sap gent enviar
totz temps per dreg lai on l’es bo;
mas a sos digz mi par qu’aiso·s cambia:
pero l’esgar creirai; qu’ab cor forsan
parl’om pro vetz, mas nulh poder non an
huelh d’esgardar gen, si·l cor no·ls envia

perché, a mio avviso, la traduzione fornita dall’ultimo editore («Ma
alle sue parole mi sembra che ciò cambi. Tuttavia io crederò allo
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43 Vd. Jeanroy / Salverda de Grave (1913, 3-7).
44 Ed. Boni (1954: 22-23).
45 Ibidem: 22.



sguardo») per i versi che interessano è poco felice e travisa, misin-
terpretandolo, l’intento comunicativo dell’autore. Questi volle, a
mio giudizio, marcare l’opposizione tra lo sguardo e le parole della
donna amata, dichiaratamente preferendo i segnali di buona dispo-
sizione trasmessi dagli occhi. Di conseguenza, la resa più aderente al
testo pervenuto dovrebbe essere: «Tuttavia, alle sue parole mi sem-
bra che ciò cambi; pertanto io crederò allo sguardo…», con netta
scissione del significato delle due particelle, impiegate la prima con
funzione avversativa e correttiva, la seconda con ruolo corrispon-
dente al sintagma latino per hoc, deittico instauratore di una stretta
correlazione logica con la proposizione asserita in precedenza (prima
e in contrasto con la frase introdotta da mas), di valore quasi conse-
cutivo rispetto alla ‘verità’ inizialmente resa nota. Se mas provoca e
rappresenta una rottura nel filo del discorso principale, pero ne pro-
cura l’attesa cucitura e l’appropriato sviluppo.

La (molto) selettiva carrellata tra i ‘colossi’ del trobadorismo si
conclude con doverosa fermata dinanzi a colui che, a ragione, è
considerato il maggior rimatore italiano in lingua d’oc: il genovese
Lanfranc Cigala, magistrato di professione, uomo d’affari per tradi-
zione familiare, verseggiatore (non banale) per passione, antesignano
– per certi aspetti – dello Stil Novo. Nella canzone Un avinen ris vi
l’autrier 46, caratterizzata da uno stile quanto mai terso ed elegante,
egli non si peritó ad adoperare (v. 21) il connettivo doppio mas pero,
conglutinato senza soluzione di continuità, come meccanismo sin-
tattico normale, come formula idiomatica ineccepibile e standardiz-
zata per esprimere e segnalare in maniera ferma e forte il trapasso
dialettico, la revisione e chiarificazione concettuale appresso effet-
tuata, l’accrescimento informativo, l’interdipendenza dei blocchi
frasali congiunti. I due morfemi risultano costituire un tutt’uno e
nella superficie esterna e nella sostanza intrinseca47.

Alla fine della ricognizione condotta tra i reperti sopravanzati
dei maestri del trobar si è autorizzati – credo – ad asserire, in primo
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46 Ed. Branciforti (1954: 121-123).
47 È bene ricordare che la coppia mas pero, dotata di univoco, addizionato e

quindi amplificato, senso avversativo s’incontra pure al v. 26 del sirventese Be·m me-
ravill del marques Moruel che il frammento manoscritto relatore unico ha trasmesso con
attribuzione a Lanfranc Cigala, ma che la più agguerrita critica degli ultimi decenni
ha assegnato al concittadino Luquet Gatelus.



luogo, che l’incontro, delle congiunzioni mas e pero non rappre-
sentò per loro mai un problema, non lo ritennero né un errore, né
uno sgarro, né un difetto, né un’inutile, superflua e sconsigliabile ri-
petizione48, che il ricorso al sintagma binario ora oggetto di studio
non fu mai casuale ed anzi ubbidì a consapevoli e deliberate opera-
zioni mentali assegnanti a ciascun membro del connettivo testuale
doppio (adoperato in prevalenza ad inizio di periodo e/o di verso)
uno specifico compito: a volte di orientatore rinforzato di un enun-
ciato correttivo, oppositivo, refutativo del contenuto nozionale pre-
cedente, a volte di portatore di signa parecchio instabili e oscillanti,
paralleli ma differenti, con un ordine semantico non lasciato al caso
e con funzioni e valenze ben distribuite e calibrate nella costruzione
discorsiva generale. Entrambi i morfemi appaiono nelle deposizioni
rimaste attivatori di ‘istruzioni’, di ‘informazioni procedurali’, di
sensi soggiacenti, di implicazioni cognitive parziali presenti nel con-
testo e richiamate con sottile gioco ammiccante; e se mas funge
quasi costantemente da commutatore di prospettiva, da introduttore
di «un nuovo elemento che richiede di essere preso in considerazio-
ne e che può rovesciare completamente il giudizio»49, pero, quando
non serve ad enfatizzare la controargomentazione, svolge per lo più
ruolo congiuntivo, copulativo, topicamente centripeto, procurando
chiari effetti di ‘crescendo’. Combinate, nessuna delle due unità lin-
guistiche in discussione si rivela ridondante o frustranea: ciascuna
comporta anzi un mutamento del quadro dossologico ed epistemi-
co, delle inferenze e delle conclusioni che avrebbe provocato l’uso
di uno solo degli elementi morfemici aggregati.

Non si può, poi, non dare ragione a F. Sabatini quando osserva:
«Mettere in piena luce il ruolo svolto dalle congiunzioni testuali
giova molto alla formazione di una competenza testuale più sicura
e articolata, da spendere sia nella propria produzione sia nella lettura
e interpretazione dei testi, specie di quelli caratterizzati da partico-
lare intensità espressiva o densità di pensiero»50. Bisogna ancora, in
concreto, riconoscere ed esaminare convenientemente la sostanza
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48 Vale la pena rammentare che nella concezione desaussuriana delle entità lin-
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49 Giuliani (1976: 36).
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costitutiva (oltre ai moventi ideologici, morali, spirituali, i modi di
costruzione, i codici di scrittura, i paragrammi di significato, le ite-
razioni e le differenze sul piano della sequenzialità) della poesia tro-
badorica, ricordare che in essa il valore di ogni componente dipen-
deva non dalla sua natura o dalla sua struttura materica, bensì dal
suo posto e dalle sue relazioni nel blocco architetturale, avere sem-
pre presente che in ogni lirica l’organizzazione in sistema e i mec-
canismi comunicativi si costituivano e ruotavano attorno all’ele-
mento più forte e rilevato, alle unità lessicali svolgenti un ruolo-gui-
da ed una funzione contemporaneamente orientativa, segnaletica,
semiotica. È vero, infatti, che il fascino dell’inventio e della dispositio
non è stato mai avvertito così prepotentemente come nell’età roma-
nica e presso i primi raffinati praticanti dell’arte compositiva nel-
l’Europa uscita dalla barbarie; i trovatori ebbero la massima cura
dell’ornatus, dell’articolazione discorsiva, delle imbricazioni fra strati
superficiali e profondi dei loro prodotti, degli aspetti formali dei lo-
ro messaggi, delle potenzialità linguistiche di ogni singolo lessema
adoperato, degli strumenti di concatenazione intra e interstrofici,
della collocazione dei segmenti fondamentali, dei tratti ‘pertinenti’,
dei leitwörter destinati a porre in evidenza simultaneamente il tema e
le virtutes incantatorie (melodiche, tonali, sonore, rifrazionali, eutra-
peliche) del componimento. Soprattutto negli ultimi decenni la cri-
tica ha preso coscienza che per giungere ad un migliore intendi-
mento di una mentalità diversa da quella d’oggigiorno, come la me-
dievale, si rende indispensabile l’investigazione degli aspetti lingui-
stici dei testi letterari e delle loro procedure realizzative, la distinzio-
ne in ogni comunicato dei diversi piani di trasmissione (l’uno ma-
nifesto, esplicito, e l’altro latente, implicito), la scoperta degli indi-
rectly signified meanings insiti in ciascuna lirica, il vaglio dei termini
attorno ai quali risultano disposte le catene semiche non nella loro
aseità, bensì sullo sfondo delle strutture complesse, delle spire verbali
in cui si trovano. È arrivato il momento, dopo tante sollecitazioni51,
di rivolgere un’attenzione speciale e specifica alla ‘fattura’ dei com-
ponimenti trobadorici pervenuti, al loro ‘etimo’ strutturale, alla rete
di opposizioni, di richiami, di ripetizioni, fondativa di ogni insieme
locutivo e del conseguente procedere argomentativo, ai nodi con-
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nettivi interni ed esterni, alla varietà di funzioni e di valori di ogni
singola associazione linguistica. L’indagine ora esperita si muove in
tal senso e con modestia mira a dare, in attesa dell’apertura di appo-
siti cantieri e di ulteriori, più agguerrite e particolareggiate, prospe-
zioni, un sommesso ed auspicabilmente fruttifero contributo alla co-
noscenza degli entrelacs, delle tecniche e degli artifizi compositivi,
delle modalità di scrittura, della grammatica espressiva sovrasegmen-
tale dei trovatori.
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Stefania Iannizzotto

Osservazioni sul toscano
nell’ICONOMICA di Paolo Caggio

Pure da poco in qua è venuta questa lingua tosca,
che con le sue dolcezze fa svegliar l’animo di qualche gentil creatura,
manco male potrebbe essere che da questo studio s’andasse più in là.

(Paolo Caggio, Iconomica, 1552)

La toscanizzazione linguistica a partire dal Cinquecento ha com-
portato un rinnovamento nel panorama delle diverse aree geolin-
guistiche italiane, con la penetrazione via via sempre più intensa del
tosco-fiorentino tanto nell’ambito letterario quanto negli ambiti co-
municativi o amministrativi prima occupati dai volgari o dal latino1.
Tale processo ha accomunato al resto della penisola anche la Sicilia,
dove il toscano si viene definitivamente imponendo come lingua
della documentazione ufficiale e della cultura, principalmente lette-
raria2. A proposito degli orientamenti linguistici cinquecenteschi
dell’isola, Giuseppe Giarrizzo parla infatti di Sicilia «toscana»3.

1 Un’ampia e articolata ricostruzione storiografica dei processi di italianizzazione
nelle diverse regioni si trova in Bruni (1992), (1994).

2 Nella Sicilia dei secoli XVI e XVII, siciliano, toscano, spagnolo e latino inter-
feriscono con modalità differenti in diacronia, diamesia, diafasia e diastratia: le analisi
condotte su tipologie testuali diverse, lungo questo arco temporale, hanno messo in
evidenza dinamiche complesse e articolate di contatto e di convivenza tra i codici; cfr.
Alfieri (1989), (1992), (1994); Bruni (1980: 293-294 e 320-321); Iannizzotto (2007),
(2010), (2015, in c.s.); Lo Piparo (1987); Mazzamuto (1980); Mocciaro (1991); Sacco
Messineo (1980); Sardo (1998), (2008), (2013); Soares Da Silva (2009); Sorrento
(1921); Spampinato Beretta (1980); Varvaro ([1979] 2015); (1988).

3 Cfr. Giarrizzo (1989: 118). Le opere in prosa più importanti scritte in toscano
sono due trattati etico-comportamentali: l’Iconomica di Paolo Caggio (1552) e gli Av-



La figura più rilevante della letteratura in volgare in Sicilia alla
metà del Cinquecento è Paolo Caggio; la sua opera costituisce un
punto fermo per l’affermazione nell’isola di una solida prosa di base
toscana, come anche di una poesia impostata sul modello del Petrar-
ca volgare4. Le opere che sono ritenute matura espressione della sua
formazione letteraria, filosofica e politica sono i Ragionamenti (1551,
ristampati nel 1561) e l’Iconomica (1552, ristampata nel 1553)5. Il pri-
mo dialogo, nonostante un’accattivante costruzione del discorso e
un notevole decoro formale, è pesante e monotono, privo della vi-
vacità e della freschezza che caratterizzano il periodare dell’Iconomica.
Come ha sottolineato Margherita Spampinato, «il linguaggio di
quest’ultima è, al pari di quello delle lettere, erudite o amichevoli,
disinvolto nella forma, arguto e asciutto, in equilibrio tra l’autorità
dei grammatici e l’uso vivo della lingua»6. Il valore linguistico della
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vertimenti cristiani di Argisto Giuffredi (scritti intorno al 1580, pubblicati per la prima
volta da Natoli 1896); su Giuffredi si veda Piciché (2001: 676-678).

4 Già nel 1921 Luigi Sorrento, in uno studio che ripercorre il processo di gra-
duale avvicinamento della Sicilia alla lingua letteraria toscana nel corso del XVI secolo,
indicava Caggio come «figura rappresentativa del movimento toscano-italiano», che
con le sue opere aveva segnato il «definitivo orientamento dell’isola verso la politica,
la cultura, il pensiero, l’arte della nazione nella seconda metà del Cinquecento»; cfr.
Sorrento (1921). Per un profilo dettagliato dell’autore si rimanda a Santangelo (1985:
289-292). L’attività poetica di Caggio è in realtà assai esigua (quattro sonetti in tutto),
ma dimostra pienamente la partecipazione del nostro al clima lirico toscaneggiante do-
minante nella penisola. I sonetti di Caggio, infatti, furono stampati in diverse raccolte
di poeti contemporanei: Rime di diversi eccellenti autori, edita a cura di Ruscelli a Ve-
nezia nel 1553; Scelte di rime di diversi eccellenti autori, edita a cura di Gabriele Giolito a
Venezia nel 1563; Tempio alla signora Donna Giovanna d’Aragona, fabbricato da tutti i più
gentili spiriti, e in tutte le lingue principali del mondo, edita a cura di Ruscelli a Venezia nel
1565. La produzione testuale di Caggio è stata messa in luce da Giovanna Ratto, che
ha editato due lezioni sul Petrarca tenute, il 28 agosto e il 17 dicembre 1553, all’Ac-
cademia de’ Solitari di cui era fondatore, cfr. Ratto (1973); alcune lettere dell’episto-
lario: al viceré Medinaceli, a Vincenzo Grataluce, ad Agostino Gisulfo, a Marc’Anto-
nio Balsamo, a Consalvo Barza, cfr. Ratto (1980); e l’Iconomica, cfr. Ratto (1987).

5 Ragionamenti di Paolo Chaggio di Palermo ne’ quali egli introduce tre suoi amici, che
naturalmente discorrono intorno ad una vaga fontana, in veder se la vita cittadinesca sia più felice
del viver solitario fuor le città, e nelle ville. In Venetia al Segno del Pozzo, MDLI; Iconomica
del Signor Paolo Caggio gentil’huomo di Palermo, nella quale s’insegna brevemente per modo di
dialogo il governo familiare, come di se stesso della moglie, de’ figliuoli, de’ servi, delle case, delle
robbe, et d’ogn’altra cosa a quella appartenente. In Vinegia al Segno del pozzo MDLII.

6 Cfr. Beretta Spampinato (1980: 375). L’Iconomica, scritta verosimilmente intorno
al 1545, si occupa del governo familiare sulla scia dei Libri della famiglia dell’Alberti, del
Governo della famiglia di Agnolo Pandolfini, delle Cure della famiglia di Sperone Speroni,



prosa di Caggio è stato riconosciuto anche da Pietro Mazzamuto:
«scrive in un volgare toscano di non irrilevante fattura stilistica, sulle
orme della trattatistica umanistico-rinascimentale»7; ribadito da Fran-
cesco Bruni: «è una lingua senz’altro definibile come italiana», sep-
pur venata di regionalismi8; infine Gabriella Alfieri, analizzando la
lingua dell’Iconomica, ha rilevato «a parte qualche leziosità […] un
toscano abbastanza ben padroneggiato, non privo di aulicismi […],
ma più connotato da fiorentinismi dell’uso vivo»9.

La lingua dell’Iconomica è frutto, come è noto per ammissione
dello stesso autore10, di uno studio della lingua toscana, fondato sul-
le opere di Dante, Petrarca e Boccaccio e sulla conoscenza appro -
fondita dei trattati grammaticali di Bembo, «padre rinnovatore della
nostra lingua», di Tolomei, e di Ruscelli11. Questo garantiva a Cag-
gio una certa sicurezza nella scrittura a livello strutturale e sintattico;
tuttavia per raggiungere la scioltezza e l’andamento di una prosa vi-
cina alla lingua viva la soluzione migliore per l’autore palermitano
era quella di trarre voci, proverbi, modi di dire e locuzioni dalle
opere di scrittori toscani più sensibili all’uso vivo, in particolare quel-
le di Pietro Aretino, «prosatore ottimo»12 e «divinità della toscana fa-
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del Padre di famiglia del Tasso e in genere di tutta la letteratura del comportamento. Il
dialogo si svolge tra il vecchio e saggio Apollonio e il giovane e ardente Monofilo che
viene «ammaestrato» sulla necessità di farsi una famiglia. Nell’arco di due giornate si
sviluppano i temi concernenti il governo familiare. Per approfondimenti sui temi trat-
tati nell’Iconomica si rimanda alla ricca e dettagliata Introduzione di Ratto (1987: 28-79).

17 Cfr. Mazzamuto (1980: 295).
18 Cfr. Bruni (1980: 252).
19 Cfr. Alfieri (1992: 819-820).
10 «Sapete bene che io poche volte sono uscito da’ confini di questa città [Paler-

mo]; e per avventura quando mi è accaduto in servigio di lei allontanarmene, non so-
no andato fuor del Regno; né altro ho sentito delle cose o della favella di cui si glo-
riano i Toscani, se non quanto m’è stato conceduto da poco spazio che mi sono tolto
dalle faccende col mezzo de’ libri». La citazione è tratta dalla lezione sul Petrarca del
28 agosto del 1553, cfr. Ratto (1973: 151).

11 Caggio parla di Bembo nella lettera ad Agostino Gisulfo, del 1554; di Tolomei
nella lettera a Marc’Antonio Balsamo del 1553; mentre di Ruscelli si legge nell’Icono-
mica: «non mi dite del signor Girolamo Ruscelli, il cui valore, e nelle lettere et in ogni
virtù, è stupore e delle lettere e delle virtù, mostrando al mondo come si studia, come
s’impara e come si de’ scrivere».

12 Nei Ragionamenti si legge: «Bar. Chi direte prosatore ottimo? / Franc. Un è
Marco Tullio Giouan’ Boccaccio, un è Pietro Aretino. / Mono. Questa va per color
che tengono l’Aretino ignorante».



vella». In questo modo Caggio riesce a riproporre nell’Iconomica un
modello linguistico toscano estremamente articolato e sostanziato da
espressioni che si avvicinano all’uso e testimoniano una padronanza
del codice espressivo non limitata a sporadiche acquisizioni lessicali.

Dall’analisi dell’Iconomica emerge infatti una forte componente
toscana sul piano fonetico, morfosintattico, lessicale, stilistico e della
testualità. In questa occasione ripercorreremo in una rapida rassegna
alcuni fenomeni ricchi di spessore connotativo che concorrono a
dare al testo una veste ampiamente toscanizzata13.

A livello fonetico sono molte le scelte di Caggio che ricondu-
cono all’uso toscano, ad esempio, le varianti danari e pazzarello; la
variante con mancata chiusura in scropolo; l’alternanza tra le forme
scandalo e scandolo, quest’ultima preferita in toscano a quella con l’al-
lotropo in a; l’anafonesi in famiglia, consiglio, lingua; il nesso -rj- che
presenta sempre l’esito toscano, ovvero si riduce a j: paio, granaio,
portinaio14. Orienta inequivocabilmente verso la fonetica toscana
l’opzione per le forme che presentano il nesso -ar- al posto di -er-:
speciarie, hostarie, librarie, boscarecci; la variante cheto in cui, con esito
tipico del toscano, la labiovelare perde l’elemento labiale riducen-
dosi alla velare semplice davanti a vocale diversa da a; sono attestate
la forma tipica del toscano palagio con l’affricata palatale sonora15 e
alcuni casi in cui alla variante con l’affricata palatale si sostituisce la
variante toscana con la fricativa palatale: camiscia, bascio16. Interferen-
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13 Cfr. Iannizzotto (2003-2004), tesi di dottorato discussa nel febbraio del 2005
presso il Dipartimento di Filologia Moderna della Facoltà di Lettere e Filosofia del-
l’Università di Catania. Le citazioni sono tratte dall’edizione dell’Iconomica analizzata
nella tesi, stampata a Venezia nel 1552 e conservata presso la Biblioteca Nazionale
Marciana di Venezia.

14 Si registra solo un’occorrenza per il tipo concorrente, diffuso nel resto d’Italia,
in cui invece lo j è caduto (canevaro).

15 Migliorini (1978: 350) ricorda come i sostenitori della lingua “comune” dices-
sero palazzo e non palagio, perché rifiutavano «le forme troppo idiomatiche del fio-
rentino e in genere del toscano».

16 «In epoca antica si usava invece di ci anche la grafia sci: per esempio nei mano-
scritti del “Decamerone” bascio, basciare, camiscia, brusciare […]», in Rohlfs (1966-1969,
I: 403-406). Alla resa grafica della pronuncia fricativa in parole come bacio e baciare
erano contrari Lombardelli («ristuchevol e via più del dover femminile», Della pronun-
zia toscana, 15) e Salviati («scrivonsi […] alcune voci, per avventura, sempre scorret-
tamente, sì come: bascio e camiscia, e molte altre di cotal suono, con la s davanti al c,
che niente non v’ha che fare», Avvertimenti, I, 212); cfr. Maraschio (1985).



ze dialettali si riscontrano solo nella distribuzione fra scempie e dop-
pie (habbitano, robbusto, bocal, produre), ma il più delle volte si tratta
di forme coincidenti tosco-siciliane (robba, prattica).

Nell’Iconomica è particolarmente evidente la presenza del toscano
nella morfologia pronominale: è ampiamente documentato egli con
valore neutro («s’egli ti viene qualche buon partito»; «pur ch’egli sia
honesto»; «in buona fe’ che sì, egli è vero», «egli è una gran discorte-
sia»; «egli è bello cotesto discorsetto»; «sarebb’egli impossibile»). Ri-
corre anche la forma aferetica di ella: «Perché sempre che tu piglie-
rai le vie torte, lasciando i sentieri che ti dimostra la prudenza che ti
campeggia nel petto, la cosa anderà in precipitio, la non sarà durabi-
le», oppure «Sentiamo dove la riesce». In diversi contesti i possessivi
sono preceduti dall’articolo, in particolare nelle allocuzioni, come ad
esempio «Hor su, il mio Monofilo, stammi allegro ch’io burlava teco»
oppure «oh il mio babbo dolce, come sta in lui!». In altri casi invece
la presenza dell’articolo determinativo davanti ad alcuni aggettivi o
avverbi riporta all’uso toscano: «il tale è il gran gaglioffo»; «hoggi fa
il gran caldo»; «Oh egli è il gran diletto il pratticar con huomini che
sanno»; «era il meglio s’io facea questo, o s’io facea quell’altro».

È ampiamente documentato anche l’aggettivo dimostrativo cote-
sto, ad esempio «Ma a te non mancan mai le materie per cotesta tua
lingua, ti so dire. Hor sta bene e lasciamo il cianciar da parte» oppu-
re «Cotesta tua porta stride». È attestata la particella negativa punto,
propria dell’uso toscano e letterario, in contesti come «né mi piace
che punto ti dimostri dispogliato di quello habito del quale sempre
sei stato adorno» oppure «acciò che tu conosca che quel che ti con-
siglia Apollonio non è punto conosciuto dalla falsità de l’inganno».
In altri contesti si registrano i costrutti tipicamente toscani di molto
e quanto o tanto di17: «[La] republica di sì accorti senatori […] fabricò
parecchie piscine e di molti vivaij» oppure «E se avvertite con quanto
di tempo scoppiò prima ordinatamente, con tanta di prestezza dà
fuoco a questi altri».

La flessione del paradigma verbale nell’Iconomica è del tutto con -
forme alle prescrizioni bembiane, per esempio, sono sempre attesta-
te con regolarità, per tutte le classi verbali, le forme del condizionale
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17 Rohlfs (1966-1969, II: 224-225; III: 288-289).



Nell’Iconomica si registra l’uso di avere a con l’infinito, nel signi-
ficato di dovere, un costrutto che, come ha sottolineato Giovanni
Nencioni, è «passato nella lingua letteraria ma, nell’uso fiorentino
più frequente, è più forte nell’esprimere l’obbligo, che non il co-
strutto avere da»; all’interno dello stesso contesto la perifrasi, per esi-
genze di variatio, è costruita con entrambe le preposizioni a e da 20.

in -ei, -ebbe18. Vale la pena di riportare attraverso dei grafici la distri-
buzione delle occorrenze relative all’intero paradigma verbale19:
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18 In un solo caso si registra la forma con uscita in -ìa (dovria), propria anche della
tradizione poetica. Il condizionale in -ia, penetrato nella lingua letteraria tramite la
poesia siciliana, è ammesso da Bembo, che sottolinea «È il vero che ella [la 3a] termina
eziandio così, Ameria Vorria, ma non toscanamente e solo nel verso»; cfr. Dionisotti
(1989: 253).

19 I-III pers. plur. indicativo presente; I pers. sing. indicativo imperfetto; III pers.
plur. passato remoto; tutte le persone del futuro; I-II-III pers. sing. e III pers. plur.
congiuntivo presente; I-II-III pers. sing. e III pers. plur. congiuntivo imperfetto; I-III
pers. sing. e III pers. plur. condizionale. Nella colonnina bianca sono indicate quelle
conformi alla norma bembiana; nella colonnina nera sono indicate cumulativamente
quelle riconducibili all’influenza del modello trissiniano, delle scritture di koinè, dei
tratti del fiorentino argenteo ecc.

20 Cfr. Nencioni (1953: 222) e Rohlfs (1966-1969, III: 99-100). Solo in tre casi,
per interferenza del sostrato siciliano, la perifrasi è costruita con la preposizione di: «In



Il lessico dell’Iconomica, che risente della polimorfia tipica della
lingua del Cinquecento, si caratterizza soprattutto per la dialettica tra
componente toscana arcaica e componente toscana moderna21, do-
vuta – come abbiamo già detto – alla consultazione di grammatiche
e vocabolari, ma anche delle opere letterarie di autori toscani sensi-
bili all’uso vivo della lingua. Si registrano comunque pochi arcaismi,
il che conferma di fatto il proposito di Caggio, che era stato già del
suo ‘maestro’ Aretino, di «favellare alla moderna». In particolare in
un contesto si scaglia esplicitamente contro l’uso di parole desuete:

apol. […] nell’estate, per alzarsi alquanto, sarà trovata da una bel-
l’ombra, che accompagniata d’un placido ventolino, farà che tu dimorerai
in casa oltre al solito, e non anderai uccellando hor quinci hor quindi, secondo
Messer Francesco. / mon. Un’altra volta venitemi con un quanco o con
un guari, con un altresì sfoggiato e con un covelli alla cavaiuola e non senza
un vuopo gentile, che mi piacciono molto queste antigaglie vostre. /
apol. Come, il Boccaccio detto bocca d’oro non l’usa? / mon. Bello ho-
nor ne riporta certo – galante! E lasciate andare, favellate d’altro che di
questo, e sarà meglio.

L’alterazione sostantivale, che ha un ruolo significativo nella si-
mulazione del parlato colloquiale, si qualifica innanzitutto come trat-
to patente di toscanità ricercata. È abbastanza consistente, per esem-
pio, il gruppo dei sostantivi in -ino (bellina, bocconcino, camerina, cosel-
line, figliuolini, manine, parolina, zuccherini )22 e sono numerose le oc-
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quanto poi all’ordine che tu havrai di dare alla tua moglie per lo governo della vostra
famiglia»; «Ritrovandomi in questo passato inverno a Roma una sera a cenar in casa
d’un Monsignore, con chi havea di spedire un certo negozio»; «Tu potrai usar la caccia
de gli uccelli, e così havrai di governare, oltre a i cani e le cagne, sparvieri e falconi et
altri, che si prevagliono de gli artigli naturali». Il siciliano, infatti, possiede solo di, cfr.
Rohlfs, (1966-1969, III: 207-208) e Varvaro (1988). L’uso di di per da è uno dei
principali punti di crisi del sistema additati da Sardo (2008) nella grammatica variazio-
nale degli scriventi semicolti. Altri rari casi di costrutti interferiti dallo spagnolo o dalla
matrice dialettale (accusativo preposizionale, scambio di ausiliari perfettivi, uso di vo-
lere con valore di dovere) in Iannizzotto (2015: 404-406).

21 Nella prosa dell’Iconomica sono presenti solo alcuni ispanismi d’epoca connotati
diafasicamente e sporadiche occorrenze di sicilianismi lessicali e semantici che rivelano
qualche incertezza di Caggio nella sua conoscenza comunque ben strutturata del to-
scano; cfr. Iannizzotto (2015: 408-409).

22 Si tratta di un modulo fiorentino che, come asserisce Serianni (1989: 654), è
«fondamentale e anche quello più radicato, oltre che nell’uso toscano, nella prosa let-
teraria scritta dai toscani».



correnze di diminutivi e vezzeggiativi, spia di un toscanismo un po’
affettato (angioletto, animaletti, asprette, cosetta, discorsetto, donnicciuola e
donnetta, dubietto, essortationetta, famigliuola, fatichetta, fantesietta, figliuo-
letti, giardinetto, giovinello e giovinetto/giovanetto, letticciuolo, madrigaletto,
ninfetta, pazzarello, operetta, pescetto, prattichetta, profumetti, regolette, scia-
guratella, semplicetta, sermonetto, sospiretto, studietto). Ma nell’Iconomica
si registrano più facilmente termini ed espressioni ascrivibili al regi-
stro toscano colloquiale, distribuiti sagacemente dall’autore che rie-
sce così a creare un effetto di toscanità diffusa ma abbastanza naturale
(adagio ‘piano’, babbo, balorde/i, mercatantia/e, ragunare, dimestichezza,
ribalderia/e, disutili, serrare l’uscio, empiastro, imbriacamenti, borbottare,
sonnacchiosi, ciarlone, dappocaggine, dispesa/e, cianciar, involare, beffe).

Nell’Iconomica sono attestati abbastanza frequentemente alcuni
composti imperativali di sapore aretiniano – ma è importante sotto-
lineare che la buona padronanza linguistica consente a Caggio di
coniarne di propri (scanna donati, impicca faraoni )23 – che mimano la
tendenza alla caratterizzazione epitetica tipica della lingua orale, in
qualche caso anche con aperture al turpiloquio:

hoggi Palermo è pieno di certi linguacciuti cacapensieri 24, che tutto ’l giorno
danno menda al ciel che gira, a la luna che varia, al sol che manca»; «Per-
ché sopra il fatto delle donne d’hoggi dì e sopra ogni minimo tagliuzzo
che ei si vede alle veste, ognun ci fa di gran commenti sopra; e chi dice a
un modo e chi a un’altro, et io dubito forte ch’ella non sia beffata da
questi squassa pennacchi 25 di Palermo»; «Perché hoggi, in questa città be-
nedetta, gli uffici non si veggono in man d’altri che di certi scanna donati 26

e impicca faraoni, villani, forestieri, che non so come i messinesi non fanno
tutto il dì a coltellate per essergli vituperato il loro grammatico e per ha-
versi usurpato l’honore dell’havere a competere con Palermo»; «a ogni
modo del parlar mio, io non ne aspetto le corone delle lodi, né i carri de
i trionfi, né ancor i gridi delle historie; bastimi, come ho detto più volte,
ch’io sodisfacci a te, che sei un fiuta schifezze»27; «E che letitia può haver
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23 Rispettivamente ‘saccenti, pedanti’ letteralmente ‘mangia-grammatica’, in ri-
ferimento al grammatico Donato, e ‘funzionari sleali e infidi’.

24 Si trova anche in Aretino, cfr. Aquilecchia (1969: 537).
25 Ovvero uno spaccone, secondo il topos del miles gloriosus che per vantarsi

squassa il copricapo con relativo pennacchio. Si trova anche in Aretino, cfr. Aquilec-
chia (1969: 576).

26 In Aretino sono attestati scanna penitenze, scanna battesimo, scanna minestre, cfr.
Aquilecchia (1969: 572).

27 Si trova anche in Aretino, cfr. Aquilecchia (1969: 548).



un’huomo che si tenga in reputatione nelle prattiche di queste scopachio-
stri?»28; «tu, il quale con tutto il resto de gli uccelloni che si dilettano bec-
care quell’acino cascante dalle gabbie che tengono racchiuse sì fatte straccia
veli 29, fai più errori, anzi più peccati de’ quali forse non te ne fai la colpa
dinanzi al tuo padre spirituale.

Anche sul piano fraseologico-idiomatico Caggio mostra di aver
maturato una buona competenza linguistico-stilistica del toscano
cinquecentesco che ben si articola tra norma arcaizzante bembesca
e norma sincronica toscanista; si riscontrano diffusamente espressioni
e costrutti che contribuiscono a conferire all’Iconomica un andamen-
to stilistico naturale e scorrevole proprio dei contesti più spontanei
e vicini al parlato:

«se […] il padrone dovesse dar della buona sera alle brigate de casa, o quelle
[…] al signore»; «vorrei intendere il come son necessarij questi servi e a
che modo la Natura ordinò la servitù, che questo parmi che dovete pro-
vare, uscendo di collera»; «Tutte le genti sono di polpe e d’ossa e […] con pari
degnità, denno comparire al conspetto del giudice sempiterno»; «pare a
me che se un padre di famiglia vende i frutti raccolti nella sua agricoltura,
che niuno habbia occasione d’involargli cosa alcuna, né di usargli froda, né
ribalderia»; «Lasciamo il cianciar da parte»; «Di poi tu hai facultade […] di
darti il bel tempo, parte nello studio di qualche materia che ti occorresse,
parte nella caccia.

Alla colloquialità che pervade il testo dell’Iconomica contribuisco-
no in misura rilevante le strutture idiomatiche e paremiologiche,
anch’esse di stretta pertinenza toscana:

«Prendi la fortuna per li ciuffi»30; «farebbon perdere il sapere a un Sa-
lamone, non che a i balordi»; «Beato chi non si truova nel bosco di Cor-
neto»31; «una ciurma di spensierati che non attendon ad altro che ad uc-
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28 In Aretino si trova scopa-chiese, cfr. Aquilecchia (1969: 573).
29 In Aretino si trova stracciacappa, cfr. LIZ, Il filosofo, atto IV, scena 12.
30 In Aretino si legge: «Antonia: Arei preso la ventura per il ciuffetto», cfr. LIZ,

Aretino, Ragionamento della Nanna e della Antonia, prima giornata.
31 Corneto è un toponimo del gruppo dei «nomi di luogo motivati dalla presenza

di specie vegetali […], ossia fondati su fitonimi […] si tratta per lo più di specie spon-
tanee e selvatiche, non di rado associate in collettivi espressi soprattutto dal suffisso
- ētum (quindi ‘bosco, selva, fitto di…’): […] Corneto ‘di cornioli’», cfr. Zamboni
(1994: 873). In questo caso si tratta evidentemente di una perifrasi eufemistica, atte-
stata in Aretino, cfr. LIZ, Cortigiana, atto IV, scena X: «e non mi acceca tanto il vino
ch’io non vegga ch’io son da Corneto».



cellar sberrettate»32; «Che se ne guardi come dal centopaia»33; «dar la berta
a questo et a quell’altro»34; «onde fu bisogno partirsi beffati e con la berta
da tutti in sul capo»; «Iddio, lettre Christo, carte Crocifisso, ch’io sono a
pollo pesto se non n’ho con questa»35; «Voi mi volete dar la baia, eh?»36;
«Hor che ha da far San Martino con le botti?»; «Da far il trentadiavoli»;
«Non scorticano le genti alla San Bartolomesca»37; «Per dirtela a lettre di
scatole»38.

Alcune espressioni idiomatiche trovano continuità nell’uso
odierno:

«In questa gabbia di matti»; «Non mi fate star più su la corda»; «Non
mi rompere il capo»; «Che Iddio te ne scampi»; «Porsi il peso de gli uffici
pubblici su le spalle».

Riporto di seguito alcune occorrenze proverbiali, che si distin-
guono nelle due tipologie stilistico-discorsive tipiche della simu-
lazione letteraria del parlato, vale a dire la citazione diretta e la ci-
tazione parafrasata o diluita nel tessuto sintattico del contesto di-
scorsivo:

«Si suol dire che chi va adagio, fa le gran giornate»; «Ma lascia andare, che
il danno piove sopra chi n’è causa»; «Non si dispregiano le cose del Signore,
se non si vuol scherzar co’ Santi»; «Governati pur tu da saggio e non far che,
acquistati che havrai de’ beni, che tu l’esponga alle ruine, perché tu ha-
vresti travagliato in vano e sarebbe come il seminar l’arene, o il raccorre il vento
nella rete».
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32 Cfr. Scavuzzo (2003: 94, nota 62): «‘Beffare, burlare’ (uccellare propriam. è
‘tendere insidie agli uccelli per prenderli’: Tommaseo-Bellini, s.v.)»; sberrettare ‘salutare
levando il cappello in segno di ossequio’.

33 Si trova anche in Aretino, ‘demonio’ o ‘tutti i diavoli’: ‘cento paia di corna’,
cfr. Aquilecchia (1969: 540).

34 Cfr. Marazzini (1993: 270, nota 2): «vuol la berta: vuole la beffa, vuole burlare
qualcuno. È espressione tipicamente toscana».

35 Si trova anche in Aretino, ‘in fin di vita, all’estremo (propriam.: a dieta di bro-
do ristretto di pollo)’, cfr. Aquilecchia (1969: 566).

36 baia: ‘beffa, canzonatura’; nell’espressione dar la baia ‘uccellare, motteggiare,
burlare’, cfr. Sorella (1995: 289).

37 Si trova anche in Aretino, ‘come fu scorticato San Bartolomeo apostolo’, cfr.
Aquilecchia (1969: 534).

38 Cfr. Marazzini (1993: 300, nota 2): «lettere di scatole: a grandi lettere, o “lettere
speziali” (con allusione alle scritte poste sui barattoli della bottega di spezieria) è
espressione toscana che ricorre in Savonarola e Berni, e che viene spiegata da Varchi
nell’Ercolano».



Da quanto si è potuto osservare, risulta pienamente confermata
l’ipotesi secondo cui la lingua dell’Iconomica di Paolo Caggio, seppur
di matrice libresca, riveli la sua competenza salda e ben strutturata
del toscano. Nella lettera ad Agostino Gisulfo del 1554, Caggio si
rammarica dei limiti della sua competenza nell’uso di una lingua ap-
presa da autodidatta:

È vero che io non sono autore; non già per non aver stato facitore di
qualche opera, che la Dio mercè, negli anni miei giovanili n’ho tre stam-
pate […] et Iddio volesse che appresso cui vorrei io fosser vedute con
quell’occhio che si leggono in una Vinegia et in altre parti d’Italia, ma sì
ben non sono autore, cioè non ho appresso cui disio quell’autorità per la
qual s’accresce nell’uomo la riputazione e la estimazione, la quale è cagio-
ne che spesse volte gli crediamo, benché niuna ragione ci dimostri. Che
se io avessi cotal grazia non sol dove son certo d’averla, ma dove la desi-
dero e dovrei avere, non mi si prescriverebbono certi termini, oltre né di
qua de’ quali io non posso scrivere pur una parola che non sia tenuto per
mal scrittore 39.

In realtà la sua diminutio può facilmente essere smentita: baste-
rebbe ad esempio ricordare l’opinione che di lui aveva l’Aretino, il
quale gli scriveva: «io che non sono del tutto indegno de la lode da-
tami da la saputa penna vostra, gran diletto ho sentito in legger ciò
che mi scrivete sì bene, che pochi saprebbono iscriverlo meglio»40. Inoltre,
l’ampia circolazione della sua produzione in versi e in prosa testi-
monierebbe un discreto consenso nel circuito culturale; si pensi sia
alle diverse raccolte in cui furono pubblicate le sue rime e le sue let-
tere, sia alla diffusione verosimilmente ampia anche dei suoi tratta-
ti41. Ma sono soprattutto le lettere di argomento linguistico, nelle
quali con estrema versatilità discute alcune questioni di ortografia,
fondandosi sugli esempi di Boccaccio e appoggiandosi alle tesi di
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39 Cfr. Ratto (1980: 163). Il corsivo è mio.
40 La lettera di Aretino al Caggio è del 1551, Cfr. Procaccioli (2002: 38). Il cor-

sivo è mio.
41 Il buon numero di esemplari superstiti dei Ragionamenti e dell’Iconomica fa sup-

porre anche un discreto successo delle opere di Caggio. In tal senso è stato interessan-
te riscontrare in alcune copie dell’Iconomica che ho consultato la presenza di segni, sot-
tolineature e commenti a margine manoscritti probabilmente coevi. Ad esempio
nell’esemplare marciano alla carta 16 verso il lettore, dopo aver segnato a margine il
passo in cui Apollonio comincia a discutere del modo in cui deve «andare in ordine
la mogliera», scrive in fondo alla pagina anche il suo nome: Jacomo Filipo.



Ruscelli e di Tolomei42 e ancor più la prosa dell’Iconomica, control-
lata e rispettosa della norma e sempre temperata da un sapiente do-
saggio di elementi propri della lingua toscana dell’uso vivo, che per-
mettono di affermare senza alcun dubbio che Caggio fosse dotato di
una sicura competenza linguistica e stilistica della lingua toscana,
propria di un «italiano […] prattico»43.

BIBLIOGRAFIA

Alfieri, Gabriella, 1989. «Italianismo e italianizzazione nella Sicilia casigliana»,
in Emanuele Banfi / Patrizia Cordin (a cura di), Storia dell’Italiano e forme
dell’italianizzazione. Atti del XXIII Congresso Internazionale della SLI (Tren-
to-Rovereto 18-20 maggio 1989), Roma, Bulzoni, pp. 313-347.

—, 1992. «La Sicilia», in Francesco Bruni (a cura di), pp. 798-860.
—, 1994. «La Sicilia», in Francesco Bruni (a cura di), pp. 791-842.
Aquilecchia, Giovanni, 1969. Pietro Aretino, Sei giornate. Ragionamento della

Nanna e dell’Antonia. Dialogo nel quale la Nanna insegna a la Pippa, a cura
di G. A., Bari, Laterza.

Bruni, Francesco, 1980. «La cultura e la prosa volgare nel ’300 e nel ’400», in
Romeo 1979-1981, vol. IV, pp. 180-260.

—, (a cura di), 1992. L’italiano nelle regioni. Lingua nazionale e identità regionali,
Torino, Utet.

—, (a cura di), 1994. L’italiano nelle regioni. Testi e documenti, Torino, Utet.
Dionisotti, Carlo, [1966] 1989. Prose della volgar lingua, Gli Asolani, Rime di

Pietro Bembo, a cura di C. D., Torino, Utet.
Giarrizzo, Giuseppe, 1989. «La Sicilia dal Cinquecento all’Unità d’Italia», in

Vincenzo D’Alessandro / Giuseppe Giarrizzo, La Sicilia dal Vespro all’U-
nità, vol. XVI, Torino, Utet, pp. 99-118 (Storia d’Italia).

Iannizzotto, Stefania, 2003-2004. Processi di toscanizzazione nella Sicilia del Cin-
quecento. Analisi linguistica dell’Iconomica di Paolo Caggio. Edizione anasta-
tica e trascrizione della princeps del 1552, tesi di dottorato in Filologia Mo-
derna, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Catania.

430 Stefania Iannizzotto

42 Si tratta delle lettere al Gisulfo, Che s’ha da scriver Cicilia e Ciciliani e non Sicilia
e Siciliani, e massimamente in prosa, e al Balsamo, Che s’ha da scriver Escellenza e non Ec-
cellenza. E si mostrano alcune regole per la lettera x; cfr. Ratto (1980).

43 La citazione è tratta dalla lezione sul Petrarca tenuta all’Accademia dei Solitari
il 17 dicembre del 1553. In quell’occasione Caggio, commentando il sonetto Le stelle,
il cielo et gli elementi a prova, sottolineava la maestria stilistica petrarchesca: «un italiano
men prattico avrebbe detto ‘a gara’, non ‘a prova’, ma assai men leggiadramente e nel
verso e nella prosa, come sanno i più dotti uomini»; cfr. Ratto (1973: 189).



—, 2007. «La norma “estratta”: la Memoria degli errori di Vincenzo Auria e
i Commentarii della lingua italiana di Girolamo Ruscelli», in Bollettino del
Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 21, pp. 323-364.

—, 2010. «L’italiano regionale composito del ceto mezzano nella Sicilia cin-
quecentesca: il Compendio della civil conversazione di Geronimo Gioeni
et Cardona», in Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 22,
pp. 203-260.

—, 2015. «Il plurilinguismo “asimmetrico” della Sicilia del XVI e del XVII secolo»,
in Plurilinguismo/Sintassi. Atti del XLVI Congresso Internazionale (Siena, 27-
29 settembre 2012), Roma, Bulzoni, pp. 399-415.

—, in c.s. «Osservazioni sul toscano nelle Annotazioni di Argisto Giuffredi»,
in “Acciò che il nostro dire sia ben chiaro”. Scritti per Nicoletta Maraschio, Fi-
renze, Accademia della Crusca.

LIZ = Pasquale Stoppelli / Eugenio, Picchi (a cura di), 2014. Letteratura ita-
liana Zanichelli CD-ROM, versione 4.0, Bologna, Zanichelli.

Lo Piparo, Franco, 1987. «Sicilia linguistica», in Maurice Aymard / Giuseppe
Giarrizzo (a cura di), La Sicilia. Le regioni dall’Unità a oggi, vol. V, Torino,
Einaudi, pp. 735-807 (Storia d’Italia).

Maraschio, Nicoletta, 1985. «Scrittura e pronuncia nel pensiero di Lionardo
Salviati», in Gabriella Alfieri et al. (a cura di), La Crusca nella tradizione let-
teraria e linguistica italiana. Atti del Congresso internazionale per il IV centenario
dell’Accademia della Crusca (Firenze 29 settembre-2 ottobre 1983), Firenze,
Accademia della Crusca, pp. 81-89.

Marazzini, Claudio, 1993. Il secondo Cinquecento e il Seicento, Bologna, il Mu-
lino.

Mazzamuto, Pietro, 1980. Lirica ed epica nel secolo XVI, in Romeo 1979-1981,
vol. IV, pp. 290-346.

Migliorini, Bruno, 1978. Storia della lingua italiana, Firenze, Sansoni (19601).
Mocciaro, Antonia, 1991. Italiano e siciliano nelle scritture di semicolti, Palermo,

Centro di Studi filologici e linguistici siciliani.
Natoli, Luigi, 1896. Avvertimenti cristiani di Argisto Giuffredi, a cura di L. N.,

Palermo, Tipografia Lo Statuto.
Nencioni, Giovanni, 1953. Fra grammatica e retorica. Un caso di polimorfia della

lingua letteraria dal secolo XIII al XVI, Firenze, Olschki.
Picché, Bernardo, 2001. «Argisto Giuffredi», in Dizionario Biografico degli Ita-

liani, vol. LVI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, pp. 676-678.
Procaccioli, Paolo, 1997-2002. Pietro Aretino, Lettere, a cura di P. P., 6 voll.,

Roma, Salerno Editrice.
Ratto, Giovanna, 1973. «L’Iconomica di Paolo Caggio», in Atti dell’Accade-

mia di Scienze, Lettere ed Arti di Palermo, serie IV, vol. XXXIII, parte II,
fasc. I.

—, 1980. «Dall’Epistolario di Paolo Caggio», in Bollettino del Centro di studi fi-
lologici e linguistici siciliani, 14, pp. 148-170.

—, (a cura di), 1987. Iconomica di Paolo Caggio, Napoli, Istituto Nazionale sul
Rinascimento meridionale.

Osservazioni sul toscano nell’ICONOMICA di Paolo Caggio 431



Rohlfs, Gerhard, 1966-69. Grammatica storica della lingua italiana e dei suoi dia-
letti, 3 voll., Torino, Einaudi.

Romeo, Rosario, (a cura di), 1979-1981, Storia della Sicilia, 10 voll., Napoli,
Società Editrice Storia di Napoli e della Sicilia.

Sacco Messineo, Michela, 1980. Poesia e cultura nell’età barocca, in Romeo
1979-1981, vol. IV, pp. 428-471.

Santangelo, Giorgio, 1973. «Paolo Caggio», in Dizionario Biografico degli Italia-
ni, vol. XVI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fondata da Gio-
vanni Treccani, pp. 289-292.

Sardo, Rosaria, 1998. «Continuità formulare e integrazione morfosintattica
nella lingua burocratica della Sicilia vicereale e borbonica», in Gabriella
Alfieri / Arnold Cassola, La “Lingua d’Italia”: usi pubblici e istituzionali,
Roma, Bulzoni, pp. 68-93.

—, 2008. «Registrare in lingua volgare». Scritture pratiche e burocratiche in Sicilia tra
’600 e ’700, Palermo, Centro di Studi filologici e linguistici siciliani (sup-
plementi al Bollettino).

—, 2013. «“Scritture” e “interscritture” pratiche e burocratiche nella Sicilia
spagnola», in Thomas Krefeld / Wulf Oesterreicher / Verena Schwae-
gerl-Melchior (eds.), Reperti di plurilinguismo nell’Italia spagnola (sec. XVI-
XVIII), Berlin, De Gruyter, pp. 51-84.

Scavuzzo, Carmelo, 2003. Machiavelli, Roma, Carocci Editore.
Serianni, Luca, 1989. Grammatica italiana. Italiano comune e lingua letteraria, con

la collaborazione di Alberto Castelvecchi, Torino, Utet.
Soares Da Silva, Davide, 2009. «Le epidemie di peste (tra ’500 e ’600) e lo

sviluppo della scritturalità in Sicilia», in Thomas Krefeld / Wulf Oester-
reiche (eds.), Attestazioni di plurilinguismo nel Regno di Napoli, Open Access
LMU / Romanische Philologie (Sprachwissenschaft), 2, herausgegeben
von Ulrich Detges.

Sorella, Antonio, 1995. L’Hercolano di Benedetto Varchi, a cura di A. S., Pesca-
ra, Libreria dell’Università.

Sorrento, Luigi, 1921. La diffusione della lingua italiana nel Cinquecento in Sicilia,
Firenze, Le Monnier.

Spampinato Beretta, Margherita, 1980. «La prosa del Cinquecento», in Ro-
meo 1979-1981, vol. IV, pp. 361-380.

Varvaro, Alberto, [1979] 2015. «Profilo di storia linguistica della Sicilia», in
Bollettino del Centro di studi filologici e linguistici siciliani, 26, pp. 211-282.

—, 1988. «Sicilia», in Günter Holtus / Michael Metzeltin / Christian Schmitt
(Hrsg.), Lexikon der Romanistischen Linguistik (LRL), 8 voll., Tübingen,
Niemeyer, vol. IV, pp. 716-731.

Zamboni, Alberto, 1994. «I nomi di luogo», in Luca Serianni / Pietro Trifo-
ne (a cura di), Storia della lingua italiana Einaudi, 3 voll., Torino, Einaudi,
vol. II, pp. 859-878.

432 Stefania Iannizzotto



Laura Ingallinella

Il “miracolo della gamba nera”
dei santi Cosma e Damiano:

fonti e rimaneggiamenti nell’agiografia
latina, greca e romanza

La varietà delle tradizioni cultuali e agiografiche legate ai santi
Cosma e Damiano è una cogente testimonianza degli stratificati – e
in alcuni casi pressoché simultanei – processi d’assimilazione me-
diante i quali i due martiri “anargiri” (ἀνάργυροι) riempirono nel
mondo cristiano tardoantico e medievale il vuoto lasciato dalla dis-
soluzione delle pratiche taumaturgiche pagane, sia a Oriente che a
Occidente1. Le prime testimonianze di culto provengono da diverse
aree del Mediterraneo, ma sono contemporanee. Il più antico cen-
tro noto è una basilica a Cirro, a nord di Aleppo2, ma negli stessi
anni il culto dei due martiri appare già affermato nell’Oriente bizan-
tino, a Edessa, a Egea, e naturalmente a Costantinopoli, in cui tra V
e VI secolo sorsero almeno quattro chiese sotto il loro vocabolo3.
Una di queste, il Cosmidion, eclissò rapidamente gli altri centri e di-

1 Sui due martiri esiste una solida tradizione di studi di carattere iconografico:
David-Danel (1958) per l’area francese, Wittmann (1967) per la Germania, González
(1973) e López Campuzano (1996) per la Spagna, Giannarelli (2002) e Harrold (2007)
per l’Italia e specialmente la Firenze medicea, Skrobucha (1965), Julien / Ledermann
(1985). Sulla tradizione testuale relativa ai due santi, vd. n. 12.

2 Nominata nel V secolo da Teodoreto, Ep. cxiv, ed. PG lxxxiv, col. 747.
3 Nonno di Edessa fece edificare un martyrion dedicato ai due santi nel 457,

Chron. Edess. lxviii. Egea (Yumurtalık, nota in età medievale come Laiazzo o Ayas),
in Cilicia, è la città in cui operarono i due martiri stando alla cosiddetta Passio Arabica,
per cui cfr. più avanti (Csepregi 2007: 54-55). Per Costantinopoli, cfr. Janin (1969:
294-300).



ventò la principale meta di pellegrinaggio per i malati che vi prati-
cavano il rito dell’incubatio, trascorrendovi la notte affinché i due
martiri apparissero loro in sogno per esaminarli e indicar loro il trat-
tamento da seguire per ottenere la guarigione4. L’introduzione del
culto dei santi Cosma e Damiano a Roma, altrettanto precoce, ini-
zia sotto gli auspici di Giustiniano5: papa Simmaco (498-514) fece
costruire un oratorio dedicato ai due martiri vicino a Santa Maria
Maggiore6, e pochi anni dopo papa Felice IV (526-530) convertì in
una diaconia dedicata ai due martiri due edifici del Foro ottenuti dal-
la regina gota Amalasunta sulla Via Sacra7. Questo evento consacra
la compiuta romanizzazione della coppia, di cui venne entusiastica-
mente assimilata la tradizione taumaturgica8, confermata dalla pre-
senza costante dei due santi medici in tutti i martirologi e i calendari
occidentali e da una solida tradizione agiografica9.

L’indistricabile complessità del dossier di Cosma e Damiano ri-
specchia perfettamente il dato storico10. La tradizione greca, da cui
deriva quella latina, consta di tre filoni narrativi che descrivono ri-
spettivamente i due santi come originari dell’Asia e morti pacifica-
mente vicino Pheremàn (Vita Asiatica), come martiri romani morti
sotto l’imperatore Carino (Passio Romana), o, infine, come originari
dell’Arabia e martirizzati a Egea sotto Diocleziano (Passio Arabica)11.
La tradizione latina, che si fonda principalmente sulla Passio Arabi-
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14 Delehaye (1925: 12-13); sulle pratiche di incubazione, cfr. almeno Renberg
(2017) e relativa bibliografia.

15 Maskarinec (2015), in part. 50-52, e Perraymond (1998).
16 Lib. Pont. I 262; cfr. Ferrari (1957: 100-102).
17 Lib. Pont. I 279. La data di celebrazione dei due martiri nelle chiese di rito la-

tino, il 27 settembre, coincide con tutta probabiltà con la dedicazione di questa basi-
lica (cfr. Maskarinec 2015: 78).

18 L’unica aggiunta rispetto agli edifici preesistenti nella creazione della basilica
romana da parte di Felice IV, è un mosaico che riporta l’iscrizione “MARTYRIBVS
MEDICIS POPVLO SPES CERTA SALVTIS / VENIT ET EX SACRO CRE-
VIT HONORE LOCVS” (Thunø 2011: 289-290), che gioca sull’ambiguità tra salus
fisica e spirituale.

19 L’inclusione di Cosma e Damiano nei Communicantes (Kennedy 1938: 137-
140) non fa che confermare l’importanza rivestita dai due martiri nel rito latino.

10 Le difficoltà nel dar senso al dossier di Cosma e Damiano furono lucidamente
espresse in più occasioni da Delehaye (cfr. Delehaye 1912: 117-118 e 1925), ma vd.
i più recenti Luongo (1997) e van Esbroek (1981).

11 Rispettivamente BHG 372-375c, 376-377c. Per le differenze tra queste ver-
sioni, cfr. Luongo 1997: 47-53 (tradizione greca) e 53-85 (tradizione latina).



ca12, si articola a sua volta in tre diverse recensioni: la versione edita
dal Mombrizio (BHL 1967), a lungo ritenuta la più antica recensio-
ne latina13; la recensione denominata Acta tertia negli Acta Sanctorum
(BHL 1969), che combina la Passio Arabica con elementi della Vita
Asiatica14; e la versione edita da Laurentius Surius (BHL 1970), che
ebbe la più vasta diffusione nell’Occidente latino e da cui dipendo-
no a loro volta alcune recensioni affini, come la Passio BHL 1974,
che trova posto nei grandi leggendari per circulum anni 15.

Nella forma in cui è generalmente diffusa e recepita nel Me-
dioevo latino e romanzo, la Passio di Cosma e Damiano ha luogo
durante le persecuzioni di Diocleziano e Massimiano. I due giovani,
figli di una devota cittadina di Egea, Teodota, crescono secondo i
precetti cristiani e, mostrando un innato talento per la professione
medica, accettano pazienti senza richiedere alcun compenso. Tro-
vano presto un antagonista nel proconsole Lisia, il quale, dopo aver-
li interrogati, li sottopone a crudeli tormenti, che Cosma e Damia-
no superano intonando salmi di ringraziamento16. Insieme ai loro
tre fratelli Antimio, Leonzio ed Euprepio, i due sono infine decapi-
tati e sepolti nella loro città natale.

La Passio BHL 1970 è corredata, nella quasi totalità della tradi-
zione manoscritta, da una ‘coda’ di due miracoli postumi, entrambi
ambientati nella città di Egea: il miracolo del contadino che ha in-
ghiottito nel sonno un serpente e può esserne liberato soltanto sten-
dendosi presso la sepoltura dei due santi, e la storia della moglie di
Malco, che, sulla via verso il marito, è insidiata dal demonio e sal-
vata soltanto grazie all’intervento dei due santi in veste di cavalieri.
Questi miracoli postumi s’inscrivono in una tradizione miracolistica,
ben più vitale in àmbito greco e strettamente legata alle pratiche
cultuali costantinopolitane, che vanta un vero e proprio dossier og-
getto di continui incrementi tra VI e XIII secolo, costituito da sei
collezioni di θαύματα di cui almeno tre (MCD 2-4) furono trasposti
a partire da un racconto orale dal napoletano Cicinnione nel X se-
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12 Gli studiosi danno ormai per scontato che ci siano state delle recensioni inter-
medie tra la tradizione greca e quella latina a noi non pervenute (Luongo 1997: 54).

13 Mombritius, ii, 210-212.
14 AA. SS., Sept. vii, coll. 473-474.
15 Surius, vii, pp. 722-726, poi riedita in AA. SS. Sept. vii, coll. 474-478.
16 Ps. 89,1-2; 118,14; 97,1; 59,13-14; 122,1; 91,2-7.



colo, e posti in coda proprio alla Passio BHL 197017. I miracoli nor-
malmente acclusi alla Passio BHL 1970, tuttavia, sono un’innovazio-
ne propria della tradizione latina.

La stessa fame di storie sulle guarigioni miracolose operate da
Cosma e Damiano che spinge il maldestro Cicinnione a supplicare
i sacerdotes Graecorum napoletani, affinché gli concedano una copia
del dossier di miracoli18, è alla radice dell’incremento della ‘coda’
dei testimoni della Passio latina nelle sue diverse recensioni. I testi-
moni del Liber de natalitiis, leggendario cistercense per circulum anni
compilato in Francia verso la fine del XII secolo, s’accontentano di
accludere alla Passio il capitolo del Liber in gloria martyrum di Grego-
rio di Tours dedicato ai due martiri19; pochi anni dopo, nella stessa
regione, i testimoni del Legendarium flandrense presentano una recen-
sione di BHL 1974 accresciuta con due nuovi miracoli: quello del
figlio della vedova, che, posseduto dal demonio, subisce numerose
fratture dopo una caduta ed è guarito da Cosma e Damiano dopo
aver trascorso una notte presso la loro sepoltura, e il miracolo del-
l’elephantiosus guarito dai due santi durante la notte20.

L’incremento più originale e fortunato al dossier miracolistico
dei due santi anargiri nella tradizione occidentale, il cosiddetto “mi-
racolo della gamba nera”, si discosta in parte rispetto a queste osser-
vazioni e pone numerosi problemi21. Per usare la terminologia me-
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17 Sulla tradizione greca dei MCD, cfr. Delehaye (1925: 9-10); Festugière (1971:
85-86); Csepregi (2007); Booth (2011). Deubner (1907) ha censito quarantasette mi-
racoli (più un quarantottesimo che si discuterà di seguito), Su Cicinnione, cfr. Chiesa
(1991), con edizione dei tre miracoli in appendice; l’unico testimone della trasposi-
zione di Cicinnione è il ms. Roma, Biblioteca Vallicelliana, XIII (XII sec.).

18 Chiesa (1991: 80-81). Le circostanze e le modalità di trasposizione di questi
miracoli sono esposte in un prologo, sui cfr. già Dolbeau (1989).

19 Lib. in gl. mart. xcvii, ed. Krusch (1885: 193). L’integrazione è presente alme-
no nei mss. Le Mans, BM, 227; Paris, BnF, lat. 16733; Montpellier, Bibliothèque de
l’Université de Médecine, H 1, t. II.

20 Questa coppia di miracoli (BHL 1970d) si ritrova in numerosi testimoni: Paris,
BnF, lat. 5269, 5301, 5365, 5666, 8995 e Rouen, BM, U.2; lo stesso tipo di integra-
zione, che però si presenta mutila, è accluso nella copia di BHL 1970 in Arras, BM,
14 (olim 23).

21 Tutti gli studi menzionati alla n. 1 trattano in modo più o meno esteso la dif-
fusione e le attestazioni iconografiche di questo miracolo, studiato in modo specifico
da Fichtner (1983), Jacquet (1983), Barkan (1996), negli studi raccolti in Zimmerman
(2013), nonché da Theler (2014) e (2015).



dica contemporanea, a Cosma e Damiano è attribuito il primo tra-
pianto allografo: la gamba incancrenita di un malato è prodigiosa-
mente asportata dai due martiri e sostituita con quella di un ‘dona-
tore’ morto da poco, che, in parte della tradizione, è identificato et-
nicamente come di origine africana (Maurus/Aethiops). Il “miracolo
della gamba nera” ha goduto nei secoli di un’impareggiabile fortuna
presso gli artisti, ed è stato oggetto di inininterrotte attezioni da par-
te degli studiosi di storia dell’arte, creando terreno fertile per nume-
rosi studi di storia della medicina e antropologia22. Cionondimeno,
sebbene la ricezione di questa storia prodigiosa sia stata largamente
esplorata, l’analisi delle fonti e delle prime fasi di diffusione di que-
sto miracolo è un ginepraio di questioni irrisolte e non è mai stato
oggetto di un’indagine specifica23.

Il problema principale sorge dal fatto che le fonti più antiche si-
nora note del “miracolo della gamba nera” sono compilazioni. Il
miracolo è narrato nei tre leggendari abbreviati (legende novae) che
hanno sostanzialmente rivoluzionato il modo di fare agiografia nel
XIII secolo24: l’Abbreviatio in gestis et miraculis sanctorum di Jean de

Il “miracolo della gamba nera” dei santi Cosma e Damiano 437

22 Una rapida spigolatura nelle pubblicazioni di àmbito medico: Baumgartner
(1985); Rinaldi (1987); Lehrman (1994); Rutt (1994); Squifflet (2003); Androutsos et
al. (2008); Lippi (2009); Hernigou (2014); Maggioni / Maggioni (2014); Jović /
Theologou (2015); Beldekos et al. (2005); Hamilton (2012). Come dimostrato da
Schlich (1995: 318-322), il “miracolo della gamba nera” è stato sostanzialmente assi-
milato e reimpiegato nelle pubblicazioni scientifiche in prospettiva progressivistica
(cfr. per esempio Kahan 1981, che conclude il suo articolo chiedendosi: «Will third-
century legend become 20th-century fact?», e la risposta di Black et al. 1982). Per un
approccio di tipo antropologico, cfr. Price / Twombly (1978); Simpson 2014.

23 L’unico vero precedente è Price / Twombly (1978), che pone numerosi
spunti di riflessione ma, essendo interessato a un’intepretazione antropologica, si pre-
senta carente su aspetti di storia e tradizione del testo. La spia più evidente della con-
fusione sui primi stadi diffusione di questo miracolo è rappresentata dalla babele di
proposte di datazione, mai supportate da prove testuali o iconografiche. Harrold
(2007: 65) parla di testimonianze manoscritte posteriori al IX secolo, senza fornire ul-
teriori specificazioni; Zimmerman (2013: 12) data il miracolo al VI secolo (in corri-
spondenza, pare, della dedicazione della basilica romana in cui esso ebbe luogo secon-
do la testimonianza delle legendae novae); Fracchia (2013: 87), nello stesso volume, data
la redazione del miracolo al V secolo (data delle prime testimonianze di culto dei due
martiri). La confusione si amplifica ulteriormente nei contributi citati alla n. 5, che
oscillano continuamente tra datazioni dal III (martirio di Cosma e Damiano secondo
la Passio Arabica) al XIII secolo (Legenda aurea).

24 Cfr. almeno Maggioni (2003).



Mailly (1225-1230), il Liber epilogorum in gesta sanctorum di Bartolo-
meo da Trento (ca. 1251), e, naturalmente, la Legenda aurea di Iaco-
po da Varazze (ca. 1265), a cui ricorre la stragrande maggioranza
degli artisti che rappresenteranno questa storia a partire dalla fine del
XIII secolo, ma che, com’è noto, dipende largamente dai due leg-
gendari che lo precedono. Il miracolo appare infine in altre compi-
lazioni redatte negli stessi anni, lo Speculum historiale di Vincent de
Beauvais (ca. 1250), il Tractatus de diversis materiis praedicabilibus di
Étienne di Bourbon (ante 1261), e, pochi decenni più tardi, l’Alpha-
betum narrationum di Arnaud de Liège (ante 1308). La versione iaco-
pea appare infine pienamente assimilata nella Firenze medicea, dove
viene inclusa nel dossier BHL 1976 (ante 1350)25.

In tutti i testi, il miracolo è postumo ed esplicitamente legato al-
la tradizione romana, dal momento che non è ambientato presso la
tomba dei due martiri, ma presso la basilica voluta da Felice IV. In
tutti i testi, l’etnia del ‘donatore’ è diversa da quella del miracolato,
il trapianto miracoloso avviene nottetempo, mentre il malato dor-
me, e l’episodio si conclude col risveglio del miracolato, che annun-
cia la sua guarigione a un gruppo di testimoni, coi quali visita la
tomba del ‘donatore’ ottenendo una prova decisiva di quanto ha vi-
sto in sogno.

A una lettura attenta, però, emergono notevoli differenze che
permettono di individuare due filoni principali. Il primo è rappre-
sentato da Jean de Mailly (Abbr. cil 44-49), Vincent de Beauvais
(Spec. hist. xii 44) ed Étienne de Bourbon (Tract. de div. mat. praed.
II vii 1470-1485), che raccontano l’episodio in modo pressoché
identico26. Il malato è in tutti e tre i testi un matricularius, un sagre-
stano della basilica (Abbr. 44 quidam matricularius) genericamente af-
fetto da un morbum gravissimum (Abbr. 44), mentre del ‘donatore’
viene indicata l’etnia (Abbr. 45 cuiusdam mauri) e il fatto che è morto
da poco a Roma (Abbr. 45 qui Rome nuper obierat). I due santi ap-
paiono nottetempo già pronti a mettere in atto il miracoloso tra-
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25 Tràdito dal ms. Firenze, BML, Plut. 20.8 (ed. Novembri 2002); questo dossier
è stato fonte di un volgarizzamento fiorentino nel sec. XV (vd. più avanti il testo si-
glato CosDam It B, n. 48).

26 Se tra i testi non sussistono differenze, cito solo l’occorrenza nella fonte più
antica.



pianto, in possesso della gamba dell’anonimo ‘donatore’ e armati di
bisturi e di un contenitore per farmaci (Abbr. 45 cultellum et pixidem).
Seguono la scoperta, la prova del miracolo e i festeggiamenti dei
presenti.

Il secondo filone, rappresentato dalle narrazioni dell’episodio in
Bartolomeo da Trento (Lib. ep. cccvii 49-63), Iacopo da Varazze
(LA cxxxix 59-71) e Arnaud de Liège (Alph. narr. ccxix)27, pre-
senta qualche dettaglio in più. Vengono specificate la malattia sof-
ferta dal miracolato (Lib. ep. 49 morbus, qui cancer dicitur, LA 59 can-
cer) e i suoi effetti disastrosi (Lib. ep. 49 unum crus totum consumpserat).
Il malato è, anche in Iacopo da Varazze, un inserviente o sagrestano
presso la basilica (LA 59 quidam vir sanctis martyribus serviebat), men-
tre in Bartolomeo da Trento è un devoto che suole venerare i due
martiri il giorno della loro festa (Lib. ep. 49 [q]uidam festum martyrum
omni anno agebat)28. Il racconto di Bartolomeo e Iacopo diverge so-
stanzialmente dal primo filone all’apparizione dei due santi. Il tra-
pianto è infatti preceduto da una ‘pausa drammatica’ in cui uno dei
due martiri s’interroga su come potranno sostituire la gamba incan-
crenita, e l’altro fornisce prontamente la soluzione, dicendo che un
potenziale ‘donatore’ – di cui viene anche qui indicata l’etnia, con
una variante lessicale propria di questo gruppo (Lib. ep. 58 Ethiops)
– è stato seppellito da poco nel cimitero di San Pietro in Vincoli
(dettaglio assente nel primo filone). Uno de due fratelli recupera
l’arto del ‘donatore’, l’altro asporta la gamba. L’evento miracoloso si
conclude ancora una volta con la verifica sul corpo del ‘donatore’.

La tradizione delle legendae novae si presenta, come abbiamo vi-
sto, divaricata in due filoni, il primo più asciutto e statico ( Jean de
Mailly, Vincent de Beauvais, Étienne de Bourbon), il secondo più
elaborato – anche su un piano drammatico – e più esplicitamente
legato alla tradizione romana e alla sua geografia ecclesiastica (Bar-
tolomeo da Trento, Iacopo da Varazze, Arnaud de Liège).
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27 Quest’ultimo con esplicitazione della derivazione dell’episodio ex Legenda lom-
bardica (Alph. narr. ccxix 1).

28 In Bartolomeo la prima parte dell’episodio è più ricca di particolari: impossi-
bilitato a celebrare Cosma e Damiano il giorno della loro festa, il malato chiede alla
moglie di recarsi presso la basilica, fare un’offerta e pregare per lui. Nel frattempo, egli
si addormenta – fatto già piuttosto eccezionale, visto che non riesce a prender sonno
da giorni – e riceve in sogno la visita dei due santi medici.



La situazione si complica ulteriormente allargando lo sguardo
all’unica altra versione del miracolo nota alla tradizione degli studi,
estranea, questa volta, al circuito delle legendae novae, l’ultimo dei
miracoli censiti da Deubner (MCD 48)29. Tràdito da un codice fat-
tizio quattrocentesco, il ms. Roma, Biblioteca Vallicelliana, F 16
(olim gr. 82)30, che contiene una congerie di testi di carattere religio-
so e potrebbe essere stato assemblato a Roma in ambienti scolastici31,
il MCD 48 è un articolo eccentrico nella tradizione greca dei mira-
coli dei due santi anargiri per vari fattori: la sua trasmissione estra-
vagante, la datazione tarda del suo unico testimone e la tipologia del
miracolo, non postumo ma operato ante mortem dai due santi32.

In questa versione del miracolo, rubricato “Θαῦμα τῶν ἁγίων καί
ἐνδόξων ἀναργύρωι Κοσμᾶ καί Δαμιανοῦ”, il malato, proveniente dalla
‘regione di Sebastia’ (χώρᾳ τῇ Σεβαστιανῇ), si reca dai due santi, che
operano a Nicomedia, e li supplica di guarirlo. Questi ultimi gli or-
dinano di andare nella loro casa e addormentarsi in attesa di un segno
divino. Durante la notte, l’arcangelo Raffaele appare a Cosma e Da-
miano e dice loro di trapiantare la gamba di un uomo sepolto quat-
tro giorni prima. Dopo un primo tentennamento di Damiano, poi
convinto da Cosma, i due effettuano un doppio ‘trapianto’, fissando
la gamba sana al corpo del miracolato e quella malata al corpo del
‘donatore’. Durante la sua apparizione, infatti, l’angelo li ha confor-
tati che alla resurrezione dei corpi ognuno recupererà il proprio arto.
L’episodio si conclude esattamente come nelle legendae novae: risveglio
del miracolato, verifica da parte degli astanti sul corpo del ‘donatore’.

Gli studiosi che hanno esaminato questa versione non hanno
mancato di notare come, al netto di alcuni elementi sicuramente più
tardi, essa sia da ritenersi più antica di quella attestata nelle legendae no-
vae33. È sicuramente degno di nota che non soltanto il miracolo non
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29 Il miracolo è edito in Deubner (1907: 72-73), riprodotto con traduzione in-
glese in Price / Twombly (1978: 400-403); cfr. anche Jacquet (1983: 35); Zimmer-
man (2013: 12-13).

30 Il codice è descritto in Deubner (1907: 11, siglato v), Martini (1902: 139-144);
su altre sezioni del codice cfr. Rey (1991) e Young (1953: 26-27).

31 L’ipotesi è di Young (1953: 27).
32 Cfr. Deubner (1907: 32).
33 Fichtner (1968: 91): «(abgesehen von Einzelzügen, die den Eindruck späterer

Bearbeitung machen) wie die ursprungliche Fassung unserer Geschichte aussieht»;
concordano Price / Twombly (1978: 399).



è legato alla tradizione cultuale romana, ma i luoghi nominati, Ni-
comedia (errore per Egea?) e Sebastia/Sivas34, concordano con l’am-
bientazione della Passio Arabica nell’Asia minor. Viene inoltre espli-
citamente indicato come l’esecuzione del ‘trapianto’ sia possibile so-
lo grazie all’intercessione divina e non all’expertise chirurgica dei due
anargiri, in linea con una fenomenologia del miracolo taumaturgico
di stampo più tradizionale, per niente estranea alle pagine dedicate
a Cosma e Damiano35. Potrebbe essere invece un’aggiunta più tarda
l’intervento dell’arcangelo Raffaele, che risponde a due necessità
comuni, ‘poligeneticamente’, alla tradizione iconografica del “mi-
racolo”: visualizzare la messa in atto dell’intercessione divina36, non-
ché assicurare a tutti gli attori in gioco la resurrezione del corpo37.

Le altre differenze di questa versione rispetto a quella tràdita dal-
le legendae novae – l’ambientazione del miracolo mentre i santi sono
ancora in vita, e l’identità del ‘donatore’, di cui non viene in alcun
modo specificata l’etnia –, per quanto sostanziali, non possono a
questo stadio essere attribuite a questa versione o a quella originale
del “miracolo”; è noto, per esempio, almeno un caso nella tradizio-
ne iconografica in cui la differenza d’etnia tra malato e ‘donatore’ è
stata soppressa38. Confrontando versione greca e latina, Fichtner
concludeva non a caso che, in mancanza di ulteriori versioni, oc-
correva arrendersi alla congettura39.
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34 Nicomedia potrebbe essere errore per Egea: Nicomedia è la città natale di san
Pantaleone, anargiro spesso associato ai due santi nell’iconografia bizantina. Sebastia/
Sivas è, fino al XIII sec., un importante centro di snodo per i contatti tra la Persia, il
Mar Nero e il Mediterraneo, con forti presenze occidentali (cfr. Zacour / Hazard
1985: 482). Dista poco più di 400 km da Egea/Laiazzo/Yumurtalık.

35 Gregorio di Tours (Lib. in gl. mart. xcvii, ed. Krusch 1885: 193), per esempio,
ci tiene a specificare che sebbene Cosma e Damiano fossero medici, le loro miraco-
lose guarigioni avevano luogo ‘soltanto grazie alle loro virtù e alle loro preghiere’ (solo
virtutum merito et orationum interventu), cfr. Lutterbach (1996: 248).

36 Il fortunato motivo dell’angelo-assistente è già rilevato da David-Danel (1958:
46).

37 Cfr. Bynum (1995). Questo motivo affiora anche nell’iconografia del “mira-
colo” in età moderna, cfr. Zimmerman (2013: 104, fig. 41) e Fracchia (2013: 85).

38 Nel retablo della cappella dedicata ai due santi nella cattedrale di Barcellona
(1453-1455), opera del catalano Miguel Nadal, la gamba trapiantata è bianca come il
resto del corpo del miracolato. Il resto della rappresentazione tuttavia obbedisce a LA,
cfr. Massons (1985: 80), Theler (2014: 98), e, in particolare, Fracchia (2013: 87-89).

39 Fichtner (1968: 91): «Wir konnen nur, wenn auch die Zwischenglieder noch
fehlen».



Un’ulteriore testimonianza, però, ci giunge inaspettatamente dalla
tradizione romanza, e, in particolare, dall’unico testo in volgare rela-
tivo ai santi Cosma e Damiano (d’ora in poi CosDam Fr) indipenden-
te dalla tradizione delle legendae novae 40. CosDam Fr è un volgarizza-
mento francese della Passio BHL 1970 tràdito da un testimoniale con-
sistente41, costituito da ventitré leggendari databili tra la metà del XIII
e quella del XV secolo, rappresentativi di quasi tutte le fasi di svilup-
po e trasmissione cosiddetto Légendier français methodique (LFr), un
leggendario sistematico di tipo categoriale allestito nei primi decenni
del XIII secolo nella Francia settentrionale, in un’area compresa tra il
Pas-de-Calais e la regione flandrense, e presto diffuso in tutta l’area
galloromanza42. Nel 1461, CosDam Fr è stato inoltre incluso in un
volgarizzamento fiorentino dipendente dal LFr, fatto che conferma la
longeva fortuna di questo testo e dei collettori che lo tramandavano43.

La precocità della redazione di CosDam Fr in rapporto alle altre
Passioni di martiri incluse nel LFr è confermata dal fatto che il vol-
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40 Su CosDam Fr, cfr. in particolare Perrot (1980: 433-446). Il dossier di Cosma
e Damiano nei volgari romanzi comprende l’inedito Abbr. Fr. (c. 1250: Lille, BM,
451; Paris, BA, 3684; Paris, BnF, fr. 988; Paris, BSG, 587), e sette dei volgarizzamenti
di LA allestiti in area francese tra la fine del sec. XIII e la fine XV secolo censiti nella
banca dati JONAS, http://jonas.irht.cnrs.fr. Per l’area occitanica, abbiamo due recen-
sioni tra Tre e Quattrocento (LA Prov A, XIV sec.: Paris, BnF, fr. 9759; LA Prov B,
XV sec.: ed. Tausend 1995: 329-331). Per i volgarizzamenti in castigliano (LA Cast
A e B ) e catalano (LA Cat) rimando a Pagano (2004: 20, nn. 16-17) e relativa biblio-
grafia. Per l’area italiana: LA Tosc A (= LAI: XIV sec. p. m., ed. Levasti 1924 e Pa-
gano 2011), LA Tosc B (XVI sec. in.: Firenze, BNC, II.I.338, olim Magl. XXX-
VIII.67), LA Sic (XV sec., dipendente da LA Cat, ed. Pagano 2004). Deriva invece
indirettamente da LA CosDam It B (XV sec., ed. Melga 1857), volgarizzamento del
dossier BHL 1976.

41 Bruxelles, KBR, 10295-10304; 10326; 9225 – 9229-30; Chantilly, Musée
Condé, 734; Firenze, BML, Med. Pal. 141; Genève, Bibl. de Genève, Coll. Com.
Lat. 102; London, BL, Addit. 17275; Addit. 6524; Lyon, BM, 866 (A2); Modena, Bibl.
Estense, Estero 116, olim α.T.4.14 (A3); Oxford, Queen’s College, 305; Paris, BnF,
fr. 17229; fr. 183; fr. 185; fr. 23117; fr. 413; fr. 6447 (D2); fr. 987 (parz.); nouv. acq.
fr. 10128; nouv. acq. fr. 23686; Paris, BSG, 588; Tours, BM, 1008 (A4); un testimo-
ne, il ms. Tours, BM, 1015, è andato distrutto. CosDam Fr è stato pubblicato da Jean-
Pierre Perrot (Perrot 2006: 330-343) sulla base dei soli A2 A3 A4, ma l’edizione da
cui si cita è quella preparata per lo studio della tradizione del LFr, cfr. n. 49.

42 Cfr. Ingallinella (in c.s.) e relativa bibliografia.
43 CosDam It A (R). Il leggendario, volgarizzato dall’agente di cambio fiorentino

Giovanni Cherichi, è in corso d’edizione per le cure di chi scrive; come nota preli-
minare, cfr. Ingallinella (2014).



garizzamento si trovi ‘cristallizzato’ in un trittico posto in coda alla
famiglia di codici genovesi latori di una prima redazione del LFr
(passionario apostolico α)44, ma anche dalla presenza di numerose
caratteristiche proprie del LFr nelle sue prime fasi di diffusione: un
prologo di carattere moralistico-pedagogico, che si chiude con
quattro giocosi octosyllabes à rimes plates che invitano il destinatario
riottoso ad abbandonare il racconto se quel che cerca è pura folie45,
e la conservazione in latino delle citazioni scritturistiche che, come
si è visto, sono proprie della Passio BHL 1970, che abbonda di in-
terventi salmodianti46.

La peculiarità che contraddistingue CosDam Fr rispetto a tutti i
testimoni della Passio latini finora censiti è proprio la presenza, dopo
i due miracoli canonici del serpente inghiottito e della moglie di
Malco, del “miracolo della gamba nera”47. L’episodio non è sempli-
cemente posto in coda al testo della Passio BHL 1970, ma è inter-
polato tra la fine del miracolo della moglie di Malco e il breve pa-
ragrafo conclusivo, in cui l’autore della Passio, prima della dossogra-
fia, riferisce vagamente di multa… mirabilia operati per intercessione
dai due santi. Si tratta dunque di un’operazione cosciente, e marcata
da un rapido intervento in cui il narratore si rivolge al destinatario
invitandolo a continuare ad ascoltare, dal momento che resta ancora
un miracolo da raccontare (Or escoutez un pou avant, si orroiz un bel
miracle qui lor avint dementiers qu’il estoient encor en vie).
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44 Il trittico comprende altre due Passioni, quella di san Dionigi l’Areopagita e
quella dei Sette Dormienti di Efeso, che volgarizzano rispettivamente BHL 2175 e
2313. Ne sono latori i testimoni siglati A2 A3 A4 (cfr. n. 48), a cui va aggiunto il vol-
garizzamento fiorentino (R). La dipendenza di questa famiglia da un ramo provenien-
te dal Nord sembra essere confermata dal fatto che il gruppo conorda in errore con
D2, leggendario marcatamente settentrionale, in almeno un caso significativo, lo
scambio sa maisnie per sa malice (BHL 1970, col. 477A: malitiam suam; R: la sua gente).
CosDam Fr potrebbe essere stato originariamente concepito come parte di un piccolo
dossier sui santi anargiri comprendente almeno un volgarizzamento della Passio di
Pantaleone BHL 6429b-c, dal momento che in D2 i due testi si trovano in successio-
ne (e a distanza ravvicinata in R).

45 Paul Meyer ipotizzò che si trattasse della mise en prose di un poema in octosylla-
bes (Meyer 1897: 466).

46 Cfr. n. 18.
47 Il primo a rilevare questa particolarità è stato Perrot (1980: 437). Sono stati

spogliati tutti i testimoni delle recensioni BHL 1970-1974 censiti nella Bibliotheca Ha-
giographica Manuscripta (BHLms), <http://bhlms.fltr.ucl.ac.be/>.



Il miracolo è qui ambientato nella città di Egea (en la cité ou li dui
saint home mennant). Il malato si reca a casa di Cosma e Damiano (en
la meson ou il estoient) e li prega di guarirlo. Cosma si rifiuta perché
giudica la gamba irrecuperabile, ma il malato insiste e supplica i due
medici di prenderlo in cura. In quell’istante, Cosma guarda fuori
dalla finestra e vede che per strada si sta portando in processione fu-
nebre un giovane. Cosma chiede a Damiano di recarsi presso quel
corpo e asportargli la gamba. Cosma ordina al malato di stendersi (le
fist couchier a terre), separa (desjoint) e asporta (osta) la gamba malata,
poi posiziona (assist) e sutura (acousi ) la gamba sana. Il segno della
croce e la benedizione della gamba sanciscono l’avvenuta ‘guarigio-
ne’ del malato, e l’episodio si conclude rapidamente con espressioni
di gioia da parte degli spettatori del prodigio.

Le affinità con la versione greca sono patenti. Anche qui, il mi-
racolo non è post mortem, ma operato dai due santi in vita. A dif-
ferenza di quanto riportato nelle legendae novae, nelle versioni gre-
ca e francese i due santi inizialmente si rifiutano di prendere in cu-
ra il malato, e l’esitazione è vinta da due eventi provvidenziali: l’in-
tervento dell’angelo nella versione greca, il passaggio del corteo fu-
nebre in quella francese (motivo, quest’ultimo, ricorrente nella tra-
dizione agiografica)48. In entrambi i casi, Cosma è diretto respon-
sabile dell’operazione miracolosa, mentre la tradizione latina non
distingue tra i due fratelli. Infine, in entrambi i casi non viene spe-
cificata l’etnia del ‘donatore’: la versione francese rappresenta se-
condo maniere genuinamente volgari la totale specularità tra malato
(un mult bel bacheler) e ‘donatore’ (un jovencel mort … qui … avoit esté
molt biauz vallez), entrambi descritti come giovani dotati di grande
bellezza49.
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48 Per citare almeno due esempi dalla collezione di Passioni apostoliche detta
“dello pseudo-Abdia” (Virtutes apostolorum), sant’Andrea vede nella città di Nicomedia
la processione funebre di un giovane ucciso da sette diavoli in forma di cani; san Gio-
vanni evangelista, rientrando a Efeso, vede la processione funebre di Drusiana, fedele
devota morta prima di incontrarlo. In entrambi i casi l’evento convince i due apostoli
a far risorgere il defunto.

49 Insieme a questo elemento, sembra proprio della versione francese la soppres-
sione di qualsiasi possibile riferimento all’incubazione: il “miracolo” a tutti gli effetti
un’operazione ‘a paziente sveglio’, dal momento che Cosma invita il malato a sten-
dersi per terra, ma se coucher a terre dipende probabilmente da un generico iacere ‘co-
ricarsi’.



Il percorso che abbiamo tracciato è evidentemente à rebours, ma
è il momento di giungere a qualche conclusione. La fascinazione
medievale e moderna per il “miracolo della gamba nera” è legata al-
la sua sostanziale unicità nel ricco corpus di storie incentrate sul mo-
tivo, caro alla tradizione cristiana, del recupero miracoloso di parti
del corpo, e, in particolare, degli arti. Nella sola tradizione cristiana
medievale, gli esempi sono numerosi. Fonti del X secolo racconta-
no che san Giovanni Damasceno (645-750), falsamente accusato di
tradimento da Leone, imperatore di Costantinopoli, è punito con
l’amputazione della mano; si risveglia con l’arto miracolosamente al
suo posto50. Negli stessi anni, il benedettino sassone Widukind di
Corvey registra il recupero miracoloso di una mano amputata51. Il
recupero prodigioso degli arti si specializza ben presto come prero-
gativa mariana, con numerosi episodi documentati nelle collezioni
di miracoli della Vergine a partire dal secolo XI, come la fortunata
storia di Pietro di Grenoble, che perde la gamba per punizione di-
vina dopo aver costretto il figliastro a lavorare il giorno della festa
della Maddalena, e la recupera grazie all’intervento della Vergine e
di sant’Ippolito, attestata per la prima volta in Guibert de Nogent e
diffusa in numerose versioni in testi latini e volgari52; o l’episodio
che ha per protagonista papa Leone I (440-461), che si amputa la
mano, perché, baciata da una bella fedele, l’ha indotto in tentazione,
ma che la Vergine rimette prontamente al suo posto53; o, infine, la
simile storia della suora che si è rovinata la gamba perché sta troppo
tempo inginocchiata a pregare la Vergine, che le appare in sogno e
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50 L’episodio si trova già nella Vita redatta da Giovanni di Gerusalemme (BHG
884, in PG xciv, coll. 452a-459c). La tradizione occidentale (Price / Twombly 1978:
183-386), a monte della quale c’è Vincent de Beauvais (Spec. hist. IV 17, 103-105),
attribuisce esplicitamente il miracolo all’intervento della Vergine, cfr. Theler (2014:
102-110).

51 L’evento è datato al 941, cfr. Rer. gest. Sax. ii 32, ed. Hirsch / Lohmnann
(1935: 93). La notizia viene poi ripresa dall’Annalista Saxo (ed. Waitz 1844: 604), da
Flodoardo di Reims (Annales a. 944, ed. PL cxxxv, col. 461C) e da Sigebert di
Gembloux (Chronographia a. 947, ed. Bethmann 1844: 347).

52 De laude s. Mariae xi, ed. PL clvi, col. 568b-572d. La storia è ricca di dettagli
medici compatibili con il sacer ignis e ha una incredibile fortuna (cfr. la ricca docu-
mentazione in Price / Twombly 1978: 9-87).

53 La fonte più nota è LA lxxxiii 1-5, ma Iacopo rielabora qui, come già rileva-
to nel commento di Maggioni, il Liber miraculorum di Bartolomeo da Trento. Non so-
no disponibili ulteriori informazioni sulle fonti di questo miracolo.



la guarisce applicando un unguento profumato54. Gli Ordini predi-
catori non mancarono di far proprio questo motivo in anni più re-
centi: uno dei miracoli operati da sant’Antonio da Padova (1195-
1231) è proprio il recupero della gamba di un giovane che l’aveva
amputata per rimorso dopo aver dato un calcio a sua madre55.

L’amputazione è una delle pratiche mediche più evidenti, visi-
bili a occhio nudo e irreversibili, elemento, questo, che rende il
motivo del recupero miracoloso di un arto al contempo seducente
e problematico anche per la sensibilità medievale, e non solo, com’è
stato ampiamente discusso, per quella moderna56. Molti tra questi
miracoli sono interessati da una conflittualità che tradisce una rifles-
sione sulla natura paradossale del miracoloso. Dopo aver recuperato
la sua mano, Giovanni Damasceno è accusato di aver mentito e di
non aver realmente subito un’amputazione, e riesce a convincere il
tribunale soltanto mostrando una cicatrice sul suo polso compatibile
con la rimozione dell’arto. La ‘nuova’ gamba di Pierre di Grenoble
è un moncherino troppo fragile, e il miracolato deve aspettare un
anno e ricevere un secondo miracolo affinché la sua guarigione pos-
sa dirsi completa. Già nella sua forma originaria, il “miracolo della
gamba nera” reagisce a questa problematicità con l’idea del ‘trapian-
to’, una soluzione geniale nella sua economicità57, ma che, in fin dei
conti, finisce per complicare le cose, dal momento che almeno due
dei tre filoni narrativi che abbiamo esaminato, greco e latino, sen-
tono la necessità di giustificare il “miracolo” con interventi di au-
tenticazione, l’intervento dell’angelo e l’ambientazione postuma.

Nel suo studio, David-Danel concludeva come «en France, on
ne trouve pas de miracle de la jambe noire»58, affermazione soltanto
parzialmente corretta dalle tarde trouvailles di Julien59. I dati a nostra
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54 Dal Dialogus miraculorum di Cesario di Heisterbach (c. 1180-c. 1200, Dial. mir.
vii 48, ed. Strange 1851: 1468).

55 Nella Chronica XXIV generalium Ordinis minorum, detta più semplicemente Liber
miraculorum, attribuita ad Arnaud de Sarrant (1367-1370; Lib. mir. xxxii, ed. Gamboso
1997: 246-248); cfr. Theler (2014: 113-117). Un miracolo del tutto analogo è più
tardi attribuito a Pietro da Verona, cfr. Theler (2014: 118-120).

56 Cfr. tutti gli spunti sollevati da Fracchia 2013 per l’iconografia spagnola del
“miracolo della gamba nera”.

57 Barkan (1996: 227) parla di ‘gioco a somma zero’.
58 David-Danel (1958: 50).
59 Julien (1959) e (1968).



disposizione ci inducono a una valutazione diametralmente opposta:
le più antiche attestazioni cronologicamente accertabili, CosDam Fr
e l’Abbreviatio di Jean di Mailly, provengono proprio dall’area fran-
cese. Nei primi decenni del XIII secolo, dunque, questo episodio
doveva essere accessibile in diverse aree della Francia settentrionale.

La possibilità di confrontare più versioni nella tradizione latina,
greca e romanza permette inoltre di trarre importanti conclusioni.
Nella sua forma originaria, il miracolo è ante mortem e si presenta
come episodio dell’attività professionale di Cosma e Damiano, a in-
tegrazione di un testo, la Passio BHL 1970, che supporta con pochi
elementi aneddotici l’eccellenza dei due fratelli nel campo medico60;
esso si configura come vera e propria operazione chirurgica, ma il
suo miracoloso successo è garantito soltanto dall’intercessione divina;
non sussiste, infine, alcuna differenza di carattere etnico tra il mira-
colato e il ‘donatore’. In questo quadro, la versione da cui dipendo-
no le legendae novae assume un peso specifico diverso, in quanto pare
responsabile dell’istituzione di un legame con la tradizione cultuale
romana61, dell’accentuazione della dimensione onirica del miracolo
e della sua datazione post mortem62, ma, soprattutto dello stratagem-
ma ‘etnico’ per visualizzare l’alterità tra miracolato e ‘donatore’.

L’identificazione del ‘donatore’ come Maurus/Aethiops sembra
infatti, per usare le parole di Iacopo da Varazze, strettamente fun-
zionale ad publicationem miraculi, a fornire cioè una prova irrefutabile
dell’evento prodigioso63. Barkan sostiene, correttamente, che «[t]he
lore of this miracle, in short, places exceptional emphasis on verifi-
cation», e l’innovazione delle legendae novae insiste proprio su questo
tratto64. Cionondimeno, essa solleva una complessa serie di questio-
ni sulla rappresentazione dei neri africani nella cultura cristiana me-
dievale, ed è particolarmente interessante che abbia luogo negli stes-
si decenni l’etnia di cui altri personaggi della stessa tradizione, come
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60 Cfr. Deubner (1907: 32): «eine Art Parallele zu den im Leben der Heiligen
erzählten Geschichten».

61 Si spiegherebbe in questo modo perché non sussiste alcuna attestazione o no-
tizia di questo miracolo nelle fonti romane.

62 Sulla funzione del sogno nel miracolo cristiano, cfr. almeno Abd-elrazak
(2008).

63 Cfr. LA cxiv 72.
64 Barkan (1996: 235).



san Maurizio o il magio Baldassarre, subisce lo stesso tipo di trasfor-
mazione65, in un processo che mette simultanemente in atto enun-
ciazione e assimilazione dell’alterità.

Sul piano della Rezeptionsgeschichte, questa innovazione è l’ingre-
diente che sancisce il successo del “miracolo della gamba nera” nella
tradizione iconografica. Non c’è dubbio, infatti, che l’episodio si sia
affermato nelle tradizioni devozionali e artistiche nella forma tra-
mandataci dalle legendae novae e, in particolare, da Iacopo da Varaz-
ze. La prima attestazione iconografica del “miracolo della gamba
nera” che ci è conservata si trova in un testimone duecentesco della
Legenda aurea66. Si dovrà poi attendere oltre un secolo per l’avvio di
una tradizione artistica autonoma, in cui un episodio che, come ab-
biamo visto, ha una preistoria testuale decisamente stratificata, di-
venterà terreno fertile su cui proiettare ansie e interrogativi propri
dell’età moderna67.
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Sebastiano Italia

La luce, le gerarchie celesti
e l’universo tripartito (PAR. xxviii-xxix)

Nel Poema sacro la luce ordina e distingue, obbedendo a una raf-
finata dinamica poetica di differenziazioni icastiche e di corrispettivi
analogici; «metafore e sinestesie si incaricano di tracciare come orme
segnate nel “capo” del poeta-scriba»1. In questo reditus in Deum è la
luce che distingue e orienta la visione dell’agens, a cui è concessa la
facoltà di scorgere le tracce dell’ordo rerum che «l’universo a Dio fa
simigliante» (Par. I, 105).

Tema dominante del canto XXVIII è quello della creazione de-
gli angeli – inscritto in quello della creazione del primo giorno. Di
questo processo il Padre è causa efficiente, «Prima Cagione»; le altre
due persone della Trinità partecipano all’atto della creazione, anche
se è solo Dio Padre il soggetto unico della volontà creatrice.

Già nel Convivio Dante aveva esposto, rifacendosi ai Moralia
(XXXII, 48)2 di papa Gregorio Magno, la teoria del diverso modo
di contemplare Dio da parte di ciascuno degli ordini angelici (Cv.
II, v, 6)3:

Lo primo è quello de li Angeli, lo secondo de li Arcangeli, lo terzo
de li Troni; e questi tre ordini fanno la prima gerarchia: non prima quan-
to a nobilitate, non a creazione (ché più sono l’altre nobili e tutte furono
insieme create), ma prima quanto al nostro salire a loro altezza. Poi sono
le Dominazioni; appresso le Virtuti; poi li Principati: e questi fanno la se-
conda gerarchia. Sopra questi sono le Potestati e li Cherubini, e sopra
tutti sono li Serafini: e questi fanno la terza gerarchia.

1 Cfr. Ariani (2015: 58).
2 Cfr. anche Homiliae (XXXIV, 7).
3 Brambilla Ageno (1995).



La gerarchia più alta contempla «la potenza somma del Padre».
Lo svolgimento dantesco prosegue, indicando in maniera dettagliata
cosa contemplano la seconda e la terza gerarchia, e successivamen-
te cosa contemplano gli ordini presenti in ciascuna delle tre gerar-
chie. Tuttavia ciascuna persona della Trinità è considerata da Dante
in tre differenti maniere: il Padre contempla la prima gerarchia; il
Figlio contempla la seconda gerarchia; lo Spirito Santo la terza (Cv.
II, v, 8-9):

Ché si può contemplare de la potenza somma del Padre; la quale mi-
ra la prima gerarchia, cioè quella che è prima per nobilitade e che ultima
noi annoveriamo. E puotesi contemplare la somma sapienza del Figliuo-
lo; e questa mira la seconda gerarchia. E puotesi contemplare la somma e
ferventissima caritade de lo Spirito Santo; e questa mira l’ultima gerarchia,
la quale, più propinqua, a noi porge de li doni che essa riceve.

Era stato Dionigi Areopagita4 il primo a ordinare le essenze an-
geliche in gruppi ternari (Coel. hier., VI, 2)5:

La Sacra Scrittura ha chiamato con nove nomi manifestativi tutte le
sostanze celesti. Il nostro divino iniziatore li divide in tre triplici disposizioni
e dice che la prima è quella che sta sempre accanto a Dio e che, secondo
la tradizione, è unita a lui strettamente prima di ogni altra e senza inter-
mediari: infatti, i santissimi Troni e gli ordini che hanno molti occhi e
molte ali, i cui nomi ebraici sono Cherubini e Serafini, secondo una vici-
nanza che supera tutte le altre, sono collocati senza intermediari intorno
a Dio, e ciò viene tramandato dalla rivelazione dei sacri scritti. Quel no-
stro glorioso maestro spiega che questa disposizione ternaria forma una
sola gerarchia coordinata e veramente prima, di cui nessun’altra è più
conforme a Dio e più attigua senza intermediari alle illuminazioni prime
della Tearchia. La seconda dice che è quella composta dalle Potestà, dalle
Dominazioni e dalle Potenze, e la terza dalle ultime due gerarchie celesti,
ossia dalla disposizione degli Angeli, Arcangeli e Principati.

Questo ordine del cosmo garantisce a Dante, agens e auctor, di
visualizzare ed esperire un ordine paradisiaco leggibile, pur nella sua
complessità, come un “volume” squadernato – come sarà poi il Pa-
radiso scritto da Dante autore.
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In seguito, giunto alle soglie dell’Empireo, Dante corregge quan-
to esposto nel Convivio, facendo sigillare la teoria dionisiana6 dalle
parole di Beatrice, magistra sapientiae (Par. XXVIII, 97-132)7:

E quella che vedëa i pensier dubi
ne la mia mente, disse: «I cerchi primi
t’hanno mostrato Serafi e Cherubi. 99

Così veloci seguono i suoi vimi,
per somigliarsi al punto quanto ponno;
e posson quanto a veder son soblimi. 102

Quelli altri amori che ’ntorno li vonno
si chiaman Troni del divino aspetto,
per che ’l primo ternaro terminonno; 105

e dei saper che tutti hanno diletto
quanto la sua veduta si profonda
nel vero in che si queta ogne intelletto. 108

Quinci si può veder come si fonda
l’esser beato ne l’atto che vede,
non in quel ch’ama, che poscia seconda; 111

e del vedere è misura mercede,
che grazia partorisce e buona voglia:
così di grado in grado si procede. 114

L’altro ternaro, che così germoglia
in questa primavera sempiterna
che notturno Arïete non dispoglia, 117

perpetüalmente ‘Osanna’ sberna
con tre melode, che suonano in tree
ordini di letizia onde s’interna. 120

In essa gerarchia son l’altre dee:
prima Dominazioni, e poi Virtudi;
l’ordine terzo di Podestadi èe. 123

Poscia ne’ due penultimi tripudi
Principati e Arcangeli si girano;
l’ultimo è tutto d’Angeli ludi. 126

Questi ordini di su tutti s’ammirano,
e di giù vincon sì, che verso Dio
tutti tirati sono e tutti tirano. 129
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6 Cfr. san Paolo, Ef., I, 21: «Dio mostrò la propria potenza in Cristo, risusci-
tandolo da morte ai cieli, al di sopra di ogni principato, potenza, virtù, dominazio-
ne»; Col. I, 16: «Cristo è l’immagine di Dio invisibile, perché in lui sono state ripo-
ste tutte le potenze dei cieli e della terra: sia troni, sia dominazioni, sia principati, sia
potestà».

7 Petrocchi (1994).



E Dïonisio con tanto disio
a contemplar questi ordini si mise,
che li nomò e distinse com’io. 132

Vale la pena rileggere e soffermarsi su quanto dichiara Beatrice
in merito all’essere beato (Par. XXVIII, vv. 109-114):

Quinci si può veder come si fonda
l’esser beato ne l’atto che vede,
non in quel ch’ama, che poscia seconda;         111

e del vedere è misura mercede,
che grazia partorisce e buona voglia:
così di grado in grado si procede.                   114

La condizione di beatitudine si fonda – è questa l’idea guida di
tutta la terza cantica – sulla visione, «l’atto che vede», intesa come
“conoscenza intellettuale” di Dio. Su questo dato ci soffermeremo
prima di concludere.

È stato notato da tutti gli esegeti il fatto che qui Dante presenti un
ordinamento differente da quello proposto nel Convivio. L’innova-
zione riguarda in particolare i Principati, che slittano al primo ordine
della terza gerarchia, e soprattutto i Troni, posti al terzo ordine della
prima gerarchia. Così facendo Dante compie una scelta consapevole
accreditando la verità rivelata da Dionigi (Coel. hier., VII, 1; IX, 1):

Noi, accettando questo ordine delle sante gerarchie, diciamo che
ogni denominazione delle intelligenze celesti esprime la proprietà divina
insita in ciascuna di essa. Quelli che conoscono l’ebraico sanno che l’ap-
pellativo di Serafini significa o «quelli che ardono» o «quelli che riscalda-
no», mentre il nome di Cherubini significa «la pienezza della conoscenza»
o «la effusione della sapienza» […] Quanto al nome dei Troni altissimi e
sovracelesti, esso indica il loro perfetto distacco da ogni soggezione cele-
ste e la loro tendenza sovramondana verso ciò che è elevato […].

Il nome di Principati celesti significa la loro forza divina di comanda-
re e di guidare con un ordine sacro e convenientissimo alle potenze de-
stinate a comandare, e la loro capacità di volgersi completamente al Prin-
cipio che supera ogni principio, nonché quella di condurre gli altri con il
loro comando e infine di modellarsi, per quanto possono, secondo quel
Principio che è causa dei Principati e di cui manifestano pure l’ordine so-
prasostanziale mediante l’armonia delle potenze che li guidano.

Il rimando al magistero di Dionigi diviene funzionale per Dan-
te al fine di esaltare, col suggello dell’autorità apostolica, il pro-
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prio viaggio ultramondano8. È fuor di questione che il medioevo
latino assumeva il corpus dionisiano come effettivamente redatto da
un diretto discepolo di san Paolo: Dionigi, giudice dell’Areopago,
e poi vescovo di Atene. A questi l’apostolo Paolo aveva traman-
dato gli arcana della sua visione paradisiaca descritta nella seconda
Lettera ai Corinzi (2 Cor. 12, 1-6). Conferire al vescovo ateniese
l’auctoritas della conoscenza di questi arcani diventava funzionale per
Dante per poter convalidare l’autorevolezza della propria rivelazio-
ne espressa nel Paradiso e fare di se stesso un novello Paolo9 – «Io
non Enëa, io non Paulo sono» (Inf. II, 32). Dante, giunto a que-
st’altezza, non poteva più ribadire quanto teorizzato nel trattato fi-
losofico.

Certo, l’adesione alla dottrina dionisiana comportava per Dante
una ritrattazione di quanto aveva asserito nel Convivio. Tuttavia, co-
me per la confutazione della teoria delle macchie lunari espressa in
Paradiso II, anche qui Beatrice discute, confuta e infine risolve errori
e dubbi del pellegrino. Dopo questo passaggio e l’arrivo dell’agens
presso l’Empireo, errori dottrinali e dubbi intellettuali non saranno
più ammissibili.

Poco più avanti, in Paradiso XXIX, nel giro di cinque terzine,
Beatrice descrive l’atto della creazione (Par. XXIX, 22-36):

Forma e materia, congiunte e purette,
usciro ad esser che non avia fallo,
come d’arco tricordo tre saette.                        24

E come in vetro, in ambra o in cristallo
raggio resplende sì, che dal venire
a l’esser tutto non è intervallo,                         27

così ’l triforme effetto del suo sire
ne l’esser suo raggiò insieme tutto
sanza distinzïone in essordire.                           30

Conrceato fu ordine e costrutto
a le sustanze; e quelle furon cima
nel mondo in che puro atto fu produtto;           33
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8 Cfr. Nardi ([1930] 1967: 167-214). È possibile che Dante avesse avuto più tar-
di conoscenza piena delle opere di Dionigi; da ciò potrebbe derivare la necessità di un
ripensamento di quanto dichiarato nel Convivio. È chiaro che il recupero di Dionigi
permetteva al poeta di ribadire l’esperienza paolina e di suggellarla con l’auctoritas del
discepolo ateniese. Cfr. Padoan (1974: 184 ss).

9 Cfr. Coel. hier., I, 3; X, 3.



pura potenza tenne la parte ima;
nel mezzo strinse potenza con atto
tal vime, che già mai non si divima.                  36

Dante condensa il frutto di una esegesi secolare, rivolta nella fat-
tispecie a Genesi I, 1-5. È certamente il culmine della tensione me-
tafisico-cosmogonica di tutto il poema10.

Sono squadernati il quomodo, il quid e l’ubi: il gesto, l’atto di
creazione e il suo risultato. L’atto creativo, inteso nella sua simulta-
neità, è espresso con l’immagine dell’arco tricorde, dal quale il
Creatore scocca tre frecce. La prima dà esistenza alla pura “forma”
o “atto” – le intelligenze –; la seconda produce la materia “pura” o
“potenza” – la materia informe neoplatonica (ousìa) –; la terza dà
esito ai cieli, unione di potenza e atto. L’istantaneità, e la contem-
poraneità, del processo creativo è resa con l’immagine del raggio di
luce11: l’esito è l’ordine e la struttura delle sostanze create simulta-
neamente. Sulla base di questa gerarchia i “puri” atti occupano la
posizione più elevata; in mezzo stanno i cieli; nel posto più basso la
pura materia.

Questa costruzione dell’universo costituisce senz’altro «una delle
più grandiose immaginazioni del pensiero medievale»12. Da una par-
te troviamo l’ordine, afferente alla gerarchia degli enti, mentre il co-
strutto rimanda a qualcosa di strutturale, all’equilibrio e all’interdi-
pendenza delle parti.

Per mezzo delle metafore utilizzate il poeta sta tentando, per dis-
similia, di fissare quel momento, inimmaginabile dall’intelletto uma-
no, quel punto, l’ubi, dal quale la visone mistica del divino si espan-
de – il quando –, lasciando scaturire uno splendore visibile solo nella
molteplicità delle sostanze angeliche, immediato esito dell’atto crea-
tore. L’atto di creazione diviene così un prisma di riflessi legato
all’«atto puro» fatto di luce, la quale avvolge e sigilla le forme create
nella luce visibile.

La teorizzazione dell’utilizzo metaforico di immagini dissimili,
utilizzate con lo scopo di restituire la realtà sovrasensibile e pertanto
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11 Cfr. D’Agostino (2015: 871); Nardi ([1956] 1990: 197); Mineo ([1997] 2005:

250); Mellone ([1974] 2005: 157-74).
12 Bosco/Reggio (1979, vol. III: 519).



inafferrabile dai sensi umani, era stata teorizzata dallo stesso Dionigi,
il quale, prima di trattare la materia angelica, così si era espresso
(Coel. hier., II, 3)13:

L’uno procede, com’è evidente, attraverso le sacre immagini adegua-
te al loro oggetto, l’altro invece si viene foggiando attraverso figurazioni
dissimili conducenti verso un aspetto assai dissimile e lontano.

Il sermone di Beatrice, riportato poco prima, focalizza, nelle ter-
zine successive, la dottrina della creazione degli angeli, alla quale è
necessario accennare per poter chiarire questo discorso sull’ordine
celeste. In accordo con la tradizione cristiana – e in polemica con
Girolamo (Ad Titum, I 2) –, Dante credeva all’esistenza di varie ge-
rarchie di angeli, non tutti preposti alla rotazione dei cieli. Per boc-
ca di Beatrice il poeta ribadisce la sua aderenza alla Scrittura: la ve-
rità14. Procedendo in questa maniera, Dante, che si era fatto investi-
re scriba Dei, si pone consapevolmente al di sopra di ogni dibattito
teologico delle scuole del tempo. Egli sta guardando coi propri oc-
chi «là ’ve s’appunta ogne ubi e ogne quando» (v. 12), ed è in grado
di poter riferire ai propri lettori la verità sulla cosmogonia e sull’or-
dine dell’universo, al di sopra delle diatribe di ogni singola scuola15.

Liberandosi man mano di quei “fantasmi” – le species delle realtà
sensibili, propri della tradizione aristotelica – che gli impediscono di
ricevere la luce divina – luce metafisica e intellettuale – Dante sta
gradualmente portando a perfezione il suo processo conoscitivo.
Questi “fantasmi”, utili per la rappresentazione dei primi due regni,
sono adesso un impedimento per lo scriba che deve predisporre il
proprio intelletto a ricevere l’illuminazione divina e le rivelazioni
mistiche delle realtà paradisiache: lo scriba deve adeguare il linguag-
gio allegorico, fin qui utilizzato, facendolo coesistere in sinergia con
quello anagogico, passando così dal sensibile all’intellegibile16. Ciò
costringe Dante a sottoporre a durissima prova le sue facoltà intellet-
tive e il suo linguaggio poetico, confessandone, all’acme della visio,
i propri limiti: «all’alta fantasia qui mancò possa» (Par. XXXIII, 142).
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13 Cfr. Theol. Myst., I, 2 e III; Div. nom., I, 5; II, 3-4.
14 Cfr. D’Agostino (2015: 874; 876 n. 59); Pertile (2005).
15 Cfr. Aversano (2000); Calenda (2003: 24-26).
16 Cfr. D’Agostino (2015: 892).



Prima di uscire dal tempo e dallo spazio per fare il suo ingresso
nell’Empireo, Dante sente l’esigenza non solamente di ri-scrivere il
Genesi, ma anche di dar luogo, per un’ultima volta, alle istanze sa-
pienziali e profetiche17, che del resto hanno dato forma a tutta l’ope-
ra, nel tentativo di una conciliazione tra tempo umano ed eternità18.

Prima di avviarci a conclusione è bene fissare un paio di punti.
Il primo: il vero – ripetutamente chiamato in causa da Beatrice – al-
tri non può essere che Dio, luce di verità. Il secondo: la beatitudine
celeste, premio per i giusti, si realizza non solamente nella parteci-
pazione dell’amore di Dio, quanto soprattutto nella sua visione, in-
tesa nel senso proprio di visio intellectualis, nella quale «si cheta l’ani-
ma nostra»19.

Le correnti che animavano il dibattito teologico di quegli anni
dissentivano sul tema del premio dei beati: per il misticismo di mar-
ca francescana esso era inteso come partecipazione dell’amore di
Dio; per la corrente razionalista, ispirata al tomismo, consisteva nella
visone di Dio. Per i primi, e nello specifico Duns Scoto, il fonda-
mento della beatitudine è l’amore per Dio; per i secondi la beatitu-
dine consisteva invece esclusivamente nella visio intellectualis 20.

In vero, era stato già sant’Agostino a porre la questione, dichia-
rando che «beatitudo […] est gaudium de veritate»21. Prosegue il
vescovo di Ippona:

Hoc est enim gaudium de te, qui veritas es, deus, inluminatio mea,
salus faciei meae, deus meus […] Ubi enim invenii veritatem, ibi inveni
deum meum, ipsam veritatem22.

Muovendo da Agostino, san Tommaso dedica ampio spazio al
tema della beatitudine, giungendo ad affermare che la beatitudine
ultima coincide con la visione divina: «ultima est perfecta beatitudo
non potest esse nisi in visione divinae essentiae»23.
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17 Cfr. Mineo (1968).
18 Cfr. Pasquazi (1966: 366; 378-81).
19 (Conv. II, xiv, 20).
20 Cfr. Nardi ([1930] 1967: 204 ss).
21 Conf., X, 23, 33.
22 Conf., X, 24, 35.
23 Summa Theologiae, I-II qu. 3 a. 8. Tema ripreso da Dante anche in Monarchia

III, xv, 7.



È il momento di ritornare a Dante. Nel tentativo di proporre
una sintesi tra le due correnti, il poeta tenta una conciliazione tra i
due momenti del processo di beatitudine: l’amore e la conoscenza
razionale. L’amore è certamente un momento della beatitudine, ma
non il primo; esso scaturisce solamente dalla conoscenza razionale e
beatifica – momento primo e fondante –, dalla visione del «vero in
che si queta ogne intelletto» (Par. XXVIII, 108). Il punto di conci-
liazione proposto da Dante diviene così sintesi tra desiderio di co-
noscenza estatica – il «disio» –, e di conoscenza razionale, visio intel-
lectualis – il «velle».

Dopo l’ingresso nel cielo di «pura luce» (Par. XXX, 39), la vi-
sione dei nove cori angelici, concentrici al punto più luminoso, si
trasforma24; qui Dante, libero dai lacci umani, sperimenta la perfe-
zione della visione: angeli e beati rivestiti dei corpi e fasciati di luce,
come avverrà dopo il Giudizio.
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Gaetano Lalomia

La geografia del dono nel «Roman d’Alexandre» 
di Alexandre de Paris1

La proverbiale generosità di Alessandro trova la sua espressione
migliore in un passo di Curzio Rufo nel quale si narra un episodio
che esprime un lato del carattere del condottiero macedone:

Igitur cum tempestiuis conuiuiis dies pariter noctesque conumeret,
satietame epularum ludis inerpellabat, non contentus artificum, quos a
Graecia exciuerat, turba: quippe captiuae iubebantur suo ritu canere
iconditum et abhorrens peregrinis auribus carmen. Inter quas unam rex
ipse conspexit maestiorem quam ceteras et producentibus eam uerecunde
reluctantem. Excellens erta forma, et formam pudor honestabat: deiectis
in terram oculis et, quantum licebat, ore elato suspicionem praebuit regi
nobiliorem esse, quam ut inter conuiuales ludos deberet ostendi. Ergo in-
terrogata, quaenam esset, neptim se Ochi, qui nuper regnasset in Persis,
filio eius genitam esse respondit, uxorem Hystaspis fuisse. Propinquus hic
Darei fuerta, magni et ipse exercitus praetor. Adhuc in animo regis tenues
reliquiae pristini moris haerebant. Itaque fortunam regia stirpe genetiae et
tam celebre nome [neptem] Ochi reueritus, non dimitti modo captiuam,
sed etiam restitui ei suas opes iussit, uirum quoque requiri, ut reperto co-
niugem redderet. Postero autem die praecepit Hephestioni, ut omnes
captiuos in regiam iuberet adduci. Ibi singulorum nobilitate spectata se-
creuit a uulgo, quorum eminebat genus. M hi fuerunt; inter quos reper-
tus est Oxathres, Darei frater, non illius fortuna quam indole animi sui
clarior 2.

1 Il contributo, donato con tanto affetto e stima a Margherita Spampinato, è il
frutto di alcune ricerche all’interno del progetto FIR2014 da me coordinato dal titolo
Medioevo romanzo e orientale: geocritica e interpretazione dei romanzi di Alessandro.

2 Atkinson (2000: libro VI, 2). [Consumando dunque giorni e notti in banchetti
prolungati, faceva smaltire con spettacoli la sazietà tra un pranzo e l’altro, senza però
accontentarsi della moltitudine di artisti che aveva fatto venire dalla Grecia: le prigio-



La vicenda in sé restituisce l’idea che Curzio Rufo intende tra-
smettere di Alessandro: uomo forte, carismatico, destinato a domi-
nare il mondo (per lo meno quello allora conosciuto), Alessandro si
caratterizza per alcune qualità che Rufo mette assai bene in eviden-
za, quali la tempra fisica e mentale, la generosità, la clemenza, la pie-
tas (Atkinson 2000: XXVII).

La generosità, pertanto, è un aspetto fondamentale del carattere
e della personalità del condottiero macedone, tanto da essere resa
evidente da chiunque ne intenda narrare le prodezze. E tale tratto si
ritrova finanche nei testi medievali, sebbene letta e interpretata con
gli occhi di chi tale peculiarità intende trasporla nell’universo con-
temporaneo, in altre parole, come ha bene esaminato Corrado Bo-
logna (1989), una generosità tutta cavalleresca. Ed è proprio su tale
aspetto che è importante, oltre che conveniente e appropriato, sof-
fermarsi; come ha già notato Erich Köheler (1985: 58), nei romanzi
medievali definiti “antichi” è dato cogliere un universo cortese e
cavalleresco che riesce a tramutare personaggi della portata di Ulisse
e di Alessandro in eroi pienamente medievali in seguito al bisogno
di dare al ceto cavalleresco un’idea universale, o per lo meno uni-
versalmente valida. Il più antico romanzo di materia classica redatto
in lingua romanza, il Roman d’Alexandre di Alberic de Pisançon,
presenta un Alessandro con i tratti di un cavaliere cortese (è ben
educato e colto), e da lì poi tutti i testi alessandrini romanzi non po-
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niere erano costrette a intonare alla loro maniera canti sgraziati e mal tollerabili da
orecchie straniere. Tra esse il re ne scorse una più triste delle altre e che resisteva pu-
dicamente a coloro che la spingevano avanti. Era bellissima d’aspetto, e il pudore no-
bilitava la sua bellezza: con gli occhi abbassati verso terra e con il volto, per quanto
possibile, velato, insinuò nel re il sospetto che fosse troppo nobile per essere fatta esi-
bire negli intrattenimenti conviviali. Interrogata chi mai fosse, rispose che era la ni-
pote di Oco, non molto tempo prima re dei Persiani, nata da suo figlio, e che era sta-
ta la moglie di Istaspe. Questi era stato parente di Dario, e comandante di un grande
esercito. Nell’animo del re restavano ancora deboli tracce dell’antico carattere. E così,
rispettando la sorte di una appartenente a una famiglia reale e il nome tanto illustre di
Oco, non solamente la fece liberare dalla prigionia, ma le fece anche restituire i suoi
beni e ordinò che si cercasse il marito, per ricompensargli, una volta che fosse stato
ritrovato, la sposa. Il giorno dopo, inoltre, comandò a Efestione di far condurre tutti
i prigionieri al padiglione reale. Qui, dopo aver vagliato la nobiltà di ciascuno, separò
dalla folla quelli che erano di condizione elevata. Erano mille; tra essi fu trovato Oxa-
tre, fratello di Dario, non più illustre per il rango di quello che per le sue proprie qua-
lità morali.] La traduzione è di Tristano Gargiulo.



tranno fare a meno di rappresentare un profilo dell’eroe macedone
se non nel solco già tracciato3. È, quindi, dato intravvedere nel Ro-
man d’Alexandre di Alexandre de Paris, così come già in tutti i ro-
manzi antichi, una forte presenza di valori cortesi, nonché la pre-
senza di un ideale di prodomie che fa appunto di Alessandro un eroe
pienamente medievale; il suo essere coraggioso, impavido, l’essere
dotato di una straordinaria forza fisica, l’avere un profondo senso
dell’onore, l’essere stato educato nello spirito, nonché essere gene-
roso, fanno dell’eroe macedone un vero prodome4, tanto che Aristo-
tele, nel piangere la morte dell’eroe, afferma senza esitazione che
«largesce estoit ta mere et tu ieres ses fis; / et doner iert ta gloire, ta
joie et tes delis»5 (IV, 51, vv. 1032-1033).

Fino a ora, però, si è fatto cenno alla generosità dell’eroe mace-
done, alla sua largesce, al suo dare ad altri in termini di beni materiali.
C’è anche un altro aspetto del dono che non riguarda tuttavia Ales-
sandro, ma che costituisce un elemento tematico poco considerato,
importante al pari della generosità di Alessandro e che è il dono in
quanto regalo. In alcune occasioni, infatti, si fa menzione a doni ri-
cevuti di cui si precisa non solo chi è il donatore, ma anche la pro-
venienza geografica di esso. È un aspetto della generosità che in cer-
ta misura dialoga con quella cavalleresca di Alessandro, ma che so-
prattutto contribuisce a restituire un’immagine del mondo che in-
teragisce con l’universo enciclopedico medievale6. Difficilmente
quest’aspetto è stato relazionato con il tema della generosità; se in-
fatti la qualità della munificenza è vincolata al carattere di Alessan-
dro, rientrando pienamente nell’ambito di quei valori cortesi che
caratterizzano gli eroi romanzeschi, esiste anche una munificenza
relazionata a una geografia che mira a tipizzare le caratteristiche del
dono. E proprio su tale aspetto è interessante soffermarsi per cercare
di comprendere quanto il dono, o alcuni doni, siano vincolati a un
certo spazio geografico, nonché quale significato ricoprono in virtù
dello spazio geografico menzionato.
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3 Si veda Köhler (1985: 62).
4 Sulla prodomie inevitabile è il rimando ancora a Köhler (1985: 177).
5 Harf-Lancner, ed. (1994); tutte le citazioni sono tratte da questa edizione.
6 In merito agli aspetti fantastici della geografia e al loro valore enciclopedico si

rimanda a Zaganelli (1997: 89).



1. Il dono nel «Roman d’Alexandre» e il suo significato

Il dono, l’azione di donare è presente nel Roman di Alexandre
de Paris; si tratta di un fenomeno comportamentale che tuttavia non
presenta i tratti peculiari del don contraignant così diffuso nei romanzi
bretoni. Stando alle osservazioni Jean Frappier ([1969] 1988: 349),
il don contraignant, di chiara matrice celtica, si caratterizza per due
aspetti caratteristici: (1) la richiesta si articola in due tempi, e (2) la
concessione del dono obbliga ad accordare l’oggetto in causa. Co-
me afferma lo stesso studioso, nei romanzi antichi non v’è traccia di
tale motivo letterario, se non qualche accenno nel Roman de Thèbes,
valutato dallo studioso come fatto eccezionale che confermerebbe
l’origine celtica del motivo in questione. C’è comunque da chie-
dersi come mai in un romanzo come quello di Alessandro, nel qua-
le viene costantemente narrata la magnanimità e la generosità del
personaggio, non vi sia tale motivo, visto che in qualche modo il
don contraignant è fortemente legato alla largesse, «così celebrata du-
rante il Medioevo e considerata virtù cortese per eccellenza» (Frap-
pier [1969] 1988: 381). Di fatto, la generosità di Alessandro è di al-
tro tenore, si presenta con altre caratteristiche e, probabilmente, il
suo “donare” assume la valenza sociale del regalare per confermare
un ruolo politico.

La generosità di Alessandro scaturisce innanzitutto da un precet-
to; è certamente innata, ma viene altresì trasmessa quale insegna-
mento da Aristotele:

Eslisiés douze pers qui soient compaignon,
Qui menront vos batailles toutes par devision,
Et amés tous vos homes et lor faites grant don.

(I, 31, vv. 674-676)

Aristotele, inoltre, precisa, in un passo successivo, quanto sia
fondamentale la generosità espressa attraverso l’atto del donare:

Qant repaire Alixandres du deduit des faucons
O son maistre Aristote et o ses compaignons,
Il li a commencié un livre de sarmons:
Dist li qu’il n’ait sergans covoiteus ne larrons,
Les bons retiegne o soi et hee les felons,
Ne ne croie ses sers d’encuser ses barons,
Les povres chevaliers sequere par biaus dons.

(III, 2, vv. 16-22)
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Sulla scia di tali avvertimenti Alessandro non manca mai di mo-
strare atti di generosità attraverso doni; lo fa, per esempio, prima di
scontrarsi con re Nicolas, promettendo ai suoi uomini la futura vin-
cita. Sarà un messaggero di re Nicolas a riportare tale decisione,
congiuntamente al messaggio di Alessandro con il quale fa sapere
che non intende ritirarsi:

Alixandre te mande, qui a cuer de lion,
Q’il otroie cest plait si com nos devison.
Mais onques en cest siecle ne nasqui uns teus hom:
Le cors a il petit, mais fiere a la façon;
Ne vos cuide laissier ne chastel ne dongon,
De toute vostre terre a il ha fai le don,…

(I, 67, vv. 1470-1475)

Anche quando intende procedere verso Babilonia, Alessandro
vince le resistenze dei suoi uomini promettendo loro ricchezze e
doni, e a ciascuno un regno:

Ore venés avant si vos ferai gent don,
A Chascun un roiaume sans ire et sans tençon
Et s’en avrés les rentes quant nos en revenrom;
Je vos coronerai a la loi que tenom.
Alons en Babilone, le matin i movom;
Une riens vos pramet se prendre la poom:
Je vos ferai tous riches d’or cuit et de mangon,
Le tresor l’amiraut vos metrai a bandon;
Ne mais la povre gent et les borgois gardon
Que ha par nous n’i perdent vaillant un esperon.

(III, 272, vv. 4888-4898)

Vediamo Alessandro compiere tale gesto di generosità nel dona-
re regni nel momento in cui sta per morire:

Barons, dist Alixandres, tous jors vos ai pramise
Honor et grant richece se Babilone iert prise.
Nos avons, merci Dieu, mainte terre conquise
Dont la gens est vaincue, confondue et malmise;
De ciaus qui dffendirente i ot fait grant justise.
Je voudrai de vos douze faire rois par devise,
Si que chascuns abra la sieuse terre assise;

(IV, 14, vv. 258-265)

Il gesto che sancisce la generosità si esprime, ovviamente, attra-
verso la consegna di un bene (la terra) e mediante un atto linguisti-
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co che nel verbo “donare” racchiude il senso del rapporto tra Ales-
sandro e i suoi uomini:

1) Tholomé, dist li rois, je vos donrai Egypte (IV, 16, v. 289);
2) Toute Perse vos [Clins] doing, le roiaume Dayron (IV, 16, v. 324);
3) Aristé, dist li rois, je vos ai doné tere (IV, 20, 373);
4) Je vos donrai Sulie et le païs en sus (IV, 21, v. 380);
5) Antigonus, fait il, je vos donrai Celice (IV, 22, 386).

E dopo che Alessandro muore, i suoi uomini non potranno che
ricordare la sua generosità, la sua largesce, i doni elargiti in vita:

Qi lors oïst son duel demener a Cliçon,
Com il plaint et regrete le nobile baron!
[…]
«Ahi! Tant mar i fueste, sire fieus Phelippon,
Bons chevalier et larges, hardis comme lion,
Preudom por bien conquerre et por farire grant don».

(IV, 37, vv. 698-705)

Gli esempi potrebbero ancora continuare, ma già da questi po-
chi casi si desume un elemento comune: il dono si realizza sempre
in una circostanza specifica, in altre parole in vista di una battaglia e
quale ricompensa; senza voler tentare una tipologia, è possibile nota-
re come il dono diventa la misura dei rapporti sociali verticali: Ales-
sandro dona nella misura in cui riceve un servizio. Mi pare che nel
Roman d’Alexandre il donare sia legato a un’idea di servizio vassalla-
tico secondo il quale chi riceve un dono è legato al donatore da un
contratto di omaggio prestabilito7. Si tratta di un vincolo vassallatico
che i dodici pari stringono con Alessandro nel momento in cui essi
vengono scelti per comandare i battaglioni che dovranno condurre il
giovane condottiero alla vittoria, tanto che proprio Aristotele precisa
ad Alessandro il tipo di legame che essi devono istituire con il re ma-
cedone: «qui soient compaignon» (I, 31, v. 674)8. Da un punto di vi-
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7 In ciò è dato cogliere un aspetto essenziale del dono, cioè quello di creare, ali-
mentare o ricercare il legame sociale tra le persone (cfr. Godbout 1993: 70).

8 In merito ai rapporti vassallatici cfr. Bloch (1987: 171ss). Tale tratto è già stato
messo in luce da Meyer (1886, I: 372-73), quando appunto afferma che «Alexandre
est devenu le type idéal du seignuer féodal, ne cherchant point à amasser pour lui,
mais distribuant généreusement à ses hommes les terres et les richesses gagnées avec
leur raide, et s’élevant, per eux et avec eux, en honneur et en puissance».



sta strettamente testuale non si può non osservare che tale generosità
diventa esemplare del personaggio, manifestazione della sua «large-
sce»9 proprio così come nel prologo della prima branche si specifica:

Qui vers de riche estoire veut entendre et oïr,
Por prendre bon essample de proëce acuellir,
De conoistre raison d’amer et de haïr,
De se samis garder et chierement tenir,
Des enemis grever q’uns n’en puist eslargier,
Des laidures vengier et des biens fais merir,
De haster qant lieus est et a terme souffrir,
Oiés don le premier bonement a loisir.

(I, 1, vv. 1-8)

Sembra, in definitiva, che il donare nel Roman non possa che
essere presente se non nella forma di rapporto vincolante tra due
entità che stabiliscono, mutuamente, che la parte che dona riceva in
contraccambio un servizio, e, più specificatamente, un servizio mi-
litare. Da questo punto di vista il don contraignant non entra in gioco
proprio per essere il Roman strutturato a partire da una tipologia so-
ciale che non prevede una richiesta non motivata; qui è il monarca-
condottiero che chiede ai propri uomini un servizio, una prestazio-
ne, che sarà poi ricompensata con un dono. C’è anche da dire che
probabilmente, come affermava Jean Frappier, il motivo del don con-
traignant si sia sviluppato in una fase successiva, quando appunto si
rielabora il materiale arturiano ereditato dalla tradizione celtica, tra-
dizione che invece prevede nelle proprie narrazioni tale motivo. In
ogni caso, ciò che appare certo è che il don nel Roman d’Alexandre
è presente sotto forma di “regalo”, e pur sempre si configura in una
dinamica per cui proviene dal monarca e non è mai richiesto dal
basso, cioè dai suoi vassalli. In realtà, questo tipo di scambio ricorda
la philia aristotelica, un tipo di rapporto amicale fondato su un lega-
me che tiene uniti i membri di un gruppo sulla base di una condi-
visione di una serie di valori (Bettetini 2012: 12-13); ciò che rende
coeso Alessandro e i suoi uomini è proprio questo strato di valori
che i secondi riconoscono nel loro capo militare.
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9 Köhler (1985: 183) ricorda che «La prodomie del ricco, soprattutto del principe,
si mostra nella sua “largesce”, che in questo caso vale più della “hautesce”, “cortesie”,
“savoirs” e via dicendo».



2. Il dono quale regalo e la sua geografia

Esiste anche un tipo di dono particolare svincolato dai rapporti
vassallatici, ma che rientra nell’ordine dei doni elargiti ai nobili e/o
ai monarchi; se i doni di Alessandro sono i beni conquistati (per cui
egli di suo non dà nulla, ma pensa di spartire la vittoria), i doni che
intendo considerare ora sono quelli che si configurano quali veri e
propri regali, quelli che nelle dinamiche sociali implicano che il do-
natore si privi di qualcosa. È il caso della regina Olimpia, descritta
quale donna un po’ vanitosa e per questo sempre desiderosa di rice-
vere attenzioni attraverso dei doni:

Et li donoit biaus dons, car de biens ier garnie,
Les biaus chevaus d’Arrabe et les muls de Surie,
Les riches garnemens, palefrois de Hongrie,
Les siglatons d’Espaigne, les pailes d’Aumarie
Et cendaus et tirés et le vair de Rossie,
Diaspres d’Antioche, samis de Romenie,
Les chainsis d’Alemaigne, qu’ele avoit en baillie.

(I, 4, vv. 159-65)

Questo motivo del dono-regalo ritorna anche nel momento in
cui Alessandro, ancora giovane (ha appena dieci anni), viene consi-
derato dai giovani valorosi figli di nobili un capo militare, e per tale
ragione gli rendono omaggio con doni:

Largement lor donoit et faisoit lor talans:
Chevaus et muls d’Espagne et palefrois amblans,
Tirés et dras de soie et pailes aufriqans.

(I, 17, vv. 374-376)

Nel momento in cui i giovani condottieri, che poi diverranno i
suoi uomini di fiducia, elargiscono doni ad Alessandro riconoscono
in egli un uomo eccellente e valoroso che poi Alessandro dimo-
strerà di essere. L’amicizia, manifestata attraverso l’atto di donare, è
legata alla virtù «perché fa parte delle attività più nobili in cui l’uo-
mo eccellente realizza le proprie doti» (Ferrarin 2001: 115). Lo stes-
so significato assumono i doni che la regina Olimpia riceve: si tratta
di rapporti verticali che manifestano, in questo caso, l’importanza
assegnata alla madre di Alessandro non solo in quanto regina, ma
anche in quanto madre del giovane condottiero.
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Se però nei due esempi appena citati si nota un senso del donare
piuttosto chiaro, legato al tipo di rapporto che s’istituisce tra chi do-
na e chi riceve, è il dettaglio geografico a richiamare l’attenzione.
Attraverso una sorta di formula costituita dall’oggetto + luogo geo-
grafico, si tende a esaltare il valore del dono.

Nel procedere all’elenco dei doni si nota una certa similitudine
tra i due esempi: si propongono, infatti, prima gli animali e poi le
stoffe. È altrettanto simile il modo in cui si enumerano i doni:
Alexandre de Paris ricorre alla successione di elementi semantica-
mente omogenei legati per asindeto. L’effetto ottenuto è una velo-
cizzazione del ritmo e un’intensificazione semantica che produce
l’idea della ricchezza e della maestosità dei doni, specie nel caso dei
regali offerti a Olimpia.

Particolarmente interessante è la provenienza dei doni, una geo-
grafia non casuale, piuttosto ricorrente nel Roman, ma che fa leva, a
mio avviso, sulle conoscenze del destinatario del testo. Sembra di
poter raggruppare gli oggetti donati per aree:

animali: Arabia, Siria, Ungheria, Spagna;

stoffe: Spagna, Armenia, Tiro, Antiochia, Russia, Bisanzio, Germania,
Africa.

Per quanto concerne gli animali, è evidente che l’area orientale
fornisce animali pregiati; la Spagna rientra in quest’area probabil-
mente per essere indicata quale zona afferente all’Oriente in vista
della presenza degli arabi, senza per questo escludere, però, il fatto
che in quella terra si allevassero animali di qualità.

Più articolata si presenta l’area geografica delle stoffe: si va dalla
Spagna sino alla Russia, per quanto riguarda il nord Europa, e
dall’Africa – verosimilmente la parte settentrionale – al Medio
Oriente (Tiro, Antiochia) per le zone extraeuropee.

Questa radiografia restituisce un’immagine del globo ripartito
per attività commerciali. È evidente che in qualche modo il dono
rientra in un quadro di ripartizione geografica nota ai lettori del te-
sto per diversità di produzione, talché le sete pregiate provengono
dall’Oriente, e, in modo più specifico, da Bisanzio, poiché appunto
si sapeva che da lì provenivano stoffe pregevoli. Jacques Le Goff
precisa che,
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Bisanzio […] è nel Medioevo la fonte o quasi di ogni ricchezza, poiché
le importazioni latine più preziose giungono da questa città, che ne sia la
produttrice o la distributrice. Di là provengono le stoffe preziose (la seta
resta per lungo tempo un segreto che ha strappato alla Cina nel VI seco-
lo), di là la moneta d’oro inalterata fino alla fine dell’XI secolo […]10.

Jonathan Harris (2011: 111 e 117-119) fa invece notare come la
ricchezza di Costantinopoli si basava su una serie di elementi di cui
lo smercio della seta e di prodotti di abbigliamento finiti costituiva-
no uno dei fattori di maggiore arricchimento per la città. Ciò che
in definitiva fa il testo non è altro che avvalorare un dato di fatto
noto tanto a chi scrive quanto a chi fruisce la narrazione.

È interessante vedere come una tale geografia sia riproducibile
in una cartina:
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Una simile ripartizione geografica rende conto anche del fatto
che le zone più estreme dell’Europa, quali Russia e Ungheria, in
qualche modo gravitano intorno all’attività commerciale di un ipo-
tetico – se non utopico – centro verso cui tutto gravita; a partire
dalla fine del secolo XIII Russia, Ucraina e Balcani sono stati, se
non del tutto in buona parte, cristianizzati (Le Goff 1981: 163), e
ciò implica che tali aree iniziano a costituirsi quali zone dell’imma-
ginario letterario, note appunto per allevare palafreni di razza e ani-
mali utili per l’Occidente. È nello stesso Roman che immagini di
luoghi e oggetti/animali ricorrono più volte quasi a fornire un’im-
magine cristallizzata della geografia del dono, nonché dello stretto
rapporto tra prodotto e luogo; si vedano i seguenti esempi:

Arabia De plus fin or d’Arrabe qui onques fust fondus (I, 90, v. 1942).
Et font mener un destre les destriers arrabis (I, 121, v. 2498).
Et ont chevaus d’Arrabe abrievés et corsiers (II, 4, v. 50).
Car du fin or d’Arrabe qui çai eus est fondus (III, 48, v. 888).
Les destriers arrabis… (III, 155, v. 2678).
Alixandres descent du destrier arrabis (III, 194, v. 3401).
De l’or moulu d’Arrabe que ne porrés porter (III, 207, v. 3729).
Que d’or molu d’Arrabe li envoie charee (III, 246, v. 4442).
Sor un destrier d’Arrabe qui cort a grant esploit (III, 432, v.
7341).
Et de fin or d’Arrabe, qui molt est covoitiés (III, 436, v. 7422).

Spagna Aspiros de Calice sist sor Valerion, / un sor destrier d’Espagne
de molt gente façon (I, 47, vv. 1063-64).
N’ameroit Alixandre por trestout l’or d’Espaigne (III, 98, v.
1679).
Tant a or en lor armes et d’Arrabe et d’Espaigne (III, 284, v.
5116).
Perdicas sist armés sor un destrier d’Espaigne (III, 397, v. 6767).

Armenia Tant li donra rouge or et pailes d’Aumerie / nel porroient por-
ter quatre mul de Surie (I, 117, vv. 2437-38).
Il souserva le paile de soie d’Aumerie (IV, 53, v. 1146).

Siria Alexandres trespasse le regne de Surie (II, 111, v. 2436).

Arabia e Spagna sembrano quasi costituire un’area geografica
che produce ricchezze, da associare a quell’Oriente ricco e opulento
che in realtà l’uomo medievale immaginava essere. Ben diversa è

La geografia del dono nel «Roman d’Alexandre»… 475



invece l’immagine che si ha delle altre zone: la Siria sembra essere
soltanto una terra di passaggio, attraversata da Alessandro in vista del
suo viaggio verso l’Oriente estremo. Da questo punto di vista la Si-
ria ricopre la funzione di elemento geografico che si stende lungo il
cammino lineare del protagonista, costituendo una sorta di spazio
striato poiché inteso appunto quale regno politicamente identifica-
to, con i suoi centri e le sue città11. L’Armenia e la Germania, infi-
ne, ricorrono in quanto aree di produzione ben differenziata: la pri-
ma viene ricordata per la seta pregiata, mentre la seconda per il ferro
e, di conseguenza, per le armi.

A parte quest’aspetto puramente geografico, che tuttavia all’in-
terno dell’economia del Roman è pure importante, giacché veicola
informazioni di natura geografica ed economica, bisogna altresì ag-
giungere un’osservazione più squisitamente narrativa. Il passo nel
quale si dettagliano i doni elargiti alla regina Olimpia s’inserisce nel
momento in cui si descrive la natura della madre di Alessandro; don-
na «bele et gente et eschevie» (v. 149), ella aveva ricevuto un’edu-
cazione assai raffinata, tanto da essere «preus et de grant cortoisie» (v.
156). Amava la caccia e la musica, ma, fatto più importante, era figlia
del re d’Armenia che era ricco di beni e di regni. In definitiva, si
tratta di una regina che è abituata a stare al centro di un universo fat-
to di ricchezze provenienti da tutte le parti del mondo allora note12.
Con ciò non stupisce, quindi, una geografia così disparata di regali.

Dal punto di vista strettamente narrativo la geografia di questi
doni ha un marcato valore segnico che s’inquadra in uno dei due
temi portanti del Roman d’Alexandre: è ovviamente da leggere come
dinamica relazionale tra regni diversi, quindi atti di generosità, ma
è anche da leggere come conoscenza del mondo altro, del mondo
al di fuori, e al di là, dell’Occidente13, che poi è il tratto che mag-
giormente ha attirato la fruizione medievale (Mancini 2002: 145).
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11 In merito alla differenza fra spazio liscio e spazio striato si rimanda a Deleuze
/ Guattari (2010).

12 Gosman (1981: 171) fa notare come la descrizione delle abitudini di Olimpia
siano perfettamente conformi alla vita “cortese” del tempo; siffatta attualizzazione va
letta, secondo lo studioso, nell’ottica di correggere l’immagine della regina rispetto alle
fonti. Si ricordi che Alexandre de Paris evita opportunamente qualsiasi allusione al fat-
to che Alessandro sia figlio di Olimpia e di Nectanebo.

13 Per i due aspetti tematici portanti, cfr. Baumgartner (2006: 153).



Si esamini, però, più da vicino il senso di tale geografia: essa è
priva di una sequenzialità spaziale; detto in altri termini, i versi pro-
pongono soltanto una ripartizione per oggetti (animali e stoffe), ma
non per aree geografiche contigue, segno questo, a mio avviso, di
uno sguardo dall’alto che mira a inglobare nella narrazione quanti
più spazi noti che convergono verso l’ideale centro costituito dalla
regina Olimpia. Ma, non è solo questo; si tratta di un centro geo-
grafico, costituito dalla Macedonia, dal quale poi si dipana tutta la
vicenda di Alessandro. In questo modo si determina una bi-spazia-
lità costituita dall’opposizione IN(terno) ES(terno). L’ES è occupato
dal mondo produttivo del dono, mentre l’IN è il punto convergen-
te. Si può interpretare questa bipartizione anche in termini di spazio
liscio e spazio striato, per riprendere le felici intuizioni di Gilles De-
leuze e di Félix Guattari (2010: 14). Se lo spazio liscio è quello no-
made, caratterizzato per essere aperto e direzionale, per una varia-
zione continua, quello striato è sedentario, pieno di nodi e intrecci
per i quali ci si insedia difficilmente; è dimensionale, ordinato e
mette in successione forme distinte. Da questo punto di vista lo spa-
zio geografico dei doni è liscio perché non sequenziale e variato,
mentre quello del viaggio di Alessandro è progressivo e articolato
perché è uno spazio altro che non pertiene all’universo di quel cen-
tro ideale presso il quale convergono i doni (Zaganelli 1997: 126)14.
In altri termini, la geografia del dono sembra costituire un contrap-
peso a quella della conquista caratterizzata per lo più dall’ignoto,
quasi a generare una frattura tra quello che è conosciuto e quello
che è da conoscere e per questo proposto al lettore nei termini di
spazio mirabile (Zaganelli 1999). Letta in questa prospettiva, la geo-
grafia del dono, con particolare riferimento ai due esempi menzio-
nati (non a caso collocati all’inizio del Roman), acquista un signifi-
cato in quanto tipologia di don, e in quanto spazialità nota da con-
trapporre a quella che poi costituisce la singolare spazialità della nar-
razione. In una prospettiva geocritica, i luoghi menzionati, che si
dispongono a raggiera intorno al centro costituito dalla Macedonia,
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a detta della stessa Zaganelli (1997: 127), le meraviglie orientali risultano decisamente
più sfumate giacché si manifesta la tendenza «a inglobare la diversità del mondo orien-
tale in un modello che, di fatto, la nega».



vengono attivati in quanto luoghi grazie alle loro virtù commerciali,
e nel compiere ciò la voce dell’autore incide sulla dimensione reale
dello spazio attivando una serie di virtualità ignote15.

In definitiva, schematizzando quanto è stato detto, si possono
desumere alcuni punti fondamentali:

1) il dono è un topos proprio perché sequenza narrativa ricor-
rente;

2) s’inquadra nell’ottica del rapporto tra Alessandro e i suoi uo-
mini;

3) fuoriesce dalla dinamica del motivo del don contraignant;
4) è un elemento narrativo attraverso il quale si caratterizza

Alessandro in quanto personaggio romanzesco (generosità e
largesce).

Di contro, per quanto riguarda la geografia del dono:
1) è una geografia non lineare;
2) è una geografia dei prodotti e dei commerci;
3) anch’esso è un topos letterario;
4) svolge funzioni diverse: nel caso della regina Olimpia serve

per caratterizzare il personaggio, mentre nel caso di Alessan-
dro si tratta di una geografia che contribuisce a fare del con-
dottiero macedone un essere superiore riconosciuto tale an-
che dai giovani condottieri;

5) è uno spazio omotopico.

A partire da queste prime conclusioni è possibile pensare di al-
largare l’indagine anche ad altri romanzi – non solo di area antico-
francese – per operare una verifica a più ampio raggio con il fine di
disegnare sia una mappa del dono, nonché di rivedere in toto i mo-
tivi del dono alla luce dei dati forniti dalla disamina geografica.
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15 Nella visione di Westphal (2009: 144) si tratterebbe di un «consenso omoto-
pico».
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Fortunata Latella

MENTIR COMA GACHA

Questo è – forse – l’epilogo di una quête durata anni.
Nel 1988 mi sono occupata di uno scambio di versi in cui i tro-

vatori Gausbert de Poicibot, Bertran de Preissac e un terzo in cui
ravvisai Guilhem Augier dibattevano sulla preferenza da accordare
alle donne giovani o attempate1. Il piccolo ciclo è composto da una
tenzone ( Jausbert, razon ai adrecha, BdT 88.2 = 173.5) e due sirven-
tesi (Eras, quan plou et iverna, BdT 88,1 e Era, quan l’ivernz nos laissa,
BdT 173,1a) accomunati da vistose affinità metrico-rimiche e pun-
tuali riprese espressive, come d’uso nei dialoghi poetici dell’antica
lirica occitana.

La questione non soddisfacentemente risolta da quanti, me com-
presa, si sono nel tempo applicati ai testi riguarda una frase, con tut-
ta evidenza idiomatica, pronunciata da Gausbert de Poicibot e di-
retta a Bertran de Preissac nella lirica capofila del dibattito ( Jausbert,
razon ai adrecha):

E vos tenc ben per babau
e no vos tenc per leiau:
anz mentetz cum s’eratz gacha (vv. 62-64).

La difficoltà consiste nella sua interpretazione: Shepard tradusse,
con qualche arbitrarietà, «mentez comme une borne», mentre la
tendenza degli editori posteriori è stata di ricondurre il termine ga-

1 Diverse le edizioni critiche dello scambio poetico: Shepard (1924: 14ss, tenzo-
ne) e Id. (1931: 151ss e 156ss, sirventesi); Latella (1988-1989: 56ss), anche in www.
rialto.unina.it, da cui si cita; Gouiran (1990: 115ss); Marshall (1991: 327ss); Harvey /
Paterson et al., (2010: 174ss, tenzone).



cha al suo significato di ‘guardia, sentinella’2, anche se non senza esi-
tazioni dovute all’accostamento della figura del guardiano all’azione
della menzogna abituale3 e individuando la possibile iunctura sul pia-
no letterario «in reference to the watchman who figures in many al-
bas and might well stand as the epitome of untrustworthiness in the
minds of husbands»4.

La locuzione, rivolta allo stesso contendente poetico, viene ri-
presa, con minime varianti e nell’ambito di analogo impianto accu-
satorio, nel sirventese Era, quan l’ivernz nos laissa5:

En Bertranz men coma gacha,
e volria n’agues la testa fracha (vv. 47-48).

Una terza occorrenza si ritrova in Peire Cardenal, D’Esteve de
Belmon m’enueia (BdT 335,19):

Esteves ment plus lag que guacha (v. 23).

Identica, e indubbia, la contiguità referenziale del personaggio al
campo della falsità (molto insistito, nella cobla che precede il verso,
il concetto del tradimento). Sergio Vatteroni, nel trasporre il verso
‘Esteve mente più vilmente di un guardiano’, mette in evidenza la
problematicità del riferimento, ben colta dagli editori a lui prece-
denti, e intende con una certa perplessità il giro di parole come
un’allusione alla bassa condizione della gacha o alla sua qualità di
spione6; nella plausibilità degli slittamenti semantici segnalati resta
comunque il fatto che il circuito logico che conduce da ‘guardia’ a
‘impostore’ perdura nella sostanza oscuro.
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2 Gouiran (1990): ‘vous mentez comme une sentinelle’; Marshall (1991): ‘vous
êtes aussi peu digne de confiance qu’un guetteur’; Harvey / Paterson et al. (2010):
‘you are about as trustworthy as a nightwatchman’.

3 Gouiran (1990): «faute de connaître par ailleurs une expression adverbiale met-
tant en cause la sincérité des bornes qui servent de témoin, je laisse a gacha son sens
ordinaire, en supposant qu’il y a là un fait de civilisation que nous ignorons» (p. 120).

4 Harvey / Paterson et al., (2010: 182); la stessa ipotesi già espressa da Marshall
(1991: 330).

5 L’espressione, tràdita dai codici latori DIK come coma facha, venne resa da She-
pard «com afacha», ‘like a painted face’ (tra mille legittimi dubbi esplicitati dai punti in-
terrogativi e dalle parole di commento) e, con l’eccezione di Gouiran, emendata da
tutti gli editori successivi sulla base delle importanti connessioni intertestuali che le-
gano i tre componimenti.

6 Vatteroni (2013, I: 338).



A rimettere in discussione i termini della questione – personal-
mente mai rimossa e irrisolta nel corso di studi e ricerche di vario
genere – sollecitando un approccio al problema da una prospettiva
diversa, è stata una recente rilettura del Cligès di Chrétien de
Troyes. Il verso che ha provocato la sinapsi auspicabilmente risolu-
trice è inserito in un monologo della protagonista Fénice in balia
dei dubbi d’amore:

Car tiex ia qui par losange
Dïent nes a la gent estrange
“Je sui vostres, et quanque j’ai”,
Si sont plus jeingleor que jai (vv. 4421-4424).

‘Mentono più di una gazza’ secondo la traduttrice7. Il nome jai
(geai in francese moderno) continua un etimo latino gajus8 che ha
dato i suoi frutti anche in antico provenzale, ove è parimenti atte-
stato il vocabolo gai, jai 9; non occorre neppure sottolineare che la
voce occitana in discussione, gacha, appare in effetti più vicina a
quella italiana gazza, cui corrisponde a rigore la forma provenzale
guassa o agassa10.

L’esistenza della similitudine in antico francese e la somiglianza
dei lessemi italiano e occitano infondono nuovo valore a una preci-
sa indicazione semantica presente nel LR e tuttavia non accolta nel
SW, trascurata da tutti gli studiosi, me compresa, imbattutisi nella
particolare espressione e rigettata dai curatori del DOM 11. Ray-
nouard, non dimentichiamolo, era provenzale: a ragion veduta avrà
distinto l’accezione ‘agace, pie’ del termine contenuto nelle nostre
frasi riprensive12 da quella, più ricorrente, di ‘sentinelle, vedette,
guet, guérite’13; né il senso parve astruso a un altro provenzale, Mi-
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17 La traduzione è quella curata da Bianchini (2012), condotta sul testo stabilito
da P. Walter, Cligès, in Poirion et al. (1994).

18 Cfr. FEW, IV: 21-22; vd. la voce geai nel sito http://www.cnrtl.fr per il pro-
filo delle occorrenze nei dizionari di francese antico. Il TLFi (s.v. geai) indica quella
del Cligès come la più antica attestazione oitanica.

19 Cfr. LR, III, 415; SW, IV, 14; DOM, s.v. gai, jai.
10 Cf. LR III, 414; DOM, s.v. agassa.
11 Cfr. DOM, s.v. agassa.
12 LR, III, 414: i contesti richiamati sono proprio quelli della tenzone BdT 88.2

= 173.5 e della lirica di Peire Cardenal BdT 335,19.
13 LR, III, 416.



stral, che registrò i lemmi dell’antico occitano agassa, gacha, guacha
accanto a quelli moderni col significato ‘agace, pie’14.

Perlustrando il campo etimologico del vocabolo italiano si illu-
mina maggiormente, da un lato, quello occitano e, dall’altro, si
prende contezza di una situazione parecchio ingarbugliata sia quan-
to ai tipi morfologici sia quanto all’ascendenza delle denominazioni
romanze del termine alternativo a pica. Le varianti in italiano sono
gaça, gagie, gassa, gazza, gazze, ghaççe, ghazze15; quelle occitane agas-
sa/o, guassa16, quelle oitaniche agace, agache, agasse, ageasse17: in tutte
e tre le lingue è osservabile (basta scorrere i vari lessici e dizionari
etimologici) la coesistenza di forme con e senza la sillaba iniziale.

La questione etimologica peraltro non vede affatto d’accordo i
linguisti, divisi anche a causa della varietà delle configurazioni lessi-
cali tra una derivazione dal lat. gaja18, una dall’a.a.t. agaza19 e una
dal gotico *agatja20; né appaiono chiari le probabili interferenze tra
forme germaniche e romanze nonché il quadro e la direzione delle
influenze all’interno dei tre idiomi.

Il caso venne affrontato, nei primissimi anni del Novecento, da
Costantino Nigra in due saggi21, non in verità molto utilizzati, in
cui lo studioso cercò di mettere ordine nel ginepraio di ascenden-
ze e derivazioni giungendo alla conclusione dell’esistenza di due
concorrenti forme romanze: 1) gassa – che include il prov. agassa e
il fr. agace – proveniente da un etimo *GĀCA (ricostruito sulla base
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14 Mistral [1879-1886] 1966, s.v. agasso.
15 Riporto la lista delle forme reperibile nel TLIO.
16 Cfr. DOM, s.v. agassa.
17 Cfr. TLFi, s.v. agace.
18 REW: > it. gazza, fr. jai, prov. gai (s.v. gajus, gaja); DEI, DELI, DE: > it. sett.

gaza> it. gazza (s.v. gazza). Sulle stesse posizioni Rohlfs (1966-1969, I: 391 nota 3).
19 Pianigiani 1907 (il dizionario è interrogabile online all’indirizzo www.etimo.it):

agaza> b. lat. agasia, agatia> it. gazza, fr. agasse/agace, prov. agassa/gacha; REW,
LEI (Germanismi), I, 12: agāza> lad.gard. gača, fr. agace, prov. agasa; FEW, XV, TLFi:
agaza > fr. agace/agasse/agache; il GDLI, I (s.v. agassa e agazza) e VI (s.v. gazza) si ri-
ferisce a un generico etimo germanico che avrebbe prodotto il prov. agasa> 1) it. dia-
lett. agassa/agazza> it. gazza, 2) > fr. agace/agache.

20 Gamillscheg (1928, s.v. agace); FEW, XV (s.v. agaza, vd. p. 8) per le forme
provenzali agassa/guacha; TLFi (s.v. agace): *agatja > prov. agassa che influenza il fr.
agasse; Du Cange (1883-1887, I, col. 152b), precisa sotto la voce aigatia, glossata pi-
ca, «quam Picardi etiamnum vocant Agache».

21 Nigra (1901: 284-286, Alcuni nomi della ‘ghiandaja’) e Nigra (1903).



dei diminutivi, attestati in glosse medievali, gaccula, gagula, con de-
rivazione parallela a quella rappresentata dal termine gracculus da
GRACUS/GRACCUS che ha prodotto il toscano graccio, ‘cornacchia’)
divenuto, con inserzione del consueto suffisso -eu, *GACEA/*GACIA;
2) gazza (gaggia, gagia) da gaja diffusasi dai dialetti dell’Italia setten-
trionale. Secondo tale teoria, la a- di alcune forme romanze costi-
tuirebbe un articolo agglutinato.

Indubbiamente lo scenario è assai articolato e complicato pure
da probabili contaminazioni all’interno di voci affini formalmente e
semanticamente sia nell’ambito di uno stesso idioma che di idiomi
differenti. Pur prendendo atto della difficoltà di dare una soluzione
a un problema specifico così intricato, basta a noi osservare che la
voce occitana che ci interessa, gacha, appare etimologicamente plau-
sibile per più di una via: se si ammette la forma originaria *agatja
si potrebbe pensare a una metatesi che avrebbe generato *agaita, e
quindi, con aferesi, gaita, omofona del lemma col valore di ‘senti-
nella’ e come quello segnato dalla coesistenza gaita/gacha. Neppure
da sottovalutare la somiglianza con la variante antico-francese agache,
con pronuncia palatale del nesso -ch-22.

Degna di considerazione poi, anche per la sua economicità, ap-
pare la tesi di Nigra di un etimo *gaca, anzi, nel nostro caso,
*gacca, vicino a quello omologo graccus/gracca e forse con es-
so contaminato, in cui il nesso -cc-, dopo il canonico scempiamen-
to, si sarebbe potuto altrettanto canonicamente trattare da velare o
da mediopalatale: esattamente la sequenza percorsa dalla voce vacha
< vacca che si ritrova, in rima con gacha, in entrambi i componi-
menti del dibattito poetico che contengono la locuzione in esame23.

La trafila etimologica, ragionevole o comunque non inaccettabile
nelle diverse possibilità prospettate, non è tuttavia, bisogna ammet-
terlo, in nessuno dei casi irrefragabile e convincente oltre ogni dub-
bio. Lasciamola comunque per il momento in sospeso per cercare
di dare una spiegazione all’espressione ‘mentire come una gazza’.
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22 In verità anche il termine catalano gaig, derivato da gajus (cfr. DCVB, DE-
CLC s.v.), presenta pronuncia mediopalatale sorda, così come quello ladino gacia (cfr.
la citata voce del LEI ).

23 Jausbert, razon ai adrecha, v. 60 e v. 67; Era, quan l’ivernz nos laissa, v. 50.



Nella concezione comune la gazza, la cornacchia, la ghiandaia,
uccelli passeriformi appartenenti alla famiglia dei Corvidi, sono in
effetti contraddistinte dalla voce rauca e gracchiante; ma, ancorché
stonate e, forse, ladre, meritano, a primo acchito, nell’immaginario
collettivo più la qualifica di esseri noiosi e acusticamente sgradevoli
(e, per traslato, di persone pettegole) che non quella di mentitori.
Eppure, l’accostamento all’orbita della fandonia si ritrova, seppur
con incroci etimologici non sicuri, tuttora in francese: se si scorre la
lista dei sinonimi del verbo agacer nel TLFi si scorge al primo posto
la voce turlupiner.

Una motivazione ammissibile di tale nesso potrebbe essere cer-
cata nell’ambito culturale: è lo stesso TLFi che illustra la capacità al-
lusiva alla millanteria della voce geai riportando la locuzione prover-
biale Le geai paré des plumes du paon risalente alle Favole di La Fontai-
ne (IV, 9).

Il ritratto dell’uccello mistificatore risale in realtà a una delle fa-
vole esopiche di Fedro (I,3), Graculus superbus et pavo: è la storia del
corvide che, trovate delle penne di pavone, pensò bene di indossar-
le e, così travestito, intrufolarsi nel gruppo dell’altra specie; ma, sco-
perto, fu sbugiardato ed esiliato da simili e dissimili.

L’apologo ebbe grande diffusione nel Medioevo, accolto nelle
sillogi dei maggiori adattatori delle favole fedriane24 e riproposto
con diverse varianti25 in opere in volgare: basti pensare alla tradu-
zione poetica che ne diede Maria di Francia nel suo Esope 26.

Non solo trasposizioni27 ma allusioni significative si rinvengono
poi in campo occitanico, con una serie di richiami che, proprio per
la loro forma ellittica, la dicono lunga sulla divulgazione e il radica-
mento del motivo del pennuto bugiardo.

Nel corpus trobadorico due sono i testi interessati e appartengo-
no a Guiraut de Bornelh (BdT 242,67, S’es chantars 28) e a Bertran
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24 Cfr. Hérvieux (1884).
25 Facenti capo alle due fonti, greca e latina, della favola, talvolta contaminate:

cfr. McKenzie (1898: 217ss).
26 N. 67 dell’ed. Warnke (1898, online a https://archive.org/details/diefabelnder

mari00mariuoft), base testuale della traduzione italiana curata da Morosini (2006).
27 Un adattamento occitano, frammentario, della favola fu rinvenuto e pubblica-

to da Rajna (1874).
28 Ed. Sharman (1989: 426ss).



de Born (BdT 80,44, Un sirventes que motz no·ill faill 29). Entrambi
chiamano in causa assieme al pavone la cornacchia: GirBorn: «com fes
de la gralha·l paus», v. 35; BtBorn: «so que·l paus dis a la grailla», v. 53.

Pio Rajna30 sottolinea l’esistenza, quanto alla razza, di divergen-
ze nelle traslazioni romanze rispetto al testo latino, giacché Fedro
parla di graculus/gragulus, cioè ‘gracchio’, mentre altrove, come nella
favola di Maria di Francia, troviamo il corvo oppure, come nei no-
stri trovatori, la cornacchia31: a causa della diffusa imprecisione sul-
l’identità del volatile «nulla c’è dunque a ricavare dal “gralha” per la
determinazione dell’esemplare a cui voglia rapportarsi l’allusione»32,
a dimostrazione di una generale instabilità nel rapporto tra etimi,
derivazioni e riferimenti alla specie.

In ambito italiano un sonetto ben conosciuto e dall’attribuzione
discussa a Chiaro Davanzati33 fa ricorso all’immagine della cornac-
chia travestita per sbeffeggiare un «novo canzonero,/che ti vesti le
penne del Notaro» (vv. 9-10): anche qui l’animale rappresentato è
la cornacchia, indicata peraltro con denominazione di evidente in-
fluenza provenzale, corniglia34; così come appare sotteso il nostro
apologo a un distico di Monte Andrea: «Chi è sì preso, ciascuno om
li pare orbo/ (men cura il disinor che nnon fa ’l corbo!)»35; ancora
una cornacchia «maliziosa e fella» che «da molt’altri uccelli accattò
penne» è rappresentata in rima in un sonetto di Dante36.

La storiella del pennuto menzognero, di ascendenza dotta, po-
trebbe ben aver compiuto uno scarto nel suo percorso ed essere pe-
netrata nel tessuto popolare, avendone accentuata quell’indetermi-
natezza relativa alla specie che corre parallela alla fluttuazione delle
denominazioni e alla pluralità degli esiti lessicali da un etimo e di-
venendo patrimonio di larga condivisione: per dirla con De Rober-
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29 Ed. Gouiran (1985, I: 295ss; testo online a cura di F. Sanguinetti in www.
rialto.unina.it), ed. Paden / Sankowitch / Stäblein (1986: 120ss).

30 Rajna (1924: 249ss), nel cap. V, Bertran de Born e una favola esopica, pp. 246-253.
31 ‘Corneille’ glossa il DOM, s.v. gralha e ‘corneille’ traduce Gouiran (1985); Pa-

den / Sankowitch / Stäblein (1986) e Sharman (1989) rendono ‘crow’.
32 Ibidem, p. 250.
33 Di penne di paone e d’altre assai, ed. Menichetti (2012: 333ss).
34 Al riguardo cfr. Mackenzie (1898: 206ss).
35 Ed. Minetti (1979: 62ss).
36 Quando ’l consiglio degli ucce’ si tenne, v. 4 e v. 6. Cito dall’ed. De Robertis (2002,

III: 301ss); sul sonetto cfr. pure De Robertis (2000), con bibliografia precedente.



tis, “la novelletta è già proverbio”37. Anche in questo caso, però, la
spiegazione risponde ad alcuni interrogativi ma non è completa-
mente soddisfacente: non si può non notare, ad esempio, che i mo-
delli letterari menzionino il corvide assieme al pavone o alle penne
di altri volatili, mai il pennuto solo.

Una strada percorribile, opposta a quella della citazione di prove-
nienza culta, conduce al riferimento concreto al regno animale e alle
caratteristiche degli uccelli chiamati in causa: sorprendentemente, è
bastato cercare nei testi di ornitologia per intendere finalmente appie-
no l’allusione. Si apprende così che le specie di nostro interesse rien-
trano nell’ordine dei Coraces: per l’esattezza corvi e cornacchie, neri
o grigi, appartengono al genere Corvus; le ghiandaie, fulve con toc-
chi azzurri, bianchi e neri, appartengono al genere Garrulus; le gaz-
ze, nere e bianche con riflessi grigio-verdi, appartengono al genere
Pica; i Gracchi, simili ai corvi, appartengono al genere Pyrrhocorax 38.

Ora, indagando più a fondo le peculiarità di tali generi, se ne sco-
pre qualcuna assai interessante e anzi illuminante. I Corvidi hanno la
capacità di riprodurre versi di altri uccelli, voci umane e svariati suo-
ni e rumori: ecco che dunque si configurano come una specie bu-
giarda per natura e, nell’orizzonte dei conoscitori, per antonomasia.

Benché Plinio accomunasse nella Naturalis Historia (X, 118-119),
sotto la denominazione pica, tanto la gazza che la ghiandaia, i bestia-
ri medievali sembrano individuare nella pica soltanto la gazza39;
identica invece la caratteristica peculiare associata al pennuto: «it
chatters in trees and can speak like a man, so that if you did not see
it you would not know that it was a bird»40.
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37 De Robertis (2000: 282). D’altra parte l’interazione popolare/dotto/,
orale/scritto fa parte della natura del genere favolistico e ne segna nascita e svolgimen-
to: McKenzie (1898: 219) parla appropriatamente di «two streams of fable literature
passing through the Middle Ages; one we may call literary […]; while the other
stream is by contrast popular […]; they often occur either by themselves or in collec-
tions of “examples” such as were drawn largely from popular sources». Sull’argomen-
to vd. le belle pagine di C. Donà (2017), cui sono grata per i generosi e determinanti
suggerimenti nel corso della mia caccia alla gacha.

38 Utile per la classificazione il vecchio studio, reperibile online in più siti, di Sa-
vi (1873, vol. I).

39 Cfr. George / Yapp (1991: 173).
40 Ibidem.



Ammettendo allora che gli uomini del medioevo potessero ave-
re sul mondo naturale competenze meno superficiali tanto dei pre-
decessori che dell’uomo moderno, vale la pena verificare, senza più
supporre approssimazioni nelle identificazioni, i comportamenti del
particolare corvide che la lingua francese denomina geai e che per
Chrétien de Troyes era il jai mentitore. Non è propriamente la gaz-
za ma la ghiandaia, Garrulus glandarius, diffusa nel continente eura-
siatico (e anche nell’Africa nord-occidentale) e abitante dei boschi.
Lo stesso nome scientifico ne mette in evidenza le rilevanti qualità
vocali: essa ha spiccata abilità imitativa, come si ricava facilmente
anche soltanto passando in veloce rassegna le pagine di enciclopedie
e siti ornitologici in rete41. Ecco che dunque l’attributo di menzo-
gnera si spiega senza tanti passaggi e sovrastrutture letterarie: è un
animale che emette voci contraffatte, che inganna l’ascoltatore, è
una bugiarda.

Ma c’è di più, e di inatteso: un’altra peculiarità di questi alati è
quella di essere «molto vigili e astuti», infatti «si accorgono dell’ap-
prossimarsi di un intruso molto prima degli altri uccelli e mettono
in allarme gli abitanti del bosco con la loro voce rauca e sgradevo-
le»42 per cui sono considerati le sentinelle dei boschi43. Sentinella: ga-
cha in lingua occitana. Se si accoglie l’ipotesi non remota che l’ap-
pellativo sia di antica tradizione e si riconosce nella voce provenzale
una semplice denominazione popolare della ghiandaia, volatile ben
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41 Vd. per esempio http://animalivolanti.xyz: «Le ghiandaie sono imitatori esper-
ti e sono in grado di cantare melodie composte da tutti i tipi di suoni che hanno sen-
tito. Possono imitare i suoni di bambini che piangono, l’acqua che cade da un rubi-
netto, falciatrici e anche i richiami d’allarme dei loro predatori. Si suppone che le
ghiandaie ripetano i suoni in base allo stato emotivo in cui si trovano. Così, quando
si sentono minacciate copiano le note di allarme da merli, gazze e allocchi. Quando
invece sono più rilassate possono emulare picchi, passeri e il fischio umano»; http://
trentinonatura.it/la-ghiandaia-la-straordinaria-imitatrice-dei-boschi/: «La sua abilità
più straordinaria […] è di riuscire a spaventare i predatori o gli uccelli conspecifici ri-
producendo i richiami di altre specie, per esempio dei rapaci. La ghiandaia è in grado
di imitare una vastissima varietà di suoni, dai rumori del bosco fino al miagolio di un
gatto o al pianto di un bambino».

42 Hanzák (1967: 434).
43 Tanto che Sentinelle des bois è denominata la ghiandaia nella pagina dedicata nel

sito http://www.oiseaux.net. Stessa definizione s’incontra nel sito riservadelladuches
sa.net, mentre Hanzák (1967: 434) usa un’espressione affine: «Le ghiandaie vengono
chiamate, a ragione, la “polizia del bosco”».



noto ai trovatori (e un po’ meno al già moderno Raynouard, vitti-
ma della diffusa confusione tra i diversi corvidi), tutti i nodi si sciol-
gono e si risolve anche il problema etimologico che causava qualche
dubbio.

La locuzione di cui ci occupiamo va ad ingrossare le file delle
espressioni idiomatiche poggianti su paragoni animali, che hanno il
pregio dell’immediatezza del concetto che si intende trasmettere e
presuppongono una conoscenza condivisa di proprietà e abitudini
delle bestie: per limitarsi all’italiano, mangiare come un lupo, avere
la vista d’aquila, cantare come un usignolo, camminare come un
gambero; ma anche, senza similitudine espressa, essere un leone,
una pecora, un coniglio, una volpe.

Tirando quindi le somme, mi sembra che possa a buon diritto
annettersi nel novero delle locuzioni idiomatiche del dominio pro-
venzale, come è già di quello oitanico, l’espressione ‘mentire come
una ghiandaia’44; resta da appurare se, puntualizzata così la sfera se-
mantica del termine gacha, non ne possa trarre giovamento l’inter-
pretazione di qualche passo occitanico non proprio chiaro in cui il
nome si trova inserito.

Un esempio potrebbe essere rappresentato da un brano contenu-
to nel sirventese Guerr’e pantais veg et affan (BdT 80,2245), convincen-
temente ricondotto da Asperti alle lotte anticapetinge che travaglia-
rono il sud della Francia nel 124246 e conseguentemente sottratto alla
paternità vulgata ma controversa di Bertran de Born. Nel componi-
mento si tratteggiano le opposte linee di forza, quelle ribelli del con-
te Raimondo di Tolosa, degli Inglesi, dei Guasconi, degli Aragonesi
da un lato, quella dei Francesi dall’altro: il sostantivo gacha si trova,
ancora una volta in rima, in seno a un passo dal difficile stato testua-
le che è stato oggetto di una felice restitutio dello stesso Asperti:
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44 Mettendo un po’ d’ordine nelle denominazioni dei nostri pennuti, individue-
remo con l’it. gazza l’afr. agace e il prov. agassa (< agaza piuttosto che gaia), con l’it.
ghiandaia l’afr. jai e il prov gai/jai (< gaius); quanto a gacha, se non struttura coesisten-
te con agassa e da etimo alternativo (*gacca o *agaita), forma prelevata dal linguag-
gio popolare (e peraltro foneticamente vicina a quella agassa) e dunque ‘ghiandaia’.

45 Ed. Gouiran (1985, II: 830ss); ed. Paden / Sankowitch / Stäblein (1986: 460ss);
testo Gouiran con modifiche di A. Bampa in www.rialto.unina.it.

46 Asperti (1986-1987).



pero·l senher coms, ducs, marques
n’a ben sa penhora tracha;
mal metre l’on fai per gacha,
so dizon Gascon et Engles (vv. 23-26).

La traduzione proposta dal filologo è ‘perciò il conte duca mar-
chese / ha fatto bene a prendere il suo pegno; / a torto lo si fa met-
tere di guardia, / così dicono Guasconi e Inglesi’; a proposito del-
l’espressione traire sa penhora, però, viene prospettata come altrettan-
to valida l’interpretazione alternativa ‘si riprende il suo pegno’: «il
conte si sottrae a quel vincolo [con il re] riprendendosi il proprio
pegno» e rifiutando così l’accordo; quanto a metre per gacha, va detto
che la locuzione ha costituito un regolare inciampo nelle traduzioni
degli editori, in difficoltà ad afferrarne il senso logico e a rapportarlo
al contesto: Gouiran intende ‘Gascon et Anglais lui fon faire des dé-
penses de guet’; Paden / Sankovitch / Stäblein invece ‘he had him
abused by a watch-man’. Rilevando perciò l’incongruenza di en-
trambe le trasposizioni47, Asperti spiega la frase con l’ipotesi che gli
venga «assegnata o consigliata una tattica difensiva e non decisamen-
te offensiva»48. Il quadro esegetico è senza dubbio coerente con lo
sfondo storico individuato e ampiamente condivisibile; mi chiedo
però se il senso non guadagnerebbe in linearità attribuendo a quel
gacha, piuttosto che il valore di un riferimento a un presunto ruolo
passivo del conte di Tolosa, dopotutto personaggio di primo piano
e assai intraprendente nell’estrema impresa antifrancese, l’accezione,
traslata, del sostantivo di cui si è discusso: ‘il conte duca marchese /
ha fatto bene a riprendere il suo pegno; / a torto lo si considera49 un
ingannatore’. Il significato della locuzione sarebbe direttamente con-
seguente al periodo precedente e costituirebbe un’allusione a criti-
che legate al cambiamento di rotta del conte nei confronti del so-
vrano francese, considerato un rimangiarsi la parola data col trattato
di Parigi, un comportamento sleale, da mentitore, da voltagabbana.

Nell’interpretazione proposta, l’espressione mentir coma gacha si
configura come locuzione appartenente per più versi al linguaggio
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47 Pp. 163-64.
48 P. 164.
49 Metre per vale ‘ansetzen, schätzen’ (SW, s.v.), ‘estimer’ (DOM ).



colloquiale, l’ennesima, e magari non l’ultima individuata, che te-
stimonia il substrato ricco e differenziato cui i trovatori attinsero
nell’invenzione della loro felice koiné.
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Margherita Lecco

Il LAI DE BATOLF nel ROMAN DE HORN

un LAI FANTÔME e i suoi inter-testi

Prendendo a prestito l’indicazione – e la lista – impostata in un
uno studio ormai vecchio dal filologo e musicologo Jean Maillard,
un certo numero di lais potrebbe essere qualificato con la definizio-
ne di fantômes1: perché in qualche modo menzionati in altri testi o
altri lais, dei quali però, di fatto, sembra impossibile ritrovare indizi
più concreti, e una presenza materiale, sia pure oscurata dal tempo.
Nel gruppo (che Maillard voleva abbastanza folto, circa 38 voci),
l’attribuzione dell’indicazione tipologica ricopre situazioni notevol-
mente variate. Ad un esame rinnovato2, molte delle conclusioni
dello studioso ricevono conferma, mentre altre possono beneficiare
di approfondimenti o migliori (o più recenti) riferimenti. Con ogni
probabilità, risultano dunque di consistenza non superiore al nome,
lais come il Lai de la Dame Rouge3, passibile di misteriosi investimen-
ti fantastici, per non parlare che scherzosamente dei «bons lais bre-
tons» de Merlin et de Noton, che sono ricordati dal Roman de Renart 4.
Altri, al contrario, possono contare sull’esistenza di fattori dei quali è

1 Maillard (1963: 97ss).
2 Già sulla base del non egualmente più recente Baader (1966).
3 Maillard (1963: 100 e 105). Si tratterebbe di un lai composto dalla «Dame Rou-

ge de Petite Bretagne à la demande de Guillaume le Conquérant», citato negli Stren-
gleikar. Si tratta in realtà di un Lai de la grêve (o de la plage) che racconta di come, fermo
in Bretagna perché la tempesta gli impediva di partire per l’Inghilterra, Guglielmo il
Conquistatore inviasse doni ad una certa dame rouge bretone che conosceva bene l’arte
di comporre lais perché lo intrattenesse nell’attesa. La dama compose il Lai de la grêve,
che gli arpisti cantarono poi al re; cfr. Baader (1966: 106ss); Skårup (1975: 97-115).

4 Roman de Renart, branche Ib, v. 2390, in Martin (1882-1887, I: 67). Ma Renard
jongleur cita anche altri lais improbabili, del rei Artu et de Tristan, e de saint Brandan.



possibile un parziale riscontro. Come ad esempio avviene per un
Lai d’Orphey, che è citato, con congruenza se non altro tematica,
dal Lai de l’Espine (fine XII-inizio XIII sec.), dal romanzo di Floire
et Blancheflor (XII sec.) e dal Lancelot en prose (XIII sec.), e del quale
tracce consistenti, rilevabili specialmente attraverso un riscontro les-
sicale, restano nel medio-inglese lay di Sir Orpheo5. In altri casi an-
cora la consistenza effettiva dei testi corrispondenti rimane sospesa tra
il rinvenimento di elementi non irrelati e l’incertezza di dati che sia-
no realmente riconducibili ad un testo e ad un contesto non prete-
stuosi. Uno di questi casi – ma non nel senso che ne sia esistita dav-
vero una forma realizzata – potrebbe essere individuato nel lai che,
qualora se ne abbia a parlare, viene denominato come Lai de Batolf,
di cui sussistono elementi che sembrano porlo a metà tra le condi-
zioni della sola referenza testuale e del plurimo riflesso letterario.

La menzione dell’esistenza del Lai è fornita dal romanzo anglo-
normanno Horn6. Testo composto su suolo inglese, intorno agli an-
ni 1170-11737, in lasse monorime di alessandrini8, che ne hanno
fatto talora oscillare l’appartenenza al genere epico9, appartenenza
tuttavia smentita da troppi elementi di schietta tipologia romanze-
sca10, Horn appartiene al gruppo dei testi che Mary Dominica Legge
nel 1963 ed altri studiosi in seguito hanno inserito tra i cosiddetti
Ancestral Romances: romanzi scritti ad onore di grandi famiglie dina-
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15 Per citazioni sul Lay d’Orphey e testi annessi cfr. Lecco (2004: 67-84).
16 Horn è stato edito diverse volte, ad iniziare dalla trascrizione fattane da Michel

(1845), sino all’edizione, condotta con grande cura, ad opera di Pope (1955-1964). Il
testo di Horn è contenuto in cinque manoscritti, tre appartenenti alla University Li-
brary dell’Università di Cambridge (mss. Ff. 6.17; Additional 4407; Additional 4470),
uno alla British Library londinese (ms. Harley 527), un quinto alla Bodleian Library
di Oxford (ms. Douce 132).

17 Per Legge (1963: 99) «Perhaps Horn, a man’s poem in both form and content,
was written in connexion with the Christmas festivities of 1171, when Henry II spent
the period between Martinmas and Christmastide in a castle constructed of wattles in
the Irish manner outside the walls of Dublin», ipotesi ribattuta da Weiss (1999).

18 240 lasse per 5250 versi, ma 3042 nel ms. Oxford, Bodleian Library, Douce
132.

19 Ad es. per Ailes (2006), mentre altri studiosi, segnatamente Dannenbaum
(1981-1982) e (ma si tratta della stessa studiosa) Crane (1986: 78-93), lo classifica co-
me romanzo.

10 Come la preminenza ed autonomia della figura dell’eroe, il suo impegnarsi
quasi solamente in vicende d’amore, la disposizione della vicenda in forma di narra-
zione, la posta in gioco che esclude ogni riferimento ad una lotta ‘per la fede’.



stiche anglo-normanne, che oggi risulta più proprio denominare
come costituenti una matière d’Angleterre da affiancare alle tre classi-
che matières epico-romanzesche11. Attualmente Horn deve la propria
fama – non troppo folta al di fuori dell’ambito esegetico inglese12 –
soprattutto ad un fatto. Di recare una referenza autoriale nel prolo-
go come nell’epilogo, dove l’opera rinvia all’auctoritas compositiva
di un maistre Thomas13. Nome che, nel passaggio tra XIX e XX se-
colo, ha indotto alcuni studiosi a chiedersi se in lui non andasse ri-
conosciuto il Thomas la cui firma è apposta ad uno dei due grandi
romanzi intitolati a Tristano, il Tristan appunto attribuito a Thomas
d’Angleterre14. La questione, avviata dal primo editore del romanzo,
Francisque Michel, nel 1845, e sostenuta da filologi come Edmund
Stengel e Johann Vising, aveva, nel XIX secolo, concluso a favore
dell’identificazione dei due Thomas, smentita poi, nel 1886, da
Werner Söderhjelm, che, con analisi più approfondita, era venuto
ad unirsi alle quasi contemporanee, ed espresse con ben maggiore
sdegno, opinioni di Gaston Paris e di altri studiosi ancora15. Que-
stione tuttavia ripresa nel 1927 da Ferdinand Lot16, in base alla qua-
le, pur ammettendo egli come le somiglianze tra i due testi potesse-
ro dipendere dalla suggestione che il Thomas di Horn aveva subìto
dal Thomas del Tristan e fosse opportuno fermarsi a tale implausibi-
lità identitaria, non si potesse escludere (né ci si sarebbe attesa posi-
zione diversa dal robusto indagatore di testi celto-anglo-sassoni) l’e-
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11 Vale a dire, naturalmente, alle matières che Jean Bodel nomina nella Chanson
des Saisnes, De France et de Bretaigne et de Rome la grant, v. 7. Per la classificazione di
Legge, cfr. Legge (1963: 139-175).

12 Tra i pochi studi, quasi solo tedeschi, segnalo Christmann (1960), che è più
sulle versioni successive medio-inglesi del romanzo che sul testo anglo-normanno
(King Horn, Horn Childe).

13 Cfr. vv. 1-4: «Seignurs, oï avez le vers del parchemin, / cum li bers Aaluf est
venuz a sa fin / Mestre Thomas ne volt k’il seit mis à declin, / k’il ne die de Horn le
vaillant orphanin» (“Signori, avete udito i versi della pergamena, / come il nobile Aa-
lof è giunto alla sua fine, / Mastro Thomas non vuole che sia dimenticato, / senza di-
re di Horn il coraggioso orfano”) e v. 5249 «Thomas n’en dirrat plus, ‘tu autem’
chanterat» (“Thomas non ne dirà più, canterà il tu autem”).

14 V. 3125: «Tumas fine ci sun escrit», in Lecoy (1991: 118). Si noti, en passant, a
proposito di omonimie, che anche l’autore del più antico romanzo inglese su Alessan-
dro (fine XII sec.), Le Roman de toute chevalerie, si chiama Thomas, Thomas de Kent.

15 Cfr. Lot (1927: 177-179).
16 Ibidem.



sistenza di numerosi fattori di somiglianza tra i due romans: tra i qua-
li essenziale il travestimento en jongleur e en fou dei due eroi17. Con
Lot, sostanzialmente, la discussione si chiude, non essendosi lo stu-
dioso francese spinto oltre con altri argomenti, né essendo davvero
tornata sull’argomento l’esegesi successiva, anche recente. Tra i due
Thomas e le rispettive opere, non esiste possibilità di sovrapposizio-
ne, conclusione che resta indiscussa a tutto favore del Tristan. È su
questo scenario, sull’incontro-scontro tra i due grandi autori e i loro
romanzi, che si apre il discorso su Batolf, e sulla sua presenza nel Ro-
man de Horn, con nome espresso e in forma di lai.

L’uno e l’altro sono menzionati al v. 2840 del romanzo, lassa
CXXXV. Opera bene articolata, di grande finezza compositiva,
Horn racconta la storia del giovane eroe omonimo, che, nell’infanzia
caduto in mano ai Saraceni che hanno invaso il regno paterno di
Suddene18, fugge in Britannia, dove diviene eccellente cavaliere e fa
innamorare la bella Rigmel, figlia di Hunlauf, re del paese. In segui-
to ad una calunnia, Horn deve fuggire in Irlanda, regno in cui la
storia in certo modo si replica, poiché di lui si innamora la figlia del
re irlandese, l’altrettanto bella Lenburc. Sull’isola, Horn è costretto
ad assumere un nuovo nome, Gudmod, ed una identità che ne dis-
simula quella reale, che lo vede in veste di joueur de harpe davanti al-
la principessa. Nel passo specifico in cui l’incontro tra i due avviene
(v. 2781ss., lasse CXXIX-CXXXVII), Lenburc, dietro richiesta del
proprio fratello Guffer, inizia a cantare un lai d’amour, il lai appunto
di Batolf, che dichiaratamente rammenta gli amori di Horn e Rig-
mel (del amur dan Horn, k’ele a tant amé, v. 2796); ma Lenburc, non
conoscendone che la metà, si ferma, sostituita però nel completa-
mento del canto dal mascherato Gudmod, che finisce così per porre
i segni che ne rivelano (dopo altre avventure) l’identità.
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17 Queste le maggiori somiglianze: «ce n’est pas qu’on ne rencontre entre Horn
et Tristan des ressemblances de situations. En voici trois par exemple: 1) Horn (v.
3971 et suiv.) se déguise en mendiant, comme Tristan (v. éd. Bédier, p. 365, v.
1774); 2) Horn (v. 4082) est chassé comme Tristan, méconnu par Iseut (Bédier, p.
366, v. 1601 et 1807); 3) la rencontre de Horn et de Rimel et la reconnaissance du
Héros, grace au hanap (v. 4193-4271), a un célèbre pendant dans le Tristan (éd. Bé-
dier, p. 366, v. 1823-32)» (ibidem, p. 178).

18 Toponimo forse preso dalla tradizione del Beowulf, dove indica il dominio
dei Danesi meridionali, South Danes, o dalla Topographia scozzese, cfr. Oliver (1931:
102-114).



Il passo è uno dei pochi di Horn citati al di fuori del contesto del
romanzo, poiché sembra offrire una delle rare esecuzioni ‘dal vivo’
dei lais bretons. La descrizione si protrae a lungo, coprendo più di
cento versi, che spiegano come la recitazione e il canto siano con-
dotti all’interno di una riunione di giovani, che prima s’intrattengo-
no con gli scacchi e fanno poi a gara per conoscere chi sia il miglior
cantore. Ma va quasi da sé come la situazione rammenti quella di
Tristan quando, con il nome di Tantris19, insegna il suono dell’arpa
a Iseut, che è, come in Horn, figlia del re di Dublino. L’episodio
può essere infatti annoverato, e quasi antonomasticamente citato, tra
quelli che più avevano convinto i sostenitori dell’identità dei due
Thomas, e tentato Lot ad appoggiare su uno spunto concreto la tesi
di una possibile identità dei due Thomas 20. Su questo punto, però,
una precisazione. Nel Tristan di Thomas, Tristan, propriamente,
non si traveste da giullare, ma da mendicante, e, questo sì, da folle21,
mentre il travestimento giullaresco appartiene a Béroul e alle due
Folies. Per cui andrebbe se mai chiarito, sin d’ora, che le possibili in-
terferenze andrebbero computate all’altezza dell’intera tradizione tri-
staniana: constatazione che diluisce in partenza la dipendenza di
Horn dal solo Tristan di Thomas…

Ma, tornando al lai de «Batolf », perché Horn gli conferisce que-
sto nome? Se si prova a indagarne la consistenza onomastica, chie-
dendosi se vi si abbia a che fare con un’invenzione da parte di mai-
stre Thomas, ci si troverà di fronte ad una situazione densa di impli-
cazioni. In Horn così si chiama il fratello della prima amata, di Rig-
mel, il quale, dice il poeta, lo aveva intonato, alla maniera dei Bre-
toni, per cantare i contrastati amori della sorella con Horn, cfr. vv.
2788-279822:

«Ah Deu, dist dan Guffer, sire de majesté,
Cum le purrai oïr, ke l’ousse escuté
E qui l’fist, bele soer savez en verité». 2790
«Oïl çoe, dit Lenburc, tut m’est bien recunté:
Baderolf [Batolf] fiz Hunlauf, rei de nobilité,
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19 Nella Folie de Oxford, cfr. oltre.
20 Cfr. anche Lecoy (1965).
21 vv. 1773-1795, in Lecoy (1991: 76).
22 Ediz. Pope (1955-1964). Baderolf è variante di Batolf, come anche al v. 2840,

dove è trascritto Baltof.



Ki en Bretaigne maint, kar çoe est sa herité,
Le fiz de sa serur, cum il ot grand beauté, 2794
Mut en avez oï parler en cest regné,
E de l’amur de Horn, ki ele od taunt amé,
Si ad dreit, kar n’est hom qui taunt eit de bunté.
Cum cil Horn ad einsi. Bien m’ad esté nuncié»23. 2798

Ora, si noti come, per quanto Batolf appartenga alla dimensione
diegetica del romanzo, poiché detto figlio di Hunlauf e fratello di
Rigmel, degno quindi di una pur minima azione narrativa, di lui si
parli solo in questa circostanza. Batolf non esiste, in Horn, se non
per essere rivelato come autore della composizione poetica che vie-
ne recitata in un’occasione e in un luogo che sono da lui molto
lontani. L’evocazione, si direbbe, serve solamente per rammentarne
l’abilità di compositore di quello che si potrebbe definire, a suo mo-
do, un lai pitus d’amur… come il lai de Gurun che Iseut canta nel
Tristan di Thomas (v. 834), poiché, come in questo, canta un amore
al momento infelice24. Questa constatazione non elude però la do-
manda se esista una ragione a motivare l’inconsueta indicazione
onomastica di cui «Batolf» si fa carico. Nell’insieme, a questo punto
del racconto, non ci sono motivi specifici per dare un’intitolazione
particolare al lai, che, stanti le cause indicate, avrebbe potuto essere
intitolato più pertinentemente a Horn o a Rigmel.

Il nome, in effetti, possiede una propria consistenza ed apparte-
nenza. Come concisamente indicato, nel 1903, dall’anglista William
H. Schofield25, di esso si trova notizia in Wace, nel Roman de Brut:
quando Wace racconta la storia del giovane re Artù, nel pieno della
narrazione che lo vede fronteggiare l’invasione della Britannia da
parte dei Sassoni guidati da Colgrim, v. 9033ss. Nel momento del-
l’assedio che i Britanni portano agli invasori chiusi nella città di
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23 Trad.: «Ah, Dio, – disse ser Gofer – signore del cielo, / come potrei ascoltarlo,
se qualcuno lo eseguisse, / e chi lo fece, bella sorella, lo sapete in verità?» / «Sì, disse
Lemburc, mi è stato tutto ben raccontato. / Batolf, figlio di Hunlauf, nobilissimo si-
gnore, / che vive in Britannia, poiché quello è il suo regno, / lo fece su sua sorella,
che era tanto bella, / ne avete molto sentito parlare in questo regno, / e dell’amore di
Horn, che essa tanto amò, / giusta cosa, dato che non v’è uomo tanto nobile / come
è quell’Horn. Me ne hanno narrato proprio bene».

24 Il Lai de Gurun è il noto lai del «cuore mangiato».
25 Schofield (1903: 65-68).



York, in un momento di grande pena per l’armata germanica, il fra-
tello di Colgrim, che è appunto Batolf (Badulf in Wace), corre al
suo soccorso, prima tramando una trappola nella foresta (vv. 9067-
9074), poi, quando questa viene scoperta da Artù, decidendo di
passare direttamente all’azione, che lo spinge a penetrare nel campo
nemico sotto altre spoglie. La falsa identità è quella di un giullare26:

Al siege ala cume juglere
Si feinst que il esteit harpere. 9102
Il aveit apris a chanter
E lais e notes a harper.
Pur aler parler a sun ferre
Se fist par mi la barbe rere 9106
E le chief par mi ensement
E un des gernuns sulement,
Bien sembla lecheür u fol.
Une harpe prist a sun col. 9110
Pos s’est issi contenuz
Que de nul ne fu mescreüz.
Tant ala sus e jus harpant
Qu’a la cité s’aprismat tant 9114
Que cil del mur l’unt entercied
Si l’unt a cordes sus sachied.

Il racconto, però, non appartiene totalmente a Wace, ma, una
volta di più, a lui proviene dall’Historia Regum Britanniae, che Wace
traduce. Geoffrey de Monmouth aveva così riferito l’impresa (Liber
IX, 1):

Existimabat enim aditum salutis utrorumque consilium machinari
posse: si illius praesentiam adire quivisset. Cum ergo alterius modi aditum
non haberet; rasit capillos suo set barbam, cultumque joculatoris cum
cythara cepit. Deinde intra castra deambulans, modulis quos in lyra com-
ponebat, sese cytharistam exhibebat. Cumque nulli suspectus esset, acces-
sit ad moenia urbis paulatim ceptam simulationis facies. Postremo cum ab
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26 Ed. Arnold (1938-1940); trad.: «All’assedio andò in veste di giullare, / finse di
essere suonatore di arpa. / Aveva preso a cantare / e suonare lais e canti. / Per andare
a parlare a suo fratello, / si fece radere a metà la barba / ed egualmente la testa / e dei
baffi un lato solamente. / Sembrava proprio giullare o folle. / Prese in collo un’arpa,
/ poi se ne uscì così trasformato / che non fu riconosciuto da nessuno. / Suonando,
andò tanto avanti e indietro / da giungere vicino alla città / tanto che quelli sopra le
mura lo videro / e lo tirarono su con delle corde».



inclusis compertus esset, tractus est funiculis intra muros et ad fratrem
conductus. Ex tunc viso germano, osculis et amplexibus desideratis sese
refecit27.

Racconto, tra parentesi, che presenterà qualche similitudine tar-
diva (e dunque non implicata all’altezza cronologica di Geoffrey-
Wace) con un passo del Brut anglo-sassone di Layamon che traduce
il Brut di Wace medesimo, cfr. v. 851ss28. In Layamon alcuni parti-
colari impliciti nell’autore anglo-normanno sono anzi esplicitati, più
vivide le scene del tradimento che rivela la presenza di Batolf nella
foresta, v. 865ss, e conduce a morte i suoi guerrieri, v. 890ss, più
insistita l’ansia che lo coglie pensando il fratello in pericolo, v.
902ss, meglio connotata la descrizione della tonsura condotta a metà
e del comportamento «da folle» (makede hine to crosse, v. 907) che ac-
centua la stolidezza del travestimento e induce molti, nel campo, a
percuoterlo «come fanno gli uomini con i pazzi», v. 91329.

Al di là però di questa riscrittura, che non ha valore se non
complementare, il nesso precipuo della discussione si colloca intor-
no a Wace e alla tradizione tristaniana. Derivandone dunque che
«Batolf » non sia nome scelto a caso, ma esito di un duplice contat-
to, prodotto della confluenza che si origina dalla riunione del detta-
to storico di Wace (e Geoffrey) con quello romanzesco del Tristan,
o meglio della tradizione tristaniana. Dall’uno viene l’occasione del
travestimento giullaresco, che differisce da quella analoga del Tristan
di Thomas perché, se non altro, inverata dalla referenza onomastica;
mentre dall’altra proviene la connotazione amorosa e cortese, che fa
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27 In Griscom (1929: IX, 1); trad.: «Pensava infatti di poter elaborare un piano
che consentisse la salvezza di entrambi, se fosse riuscito a recarsi alla sua presenza. Non
avendo dunque altro modo per raggiungerlo, si rase i capelli e la barba e prese l’aspet-
to di un giullare con la cetra. Poi girellando fra le costruzioni del campo, componen-
do canti con la lira, si esibiva come suonatore. E non suscitando sospetti in nessuno,
giunse alle mura della città, dopo aver piano piano assunta una falsa apparenza. Fu
scorto infine da quelli che erano dentro, e, tirato su con corde sulle mura, venne con-
dotto dal fratello. Allora, dopo averlo visto, si tranquillizzò con baci e abbracci desi-
derati».

28 Il Brut di Layamon è qui citato dall’edizione-traduzione Corsi Mercatanti
(1998), che segue l’edizione Barron-Weinberg (1995), con numerose correzioni. L’e-
pisodio del travestimento di Batolf si legge ai vv. 902-924, cfr. Corsi Mercatanti
(1998: 105-149), in particolare, pp. 109-111.

29 Ivi, p. 111.



del lai il centro memoriale dal quale i protagonisti possano ripercor-
rere il cammino della storia d’amore come dolore e pena.

Se ne può concludere che il Lai de Batolf non esiste, se ci si at-
tiene alla definizione di Maillard, dato che non possiede effettiva
consistenza testuale. Nel contempo, tuttavia, la circostanziata con-
dizione attraverso cui esso compare in Horn, la situazione in cui vie-
ne a svolgersi la sua esecuzione, le ragioni che lo portano ad essere
cantato, il sentimento doloroso che lo evoca, non meno intenso, ri-
peto, di quello che pervadeva Iseut nel suo canto, la scena stessa en-
tro cui vive, gli conferiscono una sorta di esistenza letteraria che è
qualcosa di più che fantasmatica: come non si oserebbe tacciare di
inesistente il Lai de Gurun, che tanta parte ha nell’economia amoro-
sa del Tristan di Thomas, così non si può non cogliere il senso pro -
fondo che l’esistenza di Batolf produce nel romanzo: nel canto Len-
burc proietta l’amore che intuisce impossibile, doppio di Rigmel
che attende sola in un paese lontano, mentre Horn al canto affida
una memoria parimenti lontana, un amore che potrebbe farsi pros-
simo ma che non può essere, il disagio ma anche l’astuzia intellet-
tuale e ‘creaturale’ del travestimento cui ha saputo ricorrere.

Echi di testi diversi si intersecano sull’episodio: la tradizione tri-
staniana dell’intenerita accoglienza presso Iseut si salda a quella del
bell’inganno alle spalle dei cortigiani, al gusto del travestimento che
è capacità di sorprendere e risorsa che induce al rispetto. In questo,
probabilmente, sta il ricorso al nome di Batolf, che non avrebbe
motivo di essere se non vi si desse come un’indicazione ulteriore,
un rafforzamento, sul già solido riferimento tristaniano. Maistre Tho-
mas vuole forse, dichiarando l’origine che gli consente l’evocazione,
richiamare la qualità del travestimento in se stesso, come segno di
superiore accortezza, accanto al significato che, nella stessa occasio-
ne, era riversato dall’espediente tristaniano.

Nell’affidarsi a Wace, e a Geoffrey, maistre Thomas compie forse
una scelta. Alle spalle del suo romanzo sta una serie copiosa di te-
stualizzazioni scritte e orali, che travalicava anche colui che in appa-
renza è il capostipite dell’espediente, Tristan nelle sue varie versioni.
Prima, o almeno accanto, all’Historia Regum Britanniae stanno diversi
testi. Il più interessante, e forse più folto di scritture ante-Mon-
mouth, vedeva protagonista un nobile feudatario anglo-sassone, ri-
belle a Guglielmo il Conquistatore, Hereward, che, per riprendere
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il possesso delle sue terre predate dall’invasione normanna, ricorreva
a molti mezzi di contrasto, di lotta e di raggiro, tra cui appunto il
travestimento30. Come trascrivevano varie fonti del primo XII se-
colo, i latini Gesta Herewardi Saxonis, il Liber Eliensis, una Historia
Croylandensis, che si accordano nel riprodurre Herward in veste di
giullare, allorché egli interviene alle nozze di una principessa danese
che salva da uno sgradito connubio per mezzo del canto e di un
espediente (un anello fatto cadere in una coppa) che l’assunzione di
tale veste consente31. Travestimento, peraltro, di assai più antiche e
nobili origini, dato che se ne fa risalire la più lontana mimesi addi-
rittura all’episodio biblico di re David arpista32, con risonanze sulla
storia di Orfeo, che però non contempla travestimento. Mentre il
travestimento, espletato in veste di musico-giullare, ha parte fonda-
mentale nelle versioni medievali, riconducibili in ampia parte al
comparto romanzesco anglo-normanno che appunto qui si conside-
ra, essendo poi assunto dai vari Beuve de Hanstone, Waldef, Fouke
Fitz Waryn, nonché, al di fuori di questo, dai trichadors di professio-
ne, come Renart la volpe e Joufroi de Poitiers33.

Tornando però a «Batolf » e alla cerchia ristretta di quelli che si
potrebbero, a questo punto, definire come inter-testi, una domanda,
e forse un sospetto, si fanno avanti. Ci si può chiedere cioè se la stessa
tradizione tristaniana non possa aver fatto ricorso all’episodio narrato
da Wace-Geoffrey de Monmouth. A denunciare questa eventualità
potrebbe essere una spia linguistica, che è recata dal testo di Wace, il
fol del v. 9109 del Brut (la cui portata sarà poi di molto aumentata da
Layamon, cfr. vv. 9112-9115). Connotazione che rimanda a Thomas
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30 Per il De Gestis Herewardi Saxonis cfr. Hardy / Martin (1882-1887, II: 339-
404). Nel Liber Eliensis (Blake 1962: 233ss, capp. 105-110), H. assume travestimento
di vasaio, «lurida ipsius indutus veste, sique tonso crine et barba, malum sibi advertit»).
L’Historia Croylandensis è edita in Saville (1970), ma traggo la citazione, come per tutti
questi testi e la loro storia, da Thomas (1999: 213-232).

31 Cropp (1986), Short (2009), n. ai vv. 5464-5710. Da notare come, anche in
Thomas (come era stato segnalato da Lot, cfr. sopra) Iseut si toglie un anello dal dito
e lo lascia cadere in una coppa quando si accorge di Tristan, cfr. vv. 1823-1832, in
Lecoy (1991: 77-78).

32 Sulla tradizione del travestimento e connessioni correlate nella tradizione tri-
staniana cfr. Blakeslee (1989).

33 Su questi testi cfr. Legge (1963). Per il Roman de Renart, branche Ib, cfr. Martin
(1882-1887, I: 67). Su Joufroi de Poitiers cfr. la discussione in Lecco (2006: 49-65).



(vv. 504-513)34, ma anche a Béroul (il lamento di Tristan lépreux
con re Artù, vv. 3715-3730 e ss), e anche alla Folie d’Oxford (che ri-
sale al 1170, dunque sempre entro i limiti cronologici di Horn), a
Tristan-Tantris (vv. 327-366), alla definizione di re Marc, che di fron-
te a Tristan déguisé, lo definisce cist fol, cist jugleres, v. 56335. Ipotesi
del resto che, anche qualora non fosse di diretta concatenazione,
non si mostrerebbe in sé poco credibile, data l’autorità di Wace e la
capacità di irradiamento del suo Brut. Si può affermare dunque –
anche non ammesso il rapporto Tristan-Wace, che però pare intri-
gante – di potersi trovare di fronte a un piccolo gruppo di testi che
in qualche modo si rimandano l’un l’altro: venendo a costituire un
nodo di stretta intertestualità, quasi un gioco di specchi e di riflessi
dove ogni testo rimanda agli altri. Al centro, il Lai de Batolf, nella sua
inesistenza materiale, esercita, nominalmente, effetto di catalizzato-
re, richiamando le singole unità in praesentia, segnalando il contatto.

Non è, questo, l’unico aspetto complesso, o, esplicitamente, l’u-
nico problema che il romanzo di Horn comporti. Numerosi sono
anzi i problemi che restano irrisolti. Accenno solamente ad uno –
già altrove esaminato36 – che si presenta scindibile in due parti, dove
di nuovo si ha a che fare con una questione onomastica, o da cui è
comunque conveniente partire, incentrata su: 1) il nome Aalof, 2) i
nomi dei personaggi che ricorrono in Horn.

1) Nei versi proemiali, accingendosi alla nuova opera, maistre
Thomas accenna all’essere reduce dalla composizione di un prece-
dente romanzo, dedicato ad un Aalof che è detto padre di Horn.
Anche in questo caso ci si è chiesti (e soprattutto Schofield si è
chiesto)37 se il testo che viene così nominato abbia avuto una qual-
che consistenza concreta. Consistenza però negata dalla critica at-
tuale, che ritiene il nome appartenere ad una topica incipitaria, mes-
sa in atto dall’autore per dare inizio alla narrazione di Horn 38. Non
è detto però che così debba essere. Un romanzo di poco posteriore
ad Horn, il romanzo di Waldef (1200-1210 circa), appartenente an-
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34 vv. 504-513 in Walter, p. 420. In Lecoy (1992) si tratta dei vv. 1771-1795,
p. 76.

35 Folie d’Oxford, in Lacroix / Walter (1989: 250 e 260).
36 Lecco (2016: 19-32).
37 Schofield (1903: 54ss).
38 Cfr. ad es. Weiss (1998: 2).



ch’esso alla lignée della Matière d’Angleterre, nei primi versi cita un te-
sto in espressa dizione di «Aalof»39. Poiché il testo è richiamato in-
sieme con un Brut e con un Tristan, nei quali è presumibile si deb-
bano riconoscere proprio i predetti Brut di Wace e almeno uno dei
due Tristan, di Béroul o di Thomas40, e che ad essi Waldef si riferisca
con ogni crisma di verosimiglianza, niente impedisce che, per prin-
cipio, si debba negare al testo la realtà che si accorda agli altri due,
suffragabile attraverso ulteriori indizi che si rintracciano nella copio-
sa messe dei nomi che connotano i personaggi di Horn. Parte alme-
no di tali nomi, compatta o separata in gruppi minori, ricorre all’in-
terno di storie, di racconti, che, uniti in complesso unitario in un
passato forse pre-normanno (o contemporaneo alla Conquista) in-
torno ai nomi di un Aalof e di un Haveloc – l’eroe dell’Estoire des
Engleis di Geffrei Gaimar (e del lai omonimo)41, nei quali andrebbe
riconosciuto un Olaf Sitrycsson invasore delle coste inglesi orientali
– sarebbero stati recepiti e si sarebbero successivamente separati in
due ordini narrativi distinti. Da questo complesso onomastico-nar-
rativo allora, come, da un lato si sarebbe generata la storia di Have-
loc il Danese, dall’altro non è detto non possa essere scaturita una
storia-narrazione su «Aalof», che si è poi perduta nel tempo (come,
del resto, è accaduto a molte altre storie coeve d’ambito locale, ad
esempio alla versione rimata del Fouke fitz Waryn)42.
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39 Legge (1963: 138): «The writer [di Waldef ] claims that Waldef is translated
from an English source, well beloved by the English, small and great, before the Con-
quest, like the Brut, Tristan, and ‘Aalof ’. Some people have taken this statement se-
riously, other have argued that there never was an Old English Brut or Tristan, and
that the whole claim is probably fabricated. The trruth probably is that the author did
have an English source or sources, and that he also utilized Wace’s Brut, Thomas’s
Tristan andd Aaluf, which may have included Horn. So much is clear from internal
evidence as well». Per Waldef cfr. l’edizione Holden (1984).

40 vv. 25-64, sp. 45-50: «Puis i ad asez translatees, / Qui mult sunt de plusurs
amees, / Com est le Bruit, cum est Tristan, /Qui tant suffri peine e hahan, / Cum est
Aalof li bons rois / Qui tant en fist des grans desrois» (In seguito se ne fecero molte tradu-
zioni / Che sono molto amate da molti, / Come è per il ‘Brut’, come per Tristan, / Che soffrì
tante pene e affanni, / Come è per il buon re Aalof, / Che compì tanti atti coraggiosi ). La ci-
tazione lascia intendere che si tratti di testi anglo-normanni, scritti in francese, benché
in un contesto ormai tornato alla prevalenza anglo-sassone. Su questo testo cfr. Lecco
(2014).

41 Geffrei Gaimar, Estoire des Engleis, vv. 41-818, in Short (2009).
42 Per Fouke Fitz Waryn cfr. Lecco (2012: 29-31).



2) A questa questione un’altra si connette, o anche, detto altri-
menti, questa questione comporta una più minuta specificazione:
che concerne, con l’esistenza del romanzo su Aalof, l’esistenza del
complesso narrativo cui pertengono i nomi dei suoi personaggi. Già
Mary Dominica Legge aveva richiamato l’attenzione sulle ricorrenti
omonimie di Horn43. È forse possibile pensare che tutti i nomi ri-
chiamati dalla studiosa facciano capo ad un nucleo narrativo comu-
ne, che si legge per la prima volta dichiaratamente in Horn, ma che
torna a ripetersi (almeno nelle parti caratterizzanti) molto più tardi,
nell’Haveloc the Dane, versione medio-inglese dell’Haveloc anglo-
normanno del XII secolo, che appartiene agli inizi del XIV secolo44.
Da un testo all’altro, in discesa dall’Horn del XII secolo all’Haveloc
inglese di due secoli più tardi, una serie di nomi (Gudreche, Gold-
burc…) che si legge in Horn e poi subito dopo, in linea diretta, in
Haveloc, può essere ricostruita se si procede a ritroso, rintracciandone
le occorrenze a partire dall’Haveloc inglese all’indietro sino ad Horn
attraverso una serie di testi: dove i nomi, dalla soglia più bassa, rie-
mergono dalla tradizione ormai inglese dell’Haveloc, della Chronica
di Robert Mannyng (1338), della Lambeth Interpolation (1340 c.) e di
altri testi, in risalita attraverso le relazioni storiografiche e letterarie di
testi francesi del XIII secolo e prima ancora anglo-normanni (Rauf
de Bohun, Pierre de Langtoft, i Brut anglo-normanni in prosa), pro-
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43 Legge (1963: 99-100): «The proper names used by Thomas seem to be de-
rived from the various sources, and he has a disconcerting habit of using the same
name for different characters either because he was working on two versions of the
story or because his invention gave out… The continental names seem to be con-
nected with events which took place several centuries before those which occurred
in the Ireland that he knew. Aaluf is the same as Olaf, and he is said to be the grand-
son of Baderolf, Emperor of Germany. His mother’s name was Goldburc. He thus
appears to be the same person as Havelock, but the connexion between the story of
Horn and the story of Havelok is a mistery which perhaps the recovery of romance
of Aaluf might help to clear up. Gudborc or Goldeburc is also the name of the Queen
of Ireland. The King orf Ireland – really only the King of Dublin – is called Gu-
dreche, Gudred &c., and surely owes his name to Gothred Sitryggson, king of
Dublin, with whom Lanfranc (who mistook him for the King of Ireland) was in cor-
respondance in 1074. … The King of Brittany, Hunlauf, bears a name used for a dane
in Beowulf. His daughter, Rigmel, Rigmenil, &c., has a name which is a form of
Ragnhildis, well known as thet of a daughter-in-law of Somerled… Of the pagans,
Rodlac and his nephew Rollac, recall the name of Rollaug Ragnvaldson».

44 Per Havelok cfr. Pietropoli (1995).



cesso dove le varie versioni sono sovente incrociate tra loro o si in-
nestano con elementi leggendari che all’origine partono da testi an-
glo-sassoni pre-normanni che la narrativa dell’età anglo-normanna
aveva disprezzato. Questa ammissione lascerebbe appunto ipotizzare
l’esistenza di una tradizione leggendario-letteraria di localizzazione
danese-anglo-sassone di cui questi nomi sarebbero spia. Horn, vale
a dire, convoglia su di sé abbastanza indizi, rilevabili attraverso la va-
riazione linguistica che dall’anglo-normanno ha condotto al medio-
inglese, per affermare che intorno all’XI-XII secolo sia esistita una
tradizione anglo-sassone di racconti successivamente spezzata in due
tronconi, quello di Horn e quello di Haveloc e delle loro autonome
tradizioni anglo-normanne, tanto gradite e amate da aver trovato
accoglienza e traduzione nella narrativa che, dopo il periodo della
dominazione anglo-normanna, ritorna all’anglo-sassone.

Altri fattori concernenti queste tradizioni in contatto vanno stu-
diati e messi in relazione. Per il momento, si può concludere la bre-
ve nota su Batolf con l’ammissione che, se non altro, questo lai fantô-
me è anch’esso parte, a suo modo, di una ricca e importante serie di
testi.
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Lino Leonardi

Per l’edizione di Guittone d’Arezzo:
«Gioia e allegranza» (V)

1. Per il testo di Guittone

Offro volentieri alla festeggiata il testo critico di una delle pri-
me canzoni di Guittone, tra quelle in cui il dialogo con i Siciliani è
ancora un obiettivo evidente del poeta aretino; o piuttosto, in que-
sto come in altri casi, vedremo che si dovrà parlare di impegno a
confrontarsi con l’esperienza siciliana e a ‘superarla’, che è una del-
le caratteristiche salienti del Guittone che possiamo considerare gio-
vanile.

Questo lavoro fa parte del progetto di un’edizione completa
delle rime di Guittone1, che da troppo tempo manca ai nostri studi,
nonostante l’ingente mole di scavi ad essa propedeutici o collaterali
compiuti negli ultimi decenni. Ometto qui una rassegna di tali con-
tributi, per la quale posso rinviare alle rapide considerazioni che ho
premesso a un primo esempio recente (la canzone Amor, non ò po-
dere, II)2: in sintesi, gli approfondimenti linguistici e testuali condot-
ti su ciascun testimone dell’opera guittoniana, e il modello di pro-
cedura editoriale già realizzato per una parte dei sonetti, sono le due
condizioni dalle quali si può partire con una qualche fiducia di arri-
vare in porto3.

1 Partecipano Vittoria Brancato e Andrea Beretta, cfr. rispettivamente Brancato
(in c.s.) e Beretta (2012).

2 Cfr. Leonardi (2014); cfr. anche Id., (in c.s.)
3 Dopo Avalle (1992), mi riferisco in particolare a Leonardi (2001; 2010), oltre

che all’edizione di Leonardi (1994). È rimasto inedito il lavoro di Codebò (1990).



2. Metrica

La canzone conta 3 stanze, misura non isolata in Guittone (così
anche le canzoni VI, XVII e XXIII, e poi, per Frate Guittone, le
canzoni XXX e XLVI), che però in genere predilige la misura di 5
stanze, canonica presso i siciliani, o misure maggiori. La scelta nel
nostro caso (come accade anche per XVII) potrà dipendere dalla
difficoltà insita nella struttura a coblas unissonans, per di più qui ulte-
riormente impreziosita da una rigorosissima applicazione del collega-
mento a coblas capfinidas. I due meccanismi di collegamento strofico,
assai diffusi fra i trovatori, sono variamente attestati anche nel corpus
siciliano, e in Guittone configurano certo un omaggio alla tradizione,
con la probabile intenzione di dimostrarsi all’altezza, anzi di superare
i predecessori, adottando il modello trobadorico nella sua forma più
rigorosa, come spesso invece non accade presso i federiciani. Le coblas
unissonans – i dati naturalmente nel repertorio di Antonelli4 – si tro-
vano in tre canzoni del Notaio (1.6 La ’namoranza disïosa, 1.7 Ben
m’è venuto prima cordoglienza, 1.16 Poi no mi val merzé né ben servire),
ma solo nella terza le stanze sono anche capfinidas in forma perfetta,
cioè con identità della prima parola di ogni stanza con l’ultima parola
della stanza precedente, come avviene appunto in Guittone; per di
più, Guittone utilizza tutte e quattro le facili rime di quella canzone
di Giacomo da Lentini (-anza, -ire/-ere, -ente, -ento, aggiungendo
- ore), e pone in ultima posizione di stanza (con rimante quindi ripe-
tuto all’inizio della stanza successiva) la rima in -ente, come il Notaio.

La combinazione, salvo errore, non ha precedenti siciliani, se è
vero che le altre canzoni che associano i due meccanismi non sono
impeccabili nel costruire le coblas capfinidas: si tratta, oltre alla già ci-
tata La ’namoranza disïosa del Notaio (‘imperfezioni’ del meccanismo
alle st. I-II arditanza / Grande arditanza, II-III mispregianza / Di mispre-
gianza, III-IV maravigliosa simiglianza / Tanto siete maravigliosa), di due
testi di Rinaldo d’Aquino, 7.1 Venuto m’è in talento (st. II-III in sua
ballia / In balia, st. IV-V ’n gio’ sia / Gioia) e 7.4 Per fin amore vao sì al-
legramente (st. II-III paraggio / Para, st. III-IV signoraggio / Signoria), e
uno di Iacopo Mostacci, 13.3 A pena pare ch’io saccia cantare (st. III-IV
la mia rimembranza / La rimembranza, st. IV-V disianza / La disianza).
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Lo schema delle rime, a B C, a B C; c D E D E, con concatenatio
o chiave, non si sovrappone ad altri siciliani, né trova riscontri signi-
ficativi con la tradizione trobadorica. Si noterà che il modulo della
fronte, |a b c|, è lo stesso usato dal Notaio in Poi no mi val, ma con
il settenario in terza posizione (A B c, A B c). L’avvio di Guittone
col settenario, seguito da due endecasillabi, è tra i siciliani solo in
Pier delle Vigne 10.1 Poi tanta caunoscenza (a B C, a B C, D e f (f )E
D), mentre lo ritroviamo poi in una canzone di Bonagiunta proba-
bilmente coeva alla nostra, Fina consideransa (Menichetti X: a B C,
a B C, D E F f E D), anch’essa di tre stanze unissonans. Guittone lo
riutilizzerà poi solo in una canzone morale, Chi pote departire (XLIV).

3. Tematica

I riferimenti individuabili tramite le coordinate metriche, per
quanto non stringenti, suggeriscono una linea di interpretazione,
come accade per altri testi del primo Guittone5. La canzone del No-
taio che appare un riferimento formale per il nostro componimen-
to, Poi no mi val merzé né ben servire, è densa di riferimenti trobado-
rici, ed è a sua volta fonte di dibattito fra i Siciliani, almeno con
l’intervento di Iacopo Mostacci, Umile core, e per suo tramite poi fi-
no a Guinizelli6. Il tema in discussione è il ruolo del servizio amo-
roso e i suoi limiti, sottolineati con forza dal testo del Notaio, dove
la sofferenza d’amore risulta frustrata non solo nella realizzazione del
desiderio, ma anche nel tentativo di allontanarsene. A questa pro-
spettiva Guittone opporrà esplicitamente una visione euforica nella
canzone Amor, tanto altamente (XXI), utilizzando lo stesso schema
metrico della prima del Notaio, Madonna dir vo voglio, e coinvolgen-
do anche altri attori del dibattito siciliano, fino a Mazzeo di Ricco,
a cui invierà quel suo componimento nel congedo7.

Nella nostra canzone l’atteggiamento appare analogo: fin dall’in-
cipit è esibita la positività della situazione in cui si trova l’amante, e
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5 Si vedano le canzoni Amor, non ò podere (II) e Ai, bona donna, che è devenuto
(IV), analizzate rispettivamente nei due contributi cit. alla nota 2.

6 Cfr. almeno Brugnolo (1999: 71ss) e Santini (2000: 883ss), ma si veda ora so-
prattutto la sintesi di Antonelli (2008: 317-319) nel cappello introduttivo al testo.

7 Sempre alla luce della sintesi cit. di Antonelli, cfr. anche Leonardi (1995: 148-
162); Fratta (1991).



anche se non si registrano allusioni puntuali al formulario siciliano,
le scelte metriche sono un chiaro segnale di rinvio a quei preceden-
ti, in primis appunto il Notaio. A prima vista l’operazione sembra
parallela a quella realizzata nella canzone di Bonagiunta Fina conside-
ransa, che abbiamo visto condividere anch’essa le particolarità me-
triche dei testi del Notaio e di Guittone: anche lì un’esibizione di
gioia (12 «canteraggio de la mia gioia intera»), qualcosa di più direi
di una «controllata gaiezza»8, e contrapposta alla «condissione / ch’a
li amadori è fort’e crudera» (35-36).

In che rapporto stanno dunque tra loro i testi di Bonagiunta e
Guittone? È difficile, se non impossibile, stabilire una cronologia re-
lativa tra la canzone del lucchese, anagraficamente maggiore, e
quella dell’aretino, verosimilmente tra le sue prime prove, almeno a
giudicare dalla posizione al quinto posto nella sua serie amorosa del
canzoniere Laurenziano. Comunque sia, sussiste qualche altro ele-
mento di richiamo tra i due testi: e se può apparire scontata l’aper-
tura sul tema della gioia e della fin’amor (Guittone 1-2 «Gioia e alle-
granza / tant’à nel meo cor data fina Amore»; Bonagiunta 1-3 «Fina
consideransa / m’ha fatto risentir, ch’avea dormuto, de lo gioioso
meo innamoramento», e in attacco della seconda stanza, 13-4 «Acciò,
se inn-alegransa / e ’n gran conforto e in gioi’ mi rimuto»), più sen-
sibile è l’attacco della seconda stanza di Guittone e della terza di Bo-
nagiunta sullo stesso rimante disianza.

In Bonagiunta, la disiansa è il desiderio per la donna, finalmente
compiuto: «Così la disiansa / verrà compita, e non serà smarruto /
lo mio acquistar per folle pensamento» (25-27). Non è ben chiaro a
che cosa si riferisca il folle pensamento, ‘eccesso di presunzione’ per
Menichetti, che precisa poi ‘un proponimento irragionevole, ecces-
sivamente audace’; il sintagma è peraltro ben noto ai Siciliani (No-
taio, Mazzeo), e sarà qui precisato dalla dismisuransa che compare al
verso seguente, evitando la quale (sensa fallire 34) l’amante potrà as-
sicurarsi un duraturo successo: «così, sensa fallire, / seraggio fore de
la condissione / ch’a li amadori è fort’e crudera» (34-36).

In Guittone invece mi pare che il contesto sia interpretabile in
modo lievemente ma sensibilmente diverso. Egidi (1940: 293) ri-
produce quasi alla lettera la parafrasi di Pellegrini: «Rapente disianza
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/ in me adimorata è per mant’ore, / caro ’n amor, de te repreno gi-
re» (12-14) ‘Un travolgente desiderio mi ha occupato per lungo tem-
po, o caro amore, di andar pieno di te’. Ho riprodotto il mio testo
(per cui cfr. infra), ma entrambi in realtà stampano 14 caro amore, con
l’iniziale minuscola, un vocativo che sembra dunque riferito ad amore
‘la donna’. Il vocativo è ribadito al verso seguente, che insiste su que-
sta “pienezza”, sulla “ricchezza” di cui l’amante è entrato in possesso,
compiendo il proprio desiderio: «Amor, perc’altra usanza / me non
porea far degno prenditore / del gran riccore che aggio al meo disire»
(15-17). Pellegrini stampa qui Amore maiuscolo, e collega i due piedi
della fronte con due punti, parafrasando ‘perché nessun’altra usanza
(compagnia) poteva farmi degno di conseguire quella somma ric-
chezza che io desidero’ (1901: 224). La precisazione “compagnia”
per usanza sembra ribadire che il vocativo è qui interpretato come
la donna nonostante l’uso della maiuscola, del resto in ovvia prose-
cuzione del “tu” dei versi precedenti. Egidi mette punto alla fine
del v. 14 (il successivo Amore maiuscolo è dunque privo di connota-
zione), e punto interrogativo alla fine del v. 17, parafrasando: ‘perché
nessun’altra usanza (relazione) mi avrebbe potuto far prendere degna-
mente quella grande ricchezza che agogno?’ (1940: 293). Anche qui
la precisazione del significato di usanza sembra comunque indicare
che ci si rivolge alla donna, che del resto, per entrambi gli editori, è
il “tu” a cui si indirizza il poeta fin dalla prima stanza, nei versi esor-
diali, con lo stesso vocativo 2 fin amore (stampato sempre con l’iniziale
minuscola): «Gioia ed allegranza / tant’ài nel meo cor data, fin amo-
re» (1-2, testo Pellegrini; Egidi ha solo minime differenze formali).

Al v. 2 però il verbo esplicitato alla seconda persona, tant’ài, è
solo del canzoniere Vaticano: il Laurenziano legge un plurivalente
tanta (tant’à, tant’à’), il Riccardiano un ellittico tanto (che sembra in-
congruo leggere tant’ò). Avalle per l’edizione di L nelle CLPIO scio-
glie alla terza persona, con fina amore soggetto. Credo che questa sia
la soluzione più opportuna, anche perché amore sarà il soggetto di 4
tant’à abondanza e di 5 avanzala, a patto di considerare però amore co-
me personificazione, quindi Amore: è Amore che dona gioia al cuore
dell’amante, è Amore che ha tanta abbondanza da sovrastare dei suoi
beni ogni pesanza9. Se leggiamo in questa luce anche la seconda stan-
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za, il contesto si chiarisce notevolmente: ciò di cui l’amante desidera
di essere ripieno (14 de te repreno gire) non sarà la donna, ma appunto
il sentimento del vero Amore, la cui usanza, cioè consuetudine, eser-
cizio, è quella che rende l’uomo degno prenditore (16). E si eviterà
(con Pellegrini, contro Egidi e Avalle) di leggere i vv. 15-17 come
un’interrogazione, che appare non del tutto conseguente al contesto:
il perché del v. 15 introduce invece opportunamente la necessaria
motivazione di una disianza non ovvia come quella espressa nei ver-
si precedenti, cioè del desiderio di amare, di essere pieno di Amore
(e si veda infra anche la discussione sul sintagma 14 caro ’n amore).

Così acquista un senso più coerente anche la sirma di questa se-
conda stanza, dove al grande fallimento (19), l’inganno che ha procu-
rato all’amante la conquista del riccore della donna, si contrappone ap-
punto l’esser diventato degno di tale conquista (20-21 «or l’ò preso e
posseggio, al meo parvente, / standone degno»). La contrapposizione
è ribadita e precisata nella terza stanza, dove all’«omo ch’aquista l’al-
trui con follore» (24) si contrappone il «sofferir pesanza / per acqui-
stare a pregio ed a valore» (26-27). E non sfugga la prima attestazione
in Italia del provenzalismo follore, termine pregnante in ambito tro-
badorico (fino alla passada folor di Purg. XXVI 143), a cui si possono
aggiungere 6 sovragioire elativo e 18 albire, anch’essi ignoti ai Siciliani,
o la declinazione al femminile di 2 fina Amore, tutti segnali di una
ricercata preziosità che mira a ‘scavalcare’ l’esperienza federiciana.

Vi è certo un corto circuito paradossale – del resto verosimil-
mente intenzionale – tra la pesanza annientata da Amore al v. 3 e la
pesanza necessaria ad Amore al v. 26, ma la canzone risulta così pie-
namente in linea con altri testi del primo Guittone, dove si declina
lo stesso tema della necessità di amare, e di sostenere le pene di
Amore, per poter pienamente gioire dei favori della donna, per di-
venire degno prenditore (16, e il concetto è ribadito a 20-21 or l’ò pre-
so … / standone degno). È un tema del resto che si ritrova in un’altra
di queste prime canzoni del corpus Laurenziano di Guittone, e in
parallelo nella prima parte della serie dei suoi sonetti, declinato negli
stessi termini: basti evocare canz. II 49-50 «e fò fallo, se ciòne /
prend’ u’degno non sone», e son. 19 12-14 «e fermai me di lei non
prender cosa / alcuna mai, senza mertarla pria, / avendo fort’e ben
l’alm’amorosa», o 22 9-11 «Or dirà l’om ch’eo son fol, se non prendo
/ poi ch’aver posso, e che perd’e’ diritto / prima ch’e’ falla…», ecc.
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Ho sottolineato altrove la rete di allusioni costruita per questa via da
Guittone ad alcune posizioni trobadoriche, in particolare a Bernart
de Ventadorn, come segnale di una nuova fase, post-siciliana, della
poesia d’amore in Italia10, e a questo contesto va senz’altro collegata
la nostra canzone.

Ne risulta dunque illuminato il confronto con il Notaio di cui si
diceva, e anche il rapporto tra la canzone di Guittone e quella di
Bonagiunta, con il loro comune contrapporsi euforico al retroterra
disforico siciliano. Anche in Guittone infatti la soddisfazione della
disianza d’amore si contrappone al fallimento e al follore, come abbia-
mo visto più sopra in Bonagiunta, che usa la stessa area lessicale, folle
pensamento e fallire. In Guittone però, giusta la nostra interpretazione
e la rete degli altri suoi testi coinvolti, traspare una maggiore consa-
pevolezza dialettica nei confronti dei predecessori, che induce a
considerare la sua canzone come successiva a quella di Bonagiunta,
quasi a proseguire su quella linea di dialogo con i Siciliani, ma por-
tando il discorso su un altro piano, tematico e intertestuale: la neces-
sità di essere degni di ricevere amore, e il confronto con i trovatori.

4. Recensio e constitutio textus

Gioia e allegranza è presente in tre dei quattro canzonieri due-
centeschi latori del corpus guittoniano:

L = Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Redi 9, f. 62v (L29, al
quinto posto tra le «chansone d’amore»), rubrica: «G. d’Aresso».

R = Firenze, Biblioteca Riccardiana, Ricc. 2533, f. 5v-6r (R6), rubrica
«f. Guitton», ma anche qui nella serie delle «cansone d’amore».

V = Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Vaticano latino
3793, ff. 48v-49r (V156), rubrica: «Guittone medesimo», nel secon-
do fascicolo dei due guittoniani.

Le tre brevi stanze della canzone offrono scarsi elementi per la
classificazione dei manoscritti. Nella prima stanza si registrano alme-
no tre occorrenze della consueta opposizione LR vs V: in due casi
le lezioni contrapposte sono tutto sommato adiafore (vv. 5 che dei fin

Per l’edizione di Guittone d’Arezzo: «Gioia e allegranza» (V) 517

10 Cfr. ancora Leonardi (2014: 44-49), e già Leonardi (1994: xlv-xlvi e note ai
sonetti coinvolti).



beni avansala tuttore LR, che due fini presgi a. t. V, intendendo due co-
me svista per dei; 7 e no lo porea dire LR, e nom poria mai d. V), nel
terzo le due soluzioni sembrano anch’esse alternative (11 chi contra il
suo forsor mostra rapente LR, vo’ stare repente V11): Pellegrini e Egidi
adottano infatti V vo’ star(e), che però «convince poco»12 per la for-
ma vo terza persona di volere, e sarà da leggere come una banalizza-
zione indotta paleograficamente a partire da L mostra, il cui valore
impersonale ha le caratteristiche di una difficilior 13. Errori di V sono
poi ai vv. 26 pieta, 28 dé seprempre piacierere e 33 Di quanto preso.
Nella terza stanza invece la lezione di LR a 27 per acquistare pregio e
valore LR, contro p. a. a presgio ed a valore V, risulta fuorviante, e
quindi congiuntiva, stando che il contesto impone qui che l’oggetto
di acquistare sia indefinitamente la ricompensa amorosa (vv. 16-17,
20, 24, 31), non il pregio o il valore, contrapponendosi in particolare
il v. 27 al 24 («Neente s’enavanza / omo ch’aquista l’altrui con fol-
lore»), di cui risulta speculare nella struttura solo nella forma assunta
in V (aquista con follore vs acquistare a presgio ed a valore).

Per il resto la lezione di L, spesso condivisa da R, costituisce co-
me sempre un ottimo riferimento per il testo critico. Un solo dubbio
al v. 14, dove in L si legge uno strano caron amore, in R caro amore ma
con un tratto verticale, apparentemente il primo tratto di una n o di
una m, dopo la -o di caro, mentre V ha caro amare, che appare incon-
gruo al contesto. Il sintagma caro amore è di per sé inusuale, anzi è
praticamente inedito nella tradizione lirica cortese14; per di più qui
il vocativo Amore è iterato al v. successivo. Dato che è altamente
improbabile che L e R (o meglio il loro modello) equivocassero un
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11 La variante repente V (ripetuta a inizio 12) potrebbe essere poco più che for-
male: si veda la stessa forma, attribuita a un fiume, in rima in uno dei sonetti anonimi
dello stesso canzoniere Vaticano, V 789 v. 10 «d’un forte fiume ch’è molto repente»:
Gresti (1992: 140) parafrasa ‘impetuoso’.

12 Contini ([1941] 2007: 306).
13 Per mostrare ‘mostrarsi’ cfr. Brambilla Ageno (1964: 153-158) (uno degli esem-

pi, p. 153, ha il participio presente: Iacopone 26,43 = 74,63-4 «El mondo te mostra
placente Per darte a veder che sia bono»). Per l’uso in Guittone cfr. anche Margueron
(1952).

14 Il Corpus LirIO, salvo errore, registra tre occorrenze in ambito laudistico: Ia-
copone ed. Ageno 35,67 «O amor caro, che tutto te dai», il Laudario Santa Maria della
Scala, 9,13 «Quanto t’apresso e piango, amor mio caro», e il Laudario Urbinate, 19,11
«A tTua dolceça, Amore caro, / lo mèle dolçe resembla amaro».



dettato comunque così semplice per quanto inusuale, vale la pena
esplorare la possibilità di giustificare la loro lezione, piuttosto che
accettare la facile correzione degli editori precedenti, caro amore (a so-
stegno della quale si può evocare solo un argomento prosodico, dato
che la stringa senza la -n- consente sinalefe; ogni altra soluzione che
mantenga la consonante implica una lettura amor, mentre in genere
il copista di L è molto attento a rispettare anche graficamente il com-
puto delle sillabe; si noterà peraltro che amore determina rima interna,
come in questa stanza anche 17 riccore, ma il fenomeno non è strut-
turale nello schema della canzone). Avalle in effetti nelle CLPIO
stampa caro ’namore, ma il lemma sarebbe un hapax ingiustificato.
Altrettanto insostenibile risulterebbe una distinctio che interpretasse la
stringa caro come congiunzione più verbo: c’arò ’n amore de te repreno
gire ‘che desidererò di essere pieno di te’ (?) è una soluzione che ri-
mane incongrua con il contesto, soprattutto per il tempo al futuro.
Intravedo due letture possibili, entrambe non del tutto soddisfacenti.

La prima ipotesi parte dall’importanza dell’identificazione di
amore con Amore in questa canzone, per cui Guittone potrebbe aver
voluto sottolineare la personificazione tramite la particella onorifica
che in lingua d’oc introduce appunto i nomi di persona (il tipo en
Arnaut, o n’Arnaut). Nel corpus trobadorico – salvo errore – non si
trovano occorrenze dell’uso della particella per il sostantivo amor,
per cui si dovrebbe pensare che Guittone abbia esteso la peraltro
frequentissima applicazione come una specie di eccezionale marca-
tura del nome proprio, a sottolineare appunto la personificazione
del sentimento (e forse analoga motivazione potrebbe avere anche
l’aggettivo caro, di cui abbiamo già visto la rarità). Resta il fatto che
si tratterebbe di un hapax del tutto isolato nella tradizione italiana, e
anomalo anche rispetto all’uso trobadorico15.

La seconda ipotesi16 può appoggiarsi all’accezione ‘scarso’ del-
l’aggettivo caro: del tutto marginale stando al TLIO17, potrebbe qui
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15 Per di più Paolo Squillacioti mi ha fatto giustamente notare che il maschile
contraddirebbe il provenzalismo fina Amore di L al v. 2.

16 Suggeritami da Anna Bettarini Bruni e Giancarlo Breschi nel corso di un se-
minario alla Fondazione Ezio Franceschini; approfitto per ringraziare anche gli altri
partecipanti che hanno contribuito al tentativo di chiarire alcuni luoghi della canzone.

17 Cfr. TLIO, s.v. caro1, definizione 5 ‘avaro, scarso o anche esoso’, con esempi
da Cecco Angiolieri, Francesco da Barberino, Cino da Pistoia (redattore G. Marrani).



riferirsi al soggetto, caro ’n amore cioè ‘carente’ in amore e quindi
desideroso di essere riempito da esso. Si eviterebbe così la pesante
ripetizione del vocativo nei due versi contigui, ma il valore seman-
tico non è del tutto sovrapponibile, e resta il problema della reggen-
za, dato che l’uso che si evince dalle altre occorrenze non tollera al-
tre preposizioni che di (Cecco Angiolieri 87 3 «li uomin di salutarlo
li son cari», 105 14 «di sé medesmo servir è l’uom caro», Francesco
da Barberino II 3 67 «le membra tue di mostrar serai caro», Cino da
Pistoia 100 8 «m’è cara sol di stare a la finestra»). Tutto sommato, e
con tutti i dubbi del caso, quest’ultima soluzione risulta la meno
improbabile.

Di L si adotta la forma linguistica, secondo il protocollo adottato
nel 199418. Da segnalare una forma come 14 repreno, confermata da
R, con un tratto attestato ad Arezzo19, mentre forme come 25 parire
e 32 quento saranno verosimilmente artificiali, dovute alla generale
esigenza del copista di uniformità grafica della tonica in rima (gli
sfugge 28 piacere). Si rimuovono invece dalla scripta di L alcuni tratti
vistosamente pisani. Si tratta qui dell’endemica /s/ per /z/ sorda (1
allegransa, 3 pezansa, 4 abondansa, 5 auansala, 11 forsor, 12 diziansa, 26
pezansa) e della parallela grafia <z> per /s/ sonora (oltre ai già citati
pezansa e diziansa, anche 8 guiza, 17 dizire, 20 prezo), ai quali va ag-
giunto 24 autrui. A questi adattamenti si aggiungono le moderniz-
zazioni grafiche, qui soltanto l’h etimologica di 2 homo, la riduzione
del trigramma per la nasale palatale (9 tegnio) e l’assimilazione della
nasale preconsonantica (28 senpre).

L’apparato registra tutte le varianti sostanziali dei tre testimoni, inclu-
dendo anche quelle variazioni di natura fonetica che possano determinare
una diversa lettura prosodica; in grassetto si segnalano le varianti di V
plausibilmente alternative al ramo LR.
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18 Leonardi (1994: 274-278); sciolgo naturalmente le abbreviazioni e disambi-
guo u/v.

19 Cfr. Serianni (1972: 119).



5. Testo critico

I Gioia e allegranza
tant’à nel meo cor data fina Amore,
che pesanza non credo mai sentire,
però tant’à abondanza
che dei fin’ beni avanzala tuttore, 5
che de ciascun poria sovragioire.
E no lo porea dire
di sì gran guisa, come in cor la sento:
però mi tegno a essere tacente,
ché no lo guida fin conoscimento 10
chi contra il suo forzor mostra rapente.

II Rapente disianza
in me adimorata è per mant’ore,
caro ’n amor, de te repreno gire,
Amor, perc’altra usanza 15
me non porea far degno prenditore
del gran riccore che aggio al meo disire.
Avegna che ’n albire
me lo donasse grande fallimento,
or l’ò preso e posseggio, al meo parvente, 20
standone degno, ché for ciò non sento
che ’l core meo sofrisselo neente.

III Neente s’enavanza
omo ch’aquista l’altrui con follore,
ma perta fa, segondo el meo parire; 25
e sofferir pesanza
per acquistare a pregio ed a valore,
è cosa c’a l’om dea sempre piacere.
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2 tanto nel meo cor dato R; tantai V; fino RV  4 p. canto a. R  5 due fini presgi V;
avansal[a] L, con -a sovrascritto forse da altra mano su altra lettera, che CLPIO legge -e   6
ciaschuna R; por[i]a L, con -i- aggiunto nell’interlinea, sembra dalla stessa mano 7 E nom
poria mai d. V  8 sente R  9 però io mi V  11 chio V; mostra] uostare V; repente
V  12 Repente V  13 è adimorata V  14 caron amore L, caro amore R, con la -o
di caro seguita dal primo tratto di una n o di una m; caro amare V 19 lo mi V 24 aqui-
sti V  26 ma pietà fa V  27 p. a. pregio e ualore LR  28 de seprempre piacierere V



Ed eo posso ben dire
che, pe·ragion di molto valimento, 30
ò preso ben che m’è tanto piacente,
che tutt’altra gioi ch’ò no è già il quento
di quella che per esso il meo cor sente.

32 tutto altro giocho noe gia alquento R  33 Di quanto preso il m. c. s. V

I. L’Amore perfetto ha dato tanta gioia e allegria al mio cuore, che non credo di sen-
tire mai alcun peso, dato che (Amore) ha tanta abbondanza che lo (scil. il peso, la
pesanza) sovrasta sempre di quei beni perfetti, a tal punto che di ciascuno di essi po-
trei gioire immensamente. E non potrei esprimere ciò nella misura in cui la sento (ta-
le abbondanza) in cuore: per questo mi costringo a tacere, perché non è guidato da
una perfetta sapienza chi si mostra intento a rapire qualcosa a chi è più forte di lui.

II. Per tanto tempo ha albergato in me, carente in amore, il desiderio travolgente
di essere pieno di te, Amore, perché un altro atteggiamento non avrebbe potuto
rendermi degno di prendere la grande ricchezza che è nei miei desideri. Sebbene un
grande inganno la avesse messa in mio potere, ora l’ho presa e la possiedo, secondo
me, essendone degno, poiché in caso contrario sento che il mio cuore non lo soppor-
terebbe affatto.

III. Non si innalza affatto chi conquista ciò che è altrui con un comportamento
scorretto, anzi subisce una perdita, secondo il mio parere; e invece sopportare un
dolore, per acquistare qualcosa con pregio e con valore, è una cosa che dovrebbe
sempre piacere. E lo posso ben dire io che, a causa del suo [o mio?] alto valore, ho
preso un bene che mi piace tanto, che ogni altra gioia che provo non è nemmeno la
quinta parte di quella che il mio cuore sente per lui.
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Salvatore Luongo

«Yo te diré quién sabe más que yo»:
il CUENTO PUER 4 ANNORUM del SENDEBAR

Puer 4 annorum è il secondo dei cinque racconti che nella parte
finale del Sendebar il principe offre a suo padre il re Alcos e alla cor-
te per dimostrare la sapienza acquisita al termine del suo percorso
formativo, riabilitandosi dalla degradazione di cui è stato vittima ad
opera della matrigna, che lo ha falsamente accusato di volerle usare
violenza, salvandosi così la vita, e legittimandosi come futuro mo-
narca1. Con il primo, Lac venenatum2, e con il terzo, la storia di un
altro «niño», annunciata congiuntamente («Señor, dizen que dos
moços, el uno de quatro años e el otro de çinco años […]», p. 166)3,
esso costituisce un insieme sull’umiltà nel riconoscere i propri limiti
intellettuali, condizione necessaria per ogni vera conoscenza (i due
«niños» sono esplicitamente additati dall’Infante come «quién sabe
más que él», p. 164); con il quarto, il cuento del mercante di sanda-
lo4, che vede tra gli attori una vecchia dispensatrice di buoni consi-
gli e un vecchio «muy sabidor», come i due bambini cieco (capace
cioè con gli occhi della mente di una straordinaria e misteriosa fa-
coltà percettiva, che penetra al di là dell’apparenza)5, forma invece

1 Sulle diverse motivazioni che presiedono alle narrazioni dell’Infante si veda
Haro (1995: 182-184).

2 Nel quale il sapere supremo è identificato con la Provvidenza e gli imperscru-
tabili disegni divini.

3 Tutte le citazioni del testo sono tratte dall’ed. Taravacci (2003).
4 Il quale pure potrebbe essere ascritto al gruppo sui limiti del sapere, ma il testo

del Sendebar non è esplicito in proposito come invece lo sono il Sindban siriano e il
Sindbād-Nāmeh persiano, che lo introducono assieme a Puer 4 annorum e Puer 5 annorum.

5 A proposito della figura del consejero prigioniero o cieco, rinvio alle osservazioni
di D’Agostino (1976: 231-232).



un ciclo incentrato sulla saggezza, significativamente incarnata da
«figuras que constituyen los dos polos del tópico puer-senex»6. In
particolare, lo ha acutamente rilevato Sofia Kantor7, mentre Puer 4
annorum e Puer 5 annorum sono accomunati dai «niños» protagonisti,
dotati a dispetto della loro tenerissima età di un sorprendente, inna-
to sapere8, il cui esercizio consente la rivelazione di un errore co-
gnitivo, Puer 5 annorum e Senex caecus presentano anche un’evidente
analogia morfologica che combina la struttura dell’‘errore’ con quel-
la dell’‘aiuto’, sicché in questo caso l’esercizio del sapere consente di
risolvere una ‘situazione impossibile’ e solo sussidiariamente funge
da strumento per palesare un giudizio sbagliato. Puer 4 annorum mo-
stra invece non poche affinità, tanto sul piano della costruzione nar-
rativa e dell’insegnamento morale quanto sul piano delle relazioni
con la storia-cornice, con la prima parte del racconto inaugurale
(collocato dunque in posizione marcata) del Sendebar, Leo 9, narrato
da uno dei sette confidenti che intervengono per convincere il re
Alcos a recedere dall’avventata decisione di mandare a morte il suo
unico figlio, ed è su queste che qui intendo soffermarmi.

Anzitutto converrà riassumerne rapidamente le trame. In Puer 4
annorum un uomo, che ha un debole per le donne, si incapriccia di
una che ha sentito dire essere bellissima e le invia un servitore per
dichiararsi; la «muger» accetta di fare quel che a lui pare il meglio; il
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6 Kantor (1988: 249): «Las dos edades extremas de la vida y la ceguera, compar-
tida en L[ibro de los ]E[ngaños] por los dos niños […], dan a estos actores una posición
marginal, que es la que permite liberar su juicio y sobrepasar a todos en saber»; si veda
inoltre Darbord (2011: §§ 18-20). Per il topos è d’obbligo il rinvio a Curtius ([1948]
1993: I, cap. V, par. 8).

7 Kantor (1988: 213-214).
8 Non frutto dunque, come nel caso del principe, di un’avventura iniziatica che

prevede un difficile apprendistato.
9 Che, come noto, si basa sul motivo che Keller (1949) e Thompson (1966) clas-

sificano come K 978: La lettera di Uria, con riferimento all’archetipo biblico, in cui si
narra il peccato di Davide (2 Samuele, XI 2-17), combinato con i motivi J 816.4: Una
donna fa in modo che il re abbandoni i suoi costumi lascivi, e T 320.4: Una donna sposata sfugge
alla lussuria di un re inducendolo a vergognarsi. Al cuento hanno dedicato attenzione, tra gli
altri, Hernández Esteban (1975); Perry (1980); Kantor (1988: 68-80); Ruffinatto (1996:
427-428) e Ruffinatto (2001), che riprende in parte il precedente articolo. Il modello
orientale del racconto, una testualizzazione tardiva ma abbastanza fedele del quale è
reperibile nelle Mille e una notte (la si può leggere nella traduzione italiana di Gabrieli
(1948, III: 93-94), non doveva discostarsi di molto dalla versione offerta, nella prima
metà del IX secolo, da al-Yahiz, sintetizzata in Chauvin (1892-1922: VI, 122-123).



giovane le fa allora visita, ma la donna gli chiede di aspettare: deve
prima dare da mangiare a suo figlio; l’uomo mostra impazienza:
vorrebbe soddisfare subito il suo desiderio; la donna prepara del riso
e lo dà al bambino; questi piange ripetutamente, chiedendone an-
cora, e lo stesso fa per l’olio; l’uomo, irritato dal suo comportamen-
to, lo redarguisce, e il bambino, che ha appunto soli quattro anni,
lo accusa di dissennatezza; alle rimostranze di quello, il «niño» gli
spiega che chi fornica è folle, in quanto fa il proprio male e incorre
nell’ira di Dio; l’uomo riconosce la saggezza del bambino, si pente
e fa ammenda. Il tracciato diegetico di Leo si presenta esattamente
bipartito, configurandosi, a dispetto della brevità, come un vero e
proprio doppio esempio: protagonista del primo, che a noi interes-
sa, è un sovrano lussurioso il quale si invaghisce della moglie di un
suo suddito; la donna si schermisce, adducendo a pretesto che il suo
sposo si trova in città; il re provvede allora ad allontanarlo, inviando
l’uomo in guerra; quando le rinnova le sue profferte amorose, la
donna si dichiara disposta ad accettarle, ma intanto temporeggia e
gli consegna un libro sulle punizioni riservate alle mogli che com-
mettono adulterio; il re lo legge e, preso da vergogna, desiste dai
suoi proponimenti; i calzari che egli lascia in casa della «muger» agi-
scono da innesco per il secondo esempio, di cui è invece attore
principale il marito, ma che strutturalmente costituisce una replica
del precedente10 e che tralascio. È sufficiente un veloce confronto
dei due intrecci per riconoscere, accanto alle divergenze (ad ecce-
zione della prima, di carattere discorsivo):

assenza, in Puer 4 annorum, di un ostacolo previo da rimuovere (all’esi-
stenza di un padre allude tuttavia il bambino: «e más mandóme mi padre
por el mi llorar, arroz que coma quanto quisiere», pp. 166, 168);

la «muger» di Leo difende in prima persona il proprio onore, mentre a
preservare quello della madre di Puer 4 interviene il «niño»;

metodi e mezzi utilizzati per differire prima e sventare poi il tentativo di
seduzione sono diversi: la donna in Leo offre da leggere al re «un libro de
su marido» (p. 108); in Puer 4 la donna dà da mangiare al bambino, che
piange continuamente, chiedendo cibo11, fino a che, rimproverato, non
fornisce all’uomo la risposta rivelatrice;
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10 Mi permetto di rinviare a Luongo (2007).
11 A parere di de Rivas (1969), alla richiesta di riso (simbolo, nel mondo orien-

tale, di alimento spirituale e di vita) e olio (simbolo di luce e purezza nelle culture del



il sovrano di Leo comprende la gravità del peccato che sta per commette-
re dalla lettura del libro; l’uomo di Puer 4 ne prende invece coscienza a
seguito del severo ammonimento del «niño»,

le convergenze (tutte inerenti al livello funzionale):

gli attori maschili condividono il medesimo vizio: la lussuria: «Oí dezir
que un rrey que amava mucho las mugeres e non avía otra mala manera
sinon esta» (Leo, p. 108), «Oí dezir que un omne que nunca oié dezir de
muger fermosa que non se perdía por ella» (Puer 4, p. 166);

entrambi (l’uno per vista, l’altro per udito) si invaghiscono di una donna
sposata: «E seyé el rrey un día ençima de un soberado muy alto e miró
ayuso e vido una muger muy fermosa e pagóse mucho d’ella. E enbió a
dedemandar su amor» (Leo, p. 108), «e oyó dezir de una muger fermosa,
e enbió su omne a dezir que la quería muy gran bien ’aquella muger»
(Puer 4, p. 166);

le due donne insidiate (mogli e in un caso madre)12 apparentemente ac-
cettano la proposta (in realtà fingono): «E la muger […] dixo: “Señor, tú
eres mi señor e yo só tu sierva e lo que tú quesieres, quiérolo yo […]”»
(Leo, p. 108), «E después qu’el mandadero se tornó con la rrespuesta ‒
que quería fazer lo qu’él toviese por bien ‒ […]» (Puer 4, p. 166);

ma sia l’una (per farsi bella) che l’altra (per nutrie il figlio) prendono tem-
po: «mas yrme he a los vaños ’afeytar» (Leo, p. 108), «Espera un poco, e
faré a mi fijo que coma, e lu‹e›go me verné para ti» (Puer 4, p. 166);

la donna («muy entendida») in Leo, e il bambino («sabio») in Puer 4, agi-
scono da “aiutanti”, inducendo i due uomini al riconoscimento del loro
errore;
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Mediterraneo e del vicino Oriente) da parte del bambino sarebbe associato il motivo
dell’acquisizione della sapienza attraverso il cibo. Sul collegamento insiste, oltre che
per Puer 4 annorum e per Puer 5 annorum (dove il bambino chiede un compenso per
comprare datteri) anche per Lac venenatum, Bravo (1997: 366-367): «Y tampoco pue-
de sorprender el que, prolongando la imagen alimentaria de este cuento [Lac venena-
tum], los dos siguientes (Puer IV annorum y Puer V annorum) asocien invariablemente
el alimento a la sabiduría, como si todo lo que sale por la boca debiera compensarse
inmediatamente haciendo entrar alimento por ella o, lo que viene a ser lo mismo, co-
mo si la palabra prodigada en forma de consejo sabio fuera producto de la transubstan-
ciación del alimento ingerido: más allá de la paronimia implícita entre saber y sabor, el
discurso escenifica a su manera la etimología isidoriana [Etymologiae, XI, 1, 49] según
la cual la boca recibe el nombre de os «porque por ella, como por una puerta (ho-
stium), entra la comida y salen las palabras».

12 Che si tratti di figure di donne positive, in un’opera notoriamente misogina,
non costituisce una incongruenza; al riguardo mi sia consentito di rimandare ancora
a Luongo (2007: 133-135).



tale risultato è ottenuto mediante un discorso persuasivo sulla fornicazio-
ne adultera, contenuto nel libro in un caso e direttamente pronunciato
dal «niño» nell’altro, a conclusione di un vero e proprio “esempio” in at-
to (la messa in scena del pianto ininterrotto): «E quando tornó, diol’ un
libro […] en que avía leyes e juizios de los rreyes, de cómmo escarmen-
tavan a las mugeres que fazían adulterio. E dixo: “Señor, ley por ese libro
fasta que me afeynte”» (Leo, p. 108), «Dixo el señor a el moço: “¡Ay de ti que
tanto lloras!” E [lezione offerta dalla mano B]13 dixo el moço: “¡Gu‹a›y de
ti! Nunca vi más loco que tú nin de poco seso”. Dixo el omne: “¿En qué
te semejo loco e de poco seso?” E dixo el moço: “Yo non lloro sinon
por mi pro; ¿qué te duelen mis lágremas de mis ojos? E‹s› sana mi cabe-
ça […]. Mas, ¡quál es loco e de poco seso e de mal entendimiento el que
sale de su tierra e dexa sus fijos e su aver e sus parientes por fornicar por
las tierras, buscando de lo que faze daño, e enflaqueçiendo su cuerpo, e
cayendo en ira de Dios!”» (Puer 4, pp. 166, 168);

entrambi i seduttori si pentono e rinunciano al loro insano proposito: «E
el rrey abrió el libro e falló en el primer capítulo cómmo devía el adulte-
rio ser defendido, e ovo gran vergüença e pesól’ mucho de lo qu’él qui-
siera fazer. E puso el libro en tierra e sallóse por la puerta de la cámara»
(Leo, p. 108), «E quando esto ovo dicho el moço, […] arrepintióse e fizo
penitençia» (Puer 4, p. 168).

Le due storie che, isolate, si leggerebbero come esempi contro
l’adulterio o, più genericamente, di degradazione morale evitata in
virtù di un consiglio (e così di fatto sono state lette)14, inserite nel
contesto condizionante della novela-marco del Sendebar e degli altri
cuentos che essa incornicia, assumono una valenza ulteriore. In par-
ticolare, esse sembrano realizzare una variante del modello della se-
conda delle due «especificaciones» assumibili dalla struttura delle
«historias de error» identificate da Kantor15, quella organizzata intor-
no al nesso «error de evaluación»/«revelación del error». Si tratta del
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13 Nell’unico codice che lo tramanda, il Sendebar è vergato da una sola mano del
secolo XV (tradizionalmente indicata con la lettera A); successivamente intervenne
una seconda mano, probabilmente del XVI secolo (designata con la lettera B), che ap-
portò una serie di ammodernamenti linguistici e eliminò alcune incongruenze del te-
sto, rendendolo meno oscuro, non fondandosi però, a quanto pare, su un altro, più
autorevole testimone; si veda Alvar / Lucía Megías (2002: 948-952).

14 Ad esempio da Juan Manuel nel L esempio del Conde Lucanor, sul quale rin-
vio, oltre che a Hernández Esteban (1975); D’Agostino (1976) e Ruffinatto (1996) e
Ruffinatto (2001), almeno a Ruffinatto (1985: 197-208); Carreño (1976); Jaffe (1987);
González-Casanovas (1990) e Taylor (1996).

15 Kantor (1988: 68).



modello sotteso ai racconti Panes, Balneator e Nomina. Panes, ad esem-
pio, narra di un mercante buongustaio che manda il suo servitore a
comprare del pane; quando lo assaggia lo trova così gustoso da vo-
lerne mangiare ogni giorno; allorché il servitore non ne trova, fa
convocare la giovane che lo vendeva al mercato per chiederle la ri-
cetta, in modo da farlo cucinare alla stessa maniera; la “moza” con-
fessa che lo confezionava, di nascosto, con gli avanzi del cataplasma
di fior di farina, miele e burro che spalmava sulla schiena di suo pa-
dre affetta da vesciche purulenti; guarito il genitore, la materia pri-
ma utilizzata per l’impasto era venuta a mancare e pertanto non
aveva più potuto prepararlo; nauseato per aver mangiato del pane
così contaminato, non sapendo come riparare al danno, il mercante
urla e si dispera. Conclusa la storia, il «privado» che l’ha raccontata
invita esplicitamente il re Alcos a identificarsi con il mercante golo-
so («miedo he que te arrepentirás commo el mercador», p. 116) e
istituisce implicitamente una relazione analogica tra il pane infettato
vendutogli dalla «moza» e la delazione ingannevole che egli ha rice-
vuto dalla matrigna; di qui l’esortazione a non «fazer cosa por que te
arrepientas fasta que seas çierto della» (ibid.). L’aspetto e il sapore
particolare del pane, la sua, scrive Kantor16, «apariencia actrativa» in-
duce il protagonista del cuento a commettere un errore di valutazio-
ne, suscitandone il «deseo de obtención» prima e la sua ripetuta rea-
lizzazione poi. La mancanza dell’alimento speciale innesca il proces-
so di «revelación del error»; la ricetta svelata dalla giovane che lo
confeziona e lo vende «materializa de la manera más contundente la
oposición apariencia/realidad»: gli ingredienti nobili e appetitosi di
cui pure è composto costituiscono «el continente apetecible de un
contenido repugnante», la «podre» secreta dalle pustole che impre-
gna l’impasto. Il racconto sottolinea, infine, l’«arrepentimiento» del
mercante (il subitaneo moto di disgusto) e la sua angosciata reazione
per la «imposibilidad de reparación» all’errore.

Rispetto a questo modello, Puer 4 annorum e la prima parte di
Leo omettono la sequenza ‘conseguimento dell’oggetto desiderato’
e, di conseguenza, quella ‘impossibilità di rimediare’, che risultano
rispettivamente sostituite da una ‘promessa di conseguimento’ e da
una ‘riparazione previa’: gli attanti principali dei due cuentos rischia-
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no sì di cadere in un errore sconsiderato e altrettanto irreparabile
(l’adulterio), ma non lo commettono, grazie alla sua rivelazione an-
ticipata. Per un buon tratto essi seguono tuttavia un percorso so-
stanzialmente parallelo a quello esperito dal mercante di Panes. Co-
me il «mercador», anche il sovrano e l’«omne» sono afflitti da una
debolezza, da sola in grado però di offuscare ogni loro capacità in-
tellettuale e/o qualità morale: la gola in un caso, la lussuria negli al-
tri due. Accecati dall’ingordigia il primo, dal desiderio concupiscen-
te i secondi, vale a dire dalla voluntad che ne ottunde l’entendimiento,
i tre personaggi confondono il falso (bontà di un cibo / aspirazione
a un amore illecito) con il vero (contenuto ripugnante del pane /
amore lecito). A correggere le intenzioni dei protagonisti di Leo e
di Puer 4 intervengono però rispettivamente la donna «entendida» e
il «niño cuerdo», con un atto che assolve a una duplice funzione,
dilatoria: ritardano il momento della realizzazione dell’errore, e per-
suasiva: convincono i corteggiatori che quello cui si accingono è
appunto un grave sbaglio. Sia il re che l’uomo aprono dunque gli
occhi sulla verità (il primo «ovo gran vergüença e pesól»; «Por bue-
na fe, verdat dizes», ammette apertamente il secondo), recuperano
cioè la capacità di giudizio momentaneamente smarrita. Segue dun-
que, come in Panes, la sequenza ‘pentimento’, ma a differenza del
mercante, impossibilitato a tornare indietro, essi, avvertiti del peri-
colo, possono rimediare per tempo, mutando la loro entención nei
confronti delle donne.

Ci si sarà accorti che anche lo schema soggiacente al tipo
Leo/Puer 4 presenta evidenti analogie con la situazione determinatasi
nel relato-marco17 che l’ha generato18. Nella cornice, com’è noto,
conclusa la sua educazione sotto la guida del sapiente Çendubete, il
principe deve presentarsi a corte per mostrare quanto ha appreso,
ma un’ingiunzione astrale gli impone di restare muto per sette gior-
ni; il silenzio del giovane suscita la costernazione dei presenti; una
delle mogli del re Alcos, la favorita, con il pretesto di sottrarlo al ti-
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17 Per la cornice del Libro e le sue peculiarità resta fondamentale l’analisi di La-
carra / Cacho Blecua (1977), cui si possono affiancare le osservazioni di Kantor
(1988: 35-65 e 213-264). Descrizioni della struttura complessiva del Sendebar sono of-
ferte, tra gli altri, da Lacarra (1979: 47ss); Prieto (1975: 380-388); Paltrinieri (1992:
231ss) e Bollo-Panadero (2002: 31-52).

18 Riprendo qui alcune considerazioni da Luongo (2007).



more reverenziale che forse gli impedisce di parlare, chiede di ap-
partarsi con lui e gli propone di assassinare il padre e di regnare al
suo posto con lei; infrangendo momentaneamente l’interdetto, l’in-
fante rifiuta sdegnato, facendole capire che se potesse esprimersi ri-
velerebbe al re le sue subdole macchinazioni; comprendendo che da
lì a sette giorni sarebbe stata scoperta e condannata, la matrigna lo
accusa di aver attentato al suo onore; poiché il figlio anziché discol-
parsi continua a tacere, Alcos le presta fede ed emette nei suoi con-
fronti una sentenza di morte. Anche nella cornice assistiamo dunque
a un conflitto tra voluntad, ovvero impulsività, e entendimiento, ov-
vero riflessione: il re condanna suo figlio perché accecato dall’ira19

suscitata dalla denuncia della moglie (miei i corsivi):

[La muger] dio bozes e garpiós e començó de mesar sus cabellos. E el
rrey, quando esto oyó, mandóla llamar e preguntóle que qué oviera. E el-
la dixo: «¡Éste que dezides que non fabla me quiso forçar de todo en to-
do, e yo non lo tenía a él por tal!».

E el rrey, quando esto oyó, creçiól gran saña por matar su fijo, e fue
muy bravo e mandólo matar (p. 106).

Infiammato dalla collera che ne ottenebra la ragione, egli, che do-
vrebbe essere il detentore della sapientia e il garante della lex, si ren-
de causa d’ingiustizia nei confronti di un innocente, contravvenen-
do a una delle fondamentali prerogative regali, che il testo nel pre-
sentarlo non aveva mancato di sottolineare20:

Avía un rrey en Judea que avía nonbre Alcos. E este rrey era señor
de gran poder, e amava mucho a los omnes de su tierra e de su rregno e
manteníalos en justiçia (p. 92).

Una inadempienza che gli sarà aspramente rimproverata, insistendo
in particolare sulla necessità dell’accertamento previo della verità,
dal saggio Çendubete, quando l’ottavo giorno, scaduto l’obbligo del
silenzio dell’Infante, egli si presenta a corte:
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19 L’ira, come la concupiscentia e la gula che affliggono i protagonisti di Leo e Panes,
pertengono agli appetiti sensitivi e disordinati; cfr. Tommaso d’Aquino, Summa Theo-
logiae, I-II, qq. 30, 46-48, e II-II, qq. 148, 153-154, 158.

20 I valori connessi alla regalità nel Sendebar sono evidenziati da Caraffi (2003);
per la significativa ricezione dell’opera in ambiente alfonsino si veda Deyermond
(1985).



Tanto te dio Dios de merçed e de entendimiento e de enseñamiento, por
que tú deves fazer la cosa quando sopieres la verdat, más que más los rreyes
señaladamente por derecho devés seer seguro‹s› de la verdat, e ‹más que› los
otros […]. E tú, señor, non devieras mandar matar tu fijo por dicho de
una muger (pp. 158, 160).

A causa dell’ira provocata dalle parole della donna, che ne inficia
«merçed», «entendimiento» e «enseñamiento» (misura, raziocinio e
sapienza), incapace, come il sovrano di Leo e l’«omne» di Puer 4 an-
norum (che viene appunto accusato dal bambino di «locura», «poco
seso» e «mal entendimiento»), di discernere il vero (l’innocenza del
principe: realtà) dal falso (l’ingannevole imputazione della favorita:
‘apparenza attrattiva’), Alcos agisce d’impeto, senza ponderazione, e
condanna alla pena capitale il proprio figlio (‘errore di valutazione’).

A tentare di emendarne l’entención, dissuadendolo dal fatale ab-
baglio, entrano in scena i sette più intimi e saggi consiglieri della
corte, che il re ha stoltamente omesso di consultare21, dei quali la
donna «entendida» di Leo e il «niño sesudo» di Puer 4 costituiscono,
sia dal punto di vista qualitativo (dotati di sapienza) che funzionale
(“aiutanti”), un manifesto parallelo:

E este rrey avía siete privados mucho sus consejeros, de guisa que
ninguna cosa non fazía menos de se consejar con ellos. Después que vie-
ron qu’el rrey mandava matar su fijo, a menos de su consejo, entendieron
que lo fazía con saña porque creyera su muger (p. 106).

Per palesare al loro signore il gravissimo errore in cui sta per incor-
rere (‘rivelazione’), i «privados» gli espongono due enxenplos ciascu-
no. Come si desume dalla moraleja esplicitata dagli stessi savi, al pri-
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21 La necessità della mesura e l’importanza del consejo dei saggi per ben governare
vengono, ad esempio, così enunciate, nel Calila e Dimna: «Dixo el filósofo: – Sepas
que la cosa con que deve el rey guardar su reino et sostener su poder et honrar a sí
mesmo sí es mesura. Ca la mesura guarda la sapiençia et la honra. Et la materia de la
onra es aconsejarse con los sabios e con los entendidos, et fazer su obra de vagar. Et la
más santa obra et la mejor para cada uno es la mesura, quanto más para los reyes, que
propiamente se deven consejar con los sabios et con los fieles, por tal que le‹s› depar-
tan el buen consejo et gelo muestren, et que los ayuden con la nobleza de coraçón»
(Calila e Dimna, ed. Cacho Blecua / Lacarra (1987: 279-280). Sul concetto di consi-
glio e sulla figura del consigliere nel Medioevo si vedano i saggi raccolti in Casagran-
de / Crisciani / Vecchio (2004); per la letteratura spagnola rinvio almeno a Zapata y
Torres (1939-1940); Piccus (1962); Ruiz Pérez (1984) e Cacho Blecua (1999).



mo di essi, oltre a quello di rinviare come il secondo il momento
dell’esecuzione della condanna, è affidato il compito di mettere in
guardia Alcos dal pericolo delle decisioni affrettate (l’altro è invece
dedicato a provare la perfidia femminile). Differimento e persuasio-
ne, lo abbiamo visto, sono anche le fondamentali funzioni svolte
dalle azioni poste in essere dalla donna in Leo e dal «niño» in Puer 4,
che riproducono pertanto en abyme il procedimento. Acquisita in
questo modo la verdat e ascoltato il secondo cuento narrato da ognu-
no dei «privados» sulla natura malvagia e menzognera delle donne,
il re, mostrando di aver riacquistato la facoltà di discernimento an-
nebbiata dalla «saña» (recupero dell’entendimiento)22, si ravvede (‘pen-
timento’) e pone rimedio al yerro (‘riparazione’) – sia pure solo
provvisoriamente, giacché la moglie fedifraga riuscirà ogni volta a
fargli mutare opinione – assolvendo il principe dall’accusa: «E
mandó el rrey que non matasen su fijo».

Se con Leo a impartire l’ammaestramento era il primo dei sette sa-
vi, che inaugurava la serie con un esempio emulando, invitando Alcos
ad attenersi a una condotta riflessiva anziché precipitosa, con Puer 4
annorum a richiamare il padre all’esercizio dell’entendimiento è lo stesso
principe. Significativamente, il cuento che egli propone alla corte met-
te in scena un «niño» cui, dall’«omne» nel quale il re è chiamato a im-
medesimarsi23, vengono riconosciute eccezionali doti di saggezza:

entendiendo que era más cuerdo qu’el viejo, e él llegóse a él, e abraçól’
e falagól’, e dixo: “Por buena fe, verdat dizes. Non cuidé que tan sesu-
do eras, e tan sabidor eras, e só mucho maravillado de quanto as dicho
(p. 168),
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22 Per Juan Manuel, come noto, l’entendimiento è appunto il mezzo per possedere
la verità; basti questo passaggio dal Libro enfenido: «‹Et non pensedes que sin creer esto
que vos digo› se puede saluar alma ninguna, ‹nin creades tampoco que sabredes la ver-
dat por› mucho escodrin‹n›ar ‹e afincar la razon›, si Dios por la su merçed ‹non vos
alumbra› el entendimiento fasta que podades ‹bien› entender la verdat» (don Juan Ma-
nuel, Obras completas, ed. Blecua [1982-1983: I, 150 n.]).

23 A proposito della “coerenza” dell’esempio L del Conde Lucanor, Ruffinatto
(1996: 435), sottolinea che essa «va ricercata non tanto sul piano degli enunciati con-
stativi quanto piuttosto su quello degli enunciati performativi; dato che ciò che qui
conta in misura preminente è la necessità di imporre o di proporre un certo tipo di
comportamento, mentre la descrizione del fatto ([nel suo caso] il racconto della donna
onesta) svolge una funzione meramente ausiliaria»; un’osservazione questa che può
senz’altro essere estesa, oltre che a Leo, a Puer 4 annorum.



un puer senex con il quale, a dispetto della sua dichiarazione di mo-
destia («Yo te diré quién sabe más que yo»), il giovane erede al tro-
no indubbiamente si identifica.

BIBLIOGRAFIA

Alvar, Carlos / José Manuel Lucía Megías, 2002. Diccionario filológico de litera-
tura medieval española. Textos y transmisión, Madrid, Castalia.

Blecua, José Manuel, 1982-1983. Don Juan Manuel, Obras completas, edición,
prólogo y notas de J. M. B., 2 voll., Madrid, Gredos.

Bollo-Panadero, María Dolores, 2002. Arte, artificio y artificialidad en tres obras
medievales: ‘El Sendebar’, ‘Los siete sabios de Roma’ y ‘La historia de Grisel y
Mirabella’, Madrid, Editorial Pliegos.

Bravo, Federico, 1997. «El tríptico del diablo. En torno al libro de Sendebar»,
in Bulletin ispanique, 99/2, pp. 347-371.

Cacho Blecua, José Manuel / María Jesús Lacarra, 1987. Calila e Dimna, a cu-
ra di J. M. C. B. / M. J. L., Madrid, Castalia.

Cacho Blecua, José Manuel, 1999. «Del Liber consolationis et consilii al Libro del
cavallero Zifar», in La Corónica, 27/3, pp. 45-66.

Caraffi, Patrizia, 2003. «Il re, il sapere e gli inganni delle donne nel Sendebar»,
in Carlo Donà / Francesco Zambon (a cura di), La regalità, Roma, Ca-
rocci, pp. 203-216.

Carreño, Antonio, 1976. «La vergüenza como constante social y narrativa en
don Juan Manuel: el ejemplo L de El conde Lucanor», in Cuadernos hispa-
noamericanos, 105, pp. 495-510.

Casagrande, Carla / Chiara Crisciani / Silvana Vecchio (a cura di), 2004.
Consilium. Teorie e pratiche del consigliare nella cultura medievale, Firenze, Si-
smel-Edizioni del Galluzzo.

Chauvin, Victor Charles, 1892-1922. Bibliographie des ouvrages arabes ou relatifs
aux arabes publiés dans l’Europe Chrétienne de 1810 à 1885, 12 voll., Liège,
H. Vaillant-Carmanne.

Curtius, Ernst Robert, [1948] 1993. Letteratura europea e Medioevo latino, a cura
di Roberto Antonelli, Firenze, La Nuova Italia [tr. di Europäische Literatur
und lateinisches Mittelalter, Bern, Francke, 1948].

D’Agostino, Alfonso, 1976. «Ricognizioni nel cinquantesimo exemplo del
Conde Lucanor», in Strumenti critici, 30, pp. 220-246.

Darbord, Bernard, 2011. «Le conseil donné au roi dans le Sendebar (1253):
étude de sémantique et de pragmatique», in e-Spania [En ligne], 12 <http:
//e-spania.revues.org/20607> (consultato il 21 marzo 2017).

Deyermond, Alan D., 1985. «The Libro de los engaños: Its Social and Literary
Context», in Glyn S. Burgess / Robert A. Taylor (edited by), The Spirit

Il CUENTO PUER 4 ANNORUM del SENDEBAR 535



of the Court: Selected Proceedings of the Fourth Congress of the International
Courtly Literature Society (Toronto, august 1983), Woodbridge-Dover (N.
H.), D. S. Brewer, pp. 158-167.

Gabrieli, Francesco, 1948. Mille e una notte, a cura di F. G., 4 voll., Torino,
Einaudi.

González-Casanovas, Roberto J., 1990. «Didáctica y Bildung en El conde Lu-
canor: del consejo a la educación de Saladino», in Anuario medieval, 2, pp.
78-90.

Haro Cortés, Marta, 1995. Los compendios de catigos del siglo XIII: técnicas nar-
rativas y contenido ético, Anejos de Cuadernos de filología, 14, València, De-
partamento de Filología española-Universitat de València.

Hernández, Esteban María, 1975. «Seducción por obtener/adulterio por evi-
tar en Sendebar I, Lucanor L y Decameron I, 5», in Prohemio, 6, pp. 45-66.

Jaffe, Catherine M., 1987. «Las vestias que van cargadas de oro: The Reader and
Exemplo L of Juan Manuel’s El Conde Lucanor», in Revista de estudios hispá-
nicos, 21, pp. 1-12.

Kantor, Sofía, 1988. El ‘Libro de Sindibād’. Variaciones en torno al eje temático
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Mario Mancini

Bufalino e l’opera dei pupi

1. È mirabile il caleidoscopio di personaggi, immagini, sceno-
grafie che costituisce l’opera di Gesualdo Bufalino, un arazzo storico
e fantastico sterminato1, eppure, in tanti suoi momenti, legato da un
filo sottile a Comiso, la cittadina dove è nato e dove ha vissuto, e
alla sua Sicilia. «Con la Sicilia i miei rapporti sono di qualità schizo-
frenica. E tuttavia, più mi sforzo di sbucciarmi di dosso la pelle in-
digena e di promuovermi “totus europeus”, più tendo a raccoglier-
mi e ricucirmi dentro la mia terra e la mia civiltà»2. È un nodo de-
cisivo, che Maria Corti rievoca felicemente così:

Il lettore qua e là ha l’impressione di uno specchiarsi reciproco, entro
la fisicità verbale, dello scrittore e dell’oggetto del suo scrivere, la Sicilia.
[…] Ma per Bufalino la Sicilia è anche uno scrigno di microstorie con cui
nutrire la Storia. La stessa insularità della terra è insieme orgoglio e ango-
scia degli invalicabili confini, è fonte della dimensione teatrale: è lei stessa
palcoscenico e gli abitanti sono i suoi attori3.

Lo scrittore rievoca mestieri scomparsi, luoghi d’una volta, an-
tiche locuzioni, è richiamato continuamente, e vi si abbandona con
tutta la sua anima, dentro una delle dimensioni più suggestive del-
la cultura siciliana: l’Opera dei pupi. Leggiamo in Museo d’ombre
(1982):

1 Per una visione complessiva, tematica e stilistica, cfr. Zago (1987); Paino (2005);
Traina (2014).

2 Così in un’intervista di Leonardo Sciascia, «Che mastro, questo don Gesualdo»,
in L’Espresso, 1 marzo 1981, ripresa in Bufalino (2007: 1318).

3 Corti (1992: XXIX).



‘U pitturi ri carretta’. Il pittore di carri.
Reali di Francia, chi vi può scordare? All’aperto, sulle spallette dei

carri, Mastro Peppino Samperi governava la vostra sorte, lavorando di
spolvero e pennello sotto i nostri occhi abbagliati.

Con due assi messe in croce ci foggiamo una durlindana; in sonno
colpimmo al cuore mille orche e mille draghi, liberammo Angeliche dai
lunghi capelli, patimmo la frode di Gano, morimmo circondati a Ronci-
svalle.

Al risveglio, dietro l’uscio, l’Ippogrifo non c’è più (I, p. 168)4.

È come «un sortilegio di ombre cinesi che si dipanassero ada gio
adagio, una dopo l’altra, su un muro, teca d’epifanie momentanee,
cinema di larve spaiate» (I, p. 155):

Zi’ Tirirì e Za Cufucufù.
Si dice per una coppia di sposi male in arnese, sbadati, tonti, che si

vedano putacaso attraversare la piazza. E i nomi veramente sorridono sul-
le labbra, si vorrebbe sentirli pronunziare in un’opra di pupi rusticana, da
recitarsi dopo una vendemmia di quelle di un tempo.

Con lui ciondolante, alto, magro, uno spaventapasseri che dice di sì
a ogni passero; e lei innocente, stupita di tutto, curiosa di tutto, di mem-
bra corte, grosse e veloci, che accorre sull’uscio se solo stormisce una fo-
glia (I, p. 199).

Altre figure si aggiungono, sempre attingendo alla tradizione
popolare, in Motti e proverbi neri (1993), come a comporre un «car-
tellone di pupi»:

Cca’, fora di cca’, in qualsiasi località. Macari supra ’n munzeddu di
fumeri. Qui, fuori di qui, in qualsiasi luogo, anche su un mucchio di le-
tame.

Frase fanfarona, dove trionfa il carattere scenico e ludico della sfida.
L’equivalente del “Ti aspetto fuori” degli alterchi nei bar; o, meglio an-
cora, delle prolisse vociferazioni di due pupi paladini, che tanto indugia-
no a incrociare i ferri finché non sopravvenga a spartirli o un corriere o
una donzella (II, p. 1157).

Queste immagini di pupi possono però uscire dalla sfera del
folklore per insinuarsi in tanti altri spazi della vita, e della memoria.
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Tornando ai tempi dei vecchi cinema, in una pagina di Saldi d’au-
tunno (1990), Bufalino si vede come un «burattino innamorato» e
non nasconde la sua nostalgia:

Mentre un tempo, nel buio della sala, respirando quasi bocca a bocca
il complice fiato degli altri, mi pareva di assistere a una messa catacomba-
le: succube degli invisibili celebranti, agito da loro, burattino innamorato;
oggi, viceversa, un mio dito, posato sul video, misura agevolmente in po-
chi centimetri la statura dei cosacchi di Marlene; posso, se voglio, bloc-
care l’immagine sulle labbra, sulle gambe di lei, e studiarmele come pezzi
d’anatomia. […] Ma io, che né filologo né critico sono, chissà se ci gua-
dagno, io che nelle opere non inseguo altro più che occasioni di turba-
mento e stupore, impulsive lacrimae rerum, azzardose verifiche di antiche
fate morgane… (II, p. 833).

Così, in Argo il cieco (1984), il protagonista, pazzamente e vana-
mente infatuato di Maria Venera, «un garbuglio di spudoratezze e
pudori, menzogne superflue e confessioni impulsive» (I, p. 280), si
sente in balia dei suo capricci, come un «pupo d’amore»:

Ma dunque? Io che dovevo fare, io Gingolph l’abbandonato, io
Guerino detto il Meschino? Io, inetto, febbrile, pleonastico, moribon-
dissimo io? Un pazzariello, un pupo d’amore. Di cui si dovrebbe parla-
re nei cartelloni dei Pupi: «Nel primo quadro si contempla Gesualdo det-
to il Meschino, che incontra l’orco e gli bacia le mani. L’orco Amore che
se lo mangia. Se lo mangia ma lo risputa. Come fa la balena con Giona»
(I, p. 379).

E non ci stupisce che il Teatro dei pupi possa assumere una va-
lenza allegorica in una drammatica sequenza narrativa, come in Di-
ceria dell’untore. O possa diventare lo spazio privilegiato, e del tutto
autonomo, di alcuni racconti, come Ciaciò e i pupi, come Il Guerrin
Meschino.

2. Nel primo grande romanzo di Bufalino, Diceria dell’untore
(1981), domina, a significare il simulacro del vivere, la dimensione
onirica e teatrale. Totalmente teatrale è Marta, la ballerina febbrici-
tante, destinata alla morte, che ammalia il protagonista danzando,
esile libellula, sul palcoscenico, di fronte a un pubblico di malati.
Nella passeggiata palermitana dell’io narrante con Marta ritorna an-
cora più esplicitamente il linguaggio della finzione teatrale, quando
il giovane coglie in Marta «la melassa delle parole e la gesticolazione
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sgargiante, da guitta» (I, p. 64). Una «guitta» che però recita innazi-
tutto per se stessa, per credere ancora nelle proprie capacità di sedu-
zione. E inscena con il giovane un duetto di finzioni e di galanterie.
Bello, è per lui, il volto di Marta, pallido ed esangue sotto il trucco:
«“Mi piaci di più come sei. Con questo rosa ai pomelli, così vero
che sembra finto. Un rosa di primadonna, Violetta o Mimì; un rosa
da teatro d’opera” e la guardai con significato» (I, p. 65).

Nel teatro e nella contaminazione, come dispensatori di «onti
pestiferi», sono coinvolti tutti i personaggi, con un ruolo dominante
il Gran Magro, medico istrionico e perfido mistificatore, e l’autore
stesso:

L’untore è un dispensatore di morte, un puparo surrogato, messo sot-
to processo perché arrogatosi proditoriamente del potere di vita e di mor-
te nei confronti del popolo-pupo. Lo scrittore che pronuncia la diceria è
allora in tal senso lui stesso un untore, non solo in quanto malato, ma so-
prattutto perché “fabbricatore” di un sistema narrativo che gli consente
di decretare a piacimento la sorte dei suoi personaggi5.

E, verso la fine della storia, accade al protagonista e a Marta, nel
loro disperato vagabondare, di fermarsi, prima attoniti e poi coin-
volti, davanti a uno spettacolo, dove vedono riflesse, come in uno
specchio, le ombre del loro destino:

Verso sera, al teatro dei pupi, sedavamo all’aperto su lunghe panche
per un trattenimento insolito che il cartellone annunziava. Non Guerino
il Meschino e nemmeno Compare Turiddu, bensì la fine di Troia e la
Morti di Acamennoni re. Il puparo che passò in mezzo a noi per raggiungere
il suo posto dentro il casotto ci attirò gli occhi. Per la gravità malinconica
e il candore dei capelli sulla cotta sembianza di negromante (I, p. 123).

Fin dalle prime battute, nel «falso oro delle corazze» che brilla
sulla scena, e poi quando Cassandra «cominciò a lagnarsi con la vo-
ce lupesca del vecchio», e quando il re vociferò la sua fine, è chiaro
che tutto li riguarda:

Mi parve allora che le parole che udivo, quanto più risonavano d’im-
pervie cadenze indigene, tanto più nel profondo sommuovessero un an-
tico e familiare presagio: era necessario morire, nella storia di ognuno c’e-
ra un tradimento, e un trincetto inferocito con l’aglio, e una scarpa sopra
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la nuca. Era come recarsi, con la giacca attorta su un braccio, in un bosco
di sugheri, per un duello rusticano inutile, eterno. E non avremmo mai
visto in faccia il nemico, ci avrebbero ogni volta preso alle spalle. La voce
del puparo ripeteva nell’ombra: «Ah i destini degli uomini, una spugna
bagnata li cancella, come una pittura» (I, pp. 123-124).

Alla fine le furie, pacate, arrestano la loro folle corsa:

Le Menadi si addormentarono e il mondo guarì di fronte all’Areopa-
go: al posto di quel furore una clemenza fioriva, un arcobaleno di pace.
E seppure il sole era presso a morire, resisteva sulle mie mani la sua lon-
tana carezza» (I, p. 124).

C’era forse una via di salvezza, la possibilità di «veder tramutarsi
ogni nostra ira e miseria in una cronaca di colpe felici? […] Lo dissi
a Marta, senza voce, solo posandole la mano sulla spalla» (I, p. 124).
Ma quando i ragazzi vengono a smontare il palco e a portar via le
panche, tutto come si spegne:

Dalle bocche delle grotte vicine nacque un miasma di terra marcia,
di fiori consunti; si sparse nello stellato, con movenze di gelso, la lu-
na. Noi scendevamo adagio, a fari spenti, verso il mare, finché la festa fu
solamemente dietro di noi in una rissa remota di frettolosi splendori» (I,
p. 125)6.

3. Il breve, felicissimo racconto Ciaciò e i pupi 7, cha fa parte della
raccolta L’uomo invaso (1986) mette in scena l’oprante Rutilio Billiré
e il suo garzone Ciaciò. Siamo subito nel mondo del teatro, col ra-
gazzo che entra, esitante, tenendo in mano la candela, nella soffitta
di donna Ignazia, un antico amore di Mastro Rutilio, che ogni vol-
ta che può si ferma da lei una notte o due, lasciandole in deposito i
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pupazzi rotti, le teste di ricambio, gli scarti. E qui che Ciaciò deve
dormire:

Il cimitero dei paladini era in un angolo del soppalco, nel fondaco di
donna Ignazia. Giacevano a mucchio lassù, coi cimieri di traverso come
coppole di mafiosi, i musi che mostravano la cartapesta, gli scheletri di le-
gno che trasparivano dagli strappi delle gonnelle.

Nuovo del luogo, Ciaciò mise avanti un piede per prova, tenendo
l’altro di riserva, incollato al gradino più alto, mentre aguzzava la vista per
vincere l’oscurità del locale. La candela con cui s’aiutava non gli bastò,
valse più un lampo di luna, da una crepatura del tetto, a svelargli i corpi
e i visi, tutta una confusione di pose acrobatiche e tragiche (I, p. 448).

Il ragazzo entra subito in sintonia con questo mucchio di cose
antiche e morte – «cimitero», «scheletri» – che rievoca non morti
valorose in battaglia, ma una «catastrofe inerte, senza gloria e senza
rimedio»: «“Pupo anch’io” si compassionò il ragazzo, sentendosi
pungere dietro la nuca il gancio di ferro di un’invisibile filo…» (I,
p. 448). Poi, confortato dal profumo dei meloni conservati nella
stanza, piomba presto in un sonno profondo e pieno di sogni, dopo
la grassa cena, innaffiata di vino vecchio, rallegrata dalla mimica vi-
vace di Mastro Rutilio, che ha raccontato l’episodio nuovo che sta
preparando, mostrando anche « il cartellone dipinto in otto scacchi
a colori, con la storia di dama Rovenza, di come giurò di vendicare
l’uccisione del germano Oldauro, e assediò Parigi» (I, p. 451).

Verso mattina, nel dormiveglia, mentre sogna di nuotare a brac-
ciate fiacche «che parevano non farlo avanzare d’un metro, ma la-
sciarlo lì a mezz’aria, in un vortice tenero e quieto, a ondeggiare
come uno dei pupi suoi, incatenato allo stesso filo», Ciaciò avverte
«uno scricchiolio leggero, di piedi scalzi che salissero con cautela
una scala. Un soffio da nulla, un respiro guardingo. O non piuttosto
un sospiro?» (I, pp. 451-452). È forse la piccola Ninfa, la figlia di
Ignazia, che viene da lui? Di lei sappiamo che «veniva crescendo fu-
riosamente ogni mattina, scaltra di sguardi e movenze» (I, p. 450).
E poi, a cena, mentre i grandi si toccavano sotto la tavola, l’abbiamo
vista «eccitata anche lei, che beveva come una grande, e non si stan-
cava di chiedere: “Da dove venite, dove siete stati, a Catania quan-
do ci andate?”» (I, p. 451).

Ciaciò scivola di nuovo nel sonno, e sogna di inoltrarsi in un
bosco, buono per cacce e per singolari tenzoni. Compare l’Ippo-

544 Mario Mancini



grifo, compare un moro feroce, il famoso Gattamogliere, che mi-
naccia Angelica, e Ciaciò lo affronta coraggiosamente a piè fermo,
«con le labbra già gonfie d’una tirata che conosceva a memoria,
quella di Rinaldo, che aveva ascoltato tante volte dalla voce di Ma-
stro Rutilio» (I, p. 453) e lo vince. Ma di colpo si riscuote: «Una ra-
gazza di carne vera stava accucciata contro di lui sotto la coperta e
il raggio di luna le sfolgorava sopra la fronte» (I, p. 454).

Il fascino del racconto è tutto nel doppio registro, uno reale e
uno fantastico, su cui si dipana. Il primo livello sono le timide e an-
siose schermaglie dei due giovani, ora vicini, ora lontani e impauri-
ti, ora di nuovo vicini. «“Mi fai dormire vicino a te?” bisbigliò la
voce di Ninfa. Era venuta su quatta quatta, nel camicione bianco
bordato di greche rosse, che la faceva somigliare a una collegiale» (I,
p. 454). Ciaciò s’impressionò:

«Ninfa, che fai tu qui?» non seppe che domandare, mentre con le pal-
me delle mani cercava quasi di pararne le parole e di sottrarle all’ascolto
distante di donna Ignazia e Rutilio. Le si fece perciò più vicino, le parlò
con le labbra dentro i capelli, in un sussurro ch’era già quasi un bacio. Lei
lo eluse, selvatica, ombrosa, e tuttavia cedevole, nello spazio minimo che
le restava, tra il corpo del giovane e il muro. «Ho freddo» ripeté, «ma tu
non toccarmi. Voglio solo stare qui al caldo, lontano da quelli» (I, p. 455).

Ciaciò ha paura, se mai dovesse scoprirsi l’audacia della bambi-
na, di perdere il suo posto di garzone, e di tornare ai suoi vagabon-
daggi e ai suoi digiuni di zingaro:

«Vattene via», la supplicò con le mani, ma quella non si scompose,
gl’ingiunse invece: «Sta buono dormi», con tale accento d’imperio che
Ciaciò richiuse gli occhi, puntandole solo il gomito contro il petto per
impararne il tepore, e ricadendo immediatamente nel medesimo sogno di
prima: nel medesimo attimo e luogo, né più né meno. Come succede al-
le menti innocenti, che camminano sul crinale incerto del tempo e
confondono volentieri le favole false e le vere (I, p. 455).

Eccolo di nuovo nel bosco, e la donzella cha ha difeso e salvato
contro l’infedele dalle insegne nere, il terribile Gattamogliere – è An-
gelica, o forse è Ninfa? – lo prende amorosamente tra le sue braccia.

Si intreccia con questo livello, fatto di battute delicatissime, ap-
pena sussurrate, a metà tra il sogno e la realtà, un secondo livello
tutto fantastico. È il mondo del Teatro dei pupi, che viene evocato,

Bufalino e l’opera dei pupi 545



in tutte le sue meraviglie, nella mente di Ciaciò. I protagonisti del
racconto – sullo sfondo restano donna Ignazia e Mastro Rutilio –
sono allora tre: Ciaciò, la piccola Ninfa e l’Ippogrifo.

Nel bosco sognato, buono per cacce e per singolari tenzoni, pri-
ma ancora che appaia Angelica, inseguita da Gattamogliere, compa-
re improvvisamente uno degli esseri più splendidi e più magici:

E Ciaciò vide scendere lento lento e prendere terra al centro della ra-
dura, gigantesco, bardato d’oro e d’argento, e crestato come un sovrano,
il cavallo detto Ippogrifo.

Una bestia, solamente una bestia? Poiché, sotto il trofeo del pennac-
chio e i paraocchi istoriati, le froge s’illanguidivano d’una malinconia quasi
umana, mentre i colpi della coda sui fianchi, e degli zoccoli contro il suo-
lo, volevano, nei loro modi, certamente significare un pensiero (I, p. 452).

L’Ippogrifo, maestoso e pacifico, si inginocchia ai suoi piedi,
quasi per invitarlo a salire sul suo dorso. E ancora, agli occhi stupe-
fatti di Ciaciò, incerto e intimidito, brilla lo splendore dell’animale:

Che fare, Dio mio. L’Ippogrifo era addobbato meglio d’un santo pa-
trono, luccicava di borchie, tintinnava di sonagliere. Piume di fagiano gli
arricchivano, rosse e verdi, l’occipite; una gualdrappa rabescata gli cascava
dalla groppa; e chiodi di rame, stelline, galloncini, dentelli, rosoni, nastri,
piastre, seminati dovunque, dal cavezzone al sottopancia, gli seppellivano
quasi le membra (I, p. 453).

C’è poi il duello con Gattamogliere, che è quasi un intermezzo.
L’Ippogrifo vi assiste con sovrana flemma, ma poi, con una mossa
improvvisa, sembra incoraggiare il nostro eroe:

Ciaciò si mise in guardia e il silenzio si fece grande, nel bosco. L’Ip-
pogrifo, che pareva volesse disporsi al sonno, delegando a un pigro ondu-
lare dei muscoli di cacciargli le mosche di dosso, drizzò di botto come un
alberello la coda e grattò accanitamente col piede lo stipite d’un carrubo
(I, p. 454).

Al risveglio Ciaciò si ritrova nella soffitta tra i pupi, «scheletri di
legno» gli sembravano all’inizio, ora li vede come «un plotone di
larve livide e sghembe», che gli ricordano l’ossario della chiesa dei
Cappuccini di Comiso:

C’era Astolfo, spennacchiato e monco d’un braccio; Orlando, storto
d’occhi e di gambe; Gano, squartato in tre pezzi… Oh Gano, se non
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sembri mastro Rutilio, identico di mustacchi e di guardatura! Ma voi an-
che, Fioravante e Rizieri, tu anche, Guerino il Meschino, come siete ca-
duti dal trono del vostro valore, che guerrieri siete ormai senza guerra e
senza valore… (I, p. 456).

Ma l’Ippogrifo, magico e alato, gli ha portato la piccola Ninfa,
che con lui è poi sparita lontano:

La donzella s’era tolta da lui, s’era portata accanto all’animale giacen-
te, d’improvviso lo montò, nemmeno si volse indietro. L’Ippogrifo
schioccò l’ali, non aspettava che questo. Ciaciò lo vide aprirsi nell’aria co-
me un immenso ventaglio, dovette piegare il capo al soffio del suo pas-
saggio. Ebbe appena il tempo di scorgere, di sott’in su, i quattro zoccoli
impennarsi tra le cime degli alberi e scintillare nel sole. Poi l’uccello fu un
solo punto, lassù, che una nube accolse e abolì (I, p. 456).

4. Nel 1990 Bufalino scrive Il Guerrin Meschino – pubblicato in
edizione non venale nel 1991 e poi presso Bompiani nel 1993 – che
riprende, in una sottile, fantasiosa variazione, uno dei testi più fa-
mosi della tradizione cavalleresca, Il Guerrin Meschino di Andrea da
Barberino (1410 ca.), autore anche delle Storie Nerbonesi e dei Reali
di Francia 8. Il volumetto edito nel 1991 ha un risvolto anonimo, ma
sicuramente di Bufalino:

Genere: fiaba cavalleresca.
Argomento: si raccontano le varie imprese di Guerrino detto il Me-

schino, durante la sua ricerca del padre ignoto.
Fonti: Andrea da Barberino, soprattutto, ma anche altre “prose di ro-

manzi” italiani e francesi: qualche pittura di carri e spettacolo di teatro dei
pupi, visti nell’infanzia e rimasti nella memoria; qualche antica leggenda
liberamente reinventata.

Scrittura: arcaizzante, non senza malizie moderne.
Intenzioni: giocare a riproporre, per baleni, un’età micidiale ed estati-

ca come potrebbe risognarla un cantastorie erudito in un dormiveglia
d’estate9.

Bufalino segue la traccia dell’antico testo per la catena delle av-
venture, per le scene di battaglia, per i duelli con mostri e giganti,
ma prevale un’atmosfera di mistero e di malinconia. Andrea da Bar -
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berino delinea un percorso sapienziale e il Meschino, che all’inizio
si dichiara «figliuolo della ventura», condizione denunciata dal suo
stesso soprannome, riconquista gradatamente la sua identità: egli po-
trà così ritornare ad essere Guerrino, rampollo dei Reali di Francia.
Secondo Mauro Cursietti, a cui dobbiamo una preziosa edizione,
tutta la storia è come «una grande metafora cristiana»:

Il viaggio interminabile di Guerrino non si conclude a Durazzo, con
il ritrovamento dei genitori, né al momento del ricongiungimento con
l’amata Antinisca: termina solamente con il ritorno della sua anima, pel-
legrina in questo mondo, a Dio. Come avverte tra le righe il prologo, la
storia che ci si appresta a leggere non è che una grande metafora cristiana
sul senso dell’esistenza10.

In Bufalino il meraviglioso – il Castello Senza Tempo, il bosco
di presenze invisibili, la caverna del serpente Macco – diventa inve-
ce lo scenario dei dubbi e dei turbamenti di Guerrino11. L’eroe è se-
gnato dalla solitudine e dall’interdizione del rapporto con l’altro, un
tratto che, come ha visto bene Marina Paino, è costitutivo per il
personaggio:

Si tratta di una solitudine voluta e insieme subita dal soggetto, una
solitudine che per Guerrino è iscritta di necessità nel destino di chi, non
conoscendo se stesso, non può intrattenere alcun rapporto con gli altri.
L’eroe ignora le proprie origini, chi siano i suoi genitori, quale sia il pro-
prio luogo di nascita, ignora insomma la propria identità, e senza identità
non è possibile entrare in confronto con l’alterità12.

Guerrino viaggia volentieri di notte, tra le ombre degli alberi, al
chiarore della luna, abbandonandosi docilmente, fra sonno e veglia,
al passo del suo cavallo:

Lontano dunque da ogni via maestra, andava per solitudini, facendo
solo rarissimi incontri: quando d’un romeo dai panni bigi, spiritato d’oc-
chi, che non si degnava vederlo; quando d’un veglio poverello in cam-
mino, con un fascio sulle succubi spalle; quando d’un pastore errante die-
tro la greggia, del quale gli giungevano or sì or no nel vento parole, in-
dirizzzate a nessuno, se non forse a taluna vergine lontana… (II, p. 366).
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Soltanto il casuale incontro con Babele, l’individuo dalle molte
incomprensibili favelle che l’eroe prende con sé come scudiero, è
un’occasione di contatto con l’altro:

Si posero in viaggio entrambi sulla groppa di Macchiabruna. Ciò ri-
tardò l’andare ma spinse Guerrino a discorrere da sé. Era da tanto tempo
che non godeva del conforto della parola; da solitario viandante qual era,
abituato a orecchie sorde, a labbra cucite. Ora una creatura vivente cam-
minava con lui, di cui sentiva contro di sé sulla sella l’umano e gradito te-
pore. Un farnetico, forse, capace solo di muggire barbari suoni, e tuttavia,
chissà, un confessore, un consigliere, domani…

Allo stesso modo un bambino orfano accoglie il dono d’un soldatino
di pezza (II, p. 376).

In Andrea da Barberino l’eroe trova la sua identità come appar-
tenente ai Reali di Francia e la morte lo coglie mentre, da perfetto
cavaliere cristiano, confessato e comunicato, sta per ritirarsi in un
eremo. In Bufalino la quête dell’eroe è più incerta, viene come de-
costruita. Guerrino, confessandosi con un silenzioso e attento Babe-
le, dubita del suo andare, del senso delle sue gloriose imprese, dubi-
ta di tutto:

Io sento un’uggia sempre più penetrarmi e un acuto sentimento di
disamore. Perché? Perché questa repentina impazienza di tornare indie-
tro, lasciare l’impresa? Ho ucciso uomini, ne ucciderò. […] Un omicida
son io, da arruolarmi con quelli del Veglio della Montagna, come Mania-
ce oscuramente mi profetò. Ché, sebbene pretenda d’essere sempre nel
giusto, è impossibile ch’io non abbia talvolta estinto vite innocenti…
Vuoi che ti confessi una cosa? che ho pietà perfino dei poveri mostri che
abbatto, dei loro grugniti e spasimi d’agonia?…

Certe notti sogno destini più inermi: di astrologo, di semplicista, di
menestrello… (II, p. 377).

Sempre più spesso, avvertendo il passare del tempo, è in preda
alla malinconia: «Macchiabruna s’è fatto sordo e muto, una sera o
l’altra cadrà. Io stesso non sto più così saldo in sella…» (II, p. 405).
E ben presto, quando affrontano la montagna scoscesa del Caucaso,
il fido destriero lo abbandona: «Andava Guerrino a piedi per pietà
di Macchiabruna, ma già sulla prima erta il cavallo stramazzò, indi
senza un lamento morì e Guerrino rimase solo» (II, p. 411). L’eroe
è allora ridotto a un viandante, con sudice bende di pezza ai piedi:
«Tale mirandosi nello specchio d’una fontana, s’afflisse un poco, ma
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più pensando la sua solitudine, senza né scudiero né destriero, fatto
simile più a un ladrone che a un paladino» (II, p. 419).

Questo graduale, inarrestabile disfacimento dell’eroe è gestito da
Bufalino stesso, che pensosamente lo manovra. Perché Guerrino è
soltanto un pupo. La novità e il fascino di questo testo è nella co-
struzione di una cornice, e nella favolosa riscrittura: la storia di
Guerrino è messa in scena da un vecchio puparo. Il testo si apre con
un suo «lamento»:

Prima di ridurmi qui a stare
a un cantone di piazza Carbone,
di fronte al casotto delle vastasate,
dove per cinque centesimi a testa
conto la storia dei paladini
alle serve di passo, ai caporali in franchigia,
o fumo coi cocchieri il trinciato,
sfidandoli a chi sputa più lontano…
[…]
Non si dovrebbbe diventare vecchi.
Ormai confondo le gesta, dimentico le casate,
m’impennacchio di parole morte;
durlindane e olifanti, non ci credo più.

(II, pp. 317-318).

E il procedere della storia è scandito in «cartelli», a richiamare i
teloni, divisi a scacchi, che illustravano, nei tempi antichi, le scene
che l’«oprante» avrebbe rappresentato13.

Questa distanza che si instaura tra le avventure dell’eroe e il pu-
paro-scrittore che le racconta, permette a Bufalino di dispiegare,
sontuosamente, uno dei suoi tratti più caratteristici: la riscrittura di
miti e storie del passato. Incontriamo così, e tutto questo meriterebbe
un’analisi approfondita, una «variazione» sul mito ovidiano di Nar-
ciso (II, pp. 350-351), il Castello Senza Tempo, omaggio a Borges,
che è il palazzo degli Immortali (II, pp. 392-397), il rogo e la rina-
scita della Fenice (II, pp. 407-409).

Guerrino è consapevole di essere solo un pupo: «Forse ho trafit-
to solo larve con una spada di legno. Forse solo nella fantasia…» (II,
p. 422). A volte tutto gli sembra vano e assurdo: «Non so cosa ve-
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13 Cfr. Li Gotti (1959: 87-99).



ramente cerco, io che un tempo bramavo con animo smisurato
smisurati successi, mentre ora non aspetto che divenire morendo
uno spauracchio di cartone, di cui fra mill’anni taluno dipingerà le
inutili glorie su uno sportello di carro o un cartellone di pupi…» (II,
p. 377). È proprio quanto è avvenuto con il remake di Bufalino.
Che attraverso l’erranza di un paladino, «nascosto in un’armatura
piena di vento» (II, p. 357), ha offerto al lieto stupore del lettore
meraviglie e fantasie.
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Andrea Manganaro

«FRANCESCO DE SANCTIS E LA CULTURA NAPOLETANA»
di Luigi Russo

Francesco De Sanctis e la cultura napoletana, la monografia di Luigi
Russo del 19281, traeva origine da un’occasione celebrativa, il set-
timo centenario dell’Università di Napoli, di cui lo studioso sicilia-
no fu chiamato a scrivere, sin dal 1924, la storia2. Eppure non il no-
me dell’istituzione universitaria figura nel titolo, che reca invece, in
posizione eminente, il nome di chi, De Sanctis, era individuato co-
me emblema di una stagione e di una prospettiva culturale che
Russo proiettava ben oltre i confini di una prestigiosa tradizione re-
gionale. La ricostruzione della storia dell’Università di Napoli aveva
fornito a Russo l’occasione di incontrare l’opera intera di De Sanc-
tis: non solo quella, ovviamente largamente frequentata, del critico
e dello storico della letteratura, ma anche quella, non circoscrivibile
a una disciplina scientifica, di professore, di educatore, di uomo po-
litico. Studiare De Sanctis e la cultura napoletana, a partire dell’isti-
tuzione universitaria, si rivela, in quella monografia del 1928, «me-
todologicamente e politicamente felice», perché l’Università era «il
luogo storico concreto» che consentiva «un’analisi integrata del pri-
vato studioso e dell’uomo pubblico»3. All’Università di Napoli De
Sanctis fu infatti professore, negli anni Settanta, ma prima ancora,
all’indomani della liberazione del Meridione, nell’ottobre del 1860,
protagonista di una radicale riforma. «Riforma» non tanto «di ordi-
namenti e di programmi», ma «di uomini, cioè di indirizzi mentali

1 Cfr. Russo (1928).
2 Russo (1943: 25).
3 Carpi (1983: 16).



e spirituali»4, che realizzò in soli quindici giorni, collocando «a ri-
poso ventidue aquile di professori»5, e segnando, con un radicale
avvicendamento nelle cattedre, «l’avvento di una nuova cultura». A
quella retriva e provinciale dei vecchi accademici partenopei, aveva
sostituito quella «dell’Italia in esilio», una cultura di prospettiva na-
zionale, che dal 1848 era maturata nelle prigioni, nelle altre città
d’Italia e d’Europa. Il confronto con l’opera storico-critica, educa-
tiva, politica di De Sanctis aveva fatto avvertire a Russo l’«esigenza»,
nel corso di quel suo studio, di «uscire dal chiuso dell’università per
immettersi nel vivo e nel pieno della cultura nazionale»6.

La riforma desanctisiana, portando in cattedra la cultura vichiana
ed hegeliana, storicistica, aveva prodotto una dialettica nuova con
gli altri due principali centri universitari della nazione, Firenze e
Bologna: e quindi con la cultura toscana «di tipo piagnonesco e cru-
schevole», attenta alla lingua e alla filologia, e con la cultura emilia-
no-romagnola, di tipo mazziniano-giacobino, «nemica di ogni me-
dietas dialettica», con Carducci in primo piano (Carducci che, allu-
dendo a De Sanctis, polemizzava contro gli «estetici […] impostori»,
contro i critici autori di lavori «di fantasia»), distante politicamente
da quella dei moderati hegeliani napoletani7. L’azione di rinnova-
mento condotta da De Sanctis, come riformatore dell’Università,
come professore, come studioso, parlamentare e ministro, non ave-
va riguardato solo l’accademia, ma tutta la nazione, sia sotto il pro-
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4 Russo (1943: 25).
5 Russo ([1928] 1983: 40, 51).
6 Russo (1943: 26): «Una università la si riforma, come si riforma ogni scuola, se

c’è una cultura, un indirizzo scientifico nuovo, e generalmente spirituale, da far vale-
re: altrimenti si tratta di quelle riforme cartacee, che i ministri impiantano per prolun-
gare la loro permanenza al potere».

7 Russo (1943: 26-27); Russo ([1928] 1983: 249-251). Carpi (1983b: 79) vede
un «impianto storiografico manifestamente gentiliano (del Gentile del libro su Gino
Capponi)», nella «tipica e centrale contrapposizione, oggi inaccettabile in quei termi-
ni, fra Toscana provincial-piagnona e Napoli hegeliano-europea». Non va dimenti-
cato che Russo all’insegnamento desanctisiano-crociano seppe affiancare «l’attenzione
per un’analitica esegesi testuale derivata dalla tradizione della scuola fiorentina di Mi-
chele Barbi». Cfr. Tellini (2010: 40), che cita una testimonianza dello stesso Russo,
parlante di sé in terza persona a proposito del periodo 1925-1929 (cfr. Russo, 1929:
9): «Furono quelli gli anni in cui l’autore cercò di umanizzare la sua esperienza di pre-
sunto filosofante ‘siculo-partenopeo’, avvalendosi degli ammaestramenti che gli veni-
vano da un maestro fiorentino, quale Michele Barbi».



filo culturale, sia sotto quello etico-civile. Elementi non giustappo-
sti, questi, ma costitutivi della fisionomia intellettuale di De Sanctis.
«La mia vita» – aveva confessato – «ha due pagine, l’una letteraria,
l’altra politica; né penso a lacerare nessuna delle due: sono due do-
veri che continuerò sino all’ultimo»8. Nella monografia del 1928 è
tutta l’opera di De Sanctis a essere considerata da Russo, «in largo
senso, attività pedagogica e politica». Per De Sanctis, scrive Russo,
«la stessa ricostruzione del passato», la storia della nostra letteratura,
era «esame di coscienza, catarsi e rigenerazione, conoscenza riflessa
del nostro presente, presente idealmente concepito come lo stesso
passato in attuazione»9.

Il desanctisiano binomio, letterario ed etico-politico, assume,
nella monografia del 1928, un valore emblematico. Russo individua-
va in De Sanctis, nel «letterato operante come educatore naziona-
le»10, più che un modello, una vera e propria figura, compiuta sì, ma
con istanze di adempimento che si proiettavano sino all’attualità. De
Sanctis diventava, in quel libro, «figura storica del suo critico»11 (em-
blema di «una sensibilità acuta per i problemi concernenti il rappor-
to società-intellettuali»12) e «si caricava di fantasmi» che agitavano il
presente di Russo13. Come testo simbolo della concezione desancti-
siana Russo individuava la straordinaria prolusione pronunciata pro-
prio all’Università di Napoli, nel l872, La scienza e la vita, che si con-
cludeva con un appello rivolto alle Università. Ad esse, già divenute
specialistiche, professionalizzanti «fabbriche di avvocati, di medici e
d’architetti», De Sanctis chiedeva di uscire dal chiuso della loro au-
torefenzialità partenogenetica, di tradurre la conoscenze in forze mo-
rali, di «interrogare le viscere» della «società»14. Anche Russo, sulle
orme del maestro irpino, mandava un messaggio inequivocabile, con
un monito che giunge sino a noi: «studiare e far scuola per essere
politicamente attivi, non per vegetare in accademica acquiescenza»15.
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18 De Sanctis (1869: 53).
19 Russo ([1928] 1983: 317).
10 Carpi (1983: 22).
11 Carpi (1983: 20).
12 Luperini (1989: 163).
13 Carpi (1983: 20); Giarrizzo (1997: 51-52).
14 De Sanctis (1972a: 339-340).
15 Carpi (1983: 12).



L’attualizzazione di De Sanctis era però al tempo stesso condotta da
Russo a partire dalla ricerca erudita sull’Università di Napoli, con
«un quasi inusuale puntiglio filologico e documentario», che fa di
questo volume «il suo capolavoro di storico» tout-court (non solo sto-
rico letterario). Ed è «come storico» che Russo «teneva a dichiarare
e ad argomentare la propria opzione per il modello De Sanctis»16.

Assegnare un ruolo centrale a De Sanctis era una scelta dalle for-
ti valenze politico-culturali. Significava, prima di tutto, andare oltre
Croce, per tornare (in altra direzione lo auspicava anche Gentile) al
maestro dello storicismo. Su De Sanctis sin da fine Ottocento si era
infatti esercitata la mediazione e riappropriazione egemonica del «pa-
pa laico» della cultura italiana, Benedetto Croce17. Sin dal 1919 Rus-
so aveva auspicato, rispetto ai valori rondeschi di pura letterarietà, il
«tramonto del letterato» tradizionale, chiuso nella sua autoreferenzia-
lità, e, con lui, «la fine necessaria della letteratura senza contatto or-
ganico con la vita e la realtà, tutta chiusa e appagata entro la dimen-
sione estetica e formale»18. E aveva già attaccato Giuseppe De Ro-
bertis e Vincenzo Cardarelli che contrapponevano il carducciano e
serriano ‘saper leggere’ al desanctisiano ‘fare storia’19. In quello stesso
1928 usciva la Storia d’Italia dal 1871 al 1915 di Benedetto Croce20.
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16 Carpi (1983: 22).
17 Gramsci (2001: 867).
18 Mineo (1997c: 284). Cfr. Luperini (1989: 151): il saggio Il tramonto del letterato

rappresenta «il necessario, ineliminabile retroterra della monografia verghiana che,
senza di esso, risulterebbe assai meno intelligibile nella sua genesi culturale». Cfr.
Compagnino (1997: 101): Il tramonto del letterato, scritto nel 1919, pubblicato nel 1920
in una miscellanea (Benedetto Croce, Napoli, Libreria della Diana, 1920), che compren-
deva, oltre a due di Croce, scritti di Gentile e Di Giacomo, viene ripubblicato pro-
prio nel 1929 in Problemi di metodo critico; Giarrizzo (1997: 30): Il tramonto del letterato
«riprende definizione e damnatio gentiliana dell’uomo italiano di lettere».

19 Carpi (1983: 12-13). Cfr. Russo ([1928] 1933); e in particolare i giudizi su De
Robertis, definito «letterato puro, puro anche per lo strenuo disinteresse degli ideali,
il quale credeva alla sua letteratura e si consumava e struggeva per essa fino allo spasi-
mo» (Russo, 1967: 607-629) e apparentato, per la «sua fisionomia di reazionario della
critica», e i «metodi grammaticali», agli abati Cesari, Zanella, Fornari. «Critica di abati
e non di uomini nuovi, e che ci riporta, con civetterie moderne, alla vecchia critica
dei seminari» (Russo, 1967: 84). Per Cardarelli, «miles gloriosus della milizia letteraria
contemporanea», il ‘senso’ della letteratura italiana consiste, secondo Russo, nella «sua
essenza aulica, illustre, cortigiana, l’ideale dantesco pervertito nell’ideale accademico
del letterato puro, polito e compositore e niellatore del suo ozio» (Russo, 1967: 390).

20 Cfr. Croce (2004).



E gli elementi che Croce espungeva nel suo libro erano invece con-
siderati da Russo nella propria monografia, intravisti come contrad-
dizioni strutturali nella genesi dello stato unitario, laddove ad esem-
pio riconosceva che «nel liberalismo dei nostri uomini del Risorgi-
mento permaneva un senso aristocratico e una diffidenza istintiva
verso il popolo inferiore; giacché il Risorgimento era stato creazio-
ne di una minoranza, la quale finiva col chiudersi in se stessa, insen-
sibile a ogni movimento che venisse dal basso»21.

Nella monografia del 1928 è il desanctisiano discorso sulla Scien-
za e la vita ad assumere un ruolo chiave. E quella di Russo era una
scelta certamente coraggiosa, se si pensa che su quel testo, in un an-
no cruciale come il 1924 si erano scontrati Croce e Gentile (critico
il primo, per il timore di riutilizzazioni in funzione dell’attivismo
politico, e invece apologetico, pro domo sua, il secondo)22. Della
prolusione desanctisiana Russo faceva propria la condanna contro la
scienza autoreferenziale, contro la cultura che non riconosce il suo
limite, contro la «presunzione e la degenerazione» dei dotti. E ri-
proponeva per il suo presente, con un’eco che arriva ai giorni no-
stri, le opposizioni indicate da De Sanctis: da una parte individuava
la «scienza intellettualistica», «frammentaria e centrifuga», la «scienza
del solitario», senza senso della collettività; è la cultura asistematica,
senza organicità, «“che produce idee sciolte, senza virtù di coesio-
ne”»; e che ha come «“sua arma di guerra”», come proprio stile
mentale e formale, «“non organismi opposti ad organismi”», ma so-
lo l’asserzione obliqua del contrario, «“ironia e caricatura”». A que-
sta cultura irrelata, incoerente, alle «“idee vaganti e ironiche, piovu-
te di qua e di là, miscuglio inconsistente di vecchio e di nuovo,
mutabili ne’ cervelli, secondo il successo e la moda”»23, Russo, ri-
prendendo ancora una volta De Sanctis, opponeva un’idea di cultu-
ra come «sistema, come è sistema la vita»; giacché «senza il sistema,
la scienza e la vita diventano anarchiche o schiave»24. «Intellettuali-
smo», “boria dei dotti”, «frammentarismo scientifico», «chiusa su-
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21 Russo (1983: 257).
22 Carpi (1983: 13). Ma cfr. Russo ([1928] 1983: 326-327), sulle divergenti in-

terpretazioni di Croce (cfr. Croce, 1926) e Gentile (Gentile, 1924). Sui rapporti di
Russo con Croce e Gentile cfr. Cutinelli Rendina (2009).

23 Russo ([1928] 1983: 326-327).
24 Russo ([1928] 1983: 328). Cfr. De Sanctis (1972a: 333).



perbia», «neghittoso agnosticismo»25, tecnicismo specialistico, micro-
filologismo: tutti questi caratteri comportano, per Russo, interprete
de La scienza e la vita, l’irresponsabile sottomissione e la colpevole
delega in bianco «ai realisti puri», a «quelli che, con vocabolo alla
moda, si dicono i dinamici dell’azione». Per De Sanctis-Russo «gli
intellettuali prosuntuosi [sic] e impotenti e i machiavellici senza
scrupolo», «l’intellettualismo e il praticismo», sono non due opposti,
ma «due fenomeni della stessa malattia»26. La cultura non è infatti
«patrimonio di singoli intelletti, ma vita e anima segreta di tutta la
nazione»27. Vera cultura è quella che tende sempre a correlare il sin-
golo aspetto (di un’opera letteraria, di un momento storico) agli altri
fenomeni del reale: è il contrario stesso della specializzazione senza
senso storico e senza visione della totalità. Per Russo, come prima
per De Sanctis, è il «carattere di universalità» a distinguere «la vera
dalla falsa cultura, la cultura organica e positiva da quella frammen-
taria, scettica ed ironica». Poiché «una cultura da bramini ed eremiti
è ridicola; come è ridicola l’energia di un solo, in mezzo alla fiac-
chezza generale. […] Cultura, scienza, energia morale, valgono nei
singoli, se sono nella collettività»28. Come già prima per De Sanctis
de L’uomo del Guicciardini 29, così ora Russo si contrapponeva a una
concezione della cultura ridotta a «mero opportunismo e indifferen-
tismo». Di fronte all’apotismo propagandato da Prezzolini, «alla cul-
tura cinica e rinunciataria», Russo insisteva sull’assunzione di re-
sponsabilità: «la migliore visione storica del pro e contro di una qui-
stione, la più efficace historia rerum gestarum, è il rem gerere, il pren-
dere un partito». E infatti, «la storia, la politica che si viene svolgen-
do, non la si racconta; non la si commenta, non la si giustifica me-
glio, che facendola»30. Livio, ricordava Russo, «non è semplicemen-
te un historicus rerum gestarum, ma l’opera sua è essa stessa un rem ge-
rere». E Foscolo «si raccoglie in Santa Croce, o viaggia per i campi
di Maratona o per la Troade inseminata, non per piangervi i dispe-
rati lutti della patria, ma per risvegliare in quella religiosa pace il nu-
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25 Russo ([1928] 1983: 328-329).
26 Russo ([1928] 1983: 330).
27 Russo ([1928] 1983: 334).
28 Russo ([1928] 1983: 338).
29 Cfr. De Sanctis (1972b).
30 Russo (1983: 310).



me che muove le nazioni al loro risorgimento»31. L’unità di scienza
e vita, per Russo, non è solo quella indicata nella prolusione del
1872, ma quella che vedeva già incarnata dallo stesso De Sanctis, vi-
sto ancor più e ancor prima che come critico, come un «educatore»
della coscienza nazionale: i suoi Saggi critici e la sua impareggiabile
Storia della letteratura italiana («monumento lavorato e costruito,
inavvertitamente, nell’animata e umile officina della scuola»)32 erano
momenti di un’azione volta alla «ricostituzione della coscienza» na-
zionale. Solo la ricomposizione della «coscienza» (che non è per De
Sanctis, «l’interiorità morale», ma è connessa alla «comunità etica del
mondo esterno»)33, determinava, nel passato e nel possibile futuro,
la strada moderna del progresso34. «L’unità di scienza e vita» in De
Sanctis, scriveva Russo, «non era esigenza astratta, ma realtà vissu-
ta»35. Per tale motivo la sua «scuola di critica letteraria si trasformava
in scuola di umanità, se il maestro egli stesso si lasciava prendere
nella sua interezza e sdegnava ogni vacuo dottrinarismo, atto a gon-
fiare non a nutrire lo spirito, e l’accademia, che è seminario di
scienza, ma anche, spesse volte, si sa, bottega di piccoli scandali e
campo di quel che sperano, si trasmutava per lui in una palestra del-
le più nobili e disinteressate idealità». Per il De Sanctis di Russo «il
problema etico dell’insegnamento» di fatto «coincideva assoluta-
mente col problema scientifico»36. Non si trattava di funzioni sepa-
rate, giacché «un problema di critica e un problema di politica na-
zionale gli si configuravano egualmente come un problema di rige-
nerazione morale, e un saggio letterario e un discorso al parlamento,
o una lezione universitaria, prendevano e assorbivano l’uomo in
compiti, successivamente, assoluti»37. Era un’operazione che aveva
il suo riflesso anche nello stile dello scrittore: «il De Sanctis intese,
con tutta l’opera sua, a srettoricare l’Italia, inaugurando una prosa
vivamente rappresentativa, ma asciutta e di tono bonario e parlato,
che, nel campo scientifico e speculativo, facesse riscontro a quella
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31 Russo ([1928] 1983: 325-326).
32 Russo ([1928] 1983: 150-152).
33 Cfr. Tessitore (1997: 129).
34 De Sanctis (1996: 548, 623-624).
35 Russo ([1928] 1983: 153).
36 Russo ([1928] 1983: 157).
37 Russo ([1928] 1983: 350).



che, nel campo artistico, era la prosa del Manzoni»38. L’«immagina-
zione» era infatti l’«aristocratica debolezza del popolo italiano», che
«“non ci fa ben disposti all’azione e ci porta a fantasticare, che nutre
l’ozio dell’intelletto, che spesso in quegli ozi getta il germe della de-
pravazione”». Di fronte a questo vizio l’antidoto indicato da De
Sanctis, e ripreso da Russo, consisteva in quella «misura dell’ideale»
già espressa da Manzoni39.

Ed è questa attività già esplicata dallo stesso De Sanctis, in cui
scienza e vita, ricostruzione storica, rem gerere e historia rerum gesta-
rum, erano l’una complementare all’altra, a costituire la sua profonda
«coerenza politica», antitetica al «particulare» dell’«uomo del Guic-
ciardini», all’indifferentismo, all’apotismo. Ancora una volta De
Sanctis assume, per Russo, una funzione di mediazione tra Croce e
Gentile. Ma la scelta di Russo è inequivocabilmente «anti-autorita-
ria», antidemagogica, antidittatoriale40: «ogni forma di antropomor-
fismo politico» – scrive Russo – è sempre «una forma inferiore di
fede politica»; «forma di devozione fanciullesca», ma più spesso «for-
ma di ipocrisia e di pigrizia, per cui si abdica tutto nella volontà e
nella spiritualità di un solo, per essere esonerati dall’ufficio travaglio-
so di pensare ed agire». I valori, per Russo, stanno nella idee e nella
coerenza degli uomini. Dietro la difesa del «particulare» si nasconde
infatti sempre il culto, dissimulato, dell’interesse individuale: «gli uo-
mini più intesi al loro “particulare”, istintivamente particolarizzano,
cioè rendono interessate, anche le idee e i simboli. Solo gli uomini
affezionati alle idee, non tradiscono mai: sono fedeli a un partito, a
un movimento, a un’istituzione, per fedeltà a se stessi. Gli altri, gli
antropolatri, sono, a ogni momento virtualmente dei traditori»41.
Così Russo commentava la «coerenza politica del De Sanctis», guar-
dando anche al proprio difficile presente: «Gli assenti, i rifugiati nel-
la tenda di Achille, gli aventiniani hanno sempre torto. La nostra
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38 Russo ([1928] 1983: 348).
39 Russo ([1928] 1983: 341); De Sanctis (1955: 77-79).
40 Cfr. Giarrizzo (1957: 51): «il critico napoletano gli è servito per fare ingoiare

a Croce la sua adesione alla ‘critica gentiliana’; ora il politico De Sanctis, con De Meis
e Spaventa, si offre come strumento per una mediazione in materia di Stato etico (di
Stato cioè che abbia in sé la religione) e in materia di liberalismo in una società di
massa».

41 Russo ([1928] 1983: 267).



onestà si misura meglio nella lotta e in mezzo alle lingueggianti
fiamme delle tentazioni quotidiane. I rigoristi, talvolta appaiono tali,
perché sono deboli, e fuggono dal mondo profano». E «il rigorismo
etico dei contemplativi» è «spesse volte una specie di riposante egoi-
smo. […] I puritani, che si credono o sono creduti i più puri, han-
no sempre torto: la sola purezza è quella di chi la difende a tutte le
ore, contaminandosi col mondo che gli si muove attorno»42.

Non solo De Sanctis, ma l’intera cultura napoletana, quella dei
vichiani-hegeliani, Spaventa, Settembrini, Tari, De Meis (la sua tesi
sui due ‘popoli’, «l’uno sensuale ed immaginativo riflessivo e pen-
sante l’altro, conciliati infine nella ‘funzione storica’ della monar-
chia» viene «ripresa da Russo per applicarla ad ‘una situazione poli-
tica completamente rovesciata’»43) è evocata in questo libro per le
sue valenze attuali. Quello che della cultura napoletana Russo ri-
propone è l’‘animus’ critico, che la contrassegna e «la fa a noi vicina
e contemporanea. La critica come senso storico dei problemi, esame
di sé, nostro stimolo e rigenerazione interiore, creazione di nuovi
valori di vita». Quell’‘animus’ critico non consisteva soltanto in
«un’eredità tecnica e professionale, tramandataci da quei maestri, da
proseguire e sviluppare nel campo degli studi letterari e filologici.
La critica, come quei maestri la intendevano, non era un mero eser-
cizio dell’intelletto, ma era un esercizio di vita». È questo ‘animus’
l’antidoto al vizio del vecchio gusto italiano, lo «scetticismo ironi-
co», l’«estetico gusto del particolare, che lo faceva espertissimo nel
giudicare singoli difetti e singole debolezze, ma assai tardo nel co-
gliere la bontà e la legittimità dell’insieme». L’avversario individuato
dalla cultura napoletana era questa «forma di filologismo, trasportato
nel campo etico e politico»; l’antitesi era «la critica della piccola ra-
gione, blasone di tutti i popoli in decadenza». «Contro cotesta cri-
tica frammentaria, analitica, centrifuga, dispersiva», scriveva Russo,
avevano reagito De Sanctis e la cultura napoletana. Riproponendo
l’eredità della cultura meridionale del secondo Ottocento (e in essa
includeva «la nuova letteratura artistica del Mezzogiorno», «ispirata
dal popolo, e non letteratura elucubrata da dotti»; e pensava in pri-
mo luogo al ‘suo’ Verga, ma anche a Capuana, Di Giacomo, Se-
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42 Russo (1983: 318-319).
43 Giarrizzo (1997: 47).



rao)44, Russo si riferiva «precisamente al progresso che questa critica
della grande ragione […] ha voluto generare sul vecchio scetticismo
ironico ed estetico della decadenza. La critica è organismo e sistema,
come l’arte, come l’azione politica, come ogni forma di attività che
trascenda il particolarismo della vita quotidiana»45. E come De Sanc-
tis, concludendo la Storia della letteratura, additava le nubi che si pro-
filavano sul nostro orizzonte e il pericolo del ritorno dei vizi della
nostra tradizione (retorica, arcadia, accademismo, scissione delle pa-
role dalle cose), così Russo concludeva la sua monografia storica
considerando che «la conquista dei nostri maestri […] come tutte le
conquiste, non è mai salda e definitiva, e però è sempre minacciata
o dai ritorni della vecchia critica della piccola ragione, o da una tor-
bida acrisia sensuale e mistica, atteggiamento reazionario, di recente
genesi, di tanta parte d’Italia e d’Europa»46. Emerge così pienamente
la «politicità trascendentale» della monografia di Russo: il suo senso
profondo non consiste assolutamente in un «rivendicazionismo me-
ridionalistico», ma nel «progetto, di ben più ampio respiro e impor-
tanza storica, di contrapporre all’appiattimento e allo squallore cul-
turale seguito alla vittoria del fascismo, una tradizione di pensiero
che, collegandosi al più profondo spirito del Risorgimento, riporta-
va l’Italia in Europa»47.

Il libro di Russo del 1928 assume un ruolo che va pertanto ben
oltre quello di svolta che esercitò nel panorama degli studi su De
Sanctis48. Anche più tardi, negli anni Ottanta, nella riedizione curata
da Carpi, alcuni nuclei problematici posti dalla monografia («nesso
Stato-libertà-partiti», la riflessione moderatismo-giacobinismo, rap-
porto politica-cultura) venivano ancora segnalati come di «sorpren-
dente attualità»49. E paradossalmente anche per noi, oggi, di fronte
a una funzione della critica letteraria e dell’intellettuale umanista
straordinariamente ridimensionata, condannata, ormai da tempo,
quasi per condizione irreversibile, all’«eutanasia» o al «tramonto»50,
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44 Russo ([1928] 1983: 353).
45 Russo ([1928] 1983: 365-366).
46 Russo ([1928] 1983: 367).
47 Mineo (2011: 51).
48 Cfr. Garin (1961); Landucci (1961); Carpi (1983).
49 Cfr. Carpi (1983: 11); Romagnoli (1997: 257-258).
50 Cfr. Lavagetto (2005); Luperini (2013).



il libro di Russo appare illuminante. Seppur in modo contrastivo,
certo, ci rende consapevoli da una parte della nostra funzione inde-
bolita, di critici e intellettuali umanisti51, ma dall’altra ci rende anche
coscienti che nessuna funzione può essere rilanciata se non indivi-
duiamo i «princìpi», i fondamenti, le «ragioni storiche e antropolo-
giche della nostra funzione», da dove trarre «le ragioni della nostra
esistenza»52. Il ridursi ai princìpi, scriveva Machiavelli, è necessario
per le «rinnovazioni», per scongiurare la fine, per evitare che una
istituzione sia «al tutto spenta», per garantirne l’esistenza e il futuro53.
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Walter Meliga

Posizione e diffusione dei primi trovatori*

La produzione e la ricezione dei primi trovatori rappresentano
un fenomeno straordinario nella storia letteraria, soprattutto a pro-
posito delle prime due generazioni di poeti, fino alla metà del sec.
XII: l’interesse dipende evidentemente dalla loro collocazione all’i-
nizio della tradizione lirica in lingua d’oc ma pure dalla notevole
portata ideologica dei testi che sono stati prodotti e che costituisco-
no dei documenti molto importanti per comprendere i modi dell’e-
dificazione della «nuova» società cortese1. Questo processo doveva
probabilmente essere cominciato in precedenza ed esso non ha toc-
cato soltanto la nobiltà della Francia meridionale2, ma ha trovato in
quest’ultima e in questo periodo una condensazione del tutto parti-
colare, soprattutto a proposito dell’ideologia della fin’ amor.

Un aspetto evidente della circolazione delle idee e dei testi sono
i rapporti che si riscontrano all’interno della produzione poetica,
che non si ripeteranno più con tale intensità nelle fasi successive
della lirica d’oc. Questa impressione è senza dubbio una conseguen-
za del numero ridotto di testi e di autori in gioco, soprattutto a pro-
posito del cosiddetto «primo trovatore» Guglielmo IX d’Aquitania,
ma è altresì vero che il dibattito – nel quale i trovatori intervengono
con molta energia – sull’amore, sulla sua natura e sulle condizioni

* Il presente contributo è la versione italiana anticipata di una comunicazione
(tuttora in corso di stampa) al colloquio «La Réception des troubadours au Moyen
Âge (oc et oïl)», Pau, 15-16 novembre 2012 (con alcune aggiunte dalla bibliografia
successiva). La offro all’amica Margherita, studiosa anche della poesia dei trovatori.

1 Roncaglia (1969: 7).
2 Meliga (2001: 208-209).



del suo esercizio dovette trovare una risonanza immediata nella cul-
tura e nella società di allora. Sono state avanzate diverse interpreta-
zioni – etnologica, sociologica, mistica – di questo sviluppo, a con-
ferma della varietà degli elementi culturali che arricchiscono la pro-
duzione poetica.

Il mio intento è quello di avanzare delle sommarie linee inter-
pretative di questo periodo, nel quadro di una sorta di «geografia e
storia delle origini trobadoriche» a cui mi applico da qualche tempo.
A questo proposito, la ricezione offrirà una prospettiva preziosa per
le nostre considerazioni, a differenti livelli: la ricezione contempo-
ranea all’interno del dibattito poetico, quella dei continuatori e degli
epigoni, quella «critica» delle vidas, quella indiretta della tradizione
manoscritta.

Il dibattito e i rapporti letterari cominciano con il «primo trova-
tore» Guglielmo IX, la cui influenza sui poeti della generazione suc-
cessiva è stata più volte avanzata, benché non sempre sulla base di
collegamenti espliciti e coscienti fra gli autori3. La situazione è a pri-
ma vista problematica per Guglielmo, in primo luogo per la sua col-
locazione cronologica ma soprattutto perché egli non è un poeta
della fin’ amor: le formule interpretative che sono state proposte –
«amour chevaleresque» (René Nelli), «materialismo cortese» (Nicolò
Pasero), «épicuréisme» (Aurelio Roncaglia) – suggeriscono tutte una
posizione nettamente «aristocratica» del conte di Poitiers nei con-
fronti di quest’etica amorosa, forse nuova per lui, di fatto a lui po-
steriore4. Nell’ultimo profilo che ne è stato dato Pierre Bec parla
anch’egli della costituzione «statu nascendi» di un’«érotique» e della
lirica che la rappresenta5.

E tuttavia Guglielmo pare restare per noi il tramite indispensabile
per dei caratteri tipici della fin’ amor o per delle situazioni originarie
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3 Il quadro delle relazioni fra Guglielmo e i trovatori che gli succedono (in par-
ticolare Cercamon, Marcabru e Jaufre Rudel) è piuttosto quello di un’intertestualità
«diffusa», che tocca spesso anche altri poeti e consiglia prudenza nel proporre connes-
sioni più definite: Meliga (2015: 347-351). Sulla questione e sull’aspetto particola-
re di questa forma d’intertestualità, caratterizzata anche da una ricezione attiva che
giunge fino a forme di «ricezione-riscrittura», si vedano Gruber (1983) e Meneghetti
(1992: 73-120).

4 Si vedano a questo proposito Nelli (1963), Pasero (1973), Roncaglia (1992),
con Beltrami (1990) e Meliga (2015).

5 Bec (2003: 137).



del suo sistema ideologico come «l’amore per una donna mai vista»,
che ritroviamo in Jaufre Rudel, o come il «vassallaggio amoroso», svi-
luppato successivamente da Bernart de Ventadorn, o ancora come il
joi e il joven di uno dei vers ai companhos (BdT 183.3). La maniera «iro-
nica» e «parodica» di trattare questi temi e il contesto in cui sono col-
locati nelle poesie ci spingono a pensare che per Guglielmo essi non
hanno lo stesso senso che per i trovatori delle generazioni seguenti.

Guglielmo ci appare dunque, piuttosto che un precursore, un
autore dalla cortesia segnata da un considerevole ethos nobiliare
(quello che troviamo nel componimento di «addio al mondo» o di
congedo BdT 183.10)6 e per questo in definitiva estraneo alle dina-
miche «spirituali» della fin’ amor. Si può aggiungere che egli non do-
veva essere il solo ad aderire a queste posizioni: a parte la questione
del visconte Eble de Ventadorn (sulla quale è difficile giungere a
delle conclusioni, nell’assenza di testi)7, possiamo pensare a dei poeti
amateurs come Uc Catola e Aldric, che discutono vivacemente con
Marcabru8. In particolare, Uc Catola si pronuncia per un amore che
dimostra le stesse caratteristiche sensuali di quello di Guglielmo IX.

La dipendenza dal punto di vista formale (metrica e molto pro-
babilmente musicale) dai versus della scuola di San Marziale di Li-
moges9, la supposta «rivalità» con Roberto d’Arbrissel10, l’uso «poli-
tico» della lingua volgare in funzione di contestazione della cultura
ecclesiastica11 non fanno necessariamente di Guglielmo il «fondato-
re» della lirica occitana, quanto piuttosto un protagonista, certamen-
te di primo livello, di un movimento che sembra sempre di più a
lui anteriore. Non è impossibile che altri poeti (oltre a Eble de Ven-
tadorn) fossero attivi all’epoca di Guglielmo, come il componimen-
to BdT 183.2 – nel quale egli dichiara la sua superiorità nelle arti
della poesia e dell’amore – lascia intendere. Né possiamo ugualmen-
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16 Meliga (2015: 352) e (2018).
17 Marcabru e Bernart de Ventadorn parlano di Eble come di un poeta e rispet-

tivamente di una «maniera» (criticata: BdT 293.31) o di una «scuola» (esaltata: BdT
70.30) promosse da lui; il cronista limosino Goffredo di Vigeois dà notizie piuttosto
precise su Eble poeta. Si veda Riquer (1975: 142-147).

18 Si tratta della tenzone BdT 451.1 = 293.6 e dei sirventesi «personali» 16b.1 e
293.43. Si veda Meliga (2001: 230-231).

19 Basta rinviare a Chailley (1955), dopo i lavori di Hans Spanke.
10 Bezzola (1940), Banniard (2011).
11 Antonelli (1979).



te escludere che un processo di acculturazione della società aristo-
cratica nella direzione morale e spirituale della cortesia, vale a dire
verso la fin’ amor, fosse già attivo all’epoca di Guglielmo e che egli
intendesse prenderne le distanze, se coloro che se van d’amor gaban
nel vers del biancospino (BdT 183.1) possono ben essere considerati
come dei poeti che non arrivano al soddisfacimento amoroso a cui
invece egli e la sua amata avevano accesso12.

Se dai rapporti di Guglielmo con la letteratura e la cultura del
suo tempo passiamo agli aspetti della sua ricezione noi rileviamo
una contraddizione difficile da interpretare. Da una parte, la diffu-
sione dei suoi componimenti sembra piuttosto rilevante, almeno a
partire dalle informazioni che egli stesso ci fornisce: non soltanto
nelle regioni del Poitou, del Limosino e dell’Alvernia, ma probabil-
mente nell’Angiò, verso nord, e a Narbona, in direzione sud13. Si
tratta di territori dove i vers del conte di Poitiers hanno forse servito
anche come forme di propaganda o di pressione politica14, anche se
non possiamo valutarne la densità e le risposte.

Signoria feudale, maestria poetica e relazioni politico-culturali
sembrano intrecciarsi a tal punto che si è arrivati fino a parlare di
una «scuola di Poitiers», centrata sulla figura di Guglielmo e che in
più avrebbe segnato l’inizio della carriera letteraria dei trovatori più
importanti della seconda generazione15.

Un silenzio pressoché totale sembra però cadere su Guglielmo
subito dopo la sua morte. Se la sua fama di libertino e anche di poe-
ta continua presso i cronisti latini che scrivono tra dieci e cin-
quant’anni dopo la sua scomparsa16, non si può non essere colpiti
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12 A questa interpretazione fa già riferimento Antonelli (1973: 180).
13 È quanto si ricava rispettivamente dalla poesia-indovinello BdT 183.7, dove la

lezione più probabilmente autentica la invia ves Anjau (Meliga 2001: 220) e dal com-
ponimento-manifesto 183.11, che la prima tornada indirizza a Narbona in testimo-
nianza dell’abilità letteraria del suo autore.

14 Si pensi ai rapporti complessi intrattenuti da Guglielmo con l’Angiò nonché ai
suoi ripetuti tentativi d’impadronirsi della Contea di Tolosa.

15 Bond (1982: lxxii-lxxv). Bec (2003: 139-140) manifesta a questo proposito
tutto il suo scetticismo.

16 Gli autori più importanti sono Guglielmo di Malmesbury, Orderico Vitale e
Goffredo di Vigeois, per i quali si veda Chabaneau (1885: 6-8). Ma bisogna pensare
che le loro fonti d’informazione sono state probabilmente differenti da quelle della
diffusione e della tradizione dei componimenti di Guglielmo.



dal fatto che egli non risulta affatto ricordato dai trovatori della ge-
nerazione successiva, anche a Poitiers. Rispetto ai numerosi riferi-
menti che Marcabru – il trovatore più attivo della supposta «scuola
di Poitiers» dopo la morte di Guglielmo IX – fa al nuovo signore
Guglielmo X, figlio del trovatore, alla sua politica e poi alla sua
morte nel 113717, non ve n’è alcuno che riguarda suo padre18. E co-
me spiegare il riserbo di Cercamon su quest’ultimo proprio nel
planh per la morte di Guglielmo X (BdT 112.a), che arriva soltanto
dieci anni dopo quella del trovatore19? È difficile pensare che questa
mancanza di riferimenti a Guglielmo IX dipenda dalle condizioni
stabilitesi alla corte di Poitiers dopo la morte di Guglielmo X e il
matrimonio di sua figlia Eleonora, giacché questa situazione era già
in atto quando l’ultimo conte di Poitiers era ancora vivo. Infine, bi-
sogna anche tener conto del fatto che il nome di Guglielmo IX non
compare nemmeno nell’ensenhamen di Giraut de Cabrera – dove
troviamo invece quelli di Jaufre Rudel e di Marcabru e forse pure
di Eble de Ventadorn – e questo ancora senza una spiegazione plau-
sibile20.

La situazione non cambia se passiamo ad analizzare la ricezione
«lunga» della vida e della tradizione manoscritta. Da Alfred Jeanroy
in poi non si può che notare l’insufficienza d’informazione dell’an-
tica biografia21, specialmente se la confrontiamo con la ricchezza di
notizie fornite dagli scrittori latini22. Si può spiegare questo fenome-
no con la mancanza d’interesse da parte del pubblico degli anni suc-
cessivi a Guglielmo per i trovatori d’origine nobiliare23, ma bisogna
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17 Sono i componimenti BdT 293.8, 9, 33 e poi 4 e 35, sulla morte di Gugliel-
mo X e riguardo al destino del Poitou ormai privo del suo signore (questione ripresa
anche in 22): si veda Gaunt-Harvey-Paterson 2000, ad locos.

18 Il fatto non si può giustificare con la supposta distanza ideologica che avrebbe
separato Marcabru da Guglielmo IX, poiché, nella polemica contro Eble de Ventadorn,
Marcabru ci ha chiaramente indicato il nome del suo avversario (si veda la nota 7).

19 I rapporti intertestuali ripetutamente indicati (Pasero 1973: 272-273; Fassò
1995-1996: 179-184; Rossi 1996: 75-76) fra il planh di Cercamon e il vers di congedo
(BdT 183.10) di Guglielmo IX non sono in realtà tali: Meliga (2015: 348-349).

20 Si veda Pirot (1972: 541, vv. 25-30), con il complemento di datazione di Cin-
golani (1992-1993: 187-190) e il commento di Meneghetti (1992: 39-45).

21 Boutière-Schutz (1973: 7-8, n° I).
22 Jeanroy (1934: 109).
23 Meneghetti (1992: 34-37), nei confronti anche di Jaufre Rudel e Raimbaut

d’Aurenga.



anche rilevare che la vida contiene notizie prosopografiche precise,
espresse in modo encomiastico ed esemplare, come è il caso per le
biografie anche di altri trovatori aristocratici24. Inoltre, bisogna con-
siderare ancora la notevole «distorsione» fra la vida e il componi-
mento di congedo BdT 183.1025 che la segue nei canzonieri IK, i
soli che ci trasmettono la biografia26.

È certamente molto difficile trarre delle conclusioni storiche a
partire dalla tradizione manoscritta dei primi trovatori, molto diffe-
renziata per quanto concerne il numero dei componimenti traman-
dati e dei manoscritti interessati. Quella di Guglielmo IX ci consen-
te tuttavia di avanzare due osservazioni, abbastanza evidenti ma
nondimeno significative: da un lato si può notare una tradizione ri-
dotta e sostanzialmente limitata a due piccoli gruppi di testimoni
(sono i mss. CE e Na) e dall’altro, nelle sezioni dei canzonieri dedi-
cate a Guglielmo, l’assenza di qualsiasi indizio connesso alla sua po-
sizione di «primo trovatore». Una parziale eccezione è rappresentata
dal vers di congedo BdT 183.10, trasmesso da un numero più alto di
canzonieri (CDaIKNN’Ra)27, ma qui sarà piuttosto la collocazione
stilistica del componimento che gli ha assicurato una più ampia dif-
fusione, come prova la presenza della sua melodia nel Mistero di
sant’Agnese28. Infine, nessun elemento ci permette di pensare che
Guglielmo sia stato considerato un trovatore importante e nemme-
no un antico trovatore per coloro che hanno compilato i canzonieri
che lo trasmettono29: questo è il caso anche per altri trovatori anti-
chi, ma, nella prospettiva della presente analisi, il posto occupato dal
conte di Poitiers appare del tutto marginale30.
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24 Lee (1987).
25 Ritenuto un «canto di penitenza» (Bußlied) fino alla BdT, il componimento è

segnato da una tonalità dolente e malinconica e dai temi della rinuncia e della morte
– che ne hanno probabilmente permesso anche una ricezione in senso latamente re-
ligioso (si veda più avanti) – anche se in definitiva si risolve nell’affermazione di un
possente orgoglio aristocratico: Meliga (2017).

26 Ricordo che i canzonieri IK devono essere considerati come una sola testimo-
nianza, giacché discendono dallo stesso modello.

27 Di fatto sei testimoni, tenuto conto del modello di IK (si veda la nota prece-
dente) e della doppia trascrizione a partire dalla stessa fonte in N.

28 Jeanroy (1931: 37, 72); Bond (1982: lxxvi).
29 Beech (1988).
30 Meliga (2015: 351-352). Si veda anche Lazzerini (2001: 67).



La ricezione di Cercamon e di Marcabru – i due trovatori che
frequentano la corte di Poitiers dopo la morte di Guglielmo IX – ci
appare assai differente soprattutto a causa della grande fama del se-
condo, ma le posizioni che essi occupano all’interno del dibattito
letterario e culturale del loro tempo non sono così differenti l’una
dall’altra. D’altra parte, le somiglianze a livello biografico sono ac-
centuate: ambedue sono alla corte di Guglielmo X negli anni ’30
del secolo (è da questa colleganza che discende forse l’affermazione
di un rapporto maestro-allievo fra i due in una delle due versioni
della vida di Marcabru)31; ambedue sono probabilmente dei salariati
della corte (soudadiers), forse anche dei chierici32.

La posizione di Cercamon è stata recentemente rivalutata da Lu-
ciano Rossi in direzione cortese: si tratta di una proposta molto in-
teressante, che ha pochissimi precedenti, dal momento che le letture
anteriori che riguardano questo trovatore sono piuttosto riduttive33.
Cercamon sembra essere una figura intermedia tra tendenze oppo-
ste: agli elementi ispirati da Guglielmo IX, come il «vassallaggio
amoroso» e i tratti sensuali di alcuni passaggi, si mescolano quelli
che l’avvicinano a Marcabru, come la polemica contro i molheratz
che si fanno amanti, la denuncia della cattiva situazione dei souda-
diers e l’avversione per la figura del trovatore34. In ogni caso, Cerca-
mon è uno dei fondatori della fin’ amor (come aveva già detto Nel-
li35): in lui, alle caratteristiche di quest’ultima si uniscono tratti «gu-
glielmini» e «marcabruniani»; a questo si deve ancora aggiungere la
presenza di elementi cristiani in funzione profana come componenti
del processo di elevazione della dama36. Egli si distingue certamente
da Marcabru per lo stile leu, ma non sembra che i contenuti e le
motivazioni dei due poeti siano molto differenti, anche tenendosi
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31 Boutière-Schutz (1973: 12-13, n° IIIb, 3).
32 L’ipotesi di Rossi (2009: 28-35, 38, 103), che fa di Cercamon un nobile – e

identificabile addirittura con Eble de Ventadorn – non ha fondamento: Meliga (2011:
427-428). Ritiene sovrastimata la formazione culturale di Marcabru Rico (2013).

33 Si veda l’edizione Rossi 2009 e i lavori precedenti (ivi cit.) dello studioso. Re-
stano tuttavia dei problemi da risolvere a proposito di Cercamon, come si può vedere
dal dibattito successivo all’edizione di Rossi: Beltrami (2011); Meliga (2011); Rossi
(2011); Rossi (2013).

34 Meliga (2011: 432-434).
35 Nelli (1963: 127).
36 Meliga (2011: 430-432).



lontano dalle posizioni generalizzanti di coloro (come, benché in
modo differente, Nelli, Moshé Lazar e Ulrich Mölk37) che credono
all’unità d’ispirazione e di contenuto per tutti i poeti della seconda
generazione, compresi Jaufre Rudel e Bernart Marti.

Passando al supposto allievo di Cercamon, Aurelio Roncaglia ha
ben illustrato la posizione chiave che Marcabru occupa dai punti di
vista stilistico e ideologico nello sviluppo del movimento trobado-
rico38. Secondo Roncaglia, la fin’ amor di Marcabru s’identifichereb-
be ora con l’amore divino ora con l’amore coniugale e per questo si
opporrebbe al nuovo erotismo profano della società cortese. E tut-
tavia, rileggendo il lavoro fondamentale di Roncaglia mi sembra
che in nessuno dei passi che lo studioso sottolinea la fin’ amor di
Marcabru possa essere esclusivamente ridotta all’ordine divino o alla
morale cristiana: si può invece porre la questione se il rimando evi-
dente al linguaggio e ai simboli della fede non abbia piuttosto la
funzione di valorizzare un discorso nel quale i principi cristiani e
una sorta di «nostalgia» aristocratica39 sono indirizzati alla critica del-
le degenerazioni della vita della corte e insieme alla difesa dei valori
e degli interessi dei soudadiers contro una nobiltà futile e corrotta.

Un giudizio d’insieme (ancora da fornire) sulla produzione di
Cercamon – senza dubbio differenziata al suo interno – dovrebbe
avere il vantaggio di fissare un momento, a quanto sembra rilevante,
di passaggio nel processo di formazione della fin’ amor, cioè tra raffi-
namento cortese e polemica sociale; avrebbe anche il vantaggio di
ridurre l’isolamento di Marcabru nella sua posizione ideologica.
Cercamon è un intermediario anche per un poeta più giovane e ab-
bastanza misterioso come Bernart Marti: la formula del «compro-
messo cortese», che Roncaglia propone per lui a proposito della
quantità di corteggiatori che bisogna ammettere per la dama40, è va-
lida anche per Cercamon, se il componimento (BdT 112.1a) nel
quale quest’ultimo biasima il «ménage à trois» fra drut, moiller e marit
si chiude proprio con la speranza d’un incontro con midonz41. Infi-

37 Lazar (1964); Mölk (1968: 31-32), che sottrae due componimenti a Cercamon
per attribuirli a Eble de Ventadorn.

38 Roncaglia (1969).
39 Pirot (1968: 318).
40 Roncaglia (1969: 44).
41 Meliga (2011: 432).
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ne, come ha osservato Bec, Cercamon è una fonte anche per Ber-
nart de Ventadorn42.

Una ricezione dunque notevole per un trovatore dalla produ-
zione piuttosto ridotta e «schiacciato» dalla personalità del suo ben
più celebre collega: essa diventa tuttavia assai limitata se passiamo
all’esame della biografia e della tradizione manoscritta. La vida, mol-
to secca e caratterizzata da un’interpretatio nominis delle più banali,
critica il suo stile démodé e gli attribuisce un genere poetico – quello
delle pastorelle – che Cercamon non sembra aver mai frequentato43.
Si tratta d’una biografia attestata di nuovo soltanto dai mss. IK, i
quali peraltro trasmettono nella sezione a lui dedicata due componi-
menti fra i più «cortesi» del nostro trovatore. Inoltre, la presenza di
Cercamon nei canzonieri è del tutto limitata: più della metà dei suoi
componimenti sono trasmessi da un solo testimone e i rimanenti si
trovano spesso in attestazione isolata nelle varie raccolte; infine, la
maggior parte degli unica provengono dal canzoniere di Bernart
Amoros, le cui fonti sono ancora di fatto sconosciute ma certamente
all’esterno di quelle dei grandi collettori noti della tradizione44.

Al contrario, la ricezione di Marcabru è notevole, presso i tro-
vatori che lo seguono da vicino come i poeti più lontani nel tem-
po45; egli è certamente un «maestro» e un capofila46, anche al di fuo-
ri della vecchia teoria delle «due scuole» – «idealista» e «realista» – al-
l’origine della tradizione poetica dei trovatori47. La circolazione del-
le sue poesie dovette essere molto ampia, come si può ricavare dalla
tradizione manoscritta, i cui dati sono molto diversi rispetto ai tro-
vatori che l’hanno preceduto: un numero elevato di testi (41/42 +
2 di attribuzione incerta, secondo l’ultima edizione) e una trasmis-
sione molto più allargata, divisa in due grandi direttive (mss. AIK-
Na e CER)48, con relativa rarità degli unica (10) e dei componimenti

42 Bec ([1982] 1992: 243-258).
43 Boutière-Schutz (1973: 9, n° II).
44 Su questo importante canzoniere si veda Avalle (1993: 103-105) e Borghi Ce-

drini-Meliga (in c.s.).
45 Lazzerini (2001: 79-82).
46 Roncaglia (1969: 9); Beltrami (1990: 10).
47 Sulle «due scuole» bastano i riferimenti a Jeanroy (1934: 11-16) e Roncaglia

(1969: 9-12, 44).
48 Gaunt-Harvey-Paterson (2000: 5-9).
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attestati soltanto da due testimoni della stessa linea di trasmissione
(6). Questa situazione è confermata da un dato codicologico specia-
le fra i primi trovatori: la posizione iniziale che la sezione dedicata a
Marcabru occupa nel canzoniere R, con una precisa indicazione
cronologica in rubrica49.

Peraltro le due vidas di Marcabru50 non ci forniscono, ancora
una volta, molte informazioni, a partire dal nome, che non ha forse
rivelato tutti i suoi segreti51. Si può tuttavia osservare l’intenzione di
una migliore conoscenza dell’autore: la registrazione della sua anti-
chità (diretta nella versione del ms. K, indiretta in quella del ms. A)
e l’insieme delle note biografiche (il nome della madre; l’abbandono
fanciullo presso Aldric del Vilar), che, benché in parte estratte dai
componimenti52, non sono però privi d’interesse per fornire un’idea
della condizione sociale di Marcabru, personaggio probabilmente
non di bassa condizione sociale e nutritus in una casa signorile53. In-
fine, si noterà la definizione critica dei suoi componimenti che cor-
risponde bene alla tonalità del suo canzoniere54 ma anche alle cita-
zioni, favorevoli o contrarie, dei trovatori successivi.

L’ultimo poeta che possiamo collegare con la corte di Poitiers,
Jaufre Rudel, è effettivamente influenzato – probabilmente lui solo
e soltanto in parte – dall’esperienza di Guglielmo IX: da tempo so-
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49 Ms. R, c. 5r: Aisi comensa so de Marcebru qui fo lo premier trobador qui fos. Si veda
Boutière-Schutz (1973: 11, nota 2).

50 Boutière-Schutz (1973: 10-13, ni IIIa [ms. K ] e IIIb [ms. A]).
51 Ci si può rifare ai lavori di Spaggiari (1992) e (2007), Paden (2004), Zufferey

(2007) e Perugi (2011), che riprende la tesi di Spaggiari – « nom composé… à partir
de deux racines germaniques : marc-, qui est relié à l’ahd. marca ‘frontière’ ; et brūn
‘bruni, poli’ » : Spaggiari (2007: 39) – la più probabile nell’attuale stato di cose, con
nuove acquisizioni.

52 Marcabru stesso ricorda il nome della madre nel componimento BdT 293.18
(Gaunt-Harvey-Paterson 2000, n. XVIII, vv. 73-78 e XVIIIb, vv. 91-96, ripresi nella
vida del ms. K) mentre Aldric del Vilar compare come partenaire nello scambio di sir-
ventesi BdT 16b.1 e 293.43, da dove si ricava una storia pregressa che interessa i due
(compreso il precedente soprannome Panperdut presente nella vida del ms. A) ma non
la vicenda del noirimen del futuro trovatore (nella vida del ms. A), che dunque sarà da
attribuire a una tradizione differente.

53 Spaggiari (2007: 32-38).
54 Boutière-Schutz (1973: 10, n° IIIa, 3): De caitivetz vers et de caitivetz serventes

fez et dis mal de las femnas e d’amor e Boutière-Schutz (1973: 12, n° IIIb, 6): fo tant mal-
dizens. Sulla prima definizione si veda Bertolucci Pizzorusso (1969: 17-19).



no stati segnalati i rapporti fra i due55 insieme forse a una certa ras-
somiglianza per quanto riguarda il trattamento «ironico» dei principi
della fin’ amor 56. Secondo Corrado Bologna e Andrea Fassò l’opera-
zione poetica del principe di Blaia non sarebbe che una contestazio-
ne letteraria e ideologica del suo ingombrante predecessore: questa
posizione è indubbiamente interessante, anche se appare esagerata
nella sua assolutezza, non fosse che perché Jaufre condivide anche
dei tratti con Marcabru57 e il celebre invio del secondo al primo alla
fine del componimento Cortesamen vueill comensar (BdT 293.15) –
che si tratti di un atto d’omaggio o d’amicizia ovvero di un invito
all’«educazione cortese» – va nella stessa direzione.

La ricezione medievale e moderna di Jaufre Rudel è stata domi-
nata dai componimenti dell’«amore lontano» e dell’«amore di terra
lontana» (BdT 262.2, 5)58, che tuttavia costituiscono soltanto una
parte del suo piccolo canzoniere. L’amor de lonh di Jaufre deve aver
conosciuto un autentico successo, come dimostra una notevole po-
sterità del tema presso trovatori di diverso orientamento, ma, verso
la fine del secolo, sembra perdere i propri caratteri originali (l’«amo-
re lontano» come manifestazione del carattere paradossale59 della fin’
amor) per assumere quelli che troviamo nella celebre vida del trova-
tore – e anche prima, con i partimens di Giraut de Salagnac e di Ro-
fian60 – e che discendono da una «leggenda» di Jaufre, a sua volta
stabilitasi a partire dalla combinazione del tema dell’amor de lonh con
quello dell’«amore per una donna mai vista» o dell’«innamoramento
per fama». La densità del discorso poetico di Jaufre Rudel – che si
distingue anche per il suo rapporto con lo spirito di crociata e per
vari echi dalla Bibbia e dalla tradizione mistica cristiana, che hanno
dato luogo a importanti interpretazioni61 – viene così annullata in
un bel «romanzo» prodotto dell’attività dei giullari, come diceva
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55 Gruber (1983: 200-209); Bologna-Fassò (1991); Pasero (1997: 133-142). Il
primo suggerimento in Ortiz ([1911] 1932: 69-77).

56 Meneghetti (1980: 154ss).
57 Beltrami (1990: 27-29).
58 Ultima messa a punto: Meliga (in c.s.), valida anche per ciò che segue.
59 Il riferimento è a Spitzer ([1944] 1959: 364).
60 Si tratta rispettivamente dei partimens BdT 249.2=367.1 e 425.1=255.1.
61 Rispettivamente di Rita Lejeune, con i complementi di Jean-Charles Payen e

Roy Rosenstein, e di Lucia Lazzerini: Meliga (in c.s).



Gaston Paris62, riduzione narrativa della poesia dell’amor de lonh e
nello stesso tempo «interpretazione» dell’impasse a cui conduce il
servizio cortese.

La diffusione della «leggenda» di Jaufre ha prodotto una distor-
sione nell’interpretazione del nostro trovatore che continua nella
critica moderna. Questo non riguarda solamente la vecchia critica
«biografica»63, poiché la presenza della vida negli studi rudeliani ha
continuato a esercitare la sua influenza sull’interpretazione della
poesia del principe di Blaia64. Di contro, il successo dei vers del -
l’«amore lontano» ha a sua volta condizionato la comprensione del
canzoniere di Jaufre e della sua figura di poeta: anche l’importante
contributo di Leo Spitzer65 non riesce neppure esso a offrirne un ri-
tratto adeguato. Spitzer parte infatti dalle poesie dell’«amore lonta-
no» per arrivare a stabilire il «senso» della poesia dei trovatori, ma la
sua formidabile costruzione critica rappresenta una svolta decisiva
proprio per la comprensione di questo «senso» piuttosto che del no-
stro poeta, che talora diviene un po’ evanescente all’interno della
costruzione spitzeriana del paradoxe amoureux, un «paradosso» che ha
peraltro formato la nostra concezione critica della fin’ amor.

La trasformazione della vida di Jaufre in romanzo ha la conse-
guenza di escludere o quasi da essa qualsiasi nota biografica e di cri-
tica. In particolare, quest’ultima non è rappresentata che dall’allusio-
ne ai bons sons e ai paubres motz che il trovatore avrebbe composto
per la contessa di Tripoli66, dove la qualificazione dei secondi (‘pa-
role’ o ‘discorsi’ o anche ‘rime’ ch’essi siano) dimostra da sola la
perdita di senso che la poesia del principe di Blaia ha subito dopo
mezzo secolo o poco più.

Infine, per quanto riguarda la tradizione manoscritta di Jaufre, si
osserva una netta bipartizione: giacché, se da una parte troviamo una
larga diffusione (12-13 mss.) dei componimenti dell’«amore lonta-
no» (BdT 262.2, 5) e di Quan lo rossignols el foillos (BdT 262.6) – che
a posteriori possono essere interpretati come un gruppo piuttosto
compatto attorno al tema della lontananza dell’amata e che sostengo-
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63 La definizione è di Spitzer ([1944] 1959: 397-398).
64 Meneghetti (1980: 148-149, in particolare).
65 Spitzer ([1944] 1959).
66 Boutière-Schutz (1973: 17, n° V, 3).



no la «leggenda» di Jaufre ormai costituita – dall’altra si riscontra una
conoscenza molto limitata (da 2 a 6 mss.) del resto della produzione
(BdT 262.1, 3, 4)67. A questa tradizione così diversificata si aggiunge
l’apporto delle strofe apocrife, che danno la prova d’una significativa
mouvance dei testi all’interno del quadro interpretativo della «leggen-
da». Questo fenomeno si manifesta in maniera notevole nel compo-
nimento BdT 262.5 Quan lo rius de la fontana, ma è forse più inte-
ressante notare come nel componimento 262.3 No sap chantar qui so
non di – testo che fuoriesce dal gruppo dell’«amore lontano» e dove
si può trovare soltanto il motivo «guglielmino» del l’«amore per una
donna mai vista» – l’introduzione delle strofe non autentiche tende
a spostare il senso della poesia proprio verso il tema dell’amor de lonh.
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Maria Luisa Meneghetti

Di cosa parliamo
quando parliamo d’intertestualità.

Un caso di studio tra innografia mediolatina
e poesia trobadorica

Il titolo che ho proposto per questo breve saggio in onore del-
l’amica Margherita, eccellente conoscitrice di lirica medievale, ri-
prende il titolo di un volume di racconti che lo scrittore americano
Raymond Carver pubblicò nel 1981, e che è peraltro il titolo del
penultimo racconto del volume stesso: What We Talk About When
We Talk About Love1 (da notare che tutte le traduzioni del libro nel-
le principali lingue europee rispecchiano fedelmente il titolo origi-
nale, salvo quella francese, che esibisce un Parlez-moi d’amour, meno
efficace ma soprattutto meno preciso dell’originale)2. Dal racconto
eponimo e, ancor più, dall’intera raccolta, emerge una domanda:
quanti tipi d’amore esistono? o anche: a che genere di sentimento si
riferisce la gente comune – la vera protagonista dei racconti di Car-
ver – quando immagina di vivere una storia d’amore ovvero espri-
me le proprie opinioni sull’amore?

A me pare che l’intertestualità sia qualcosa di molto simile all’a-
more di Carver. Un minimo di storia, giusto per situare meglio la
questione. Com’è noto, il concetto d’intertestualità è stato introdot-

1 Carver (1981).
2 Il fortunatissimo titolo della raccolta e dunque anche il fortunatissimo titolo del

racconto eponimo non sono in realtà da attribuire a Carver bensì al suo editor Gordon
Lish, responsabile anche del drastico taglio subito dai testi nell’edizione del 1981. Nel
2009 (dunque dopo la morte di Carver) i racconti sono stati ripubblicati nella loro
versione primitiva sotto il titolo immaginato originariamente dallo scrittore, e cioè Be-
ginners, titolo da attribuire anche al penultimo dei racconti, cfr. Carver (2009).



to da Michail Bachtin, in ricerche che datano agli anni 1934-353,
mentre il termine che lo designa risale alla fine degli anni Sessanta
del secolo passato ed è stato coniato da Julia Kristeva, cui si deve
anche la prima diffusione del concetto stesso nella cultura occiden-
tale4. Il grande successo del pensiero di Bachtin, prima in Europa e
poi in tutto il mondo, ha fatto sì che l’intertestualità sia rapidamente
diventata, nell’ambito dell’analisi dei testi letterari e in particolare di
quelli lirici, una sorta di passe-partout, al punto da rischiar di venire
ormai percepita come qualcosa di altrettanto ambiguo o evanescen-
te dell’idea d’amore nelle novelle di Carver. In effetti, all’etichetta
d’intertestualità viene di solito fatto ricorso al momento di esaminare
fenomeni e realtà letterarie del tutto differenti tra loro, come le ci-
tazioni, il recupero più o meno ampio e impegnativo di fonti, la ri-
presa di topoi e formule retoriche, le reminiscenze e le allusioni, an-
che vaghe e anche pressoché occultate, il rovesciamento parodico…

Ma il problema della delimitazione del concetto è essenziale, e
vorrei provare qui ad affrontarlo prendendo di nuovo spunto dall’o-
pera che ha dato fama a Carver. What We Talk About When We
Talk About Love (inteso ora come il racconto che occupa il penulti-
mo posto nella raccolta omonima) svolge una funzione importante
entro la trama di un film che qualche anno fa ha avuto un buon
successo, essendo stato scelto come pellicola d’apertura della 71ª
Mostra del Cinema di Venezia e avendo vinto, nel 2015, ben quat-
tro Oscar (uno, si noti, per la miglior sceneggiatura originale): Bird-
man del regista messicano Alejandro González Iñárritu. Ora, proprio
il ruolo giocato in Birdman dal racconto di Carver può esserci utile
per sottolineare quello che a mio giudizio è il tratto davvero signi-
ficativo del fenomeno dell’intertestualità.

Ecco, nelle sue linee essenziali, la trama del film. Riggan Thom-
pson, un attore di Hollywood diventato celebre presso il grande
pubblico in quanto protagonista di una serie di film di supereroi (il
personaggio da lui lanciato era appunto quello di Birdman, metà
uomo e metà uccello), decide di mettere in scena il racconto che dà
il titolo al volume di Carver in un teatro di Broadway, proponen-
dosi lui stesso come interprete. Thompson desidera infatti imporre
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quelle che ritiene le sue autentiche qualità di attore di fronte a un
pubblico reale e ben più colto del pubblico in qualche modo vir-
tuale (non solo quanto a presenza fisica), costituito dagli spettatori
dei blockbuster hollywoodiani. Come si può esistere – pensa l’atto-
re – senza riflettersi sugli altri, senza che il pubblico possa condivi-
dere immediatamente il senso dei nostri gesti e possa anzi contribui-
re a dotarli di più intenso significato? E infatti, sulla scena del suo
teatro, Riggan Thompson realizza il tentato suicidio che il perso-
naggio di What We Talk About When We Talk About Love da lui in-
terpretato aveva appunto cercato di portare a compimento nella pa-
gina scritta di Carver.

Con l’intertestualità, di nuovo, succede un po’ la stessa cosa. Già
se stiamo alla definizione, peraltro abbastanza generica, di Gérard
Genette, l’intertestualità non può esistere se non come «relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes»5, ovvero come appoggio
formale ad un’attività di carattere dialogico (nel senso ampio, o me-
glio metaforico del termine), così da permettere l’interazione tra i
due testi che, volta a volta, costituiscono i poli di quel determinato
rapporto comunicativo. Ogni recupero intertestuale dev’essere con-
siderato, allo stesso tempo, il punto di partenza e il veicolo formale
di un dialogo che tocca i livelli del significato, e che, per questo
motivo, provoca una sorta d’implicito dibattito intellettuale o anche
ideologico che ha come oggetto dei contenuti precisi.

Ora, se è vero che, in ambito letterario, il dialogo – o meglio
questo tipo così particolare di dialogo che si sviluppa da un testo al-
l’altro – si fonda su una pratica di carattere intertestuale, è altrettanto
vero che non tutti i recuperi formali che possono venire alla luce nel
corso delle nostre indagini di critici o di filologi debbono essere ca-
talogati come prodotti di un autentico esercizio d’intertestualità. Nel
1982 (lo stesso anno dell’uscita del volume di Genette sopra ricorda-
to, che ha costituito una prima sistemazione di tutti i tipi possibili di
relazione transtestuali, tra cui l’intertestualità spicca ma non esaurisce
l’arco delle occorrenze), Cesare Segre è stato il primo a introdurre
una distinzione esplicita tra la nozione d’intertestualità e quella d’in-
terdiscorsività6: è a questa seconda nozione che si dovrebbe far ri-
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corso quando ci si trova davanti a coerenze formali e semantiche
che presuppongono non già un dialogo diretto tra due testi, ma
piuttosto il comune riferimento a un medesimo “tipo” di discorso.

Nell’esercizio concreto dell’analisi letteraria, non è sempre facile,
o almeno immediato, comprendere se ci trova davanti a casi d’in-
tertestualità o d’interdiscorsività, dato che spesso la differenza tra le
due situazioni non è così pronunciata: l’elemento che fa la vera dif-
ferenza riguarda la natura – o meglio la qualità – della ripresa testua-
le. Nel caso specifico della poesia lirica, e, ancor più specificamente,
di quella trobadorica, nella quale gioca un ruolo considerevole la
componente musicale, si può parlare d’intertestualità solo quando i
richiami da un testo all’altro presentano delle caratteristiche “forti”,
cioè marcate su più di un piano: non solo sul piano metrico (riprese
di schemi prosodici e/o di rime o di rimanti) e/o su quello musica-
le (ripresa della melodia o almeno di successioni foniche significati-
ve), ma anche su quello stilistico e, infine, sul piano lessicale o, an-
cor più, sintattico. In altri termini, nel testo d’arrivo devono essere
percepibili almeno un paio di distinti indicatori formali di diverso
tipo (metrico, musicale, stilistico, sintattico) che ci indirizzino verso
un prodotto preciso e non verso una generica tipologia di discorso.

Quando ci si trova davanti a testi poetici caratterizzati da legami
di questo genere, ci si rende del resto conto che la ripresa del signi-
ficante non è mai inerte e passiva – fine a sé stessa, insomma –, ma
che invece essa innesca un vero e proprio confronto, principalmen-
te articolato sul piano dei contenuti. Se mi è permesso rinviare a
quanto scrivevo oltre una trentina d’anni fa (e che poi è stato ripre-
so e meglio precisato da altri dopo di me), nella lirica dei trovatori
«i contatti delle “forme significative” generano i dialoghi dei signi-
ficati»7. Si potrebbe anzi dire, come ha notato Michel Zink in un
saggio uscito nel 2013 e poco dopo tradotto in italiano, che «le ci-
tazioni distorte o antifrastiche sono il pane quotidiano dei trovato-
ri»8: in effetti, presso i poeti d’oc le riprese intertestuali sembrano
orientate a generare forme di dialogo complesse, talora più o meno
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7 Il riferimento va a Meneghetti (1992: 73ss), ma la frase qui riportata (dalla p.
73) era già presente nella prima edizione del volume (1984) e cfr. inoltre Meneghetti
(1999). Da segnalare anche le considerazioni di Pasero (1997).

8 Zink (2015: 128).



sottilmente polemiche, qualche volta – perfino – aggressivamente
polemiche.

Date queste premesse, il caso di studio che vorrei presentare ri-
guarda una di queste situazioni intertestuali complesse; la comples-
sità dipende qui non solo dalla presenza in campo di tre voci diverse
(e diversamente schierate sul piano dei contenuti), ma anche dal fat-
to che una di queste voci non appartiene all’universo trobadorico,
bensì a quello, peraltro non troppo distante, della cultura religiosa o
parareligiosa limosina.

Il pivot di questo caso di studio è costituito da un testo di Mar-
cabru, Lo vers comens cant vei del fau, definibile come un sirventese
nel senso più largo del termine, ossia come un poema a forte cara-
tura morale. Secondo gli specialisti, si tratta di un testo giovanile,
composto con ogni probabilità nell’autunno del 1133, quando il
trovatore guascone viveva alla corte di Guglielmo X d’Aquitania9.
Hans Spanke ha sottolineato per primo, all’inizio degli anni Qua-
ranta del secolo scorso10, il fatto che questo testo presenta la stessa
struttura formale (e dunque, con tutta probabilità, la stessa melodia)
di un conductus latino, De ramis cadunt folia, copiato, con notazione
musicale, alle cc. 42r-v di un manoscritto factice, il parigino BNF lat.
3719, proveniente dalla celebre abbazia di San Marziale di Limoges.
Questo fatto ha portato gli specialisti a credere che Marcabru abbia
inteso recuperare la struttura metrica e la melodia di un modello da
lui considerato illustre, del quale peraltro sembra richiamare con
evidenza anche l’esordio saisonnier:

conductus: Marcabru:
De ramis cadunt folia Lo vers comens cant vei del fau
nam viror totus periit, ses fuoilla la cima e·l branquill,
iam calor liquit omnia c’om d’auzel ni rana no·i au
et abiit; chan ni grazill,
nam signa cœli ultima ni o fara jusc’al tems soau
sol petiit. qe·l vais brondill11.
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19 Roncaglia (1951: 47-48). Cfr. anche Gaunt / Harvey / Paterson (2000: 416-17),
che più prudentemente lo considerano anteriore alla morte di Guglielmo X (1137).

10 Spanke (1940: 23-24).
11 Da notare pure che i versi pari della cobla presentano terminazione assonante

rispetto ai corrispondenti versi del conductus (tenuto conto della pronuncia ossitona del
latino medievale di Francia).



Le cose, però, potrebbero non stare proprio come parrebbe a
prima vista, in particolare se si tiene conto di un insieme di elemen-
ti, pur di ordine differente. In primo luogo, il fascicolo che contie-
ne il conductus è datato dai paleografi all’inizio del XIII secolo, o
perfino alla metà di quello stesso secolo, e dunque a un’epoca molto
più recente rispetto a quella in cui è necessario collocare la compo-
sizione di Marcabru. In secondo luogo, la mise en page del testo, co-
me ha notato non molti anni fa Pascale Bourgain, risulta piuttosto
eccezionale12. Va infatti osservato che, a partire dal X secolo, la
poesia ritmica latina veniva di solito trascritta nei codici – tropari,
prosari o sequenziari che fossero – a mo’ di prosa, e senza gli ele-
menti che segnalano di solito la sequenza dei versi, come le iniziali
maiuscole e/o il punto metrico. Invece, nel lat. 3719 De ramis ca-
dunt folia è certo trascritto a mo’ di prosa, ma i versi sono separati
dal punto metrico e ogni iniziale di strofa è maiuscola e ritoccata
con l’inchiostro rosso. Non si può affatto escludere che una mise en
page così poco comune nel contesto innografico mediolatino sia sta-
ta influenzata dai contemporanei usi di trascrizione della lirica ro-
manza nei manoscritti musicali: basti già un confronto col più anti-
co di tutti i canzonieri conservati, il ms Paris, BNF fr. 20050 (si
tratta del codice siglato U nel contesto della poesia dei trovieri), che
risale anch’esso alla metà del XIII secolo. In terzo luogo, come è
stato osservato da Paolo Canettieri13, esiste un altro componimento
trobadorico, la canso di Arnaut Daniel Quan chai la fuelha, che, pur
veicolando alcune variazioni, anche abbastanza notevoli, a livello
prosodico e, di conseguenza, a livello melodico, traduce quasi alla
lettera l’incipit e, in modo appena più libero, alcuni altri versi del
conductus (da confrontare, in particolare, l’inizio della II cobla di Ar-
naut con quello della IV latina, in cui spicca il recupero preciso del
primo verso e, cosa ancora più rilevante, il mantenimento della me-
desima tournure sintattica); inoltre, il testo arnaldiano riprende en-
trambe le terminazioni vocaliche su cui si articola la strofa esordiale
del testo latino, mentre nel caso di Marcabru solo si poteva osserva-
re una coincidenza di timbro nei versi pari della prima strofa dei
due componimenti (cfr. qui sopra nota 11):
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conductus: Arnaut Daniel:
1. De ramis cadunt folia Quan chai la fuelha
nam viror totus periit, dels aussors entressims
iam calor liquit omnia e·l freg s’erguelha
et abiit; don seca·l vais e·l vims, 4
nam signa cœli ultima dels dous refrims
sol petiit au sordezir la bruelha:

mas ieu sui prims
d’Amor, qui que s’en tuelha. 8

[…]

2. Modo frigescit quidquid est, Tot quant es gela,
sed solus ego caleo; mas ieu no puesc frezir
immo sic mihi cordi est qu’amors novela
quod ardeo; mi fa·l cor reverdir; 12
hic ignis tamen virgo est, non dei fremir
qua langueo. qu’Amors mi cuebr’e·m cela

[…]14.

Ma il dato su cui vale forse la pena di riflettere è quello temati-
co: a differenza del sirventese di Marcabru, suo apparente derivato,
che presenta forti toni moralistici, proponendosi come un risentito
plaidoyer contro i peccati dell’aristocrazia contemporanea, De ramis
cadunt folia esibisce un contenuto di carattere profano, anzi netta-
mente amoroso, e dunque incompatibile con una destinazione litur-
gica: l’insistita descrizione dei rigori invernali, che occupa le prime
tre strofe del conductus, sembra costruita proprio per mettere in risal-
to, per contrasto, il calore della passione amorosa da cui il poeta si
dice pervaso e che è stata scatenata dai baci e dalle carezze dell’ama-
ta («Nutritur ignis osculo / et leni tactu virginis», str. 5). Quanto alla
canso di Arnaut Daniel, ci rendiamo invece conto che la sua temati-
ca si allinea con la tematica del conductus mediolatino: oltre a ripren-
derne l’incipit – e l’incipit, si sa, è luogo privilegiato del recupero in-
tertestuale – Armaut ne riprende il tema di fondo, che è quello del
potere salvifico dell’amore, un amore che è capace di difendere l’a-
mante da tutti i rigori invernali. Certo, il trovatore non giunge alle
arditezze concettose dell’anonimo autore del conductus, che aveva
audacemente metaforizzato l’innamorata stessa nel fuoco della pas-
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sione di cui si diceva preda («hic ignis … virgo est / qua langueo»,
str. 2, vv. 5-6), però non manca di insistere sul fatto che solo l’amo-
re (anzi Amore, il dio onnipotente della religione cortese) compie
il miracolo di fargli «reverdir» il cuore mentre tutta la natura circo-
stante è sconfitta dal gelo.

Giunti a questo punto, sarebbe utile chiarire la questione di fon-
do, che riguarda la successione cronologica dei tre testi su cui ci
stiamo soffermando. Il conductus trascritto nelle carte del ms lat.
3719, indipendentemente della datazione del fascicolo che lo con-
serva, sembra da ritenere precedente al componimento di Arnaut
Daniel, dato che il poeta limosino, la cui produzione andrebbe col-
locata tra il 1180 e il 1200 circa, ne riprende non solo la tematica,
ma anche, come abbiamo visto, alcune specifiche forme fonico-ri-
miche e sintattiche. Per contro, il rapporto tra De ramis cadunt folia
e Lo vers comens cant vei del fau non è affatto chiaro: ci si potrebbe
chiedere se il conductus conservato rappresenti un rifacimento a lo
profano di un più antico e perduto conductus liturgico o paraliturgico
di tematica religiosa, sul quale Marcabru si sarebbe invece fondato
per costruire il suo contrafactum, oppure se sia stato Marcabru a rio-
rientare nella chiave moralistica che gli era cara i contenuti erotici
del conductus che conosciamo, e che sarebbe dunque da considerare
molto più antico di quanto non attesti il suo unico testimone ma-
noscritto; o infine – e sarebbe questa terza un’ipotesi ben più intri-
gante – se il conductus che conosciamo, di tematica nettamente pro-
fana ma certo poco vicino ai modelli occitanici (basti solo rilevare
che, per designare l’amata, si ricorre al classicheggiante virgo, ossia
‘fanciulla non sposata’ inadatto a definire lo statuto della dama tro-
badorica), non conti nessun predecessore mediolatino, e sia piutto-
sto da classificare come un rifacimento disinibito del sirventese mar-
cabruniano. In questo caso, il recupero finale da parte di Arnaut an-
drebbe letto come un tentativo di riformulare i contenuti del testo
mediolatino secondo un modello più prossimo all’ortodossia erotica
dei trovatori.

Ad ogni modo, dobbiamo constatare che la fruizione dell’inter-
testo creato dall’insieme dei tre componimenti qui discussi risulta
molto più coinvolgente sul piano intellettuale della semplice frui-
zione di ciascuno dei tre singoli testi. Esattamente come il rifaci-
mento “dialogico” del racconto di Carver che Riggan Thompson
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tenta davanti al pubblico del suo teatro appare più coinvolgente sul
piano emotivo di qualsiasi possibile lettura individuale di quello
stesso racconto.
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Nicolò Mineo

Letteratura in Sicilia e Romanticismo:
un problema di storiografia della letteratura

Delineare il quadro di svolgimento del romanticismo in Sicilia è
impegno di non ben poca difficoltà sia per la quantità di ricerche
che il tema impone sia perché alla insufficienza o parzialità delle ri-
costruzioni finora tentate fa negativo riscontro la messe spesso fuor-
viante di interpretazioni e giudizi o superficialmente corrivi o ideo-
logicamente prevenuti. Per di più, non essendosi costituita una or-
ganica e continua tradizione di studi sull’argomento, spesso lo sto-
rico di oggi si trova a confrontarsi con impostazioni del tutto supe-
rate dalle metodologie e dalle teorie della letteratura secondo cui
oggi operiamo. Non si dice dei problemi di lettura imposti da molti
dei testi, poetici e teorici, di cui occorre occuparsi, per il carattere
approssimativo e dilettantesco della loro trasmissione. Non si dice
che molte scritture del tempo sono ancora sepolte negli archivi pri-
vati e nelle biblioteche. E non si dice che a volte si parte da un’idea
del romanticismo imprecisa, generica, sommaria1.

Ma a monte si pone il problema che in qualche modo incombe
sull’intera ricostruzione: quello del «ritardo». Intendo il ritardo, ri-
spetto alla Lombardia, di prese di posizione teoriche e programma-
tiche degli ambienti colti siciliani in favore della cultura romantica.
Gli eventuali equivalenti dei «manifesti» milanesi del 1816. Gli in-

1 È in fase di avanzata elaborazione una ricostruzione a cura di Cinzia Emmi, che
ha adunato una cospicua mole di importanti dati atti a modificare o a integrare il qua-
dro tradizionale in una moderna rilettura. La ringrazio per avermi permesso di utiliz-
zare la sua ricerca e me ne dichiaro dipendente per le informazioni bibliografiche e
per molti dati qui utilizzati per l’interpretazione che propongo.



terventi di maggior rilievo relativi al dibattito sul romanticismo in
Sicilia non sono anteriori al quarto decennio e una produzione let-
teraria di tipo romantico autonoma e di livello si avrà ancora dopo.
Che in molte scritture si riscontrino temi, motivi, atteggiamenti che
si usa ricondurre al romanticismo, e che si avessero numerose tra-
duzioni di opere straniere arricchisce il quadro2, ma non ha inci-
denza quanto al ritardo di cui si diceva. E, bisogna aggiungere, non
solo di ritardo in questo senso si trattava, ma anche di limitata diffu-
sione. L’uno e l’altro fenomeno però debbono essere ricondotti a
una meglio precisata dimensione e la misura del ritardo va misurata
in effettivo riscontro con le realizzazioni letterarie nel resto d’Italia.
Occorre effettuare una corretta contestualizzazione dei fenomeni in
rapporto alla vicenda storica generale e nella comparazione con fe-
nomeni simili di altre aree culturali. Con l’affermarsi del romantici-
smo nel resto d’Italia in genere, in Lombardia in specie, e, a monte,
per conseguenza, con il suo affermarsi nell’Europa transalpina, ma
particolarmente nel mondo germanico. E per l’Italia è da osservare
che il ritardo appartiene anche ad altre aree, soprattutto centro-me-
ridionali3.

È bene muovere da una determinazione di ordine storico, eco-
nomico-sociale. Il romanticismo italiano nasce soprattutto in rap-
porto all’emergere di un ceto borghese in espansione capitalistica e
dei ceti medi, specie intellettuali, e del nuovo pubblico popolare a
cui bisogna rivolgersi e che bisogna educare. Nasce anche un nuovo
tipo di intellettuale.

Per la ricchezza e complessità, specie in area tedesca, inglese e
francese, della produzione letteraria tra fine Settecento e primo Ot-
tocento, non è possibile delinearne un quadro neppure sommario.
Vanno però fissati alcuni punti essenziali. Se la forma culturale e let-
teraria dominante è divenuta il romanticismo, non sono scomparse
le opere ispirate ai modelli classici, latini e greci, per lo più fondate
su un modo di intendere ed elaborare la realtà di tipo razionalistico.
Anzi queste assumono una nuova vitalità, quando sul piano dei
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«Moderna» dedicato alle polemiche romantiche e alla prima diffusione regionale del
romanticismo. In questo della Sicilia si è occupata la stessa Emmi.



contenuti esprimono una problematica esistenziale e sapienziale vi-
cina a quella dei testi dichiaratamente romantici. Certo è però che
la cultura e le forme classiche non sono più rispondenti alle esigenze
di comunicazione imposte dall’allargarsi del pubblico e soprattutto
dall’accesso all’area dei fruitori di arte di nuovi ceti sociali.

Sul piano dei generi letterari, è un tempo di straordinaria fiori-
tura del teatro e della lirica. Ma il genere più tipico e rappresentati-
vo del nuovo tempo è il romanzo, che continua e rinnova la grande
tradizione settecentesca, soprattutto inglese e francese. Una forma
nuova di romanzo si impone in Europa dopo il primo decennio
dell’Ottocento, il romanzo storico, destinato a un grande immedia-
to successo e a un rapido declino.

Anche in Italia, a partire dalla Lombardia, dominante nei primi
decenni dell’Ottocento diviene il romanticismo che gradualmente
si sostituisce al classicismo, almeno a un certo tipo di classicismo. I
maggiori autori di quel tempo però, Monti, Foscolo, Manzoni,
Leopardi, in rapporto a questa condizione generale della cultura e
della letteratura, hanno un loro proprio e originale modo di inten-
dere la poesia e di realizzare le loro opere. Ma un punto di partico-
lare interesse e su cui si dovrebbe riflettere a lungo è che certe com-
ponenti del classicismo possano essere esse stesse orientabili in dire-
zione dell’assunzione di caratteri del romanticismo. Si offrano cioè
ad una trattazione romantica – o a questa vicina – dei contenuti. È
una tale condizione ci fa capire come avvenga che un certo classici-
smo si possa riproporre come forma moderna della poesia4. La pro-
blematica dei ritardi va riferita anche a queste condizioni. L’opzione
in direzione romantica poteva anche essere ritardata dal clima conci-
liatoristico a volte prevalente. Un conciliatorismo, va chiarito, più al-
largato rispetto a quello del «Conciliatore». Ma soprattutto poteva
essere ritardata da ragioni politiche e ideologiche sia in positivo, co-
me l’identificazione di classicismo e italianità, sia in negativo, nei
settori di tradizione culturale laicistico-illuministica, come l’identi-
ficazione di romanticismo e cattolicesimo.

L’intellettuale riflette le inquietudini e le tensioni proprie di tut-
te le classi sociali. Insicurezza e frustrazione infatti sono gli stati d’a-

Letteratura in Sicilia e Romanticismo:… 595

4 Cfr. Mineo, «Monti e il Romanticismo: estraneità e partecipazione», in Moder-
na, in c.s.



nimo più diffusi per una condizione di crisi (materiale, esistenziale,
ideale) inevitabilmente legata alle radicali innovazioni che si anda-
vano imponendo a livello strutturale, alle alterazioni di equilibri se-
colari provocate dalla rivoluzione e alla repressione seguita alla Re-
staurazione. E ciò mentre nuovi compiti e nuovi problemi di co-
municazione gli erano imposti dalle modificazioni intervenute nella
composizione sociale, nella formazione culturale e nelle dimensioni,
dilatate rispetto al passato, del pubblico. Quel pubblico emerso dalla
promozione sociale di larghissimi strati della società. Un insieme di
fatti che faceva subire anche agli intellettuali gli effetti della intensi-
ficazione del processo di divisione sociale del lavoro, che da uno
Schiller (in forma riduttiva rispetto a un Ferguson) viene avvertita
come separazione dello scrittore dal pubblico e come scissione in-
terna alle facoltà dell’uomo (intuizione e speculazione). Era cioè la
coscienza della dissoluzione della totalità umanistica. Ma quella che
chiamerei «coscienza dell’infelicità» sarà soprattutto propria delle
giovani generazioni della piccola e media borghesia, per cui, in un
momento di stagnazione economica e di riflusso sul piano civile e
politico, si chiudevano quasi tutti gli spazi che il sistema amministra-
tivo e militare napoleonico aveva aperto. Strozzatura tanto più gra-
vosa, poiché l’incremento del terziario, che è uno degli effetti delle
nuove realtà strutturali, ha allargato la fascia sociale di provenienza
degli addetti o aspiranti alle professioni intellettuali. La condizione
di emarginazione accelererà la formazione di una coscienza di infe-
licità, qualunque sia il livello di consapevolezza della realtà di scis-
sione e di alienazione. È quel «malessere» lucidamente definito dal
De Musset della Confession d’un enfant du siècle, del 1836. La coscien-
za dell’infelicità sarà però correlativa non solo alla posizione di classe,
ma anche al grado di integrazione e dì organicità ad essa. Ne furono
meno partecipi intellettuali come quelli del blocco moderato, che,
come scriveva Gramsci, «erano intellettuali e organizzatori politici e
insieme capi d’azienda, grandi agricoltori o amministratori di tenu-
te, imprenditori commerciali e industriali, ecc.»5. Il compito che si
danno tutti è il tentativo di superamento di una tale condizione.

All’emarginazione e all’alienazione corrisponderà quasi sempre
una scelta ideologica antiborghese in quanto anticapitalistica (con ri-
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sultati spesso oggettivamente reazionari), oppure patriottico-nazio-
nale o anche populistico-sociale (ma non mancheranno via via so-
luzioni in direzione dì nuove aggregazioni di classe). Sono condi-
zioni e scelte che avranno decisivi riflessi sul modo di concepire da
parte dei letterati, e dei poeti in specie (e degli artisti in genere), la
propria funzione e il proprio ruolo in quanto produttori» (nel senso
di Benjamin). Il privilegiamento dell’attività fantastica e del mo-
mento del sentire, ai livelli gnoseologico e psicologico ed etico, è
funzionale ad una sublimazione che è polemica e compensativa in-
sieme e mira a costituire il ceto dei letterati in casta quasi carismatica
privilegiatamente rappresentativa dello spirito del tempo e investita
di un compito di direzione intellettuale, morale, politica. Quanto al
modo del loro produrre e al loro porsi rispetto ai rapporti di produ-
zione, assumono un significato polemico e sublimante insieme la
poetica e la pratica della creazione geniale, distinta ormai, nell’ana-
logia, dal lavoro artigianale tradizionale e opposta ai procedimenti
fondati sulla divisione del lavoro. L’artista è il «Genio» che intuisce
e rivela l’essenza delle cose.

È da chiedersi a questo punto come si configuri il rapporto tra
scrittore, artista in genere, e la realtà contemporanea sul piano della
conoscenza? Particolarmente, come si costruisce e articola il giudi-
zio sul proprio tempo? Qual è la rispondenza tra fatti e rappresenta-
zione offerta dalla letteratura? Per quanto riguarda l’aspetto generale
del problema, credo che un avvio di risposta, molto rapido e som-
mario, possa esser trovato nella valutazione e considerazione del ti-
po di prospettiva o di idealità che appartiene al soggetto del rispec-
chiamento, sia scrittore che storico o scienziato politico o sociale,
nel momento del rispecchiamento. Bisogna cioè rendersi conto di
quanto e come quel soggetto guardi e comprenda in rapporto a
un’idea di dover essere. E questa idea non è necessario che sia espli-
citata, basta che sia istanza ispiratrice, tema profondo. Come sapeva
bene il verista Verga, che concludeva la premessa ai Malavoglia con
una contraddizione apparente, in effetti con felice intuizione: «Chi
osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; è già molto
se riesce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per studiarla
senza passione, e rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale
da dare la rappresentazione della realtà com’è stata, o come avrebbe
dovuto essere». Il giudizio del letterato è soprattutto di natura cul-
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turale, morale, esistenziale. Perciò non può essere subordinato a
quello dello storico o del politico. Ma è anche vero che non è so-
stitutivo di questi altri giudizi, come se l’arte fosse un ultimo appro-
do conoscitivo. Né Gramsci né Heidegger da questo punto di vista.
Il che non toglie che anche l’artista, al di là della posizione di casta
nel senso sopra accolto, giudichi e rappresenti in relazione ad appar-
tenenze e scelte di classe, di ceto, di gruppo. Non possiamo non ri-
cordare la classica definizione dei Quaderni di Gramsci:

Non esiste una classe indipendente di intellettuali, ma ogni gruppo
sociale ha un proprio ceto di intellettuali o tende a formarselo; però gli
intellettuali della classe storicamente (e realisticamente) progressiva nelle
condizioni date, esercitano un tale potere d’attrazione che finiscono, in
ultima analisi, col subordinare gli intellettuali degli altri gruppi sociali e
quindi col creare un sistema di solidarietà fra tutti gli intellettuali con le-
gami di ordine psicologico (vanità ecc.) e spesso di casta (tecnico-giuridi-
ci, corporativi, ecc.)6.

Dalla coscienza che gli intellettuali elaborano della propria con-
dizione e del proprio rapporto con la situazione storica discende
quella che si può riconoscere come determinazione generale della
«romanticità»7. Un carattere discriminante appunto credo si debba
attribuire all’assenza o alla presenza della coscienza della rottura sto-
rica, della diversità epocale del mondo moderno (qualunque sia la
profondità e radicalità di tale coscienza e la motivazione data di tale
diversità e comunque venga tradotta per le finalizzazioni della pras-
si). Mi riferisco a quella tematica della diversificazione storica del
rapporto uomo-natura e uomo-società, con la netta distinzione tra
un antico e un moderno, e della correlativa opposizione di forme
distinte d’arte, la classica e la romantica, che fu posta o riproposta,
pur con diverse coloriture ideologiche e diversi fondamenti cultu-
rali, da Herder e poi da Schiller e Federico Schlegel. In questa co-
scienza, ritengo, ha il suo fondamento l’intera, varia e anche con-
traddittoria, fenomenologia della cultura, della sensibilità e dell’arte
romantica. La discriminante è segnata appunto dall’idea stessa di
quel che sia il «moderno», che è di volta in volta il mondo cristiano
e medievale oppure il mondo della borghesia e del capitalismo, dal
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modo di vivere il «moderno» rispetto all’«antico», dalla scelta dell’u-
no o dell’altro nel momento del riconoscimento di un primato in
relazione al problema dei valori.

In un clima di più attenuate contraddizioni si definisce quasi
sempre la situazione dei letterati italiani. Ciò anzitutto in dipendenza
della generale arretratezza del livello di sviluppo socioeconomico e
dell’arretramento di ordine politico conseguente alla Restaurazione.
La situazione di dipendenza politica anzi, costituendo l’aspetto ne-
gativo più vistoso della realtà nazionale, finiva con l’apparire il mo-
mento non solo principale, ma anche unico, di un’antitesi che inve-
ce era ben più vasta e radicale. I problemi reali finivano col rimanere
in gran parte oscurati e i contenuti di coscienza saranno quanto mai
falsati. La tematica della rottura epocale, mediata in Italia dal De l’Al-
lemagne della Staël, si pone nella cultura italiana, anche se non subito
in modo esplicito e consapevole, all’indomani della fine dell’impero.
Il romanticismo che prima e più ampiamente si afferma in Italia non
è quel primo romanticismo, dei primi decenni del secolo, funziona-
le all’ideologia della Restaurazione (delle aristocrazie tradizionali e
della borghesia aristocratizzatasi), ma soprattutto quello «liberale» e
«nazionale», quello cioè che ha superato il momento feudale-cristia-
no e ignora le esasperazioni dell’individualismo, del soggettivismo,
dell’estetismo e dell’irrazionalismo piccolo-borghesi e nella sostanza
«filistei» dei romantici del gruppo del l’“Athenäum”, mentre ricono-
sce i propri punti di riferimento storici nella civiltà libera e repub-
blicana e cristiano-umanistica del Medioevo comunale (secondo la
rappresentazione mitica che l’ideologia contemporanea ne costrui-
va). Un romanticismo quindi che, conciliando recupero del cristia-
nesimo e ancoraggio alle tradizioni col patriottismo, offriva i conte-
nuti emotivi atti a mettere in esecuzione il programma di educazio-
ne «popolare» che ora si afferma. Tutto ciò può esser riferito alla
problematica posta dalla nozione e dalla realtà storica della «moder-
nità», del tempo cioè che muove dalla seconda metà del Settecento.

È illuminante partire da Hegel8, per i fondamentali parametri di
interpretazione della storia da lui individuati secondo una prospet-
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tiva, diremmo vichianamente, di «storia ideale eterna», che, estrapo-
lati dal sistema, conservano una sicura validità. I capisaldi del suo
pensiero sul tema sono l’idea del mondo «ordinato a prosa» e quella
di una opposta condizione del mondo «originariamente poetica»9. Il
primo, dico in breve, è quello in cui «l’ambito per figure ideali è
molto limitato», la società si è costituita in un «ordinamento basato
sulla legge» e secondo «rapporti fissi» e il singolo individuo «appar-
tiene ad un ordinamento sociale sussistente e non appare come la fi-
gura autonoma, totale ed al contempo individualmente viva di que-
sta società, ma solo come suo membro limitato». Questa condizione
l’uomo cercherà sempre di superare, in situazione di «collisione» per
riguadagnare la «perduta autonomia delle figure entro questi rappor-
ti già dati dell’epoca moderna». Un modo, in letteratura e partico-
larmente nel teatro, è «la rivolta contro l’intera società civile», ma è
un modo che si dimostra in sé contraddittorio e comunque destina-
to al fallimento10. Un altro modo è quello che registra il romanzo,
più articolato e complesso. Nella sua rappresentazione, lo scontro
col mondo ordinato a prosa si risolve alla fine nell’accettazione op-
pure, in modo più confacente alla natura dell’uomo, col superare,
nell’azione, «la forma prosaica, sostituendo alla prosa esistente una
realtà affine ed amica alla bellezza e all’arte»11. Una sorta di recupero
in chiave umanistica.

Mentre già alla fine degli anni Venti si tentano i primi bilanci
della produzione letteraria romantica, italiana ed europea, e chi, co-
me Mazzini e anche Cattaneo, più si era affidato alla forza innova-
tiva dei principi romantici o ne diagnosticava il fallimento e il deca-
dimento, e Mazzini anzi ne negava l’essenza innovativa, giudicando
lo stesso romanticismo ormai, all’opposto, l’ultima fase di una para-
bola storica esaurita, gli anni Trenta e i primi anni Quaranta vedo-
no, ai livelli medi, un’intensificazione del lavoro letterario, in coin-
cidenza con la nuova attivazione delle forze produttive italiane e al
nuovo corso, mazziniano, della politica risorgimentale. I centri
maggiori rimangono la Lombardia e, forse più spiccatamente, la
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Toscana, ove operano vecchie e nuove forze. Là Grossi, Carcano,
Cantù e soprattutto Cattaneo, qua ancora Niccolini, Guerrazzi,
Capponi, Lambruschini, Tommaseo, Guadagnoli, Giusti, Bini e fi-
gure di educatori popolari come Mayer e Thouar. La letteratura as-
sume un ruolo guida come luogo di conoscenza e di formazione in
un senso autenticamente scilleriano. Una condizione che si protrae
sino agli anni Settanta.

L’intensificazione, da un certo tempo, terzo e soprattutto quarto
decennio del secolo, si unisce all’estensione. Appaiono figure di ri-
lievo sia nel Piemonte col Pellico seconda maniera, Brofferio, D’A-
zeglio, sia nel Veneto, con Carrer, il primo Prati e la Percoto, sia nel
centro Italia e a Roma con Giraud e Belli, sia nel Mezzogiorno, con
Troya, Puoti, Poerio, Baldacchini, con Parzanese, con Ranieri e col
gruppo dei democratici calabresi e siciliani. Si intensifica anche, e
con livelli notevoli, la produzione storiografica (comincia a lavorare
Amari). E bisogna anche tener presente il ruolo sempre più impor-
tante dei periodici, prevalentemente di interessi scientifici ed econo-
mici, dal “Progresso” di Napoli, pubblicata a partire dal 1832, e alla
“Rivista europea” milanese, fondata nel 1838, e, a partire dal 1839,
al glorioso “Politecnico” di Cattaneo, dai vari fogli letterari del Mez-
zogiorno alle riviste di intenti educativi (quelle toscane di Thouar,
Mayer e Lambruschini)12. Un suo ruolo svolse in Sicilia la rivista
“La ruota” di Palermo, del 1840-184213. Ma qui era anche attivo il
«Giornale di scienze lettere e arti» e poi lo saranno «Le effemeridi
scientifiche e letterarie per la Sicilia». A Catania si ebbe dal 1834 –
particolare vigore manifestò nel primo quinquennio – il «Giornale
del gabinetto letterario dell’Accademia gioienia», ispirato da interessi
simili a quelli che avrebbero guidato la rivista di Cattaneo. Degli
anni 1835-1836 è la rivista catanese «Stesicoro», di fondamentale in-
dirizzo filoromantico in letteratura e «patriottico» in politica14. E in
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questa si può dire che abbia un decisivo sviluppo il dibattito tra clas-
sicisti e romantici15. Il giornale guardava alla fiorentina «Antologia».
Fenomeno importante è la fondazione dei vari gabinetti di lettura e
di varie associazioni culturali.

Il dibattito si apre inizialmente con la condanna delle opzioni di
lettura e di scrittura in direzione romantica da parte delle nuove ge-
nerazioni. Lo faceva Ferdinando Malvica nel «Giornale Arcadico di
scienze, lettere e arti» di Roma del 182916. E opportunamente gli
rispondeva Giuseppe Bozzo, sul «Giornale di scienze lettere e arti»
di Palermo, del 1830, notando che l’orientamento dei siciliani coin-
cideva con quello dei giovani di tutta Italia, ma che la cultura do-
minante era quella classicistica e che i rapporti tra i due indirizzi
erano di sostanziale conciliazione17. Significativo che molto letti fos-
sero Ossian e i romanzi di Scott, da un certo momento anche imi-
tati o ripresi in forme intertestuali. In versi era stato tradotto da
Giuseppe Indelicato e pubblicato a Palermo nel 1821 La dama del
lago. E nel 1832 si pubblicava pure a Palermo la traduzione in versi
del poema Marmion dovuta a Michele Amari. Nel 1845 si sarebbe
avuto il romanzo storico Luna e Perollo, ovvero il caso di Sciacca: storia
siciliana del sec. 16. di Francesco Milo Guggino, pubblicato a Paler-
mo18. Posizioni antiromantiche il Malvica avrebbe continuato ad as-
sumere nelle palermitane «Effemeridi» negli anni Trenta e poi nel
saggio del 1845 Della civiltà letteraria nel secolo decimonono in relazione
allo stato civile e letterario d’Europa19.

Il primo manifesto a favore della scelta romantica della Sicilia si
può considerare la memoria del poeta messinese Felice Bisazza, letta
il 27 settembre 1832 presso la Reale Accademia Peloritana di Mes-
sina e qui pubblicata l’anno dopo col titolo Del Romanticismo. Me-
moria. Uno scritto che proponeva l’accoglimento della poesia ro-
mantica, anche se con riserva. Veniva presto attaccato, e nella ma-
niera più dura, nel Poeta romantico del 1835, dal trapanese Salvatore
Costanzo, un dialogo, a imitazione del Monti, fra un romantico e
un classicista. In sua difesa si schieravano i redattori dello «Stesicoro»
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con un intervento a cui subito avrebbe ancora replicato lo stesso
Costanzo con la Risposta ad un articolo dello «Stesicoro», pubblicato a
Palermo nello stesso 183520. L’articolo della rivista catanese è Il poeta
romantico, anonimo, ma in effetti del fondatore e direttore Salvatore
Barbagallo Pittà. L’assunto fondamentale è che quella romantica è la
letteratura del presente e vuol essere voce del presente. La rivista
avrebbe pubblicato nello stesso anno una lettera in difesa del classi-
cismo, ma in spirito conciliatoristico, di Pietro Lanza di Scordia, A’
compilatori […] sulla disputa classico-romantica. È da notare che le po-
sizioni più aperte si riscontrano nelle due città di orientamento po-
litico più innovativo della Sicilia orientale.

Ma, anche, a Catania di ispirazione antiromantica era stata anco-
ra nel 1832 un antologia di poeti catanesi contemporanei, Poesie di
autori catanesi, curata da un poeta di scuola foscoliana, Salvatore
Sciuto. E sul «Giornale del gabinetto letterario dell’Accademia gioie-
nia», nel 1834, il tragediografo Salvatore Scuderi pubblicava la Let-
tera […] sulla prima stanza del «Ruggiero», tentativo epico del cav. Leo-
nardo Vigo, in cui invitava a non farsi imitatori di una letteratura,
quella romantica, estranea alla tradizione italiana, che è invece clas-
sicistica. Il poema del Vigo era stato pubblicato a Palermo nello
stesso anno. La posizione dello Scuderi è «patriottica», del patriotti-
smo che si può già chiamare italiano e nazionale. E che poteva esse-
re rappresentato sia dalle scritture classicistiche come da quelle di
impronta romantica21. È l’idea di patria che aveva fondato la «re-
pubblica delle lettere» dell’umanesimo, sopranazionale e universale.
Dello stesso tenore è la lezione tenuta da Tommaso Gargallo all’Ac-
cademia della Crusca nel 1837, Di alcune novità introdotte nella lettera-
tura italiana. In questa volle fissare le ragioni del suo rifiuto del ro-
manticismo. Si tratta in realtà dello spostamento di piani, ben noto
agli studiosi della letteratura italiana dell’Ottocento, per cui non si
mette in questione sostanzialmente il contenuto delle opere bensì la
formalizzazione linguistica e stilistica. In un intervento a firma L.P.
Ceccarelli sulla lezione del Gargallo, pubblicata nella parte letteraria
del «Nuovo Giornale dei Letterati» di Pisa del 1838, se ne contesta-
vano i giudizi negativi sulla letteratura tedesca del Settecento.
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Si afferma alla fine, tra fine anni Trenta e anni Quaranta la ten-
denza ad accogliere entro moduli e temi di tipo classicistico infles-
sioni e motivi di tipo romantico22. È chiaro che si andava formando
un nuovo gusto.

Saranno poi, sia nelle scelte di scrittura come sul piano teorico,
o posizioni di retroguardia, classicistiche, come quelle della rivista
catanese «Caronda» (1839-1841), o posizioni consolidate in senso
romantico, come quelle delle catanesi «Il Trovatore» (1839-1840),
«La Specola» (1840-1841, l’«Etna» (1844), «L’Alba» (1845) e della
palermitana «La Ruota», già ricordata. Lo stesso Percolla, curatore
dell’«Alba», alla fine si orienterà in senso filo-romantico. Da parte di
intellettuali di orientamento democratico, storici e narratori, si avrà
nei primi anni Quaranta l’interesse per il Medioevo in sintonia col
quadro generale italiano. Sono sviluppi legati, si può supporre, al-
l’allargamento del pubblico tradizionale e alla formazione di un
nuovo pubblico.

Per mettere a fuoco le ragioni del o dei «ritardi» è decisivo il ri-
ferimento al quadro politico-sociale meridionale e siciliano tra Sette
e Ottocento, ma, occupandoci di quello siciliano, è utile prelimi-
narmente aver chiaro il quadro relativo alla creatività letteraria in Si-
cilia in questo stesso tempo23.

Va discussa però ora la nozione stessa di ritardo. Vogliamo ricor-
darci che un tempo si discuteva delle «tarde origini» della stessa let-
teratura italiana? E un grande storico della letteratura, come Luigi
Russo controbatteva, affermando che lo storico non deve chiedersi
perché qualcosa non nasce, ma piuttosto perché nasce. E, voglio
chiedermi subito – prescindendo dal famoso giudizio del Gentile,
spesso inteso in senso inesatto – non è equivoco in sé il termine ri-
tardo? In quanto veicola un’idea di arretratezza e di insufficienza cul-
turale. E non perché non possa veramente darsi una situazione di
distanza tra regioni geo-culturali, ma perché l’equivocità del termi-
ne consiste nel sottintendere o implicare un giudizio negativo com-
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plessivo. Compito dello storico invece è rendersi conto delle ragioni
di fondo per cui un certo orientamento culturale si afferma in un
determinato momento e perché in questo si presenti proprio con le
caratteristiche specifiche che lo contraddistinguono.

Intendo dire che gli intellettuali siciliani o, meglio, certi intellet-
tuali siciliani optano per le teorie e le pratiche letterarie di tipo ro-
mantico in un certo tempo, e non prima, non perché non si fosse a
conoscenza di quel che avveniva altrove, ma perché prima di un
certo momento storico quel tipo di proposta culturale non appariva
rispondente alle attese e alle esigenze. Si potrebbe dire che in Sicilia
continui a vigoreggiare nei primi decenni dell’Ottocento un orien-
tamento culturale generale definibile come illuministico o tardoil-
luministico. E ciò non perché la Sicilia fosse «sequestrata», ma per-
ché i problemi politico-sociali sono ancora leggibili con gli stru-
menti apprestati da quella cultura. Detto in altro modo, si accolgo-
no le posizioni romantiche quando si determinano certe condizioni
di base e, di conseguenza, si configura un nuovo pubblico a cui si
debbono fornire indicazioni e punti di riferimento per il pensiero e
per l’azione.

E d’altra parte, stando alle indicazioni cronologiche che si sono
date sopra, è anche legittimo riconoscere che i tempi dell’affermarsi
del romanticismo in Sicilia sono di poco più ritardati rispetto a
quelli del resto d’Italia, se si esclude la Lombardia.

Tra fine Settecento e primi dell’Ottocento in Sicilia i massimi
poeti ancor sono il palermitano Giovanni Meli e il catanese Dome-
nico Tempio, ambedue massoni. Il primo ormai alla fine della para-
bola, il secondo al vertice delle sue potenzialità. Questi e tante altre
minori figure di poeti si esprimono in dialetto, ed è una scelta anche
politica, in quanto legata alla secolare persuasione della autonomia
della «nazione» Sicilia. L’attività letteraria creativa d’altra parte con-
verge verso le riviste e le raccolte e i giornali – di impronta gover-
nativa quasi sempre questi – ed è legata spesso alle accademie e ai
centri di studi e di ricerca e anche ai salotti della nobiltà.

L’ultimo Meli è interamente legato ai modi dei decenni prece-
denti. Aveva potuto inneggiare alla caduta della repubblica napole-
tana e poté poi compiacersi, nell’ode Su la caduta di Bonaparte, della
sconfitta di Napoleone in Russia. Ma non avrebbe dimenticato i
suoi convincimenti per quel che riguarda il primato dell’agricoltura.
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Nei primissimi del nuovo secolo avrebbe scritto le Riflessioni sullo
stato presente del Regno di Sicilia intorno all’agricoltura e alla pastorizia, in
cui compiange le classi umili e propone la censuazione del latifon-
do, per incrementare la popolazione contadina, dalla cui scarsità
credeva dipendesse la penuria di prodotti alimentari. Dal punto di
vista degli interessi dei ceti non aristocratici avrebbe espresso le sue
preoccupazioni in ordine alla costituzione del 1812 nei sonetti Lu
Parlamentu di lu 1812 e Li fogghi maledici di lu 1812. Per altro verso,
nelle Favuli morali dell’ultimo periodo della sua vita avrebbe ribadito
la sua bucolica aspirazione alla pace e alla saggezza. Significato em-
blematico assume, alla luce di quanto si è detto, il sonetto L’insonnu
di 25 anni, scritto nel 1814, alla vigilia della morte. Un sogno le vi-
cende europee dal 1789!

L’opera più significativa nata in Sicilia nel primo ventennio del
nuovo secolo è il poema La caristia di Domenico Tempio, settecen-
tesco per molti versi – del Settecento della rivoluzione francese.
Con lui si affaccia alla ribalta della storia la generazione che si forma
in coincidenza col maggior fermento innovativo in Sicilia. È la ge-
nerazione che vede coincidere il sommo della propria parabola con
i grandi anni della rivoluzione e dell’età napoleonica. Animato da
forte tensione in ordine al problema sociale – la miseria del popolo
– e nettamente impostato secondo il presupposto della funzione
egemone di un’aristocrazia illuminata e secondo istanze filantropi-
che di tipo settecentesco, anche se non privo di contraddizioni e di
sollecitazioni più radicali ereditate dalla rivoluzione, per modernità
di argomento, forza espressiva, imponenza di impianto, impegno al-
legoristico – forse suggerito da modelli massonici –, ha un posto
non marginale e non secondario nel quadro della produzione del
tempo. Pur coi suoi limiti, è una pregnante testimonianza del primo
tempo delle «rivoluzioni borghesi», in una Sicilia senza rivoluzione.
Ma il fondamento culturale delle sue opzioni è ancora sostanzial-
mente settecentesco e illuministico.

Il primo quindicennio del nuovo secolo in Sicilia è il tempo
della riflessione del Gregorio sulla storia e il senso della nazione Si-
cilia. Le Considerazioni sopra la storia di Sicilia uscirono in varie ripre-
se: a Palermo dal 1805 al 1807 i primi quattro volumi; il quinto e il
sesto volume apparvero postumi, pure a Palermo tra 1810 e 1816.
Quel che restava del settimo fu edito a Palermo nel 1826. Era però
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un guardare indietro, un attestarsi su interessi e istanze del tempo
del riformismo, un tempo ormai irrecuperabile. Alla fine prevalgo-
no delusione e frustrazione, tesa alla ricerca e alla definizione di una
«nazione» siciliana, riconosciuta soprattutto a partire dall’epoca nor-
manna.

Originale figura di intellettuale fu il modicano Saverio Scrofani
(1756-1835), vissuto in varie città d’Italia e all’estero, autore di
scritti di varia natura, soprattutto politica ed economica, di sostanza
fondamentalmente illuministica. Del nuovo secolo sono gli scritti
Della dominazione degli stranieri in Sicilia, del 1824, Memorie di econo-
mica politica, del 1826. Il suo nome oggi è legato soprattutto al Viag-
gio in Grecia fatto nell’anno 1794-1795, del ’99-1800 (una seconda
edizione è del 1831), scritto ispirato nella più profonda sostanza dal
culto neoclassico della grecità e dalla ferma consapevolezza della
legge storica che condanna alla fine anche le più grandi civiltà. Ma
le sue teorie in campo economico e la sua concreta attività di pub-
blico amministratore guardano soprattutto al modello della toscana
leopoldina e sono da riferire all’intero quadro della realtà dello stato
borbonico del Sud Italia.

Anche l’ultimo De Cosmi, che muore nel 1810, nel suo Delle
memorie di Socrate scritte da Senofonte e volgarizzate da Giovanni Agosti-
no De Cosmi sembra guardare al passato. Così pure il Balsamo delle
Memorie segrete sulla istoria moderna del Regno di Sicilia del 1816. E co-
sì si può dire della grande ricostruzione dell’attività letteraria sicilia-
na del Settecento del palermitano Domenico Scinà (1765-1837), il
Prospetto della storia letteraria di Sicilia nel secolo XVIII, pubblicato a
Palermo in tre volumi nel 1827.

Attento ai problemi contemporanei è il marchese Tommaso
Gargallo di Siracusa (1760-1843), che sarebbe stato nel 1812, sia pur
per breve tempo, ministro della guerra di re Ferdinando. Nella sua
fase neoclassica, coincidente con la prima maturità, appunto nel de-
cennio tra il 1786 e il 1797, aveva scritto un manipolo di odi di ar-
gomento storico-politico, ma di ispirazione antifrancese e filo-bor-
bonica. Alcune delle poesie giovanili avrebbe ancora ripreso e ripub-
blicato nel nuovo secolo, ma sempre entro le linee della tradizione
classicistica. Nel 1824-1825 si aveva l’edizione milanese delle Prose e
delle Poesie dell’editore Silvestri nella Biblioteca scelta di opere italia-
ne antiche e moderne. Presto però si configura in lui la divaricazione

Letteratura in Sicilia e Romanticismo:… 607



di cui ho detto: se i versi di successivi componimenti, Le Veronesi,
del 1825-28, e Le Malinconiche, del 1835, nella tematica e nell’atteg-
giarsi del sentimento, sono più improntati a una prospettiva di tipo
romantico che alla classicità, sul piano teorico contemporaneamente
e conclusivamente ribadiva la posizione di rifiuto del romanticismo
nella ricordata lezione tenuta all’Accademia della Crusca nel 183724.

Che l’arte siciliana dei primi decenni dell’Ottocento sia soprat-
tutto rappresentata da Vincenzo Bellini è questione che qui non
può essere affrontata. Che tra Catania e Messina e poi Napoli si sia
formato uno dei più grandi musicisti europei del tempo è una sor-
presa della storia.

Finché, nei primi decenni del tempo della restaurazione, uno
dei problemi siciliani di fondo per i ceti politicamente influenti è
quello del mantenimento delle tradizionali forme di autonomia ri-
spetto a Napoli, un ruolo dominante rimane al ceto baronale e i ceti
borghesi sono bloccati nel loro sviluppo, quando non siano obbli-
gati a mantenere una posizione di legame col primo. Condizione
che si era accentuata nei due periodi tra fine e inizio secolo e 1806-
1814, in cui la Sicilia era rimasta separata da Napoli e influenzata
dalla cultura politica inglese e antirivoluzionaria. Resistenza il baro-
nato aveva opposto alla stessa corona, mentre non cessava di essere
preoccupato di eventuali attacchi dalla Napoli murattiana. I settori
ascrivibili al giacobinismo o democratismo, la «sinistra», erano rima-
sti invece legati al problema della redistribuzione della terra e della
defeudalizzazione, cioè alla politica antibaronale. E perciò era mag-
gioranza nel braccio demaniale del Parlamento e nei comuni l’ala
democratica. Questo, comprendiamo, si traduceva nell’ancoraggio
a una cultura ancora settecentesca, illuministica nei casi più avanzati.
Si è ancora illuministi, diremmo in una parola, perché ancora si lot-
ta per l’emancipazione del terzo stato. Questa stessa lotta, dopo il
crollo del sistema napoleonico e quindi della contrapposizione In-
ghilterra/Francia e, conseguentemente, delle spinte liberalistiche,
nei primi decenni dell’Ottocento subisce un forte ridimensiona-
mento, perché diviene prevalente quella per l’ottenimento della co-
stituzione. Indebolita per di più dal venir meno della spinta politica
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24 Del Gargallo si è di recente validamente occupato, e con aggiornamento bi-
bliografico, Majeli (2017).



dei ceti popolari, tagliati fuori dalla fine dei processi di censuazione
provocata dal modo di attuazione della defeudalizzazione. Mentre
l’interesse del baronato, che con la defeudalizzazione, nelle forme
appunto in cui fu attuata, ha di fatto ottenuto un forte incremento
di potere economico e politico, sarà tutto volto a riottenere la sepa-
razione da Napoli che era stata garantita dalla costituzione del 1812.

Per i primissimi anni del tempo della restaurazione, il 1815-
1816, mentre in Lombardia si fondava una nuova cultura, l’intellet-
tualità siciliana era alle prese coi problemi relativi alla revisione di
quella costituzione e con il problema dell’organizzazione di un nuo-
vo assetto politico-istituzionale, che si concluderà, forse per la man-
cata collaborazione di baroni e borghesi democratici, con l’atto di
forza della corona, la legge 8 dicembre 1816, per cui i regni di Na-
poli e di Sicilia vengono unificati come Regno delle Due Sicilie.

Nel quinquennio 1815-1820 mancarono progettualità e inizia-
tive condivise. La borghesia antifeudale sulle prime sarà in dissenso
nei confronti dei re Borboni soprattutto per il burocratismo che si
andava imponendo, ma presto, specie quella della Sicilia orientale,
ne avrebbe accettato la linea antiliberale a patto di un rinnovamento
della classe dirigente. I baroni dovettero subire una serie di provve-
dimenti antifeudali per effetto dell’estensione alla Sicilia della legi-
slazione murattiana fatta propria dalla politica di amalgama dei re
Borboni. Estensione che era una effettiva modernizzazione forzata
per la Sicilia. Tutto questo si univa alla crisi dell’economia siciliana
a partire dal 1816, che produceva degrado sia urbano che agricolo e
abbassamento del livello economico e civile dei ceti meno abbienti,
e rendeva difficile e contraddittoria una programmazione democra-
tica (carbonaro-massonica).

Nel quindicennio 1820-1835 tuttavia l’unificazione cominciò a
produrre effetti progressivi. Specie dopo il 1830, con l’ascesa al tro-
no di Ferdinando II. L’aspirazione alla costituzione che aveva mo-
tivato i moti del 1820-1821 – per due costituzioni in verità, quella
della nostalgia separatista dei baroni palermitani del 1812 e quella
unitarista e carbonara, e antipalermitana, dei democratici borghesi
di Messina e Catania – e la breve esperienza costituzionale segnava-
no una effettiva direzione storica, anche se non segnavano di per sé
l’emergere di un nuovo personale politico e di un nuovo ideologi-
smo. La loro sconfitta aveva dato però nuovamente via libera all’as-
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solutismo politico. I baroni continuarono a subire provvedimenti
antifeudali. Contemporaneamente si andò decisamente avanti nella
decretazione relativa agli usi civici, anche questa antibaronale. Però
diverrà generale l’aspirazione separatistica. Anche determinata dalla
repressione del 1820-1821 da parte della Napoli costituzionale, che
scavò ulteriormente il solco tra capitale e isola. D’altro canto nel
campo della politica economica si provvedeva, tra l’altro, all’incre-
mento dei lavori pubblici. Ne derivava un nuovo sviluppo dell’eco-
nomia dei comuni, cui corrispondeva una notevole crescita demo-
grafica. Insieme, una politica di decentramento limitava l’egemonia
di Palermo. Ulteriore esito era un progressivo rafforzarsi dei ceti
borghesi. Un nuovo corso che, anche per effetto a distanza dell’e-
sperienza rivoluzionaria della Sicilia orientale negli anni dei moti,
apriva per il futuro spazi per gli sviluppi democratico-carbonari, con
i collegamenti massonici25, che segnavano il reale punto di avvio di
una generale svolta politica e culturale. Ma soprattutto stimolava la
formazione, nella Sicilia centro-orientale, di un blocco tra «nobiltà
borghese» e ceti medi. Anche se tutto questo era condizionato e li-
mitato proprio dalla mancanza di un più ricco e complesso svolgi-
mento per l’accentuato distacco tra le due parti del Regno.

Nei primi anni Trenta, all’esaurimento del vecchio «partito sici-
liano» e del suo programma riformatore, ancora di ispirazione illu-
ministica, fa riscontro il potenziamento dell’intero fronte dell’oppo-
sizione antinapoletana, da cui provengono sollecitazioni e suggeri-
menti per interventi in campo economico e finanziario in direzione
liberistica. E saranno proprio la vicenda dell’epidemia colerica del
1837 e le agitazioni che ne conseguirono a dare ulteriore forza a tale
pressione, anche nel nome dell’unità tra siciliani e nell’appello all’in-
dipendenza e alla costituzione, non senza qualche riaffiorare di spi-
riti giacobini. Sarà la stessa politica borbonica di razionalizzazione
amministrativa a procurare questi sviluppi. Ma indirettamente. E la
corona, non essendo riuscita a sradicare in Sicilia la prevalenza ba-
ronale, non traeva un reale vantaggio politico. Dalla fine del decen-
nio una funzione guida sarà assunta e svolta dalla nuova borghesia
rurale di impronta moderata, ma non nel quadro della tradizionale
collaborazione con la monarchia.
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Si creavano le condizioni perché potesse trovar ragione la fon-
dazione di una nuova cultura, di cui momento rilevante sarebbe sta-
to l’impegno per una più diffusa istruzione popolare. L’illuminismo
sul piano delle idee politiche e, in letteratura, il classicismo si dimo-
stravano strumenti non rispondenti a una nuova interpretazione e
orientamento dei processi storici. E per una ripresa della battaglia
per la modernizzazione complessiva che sarebbe stata assicurata
dall’auspicato ottenimento dell’ordinamento costituzionale. Se rias-
sumiamo la prospettiva che collega romanticismo e ascesa dei ceti
borghesi e loro organizzarsi nella direzione di un blocco coi ceti
popolari più progressivi in funzione dell’instaurarsi di forme politi-
che più avanzate, possiamo asserire che è questa realtà politico-so-
ciale che fa maturare nuove esigenze di rappresentazione letteraria.
Il romanticismo «liberale» e «nazionale» proprio della cultura italia-
na. E sarà il romanticismo come espressione del sé, delle tensioni
soggettive, a volte modellate secondo le suggestioni della moderna
psicologia, e come rispecchiamento narrativo, che presto volgerà
verso forme spiccatamente realistiche.
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Rosa Maria Monastra

L’ambizione e lo scacco
nella narrativa di Capuana

1. L’arrivista, l’avventuriero, l’inetto

Intorno a vicende di grandezza e declino si dipana molta narra-
tiva europea dell’Ottocento, con un disegno sovente a chiaroscuro,
come del resto si addice a un tema storicamente sensibile quale ap-
punto è quello dell’ambizione. Focalizzati su un personaggio di
umili origini, spesso un provinciale o comunque un giovane povero
alla ricerca di una posizione apicale («À nous deux maintenant!», è
la famosa sfida di Rastignac a Parigi), tanti romanzi e racconti del-
l’epoca, mentre ci sconcertano mettendo in risalto la cattiva co-
scienza dei vari Julien Sorel, César Birotteau, Aristide Rougon, Ge-
sualdo Motta e così via, tendono d’altra parte a farci immedesimare
nei loro affanni. Per quanto duri, egoisti, interessati possano dimo-
strarsi, costoro infatti hanno tutti per qualche verso – chi più chi
meno – un risvolto simpatico, non foss’altro per la tempra di com-
battenti che sanno dimostrare.

Solo in parte affine a tale tipo è quello dell’avventuriero che,
cogliendo le occasioni a portata di mano, riesce a insinuarsi nell’alta
società: identica infatti è l’esclusiva attenzione al proprio vantaggio,
costi quel che costi; assai differente la motivazione, che non è tanto
il gusto della competizione quanto quello dello scialo; e parimenti
differente lo stile, che nulla ha a che fare con la lucida pianificazione
del self-made man e piuttosto rielabora in chiave di cinico opportu-
nismo la vitale disponibilità un tempo esibita dalla cosiddetta litera-
ture of roguery. Ciò non toglie che possano esservi delle oscillazioni
e commistioni: il “lupo” Rastignac, per esempio, si presenta anzi-



tutto, in La peau de chagrin, come un maestro di intrigo e dissipazio-
ne; il libertino Barry Lyndon, per contro, ostenta talora la seriosa
gravità dell’indefesso uomo d’affari; il Bel-Ami di Maupassant, alias
Georges Duroy, sembra collocarsi sul crinale tra le due categorie…

Duroy è tra i pochissimi a non subire disfatta1. Di solito invece
il tracollo del protagonista sigla il finale delle tante opere che guar-
dano con attrazione e terrore al sempre più vasto e feroce scenario
della lotta per l’affermazione individuale. Col tempo, e con soluzio-
ni multiformi, da tale tematica si sviluppa specularmente quella del-
l’inettitudine, sino a sfociare, con La coscienza di Zeno, in un para-
dossale ribaltamento: la parabola ascendente/discendente dell’arrivi-
sta diventa infatti una traiettoria di discesa/ascesa culminante nel
trionfo del supposto buono a nulla. Peraltro, anche quando l’inetto,
per una sua radicale “diversità”, finisce con lo sprofondare nel gri-
giore della solitudine e dell’anonimato o addirittura si suicida, gli si
deve riconoscere comunque una qualche vittoria morale nella mi-
sura in cui i suoi dubbi e le sue titubanze hanno fatto affiorare le di-
storsioni del vigente sistema di valori. Egli insomma costituisce di
per sé un fattore destabilizzante, a prescindere dall’andamento e dal-
lo sbocco della sua storia personale, laddove colui che persegue con
pervicacia un autoreferenziale progetto di prestigio è interamente
dentro il meccanismo che prima o poi lo schiaccerà. In questo qua-
dro non possiamo fare a meno di ricordare uno straordinario ro-
manzo troppo a lungo trascurato, Decadenza di Luigi Gualdo, dove
– mettendo a frutto la lezione flaubertiana – si fanno suggestiva-
mente confluire entrambe le linee: il protagonista Paolo Renaldi,
così concentrato sul proprio cursus honorum da abbandonare l’amante
allorché gli sembra di ostacolo, a un certo punto comincia ad accor-
gersi della vacuità della propria esistenza, non riesce più in nulla,
tronca tutti i legami e – divenuto un déraciné tra i tanti che gravitano
intorno al casinò di Nizza – si lascia andare, all’ombra di quel «tem-
pio del guadagno e del piacere» (Gualdo 1892: 299), all’ebbrezza del
sogno nostalgico e della dépense.
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1 Un altro vincitore è il Consalvo Uzeda di I Viceré: ma questi dalla sua ha altri
atout, a cominciare dal fatto che è un aristocratico. Inoltre c’è da osservare che la sua
vicenda prosegue in L’Imperio, dove «si arresta senza preavviso», non tanto per interno
esaurimento quanto per «la sopravvenuta stanchezza e la frustrazione del narratore»
(Carmina 2013: 24-25).



L’oggetto del desiderio, come abbiamo detto, può essere la pro-
mozione sociale, la ricchezza, il potere, la bella vita; ma può anche
essere più nobilmente (almeno in apparenza) il successo artistico-let-
terario. Dal Pietro Brusio di Una peccatrice, che dopo aver conquistato
una notorietà nazionale finisce da poetucolo di periferia, al Marcel
della Recherche, che impensatamente vede la propria inadempienza
trasformata in compiuta creazione, tutta una gamma di attese e di esi-
ti si profila in questo campo. Negli ultimi decenni dell’Ottocento, in
particolare, abbondano gli artisti tormentati, che ora si scontrano con
le richieste di un mercato frivolo e volgare e ora al contrario lo asse-
condano per trarne profitto, ora patteggiano una soluzione di com-
promesso e ora invece si arrendono disperando delle proprie capacità.

Uno degli esempi più significativi in tal senso è il Claude Lan-
tier di Zola: il protagonista di L’oeuvre polemizza duramente con le
istituzioni che governano l’arte contemporanea, e nondimeno si in-
caponisce nel tentativo di esporre al Salon; patisce «l’affreux tour-
ment de son impuissance», ma allo stesso tempo confida «en son gé-
nie»; aspira alla verità del merito e insieme alla gratificazione del
pubblico riconoscimento; si applica con ossessiva dedizione al qua-
dro che vorrebbe fosse il capolavoro suo e del suo tempo, lascian-
dosi sfuggire non solo ogni affetto e gioia ma anche il meglio del
proprio talento. Intorno a lui si muove tutto un mondo di pittori,
scultori, architetti, giornalisti, scrittori, mercanti d’arte, mondane,
ognuno con le sue angustie e i suoi rancori, le sue insoddisfazioni e
le sue miserie. Pochissimi riescono a mantenere lo sguardo limpido,
al di sopra della mischia. Tra questi è il buon Sandoz, amico sincero
di Lantier: ed è lui alla fine del romanzo a esprimere una delusione
che è evidentemente la delusione dello stesso Zola. La decisione au-
todistruttiva di Claude – afferma Sandoz – è frutto di una terribile
crisi storica. La ragione, la scienza, l’impegno del positivismo hanno
fallito; si torna indietro:

C’était fatal, songea-t-il à demi-voix, cet excès d’activité et d’orgueil
dans le savoir devais nous rejeter au doute; ce siècle, qui a fait déjà tant
de clarté, devait s’achever sous la menace d’un nouveau flot de ténè-
bres… Oui, notre malaise vient de là. On a trop promis, on a trop es-
péré, on a attendu la conquête et l’explication de tout; et l’impatience
gronde. […] C’est une faillite du siècle, le pessimisme tord les entrailles,
le mysticisme embrume les cervelles […]. (Zola 1886: 486)
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Su queste conclusioni deve aver meditato Capuana, combattuto
tra vecchie e nuove istanze. Se razionalismo e scientismo avevano
fatto fiasco, quel che occorreva – a suo avviso – era andare oltre un
approccio rigido, ammettendo che ci siano più cose in terra e in
cielo di quante non ne contemplino le solite opposizioni mate -
ria/spirito, ragione/fede2. Questa sua spregiudicatezza tuttavia non
poteva non rasentare una vertigine etico-conoscitiva, da cui solo
una grande capacità di distacco ironico – il distacco del narratore di
razza, disposto a giocare con i propri turbamenti – sarebbe valsa a
garantirgli le necessarie difese.

2. L’ambizione intellettuale, tra scientismo ed esoterismo

Com’è noto, Capuana era stato, alla fine degli anni ’70, un ca-
loroso ammiratore di Zola, cui aveva dedicato il suo primo roman-
zo, Giacinta 3, e di cui aveva recensito entusiasticamente sul «Corrie-
re della sera» L’assommoir e Une page d’amour (in contrasto, si badi,
con l’indirizzo prevalentemente ostile al naturalismo impresso alla
testata dal direttore Torelli Viollier)4. Poi a poco a poco aveva as-
sunto un atteggiamento più tiepido: ferme restando l’amicizia per-
sonale e la stima per l’uomo «coraggioso» che «si era costituito pala-
dino della libertà e della giustizia» (Capuana 1899: 125)5, egli non si
era peritato di sollevare con garbo qualche obiezione, sia nei con-
fronti del teorico per le sue pretese “sperimentali” in campo lette-
rario, sia nei confronti del narratore per il singolare mix di punti-
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2 Non per nulla la citazione shakespeariana qui da noi parafrasata compare in lin-
gua originale nel frontespizio del volume Spiritismo? (Capuana 1884). E si veda anche
il finale della novella Enimma (Id. 1901: 233).

3 La prima edizione di Giacinta è del ’79. La dedica è presente anche nella secon-
da edizione (1886), con l’aggiunta: «Nuovo omaggio di profonda ammirazione pel suo
talento di artista» (dunque viene escluso il teorico: la lode è anche una limitazione).
Nella terza edizione (1889) la dedica viene mantenuta ma – per così dire – storicizzata
mediante la specificazione della data: «Maggio, 1879». Dieci anni dopo Capuana
avrebbe addirittura negato che Giacinta fosse un romanzo zoliano (Id. 1899: 247-248).

4 Le due recensioni apparvero poi come due parti di un unico capitolo nel vo-
lume Studi sulla letteratura contemporanea. Prima serie (Id. 1880: 50-76). E cfr. Meneghel
(2011: 165).

5 Al momento del processo per l’affaire Dreyfus Capuana aveva inviato al collega
francese due missive di solidarietà, in data 16 dicembre 1897 e 20 febbraio 1898 (cfr.
Raya 1969: 105-106).



gliosa oggettività ed enfasi romantico-visionaria reperibile nelle sue
opere. E c’è addirittura da pensare che la stessa prolungata insistenza
capuaniana sul carattere “monumentale” dei Rougon-Macquart, da
aspettativa pienamente fiduciosa quale era al tempo di Une page d’a-
mour, si sia mutata più tardi, a ciclo concluso e ad autore scomparso,
in un escamotage per archiviarli rispettosamente6.

Diversamente da Zola e dallo stesso Verga, Capuana non appare
molto interessato alle ambizioni di ricchezza e scalata sociale: ché
certo non possiamo prendere sul tragico il protagonista della novella
Il giornale mobile, Dgiosciua Pròn (all’anagrafe Yoshua Prawn), il
quale, per ottenere la mano dell’amata, trova il modo di diventare
milionario, salvo poi perdere tutto, la ragazza e il capitale7. La sua
parabola, infatti, non attiene a una realtà sentita come vicina, ma è
funzionale a una satira – o quanto meno a una messa in discussione
– del nascente mito americano (e si veda in proposito, nella stessa
raccolta, l’altra novella Americanata, o ancora la figura della zia in La
terribile insidia di Perdutamente!, e poi soprattutto il racconto Gli
“Americani” di Ràbbato)8.

Nemmeno sembra rilevante, nei personaggi di Capuana, la sete
di potere, così centrale invece non solo per l’Eugène Rougon di
Zola ma anche per il Consalvo Uzeda di De Roberto. Ad attrarre il
nostro sono piuttosto l’ambizione intellettuale e quella artistico-let-
teraria: ovvero l’ambizione dello scienziato (o parascienziato), che
ardisce esperimenti sensazionali, e quella del pittore (o scultore o
musicista o scrittore), tutto preso, come i giovani bohémiens di L’oeu-
vre, da seducenti, «grands rêves d’orgueil» (Zola 1886: 51).

L’ambizione del sapere: è sotto quest’angolazione che Capuana
si misura con i nuovi interrogativi innescati dai processi di moder-
nizzazione. Molto si è detto sulle sue onnivore letture, sulla sua in-
clinazione a sondare l’ignoto, in una chiave non irrazionalistica ben-
sì modulata su una sorta di “positivismo dell’occulto”9: con ampie
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6 Cfr. Capuana (1902).
7 Id. (1973, II: 278-284): e si noti il nome ebraico del protagonista, per di più

storpiato attraverso la trascrizione fonetica, il che fa sospettare l’incidenza – sia pure
in forma scherzosa – di un diffuso pregiudizio razziale.

8 Id. (1973, II: 261-265; 1911: 181-199; 1912). Per un quadro complessivo cfr.
Meda (2012).

9 Comoy Fusaro (2009: 79ss).



ricadute nel repertorio narrativo, dove i casi di telepatia, magneti-
smo, presenze spiritiche, presentimenti, sogni rivelatori, eccetera,
sono moltissimi. Si è parlato anche, per un buon numero di raccon-
ti, di science fiction, genere che prima di Il dottor Cymbalus non esiste-
va in Italia. Nell’insieme, si tratta di un corpus variegato, in cui il
motivo scientifico/esoterico si intreccia spesso con altri (specie con
quello amoroso), e in cui – insieme con l’ardore del ricercatore di-
lettante attratto dalla «universa Natura» (Capuana 1884: 131) – si
può cogliere la calcolata maestria dello scrittore in cerca di effetti
sorprendenti.

Ma c’è ancora dell’altro. Un brivido di apprensione serpeggia
nella pagina sia che il “di là” spontaneamente si manifesti “di qua”,
sia che qualcuno di propria iniziativa osi spingersi oltre le pratiche
note e consentite. In questo secondo caso (che è appunto quello
pertinente al nostro discorso) si direbbe che Capuana un po’ dia
sfogo alla sua curiositas, ma un po’ anche lasci trapelare qualche per-
plessità o addirittura rimorso. Fatto sta che nel filone, diciamo così,
di sfida ulissidica – un filone in linea di principio favorevole alle fu-
ghe in avanti –, in concreto, e sempre più chiaramente col passare
del tempo, affiora invece un’allerta, addirittura la denuncia di una
hybris che la natura violata ineluttabilmente punisce10. Basti citare
l’esordio di Il domatore di aquile, dove, per bocca del dottor Maggio-
li, ricorrente narratore intradiegetico del Capuana maturo e suo pa-
lese alter ego, si ventila la possibilità di una non lontana catastrofe:

– Sì, a poco a poco, a furia di scienza, arriviamo a falsificare la natura,
che però si vendica terribilmente della nostra spensierata improntitudine.
Abbiamo rotto il limite, l’armonia, e finiremo – vorrei essere cattivo pro-
feta – con la distruzione della specie umana. (Capuana 1973, III: 303)

Nelle novelle di Capuana colui che azzarda troppo finisce sem-
pre per fare un danno, ad altri e/o a se stesso: e questo sia che l’az-
zardo abbia una motivazione moralmente discutibile, sia che si tratti
di uno slancio di generosità; sia che rimanga nell’ambito di un tor-
naconto immediato, sia che si allarghi ad aspirazione prometeica.
Un hapax è costituito da Un caso di sonnambulismo, dove il protago-
nista Van-Spengel usufruisce di doti supernormali senza saperlo: con
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10 Cfr. Tanteri (2015: 43).



un risultato double face, per un verso felice (riesce a catturare un effe-
rato assassino), per l’altro infausto (diventa pazzo)11.

C’è da rimarcare peraltro come le oltranze prospettate nei primi
assaggi del tema godano di vistose attenuanti. Abbiamo appena det-
to del sonnambulo Van-Spengel, ignaro delle sue mirabilia notturne
e comunque pronto a farne buon uso. Quanto al dottor Cymbalus
della novella omonima, se è vero che – diversamente da Van-Spen-
gel – è del tutto cosciente allorché decide di attuare un intervento
temerario, è anche vero che lo fa solo perché è l’unica chance a di-
sposizione («Fui sedotto da una speranza», egli dice alla sua volonta-
ria cavia Usinger, «osai sperare che la natura non sarebbe stata ine-
sorabile»)12. Non c’è superbia luciferina, né nell’uno né nell’altro. A
partire dalla fine degli anni ’80 invece va facendosi strada un diverso
tipo di personaggio, dalle connotazioni ora serie e ora buffe, in ogni
caso poco rassicurante.

Il magnetismo. Si sa che Capuana ne era un adepto e un pubbli-
co sostenitore: eppure nelle sue novelle lo si trova in contesti tut -
t’altro che celebrativi. In Ofelia un pittore punisce l’amante fedifraga
magnetizzandola a distanza in modo da farla annegare13. In Fatale in-
flusso uno scultore, temendo che la moglie non lo ami, ricorre ripe-
tutamente all’azione magnetica per farle confessare la verità, finché
la poveretta impazzisce e muore14. Se pensiamo alla faccenda fioren-
tina con la Poggi e al fatto che ancora nel ’79, ben tre lustri dopo
quell’arrischiato esperimento, Capuana si proponeva (e può darsi
che l’abbia fatto) di magnetizzare la sua amante “paesana” Beppa
Sansone per controllarne la fedeltà, ci viene il sospetto che su simili
intrecci – pur tra i piaceri di una rigogliosa inventiva – un po’ an-
che pesino spiacevoli rovelli di coscienza15.
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11 Non sappiamo quando e dove sia apparsa per la prima volta la novella Un caso
di sonnambulismo, datata 1873. La troviamo inclusa, insieme con la precedente Il dottor
Cymbalus, nella raccolta dell’81 Un bacio e altri racconti (ora in Capuana 1973, I: 209-230).

12 La novella Il dottor Cymbalus, datata 1865, apparve per la prima volta su La Na-
zione nel 1867 (ora in Id. 1973, I: 231-249).

13 Id. (1897: 89-108).
14 Id. (1973, III: 222-235).
15 Com’è noto, nel 1864 lo scrittore aveva messo seriamente a repentaglio la sa-

lute della diciottenne Beppina Poggi, sottoponendola a continui trattamenti di ma-
gnetizzazione (il resoconto si legge in Id. 1884: 55-128). Per quanto riguarda la San-
sone cfr. Di Blasi (1968: 144-145).



Lo spiritismo. Capuana, che in questo campo aveva una collau-
data esperienza, era convinto che si trattasse di un mezzo più che le-
cito per ampliare la conoscenza umana, tanto più che nella condi-
zione medianica egli vedeva analogie con quella dello scrittore.
Nella sua narrativa, però, quando gli spiriti si fanno sentire sponta-
neamente, provocano malessere e paura (Forze occulte), o quanto
meno incresciosi qui pro quo (Nella pensione); quando qualcuno li
evoca, ci troviamo in mezzo a comiche balordaggini (Gli scavi di
mastro Rocco, Il mago), o tutto sommato rimane pur sempre il dubbio
che si sia trattato di un’impostura (La evocatrice)16.

Materializzazione e smaterializzazione. In Mondo occulto si parla
con entusiasmo dei «miracoli» effettuabili grazie al «Ragi yog» (o
Rāja yoga)17; ma nella novella Creazione i sette anni di noviziato
mistico trascorsi in India dal protagonista servono solo a un presun-
tuoso progetto pigmalionico, finito malamente18. E ancora: in una
lettera aperta a Pirandello apparsa sulla Gazzetta del popolo di Torino
il 2 gennaio 1906 si legge che un giorno sarà possibile all’uomo
spostarsi di colpo lontanissimo con le sue sole forze («e allora addio
ferrovie, automobili, treni elettrici!»)19; nella novella L’invisibile in-
vece il solito dottor Maggioli si diverte ai danni di un seguace della
Blavatsky e della teosofia indiana, che riesce, sì, a involarsi fuori dal-
la finestra, ma non a fare ritorno20.

«Maledetti scienziati!» – concludeva irosamente il delegato di
Ofelia – «Non sanno che inventare per disperazione della polizia». E
davvero gli scienziati (o pseudotali) di Capuana ne combinano di
tutti i colori: uno inventa un bracciale che misura l’amore, con ef-
fetti devastanti sulla propria intimità affettiva (L’eròsmetro); un altro
sperimenta sulla figlia la fecondazione elettrica, causandone il diso-
nore e la morte (L’incredibile esperimento); un altro pretende di dar vi-
ta a un capolavoro di Sebastiano del Piombo, e lo riduce a una «ve-
scica sgonfiata» (La redenzione dei capolavori ); un altro umanizza uno
scimmione, infelicitandolo al punto che un bel giorno volontaria-
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16 Capuana (1973, II: 366-376); (1921: 177-187); (1973, II: 65-76, 242-255,
427-432).

17 Id. (1995: 190ss).
18 Id. (1973, II: 285-290).
19 Per questa polemica con Pirandello si veda Tropea (2015).
20 Capuana (1973, II: 295-302).



mente si strozza con la catena a cui è legato (La scimmia del professor
Schitz); un altro ancora sottopone la moglie a infiltrazioni che do-
vrebbero fissarne per sempre la bellezza e la giovinezza, e in tal mo-
do le sottrae la bellezza e giovinezza dell’anima (L’acciaio vivente)21…
Il caso più grave è quello del professore che, per avere «dai fatti la
conferma di un’ipotesi», non si fa scrupolo di indurre una giovane
alla disperazione e al suicidio (In anima vili )22.

D’altra parte, come si è detto, Capuana non era uomo da assu-
mere posizioni antiscientifiche: e così capita di trovare, negli stessi
racconti incentrati sui disastri del progresso tecnico/conoscitivo,
esplicite aperture di credito nei riguardi di esso. Perfino in una no-
vella come la citata La scimmia del professor Schitz compare un pream-
bolo che sembra concepito appunto per limitare l’impatto negativo
della vicenda sottolineando la funzionalità dello scacco:

[…] i tentativi degli scienziati, qualunque ne sia il resultato, hanno sem-
pre un gran valore. Talvolta si riducono a far scorgere agli studiosi che già
stanno su una falsa via. Tornare addietro, per prendere un’altra strada non
significa niente. Gli scienziati muoiono, ma la scienza ha la pelle dura: ha
l’eternità davanti a sé. (Capuana 1973, III: 267)

Il fatto è che anche l’ottimista Capuana, come il pessimista Ver-
ga, vedeva bene i costi della modernità: Verga in termini di lotta so-
ciale, Capuana piuttosto in termini di disumanizzazione e snatura-
mento. Entrambi d’altra parte sapevano bene che la strada era ob-
bligata; mentre però il cantore dei Vinti, grandiosamente e inesora-
bilmente legato a una forma mentis ottocentesca, ne pativa un arresto
della creatività, Capuana invece baldanzosamente avrebbe cercato di
affrontare le problematiche contemporanee lasciandosi alle spalle
l’impostazione e la metodologia positiviste. Con tutte le contraddi-
zioni e gli ondeggiamenti inevitabili in tale transizione.

3. L’ambizione dell’artista, tra faustismo e inettitudine

Nella novella Dolore senza nome incontriamo uno scultore, Vit-
torio D’Arèba, alle prese con «un’incredibile impotenza»: per quan-
to si impegni, non riesce a plasmare come vorrebbe il bozzetto a cui
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21 Id. (1973, II: 309-313; ivi III: 254-273); Id. (1913).
22 Id. (1973, II: 303-308).



lavora da tempo. Viene da pensare al Lantier di Zola, anch’egli –
come abbiamo visto – tormentato dall’impuissance, dall’incapacità di
realizzare l’idea tanto vagheggiata. Ma l’esito qui è ben diverso, e
parrebbe quasi un ammonimento rivolto al confrère d’oltralpe: laddo-
ve infatti l’artista di Zola si accaniva in maniera insensata sul suo
quadro, quello di Capuana invece, dando retta a un amico intendi-
tore, si rende conto dell’efficacia del non finito23. Insomma, mentre
il personaggio zoliano rimaneva prigioniero degli schemi naturalisti
del suo autore, la crisi messa a fuoco in Dolore senza nome può essere
risolta grazie a una trasvalutazione in chiave simbolista24.

L’aspirazione al capolavoro da parte di D’Arèba è presentata co-
me una legittima e sofferta dedizione ai valori artistici. Ma non
sempre è così. In una novella del Decameroncino, L’aggettivo, a sma-
niare è un poetastro tanto ambizioso quanto ingenuo, il quale, se-
guendo supinamente i consigli di un acclamato e divistico vate dalla
fisionomia chiaramente dannunziana, si riduce al delirio glossolali-
co25. Altrove prevale il cinismo: in Segreti d’arte lo scrittore Luciano
Èroli, per completare persuasivamente un suo romanzo a sfondo au-
tobiografico, vorrebbe riannodare i rapporti con l’ex-amante, Laura
Lupis; respinto da lei, tenta di forzarla consegnandone le lettere al
marito; Laura allora si avvelena, e lui non prova né rimorsi né rim-
pianti, anzi sfrutta l’accaduto per il proprio trionfo mondano26.

È in questi paraggi che Capuana comincia a delineare il tema
dell’inettitudine. Siamo negli anni di Alfonso Nitti ed Emilio Bren-
tani, anch’essi invischiati in presunzioni e conati letterari. Più in ge-
nerale, le patologie del desiderio e della volontà sono sempre più
all’ordine del giorno nella narrativa e nel teatro: e il nostro scrittore
tra i primi vi si cimenta, con risultati forse un po’ discontinui ma
certo assai intriganti.
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23 Sul pregio del non finito Capuana sarebbe ritornato più volte, anche in ambito
pittorico: per es. nel romanzo La Sfinge (Id. 1897a: 21ss).

24 Id. (1973, II: 393-399). In Eligio Norsi (ivi, III: 52-61) compare un altro mo-
tivo che era nell’Oeuvre, quello dell’artista emarginato dal gusto corrente; nella figura
di Eligio però è del tutto assente il motivo dell’ambizione. Su entrambe le novelle
considerazioni interessanti si leggono in Damigella (2012: 131ss).

25 Capuana (1973, II: 266-271). Di questa deliziosa novellina deve essersi ricor-
dato Brancati per il suo racconto Singolare avventura di Francesco Maria.

26 Capuana (1900: 9-31). Col titolo Riaverti… la novella ritornerà nell’omonima
raccolta postuma (Id. 1920: 5-26).



Dapprima è il ben noto motivo dell’impotenza a suggerire un
approfondimento psico-sociologico nuovo. In un racconto del ’93,
poi collocato ad apertura del volume Fausto Bragia e altre novelle, il
protagonista è uno squattrinato e incattivito maestro di musica, che
– grazie alla relazione con una signora della buona società – spera di
vedersi spalancare le porte del successo. Ma non solo non riesce a
portare avanti l’opera iniziata tanti anni prima, per giunta ben presto
si stanca dell’amante. Tenta perciò di sbarazzarsene per poter con-
trarre un matrimonio conveniente. Sennonché la sua delittuosa
macchinazione si ritorce contro di lui: invece della donna a morire
è il marito e Bragia si trova quindi costretto a sposare la vedova. Il
«miraggio della gloria» si è tradotto in un’«aridità di cuore» che ha
fatto del talentuoso musicista un maldestro e infelice assassino27.

La scelta del nome Fausto non è casuale. Richiami ancora più
espliciti al capolavoro goethiano si trovano nel romanzo La Sfinge,
il cui protagonista – questa volta un drammaturgo – è ossessionato
dal desiderio di «arrestar l’ora, come Fausto» (Capuana 1897a: 119).
Invaghitosi di Fulvia, una donna sfuggente che da un canto sembra
contraccambiarlo ma dall’altro gli oppone un suo oscuro legame,
Giorgio Montani dapprima è ben lieto di accantonare il teatro per
dedicarsi all’amore, ma poi, temendo che il suo bel «sogno» si in-
franga, decide di «arrestar l’ora col modo che a Fausto non era pas-
sato pel capo», ossia suicidandosi (ivi: 123). Se del personaggio
goethiano Bragia mostrava di avere più che altro la voglia di piaceri
materiali, Montani invece esprime qualcosa dello Streben, sia pure in
tono minore, commisurato al contesto borghese. L’uno e l’altro te-
stimoniano un irriducibile contrasto tra arte e vita: i termini in cui
tale contrasto si pone non sono ovviamente quelli laceranti che fo-
calizzerà Thomas Mann, ma bastano a provare la recisa refrattarietà
del nostro scrittore a ogni estetismo.

Velleitarismo, egocentrismo, ambizione e senso di frustrazione,
disadattamento. Da qui alla dichiarata «inettezza» del protagonista di
Rassegnazione il passo è breve. Già dalla nota redazionale, che –
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27 Id. (1897b: 1-50). La trama della Venere infernale sembra un omaggio alla Vénus
d’Ille di Mérimée e quindi ventila un motivo “fantastico”, mentre la faccenda delle
spore di carbonchio sposta sul versante drammatico quel motivo batteriologico altrove
svolto in chiave comica (I microbi del signor Sferlazzo, Ah! la Scienza).



conformemente a una richiesta dell’autore28 – accompagnava l’anti-
cipazione del romanzo apparsa sul Marzocco del 15 marzo 1896,
emerge una precisa linea narrativa fondata sullo studio di un moder-
nissimo «dissidio fra il reale e l’ideale»:

Il romanzo del quale diamo qui un saggio è in forma autobiografica;
e il protagonista rappresenta quella classe di spiantati, dei quali la civiltà
moderna ha accresciuto enormemente il numero, che hanno ideali spro-
porzionati alle forze intellettuali, fisiche, economiche, sociali, e che sono
tanto più infelici quanto più hanno coscienza del dissidio fra il reale e l’i-
deale. Il protagonista all’ultimo si rassegna alla fatalità delle circostanze e
riconosce che è anche un servire all’ideale il fare con umili forze il più
umile bene. Da questo il titolo del romanzo: Rassegnazione, che non è
però un romanzo a tesi. (Capuana 1896)

Le ultime righe, in cui, a giustificazione del titolo, si accenna a
quella che avrebbe dovuto essere la conclusione del romanzo, po-
trebbero far sospettare un arretramento banalmente moralistico.
Certo, lo scrittore che aveva provato «sgomento» di fronte all’epi-
logo di Decadenza, non voleva che il suo Dario precipitasse – come
Renaldi – «verso la catastrofe della più profonda abiezione» (Capua-
na 1898: 119, 122). Tuttavia l’edizione definitiva di Rassegnazione
prenderà una piega assai meno netta rispetto a quella programmata
nel ’96. Il protagonista-narrante, sconfitto nelle sue aspirazioni e
preda di una disperata débauche, sembrerà, sì, trovare una ragione di
vita nel prendersi cura di un’orfanella, ma lo sforzo compiuto nel-
l’educarla avrà le stimmate dell’arroganza pigmalionica (e abbiamo
già visto a proposito della novella Creazione con quale alone negati-
vo il mito riecheggi in Capuana). Alla fine Dario si mostra dilaniato
dal dubbio: non avrà messo in pericolo l’equilibrio psicologico della
giovane unicamente «per soddisfare il proprio orgoglioso capriccio
di uomo annoiato e deluso?». «Ho fatto bene? Ho fatto male?», si
chiede. A rispondergli è – pascolianamente29 – il «lugubre lamento
del chiù» (Capuana 1907: 315-316).
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28 Cfr. Pasquini (2000: 20), a cui rimandiamo anche per quanto riguarda la più
che decennale gestazione di Rassegnazione e le varianti tra l’edizione a stampa e il ma-
noscritto (ivi: 59-62). Una rivalutazione del romanzo era già in Pullini (1986), che per
primo ne ha messo in luce l’«osmosi» con la contemporanea narrativa dell’inettitudine.

29 Ricordiamo che «L’assiuolo» di Pascoli apparve per la prima volta sul Marzocco
del 3 gennaio 1897.



All’amico Gualdo Capuana rimproverava un eccesso di «tutela»
sulle sue creature, per aver continuato «a narrare fin là dove il dia-
logo drammatico vorrebbe sgorgare impetuoso» (Capuana 1898:
125-126). È un’annotazione che va oltre il canone dell’impersona-
lità: l’idea che solo attraverso la parola diretta dei personaggi si possa
farne venire a galla la dimensione profonda accenna infatti a un sog-
gettivismo già di tipo “pirandelliano”. In questa direzione appunto
muove la scelta della prima persona per Rassegnazione. Dario si sof-
ferma sui momenti principali della propria esistenza presentandosi
ora come una vittima del destino e ora come un colpevole egoista:
prima avvilito dal confronto con l’espansiva vitalità del padre, poi
sicuro di sé al punto da immaginarsi scrittore geniale o padre di un
superuomo, scombussolato dai fallimenti e di nuovo immerso in un
progetto che potrebbe essere di «umile bene» come di protervo do-
minio, egli sostanzialmente non riesce a valutarsi. Eppure proprio in
questo approdo a «un desolatissimo punto interrogativo» è il segno
della sua maturazione: l’inetto ha capito che la “sua” verità si scontra
con altre verità, ha capito che bisogna diffidare anzitutto di se stessi.
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Giuseppe Noto

La filologia romanza a scuola:
riflessioni di un filologo romanzo

prestato alla formazione degli insegnanti*

Propongo qui, in omaggio a Margherita, alcune riflessioni nate
durante la mia ventennale esperienza di formatore di insegnanti. E
in particolare vorrei ragionare su quanto l’apporto della disciplina
che nell’ordinamento dei settori scientifico-disciplinari dell’Univer-
sità italiana va sotto la denominazione di Filologia e linguistica roman-
za possa essere importante per la formazione dei futuri (e degli at-
tuali) docenti della scuola secondaria.

Secondo le Indicazioni nazionali per i Licei1, e più precisamente
secondo le Linee generali e competenze legate all’insegnamento di Lin-

* Rielaboro e approfondisco alcuni spunti contenuti in due miei interventi pre-
sentati in diverse, ma complementari, occasioni: la relazione su La linguistica romanza
di fronte alle “Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento” della
scuola secondaria proposta nel corso del seminario nazionale su La filologia romanza e i
nuovi programmi scolastici, svoltosi a Roma (presso la Sapienza) il 20 marzo 2015; e la
relazione dal titolo Datemi un testo e ve lo sbranerò: l’analisi del testo tra educazione lingui-
stica ed educazione letteraria, tenuta durante il convegno su Lingua e letteratura nella scuola
secondaria di II grado: nuovi bisogni educativi e ridefinizione del canone, tenuto a Torino
(Università degli Studi) il 22 ottobre 2015.

1 Decreto interministeriale 7 ottobre 2010, n. 211 («Schema di regolamento re-
cante “Indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento con-
cernenti le attività e gli insegnamenti compresi nei piani degli studi previsti per i per-
corsi liceali di cui all’articolo 10, comma 3, del decreto del Presidente della Re-
pubblica 15 marzo 2010, n. 89, in relazione all’articolo 2, commi 1 e 3, del medesi-
mo regolamento”»). Il decreto è consultabile su <http://www.gazzettaufficiale.it/
gunewsletter/dettaglio.jsp?service=1&datagu=2010-12-14&task=dettaglio&numgu=
291&redaz=010G0232&tmstp=1292405356450> (data ultima consultazione: 3-3-17).
Non prendo in considerazione per motivi di spazio le Indicazioni nazionali per la Scuola
secondaria di primo grado né le Linee guida per gli Istituti tecnici e quelle per gli Istituti pro-
fessionali, ma si potrebbero fare ragionamenti analoghi.



gua e letteratura italiana, «al termine del percorso liceale lo studente»
ha «una complessiva coscienza della storicità della lingua italiana,
maturata attraverso la lettura fin dal biennio di alcuni testi letterari
distanti nel tempo, e approfondita poi da elementi di storia della lin-
gua, delle sue caratteristiche sociolinguistiche e della presenza dei
dialetti»; lo studente medesimo (ibidem) dovrà inoltre acquisire «un
metodo specifico di lavoro, impadronendosi via via degli strumenti
indispensabili per l’interpretazione dei testi: l’analisi linguistica, sti-
listica, retorica»; e avrà «compiuto letture dirette dei testi (opere in-
tere o porzioni significative di esse, in edizioni filologicamente cor-
rette)» e «preso familiarità con le caratteristiche della nostra lingua
letteraria, formatasi in epoca antica con l’apparire delle opere di au-
tori di primaria importanza». E ancora le medesime Indicazioni na-
zionali, sub Obiettivi specifici di apprendimento (Lingua) del Primo bien-
nio, affermano che l’allievo al termine, appunto, dei primi due anni
«affronterà, in prospettiva storica, il tema della nascita, dalla matrice
latina, dei volgari italiani e della diffusione del fiorentino letterario
fino alla sua sostanziale affermazione come lingua italiana».

Come si vede, si tratta di aspetti di metodo e di contenuto che
– sia nella prassi didattica sia negli “equilibri” degli statuti epistemo-
logici delle discipline universitarie (e delle relative declaratorie mi-
nisteriali) – vengono per lo più o addirittura del tutto affidati al set-
tore scientifico-disciplinare L-FIL-LET/09 (Filologia e linguistica
romanza, appunto). E tuttavia a giustificare un ragionamento sul-
l’importanza della nostra disciplina nella formazione degli insegnanti
c’è molto di più delle pur fondamentali Indicazioni nazionali: ci sono
alcune emergenze educative e c’è l’idea stessa di un insegnamento
(o meglio: di un insegnamento/apprendimento) che nel sistema for-
mativo tutto possa (tentare almeno di) porvi rimedio.

Mi soffermerò qui brevemente su due fra tali emergenze educa-
tive, quelle che a me paiono le più gravi perché rischiano di diven-
tare (e forse già sono diventate) vere e proprie emergenze democra-
tiche: 1) l’“ineducazione” linguistica dei nostri adolescenti e 2) la
loro dimensione egocentrata e puramente sincronica.

* * *
1. In questi venti anni come formatore di insegnanti sono andato

stratificando un notevole sconcerto ogni volta che scoprivo (e sco-
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pro) che un documento-monumento per me “sacro” come le Dieci
tesi per l’educazione linguistica democratica del Giscel (Gruppo di Inter-
vento e Studio nel campo dell’educazione linguistica) era (ed è) del
tutto, o quasi, sconosciuto; e che erano (e sono) del tutto, o quasi,
assenti nella didattica della lingua italiana sia i presupposti teorici sia
le prassi legate al concetto di educazione linguistica. Ricordo che

le Dieci tesi […] sono un testo collettivo preparato dai soci del GISCEL
nell’inverno e primavera del 1975 e definitivamente approvato in una
riunione tenutasi alla Casa della Cultura di Roma il 26 aprile 1975. Con
tale testo il GISCEL, un gruppo costituitosi nel 1973 nell’ambito della
SLl [= Società di Linguistica Italiana], intende definire i presupposti teo-
rici basilari e le linee d’intervento dell’educazione linguistica, proponen-
dole all’attenzione degli studiosi e degli insegnanti italiani e di tutte le
forze che, oggi, in Italia, lavorano per una scuola democratica2.

Si tratta di un testo che ha dunque superato i quarant’anni e che
(al di là di alcuni tratti lessicali, per così dire, fortemente connotati
storicamente e del tutto attingibili semanticamente solo calandosi
appieno nel clima sociale e culturale degli anni Settanta) mantiene
ancora a mio avviso del tutto inalterata la sua valenza e la sua im-
portanza (la sua “forza propulsiva”) per chiunque si occupi di inse-
gnamento (insegnamento della lingua italiana e insegnamento tout
court), a tutti i livelli (dalla Scuola per l’infanzia all’Università). Io lo
presento sempre ai miei corsisti e sempre ne nasce una discussione
feconda e interessante. E lo presento sia per il suo valore intrinseco
sia perché permette di riflettere sul fatto che qualunque discorso sul-
la didattica non può prescindere dagli obiettivi e dalle finalità di un
determinato curriculum formativo e della scuola in generale, e quindi
dalla funzione che l’insegnamento di ogni singola “materia” e del
complesso delle “materie” ha nella formazione di un giovane oggi.
Lo statuto delle singole materie e le loro reciproche interrelazioni
non sono (starei per dire: ovviamente) storicamente immutabili, ma
cambiano in funzione dei nuovi bisogni formativi. Si tratta di inten-
dersi su quali siano oggi i “nuovi bisogni formativi”. È un errore –
credo – sia fare della scuola un locus più o meno amoenus a difesa dei
valori del passato e tagliato fuori dallo sviluppo della società con-
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temporanea sia (come ha ben scritto Romano Luperini) «adeguarla
passivamente a esigenze esclusivamente tecniche o, peggio, mercan-
tili che ridurrebbero drasticamente la possibilità di un insegnamento
critico, formativo, problematico»3.

La Scuola deve concepire le “materie scolastiche” non come
semplici ripartizioni amministrative, bensì come parti, che assumono
senso soltanto nella loro reciproca relazione, della cultura (antropo-
logicamente intesa) di una comunità, quella cultura che la comunità
stessa ritiene indispensabile trasmettere ai suoi membri più giovani,
al fine di formare cittadini consapevoli, cioè non meri contenitori di
informazioni e/o competenze tecnico-specialistiche, ma persone do-
tate di una formazione globale che li renda in grado sia di percepire
la complessità del mondo che li circonda (o che è dentro di loro) e
rapportarsi criticamente con essa (decifrarla, o almeno tentare di deci-
frarla) sia di comunicare se stesse nel modo più completo possibile.

Percepire la complessità del reale, dicevo; e comunicare la com-
plessità del reale. E va da sé (il dato è banale, ma spesso – credo –
nella pratica dell’insegnamento ce ne dimentichiamo) che per l’una
e per l’altra operazione è necessario possedere pienamente un codice,
o meglio una serie di sottocodici che permettano, appunto, di deco-
dificare e di comunicare nel modo più completo possibile. Quando
parlo di “ineducazione” linguistica penso all’incapacità di essere sti-
listicamente multilingui (come avrebbe detto John Lyons, vedi infra),
ove nell’avverbio “stilisticamente” va compresa tanto la dimensione
diafasica quanto la dimensione diamesica. Si tratta, in sostanza, di la-
vorare affinché lo studente possa avere piena consapevolezza lingui-
stica, da sostanziare a mio parere secondo almeno tre competenze:
a) comprendere che esistono sempre differenze strutturali tra lingua
parlata e lingua scritta, che dipendono da motivi funzionali, storici
e culturali e che tali differenze variano diatopicamente da una lingua
ad un’altra e diacronicamente all’interno della stessa lingua; b) con-
trollare le differenze significative di registro e adeguare la struttura
degli enunciati in relazione ai contesti specifici e alle specifiche in-
tenzioni comunicative; c) produrre una riflessione metalinguistica,
declinazione sub specie particulari di una più generale capacità di dare
razionalità ad un insieme di dati tramutandoli in struttura (o siste-
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ma), questione fondamentale di fronte ad una generazione che pare
ormai in balia di una sorta di entropia del sistema di valori di riferi-
mento e della conseguente perdita del senso (di ogni senso).

A questo riguardo mi pare evidente che la Filologia (e Lingui-
stica) romanza può offrire strumenti utilissimi da “spendere” in aula,
per la sua costituzionale tendenza a lavorare sull’interrelazione tra le
dimensioni diafasica, diatopica, diacronica e diamesica, nonché per
la sua capacità di allargare oltre il testo letterario il panorama delle ti-
pologie testuali utilizzate in classe (e d’altro canto spesso le Indicazioni
nazionali insistono sulla «grande varietà di testi proposti allo studio»).
E non sarà di secondaria importanza rilevare qui come la Filologia
(e Linguistica romanza) ponga al centro della propria attenzione (e
dunque indichi come ineludibile nella prassi didattica) il testo, inte-
so (nella sua produzione e nella sua ricezione) come cantiere di lavoro.

Se davvero (secondo i noti insegnamenti di Roman Jakobson)
nell’uso concreto del linguaggio prevale sempre una delle sue fun-
zioni, e la strutturazione di un messaggio dipende anzitutto dalla
funzione in esso predominante4, lo studente deve essere messo in
grado di avere competenze linguistiche (passive e attive) in rapporto
ad ogni tipo di messaggio, deve cioè essere messo nelle condizioni
di maneggiare con competenza e con coscienza tutte le funzioni del
linguaggio (nelle sue diramazioni diamesiche: scritto/orale). Non
solo: poiché non c’è testo nel quale non ci sia (oltre alla funzione
prevalente) la presenza più o meno forte e più o meno esplicita di
altre funzioni, ecco che diventa fondamentale per l’acquisizione di
una coscienza davvero critica la capacità di decodificare e interpre-
tare il più possibile in profondità ogni tipo di messaggio.

Come permettere, allora, allo studente, di avere piena compe-
tenza linguistica, intesa come l’«abilità di un parlante a controllare
le differenze significative di registro e ad adeguare la struttura dei
suoi enunciati agli specifici contesti, alla luce delle sue intenzioni comu-
nicative»5?

Non si tratta – credo – di rimuovere, per così dire, dal patrimo-
nio linguistico dello studente i linguaggi non-standard o i registri
informali che egli possiede, e che anzi quasi sempre coincidono in
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toto con quel patrimonio: perché quei registri informali sono fonda-
mentali per la comunicazione in certi contesti e per certe funzioni del
linguaggio; si tratta, invece, di giustapporre ad essi la coscienza che
esistono un linguaggio standard e registri (cioè variazioni stilistiche
determinate dal contesto e dalla funzione della comunicazione), che
sono fondamentali in altri contesti e per altre funzioni del linguag-
gio, coscienza accompagnata dalla acquisita consapevolezza che sen-
za gli strumenti per decodificare o produrre messaggi relativi a tutte
le funzioni che il linguaggio può avere bisognerà inevitabilmente
accontentarsi della proposizione e della decodificazione (cioè del-
l’interpretazione) di messaggi operate da altri.

La via è insomma – a mio parere – quella di far acquisire agli
studenti la consapevolezza che la lingua e, per così dire, i diversi
“linguaggi funzionali” (cioè dipendenti dalla funzione e dal contesto)
sono codici strutturati in un insieme di norme storicamente mute-
voli e storicamente e socialmente determinatesi (il che – detto per
inciso – aiuta a far comprendere i concetti di “norma” e di “con-
venzione” sociale, oggi difficilmente attingibili dai nostri studenti).

È buona norma didattica (quante volte ce lo siamo detto e ce lo
siamo sentiti dire!), quando si vuole affrontare un argomento, par-
tire dal “già noto” da parte degli studenti. Bene: è un fatto che il
giudizio che ha caratterizzato i grammatici fino a pochi anni fa a fa-
vore della lingua standard nella sua forma scritta è in realtà un pre-
giudizio: le varietà non-standard della lingua sono in genere altret-
tanto regolari e sistematiche della lingua letteraria standard e hanno
le loro norme di correttezza, immanenti nell’uso dei parlanti nativi.
Si tratta, dunque, di fare acquisire coscientemente allo studente la
natura regolare e sistematica delle varietà linguistiche non-standard
che egli utilizza, e il fatto che tali varietà sono funzionali a certi
contesti e a certi ambiti e non ad altri, in modo da poter successiva-
mente far acquisire la coscienza della necessità di altre varietà lingui-
stiche funzionali ad altri contesti, varietà della cui sistematicità si do-
vranno e potranno impadronire, perché ormai in possesso del fon-
damentale concetto di struttura linguistica.

Non solo: aggiungo che a me pare oggi più che mai indispensa-
bile porre lo studente in condizione di decodificare la “valanga” di
messaggi che continuamente lo travolge (che significa soprattutto de-
codificare l’intenzione prevalente di quei messaggi), aiutandolo a co-
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gliere le specificità di tutte le tipologie testuali, secondo le indica-
zioni di Jakobson cui sopra accennavo. Sbranare ogni tipo di testo
in classe, dunque: perché lo studente possa fornirne un’interpreta-
zione fondata e razionalmente comunicabile (e in tal modo si gette-
ranno, peraltro, le basi per il “conflitto delle interpretazioni”, il
confronto tra gli individui-studenti che costituiscono la classe come
comunità ermeneutica, secondo la nota espressione di Romano Lu-
perini). E uso qui il verbo “sbranare” in senso proprio: “rompere in
brani” (come dice il Vocabolario della Crusca sin dalla sua prima edi-
zione6), ovvero (nel lavoro cogli studenti) rompere l’unità del mes-
saggio testuale e rintracciare in esso i suoi elementi costitutivi, signi-
ficativi e significanti, connotativi: insomma, le sue strutture profon-
de, i suoi elementi specifici, quelli che lo distinguono da tutte le al-
tre tipologie testuali.

Come si inserisce in questo quadro nello specifico la questione
dell’insegnamento della letteratura? Preciso subito (a scanso di equi-
voci e per non essere coinvolto in lotte intestine tra cosiddetti “lin-
guisti” e cosiddetti “letterati”, lotte che, per quel che ne so, sono
ahimè già in atto) che quel che dirò non riguarda l’insegnamento
della letteratura tout court ma l’insegnamento della letteratura solo e
soltanto per ciò che riguarda l’educazione letteraria come strumento
di educazione linguistica. E preciso anche che non intendo entrare,
se non tangenzialmente, nella questione della cosiddetta “didattica
per competenze” sub specie letteraria, anche perché confesso che la
sto ancora studiando, nel tentativo di comprenderla a fondo. E però
sarà a mio avviso opportuno sottolineare sin da subito che in un
quadro, come quello attuale, che è certo deprimente sul piano delle
competenze linguistiche dei nostri studenti, bisognerà pur porsi il
problema delle priorità (che cosa è più importante fare in classe, su
quali competenze “lavorare”). Sarò volutamente e (forse provoca-
toriamente) outré: in una scuola secondaria di secondo grado dove
gli studenti faticano a comprendere un elzeviro giornalistico di me-
dia difficoltà o a distinguere un testo conativo da un testo referen-
ziale (un messaggio pubblicitario o propagandistico da uno informa-
tivo), non sarà necessario rinunciare a parte dei cosiddetti “conte-
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nuti” (letterari) delle ore di Italiano, e dunque ridefinire il canone
(o comunque cominciare a chiedersi su quali basi giungere a una ri-
definizione del canone)? Di fronte all’emergenza (educativa e nel
contempo democratica) legata all’(in)educazione linguistica dei no-
stri studenti, stiamo ancora a chiederci se fare un canto in più o in
meno di Dante o una novella in più o in meno di Boccaccio?

Arrivando, per questa via, nello specifico alla questione dell’e-
ducazione letteraria come strumento di educazione linguistica, sin-
tetizzo qui per comodità di chi legge le caratteristiche della cosid-
detta “funzione poetica” secondo la prospettiva di Jakobson più
volte ricordata: essa è

orientata sul messaggio stesso, mira ad attirare l’attenzione del destinatario
sulla forma, appunto, del messaggio. Questo è autoriflessivo; attira l’atten-
zione sulla propria forma concreta, sui materiali verbali (o d’altro genere,
se si tratta di un messaggio non verbale) che lo costituiscono, sulla con-
creta realtà dei significanti (contrapposti ai significati ).

Si apre qui, tra i messaggi in cui prevale la funzione poetica e tutti gli
altri messaggi, una dicotomia […]. È la contrapposizione tra a. il messag-
gio autoriflessivo e b. il messaggio transitivo […]: il primo costringe a fis-
sare l’attenzione su di sé; il secondo la lascia filtrare, si serve strumental-
mente del materiale verbale per rimandare in modo diretto ad una signi-
ficazione determinata. Il primo è strutturato […] in modo ambiguo (trat-
tiene su di sé l’attenzione, oltre a rimandare a un referente); il secondo è
strutturato in modo da rimandare immediatamente al referente7.

Il giusto rifiuto non per lo strutturalismo di per sé ma per certi
meccanicismi dello strutturalismo (quante analisi narratologiche,
quanti attanti e aiutanti e oppositori hanno funestato le nostre ore
in classe come studenti e come docenti!) non deve a mio avviso tra-
mutarsi in rifiuto della centralità del testo: è anzi oggi più che mai
necessario richiamare l’attenzione su tale centralità, mettere al cen-
tro il testo (letterario) per chiedersi: quali sono le specificità del
messaggio letterario, quelle che lo rendono diverso da tutti gli altri
messaggi e ne determinano la fondamentale importanza («non im-
porta soltanto quel che si dice, ma anche come lo si dice», ovvero,
banalizzando e semplificando: la forma non è sovrastruttura, esterio-
rità estetizzante, ma struttura che determina il messaggio letterario e
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che contribuisce a creare un sovreasenso, un ulteriore significato ol-
tre a quello del referente cui rimanda).

Nella cosiddetta “scuola delle competenze” oggi tanto in auge
quanto, a mio parere, poco perspicua per molti addetti ai lavori, a
me pare che la competenza più rilevante da creare negli studenti
studiando la letteratura sia di saper leggere e interpretare un testo
letterario, giungendo in tal modo (e anche grazie alla capacità maieu-
tica dell’insegnante) a concetti di “poetica” e di “storia letteraria”:
quei concetti dai quali invece spesso gli studenti, leggendoli sul ma-
nuale (nella “teoria”, come a volte dicono), partono, di modo che
poi, nella peggiore delle ipotesi, non leggono i testi (considerati
inutili appendici del “programma” di “storia della letteratura”) o,
nella migliore delle ipotesi, li leggono vedendo in essi solo e soltan-
to quello che il manuale (la critica letteraria) ha detto loro che vi si
può vedere.

2. La dimensione che chiamerei “puntiforme” (egocentrata e
puramente sincronica) degli adolescenti, che vivono immersi nel
(proprio) presente e hanno una percezione “corta” del passato, ha
come esiziale conseguenza l’incapacità di collegare in un sistema or-
ganico dotato di senso elementi apparentemente lontani tra di loro
nello spazio o nel tempo o nella dimensione culturale. La domanda
sottesa ai processi cognitivi dello studente è: «qual è il mio senso?»
e non «qual era il senso dei miei predecessori?» o «qual è il senso dei
miei vicini?». È necessario dunque sviluppare percorsi formativi che
permettano di far passare gli studenti da una dimensione puramente
individuale o di gruppo ad una dimensione sociale, dal tempo psi-
cologico (percezione egocentrica del tempo, dimensione soggettiva
delle esperienze) e dal tempo cronologico (che procede per scansioni
uguali e omogenee: ore, giorni, ecc.) al tempo storico (che procede
aritmicamente, per movimenti discontinui, che vede diversi “tempi
storici” convivere e che, soprattutto, non coincide con il succedersi
cronologico degli avvenimenti). E non v’è chi non veda come mol-
to abbia da dire in proposito (in termini di contenuti e di metodi)
la Filologia (e Linguistica) romanza, in particolare per le sue impli-
cazioni di ordine diacronico: si pensi soltanto alle potenzialità didat-
tiche di concetti di base quali, per fare alcuni esempi, quelli di “mu-
tamento linguistico”, “frammentazione linguistica”, “sostrato”, “su-
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perstrato”, “adstrato”, “latino volgare”. Aggiungo che le componen-
ti comparatistiche connaturate alla nostra disciplina possono attecchi-
re in modo fertile sulle strutture cognitive degli studenti, poiché li
fanno, per così dire, “rimbalzare” continuamente dalla loro dimen-
sione (egocentrata e puramente sincronica, per l’appunto) a quella in
cui possono trovare le risposte alle domande (prima citate) «qual era
il senso dei miei predecessori?» o «qual è il senso dei miei vicini?».

* * *
In sintesi: di fronte alle emergenze educative e democratiche di

cui stiamo discutendo l’insegnamento/apprendimento nella Scuola
secondaria non può essere inteso come un passaggio di dati e/o
competenze tecnico-specialistiche dal docente/dispensatore al di-
scente/contenitore: esso dovrà strutturarsi come un processo (dalle
mille implicazioni e talmente complesso da non poter mai essere del
tutto riconducibile a modelli e schemi preconfezionati) sempre e
comunque finalizzato alla formazione non di specialisti delle singole
materie scolastiche ma di cittadini consapevoli che siano in grado di:
1) percepire la complessità del reale; 2) rapportarsi criticamente ad es-
sa per decifrarla e interpretarla, o almeno tentare di decifrarla e in-
terpretarla: 3) esprimere sensatamente e con raziocinio la propria
voce in capitulo nei vari ambiti della vita sociale in cui si trovano a
operare. In sintesi ulteriore (e un po’ rozza), intendo dire che è ne-
cessario insegnare nella Scuola secondaria non le proprie materie ma
attraverso le proprie materie: se intendiamo in questo modo l’insegna-
mento/apprendimento, la disciplina che le declaratorie ministeriali
denominano Filologia e linguistica romanza può offrire un grande
(e forse insostituibile) contributo, in ragione dello statuto epistemo-
logico che le è proprio, delle caratteristiche delle questioni che af-
fronta e dei princìpi metodologici che la contraddistinguono: tali
questioni e tali princìpi a me appaiono, infatti, di per sé di alto va-
lore formativo e sul piano degli studi umanistici e sul più generale
piano, per così dire, transdisciplinare e trasversale (metacognitivo),
poiché uniscono – come elementi di un unico sistema analitico ed
esegetico – la linguistica, la storia letteraria e l’ecdotica, per di più in
una dimensione che è costituzionalmente storica e comparatistica.

Le potenzialità didattiche, educative ed euristiche della compa-
razione (se scientificamente fondata e non generico e impressioni-
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stico accostamento) sono un dato assodato e non mette qui conto
discuterne. Mi limito ad accennare brevemente ad alcuni esempi
concreti che chiamano direttamente in causa la Filologia (e Lingui-
stica) romanza. Per tanti anni in questo Paese si è parlato (anche ad
altissimi livelli istituzionali) di dialetti e di rapporto lingua/dialetto
in termini che definire strumentali (politicamente strumentali) sa-
rebbe eufemistico. Nella mia attività di formatore di insegnanti ho
potuto toccare con mano quali potenzialità in termini di competen-
ze (sul piano di categorie – fondamentali ma troppo spesso misco-
nosciute – della storiografia, del diritto, della storia della cultura,
della storia delle istituzioni) siano insite in un ragionamento scien-
tificamente fondato sui differenti processi che nell’Europa romanza
hanno portato all’affermazione di una lingua nazionale (o di più lin-
gue nazionali). O sui complessi sviluppi (e viluppi) storici, culturali,
sociali e linguistici che in Italia hanno condotto alla nascita dei co-
siddetti “italiani regionali” (o “sovraregionali”), con la conseguente
riflessione da parte dello studente – spesso superciliosamente con-
vinto di essere il portatore della “correttezza” rispetto al compagno
di banco portatore di un diverso italiano regionale – sul concetto di
scarto dalla norma, ai livelli non solo lessicale e fonetico (quelli me-
no significativi quando studiamo le strutture linguistiche profonde),
ma soprattutto morfologico e sintattico. E aggiungo che forse in
questo modo (ovvero ancorandole ad uno studio su fatti linguistici
concretamente facenti parte dell’esperienza dell’adolescente) agli
studenti saranno più accessibili le categorie stesse di fonetica, lessico,
morfologia, sintassi.

* * *
Non sono così ingenuo da non sapere che alcuni potrebbero ve-

dere in quel che ho qui sostenuto una sorta di attentato all’integrità
degli studi filologici, già così vilipesi da questi nostri tempi di veloce
superficialità e di superficiale velocità, già così schiacciati dall’«assedio
del presente» (secondo il titolo di un bel saggio di Claudio Giunta
di qualche anno fa)8. E tuttavia bisognerà pur riconoscere che (co-
me si diceva già nella Presentazione del seminario sulla didattica della
filologia romanza svoltosi a Roma l’11 marzo 2014 per le cure della
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Società Italiana di Filologia Romanza, della quale Margherita è stata
prima vicepresidente e poi presidente tra il 2003 e il 2011)

certo, possiamo lasciare che le cose facciano il loro corso e consolarci
pensando che il valore – formativo e metodologico – della Filologia ro-
manza è fuori discussione, ma dell’effettiva esistenza di un tale valore, di
cui siamo tutti intimamente convinti, dovremmo cercare di convincere
anche gli altri9.
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Due ricette inedite in volgare siciliano
del ms. Parigi, BNF, lat. 7018*

Una caratteristica del Corpus ARTESIA1, la cui realizzazione ab-
biamo condiviso con la festeggiata, è stata, ed è, quella di indicizzare
non solo i testi editi, ma di promuovere anche, in ciò configuran-
dosi la nostra impresa come un cantiere filologico, l’accesso a quan-
to ancora inedito o edito in maniera insoddisfacente. In questa pro-
spettiva, a distanza di più di un secolo dall’ultima edizione2, si è cer-
cato di aggiornare il quadro delle conoscenze sui trattati di mascalcia

* Questo lavoro si inserisce all’interno del progetto di ricerca dell’Università di
Catania (Prometeo 2017), del quale M. Pagano è responsabile, «Corpus ARTESIA e
il progetto di un Vocabolario del Siciliano Medievale on line (VSM )». Ringraziamo
Aldo Fichera, sempre disponibile al confronto su questioni riguardanti le mascalcie.
La responsabilità del presente contributo, che nasce da una elaborazione comune, è
così suddivisa: pp. 639-648, 652-656 M. Pagano; pp. 648-656 S. Arcidiacono.

1 Interrogabile all’URL <http://artesia.ovi.cnr.it>; per una presentazione del
progetto di cui fa parte il Corpus, ci permettiamo di rinviare a Pagano (2009), e a Pa-
gano / Arcidiacono (2013).

2 De Gregorio (1905), che pubblica quello che viene considerato il più antico
volgarizzamento (1368), in siciliano medievale, di un trattato di mascalcia; su questo
testo, volgarizzamento parziale del De medicina equorum di Giordano Ruffo, cfr. Palma
(1924). Va ricordato che l’edizione del De Gregorio, semidiplomatica, contiene di-
versi errori che, in gran parte, sono stati corretti nella versione elettronica presente nel
Corpus TLIO, che va quindi considerata come nuova edizione di riferimento; sui li-
miti dell’edizione De Gregorio e su possibili correzioni da apportare al testo elettro-
nico, cfr. Pagano (2012: 121-122). Va ricordato che tra i quasi cento anni che sepa-
rano l’ed. De Gregorio (1905) dall’edizione di un volgarizzamento inedito (La Rosa
2000), Resta (1973) ha pubblicato cinque scongiuri presenti all’interno di un volga-
rizzamento del trattato di Ruffo, tràdito dal ms. Venezia, Biblioteca Nazionale Mar-
ciana, It. Cl. III, 27 (5008); le prime ventidue carte di questo testo sono edite da Di
Costa (2001).



e sulla costellazione di testi a essi connessi, quali, per es., le ricette
per la cura dei malanni sia degli uomini, sia degli animali3. Il bilan-
cio, presuntivamente, può considerarsi positivo, dato che, come si
è già avuto modo di documentare, si è meglio delineata la fisiono-
mia dei testimoni noti, aggiornando anche il regesto dei testi inediti
o addirittura sconosciuti4. In questo curiosare per manoscritti, uno
dei testimoni che ha riservato le maggiori sorprese è stato il ms.
7018 del fondo latino della Bibliothèque Nationale de France: un
ms. miscellaneo, cartaceo, con parti databili tra il XIV e il XV seco-
lo5. Sovente citato, ma raramente oggetto di expertise, mai nessuno,
per quanto ne sappiamo, ha segnalato che il manuale di Lorenzo
Rusio, Liber marescalciae equorum (cc. 4r-41r), di cui esso è latore, è
accompagnato, ai margini e ai piè di pagina di numerose carte, da
una serie di note e anche di ricette, di mano seriore, in volgare si-
ciliano, funzionali agli argomenti trattati nei singoli capitoli del ma-
nuale in latino6. Altre ricette, poi, sia in latino, sia in volgare sicilia-
no, sono distribuite lungo tutto il codice7. Pensando di fornire un
(piccolo) contributo alla conoscenza della medicina veterinaria in
Sicilia della fine del XV sec., qui se ne pubblicano due che, come
vedremo, non sono prive di interesse. Nello stesso tempo si è però
consapevoli che il codice andrebbe editato nella sua interezza, pro-
prio per non obliterare quel surplus di senso che deriva dal rapporto
tra un testo e l’altro, tra una sezione e l’altra del codice8.
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3 Cfr. Pagano (2015), che fornisce anche l’elenco, p. 730, n. 12, delle tesi di lau-
rea e di dottorato (Fichera 2015) discusse nell’Università di Catania a partire dal 2001.

4 Per es. uno zodiaco, edito da Maggiore (2016) e un lunario, la cui edizione, a
cura di Marco Maggiore, è in corso di stampa nel n. 29 del Bollettino del Centro di studi
filologici e linguistici siciliani.

5 Per i dettagli e rinvii alla bibliografia precedente, cfr. Montinaro (2015: 214-
215) e Pagano (2017b: 311-315).

6 Segnalato per la prima volta in Pagano (2012: 127-128); per altri dettagli, cfr.
Pagano (2017b: 311-315), Pagano (2018: 409-412) e la tesi di laurea di Messina (2017).

7 Un primo tentativo di edizione di trenta ricette è stato esperito nella tesi di lau-
rea di Spitaleri (2015).

8 A c. 4r si legge: «Tucti li cosi di quisto libro so registrati a lu mio manuali pi-
chulo»; e ancora a c. 61v si legge: «Nota: A lu litargiriu notritu chi lu troveriti a lu pi-
chulu libru miu di marascalcia a capituli cclxv […] Nota: di lu unguentu per la tignia
chi ne troveriti puru a quistu libru piculu a capituli cclxvi». A c. 5r a, all’inizio del
trattato, evidenziato da una manipula, si legge: «Cerca in fini a quistu libru chi nchi
troverai boni rececti».



I
Ricetta contro le sanguisughe

Le sanguisughe hanno molteplici funzioni terapeutiche, la prin-
cipale delle quali è quella di essere utilizzate nel salasso praticato sia
agli uomini, sia agli animali.

Per gli uomini, in ThesaurusXVR, per es., il salasso praticato
con la sanguisuga è il quinto dei cinque rimedi a cui fare ricorso per
curare l’insonnia:

«3. Ad infirmitate di li frensi idest di quilli ki non ponnu dormiri. […] Item
ungi la frunti cu oglu rusatu e micti la sanguisuca a la vina di la frunti, ki
maraviglusamente chi vali».

In Giordano Ruffo, De Medicina equorum, cap. I, De verme, il ri-
corso alle sanguisughe è funzionale alla terapia:

Et nota quod si ex verme remanserit crus inflatum, tali subveniatur
manerie. Videlicet quod accipiantur arundines, quae sanguisugae di-
cuntur, et ponantur circum circa inflationes crurium, abraso prius univer-
saliter loco tumefactionis praedictae, vel abraso universaliter toto crure.
Deinde extracto sanguine cum sanguisugis quantum exire poterit, im-
plastretur totum crus cum aceto et cera alba, insimul agitatis9 […].

Questo passo è tradotto, più o meno fedelmente, in tutta la tra-
dizione dei volgarizzamenti siciliani di Ruffo:

a) Mascalcia G. Ruffo volg., a. 1368, <Cap. I>, Di lu mali di lu
vermi, p. 57810:

E sachi ki, si di kistu vermi rumanissi la gamba unflata, fanchi kista
midichina: pigla li sanguisuchi e mittili intornu a kista inflaciuni di li
gambi, rasu in prima lu locu di la inflaciuni. E poi, livatundi lu sangui ku
kisti san<gui>suchi quantu ixiri di poti, inplastra tutti li gambi cun
achitu et cun blanketu miscatu insenbli;

b) MascalciaH2XV, che è un collaterale del precedente volga-
rizzamento; Cap. .j., Di lu mali di lu vermi, c. 51v11:

Et saczi chi <si> di quisti rumanissi la gamma inflata, fachi quisti mi-
dichini: pilgla la sanguisuca et rimictila ancora in quista inflacciuni di li
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19 In Molin (1819: 27).
10 In Corpus TLIO.
11 Questo volgarizzamento è oggetto della tesi di dottorato di Roberta Maugeri

presso il Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università di Catania; cfr. Pagano
(2017a: 86-87) e Pagano (2017b: 307).



gammi, <ra>su inprima lu locu di la inflacciuni, et poi sucati lu sangui
cun quisti sanguisuqui quanti issiri ndi pò. Dipo’ inpiastra tucti li gammi
cun achitu et cun blanchetu miscati insenbula.

c) MascalciaXVDC, Capitulo primo, De vermi, c. 15r:
Et si lu vermi rumanirà a li ga<m>bi unxati, sianu aiutati in tali ma-

nera: sianu prise magniotti, i<d> est sa<n>gasuki, e sia rasu lu pilu di la
gamba unxata, et sianu po<s>ti le magnotte intornu a la piaga. E quan-
du ind’avirannu trattu lu sangui, sia postu susu a la unxatura crita miscata
con achitu.

d) MascalciaR1XVF, Cap. xxxi<ii>j, Si supravenni allu cavallu,
I.34, cc. 21v-22r:

Poy mictichi <…>, pulvirizanchi la calchina dui volti, <et tractu>
lu vermi et guaruti tucti li cuchituri, si la ganba rumani grossa, mictichi
sangisuki. || Rassu in primu lu locu unflatu, et poi inpanstra la ganba
cum cera inpastata cum achitu forti […].

e) MascalciaR2XVF, Cap. x, Accidentali infirmitati di lu vermi,
c. 48r:

Et nota ca la scur<chiatu>ra ki rumani in la ganba in tali modu si di-
vi subviniri, zo est ki si rrada intornu la unflazuni et poy, tractu lu sangu
cum li sangissuki quandu di purrà exiri, enplastra tuctu cu l’achitu e la
cricta blanca insenbli minuta […].

Nel trattato di Ruffo si ricorre alle sanguisughe anche per curare
il gonfiore degli arti; Cap. xliii, De inflatione crurium:

Ad idem valet si sanguisugae vel hirudines circum circa crus tu-
mefactum abundanter apponantur, abraso prius loco universaliter pertu-
mescente, evacuando humores ad crura concursos propter subtractionem
sanguinis ad exteriora deducti12.

Questo capitolo manca in Mascalcia G. Ruffo volg., a. 1368,
nel suo collaterale MascalciaH2XV e in MascalciaR2XVF, perché
volgarizzamenti parziali di Ruffo; è invece presente in:

a) MascalciaR1XVF, Cap. xv, Unflaciuni, 15, 4:
Ancora sianuchi misi per tuctu lu unflatu sangisuki assay, rasu in

primu tuctu lu locu;
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12 In Molin (1819: 85).



b) MascalciaMXV, Cap. xxxxvj, Contra mali di unxacioni di
gambi, c. 43v, 19-2013:

A zo vali mettirichi sangisuki intornu a la unxatura et rasu prima lu
pilu, et tantu inchi sianu lassati istari ki indi traganu lu sangu;

Anche in Rusio le sanguisughe servono per praticare il salasso14;
nel Cap. xcix, De inflatione crurium:

Item ad idem: valet si, abraso prius loco, sanguisugae plurimae circa
crus tumidum undique apponantur; nam, propter evacuationem sangui-
nis, minuuntur humores ibidem congregati15.

Cap. cxliv, De verme:
Sumantur hirundines, quae sanguisugae dicuntur, et circumcirca in-

flationem crurium ponantur, abraso prius loco tumefactionis praedictae,
vel abraso universaliter toto crure, deinde, abstracto sanguine cum san-
guisugis in quantum exire poterit16.

La ricetta che qui si pubblica non riguarda l’uso delle sanguisu-
ghe nel salasso, bensì il modo in cui togliere al cavallo le sanguisu-
ghe che si introducono nella sua bocca e nella sua gola quando si
abbevera. È un problema che non viene preso in considerazione nei
manuali di Ruffo e di Rusio, ma che è invece presente nella tradu-
zione latina, ancora inedita, di Bartolomeo da Messina del trattato
di Ierocle, De curatione equorum ad Bassum; il capitolo xviii, De san-
guisucis è dedicato ai modi con cui potere staccare le sanguisughe
dalla bocca del cavallo17:

/c. 49v b/ De sanguisucis capitulum xviij

<C>onsueverunt sanguisuce adherere ori equorum dum bibunt.
Oportet aperire os et extrahere eam. Si vero in profundum faucium sunt
faciunt periculum. Oportet itaque sumere ydroleon idest aquam et oleum
/c. 50r, a/ et infunde et cadunt. Alii autem consuerunt cum sale bene trito
et crebellato fricare, vel astorologiam vetustam tritam cum oleo et aceto
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13 Le cc. 23r-63v sono edite diplomaticamente da Stivala (2014); il testo delle
precedenti carte, edito da Di Costa (2001), è indicizzato in ARTESIA; per altri det-
tagli, cfr. Pagano (2015: 730, n. 12).

14 Cfr. Aprile (2009: 364).
15 Delprato (1867, I: 198).
16 Ibidem, p. 350.
17 Utilizzo una trascrizione approntata da Aldo Fichera del ms. Pisa, S.C. 146

(XIV secolo).



et redactam in spissitudinem mellis et infunde et tere et extrahe linguam
equi extra os. Qui autem custodiunt armenta debet cavere ab aquis ubi
sunt sanguisuce ne adhereant lingue et gutturi vel labiis quia nocent, quod
si accidit curabis sic: accipe ficus siccas pingues et commisce cum uno pu-
gillo vini veteris et infunde.

Di questo trattato ci è pervenuto, anch’esso ancora inedito, un
volgarizzamento parziale in siciliano (MascalciaH1XV), tràdito dal
ms. London, British Library, Harley 3535, cc. 2r-36r18. Nel capito-
lo xviii19, abbastanza fedele alla fonte, e che per l’appunto si intitola
Di li sangisuki (c. 22v), si legge20:

/c. 22v, 10-23/ Capitulo .xviij. Di li sangisuki.

La usanza di li sangisukia esti d’imbiscari a la bucca di lu cavallu
quandu bivi. Abisogna di apriri la bucca et tirarindilib; si per avintura pro-
funda in la gula, sirrà grandi periculu, abisognati di curari in tali maynera:
pigla l’aqua e l’oglu, e mectili a la bucca et cadiralli. Altri su ki ànnu usatu
lu sali machinatu e chirnutu et stricanuchili, oy lu mistoricu vechu21 mi-
scatu cu l’oglu e cu l’achitu, et riducta in spissitudini di meli, e mectichila,
e tenichila e tirandila la lingua di fora di lu cavallu di la bucca. Killi li
quali guardanu li armenta di li cavalli oy di li iumenti divinu guardari di
aqua undi su li sangisugki, ki non l’imbiscanu a la gula, oy a la lingua oy
a li labra, ka li nochi, et si intraveni, in tali maynera li cura: pigla ficu sicki
grassi e miscali cu unu pugnu di vinu vechu et mectili per la bucca.

a sangisuki] -su- nell’interlinea
b tirarindili] tiranrindili con -n- tra -a- e -r- biffato
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18 È il il primo dei tre trattati di mascalcia conservatici dal ms. londinese. Da cor-
reggere quanto si legge nella descrizione che la BL fornisce del ms. (http://www.bl.uk/
manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Harley_MS_3535), in cui erroneamente si ritiene che
si tratti di una «translation of Giordano Ruffo, De medicina equorum by Johannes de
Cruyllis (imperfect at the beginning)». Per i dettagli mi permetto di rinviare a Pagano
(2017a: 82-84) e a Pagano (2017b: 303-311). Un esercizio di trascrizione diplomatica
di questo volgarizzamento è stato approntato nella tesi di laurea di Fortunato (2011);
Aldo Fichera, all’interno delle attività del Corpus ARTESIA, ne prepara un’edizione
interpretativa. Da segnalare che MascalciaR1XVF volgarizza, oltre a Ruffo, il libro I
del De curatione equorum, su cui cfr. Fichera (2013: 62-66) e Fichera (2015: 45-51).

19 Nell’Indice, c. 19r, è invece indicato come ventesimo.
20 Proprio questo capitolo venne trascritto con non pochi errori, per poi scivo-

lare nell’oblio, da Bruce-Whyte (1841: 153-154), su cui cfr. Pagano (2017b: 292-
294); cfr. anche Heusinger (1847: 37-38) e Björk (1944: 46).

21 Da notare che il mistoricu vechu, ovvero l’aristologia, è lessema unicamente at-
testato in ARTESIA, con la forma ministolicu, in una ricetta conservata dallo stesso
ms., cfr. Ricetta(2)HXVP.



Se si confronta il capitolo di Ierocle con il testo della ricetta, ci
si accorge che dettagli e modalità di intervento sono diversi, anzi-
tutto per il ricorso alle cimici, che, assente in Ierocle, può farsi risa-
lire a Columella, a suoi imitatori quali Palladio e ad autori presenti
negli Hippiatrica, quali, per es., Pelagonio e Anatolio.

Columella, Libro sesto, XVIII:
Magnam etiam perniciem saepe adfert hirudo hausta cum aqua. Ea

adhaerens faucibus sanguinem ducit et incremento suo transitum cibis
praecludit. Si tam difficili loco est, ut manu detrahi non possit, fistulam
vel arundinem inserito et ita calidum oleum infundito, nam eo contactum
animal confestim decidit. Potest etiam per fistulam deusti cimicis odor
inmitti, qui ubi superpositus igni fumum emisit conceptum nidorem fi-
stula usque ad hirudinem perfert, isque nidor pepellet haerentem22.

La ricetta, per quanto breve, si configura, quindi, come uno dei
tanti tasselli, ancora poco noti, che, una volta riuniti grazie all’auspi-
cato accesso integrale ai codici, potranno consentire di ricostruire gli
orizzonti della cultura veterinaria in Sicilia nei secoli XIV e XV:
non solo Ruffo, ma, come si è cercato di dimostrare recentemente,
anche il suo epigono Rusio23; non solo Ierocle, ma anche altri au-
tori presenti negli Hippiatrica e i loro antecedenti latini.

Un buon quadro d’assieme si legge in Pasquale Caracciolo24:

Sanguisughe mortifere a’ cavalli e cura di esse.

Né sarà da tralasciarsi l’avvertenza di che Assirto, scrivendo a Bedio
Decurione, ci ammonisce, che quando il cavallo si mena a bere, si guardi
con diligenza nelle rive, che non vi stiano appiccicate le sanguisughe,
perché tirate col bere, si sogliono affiggere sotto la lingua e nelle labbra,
il che pur apporta minor pericolo, perciò che agevolmente se ne potran-
no levar con mano, ma quando più a dentro saran calate, elle, suggendo
il sangue a poco a poco, verranno ad estenuare il povero animale, e se

Due ricette inedite in volgare siciliano… 645

22 In Carena / Calzecchi Onesti (1977: 454). Questo passo di Columella è ripe-
tuto pari pari in Palladio, xiv, 20 (Rodgers 1975: 264); per Pelagonio e Anatolio, cfr.
Jean Ruel (1530: 86); su questa traduzione degli Hippiatrica, cfr. McCabe (2007: 49-
54). Ma va detto che nel testo dell’ed. teubneriana dell’Ars veterinaria di Pelagonio si
ricorre alle cimici unicamente per favorire la minzione, cfr. Fischer (1980: 27,153).
Suggerisce di ricorrere alle cimici anche Avicenna, Canon, cap. 276, p. 320: «Fesefisis.
(.i. Cimex) […] Membra capitis. Quando bibitur cum aceto, aut cum vino, extrahit san-
guisugam ex gutture».

23 Cfr. Pagano (2018).
24 Caracciolo (1608: 526).



molte saranno insieme, il ridurranno a morte più prestamente. Subito
dunque avvenuto il caso, sia da darglisi per bocca col cornetto una buona
quantità d’olio, che incontanente le farà per giuso cadere. Hierocle mesce
con l’olio ancora l’acqua, e dice altri consigliare, che vi si freghi sale; altri,
cacciata fuori la lingua dell’animale, fregar il luogo con la radice dell’ari-
stolochia rotonda trita in fortissimo aceto, sì che sia venuta a crassezza di
mele mescolatovi ancor olio. Pelagonio dice il maggior pericolo delle
sanguisughe essere che, assise alla gola, con l’accrescimento che ricevono
dal sangue succhiato chiudono la via del cibo; però quando in luogo così
difficile si sian poste, ordina che gli si metta una canna in gola, e per
quella s’infonda olio mescolato con vino. Puossi etiandio per la medesima
canna far entrare nella gola il fumo di un cimice abruciato. Altri ammaz-
zano essi cimici nelle narici del cavallo, che da tal odore subito resta mor-
ta la sanguisuga. E questo rimedio affermano essere ancora giovevole a
buoi e ad altre bestie. Anatolio mostra che di luogo dove le sanguisughe
si pon toccare, son da spiccarsi con una fronde di fico o con panno aspro
e loda che, essendo assise nella bocca, vi si accostino cinque cimici triti
con la mano: se nella gola, il fumo di quelli potrà cacciarle.

/c. 2r/ A fari cascari li sangisuchi1 di la gula di li cavalli.

1. Fatili perfumo2 di chimichi3 et sofiatinchi4 pulvi di sulfaro5, oi
di sali trito6, oi chi boctati7 in la gula achito et aglio, oi li mectiti .j.
lardoni8 cum .j. scocca9 in gula, involuto10 in pulvi di sulfaro et di
sali in pulvi.

1. sangisuchi] sangi suchj

1. sangisuchi: ‘sanguisughe’. Scobar, p. 241: «Sanguisuca irudo, -idinis. San-
guisuca sanguisuga, -e». Prima attestazione in ThesaurusXVR (2 occ., sangui-
suca); tutte le attestazioni in ARTESIA sono in trattati di mascalcia e riguar-
dano un uso terapeutico, solitamente per il salasso, cfr. gli esempi citati supra.

2. perfumo: ‘suffumigio’. Scobar, p. 205: «perfiumi, perfumi storax -acis,
storace -is». Da notare l’esito toscano dell’atona finale ō > [o], così come in
sulfaro, trito, achito, aglio, involuto; anche per la tonica, cfr. n. 7 lardoni; non at-
testato in ARTESIA.

3. chimichi: ‘cimici’. DeclarusXIVM, p. 46, 11: «Cimes cis… fetidum ani-
mal, quod dicitur chimichi», e poi Scobar, p. 69: «Chimicha vermi Cimex -cis,
coryx -cis, alcharad». Cfr. TLIO, s.v. cimice: «s.f./s.m. [Zool.] Insetto degli
Emitteri dall’odore nauseabondo». Oltre che in DeclarusXIVM, attestato nei
volgarizzamenti di Ruffo [Mascalcia G. Ruffo volg. a. 1368 (1 occ.); Ma-
scalciaR2XVF (1 occ.); MascalciaH2XV (1 occ.)], dove ha la funzione tera-
peutica di fare orinare il cavallo che ne ha difficoltà; cfr. Mascalcia G. Ruffo
volg., a. 1368 (sic.), Cap. VIII Di lu duluri pir nun putiri stallari, p. 582: «Pigla
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li chimichi pistati e cocti cun un pocu di oglu e mitili in lu pirtusu di lu
membru. A kistu mali vali multu». Cfr. la lunga nota di Pérez Barcala (2013:
348-349, n. 688).

4. sofiatinchi: ‘soffiateci’. Da notare l’esito toscaneggiante della vocale ato-
na ŭ > [o], e del nesso consonantico -fl- > [fj], così come in Mascal-
ciaXVDC, 25.2: «Et adiveninu maiurmenti a li cavalli grassi per troppu grandi
fatiga, et falli senpri sofiari li naski et batti<ri> li fanki», comunque minorita-
rio, in ARTESIA, rispetto alle forme conservative suffla (1 occ.), sufflanu (1
occ.), sufflari (2 occ.). Prima attestazione in ValMaxXIVU, p. 64, 16: «con
sou pertinaci sufflari, fici focu et scalfau l’aqua et dedila a li citelli a biviri».

5. sulfaro: ‘zolfo’. Scobar, p. 277: «Sulfaru naturali apyron -i; sulfaru petra
sulphur -ris; sulfaru thepion -ii; sulfaru pe acunzari lana egula -e». Prima attesta-
zione in DialaguXIVS, p. 166, 13: «ligimu jn lu libru de ‘Genesi’ ki quandu
Deu punia li Sodomiti, pluvia focu e sulfaru, a zo ki lu focu li abruscassi e lu
fituri de lu sulfaru li auchidissi». La polvere di zolfo viene prescritta in The-
saurusXVR, p. 37, 12, per curare le emorroidi: «Item <poni> la pulviri di lu
sulfaru supra li carbuni ardenti et poi iecta supra una erba ki si chama la
scorfolara et fandi richipiri lu fumu per lu fundamentu tri oy quatru fiati: in-
continenti leva lu duluri et sichirà li morroyde et esti certi experimentu»; e,
p. 75, 13, per curare la scrofolosi: «[…] pigla radichata di filichi et affodillo et
cochilu cum bonu vinu et poi inchi misca pulviri di sulfaru et unu pocu di
assuncza ki sparchi la scrofola».

6. sali trito: ‘sale polverizzato’; calco latino, cfr. Molin (1818: 53): «sal tri-
tum subtiliter»; in ARTESIA sempre sali pistatu, cfr. ThesaurusXVR (1 occ.),
MascalciaR2XVF (2 occ.); anche in Corpus TLIO, Mascalcia G. Ruffo volg.
a. 1368 (1 occ.).

7. boctati: ‘buttate’, cfr. TLIO, s.v. buttare, che documenta una distribu-
zione geolinguistica settentrionale, toscana, mediana e meridionale; è lessema
assente in ARTESIA, dove il concetto di ‘buttare’, ‘gettare’ è unicamente
espresso dal v. gectari (nelle sue varie realizzazioni formali, sino al tardo yttari
in RaxunamentuXVIR e RegulaBenXVIB). Per un quadro d’assieme, cfr.
VSES, s.v. jittári.

8. lardoni: ‘pezzo di lardo’; cfr. TLIO, s.v. lardone, ‘pezzo di lardo’; cfr.
GDLI, s.v. lardóne: «Tosc. Lardo - Per estens.: pezzo, trancia di lardo […] Ac-
cr. di lardo1; cfr. fr. lardon (sec. XII)». Il testo e la documentazione allegata (in-
fra) impongono di ampliare l’area indicata da GDLI; tenuto conto che gli
esempi citati sono in volgarizzamenti e che le fonti attestano un metaplasmo
di decl. dalla 2ª alla 3ª (lardones; lardonis; lardonibus), si può supporre un esito
lardoni / larduni < lardōne(m); così come per le vocali atone, cfr. n. 2, anche
per la tonica si noti l’esito toscaneggiante ō > [o]. Assente in ARTESIA, ma
lo stesso significato di ‘pezzo di lardo’ è attestato nell’inedita MascalciaMXV,
Cap. XVII, Contra scalmato, c. 24v, 1-5: «et poi li sianu dati larduni di / porcu
salati quantu indi vurrà, ma necessariu / è ki quandu avirà maniatu a la volun-
tati sua, siali / datu a bbiviri aqua calda miscata cun farina di oriu quantu indi
vurrà», che traduce, parzialmente, Ruffo, cap. XIV, De scalmato, dove, invece,
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è da intendersi ‘lardo’: «Post detur eidem comedere lardo salitus porcinus ad
libitum voluntatis, quod tam propter longam famem diu habitam, quam
propter lardonis salsedinem, de facili comedet et libenter. Et comestis lardo-
nibus supradictis sive parum, sive satis, detur patienti bibere aqua calida juxta
velle» (Molin 1818: 46). Con il significato di ‘lardo’ in MascalciaH3XV, Di
lu scalmatu xxij, c. 135r, 8-11: «et dapoi sia datu ad issu lu (ms. li) larduni di
porcu salatu, chi lu manja, chi per la gran fami et per lu salatu lu manja vulun-
teri; dapo’ manjatu lu larduni senza alcunu nocumentu […]», che traduce
Rusio, Cap. CXLI, De Equo scalmato: «postea dentur ei lardones porcini saliti
ad comedendum, quantum voluerit, quia tum propter famem, tum propter
salem, seu lardonis salsedinem, libenter comedet. Comedente autem ipso de
lardonibus sive modicum sive satis […]» (Delprato 1867, I: 332).

9. scocca: ‘ramo’, cfr. Scobar, p. 247: «scocca di carduni brachium; scocca di
arburu termes»; altri significati in Scobar: «scocca di stragula bifidus temo; scocca
generalimenti loba -e»; un’ampia discussione in VSES, s.v. scócca, pp. 942-945,
in particolare cfr. p. 943. Prima attestazione, ma con significato di ‘parte del
timone dell’aratro’ in DeclarusXIVM, 118.24: «lignum longum extentum in
aratro vel in curru, ubi iugum ligatur, qui dicitur pertica vel scocca; unde te-
mo etiam dicitur gubernaculum navis…».

10. involuto: ‘impregnato’; cfr. MascalciaR2XVF, X, 16: «micti in la plaga
stuppa minuta involuta in la pulviri, la quali pulviri si faza di calchina viva et
di meli». Con il significato di ‘avvolto’ in MeditacioniXVGQ, p. 231, 1:
«Undi adunca involutu lu corpu di Christu, fu dictu a la matri ki ipsa cunzassi
la testa»; MascalciaR2XVF, <xxxvj> Di infistitu, 6: «Et involuctu lu cavallu
cum lu dictu pannu, chingalu fortimenti fini ki risuda»; EpistulaEustXVS CA-
PITULO XIII - p. 78, 16: «Ipsu naxiu vilimenti comu li altri, et poi chi fu
natu ipsu fu involutu in vili panni».

II
Probabile punto di riferimento di questa seconda ricetta dev’esse-

re il primo capitolo della sezione ippiatrica del manuale di Ruffo, De
verme. Opportuno citare la descrizione del male, Molin, pp. 23-24:

Accidentalis igitur infirmitas est, quae dicitur vermis vulgariter, inci-
piens in equi pectore, vel inter coxas circa testiculos, deinde ad crura de-
scendens, eisdem inflationes adducens, crura universaliter crebris ulceribus
perforando. Qui vermis ex malis procreatur humoribus, calidis, superfluis,
longo tempore insimul congregatis et concursis, postmodum ad quamdam
glandulam, quam habent equi singuli naturaliter intra utramque partem
pectoris ubi tenet cor, nec non intra coxas circa testiculos propter aliquem
dolorem ibi accidentaliter advenientem, quoniam concurrunt ibi undique
spiritus et humores, quum omne simile naturaliter appetat suum simile.
Unde concursis de more humoribus ad dolorem illa glandula pertumescit,
et exinde tument pectus et crura. Et cruribus postmodum tumefactis in
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parte anteriori vel posteriori oportet humores, carnes et corium in cruri-
bus rumpere, facientes ibi vias et foramina plurima ad putredinem emit-
tendam exterius cui nisi curis recentibus succurratur. Patiens totam fere
humiditatem corporis vel humores emittere cogitur per crurium ulcera
praelibata uno humore assidue, more solito, alterum persequente.

Il passo è tradotto abbastanza fedelmente in Mascalcia G. Ruffo
volg., a. 1368, p. 576:

Accidentalimenti infirmitati veninu a lu cavallu: una la quali <si>
chama vermi, la quali si acumenza in lu pectu di lu cavallu, oi intru li
coxi appressu li cugluni, e poi li dixindi a li gambi e fa naxiri cochi forti
dulurusi e rumpinnussi pir sì midesimu; lu quali vermi naxi di mali hu-
muri longu tempu insembli tropu congregati e scursi a li predicti loki. E
fanusi granduli, li quali, rutti, li cavalli ànu dintru da l’una parti e da l’altra
di lu pectu naturalimenti. Intra li coxi naxi ancora kista glandula in pressu
a li cugluni pir alcunu /p. 577/ duluri ki izà aveni, in pirzò ki lu duluri
ki fa kista glandula li spiriti e li humuri li currinu e, scursi kisti humuri a
kistu duluri, kista glandula infla et ingrossa, e pirò lu pectu e li gambi in-
grossanu, unflanu; et inflati da la parti davanti oi da la parti darreri, è bi-
sognu ki li humuri rumpanu lu coyru e la carni, e fanno via e multi pir-
tusi pir mandari di fora la marcigna. E, si a kista glandula nun si succurri
tostu e cunvinivili curi, lu cavallu perdi pocu minu tutti li humuri et hu-
miditati di lu so corpu, kì tutti xindinu a li gambi.

In Ruffo segue un’ampia parte dedicata a cinque modi possibili
per curare il verme; la ricetta, in qualche modo, sembra tenere con-
to del terzo, nel quale si raccomanda il ricorso al risigallo e in cui si
fa riferimento alla stoppa per coprire la medicazione; nessun detta-
glio, invece, circa la durata del trattamento:

Sed ad hoc, ut dictus vermis salubrius destruatur, curaro salubriter
subscribam; videlicet quod scisso per longum corio, et carnibus usque ad
inventionem vermis, prout dixi, reselgar pulverizatum decenter trium ta-
renorum pondere et amplius, secundum majus et minus, super adsperga-
tur, semel solummodo vermi praedicto posito postmodum bombyce.
Suto ore vulneris, ne reselgar possit exire a vulnere uno modo, de quo
circa novem dierum spatium vermis corroditur: violenter corroso praete-
rea radicitus vel distructo cura utatur continue, quam in exstirpatione
vermium superius jam praedixi. Si vero post praedictis omnibus humores
restringi vel disseccari non possent, quoniam ad crura descendunt forami-
na velut vesicae parvae aut ulcera facientes, constanti ferro rotundo in ca-
pite illa ulcera vel vesicae funditus decoquantur, prius coquendo magi-
stram venam pectoris extransverso, quae tendit a loco vermis inferius
usque ad pedem.
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Mascalcia G. Ruffo volg., a. 1368, p. 578:

Fanchi kista altra cura ki si dichi dissota. Ca fisu lu coiru pir longu e
la carni finkì ài truvatu lu vermi ki eu dissi di supra. Mitti intru la firita lu
risalgaru pulverizatu sicundu ki abisogna; mitti intru la firita là undi era lu
vermi ki dictu è e mitichi di lu burru; poi conza la bucca di la firita ki
nun di poza ixiri lu risalgaru pir nixunu modu, lu quali risalgaru lu pre-
dictu vermi corrodi pir spaciu di viii iorni fortimenti. Corrusu lu vermi,
e distrutu fini a la radichi, usa la cura omni iornu, la quali eu dissi di supra
in lu cavamentu di lu vermi.

/c. 60r/ Di mectiri la rasalgara1 a lu vermi2.

1. Si fendi lu <lo>cu di lu vermi in fini a lu vermi; da poi si
nchi mecta la pulvi di la suricara3 dintru et unu pocu di banbachi4
di sopra5, et diasili dui puntu a la pelli et ligasi chi non casca la ban-
bachi in fini <chi> di avi cunrusu lu vermi. 2. Da poi cura la ferita
comu si cunveni; quistu cura li galli6.

1. in fini] in vinj
2. cura] cura ripetuto nell’interlinea

1. rasalgara: s.f., ‘risigallo, arsenico’; in tutta la documentazione nota sem-
pre al maschile. Scobar, p. 234: «risalgaru uide czargaru: myophonos -i»; p. 91:
«czargaru toxicu: pardalianche -es; czargaru, v. binenu: toxicum -i; czargaru
idem: aconitum -i, myophonos -i, soncaria -e»; cfr. Caracausi (1983: 318). Cfr.
GDLI, s.v. realgar e risigallo. Prima attestazione in Rinaldi/2005 (8) - 1345,
23,1: «risialgaru; cegni pinti; russectu»; attestato poi unicamente in trattati di
mascalcia; cfr. Mascalcia G. Ruffo volg., a. 1368 (10 occ.), p. 578, 8: «Mitti
intru la firita lu risalgaru pulverizatu sicundu ki abisogna: mitti intru la firita
là undi era lu vermi»; in ARTESIA, risalgaru (3 occ.), risialgaru (1), risilgaru
(14). Cfr. Causati Vanni (1999: 334): «Ruffo ne conosce le proprietà corro-
sive e raccomanda, a più riprese, la prudenza nella sua utilizzazione giacché,
egli scrive che la polvere del realgar, divora le carni come il fuoco. È uno dei
prodotti più adoperati dall’autore». Cfr. l’ampia documentazione, in prospet-
tiva romanza, fornita da Pérez Barcala (2013: 304-305).

2. vermi: s.m., cfr. TLIO, s.v. verme, ‘Malattia del cavallo, caratterizzata
dall’insorgere di pustole [e ulcerazioni] sul corpo’. Con questa accezione pri-
ma attestazione in Mascalcia G. Ruffo volg., a. 1368, p. 576, che traduce
Ruffo, e al quale fa di certo riferimento la ricetta; per la cura, vedi supra. Sulle
varie tipologie di verme, cfr. Trolli (1990: 35-36) e i glossari di Aurigemma
(1998) e di Montinaro (2017).

3. suricara: s.f., sinonimo di resalgara, cfr. n. 1; assente nei vocabolari, com-
preso quello della Crusca nelle sue varie edizioni, e anche nei Corpora (TLIO,
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ARTESIA); si cfr. il fondamentale Caracciolo (1608: 838), che, parlando del-
la cura del polmoncello, fornisce preziose informazioni sul lessema, consen-
tendo anche di risalire alle fonti: «Puossi ancor meglio curar questa infermità
con la polve del risagallo, che per solere essere spesso adoperata per uccidere
i sorici soricaria (come afferma il Selvatico) è appellata, composta di solfo, or-
pimento et calcina viva (come altrove s’è detto), la qual polve sì come sana le
fistole, il verme et altre cotali ulcere et morbi dei giumenti, così corroderà
molto bene la mala carne del polmoncello […]»; soricaria / soricoria è il tradu-
cente volgare di realgar, attestato nei primi decenni del Trecento, secondo
quanto informa Matteo Silvatico (-1340) nelle sue Pandectae: «Realgar fit ex
sulfure calce uiva et auripigmento: et ydeomate nostro uocatur soricoria:
interficit sorices et omnia animalia; puluis eius est mortificatiuus fistule et uer-
mium equorum, et est corrodens omnem malam carnem» (citato in García
González 2007: 523). Il lessema è registrato nella Prosodia di Spadafora (1684:
496), che rinvia, ma senza indicazioni, al Caracciolo: «soricaria […] poluere
soricaria, cioè quella del risagallo, così detta, perche [sic!] s’adopera per am-
mazzar sorci. il Caracc.». Trovo tre attestazioni nel volgarizzamento di Cola
de Jennaro del trattato di Ruffo, cfr. Montinaro (2017: 177): «Remedio con-
tra le galle. […] tagliaray jn primo lo coyro et poy poneray la soricara pul-
vri|czata dintro, et jn quisto modu sollino curare li galle. […] Ma yo aio pro-
vato sobtilimente che quando yo aio | curato sobtilimente li galle cum quiste
cose o con soricara […]»; pp. 183-184: «Remedio et cura contra la fistula. […
] et più forte serrà la soricara pulvericzata».

4. bambachi: ‘cotone in fiocchi’. Cfr. TLIO, s.v. bambagia, s.f., e bambagio,
s.m., ‘Cotone in fiocchi, scarto della lavorazione del cotone’. In ARTESIA
unicamente attestato in ThesaurusXVR (banbachi, 2 occ., bambachi, 2 occ.).

5. sopra: l’esito toscaneggiante della vocale tonica ŭ > [o] in ARTESIA è
assolutamente minoritaro: 19 occ. a fronte di 1944 di supra.

6. galli: cfr. TLIO, s.v. galla: «s.f. […] 4 [Vet.] [Masc.] Sorta di vescica,
sierosa e molle o rigida e dolente a seconda della fase di sviluppo, che si forma
nelle guaine dei tendini flessori del cavallo a causa dell’accumulo di sinovia».
Scobar, p. 121: «galli malactia di bestia bulla -æ». Prima attestazione in Ma-
scalcia G. Ruffo volg., a. 1368 (sic.), p. 576, 23: «La galla esti inflaciuni molli
a modu di visica e grandi comu galla oi nuchilla, oi nuchi»; in ARTESIA les-
sema unicamente attestato nei trattati di mascalcia: MascalciaR1XVF (galla 2
occ.; galli 4 occ.); MascalciaR2XVF (galli 2 occ.); MascalciaXVDC (galla 2
occ.; galli 2 occ.).
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Marina Paino

Geocritica di un mito insulare

A partire dalla letteratura dell’Italia unita la scrittura degli autori
siciliani comincia ad assumere per diverse ragioni una visibilità e una
riconoscibile identità che la distingue in qualche modo dal resto del-
la produzione nazionale, attraverso una specificità tutta sua che tro-
va forse l’unico precedente culturale di pari rilievo solo molti secoli
prima nella Scuola siciliana fiorita alla corte di Federico II. A cavallo
tra Otto e Novecento, per la scrittura dei siciliani la collocazione
regionale si trasforma infatti, in modo sempre più netto, in conno-
tazione tematica, tratto distintivo che lega insieme letteratura e lo-
calizzazione geografica, narrazione e rappresentazione dei luoghi.

In tal senso la Sicilia viene ad occupare un posto sicuramente di
primo piano nella delineazione delle geografie letterarie della mo-
dernità, e di quella italiana in particolare, all’interno della quale l’i-
sola si configura tanto come reale luogo geografico di provenienza
di una rappresentanza di assoluto rilievo dei più significativi autori
otto-novecenteschi, quanto come spazio metaforico in cui quella
stessa terra si trasforma in un’ideale quintessenza simbolica dell’in-
sularità.

La Sicilia e gli scrittori siciliani della modernità possono a tal ri-
guardo essere scelti a buon diritto come esempio paradigmatico di
una forte interrelazione tra scrittura e luoghi della scrittura, in una
sorta di palese connubio ancora più evidente se lo si raffronta con
altre forme di individuazione ‘regionale’ della nostra letteratura con-
temporanea invalse nell’uso critico (e basti pensare alla cosiddetta li-
nea lombarda, o alla linea di narrativa toscana suggerita da Contini):
in questi altri casi ci si trova, infatti, dinanzi a fenomeni letterari de-



cisamente meno vistosi di quello siciliano e ad una topografia lette-
raria meno ingombrante di quella tracciata dalla scrittura isolana ot-
to-novecentesca. Anche Bertrand Westphal nella sua Geocritica non
manca del resto di fare esplicito riferimento alla raffigurazione lette-
raria della Sicilia, notando come alla fine del Settecento l’isola de-
scritta da Goethe nel Viaggio in Italia fosse «un territorio tutto som-
mato ancora vergine di rappresentazioni letterarie»1 moderne, e
quindi depauperato da ogni connotazione d’attualità, inchiodato in-
somma ad un’immagine esclusivamente antica, prevalentemente ar-
cheologica. Ma in seguito, aggiunge Westphal, questa stessa terra è
stata oggetto insistito di narrazioni e non è stato più possibile non
tenere conto della raffigurazione dell’isola che veniva fuori dalle de-
scrizioni letterarie, visto che quella stessa isola «era diventata nel frat-
tempo uno spazio connotato dalle opere prestigiose di Verga e dei
premi Nobel Pirandello e Quasimodo, di Vittorini e Brancati, di
Tomasi e Sciascia, di Bufalino e di altri ancora»2. Nell’ottica dell’ap-
proccio geocritico si tratta di un vero e proprio fenomeno di mul-
tifocalizzazione, anche alla luce del fatto che nessuno degli scrittori
siciliani appena citati si sottrae ad una forma di amplificata, a tratti
anche ostentata, osservazione dell’isola, alla stregua di un tributo
quasi necessario, irrinunciabile, che si alimenta nelle pagine di ogni
singolo autore anche attraverso le suggestioni delle rappresentazioni
di quei luoghi offerte da chi ne ha già scritto in precedenza3.

E in riferimento a quest’assunto centrale della metodologia geo-
critica, relativo appunto alla «multifocalizzazione degli sguardi su
uno spazio di riferimento dato»4, Westphal precisa altresì come gli
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1 Westphal (2009: 160).
2 Ibidem. A proposito della teoria geocritica Westphal precisa come il discorso

letterario e artistico interagendo con la percezione e la produzione dello spazio e lo
modifichi: «Non mi stancherò mai di ripetere che la finzione non riproduce il reale,
ma attualizza delle nuove virtualità inespresse che possono così interagire con il reale»
(ivi, p. 146).

3 In riferimento al legame tra scrittura e spazio, in Cruciverba Sciascia scrive: «Un
critico letterario dei nostri giorni ha dichiarato che non riesce a capire come si possa
legare ad un luogo una vita, e l’opera di tutta una vita; per parte nostra non riusciamo
a capire come si possa far critica senza aver capito questo inalienabile e inesauribile
rapporto» (Sciascia [1983] 2001a: 988-989). Sulla geografia ‘letteraria’ della Sicilia cfr.
Perrone (2007a: 9ss).

4 Westphal (2009: 161).



stessi scrittori siciliani abbiano dal canto loro avuto modo di scoprir-
si nella scrittura e negli sguardi altrui, in un fecondo interscambio
che contribuisce a connotare la spazialità all’insegna della pluralità
delle rappresentazioni di essa5. A conferma di quanto asserisce lo
studioso, nella saggistica dei siciliani (e il pensiero va soprattutto a
Sciascia, Consolo, Bufalino, ma non solo) è significativamente pre-
sente l’attenzione alle impressioni di viaggio dei visitatori stranieri
sull’isola, quasi contraltare necessario per una compiuta delineazione
dell’immagine di essa6, così come, sempre a proposito di multifoca-
lizzazione e sguardi altri non può certo essere trascurato l’interesse
fondamentale che da Verga in poi mette gli scrittori isolani in dia-
logo con la fotografia, con la riproduzione iconografica di luoghi,
cose e persone dell’isola, nonché, come in un sistema che autoali-
mentandosi si espande e prende consistenza sempre di più, l’interes-
se mostrato dal cinema per la rappresentazione della Sicilia mediata
dalla letteratura.

Un fenomeno esponenziale, insomma, benché il Westphal po -
c’anzi citato solleciti opportune riflessioni su come prima di Verga
non ci fosse una reale presenza di rappresentazioni letterarie moder-
ne della Sicilia in grado di imporsi e contrastare l’immagine preva-
lentemente archeologica o tutt’al più medievale dell’isola (filtrata
quest’ultima dalla tradizione letteraria fridericiana). Se si considera il
fatto che gran parte della mitografia otto-novecentesca sulla Sicilia
si fonda essenzialmente sul suo essere isola, ovvero terra geografica-
mente e metaforicamente separata e per questo ‘altra’, ci si rende
subito conto che la Sicilia diventa veramente isola nell’immaginario
storico-politico della modernità con l’Unità d’Italia e con la fine del
regno delle Due Sicilie e del governo borbonico che di fatto sin
dalla prima metà del Settecento accomunava alla Sicilia tutto il sud
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5 Scrive ancora Westphal: «I contributi della letteratura siciliana sono oramai da
tempo ben noti a chi si reca sull’isola, e reciprocamente i siciliani, scrittori compresi,
si scoprono spesso nello sguardo e nella scrittura altrui. Ogni rappresentazione è assi-
milata in un processo dialettico nel quale l’alterità cessa di essere una qualità intrinseca
alla sola cultura guardata, dal momento che essa stessa si fa a sua volta cultura guardan-
te. Il punto di vista geocritico, plurale perché situato all’incrocio di rappresentazioni
distinte, contribuisce così a determinare uno spazio comune. L’essenza identitaria del-
lo spazio di riferimento non può che essere il frutto di un incessante lavoro di crea-
zione e ricreazione» (ibidem).

6 Cfr. sull’argomento Tedesco (2005) e Id. (2007: 135ss).



Italia. È dopo l’unificazione (o, come dice l’inviato del governo
piemontese Chevalley nel Gattopardo, «la felice annessione»), dopo
la delusione delle speranze suscitate dallo sbarco di Garibaldi, che la
cultura siciliana matura una definitiva sfiducia in ogni possibilità di
cambiamento e la percezione che l’isola sia stata al di là delle pro-
messe e di unificazioni politiche abbandonata a se stessa. La signifi-
cativa fioritura narrativa intorno a questo motivo della delusione
postrisorgimentale dà ovviamente la misura dell’importanza di tale
passaggio che, appunto, attraverso la lente letteraria, da storico-po-
litico diventa in qualche modo anche geografico, nel senso che
contribuisce in modo determinante alla costruzione dell’immagine
dell’isola come luogo distinto, chiuso su se stesso, separato da tutto
il resto – Italia compresa – da un mare invalicabile. Il mare di Aci-
trezza descritto da Verga, delimitato dalla corona dei faraglioni, si fa
metafora di questa invalicabilità e insieme ideale barriera protettiva,
e anche il borgo di Trezza è in qualche modo in sé un luogo chiuso
da cui non ci si può allontanare se non attraverso la colpa e la tra-
sgressione.

E in un breve volger d’anni questa chiusura, questa dimensione
insulare di fatto ineludibile si fa articolatamente specchio di immo-
bilità sociale e politica (col Mastro Don Gesualdo, coi Viceré ), non-
ché cifra esteriore e visibile di una stasi esistenziale in cui il dato
geografico – l’insularità, appunto – si pone alla base di una precisa
riflessione storico-antropologica su cui si fonda il mito novecente-
sco della sicilitudine. In un celebre e citatissimo passaggio di un suo
discorso dedicato a Verga (citato per altro anche da Sciascia proprio
in Sicilia e sicilitudine), Luigi Pirandello mette espressamente in dia-
logo la dimensione geografica e metaforica dell’essere isola con una
precisa visione dell’esistenza dominata dalla paura e dalla diffidenza
e dice che i siciliani percepiscono «il contrasto tra il loro animo
chiuso e la natura intorno aperta, chiara di sole, e più si chiudono
in sé, perché di questo aperto, che da ogni parte è il mare che li iso-
la, cioè che li taglia fuori e li fa soli, diffidano, e ognuno è e si fa
isola da sé»7.

È questa condizione insulare di separatezza che nell’immaginario
novecentesco ha trasformato la Sicilia in un luogo-metafora, me-
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tafora spaziale ed esistenziale allo stesso tempo che malgrado la pre-
cisa individuazione geografica travalica ogni specifica connotazione
localistica, in quanto in grado di esercitare la propria suggestione e
seduzione anche nei confronti di chi di quell’isola al centro del Me-
diterraneo sa magari poco8. Si tratta di una circostanza che ha per-
messo agli scrittori siciliani di superare i confini della stessa diffusio-
ne nazionale attraverso numerosissime fortunate traduzioni nelle al-
tre lingue, in una sorta di universalizzante deregionalizzazione delle
tematiche veicolate dalla scrittura insulare. E del resto, al di là della
Sicilia e della sicilitudine, a proposito della fortuna letteraria nove-
centesca dell’immagine dell’isola in quanto tale, non si può non fare
riferimento agli esordi del siciliano Vittorini nel nome di un’altra
isola che non è la Sicilia, ma la Sardegna vista «come un’infanzia», o
al secondo romanzo di Elsa Morante, siciliana per parte di padre,
che in un’innominata città, che è forse la sicilianissima Palermo,
aveva già ambientato la vicenda dell’‘isolamento’ di Elisa in Menzo-
gna e sortilegio, e che nella storia del giovane Arturo eleva, sin dal ti-
tolo scelto per l’opera, il motivo dell’insularità a specchio di una
condizione esistenziale.

Emblema di questo confino nell’isola, la Sicilia della modernità
letteraria si fa luogo dell’isolitudine, conio lessicale che fonde in sé
i motivi dell’insularità e dell’esser soli, tratto geografico-esistenziale
che si pone come base e minimo comun denominatore delle so-
vrabbondanti speculazioni sulla sicilitudine che hanno tramato le
pagine di tanti autori novecenteschi. Anche uno scrittore come Ca-
milleri, del resto, che in numerose interviste e dichiarazioni ha aper-
tamente avversato il concetto di sicilitudine come costruita mitizza-
zione (dichiarando ora di non sapere neanche cosa fosse, ora eti-
chettandola come lamento autocompiaciuto che i siciliani fanno di
sé), non sottovaluta affatto la valenza fondamentale e specifica del-
l’insularità, ovvero la condizione, reale e simbolica insieme, di una
terra tutta contornata dal mare, un mare che bisogna varcare per an-
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8 È Sciascia a precisare come la rappresentazione dell’isola fatta dagli scrittori si-
ciliani vada liberata da ogni lettura all’insegna del localismo regionalistico: «Certo è
comunque, che la cultura siciliana ha avuto sempre come materia e come oggetto la
Sicilia […] studiando e rappresentando la realtà siciliana e la sicilianità […] con una
forza, un vigore, una compiutezza che arrivano all’intelligenza e al destino dell’uma-
nità tutta». (Sciascia [1970] 1987: 967).



darsene, con la percezione di un maggiore senso di distacco, quasi
un’infrazione dei confini posti dalla natura9.

Lo stesso Sciascia, massimo teorico della sicilitudine quale insie-
me di riconoscibili tratti antropologici, prende le mosse proprio dal
dato geografico dell’insularità («Alla base di tutto c’è, ovviamente, il
fatto geografico: la Sicilia è un’isola al centro del Mediterraneo»)10,
e da quel mare tutt’intorno, parte integrante della geografia dell’iso-
la, percepito fondamentalmente come fonte di pericolo e non come
orizzonte di partenze. È il mare in cui naufraga la Provvidenza e
che un secolo dopo è il mare dell’Horcynus Orca darrighiano, sozzato
dai cadaveri dei troppi morti, dal corpo offeso e mutilato dell’Orca
(già terrore di quelle stesse acque dello Stretto), e alla fine luogo
della morte del protagonista ’Ndria Cambria, su cui questa epopea
del nostos all’isola si chiude.

Il fatto che il recinto costituito dal mare possa essere legittima-
mente valicato solo da coloro che tornano (in entrata, dunque, e
non in uscita) è uno dei capisaldi del mito letterario della sicilitudi-
ne, alimentato indistintamente tanto dagli scrittori che alla fine han-
no deciso di andar via dall’isola, continuando tuttavia a scriverne
come in una sorta di espiatorio e ideale nostos (e si pensi a Vittorini,
a Consolo, ma anche a Verga che va via e poi ritorna), così come
da coloro che dall’isola non se ne sono mai andati e che, con mo-
dalità sempre letterarie ma in qualche modo inverse rispetto a quelle
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19 Cfr. De Montis (1999), intervista rilasciata da Andrea Camilleri in cui lo scrit-
tore afferma: «Dell’insularità, al contrario della sicilitudine, se ne può parlare […].
Un siciliano (e quindi un sardo o un corso), per recarsi “in continente” deve neces-
sariamente compiere un viaggio per mare, il cui senso è sempre lo stesso sia che il
viaggio duri una notte o i quaranta minuti che occorrono per attraversare lo stretto
di Messina. Un napoletano che si reca a Milano non prova la stessa sensazione di di-
stacco dalla propria terra che prova un isolano. Vogliamo qui parlare della sacrali-
tà dell’acqua e del sacrilegio del ponte, in particolar modo di quel ponte in movi-
mento che è una nave, un bastimento? Non parliamone, ma è anche vero che nel-
l’animo di un isolano che lascia la sua terra s’annida un microscopico, invisibile, su-
batomico senso di trasgressione»; su Camilleri e Sciascia cfr. pure Truzzi (2009), in-
tervista rilasciata da Andrea Camilleri, nella quale tornando a negare la diversità sici-
liana («Invece non lo siamo diversi. Siamo semplicemente separati dalla terra ferma»),
ricorda di essere stato regista di quattro puntate televisive dedicate proprio a Sciascia
e significativamente intitolate Lo scrittore e la sua terra. Su Camilleri e la Sicilia cfr. an-
che Borsellino (2004).

10 Sciascia ([1970] 1987: 962).



degli espatriati costantemente riattratti dall’isola, hanno cercato in-
vece di valicarne idealmente i confini attraverso un confronto ser-
rato con le letterature straniere (qui ovviamente la casistica è assai
ampia e nota, dalle lezioni di Tomasi alle traduzioni di Bufalino, alla
saggistica di Sciascia, e l’elenco potrebbe continuare).

La forte connotazione metaforica dell’essere isola (il «mestiere
d’isola» diceva Bufalino)11, che sembra configurare spesso la Sicilia
letteraria più come un’astrazione geografica che come luogo reale,
si affianca tuttavia costantemente in tutti gli scrittori siciliani ad una
forte vocazione per la puntuale descrizione dei singoli luoghi di es-
sa, in una sorta di controcanto realistico che, in ogni caso, quasi in
contraddizione con se stesso, nella sua concentrazione sempre e co-
munque sullo spazio isolano indulge piuttosto indirettamente al
consolidamento del mito letterario dell’isola ripiegata su di sé che
non alla sua destrutturazione. E accanto alle pagine narrative, molte
sono ad esempio le pagine saggistiche poste a corredo di volumi fo-
tografici (altra forma di sguardo sui luoghi dell’isola) o quelle di ar-
ticoli (quasi affettuosamente promozionali) dedicati a questo o a
quell’altro luogo, visto con gli occhi dello speciale visitatore che è
allo stesso tempo esperto conoscitore di essi. Saggi e articoli dedicati
ai luoghi dell’isola si configurano così in qualche modo come ideali
esperienze di viaggio interne all’isola, da offrire ai siciliani stessi così
come ad altri visitatori, a quelli che vengono da fuori, agli stranieri
che vogliono conoscere l’isola e che a propria volta la descrivono
nei loro resoconti di viaggio, stranieri che, in un affascinante gioco
di specchi, sono – come si diceva – significativamente sempre assai
presenti nelle riflessioni dei letterati isolani. Focalizzato dunque sulla
propria isola, lo scrittore siciliano non rinuncia mai al confronto con
l’altro da sé, anche se queste fondamentali esperienze dell’alterità
non presuppongono un allontanamento dall’isola e vengono anzi
utilizzate soprattutto come specchi di rifrazione per conoscere me-
glio la propria terra e la propria cultura (e qui il riferimento è all’at-
tenzione degli autori siciliani per le altre letterature, di cui si diceva
poc’anzi, non meno che a questo specifico interesse isolano alla tra-
dizione straniera di scrittura odeporica sulla Sicilia).

Geocritica di un mito insulare 663

11 Cfr. il titolo scelto dallo scrittore per la sezione d’apertura, interamente dedi-
cata alla Sicilia, della raccolta saggistica Il fiele ibleo (Bufalino [1995] 2007).



Gli estranei ai luoghi, gli stranieri, che guardano la Sicilia con
un occhio straniato, sono del resto spesso parte anche delle dinami-
che romanzesche, portatori di una visione altra, differente, che ca-
ratterizza in modi diversi il Francesco Buscaino degli Anni perduti
brancatiani, che all’arrivo in treno vede una città piatta, statica, in
cui vorrebbe velleitariamente riportare vita, salvo a restare poi lui
stesso invischiato nel tempo fermo della provincia e nell’impossibi-
lità di allontanamento da essa12; o lo Chevalley del Gattopardo, atto-
nito dinanzi alle riflessioni del Principe Fabrizio sui siciliani sonno-
lenti e stremati dalla calura e dal paesaggio che si credono Dei13; per
non dire del capitano Bellodi del Giorno della civetta, parmigiano in
trasferta a confronto con le logiche mafiose dell’isola, e che tuttavia
alla fine del romanzo si propone di tornare di nuovo in Sicilia14. E
l’elenco potrebbe ovviamente continuare: per uno straniero viene
scambiato non a caso anche il Silvestro vittoriniano di Conversazione
in Sicilia dal venditore di arance incontrato sul traghetto15 e nello
stesso romanzo pure la madre, la signora Concezione, si mostra cu-
riosa di misurare nel figlio l’acquisita diversità di cittadino del nord
rispetto ad usi e costumi isolani16. Il Silvestro di Vittorini è del resto
allo stesso tempo, nel riuscito doppio registro del libro, uno che
guarda alla propria terra offesa con gli occhi di chi viene ormai da
un altrove (e che grazie a questa alterità riesce a vedere meglio e di
più), così come con quelli bambini di colui da quel mondo sembra
non essersi mai allontanato.

Ma al di là della insistenza narrativa sullo sguardo dell’altro, dello
straniero che si spinge a visitare un’isola dalla quale al contrario nes-
suno sembra partire, va comunque sottolineato come la raffigurazio-
ne letteraria della geografia di questa terra immobile passi comun-
que costantemente e paradossalmente nelle pagine degli scrittori si-
ciliani attraverso il motivo del viaggio; e se, nello specifico, i viaggi
per l’isola sono soprattutto viaggi in entrata (quelli degli stranieri –
come si diceva – ma anche i tanti nostoi di coloro che ritornano),
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12 Cfr. Brancati ([1942] 2003: 240-241; 375-376).
13 Cfr. Tomasi di Lampedusa ([1958] 1995: 170ss).
14 Cfr. Sciascia ([1961] 1987: 481).
15 Cfr. Vittorini ([1941] 1974: 578).
16 Cfr. ivi, pp. 607-608.



non è per altro verso in contraddizione con l’interdizione all’allon-
tanamento dal recinto insulare, per i personaggi letterari di rigorosa
anagrafe siciliana il viaggiare all’interno della Sicilia, attraversarla fare
tappa nei suoi paesi e nelle sue città. È mediata infatti soprattutto dai
viaggi la rappresentazione dei luoghi dell’isola di carta, e questo mo-
tivo, assai presente nella narrativa siciliana del ’900, mette in corto-
circuito nella geografia letteraria della Sicilia l’idea di spazio quale
espressione della mobilità con quella di luogo quale centro definito,
individuato, caratterizzato17. In questi viaggi interni, l’isola è luogo
ed insieme spazio, ma spazio chiuso, spazio di un moto senza moto
al quale fa coerentemente da contraltare il tempo fermo dell’impos-
sibile cambiamento, in una singolare unità di tempo e di luogo cui
sembra necessariamente dover corrispondere più che un’unità di
azione, una non azione: la stasi, appunto.

Il viaggio attraverso i luoghi dell’isola si impone del resto nel
corso del ’900 come un vero e proprio topos: esemplare il caso della
narrativa vittoriniana che contempla tanto il viaggio dentro l’isola di
colui che vi fa ritorno (e che vede la propria madre immergersi nel-
le viscere dolenti di quella terra), quanto l’erranza verso una meta
ideale, ma sempre interna all’isola, dei protagonisti delle Città del
mondo; ma viaggio interminabile attraverso l’afa e la luce accecante
della Sicilia è anche quello dei principi di Salina che si recano in vil-
leggiatura a Donnafugata, percorrendo a tappe distese e distese di
terra arse da un mortifero sole (immortalate nella memoria dei let-
tori, in una perfetta multifocalizzazione, anche dalle immagini del
film di Luchino Visconti); e lungo la costa che si affaccia sullo stret-
to si sposta ripetutamente e affannosamente anche il darrighiano
’Ndria Cambria alla ricerca di una barca con cui affrontare il ma-
re. Di viaggi attraverso i luoghi dell’isola è per altro ricca l’intera
opera di Consolo (di recente riunita e rivalorizzata in una nuova
edizione per i «Meridiani» mondadoriani), dal viaggio del milanese
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17 A proposito di questa distinzione tra lo spazio come dimensione del libero
movimento, da intendere soprattutto in un’accezione concettuale, e il luogo come
idea definita, caratterizzata dalla delimitazione e dall’umanizzazione (e da intendere
soprattutto in un’accezione fattuale), Westphal chiama a supporto le riflessioni del
geografo statunitense Yi-Fu Tuan, che in Space and place. The perspective of experience,
afferma: «Paragonato allo spazio, il luogo è un centro calmo dai valori stabiliti». (Yi-
Fu Tuan 2002: 54)



Fabrizio Clerici all’interno della Sicilia, narrato in Retablo, alla con-
sacrazione definitiva di questo motivo in L’olivo e l’olivastro e Le pie-
tre di Pantalica, senza dimenticare ovviamente il romanzo consoliano
più noto, Il sorriso dell’ignoto marinaio, che si apre su un viaggio spe-
cularmente simbolico da Lipari alla Sicilia, ovvero da un’isola ad
un’altra isola.

Il viaggio dentro l’isola è tuttavia come si diceva un viaggio
anomalo perché non presuppone una proiezione verso un altrove,
ma idealmente verso un qui, un recinto asfittico e invalicabile (e si
pensi ai tanti personaggi di Brancati, prigionieri di sonnolente pro-
vincie le quali si fanno in qualche modo a propria volta isole). In
questa sonnolenta prigionia dei luoghi, allo sciasciano professor Lau-
rana di A ciascuno il suo è addirittura interdetto pure trasferirsi da una
località all’altra della Sicilia (e persino prendere la patente) da una
madre, simbolica icona della terra natale, che lo imprigiona col pro-
prio amore analogamente a quanto l’isola stessa fa con i suoi abitan-
ti18. Del resto per Sciascia anche l’occasionale inseguimento dell’al-
trove riporta in Sicilia, come avviene ai personaggi del racconto
L’ultimo viaggio che si illudono di essere partiti per l’America, ma
che dopo giorni di viaggio vengono sbarcati dallo scafista imbro-
glione sempre sulle coste della stessa Sicilia che di fatto non avevano
mai lasciato. O come avviene allo stesso Sciascia innamorato di Pa-
rigi, che fa trasferire nella capitale francese il suo Candido (protago-
nista per altro dell’unico romanzo dell’autore in cui il nome della
Sicilia compare espressamente), e che però in Cruciverba, dopo una
serie di scritti dedicati ai luoghi della Sicilia, decide di porre a chiu-
sura del libro un articolo intitolato proprio alla capitale francese, nel
quale racconta il suo amore per quell’altrove, per quella città tutta
letteraria, ma racconta altresì che la prima volta che andò a Parigi,
appena arrivato, mentre andava in autobus (forse al Louvre), vide in
una vetrina di un antiquario una carta geografica della Sicilia, scese
dall’autobus e la comprò ad una cifra che non avrebbe neanche po-
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18 Sciascia individua nel fantasma materno uno dei tratti caratterizzanti della sua
isola, tanto da arrivare ad affermare che lo «sbarco americano in Sicilia […] coincide
con l’inizio della fine del terribile matriarcato siculo: la donna perde così il suo potere
distruttivo, un potere che era ormai dannoso anche per lei»; e aggiunge: «Di tutti gli
avvenimenti di cui sono stato testimone, certamente uno dei più significativi è la fine
di questo invisibile potere». (Sciascia 1979: 37).



tuto permettersi, perché dice: «Mi parve come un segno. Ed era.
Un segno che continuo a decifrare»19. Era il segno di quell’isola che
riattira sempre a sé.

Questa consolidata rappresentazione dell’isola come realtà im-
mobile, geograficamente separata e fuori dalla Storia, insomma me-
tafora più che realtà, non impedisce tuttavia a Leonardo Sciascia,
che forse più di ogni altro ha contribuito a dare una dimensione
teorica a questa metafora insulare, di affermare proprio nella Sicilia
come metafora come a livello dell’espressione artistica (da Antonello
da Messina a Verga e De Roberto) l’isola abbia trovato la propria
identità sempre in forme di rappresentazione realistica. Se si guarda
alla raffigurazione che la letteratura dà della geografia dell’isola, que-
sto è probabilmente vero per il momento fondativo del mito lette-
rario della Sicilia, e cioè soprattutto in riferimento alla descrizione
dei luoghi data ad esempio da Verga. La storia di questa rappresen-
tazione muta tuttavia di segno nel corso del ’900, man mano che si
consolida l’idea dell’insularità come metafora di una condizione esi-
stenziale, storica e politica, la quale incrina fortemente il realismo
della raffigurazione dei luoghi; lo stesso Sciascia degli esordi nascon-
de del resto la sua Racalmuto dietro il toponimo arcaicizzante Re-
galpetra, e anche nel Giorno della civetta i nomi dei luoghi sono
omessi dietro iniziali puntate (tranne la Palermo capitale dello stra-
potere mafioso). Ma di omissioni toponomastiche è piena tutta la
narrativa sciasciana; e anche al di là di Sciascia, se si guarda all’opera
di Vittorini, la città in cui è ambientato il Garofano rosso è ad esem-
pio un’innominata «città della montagna rosa», il paese in cui Ales-
sio Mainardi ritorna regressivamente a fare visita alla famiglia è la
«campagna delle fornaci», e pure il luogo in cui si svolge la festa del-
la Madonna a cavallo, così importante nell’economia semantica del
romanzo, resta un luogo senza nome, perduto nella memoria20; la
stessa Sicilia «solo per avventura Sicilia» di Conversazione, benché se-
gnata da precise indicazioni geografiche lascia intravedere, prima
ancora dell’arrivo di Silvestro sull’isola, il sopravvento della dimen-
sione simbolica sulla geografia reale: sulla costa calabra, davanti allo
Stretto, Amantea, Maratea e Gioia Tauro sono per il narratore «no-
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19 Sciascia ([1983] 2001b: 1273).
20 Cfr. Vittorini ([1948] 1974: 310).



mi dai sogni antichi»21; e, malgrado lungo il viaggio in treno nell’i-
sola vengano puntualmente nominati i paesi attraversati dal perso-
naggio, nel romanzo non verrà mai detto il nome del paese in cui
alla fine arriva Silvestro, il paese della madre: si legge solo che «il
nome del paese era scritto su un muro»22. E anche il paese in cui la
madre racconta di aver avuto un felice e vitale rapporto fisico con
uno sconosciuto viandante verrà sì individuato con un toponimo
reale, Acquaviva, ma l’acqua viva è nel romanzo anche lo strumen-
to di salvezza ipotizzato da Porfirio, senza considerare che nell’edi-
zione illustrata di Conversazione verrà da Vittorini riprodotta per due
volte una stessa piantina della Sicilia con il nome di Acquaviva scrit-
to proprio al centro dell’isola, quasi cuore geografico e insieme sim-
bolico di essa. Ed è significativo per altro come in quest’isola me-
tafora, in quest’isola letteraria, oggetto più che altro di un’astrazio-
ne, Acquaviva sia il luogo di un’autentica scoperta di verità, quella
del corpo, del «vecchio miele» che la madre offre al viandante.
Questa sorta di bilanciamento corporeo della perdita di ‘fisicità’ dei
luoghi a favore della loro connotazione simbolica riguarda del resto
molti degli autori siciliani del ’900 (da Brancati a Lampedusa, da
Bufalino allo stesso Sciascia del Candido prima citato), che attraverso
la profonda autenticità dell’esperienza del corpo cercano di riscattare
la dimensione fallace di una terra vocata ad ergersi a metafora23.

E negli stessi anni di Conversazione in Sicilia un luogo metaforico
più che reale è anche la Natàca brancatiana degli Anni perduti, re-
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21 Cfr. Vittorini ([1941] 1974: 575). La fascinazione senza tempo di questi topo-
nimi mitici e arcaizzanti viene sottolineata nell’edizione illustrata del romanzo, dove
«Amantea, Maratea, Gioia Tauro» fungono da testatina ripetitoria della pagina in cui
compaiono all’interno della narrazione (cfr. Vittorini [1953] 2007: 14).

22 Vittorini ([1941] 1974: 599). Su questo punto cfr. Schilirò (2012: 224-225).
23 È Leonardo Sciascia tuttavia a sottolineare come questa stessa mistificazione

messa in atto dalla scrittura isolana abbia in sé forse un fondo di verità, come una sorta
di falsità che venga fuori però dal reale: «Perché altro non può essere che apparenza,
che illusione, una così indefettibile continuità, una così assoluta refrattarietà alla storia
di quella parte della realtà umana che chiamiamo Sicilia, che pure è situata nel cro-
giuolo della storia. Ma il fatto è che questa apparenza, questa illusione, sorge dalla
realtà siciliana, dal “modo di essere” siciliano: e dunque ne è parte intrinsecamente.
Ci troviamo insomma in un circolo vizioso, in una specie di aporia; che è poi la so-
stanza di quella nozione della Sicilia che è insieme luogo comune, “idea corrente”, e
motivo di univoca e profonda ispirazione nella letteratura e nell’arte» (Sciascia [1983]
2001a: 988).



gressiva e mortifera ‘naca’ (culla, in siciliano) non meno che ana-
gramma di Catania; così come, sempre in quello scorcio d’anni, un
luogo mitizzato e fuori dal tempo è l’isola di Salvatore Quasimodo,
fatta sì di toponimi precisi, ma essenzialmente terra della memoria,
rievocata nostalgicamente da lontano, e via via con maggiore insi-
stenza identificata con le sue rive, ovvero con quei luoghi liminari
tra acqua e terra che la connotano appunto come isola24. A que-
st’immagine astorica si affiancherà poi, nel Quasimodo post-erme-
tico, quella di una Sicilia martoriata, in una affascinante sovrapposi-
zione di suggestioni arcaiche e di istanze realistiche che ritorneranno
ad esempio intrecciate le une alle altre anche nell’isola consoliana,
luogo di sanguinosa violenza passata e presente ma anche terra in
cui addentrarsi continuamente nelle viscere, sulla scorta del mito di
Proserpina o in alternativa sprofondandosi nella sofferenza della pri-
gione sotterranea del Sorriso dell’ignoto marinaio, sottosuolo ‘altro’ che
rivisita, sempre all’insegna dell’offesa, anche il sicilianissimo motivo
della zolfara25 e dello sprofondamento verticale come dolorosa alter-
nativa all’impossibilità di un moto liberatorio di superficie che con-
senta l’allontanamento dalla costa isolana. La dialettica semantico-
spaziale tra costa ed entroterra trama per altro in profondità la geo-
grafia di questo celebre romanzo di Consolo: la Sicilia del Sorriso è
infatti, sì, una terra di coste che più che partenze accolgono arrivi,
e dalle quali come in uno specchio che reduplica ossessivamente
l’immagine si vedono ancora altre isole (le «isole dolci del dio» per
altro già cantate da Quasimodo in Vento a Tindari ), ma è anche una
terra che, sempre a metà strada tra rappresentazione di luoghi effet-
tivamente esistenti e dimensione metaforica, si nasconde in se stessa,
che si richiude verso il proprio interno, verso i paesi meno noti
dell’entroterra.

Tra realtà e metafora, i toponimi consoliani sono così quelli rea-
li, ma possono all’occorrenza assumere valore simbolico: all’arrivo
in Sicilia, ad esempio, il barone di Mandralisca, protagonista del li-
bro, scorge in sequenza le città di Abacena e Agatirno, Alunzio e
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24 Cfr. Carmina (2007: 64ss).
25 Come tutti gli scrittori siciliani, anche Consolo presta grande attenzione al

motivo della zolfara, cui dedica l’apertura del volume Di qua dal faro, una delle sue più
note raccolte di scritti: cfr. Uomini e paesi dello zolfo, ora in Consolo (2015).



Apollonia, con nomi tutti dall’iniziale in A come ad alludere agli
inizi della civiltà, mentre il narratore chiosa significativamente, quasi
a svuotarle di verità, che quei luoghi non erano «oramai che nomi,
sommamente vaghi, suoni, sogni»26. Per Consolo la Sicilia diviene
del resto sempre di più un’indistinguibile sovrapposizione geografi-
co-letteraria tra un luogo reale e un luogo mitizzato, come allorché,
cosa che accade spesso, egli la identifica tout court con una nuova
Itaca, un’Itaca però ambivalente, nella quale sognare un ritorno, ma
allo stesso tempo anche fattasi approdo inospitale perché definitiva-
mente devastata dai Proci, irredimibile, soprattutto dopo le stragi
Falcone e Borsellino del ’92. Siciliano emigrato a Milano, Consolo
declina tuttavia da lontano, ma via via in modo sempre più aperto,
il valore squisitamente simbolico della dimensione insulare che in
qualche modo arriva persino a prescindere dalla Sicilia stessa, perché
isola – dice – è innanzitutto «fine di ogni viaggio, […] è anelito e
approdo, […] scoperta. Ma isola è anche sosta breve, attesa, pausa
in cui rinasce la fantasia dell’ignoto, il desiderio del viaggio, il biso-
gno di varcare il limite, sondare nuovi spazi. Isola è metafora di
questo nostro mondo»27. È Consolo a parlare, ma alle sue spalle
sembra di intravedere ancora i protagonisti vittoriniani delle Città
del mondo, alla ricerca di una meta ideale che è nell’isola stessa, men-
tre girovagano sotto l’inquieta tutela del loro creatore anch’egli
espatriato al nord e anch’egli costantemente riattratto dai luoghi
simbolo della sua terra, primo fra tutti quella Scicli su cui si apre
quell’ultimo incompiuto romanzo28 e che era il misterioso luogo
della Madonna a cavallo di cui il lontano protagonista del Garofano
rosso non riusciva a ricordare il nome.

E questo mito insulare, di un’isola che è forse più isola ideale di
quanto non sia la Sicilia, viene a fine secolo portato alle estreme
conseguenze da Gesualdo Bufalino, nei cui romanzi la metafora del-
l’isola più che attraverso la rappresentazione della geografia di essa
viene resa piuttosto attraverso la reclusione dei personaggi in spazi
chiusi e circoscritti (carceri, ospedali, scantinati). Reclusione che in
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sulle Eolie contenute in Consolo (2002).
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quelle pagine si trasforma costantemente, senza soluzione di conti-
nuità semantica, in volontaria e rassicurante autoreclusione strenua-
mente perseguita da protagonisti e comprimari: nella pervasiva clau-
strofilia che attraversa le narrazioni bufaliniane, una costante auto-
riale riguarda infatti proprio la circostanza che da quelle prigioni i
personaggi (e con loro lo scrittore) non vogliono uscire, pervicace-
mente restii ad abbandonare il loro protettivo spazio insulare, nel
quale hanno innanzitutto la possibilità di chiudere fuori la vita e il
reale per coltivare, senza interferenze esterne, il corteggiamento del-
la finzione letteraria. E all’interno di una spazialità insulare sempre
più simbolica anche i protagonisti di Bufalino cercano in tutti i mo-
di un controbilanciamento nella verità corporea, nell’autenticità del-
l’esperienza del corpo, concreta esperienza di vita in una dimensio-
ne esistenziale che la scelta dell’autoreclusione ha confinato nel re-
gno del fittizio e della non vita.

Quella bufaliniana sembra essere la strada del non ritorno nella
progressiva metaforizzazione e mitizzazione dell’insularità e non stu-
pisce che l’ultimo grande esponente della scrittura isolana, Camille-
ri, abbia sentito in più occasioni il bisogno di tornare sulla questione
per prenderne le distanze, affermando di non sentirsi succube di un
mito che è appunto soltanto tale e non altro, perché in fondo non
è neanche vero che l’isola strega e imprigiona. Ma, a ben guardare
e al di là delle dichiarazioni esplicite, traghettando la letteratura si-
ciliana nel nuovo millennio, proprio Camilleri ha finito per scrivere
col suo Montalbano una nuova pagina del rapporto tra letteratura e
luoghi geografici della Sicilia, un rapporto in cui si è intromessa la
televisione e quindi la visualizzazione cinematografica di quei luo-
ghi. Anche Vigata è un paese che non esiste, ma esistono i luoghi
che i telespettatori vedono sul piccolo schermo, e che sulle orme
del commissario vanno a visitare a frotte. Dopo Montalbano quei
borghi della provincia siciliana non sono più gli stessi, hanno subito
la rifrazione del racconto d’invenzione che a propria volta essi con-
tribuiscono a caratterizzare. E come in una riformulazione da anni
zero del mito dell’isola neanche il commissario riesce più a staccarsi
per contratto da quei paesini iblei che fanno da scenario alle sue in-
dagini, luoghi adesso mitizzati non più dalla letteratura ma dalla te-
levisione e che comunque in qualche modo hanno imprigionato i
personaggi e con loro lo stesso scrittore, anche se, dopo il successo
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della saga di Montalbano, c’è da dire che nel caso di Camilleri si
tratta senz’altro di una prigione dorata.
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Antonio Pioletti

Frammenti su soggetto e io lirico

Premessa

In una visione di lunga durata dei fenomeni letterari diviene es-
senziale incrociare le coordinate di contesti storici e sistemi culturali
con quelle della dialettica fra tradizione e innovazione, e, in riferi-
mento a queste ultime, tener conto di temi e motivi, della loro
espressione linguistica e stilistica e quindi della forma che ne deriva,
delle tipologie testuali in movimento, della trama delle intertestua-
lità, di ambiti ricezionali, di riscritture. Livelli non trascurabili se
non si vuole incorrere in un soggettivismo critico che può indurre
al fraintendimento, esito ben diverso da un’interpretazione mag-
giormente fondata, seppur come ipotesi di lavoro.

L’ossessione della questione delle origini che a lungo ha invaso
gli studi sull’epica, da quella omerica a quella romanza, sulla narrativa
breve, sul romanzo e, in parte, su sezioni della lirica oscurava l’inter-
pretazione delle riscritture, dei momenti di rottura, dell’innovazione
e spesso, in ultima analisi, dei tratti originali stessi, fondanti, che han-
no caratterizzato momenti aurorali. E non è qui il caso di ricostruire,
dal formalismo allo strutturalismo, dalla semiotica alla teoria della ri-
cezione, dagli studi di poetica storica al paradigma della parola dialo-
gica, le stazioni principali del lungo cammino che la teoria letteraria
moderna ha seguito fino al decostruttivismo e alle scienze cognitive.

E d’altra parte, per prendere le mosse da un primo esempio, del-
l’epica si è infranta, pur se ancora presente, quella rappresentazione
sostanzialmente idealistica, già goethiana1, che, dalla produzione

1 Neri (2004: 27) rileva come in Über epische und dramatische Dichtung (1797) il
“fatto compiutamente passato” (volkommen vergangen) definisse l’epica in opposizione



classica a quella medievale, disegnava caratteri di oggettività, echi
esclusivamente monologici, distanze assolute fra i tempi cantati e il
tempo del canto. Risulta innanzitutto incauto accedere a una teoria
generale dell’epica, non perché nella sua produzione non sia possi-
bile cogliere alcune tendenze più o meno ricorrenti, in primis la nar-
razione cantata di grandi gesta compiute da figure eroiche di origine
leggendaria o semistorica in nome di regni o nobili lignaggi, l’inten-
to celebrativo, la presunta verità storica degli eventi narrati, la tenden-
za monologica impressa all’orientamento del punto di vista. Tratti
distintivi, questi ultimi, molto generali il cui rilevamento non può
tuttavia essere scambiato per il tratteggio di un’ipostasi soggiacente,
appunto, alla fenomenologia storica e testuale. Quel che interessa, o
dovrebbe interessare, all’interprete sono le manifestazioni concrete,
si ribadisca storiche e testuali o, se si preferisce, storico-testuali – il
testo nel tempo – nelle quali un così generale intento creativo si è
espresso, ha trovato vita.

Un siffatto interesse non può eludere alcune questioni teoriche
e metodologiche di fondo, peraltro non nuove, che non riguardano
solo l’epica, ma anche le altre tipologie testuali sopra richiamate.

Innanzitutto, quanto e come il lettore-interprete di oggi è in
grado di cogliere le condizioni di produzione e ricezione di testi ap-
partenenti a periodi storici lontani nei secoli? Questione oggetto,
come ben noto, di numerosi studi che hanno fornito risposte spesso
divergenti: tra esse la più convincente appare quella di chi, come
Hans Robert Jauss2, ritiene che, detto che non sono ricostruibili nei
loro compiuti caratteri ambiti ricezionali trascorsi, non rinuncia a
cercarne spie, segni archeologicamente rintracciabili, sì da permet-
tere di proporre ipotesi più o meno sistematizzanti. S’impone una
dovuta cautela, non sempre invero rispettata.

Diversi sono gli aspetti e i livelli che, com’è noto, vanno presi
in esame e che ci si limita qui a richiamare in termini non esaustivi,
selezionando quelli che si ritengono funzionali all’intento critico qui
perseguito: concezioni del mondo o dei mondi dettate da credenze
religiose, speculazioni filosofiche, visioni cosmologiche e geografiche,
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matica.

2 Si veda Jauss (1977), soprattutto pp. 71-78.



e quindi il rapporto fra il principio costitutivo dell’essere e la realtà
degli enti (che cos’è il reale, che cosa l’umanità nel cosmo, che cosa
l’individuo); le concezioni del tempo e dello spazio; l’esistenza di al-
tri mondi in questo mondo; l’altro e l’altrove; la concezione dell’arte;
il ruolo del gesto, della voce e della scrittura; le regole del comporre,
gli stili, la versificazione, la retorica; i luoghi del dire, del cantare, del
recitare (corti, riti e culti, cenacoli, la piazza, il pellegrinaggio…).

Come rinchiudere, anche per segmenti di secoli, in definizioni
onnicomprensive la varietà dei fenomeni culturali e letterari che si
manifestano nei mille piani delle loro diramazioni? E come pensare
di costruire totalità che sono in realtà incessantemente in crisi, par-
ziali e in movimento, se non per ristretti tratti cronologici, se non
per astrazioni inevitabilmente contraddette da asimmetrie centrifu-
ghe che costruiscono nuove linee, nuove tendenze, vere fenditure
che aprono molteplicità dove si vedeva l’uno, plurivocità dove si
sentiva univocità, dialogismo dove si presupponeva monologismo?

E di siffatto complesso viluppo si può privilegiare un bandolo
per proporre sia dubbi su talune tendenze critiche che sopravvivono
come stereotipi sia linee interpretative più articolate.

Si tratta delle categorie, per vari aspetti collegate, di oggettività,
di individuo, di monologismo e dialogismo, che qui saranno discus-
se in riferimento ad alcune tipologie testuali e per sondaggi, per
frammenti, con l’intento di porre, per alcuni aspetti, una questione
metodologica di carattere più generale.

1. L’epos classico e l’oggettività dell’epica

Di oggettività, monologismo e dialogismo in riferimento all’e-
pica si è già avuto modo di trattare, sicché a una sintesi delle argo-
mentazioni proposte sarà legittimo attenersi non senza qualche ul-
teriore precisazione3.

Non solo per l’epos classico, l’Iliade in particolare, ma anche per
l’epica romanza, si è fatto, e talora si fa, riferimento alla categoria di
oggettività epica. A fondamento, la mitopoietica interpretazione del-
l’epos omerico come rappresentazione, nel periodo della poesia, di
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un mondo nel quale l’individuo s’identifica con la comunità, con il
cielo stellato, allorché si trova risposta, per nutrirsene, alla domanda
sul pervenire della vita all’essenza «prima che l’incedere dello spirito
sui cammini della storia rendesse incalzante ed esplicita la doman-
da»4. Un epos espressione di una totalità organica nella quale si ritro-
verebbe l’essenza oggettiva di un popolo, un epos nel quale, secon-
do Michail Bachtin, «non c’è posto per alcuna incompiutezza, aper-
tura, problematicità»5, «inaccessibile all’esperienza personale», che
«non ammette un punto di vista una valutazione personali»6 e che

conosce solo un’unica e unitaria concezione del mondo interamente
compiuta, ugualmente obbligatoria e indubitabile per i protagonisti, per
l’autore e per gli ascoltatori […]. Perciò né la concezione del mondo né
la lingua possono servire da fattori di limitazione e formazione delle figu-
re umane, della loro individualizzazione7.

Non può sfuggire come siffatti tratti distintivi, quanto mai di-
scutibili per lo stesso epos classico, ricorrano anche in descrizioni,
per quanto manualistiche, dell’epica romanza.

È il caso di ribadire che la Grecia antica storica o meglio, come
precisato da Mauro Bonazzi8, le Grecie antiche, non è rappresenta-
bile come una “totalità organica”, non lo sono la sua società, le sue
istituzioni, il suo pensiero, né lo è il suo affresco dipinto negli stessi
poemi omerici, a partire proprio dall’Iliade, presentandosi l’Odissea
già come un proto-romanzo. Non solo la guerra contro Troia, ma
le lotte interne allo schieramento greco, non solo i valori del kléos
conquistato in battaglia, ma i disvalori della furia bellica, non solo
l’ira funesta, ma i sentimenti dell’amicizia, del rimpianto, della pietas.
Poema sulla vita e sulla morte.

L’oggettività della rappresentazione epica (l’esclusione di punti
di vista personali, la verità che si attribuisce al narrato, l’assenza o la
sporadica presenza d’interventi del narratore) risulta di fatto un para-
vento trasparente, formale in quanto forma di tipologia testuale, die-
tro il quale s’intrecciano voci diverse, punti di vista conflittuali, oriz-
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zonti semantico-oggettuali divergenti, conflitti che attraversano più
di una sfera dell’agire umano, politico-istituzionale, sociale, affettiva.

Il punto di vista dominante è di parte e risponde, ieri come oggi,
alla pretesa di presentarsi come universalmente valido, è un manto
ideologico, un’interpretazione della realtà che definire oggettiva è
del tutto forviante: esso aspira all’oggettività, a presentare un mondo
governato e ordinato dagli dei o dal corpo del re o dallo spazio del -
l’Impero, ma s’incontra con la mutevolezza e le tempeste dell’agire
umano che inevitabilmente irrompono.

Alla tendenza monologizzante corrisponde d’altra parte una rete
dialogica o, meglio, uno sfondo dialogizzante, che non implica cer-
to una dialogicità fra le lingue sociali, ma una dialogicità fra presen-
ze di codici culturali diversi che coesistono, fra materiali arcaici e
folclorici che, nel nuovo dei mutamenti sociali, affiorano nelle nuo-
ve architetture epiche, fra confessioni religiose in disputa, fra etnie
che si scontrano, ma anche s’incrociano. Sfondo dialogico che trova
peraltro, come già per il mondo greco parti dell’Odissea rispetto a
parti dell’Iliade, il Margite, la Batracomyomachia etc., un tramite ed
espressione nel distanziamento parodico nei confronti della tradizio-
ne epica (Voyage de Charlemagne en Orient), in effetti di comicità
(Chanson de Guillaume, Charroi de Nîmes), in tracce di stile “basso”
(Chanson de Guillaume), solo per proporre qualche esempio tratto
dal sistema epico francese medievale9.

2. I processi di formazione

Se s’individua, seguendo la penetrante ricostruzione delineata da
Roberto Antonelli10, nel manifestarsi in Europa e nel mondo occi-
dentale con Petrarca «della centralità e creatività dell’Io e dell’autore
in quanto creatore, come già, con altri mezzi in Dante» il momento
fondante della «nascita definitiva» del Soggetto e dell’Io lirico, non
per questo si è ovviamente legittimati a non tener conto di altri
momenti e autori di un passato pur esso fondante della produzione
lirica o a cercare in essi quel che in partenza sappiamo di non poter
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trovare. È viceversa legittimo rileggerli e verificare se in essi si possa
trovare quel che non pensavamo potesse trovarsi, il che, in ogni ca-
so, comporterebbe un arricchimento delle nostre prospettive11.

2.1. Il processo di formazione del romanzo

È quel che è dato riscontrare a proposito del processo di forma-
zione del romanzo. Processo di formazione, non la ricerca del primo o
dei primi romanzi apparsi nella storia della letteratura, una prospet-
tiva, quest’ultima, sterile, detto che è necessario ricostruire, storiciz-
zando, le stazioni di questo processo e saper distinguere.

Non si potrebbe infatti sostenere certo che il romanzo greco
erotico sia alle origini del romanzo moderno, ma approccio rischio-
so, non condivisibile, sarebbe quello di non prenderlo in esame,
oscurarne l’esistenza, non tenerne conto nella ricostruzione dell’o-
ceano delle narrazioni romanzesche. Si è avuto modo in passato di
proporre sull’argomento alcune riflessioni che ritengo tuttora utili,
e che qui ripropongo in sintesi:

1. in esso [sc., nel romanzo greco erotico] confluiscono esperienze lette-
rarie e culturali diverse (dall’epica alla commedia, dalla lirica alla sto-
riografia, dalla paradossografia alla retorica e alla epistolografia, non-
ché, secondo alcuni, i racconti orientali);

2. la forma che ne scaturisce ha una ricezione che ne coglie l’originalità,
la differenza da altre forme, dai primi rari riferimenti (Polibio, Cice-
rone, Cecilio di Calatte, Teodoro Gadareno, Apollonide Niceno,
Teone) fino a Fozio e a Psello;

3. esso, oltre la definizione che i Greci ne diedero (drâma, diégema, mythi -
kòn diégema), presenta procedimenti formali che ritroveremo lungo
tutto il percorso di formazione del romanzo (diversi tipi di narratore,
un cronotopo che in Eliodoro si fa meno indeterminato, la presenza
di narratari personaggi, l’incastro di racconti);
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interpersonali e non del tutto coerente con i modi con cui i Greci tendevano a con-
cepire la sessualità e i rapporti intimi» (ivi, 1-22: 1).



4. esso si manifesta al punto di incrocio fra culture diverse che convivo-
no e dialogano e la sua irradiazione – ma la questione è aperta – sem-
bra aver toccato, penso all’utilissima messa a punto di Tomas Hägg, le
letterature del Vicino Oriente e aver fornito materiali alla tradizione
che confluisce nel corpus delle Mille e una notte12.

2.2. E la lirica?

Ma, per tornare alla lirica, come si pone la questione? In gene-
rale, precisato che ogni tipologia testuale va collocata entro un siste-
ma letterario storicamente determinato, sottoinsieme di un sistema
culturale, non è appunto possibile riferirsi a essa senza volgere lo
sguardo verso un orizzonte più ampio, privilegiando nel nostro caso
un tempo antico, et pour cause.

Non da oggi infatti si è ritenuto di mettere in discussione, fermo
restando il riconoscimento del rilievo del suo contributo negli studi
dedicati alla lirica greca classica, la tesi di Bruno Snell, prospettata in
La cultura greca e le origini del pensiero europeo [d’ora in poi La cultura
greca]13, che in essa vedeva le origini dell’irrompere dell’individualità
nelle letterature occidentali, tesi smentita tra l’altro, e in termini che
si vogliono definitivi, dal ritrovamento di un papiro che riporta un
testo di Alceo «che inizia con un ‘me misera’ (fr. 10, 1 V.)», il che
dimostrerebbe, come ribadisce Camillo Neri nella sua utilissima
trattazione di temi e testi della lirica greca,

come non sempre l’‘io’ che mette liricamente a nudo la propria anima
coincida con quello del poeta, e come non di rado si tratti invece di un
personaggio, che – non diversamente da quelli del teatro – dichiara le
proprie passioni ed espone i propri punti di vista, non necessariamente
collimanti al millimetro con quelli dell’autore14.

Molteplici sono i motivi d’interesse che l’argomento presenta,
non certo per riproporre l’ennesima “questione delle origini”, piut-
tosto per quell’altro intento, indicato a inizio di questi “frammenti”,
di rileggere momenti fondanti dei percorsi letterari in una prospet-
tiva di lunga durata che non sradichi i testi dal tempo.
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Si profila infatti un livello che riguarda la collocazione della Gre-
cia, e non solo della sua letteratura, nelle interrelazioni fra Oriente
e Occidente, e qui quello più specifico relativo ai tratti della sua
produzione lirica più antica, prestando particolare attenzione ai ca-
ratteri che in essa presenta l’Io lirico. Se ne tratterà premettendo una
duplice avvertenza: le considerazioni che seguiranno corrispondono,
visti i limiti di competenza scientifica di chi scrive nel trattare un ar-
gomento “fuori campo”, alla proposizione di dubbi e quindi di do-
mande, per quell’esigenza di scambi interdisciplinari sempre auspi-
cata e non di rado elusa, che continua tuttavia a permanere; si pro-
cederà necessariamente per sondaggi limitati ad alcuni autori.

2.2.1. Una rilettura di Bruno Snell

Si può iniziare da alcune osservazioni sulla tesi di Snell, il che
implica tener conto di due livelli connessi: il ruolo della cultura gre-
ca nel costituirsi del pensiero europeo, e quindi il legame con essa
nel dirsi oggi europei; in siffatta dimensione più generale, il contri-
buto decisivo fornito dalla lirica greca arcaica all’emergere della ca-
tegoria di “individualità”.

Si esamini il primo. Non c’è dubbio che la prospettiva di Snell
si collochi all’interno di un paradigma storicista, diverso, come si
verificherà in seguito, da un classicismo a-temporale, e comunque
interno a una visione che vede la Grecia di fatto assimilata all’Occi-
dente, suo seme primigenio:

Ma, se vogliamo essere Europei (e lo vogliamo, in fondo, sempre che
vogliamo leggere e scrivere, e più che mai se vogliamo conservare la
scienza, la tecnica, la filosofia), è per noi assai importante chiederci: “Che
cosa erano i Greci?”. E se molti aspetti della moderna cultura europea ci
lasciano insoddisfatti, diventa sempre più urgente domandarci: «Che co-
s’era in origine questa cultura, quando non era stata ancora sottoposta alle
deformazioni odierne?»15.

Il volume di Snell è pubblicato nel 1946, un dopoguerra che ha
ben di fronte la barbarie del nazismo. Si tratta di essere sostenuti da
una «nuova missione divina» e se nei Greci non si ritrova
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una religiosità dell’anima, un sentimento d’amore […], un progresso bi-
millenario sta a dimostrarci che non c’è per questo bisogno di considerare
come opera del diavolo l’anelito verso la giustizia, verso la verità e la bel-
lezza e che anch’esso […] è divino. Tutti quelli che sono stati presi d’or-
rore di fronte alla barbarie che ci minaccia tutt’intorno saranno necessa-
riamente indotti a riflettere sulle prime forme della moralità interiore ma-
nifestatasi presso i Greci. Il vero obiettivo, comunque, non è la ‘cultura’,
l’‘umanità’, ma quello che i Greci hanno scoperto di eterno, e che si è ri-
velato loro per la prima volta16.

Il «rispetto dell’uomo» è quella forma di humanitas, «quel minimo
di umanità per cui non c’è bisogno di nessuna speciale attitudine»17.

Si ricerca dunque nella tradizione classica greca, fin dalla più an-
tica, e nella sua continuità greco-latina, il fondamento del dirsi eu-
ropei e del ripudio della barbarie. Non diversamente, e con un al-
largamento di prospettiva e di metodo, Ernst Robert Curtius.

Prospettiva che oggi non può non apparirci ideologica e ridut-
tiva, se non unilaterale, precisato che non si tratta, al contrario, di
sminuire il ruolo fondante ricoperto dalla cultura greca e ovviamen-
te latina nella storia del costituirsi di culture e letterature europee e
di aspetti della stessa coscienza europeista, ma di superare un para-
digma delle origini, delle radici, forviante perché non cognitivo in
riferimento sia allo stesso ambito geo-culturale della Grecia, inscin-
dibile dalla sua dimensione interorientale in quanto costitutiva, sia
alla presenza strutturante di altre culture nell’insieme dei percorsi –
culturali, letterari, filosofici, artistici, scientifici – e degli affluenti
che hanno concorso al costituirsi di una coscienza europea che, se
non viene riconosciuta plurale, si rivela essere solo uno sterile e vuo-
to involucro retorico, se non demagogico18. Non è comunque que-
sta la sede che permetta una compiuta trattazione di quest’ultimo
argomento: sia sufficiente solo richiamare il ruolo avuto, a partire da
determinate e successive fasi storiche, dalle culture araba, ebraica,
slava e nordica: dalla trasmissione e rielaborazione dello stesso pen-
siero greco in ambito scientifico e filosofico alla immissione di temi,
motivi, procedimenti narrativi che hanno trovato terreno fertile
nella produzione letteraria del continente europeo.
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Per venire al secondo livello di questioni richiamato dalla tesi di
Snell, cioè il contributo decisivo dato dalla lirica greca arcaica all’e-
mergere della categoria di “individualità”, è da osservare preliminar-
mente che forse la prospettiva generale che anima lo studioso tede-
sco, sopra richiamata, ha indotto a trascurare taluni passaggi del suo
argomentare e a ritenere la sua tesi meno storicizzante di quanto in
realtà non sia.

Nell’Introduzione a La cultura greca, Snell precisa:

tuttavia anche ora noi ci precludiamo la via all’intendimento del mondo
greco, interpretando le opere greche primitive con spirito troppo vicino
alle nostre concezioni moderne; e, poiché l’Iliade e l’Odissea, che appar-
tengono alla fase iniziale del mondo greco, parlano a noi in forma così
immediata e con tanta forza ci penetrano, facilmente dimentichiamo che
il mondo di Omero è fondamentalmente diverso dal nostro19,

e ancora:

il significato del mondo greco viene cercato qui per vie diverse da quelle
seguite dal classicismo: noi non aspiriamo a scoprire un’umanità perfetta,
e quindi non legata alla storia, ma vogliamo, al contrario, ricercare il va-
lore storico di ciò che i Greci hanno compiuto20.

Snell resta ovviamente all’interno di una prospettiva neo-hege-
liana di “scoperta e storia dello spirito” e non nega, tutt’altro, quel
che di “valore assoluto” resta delle acquisizioni, in diversi campi, del
pensiero greco. È da ritenere invero che così come risulta riduttivo
non tener debitamente conto di quel che di innovativo ha portato
la cultura greca – e la sua lirica arcaica – elevarne i contributi a “va-
lore assoluto” appare specularmente forviante.

Indubbiamente il capitolo del libro di Snell cui di solito si fa ri-
ferimento nel discutere della categoria di “individualità” è il IV, Il
primo rivelarsi dell’individualità nella lirica greca arcaica:

nella lirica i poeti ci fanno conoscere per la prima volta la loro individua-
lità. Come incerto appare invece il nome di Omero! I lirici ci dicono il
loro nome, parlano di sé e si fanno conoscere come individui […]. L’im-
portanza spirituale di questa evoluzione si rivela soprattutto nella lettera-
tura e più propriamente nella lirica, poiché il fatto nuovo si esprime qui
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per mezzo della parola, ed è soltanto attraverso la parola che il mondo
dello spirito si rivela in forma esplicita [il corsivo è mio]21.

Fase iniziale, momento di rottura, che si prolunga dalla Grecia
antica a partire dalla metà dell’VIII secolo a.C. alla metà del IV cir-
ca, fino al fiorire della poesia alessandrina: s’incrociano intenti com-
positivi diversi, forme diversificate di lirica che non possono essere
lette invero al di fuori di un contesto più ampio che includa, anche
solo in riferimento alla categoria di “individualità”, i caratteri della
tragedia e della commedia, il pensiero filosofico, soprattutto la “no-
vità” rappresentata dai sofisti.

È opportuno comunque, per meglio intendere aspetti rilevanti
del contributo di Snell, tenere presente che in La cultura greca, come
precisa lo stesso autore nell’Introduzione aggiunta alla III edizione del
volume, confluiscono saggi redatti nel corso degli ultimi diciannove
anni precedenti e pubblicati in diverse sedi editoriali, ma «tuttavia,
fin da principio, destinati a comparire in un’opera unica»22, e che ad
altri suoi lavori è necessario volgere lo sguardo, a partire da Eschilo
e l’azione drammatica [d’ora in poi Eschilo], pubblicato nel 1928, e da
altri scritti sparsi ripubblicati nel 1966 in una raccolta23.

Proprio in Eschilo, nel manifestarsi della matrice hegeliana del
suo lavorìo critico, si precisa che

nell’epos vige soltanto la necessità, alla quale si adatta il soggetto, cosicché
non può subentrare un conflitto tra soggetto e oggetto, tra libertà e ne-
cessità. La lirica ammette il contrasto, ma soltanto nel soggetto; non vi è
la lotta contro l’oggetto, contro una necessità ostile, poiché manca l’azio-
ne. La novità, la sintesi si ha quando sorge la consapevolezza di aver da-
vanti a sé l’azione, di trovarsi nell’attimo della decisione. E questa sintesi
si esprime nella forma a lei propria, nel dramma24.

Assunto, quest’ultimo, che serve a comprendere la collocazione
assegnata alla lirica nel sistema triadico dei generi. Come ribadito in
una nota del 1930 in risposta a una recensione di Erwin Wolff al
suo lavoro su Eschilo, rileva Diego Lanza, Snell «sostiene quindi e ri-
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badisce l’idea centrale del saggio: il non esservi, il non potervi essere
prima dell’apparizione della poesia drammatica la consapevolezza
dell’autonoma decisione dell’uomo ad un’azione»25.

Alla rappresentazione del tempo antico come non comparabile
con quello del presente, limite in cui secondo Snell incorre Friedri-
ch Zucker, sulla base di un «confronto diretto, e meccanico, tra i
nostri concetti e quelli dei Greci» [il corsivo è mio], e a quella di un
passato assolutizzato nel presente, visione propria del neoumanesimo
proposto da Werner Jaeger26, Snell contrappone l’esigenza di rico-
struire i momenti della storia dello spirito cercando quel che di spe-
cifico, di proprio, si sia manifestato nei fenomeni che costellano gli
ambiti letterari, filosofici e scientifici – dal che l’uso del saggio non
come mera tipologia di scrittura, ma come metodo di ricerca –,
senza perdere di vista, primo e continuo suo interesse scientifico, i
fenomeni linguistici, legandoli, soprattutto in La cultura greca, a im-
plicazioni dettate dalle categorie neokantiane, come dimostra l’altro
suo lavoro, La struttura del linguaggio (Der Aufbau der Sprache), pub-
blicato nel 1952, ma di gestazione precedente ed esplicitamente ci-
tato nell’Introduzione a La cultura greca.

Un impianto teorico e metodologico di ampio respiro cui van-
no riconosciuti, insieme, una dimensione di alto e coerente livello
sistematico e tutti i limiti di una visione idealistica teleologicamente
orientata da un evoluzionismo di fatto separato dai conflitti e dalle
fratture che le storie aprono in tutti i campi, dalla complessità che
avvolge i fenomeni letterari che non conoscono un non meglio de-
finito spirito dei tempi, ma i tempi e gli spazi della loro circolazione
e ricezione. Viene tuttavia da Snell una lezione da non disperdere:
l’Antico letterario va innanzitutto, per quanto possibile, conosciuto
per quel che era e non per quel che, sulla base delle categorie inter-
pretative dell’adesso, vi cerchiamo; per quel che ha tramandato e che
è stato ri-creato; per quel che, nell’ora della leggibilità, si congiunge,
come alterità, nell’immagine del presente. Come momento fertile di
processi di formazione non lineari, nei quali tuttavia si manifestano
innovazioni destinate a lasciare tracce, spesso ignorate e non di rado
attribuite a fasi storico-letterarie successive, spesso, di secoli e secoli.

686 Antonio Pioletti

25 Cfr. Lanza (1970: 432).
26 Nel merito, ivi, 432-440.



Va da sé che qui sarà inevitabile limitarsi a qualche riflessione su
qualche poeta con un allargamento, rispetto alla questione trattata,
a un solo autore latino, ma molto significativo, Ovidio.

2.2.2. Sondaggi

Nella necessità di operare una scelta limitata, appunto, a qualche
sondaggio, si farà qui riferimento per la lirica greca ad Archiloco
(metà VII sec. a.C.), Teognide (VII-VI sec. a.C.) e Saffo (contem-
poranea di Alceo, ultimi decenni VII sec.-primi del VI a.C.)27.

Sarà anche utile, in particolare per Archiloco e Saffo, mettere a
confronto spunti presenti in Snell con le più recenti acquisizioni
critiche.

Gli oltre 330 frammenti pervenuti attribuiti ad Archiloco danno
testimonianza di una produzione che include elegie, trimetri giam-
bici, tetrametri trocaici, epodi, forse méle corali ed epigrammi.

Snell, ad esempio, mette a confronto il v. 228 del l. XIV dell’O-
dissea «ἄλλος γάρ τ᾽ ἄλλοισιν ἀνὴρ ἐπιτέρπεται ἔργοις» [tal per un’opra
s’allieta, e tal per un’altra], con quello di Archiloco: «ἀλλ᾽ἄλλος ἄλλωι
καρδίην ἰαίνεται» [ognuno in guisa diversa il cuore si riscalda] (fr. 25,
2 West2), e ne coglie un rendersi più acuto della «sensibilità di fron-
te ai mutamenti cui va soggetto l’individuo nel tempo»28.

Mette a confronto i vv. 136-137 del XVIII sempre dell’Odissea:
«τοῖος γὰρ νόος ἐστὶν ἐπιχθονίων ἀνθρώπων / οἶον ἐπ᾽ἦμαρ ἄγῃσι πατὴρ
ἀνδρῶν τε θεῶν τε» [diverso è il pensiero dell’uomo che vive sopra la
terra a seconda del giorno che il padre dei Numi fa sorgere], con
quelli di Archiloco che così si rivolge all’amico Glauco: «τοῖος
ἀνθρώποισι θυμός, Γλαῦκε Λεπτίνεω πάϊ, / γίνεται θνητοῖς, ὁποίην Ζεὺς
ἐφ’ ἡμέρην ἂγηι» [vario è l’animo degli uomini, o Glauco, figlio di
Leptine: muta a seconda del giorno che Zeus manda loro e il pen-
siero solo al proprio interesse accorda] (fr. 131 West2)29, e ne ricava
il manifestarsi di una consapevolezza di quanto Archiloco «sentisse
questo stato incerto dell’uomo»30, e di come pensasse «che l’appa-
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renza distrugga il valore interiore»31, allorché dichiara: «οὐ φιλέω
μέγαν στρατηγὸν οὐδὲ διαπεπλιγμένον / οὐδὲ βοστρύχοισι γαῦρον
οὐδ᾽ὑπεξυρημένον, / ἀλλά μοι σμικρός τις εἲη καὶ περὶ κνήμας ἰδεῖν /
ῥοικός, ἀσφαλέως βεβηκὼς ποσσί, καρδίης πλέως» [Non mi piace uno
stratego alto o con le gambe larghe, né dei suoi riccioli fiero, né ra-
sato a perfezione: possa averne uno piccino, all’apparenza a gambe
storte, ma sui piedi ben piantato saldamente, pien di cuore] (fr. 114
West2). Così come, con moduli e sentire diversi, Saffo (fr. 16 V.)
indica, rileva Camillo Neri, «con una forte presa di posizione per-
sonale (v. 5: ‘io’)» alle giovinette del suo gruppo, quale sia la «cosa
più bella» in «quel che si ami»32, non in una schiera di cavalieri,
dunque, né di fanti, né di navi. E Archiloco rivelerà (fr. 5 W.2)
quanto poco gli importi dello scudo perso, se ha salvato la sua vita.

Si manifesta il contrasto che può vivere nei sentimenti. Archilo-
co: «δύστηνος ἔγκειμαι πόθωι / ἄψυχος, χαλεπῆισι θεῶν ὀδύνηισιν ἕκητι
/ πεπαρμένος δι᾽ὀστέων» [nel desiderio giaccio, ahi misero! Senz’ani-
ma, per volontà superna da orribili pene perforate le ossa] (fr. 193
West2)33; l’eros dolce-amaro di Saffo, il suo carme (fr. 31 V.) più
celebre e ripreso, come richiama Neri, nella storia delle letterature
(Catullo, Foscolo, Racine, Tennyson), quell’«esplosivo insieme di
reazioni psicofisiche che l’io parlante prova di fronte alla bellezza di
una giovane, in dolce colloquio con un uomo davvero beato»34:
«καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ᾽ἦ μὰν / καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν» [e
sorridi e susciti desiderio, / ciò che mi sconvolge il cuore nel petto]
(vv. 5-6). Così come il tramonto della luna (fr. 168B V.) è lo sfon-
do sul quale la natura incrocia il sentimento della solitudine d’amo-
re: «ἔγω δὲ μόνα κατεύδω» [mentre io da sola giaccio] (v. 4).

È ben noto come gran parte della lirica greca antica, nelle sue di-
verse forme, soprattutto corale e in modo diverso monodica, sia poe-
sia d’occasione e di commissione, simposi, culti, celebrazioni, poesie
per cerchie ristrette, eterie, gruppi femminili. Snell invero non lo
nega. Si è ancora in mano agli dei, «mito e realtà – precisa – sono in
relazione stretta fra loro»35, ma si manifesterebbe una forma, ancora

688 Antonio Pioletti

31 Ivi, 95.
32 Cfr. Neri (2004: 204).
33 Cfr. Snell ([1946] 1963: 98).
34 Cfr. Neri (2004: 205).
35 Cfr. Snell ([1946] 1963: 111).



embrionale, di una dialogicità di sentimenti, di esiti contrastanti che
si legano al presente del “dire”, tendenze, precisa altresì, che non por-
tano ancora «a sentire l’azione umana come attività dell’individuo»:

L’emancipazione dal mito avviene quando s’incomincia a concepire
il dissidio e l’intensità del sentimento individuale come qualcosa di per-
sonale, e nell’ordine e nel senso delle vicende umane s’incomincia a non
vedere più, come in Omero, soltanto un ripetuto intervento degli dei,
ma l’eterno avvicendarsi delle cose attuantisi per forza interiore36.

Le tracce “personalizzanti” emergerebbero solo quando un osta-
colo si frappone al «fluire della vita universale»37.

E un cenno merita quel Teognide, il cui nome è legato a una
produzione prevalentemente di distici elegiaci, ascrivibile a un “ge-
nere da simposio”, «cantore – rileva Neri – di un’eteria aristocra-
tica e dei suoi valori – l’amicizia come solidarietà politico-sociale e
la moderazione, l’avversione per il dêmos e il terrore della tiran-
nide»38.

Teognide, nel rivolgersi all’amato Cirno, si riferisce, in un pas-
saggio dall’interpretazione molto discussa, al sigillo (la sphragís) da
porre ai suoi versi:

Κύρνε, σοφιζομένωι μὲν ἐμοὶ σφρηγὶς ἐπικείσθω
τοῖσδ᾽ἔπεσιν-λήσει δ᾽οὔποτε κλεπτόμενα,
οὐδέ τις ἀλλάξει κάκιον τοὐσθλοῦ παρεόντος,
ὧδε δὲ πᾶς τις ἐρεῖ· “Θεύγνιδός ἐστιν ἔπη
τοῦ Μεγαρέως”· πάντας δὲ κατ᾽ ἀνθρώπους ὀνομαστός·

[Cirno, per me, che mi son fatto esperto, un sigillo sia posto a questi versi:
quand’anche essi siano rubati, mai potranno trarre in inganno,
né si daran per miei versi peggiori della nobile cifra qui presente;
così, invece, ognuno dirà: “di Teognide sono i versi,
il megarese: tra gli uomini tutti si è invero estesa la sua rinomanza”]

(vv. 19-23 West2)

«di Teognide sono i versi» rappresenterebbe plausibilmente «un
“marchio di fabbrica” che sancisce, con l’esistenza e la ‘rinomanza’
(cfr. v. 23) del poeta, anche quella del suo gruppo», rileva Neri39.
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Un’aurorale coscienza d’autore, per quanto in essa possa essere rav-
visabile una voce collettiva.

Per tornare alla tesi di Snell, non sarà forse ozioso citarne un
passaggio collocato quasi a conclusione del capitolo dedicato a Il pri-
mo rivelarsi dell’individualità nella lirica greca arcaica:

Ecco perché, come da molto tempo è stato osservato, i poeti arcaici
non si espimono, come i moderni, in forma monologica, anche se già co-
noscono il senso della solitudine, ma sentono sempre il bisogno di rivol-
gersi a qualcuno, o a una divinità (soprattutto nella preghiera) o a un sin-
golo, oppure a una cerchia di uomini. Se questa individualità sorgente
spezza molti antichi legami, il mondo dell’anima che si viene scoprendo
crea un nuovo senso d’unione fra persone animate da uno stesso senti-
mento. L’evoluzione che porta alla scoperta dell’individuo, porta anche
alla formazione di nuovi legami [corsivo mio]40.

Pur se l’“io” non è sempre quello del poeta e si caratterizza per
essere, forse, prevalentemente un “noi”, e nonostante le finalità le-
gate all’occasione e alla commissione, sarebbe incauto, se non si cer-
ca in essi quel che non si può trovare, trascurare quel che emerge
dalla lettura dei lirici greci arcaici, d’altra parte ben sintetizzato da
Neri:

È innegabile, tuttavia, che sia proprio con i lirici arcaici che i temi
della vita del singolo, quali la quotidianità, i sentimenti (l’amore, l’odio,
l’amicizia), le scelte (la morale, la politica, la religione), le emozioni (la
paura, la speranza, la compassione), fanno massicciamente irruzione nel
mondo delle lettere, e che il linguaggio dell’interiorità – fatto di pronomi
personali, di diatesi medie, di tempi presenti – cominci qui a definire la
propria grammatica e la propria sintassi41.

E per l’eros, il dolce-amaro che consegna la gioia e il tormento,
il rimpianto nella lontananza, il turbamento della presenza, la «nor-
ma di reciprocità e irreversibilità» dell’amore, ben sottolineata da
Bruno Gentili, che «sarà un principio cardine dell’amore cortese del
XII secolo»42.

Lo stesso Gentili precisa che
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sarebbe impossibile nella Grecia del VII sec. a.C. una comunità sia essa
femminile o maschile senza una divinità […] senza un comune vincolo
religioso, senza cerimonie, senza un linguaggio ‘convenzionale’ e infine
senza una comunanza di propositi etico-politici43,

ma che nello stesso tempo

è difficile ammettere, soprattutto alla luce dei parteni di Alcmane, che lo
scopo essenziale dei tiasi spartani fosse la semplice recitazione cultuale di
canti corali e tutto il resto accessorio, culto comune di una divinità, rap-
porti personali, amori, rivalità ecc.44.

Se Saffo non va modernizzata, sarebbe altresì possibile intrave-
dere dietro un linguaggio che rivela «la tendenza a esteriorizzare og-
gettivamente l’idiosincratico e il personale» la coesistenza nella sua
poesia di

modi di espressione del proprio io inteso ora come campo aperto a libere
forze fattuali e psichiche, ora come uno stato di consapevolezza o di co-
scienza45,

pur se, precisa ancora Gentili, «la consapevolezza non è percettibile
nella grecità arcaica prima di Simonide»46, dell’anticonformista Si-
monide (556/553 a.C.-467 a.C.) che, rileva ancora Gentili,

alla utopia della Verità monologica […] oppone la verità dialogica dell’o-
pinione, desunta dall’osservazione critica del reale, proponendo la nuova
verità del divenire, che egli ipostatizza nelle personificazione del dio Do-
mani47.

Per tornare a Saffo, un cenno meritano alcune del tutto condi-
visibili osservazioni di Maria Grazia Bonanno che ribadisce come

le vicende narrate dall’Io lirico greco sono ‘veridiche’, non importa se
‘vere’ (in ogni caso molte verisimilmente si riferiscono alla realtà biografica
del poeta), in quanto rispondono allo statuto di ‘necessità’ e ‘verisimi-
glianza’ indicato poi da Aristotele come proprio della poesia in contrap-
posizione alla storia 48,
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e come

altro è invece, senza confronti, l’Io ‘femminile’ di Saffo ad esempio
nell’’ode della gelosia’ (dove la gelosia non c’entra affatto), imitata non
solo da Catullo: l’Io di Saffo sembrerebbe qui rientrare in pieno addirit-
tura nel caso dell’Io idiosincratico, disamato da Aristotele, amatisssimo da
tutti i poeti anciens e modernes. Il ‘caso’ Saffo è quello che più di tutti, for-
se, mette in forse l’Io condiviso (ma non certo quello esemplare) proprio
della lirica greca arcaica49.

Netti i convincimenti manifestati da Luigi Enrico Rossi:

«L’individualità dell’Io, come la intendiamo noi dopo le tante espe-
rienze in prassi e in teoria durata più di duemila anni, è estranea all’Io li-
rico arcaico, che non esprimeva mai posizioni personali e idiosincrati-
che […]: nella poesia arcaica la funzione conativa […] prevale nettamente
sulla funzione espressiva o emotiva (della prima persona)»50.

Convincimenti del tutto corretti qualora si pretendesse di ritro-
vare nella lirica greca arcaica, dopo oltre duemila anni, l’introvabile.
È altresì da precisare che, in linea di principio, diviene centrale
comprendere come la funzione conativa venga espressa, quali corde
dell’Io vi risuonino, quali variazioni sia dato riscontrare fra liriche
diverse e chiedersi se non possano, nei vuoti alquanto estesi della
documentazione pervenuta, manifestarsi tendenze o tracce di indivi-
dualità, il che appare difficile negare e del che, in ogni caso è quanto
mai arduo fornire prove in qualche modo oggettive sia per negarlo
che per asserirlo. Ma il punto è un altro, come sopra si è rilevato.
Bonanno, soprattutto dal punto di vista metodologico, accede inve-
ro a una visione che si può ritenere più aperta, e anche più cauta:

Per concludere, almeno per ora, anche grazie alle ‘eccezionali’ sug-
gestioni saffiche, ritengo che il problema dell’Io, sia monodico sia corale,
nella lirica greca arcaica, non permetta una soluzione unica e totalizzante.
A una tale poesia – una poesia della performance, i cui destinatari hanno già
consumato l’occasione del canto in un tempo e in uno spazio comune –
non possiamo applicare regole e statuti definitivi, né di stampo romantico
o idealistico, né decostruttivo o distruttivo (quello del New Criticism an-
glosassone), né tanto meno di obsoleta marca positivistica, ma neppure di
più recente stampo semiologico. La lirica greca, occasionale e pragmatica,
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rifrange una realtà da cui siamo istituzionalmente esclusi: proprio in ter-
mini di semiologia del discorso, ripetiamo, non siamo noi i destinatari di
quel discorso. In mancanza di verifiche extratestuali o storiche che dir si
voglia […], non possiamo che attenerci alla parola del testo […]. Ai veri
frammenti autobiografici sarà comunque consentito di affiorare rari nantes
nel vasto gorgo della lirica greca arcaica51.

E non manca di notare, a proposito del principio dell’amore reci-
proco (e dell’ode saffica ad Afrodite) e della larga fortuna di cui ha
goduto, come

le vie dell’amore in poesia sono dunque infinite e, direi, carsiche. Scom-
paiono e riaffiorano, a volte a dispetto di ogni tentativo storico e filolo-
gico di pedinarle appunto in itinere. […] il percorso della poesia – da greca
e latina, a cristiano-romanza, umanistico-rinascimentale, e via via oltre il
Seicento e il Settecento e l’Ottocento, tra classicismo e romanticismo, e
fino al Novecento – dimostra una sorta di ‘ansia’ di continuità all’interno
della cultura europea e occidentale52.

3. L’Io e le forme del suo manifestarsi

L’Io lirico che si fonda sull’esperienza esistenziale individuale del
poeta consapevolmente autore di un sistema espressivo, di una parola
che ricompone in Libro, nel sistema-Libro, l’intima molteplicità di
emozioni che lo attraversa, rappresenta due aree semantiche, quella
dell’Io in quanto tale, cioè la coscienza di non essere “l’altro”, e
quella della forma in cui si manifesta, la lirica, in questo caso, o l’effu-
sione lirica in altre tipologie testuali.

L’essere “sé” e non “l’altro” è a fondamento delle forme nelle
quali può apparire, cioè esso si manifesta non solo nell’ambito della
parola letteraria, ma anche in quelli religioso, giuridico, sociale, eco-
nomico…

Diviene allora inevitabile chiedersi quando si costituisca l’idea di
“individuo”.

È da ritenere sterile cercare la sua prima testimonianza, ad altri
l’arduo compito. Tralasciando una disamina del ruolo fondamentale
ricoperto dalla poesia latina, soprattutto quella elegiaca, sia sufficien-
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te in questa sede limitarsi, ché non alla proposizione di una tesi ge-
nerale si mira ma solo all’esposizione, forse arbitraria, di dubbi, ad
alcuni riferimenti frammentari, ma di certo significativi: Narciso in
Ovidio (Metamorfosi, III, vv. 339-510), i Tristia dello stesso Ovidio,
e, per trasferirsi ad altro campo, Agostino.

«Iste ego sum!»
[…]
cum risi, adrides; lacrimas quoque saepe notavi
me lacrimante tuas; nutu quoque signa remittis,
et, quantum motu formosi suspicor oris,
verba refers, aures non pervenientia nostras.
Iste ego sum! sensi, nec me mea fallit imago. (vv. 459-463)
[…]
Quod cupio, mecum est: inopem me copia fecit. (v. 466)
[…]
Nec mihi mors gravis est, posituro morte dolores:
hic, qui diligitur, vellem diuturnior esset!
Nunc duo concordes anima moriemur in una. (vv. 471-473)

[Quando rido, ricambi il riso. Spesso ho anche notato lacrime sul viso
tuo, quando lacrimo io, e anche rispondi con un cenno ai segni miei, e a
quel che posso arguire dai movimenti della bocca bella, mi rimandi paro-
le che non giungono alle mie orecchie. Ma questo sono io! Ho capito, e
la mia immagine non m’inganna più! […] Quel che bramo l’ho in me:
ricchezza che equivale a povertà: […] E la morte non mi è gravosa, poi-
ché con la morte finirà questa pena; ma vorrei che l’altro, l’amato, vivesse
di più. Ora invece morremo congiuntamente, spirando, due, un’anima
sola.]53

Così parla, prima di estinguersi, di reclinare il capo stanco sul-
l’erba verde. Narciso comprende di non essere “l’altro”, di essere sé,
ne acquisisce coscienza: sono io stesso, diverso dall’“altro”! Vorreb-
be che “l’altro”, l’amato, sopravviva, ma ha compreso che moriran-
no insieme: nella morte irrompe il baleno del sentire soggettivo che
si delimita nel momento in cui cercava “l’altro”, tremula immagine
sfuggente.

Narciso, «motore del soggettivismo occidentale», rileva Julia
Kristeva54 che ulteriormente precisa:
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L’oggetto di Narciso è lo spazio psichico, la rappresentazione stessa,
il fantasma. Ma egli non lo sa, e muore. Se lo sapesse, sarebbe un intellet-
tuale, un creatore di finzioni speculative, uno scrittore, uno psicologo,
uno psicanalista. Sarebbe Plotino o Freud55.

Un cammino si dirama dal topos del riflesso, dal corpus ermetico
e dagli gnostici a Plotino, ad Agostino, alla prima patristica.

«Ille ego qui fuerim, tenerorum lusor amorum»
L’autore delle Metamorfosi, nell’aprire questo vertiginoso spazio

sull’abisso mortale, che sopravvive in fiore, della scoperta del “sé”
che si riconosce nella mancanza dell’“altro”, dovrà sperimentare,
nella vita e nella poesia, nella poesia della sua vita, i mutamenti an-
che dolorosi che il destino riserva.

Sono i Tristia, 5 libri di elegie in forma epistolare. La poesia
dell’esilio affidata amaramente a un liber: «Parve – nec invideo – sine
me, liber, ibis in Urbem: / Ei mihi! quod domino non licet ire tuo»
I, 1, vv. 1-2) [Senza di me – ma non sono geloso – andrai, piccolo
libro a Roma]56.

Qui la sphragís è chiara, non sottoposta a dubbi: «Ille ego qui
fuerim, tenerorum lusor amorum, / Quem legis, ut noris, accipe,
posteritas» (IV, 10, vv. 1-2) [Chi io fossi, il noto cantore di teneri
amori, ascolta, per apprenderlo, posterità che mi leggi].

Qui l’auctor “dice”, qui passa in rassegna la sua vita, qui rivendi-
ca orgoglioso il suo posto nel filone elegiaco: «Successor fuit hic ti-
bi, Galle, Propertius illi, / Quartus ab his serie temporis ipse fui»
(IV, 10, vv. 53-54) [Egli successe a te, o Gallo, Properzio a lui,
quarto dopo questi fui io stesso in ordine di tempo].

Qui l’auctor consegna alla parola poetica il rifugio e il sollievo
delle sue pene:

Gratia, Musa, tibi! Nam tu solacia praebes,
Te curae requies, tu medicina venis;
Tu dux et comes es; tu nos abducis ab Histro
In medioque mihi das Helicone locum. (IV, 10, vv. 117-120)

[Te ringrazio, o Musa! Infatti tu mi dai il conforto, tu sei riposo agli af-
fanni, tu vieni come medicina; tu sei guida e compagna, tu mi porti via
dall’Istro e mi fai posto nel mezzo dell’Elicona]
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Qui il tempo e lo spazio, nelle loro coloriture, si vestono degli
stati d’animo dell’auctor, il mito si lega alla visione valutativa ed
emozionale del presente: convincere Augusto, autobiografia come
autodifesa, ma sgorga la coscienza dell’auctor, forse meno efficace e
lieve nella sua resa artistica rispetto ad altre opere, ma prorompen-
te57. Come ignorarla?

Ogni confronto con la lirica romanza non sarà certo legittimo,
altro tempo, altra parola, altra storia, ma sarà legittimo chiedersi quel
che le parole gelate d’altri tempi, una volta riscaldate fra le nostre
mani, possono dire.

«Quid mihi es?»
A proposito del carattere innovativo della «nuova dimensione

introspettiva» che Petrarca imprime al suo Canzoniere, quanto mai
pertinente è il riferimento ad Agostino che Antonelli richiama:

La lezione di Agostino e delle Confessiones sarà allora totalmente in-
corporata in un Libro che raccoglie (colligit) i frammenti, un Canzoniere:
Agostino, già divenuto nel Secretum da Auctor solo un personaggio, figura
sdoppiata dell’Io petrarchesco, verrà totalmente metabolizzato nella storia
della crisi dell’Io58,

il che induce a volgere lo sguardo su un’altra fase fondante dell’af-
fermarsi del riconoscimento dell’Io, quella aperta dal cristianesimo:
il figlio dell’uomo che assume su di sé il dramma del sacrificio per re-
dimere il noi, quella dei primi germi autobiografici da Paolo, a Ter-
tulliano a Cipriano, fino appunto all’Agostino delle Confessiones,
precedute tra l’altro dal De libero arbitrio. Quello di Agostino è un
«racconto autobiografico come parte di un quadro teologico»59, ha
rilevato Christine Mohrmann, di ispirazione diversa rispetto al Περὶ
ἕαυτοῦ di Gregorio di Nazianzo.

Solo qualche citazione, tanto l’argomento è conosciuto e ampia-
mente trattato, dalle Confessiones 60: «quid mihi es?», I, 5 [Che cosa
sei, Tu, per me?]; «Ubi non mecum ambulasti, veritas, docens, quid
caveam et quid appetam, cum ad te referrem inferiora visa mea,
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quae potui, teque consularem?», X, 40 [Quanto cammino hai fatto
al mio fianco, o Verità, per farmi sapere quello che devo evitare,
quello a cui devo tendere, in questa esposizione di quello che ho
potuto intravedere del mio intimo, che vuole chiedere le tue diret-
tive!]; «Inde mihi visum est nihil esse aliud tempus quam distentio-
nem: sed cuius rei, nescio, et mirum, si non ipsius animi» XI, 26
[Di qui mi parve che il tempo non sia altro se non estensione: di
che cosa, poi, non so, se non forse proprio dell’animo].

4. Per (non) concludere

Non si profilano conclusioni da trarre né certezze, soprattutto in
riferimento alle fasi più antiche della produzione letteraria: biografie
e cronologie non di rado incerte, frammenti di versi e profili umani
sfuggenti non consentono generalizzazioni.

La nascita del Soggetto e dell’Io lirico, che Antonelli ben deli-
nea per il sistema lirico romanzo fino a Petrarca, è un processo di
lunga durata che include i caratteri dell’elaborazione della categoria
di “individualità” in quanto singolo ente, le forme della sua espres-
sione religiosa, sociale e politica, le stazioni della sua gestazione fi-
losofica, le forme delle sue manifestazioni letterarie.

Non si tratta di un’evoluzione lineare e omogenea nelle diverse
fasi storiche: si manifestano salti e rotture, continuità e discontinuità,
la cui ricostruzione, di grande interesse e fascino perché investe il
senso della nostra identità nell’adesso, richiede certo trattazione ben
più ampia di quella consegnata a questi frammenti.
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Arianna Punzi

Il percorso occhi-cuore
in STORIA DI UNA CAPINERA di Giovanni Verga

Come omaggio alla nostra festeggiata ho scelto di sondare la
presenza del percorso “occhi / cuore”1 all’interno di un autore a lei
caro: Giovanni Verga2. Mi soffermerò in particolare sul romanzo
Storia di una capinera, pubblicato prima a puntate in riviste nel 1869
e poi in volume nel 18713, ambientato nella Sicilia della metà del
XIX secolo e costruito intorno alla vicenda di una fanciulla orfana
di madre destinata a prendere i voti.

Se la scrittura epistolare sembra richiamare l’Ortis foscoliano e il
tema della monacazione forzata rinvia alla Religieuse di Denis Dide-
rot e alla figura della Monaca di Monza manzoniana, il risultato fi-
nale è un prodotto inedito nel panorama italiano. La storia infatti si
presenta come un flusso di coscienza che si snoda lungo l’arco di
due anni attraverso le lettere di Maria all’amica Marianna. Grazie ad
una scrittura in presa diretta, il lettore è condotto all’interno delle
emozioni della protagonista il cui punto di vista domina incontra-
stato, dal momento in cui si ritira in campagna presso il pendio del
monte Illice per un’epidemia di colera fino alla morte in convento.

In questo viaggio nelle intermittenze del cuore il percorso oc-
chi cuore si presenta come una componente tematica che percor-
re l’intero testo sino a diventarne l’ossatura che regge l’insieme. Ba-

1 Argomento al quale la nostra festeggiata ha dedicato un importante contributo,
si veda Spampinato Beretta (1991: 187-221).

2 Spampinato Beretta (1988-1993).
3 Il romanzo era apparso prima nella rivista La ricamatrice, poi sul Corriere delle da-

me ed infine, grazie all’intervento di Francesco Dall’Ongaro, nel 1871 presso l’editore
Lampugnani di Milano.



sterà rileggere l’incipit dove l’autore spiega la ragione della scelta di
un titolo4:

Avevo visto una capinera chiusa in gabbia: era timida, triste, mala-
ticcia ci guardava con occhio spaventato; si rifuggiava in un angolo
della sua gabbia, e allorché udiva il canto allegro degli altri uccelletti che
cinguettavano sul verde del prato o nell’azzurro del cielo, li seguiva con
uno sguardo che avrebbe potuto dirsi pieno di lagrime. Ma non osava
ribellarsi, non osava tentare il rompere il fil di ferro che la teneva carce-
rata, la povera prigioniera. (p. V)

Lo spazio oppressivo della gabbia consente all’osservatore di fis-
sare lo sguardo sul povero animale che a sua volta guarda l’esterno,
e l’occhio spaventato della capinera si fa cifra della storia della pro-
tagonista «storia di un cuore tenero, timido, che aveva amato e
pianto e pregato senza osare di far scorgere le sue lagrime o di far
sentire la sua preghiera, che infine si era chiuso nel suo dolore ed
era morto». (p. VIII)

E ancora quando alla fine una nuova voce, perché quella di Ma-
ria ormai tace per sempre, prende la parola per ricordare gli ultimi
istanti di vita della giovane, l’ultimo ricordo di lei declinerà sugli oc-
chi pieni di spavento di Maria, unica traccia di vita della moribonda:

La povera malata rinvenne quando fu nell’infermeria. Non potrebbesi
immaginare come spezzava il cuore con quel solo sguardo spaven-
tato che fissava su di noi… poiché non poteva più muoversi, la pove-
rina! le sue forze erano esaurite. Durò così tre giorni: tre giorni d’agonia,
non si mosse, né parlò più. Rimase come l’avevano distesa sul letto, co-
gli occhi spalancati, tremando sempre, e un rantolo affannoso nella go-
la. Soltanto all’alba del terzo giorno mi fece capire cogli occhi che vo-
leva le volgessi il capo verso la finestra, e quando vide il cielo, gli occhi
le si riempirono di lagrime.

Povera suor Maria! Non era più che un cadavere. Gli occhi soli
erano ancor vivi, erano i suoi begli occhi! (…) (p. 248)

Questa insistenza sugli occhi, finestre sul mondo capaci di cat-
turare le immagini esterne e di introiettarle nelle profondità dell’es-
sere dove si agitano le emozioni del cuore, si presenta, in apertura,
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come sguardo che si allarga su un orizzonte infinito in contrasto
con lo spazio angusto del convento. Il campo semantico della vista
si ripete martellante nelle parole della giovane:

Se tu potessi vedere codesti monti, al chiaro di luna o al sorger del
sole, e le grandi ombre dei boschi, e l’azzurro del cielo, e il verde delle vi-
gne che si nascondono nelle valli e circondano le casette, (…) Se vedessi
com’è bello da vicino il nostro Etna! Dal belvedere del convento si ve-
deva come un gran monte isolato, colla cima sempre coperta di neve;
adesso io conto le vette di tutti i codesti monticelli che gli fanno corona,
scorgo le sue valli profonde, le sue pendici boschive, la sua vetta superba
su cui la neve, diramandosi pei burroni, disegna immensi solchi. (p. 3)

Maria fanciullescamente vorrebbe condividere con l’amica la vi-
sione tutta nuova della natura del bosco foriera di emozioni euforiche:

Perché non posso abbracciarti e dirti ad ogni istante: vedi com’è bel-
lo questo? vedi com’è piacevole quest’altro?… e mostrarti quanto io son
felice, mio Dio! felice come non potrei desiderare dippiù! Che sarebbe
poi se tu fossi qui!… (p. 28)

La vista provoca un’emozione forte nell’anima della protagoni-
sta, uscita dal convento e ritornata temporaneamente in famiglia a
causa di un’epidemia di colera, una mescolanza di gioia, stupore e
meraviglia che diviene motore di conoscenza5 e sembra restituirle
un nuovo sguardo e suscitare nuove emozioni del cuore:

Che ti scrivo, che ti scrivo mai, Marianna?… Tu riderai di me, e di
darai del Sant’Agostino in gonnella. Perdonami, mia cara, ho il cuore
così pieno che senza accorgermene cedo al bisogno di comunicarti tutte
le nuove emozioni che provo. Nei primi giorni che uscii dal convento e
venni qui, ero sbalordita, astratta, trasognata, come trasportata in un mon-
do nuovo; tutto mi turbava, tutto mi confondeva. Immaginati un cieco
nato che per miracolo riacquisti la vista! Ora mi sono assuefatta a tutte
coteste nuove impressioni. Ora mi pare di trovarmi il cuore più leggero,
l’anima più pura. (p. 12)

Ecco così che, stretti in un unico vincolo, il cuore e la vista
paiono allargarsi in contrasto con la memoria dell’angustia fisica e
morale del convento che assume i contorni di un’oscura prigione:
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Invece qual penoso sentimento di tristezza non provavamo tutte noi,
povere recluse, te ne rammenti? allorché s’udiva risuonare il mazzo delle
chiavi del portinaio, e stridere i chiavistelli! Allora il mio pensiero correva
ai poveri carcerati e il mio cuore si stringeva; (p. 21)

Ma presto la gioia suscitata dalla bellezza della natura cede il po-
sto ad un sentimento radicalmente nuovo quando lo sguardo si po-
ne sul giovane Nino il cui nome viene scandito quasi ossessivamen-
te nella lettera all’amica, come se attraverso il flusso delle emozioni
che prendono corpo in parole capissimo, quasi prima della protago-
nista, quale immoderata cogitatio stia per insinuarsi in lei:

il signor Nino li seguiva col suo fucile ad armacollo; … Il signor Nino
anch’egli ha un bel cane…; (…) Il signor Nino mi veniva appresso, mi
raccomandava di badare che non cadessi, temeva per me, poverino!…! Il
signor Nino mi ha offerto venti volte il braccio, (…) io non so come
non stringessi la mano al signor Nino che mi era accanto!… Son sempre
matta!

Credo che tutti in quel momento avran provato quello che io prova-
vo, poiché tutti tacevano. Il signor Nino istesso, ch’è sempre allegro,
come tu sai, taceva anche lui!!! (…). Il signor Nino correva anche lui
come un fanciullo, come un matto, né più né meno di tutti noi. (…) e
poi il signor Nino non aveva il suo bravo schioppo ad armacollo? (…)
ma il signor Nino ha la bontà di star di continuo a dirigermi, a consi-
gliarmi, e si contenta di non giocare lui. (p. 35)

La vista dell’amato passa attraverso gli occhi e si imprime nel
cuore dove si impone come sovrano incontrastato. I tratti dell’inna-
moramento si configurano, anche per il lettore meno avveduto, co-
me sintomi noti, preludio a quella malattia dell’anima che può con-
durre fino alla morte e alla pazzia:

mi sentivo ardere il viso (…) Balbettavo, non sapevo che dire (…) non ci
vedevo più provavo le vertigini sentivo un ronzìo alle orecchie, e le gam-
be mi tremavano (p. 40)

Le emozioni sconvolgono il cuore in un contrasto giocato sul-
l’incontro ardore-gelo:

Quanto soffersi, Marianna!… Eppure… allorché egli mi prese per la
mano… allorché mi passò il braccio attorno alla vita… mi sembrò che la
sua mano ardesse, che mi bruciasse il sangue nelle vene, che mi faces-
se scorrere un’onda di gelo sino al cuore!… ma nello stesso tempo par-
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vemi che mi confortasse. Il cuore mi si spezzava sentendo battere quel -
l’altro cuore contro il mio! (p. 40)

Ma l’emozione del cuore si amplifica nell’incontro degli sguardi,
degli occhi che si fissano e si fanno veicoli di emozioni:

La voce mi tremava, mi mancava il fiato; (…)!… Ho visto il signor
Nino così commosso!…e guardarmi con certi occhi!… lui ch’è
sempre allegro e motteggevole! (p. 42)

E l’amica di penna, quella Marianna di cui nulla sappiamo, pare
anche lei vestire, secondo un topos antico, i panni della consigliera,
della sorella, di colei che può accogliere i segreti più reconditi, ca-
pace di abbracciare la totalità dell’emozione:

Ti ho scritto tutto quello che faccio, tutto quello che penso, tutti i
miei divertimenti, tutti i miei peccatacci, a costo anche di buscarmi da te
una ramanzina… Io non avrei osato confessarmene con quel buon vec-
chio del nostro cappellano… ma se non ti narrassi tutto, sorella mia, se
non mi sfogassi con te raccontandoti tutte queste cose, mi pare che esse
mi opprimerebbero (…) (p. 43)

L’amica diventa necessaria quando il veleno dell’amore comincia
a dare i suoi funesti effetti e si trasforma in un’agitazione violenta in
contrasto con la pace del chiostro, contrasto anche questo carico di
modelli già esperiti dalla letteratura:

Ci son dei momenti in cui questa folla di pensieri fermenta, e mi
riempie la testa di vertigini, m’inebbria, mi stordisce. Son folle, tutte que-
ste nuove sensazioni saranno troppo violente per me, abituata alla pace ed
al raccoglimento claustrale. (p. 43)

Un veleno che si insinua nel cuore e succhia ogni forza vitale
affidando chi ne è preda ad una noia tormentosa, a un non sapere e
un non volere:

Non so quello che m’abbia, non so… Tutto quello che più mi al-
lettava mi è venuto a noia. Non voglio più passeggiare nel castagneto,
non voglio più cantare, non posso più ridere, tutto m’infastidisce. La tua
povera Maria è assai triste! (p. 49)

Solo l’amica può decifrare il segreto del cuore, può leggere in
lei come in un libro aperto e farsi medico:
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Ora ti scriverò tutto, vedi!… Ti metterò il mio cuore fra le mani;
tu l’interrogherai, l’analizzerai meglio di me, e come io non saprei… Tu
mi dirai che cosa devo fare per vincere cotesta malattia che mi trava-
glia, e per tornare ad essere gaia, spensierata e felice… Tu mi aprirai le
braccia… (p. 57)

La malattia con i suoi sintomi, ampiamente esplorati dalla tradi-
zione letteraria, si esalta nel momento in cui lo sguardo dell’amato
si posa su di lei e l’emozione della passione la scuote ancora attra-
verso il binomio caldo/freddo:

Perché adunque allorché ascolto la sua voce mi confondo? Perché
quando incontro il suo sguardo fisso su di me mi sento a un tratto una
vampa al viso e come un brivido al cuore? (p. 61)

Brividi e rossore si coniugano ad un altro elemento topico del-
l’amore: il sospiro, «motivo indubbiamente canonico della lirica eu-
ropea, già dai trovatori, e poi, attraverso la poesia italiana delle ori-
gini e soprattutto attraverso il magistero petrarchesco, dilagante
nell’intera tradizione letteraria moderna»6:

Egli non disse più nulla e sospirò. Perché sospirava? Sarà anch’egli
infelice, poverino! Infatti da qualche giorno m’è parso più malinconico…
ed in quel momento che egli sospirava provavo per lui una gran tene-
rezza. (p. 66)

E lo sguardo, prima rivolto all’aperto a godere della bellezza del-
la natura, ora sembra solo cercare la notte, prepararsi all’abisso po-
polato di larve e di insetti ed anche la parola sembra uscire con fati-
ca dal cuore oppresso:

Non posso più scriverti. Vorrei piangere. Ho passato quasi tutta la
notte alla finestra, fissando gli occhi nel buio profondo che mi sem-
brava pieno di larve, ascoltando l’uggiolare lontano dei cani, il ronzìo de-
gli insetti notturni… e non ho avuto paura!… (p. 54)

E la vista, che cerca e fugge l’oggetto amato, provoca nel cuore
una fitta e l’immagine sfuma i suoi contorni e si fa ombra, fantasma
nella notte:
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Agucchio, agucchio alla mia finestrella, e tutti i giorni allorché odo la
sua voce o il fischio con cui chiama il suo cane, laggiù nel bosco, allor-
ché mi sembra vedere un’ombra passare rapidamente fra i gruppi lon-
tani degli alberi, il cuore mi batte come quando eravamo rimasti in si-
lenzio, l’una accanto all’altro, colle mani posate sulla testa di quel bel ca-
ne. (p. 67)

E finalmente l’amore assoluto, totale, violento, affiora alla co-
scienza, si fissa nello sguardo coniugato ad un profondo senso della
colpa che questo sentimento suscita:

Marianna! Marianna!… io lo amo! io lo amo! Pietà! pietà di me!
Non mi disprezzare! son molto infelice! perdonami! (…) L’amo! È un’or-
ribile parola! è un peccato! è un delitto! ma è inutile dissimularlo a me
stessa. (…). Tutto il mio essere è pieno di quell’uomo: la mia testa, il
mio cuore, il mio sangue. L’ho dinnanzi agli occhi in questo mo-
mento che ti scrivo, nei sogni, nella preghiera. (p. 73)

La persistenza del rapporto visio cogitatio si dispiega con tutti suoi
elementi e si fa strumento conoscitivo. Ma riconoscersi innamorati
è per la protagonista castigo e perdizione, un inferno su cui il suo
sguardo scosso si posa:

Non posso pensare ad altro; mi pare che ad ogni istante il suo
nome mi venga sulle labbra, che ogni parola che profferisco si trasformi
nel nome di lui; allorché lo ascolto son felice; quando mi guarda tre-
mo; vorrei stargli vicina ad ogni momento e lo fuggo; vorrei morire per
lui. Tutto ciò che sento per quell’uomo è nuovo, è strano, è spavento-
so… è più ardente dell’amore che porto a mio padre; è più forte di quel-
lo che porto a mio padre; è più forte di quello che porto al mio Dio!…
Questo è quello al mondo chiamano amore… l’ho conosciuto; lo veg-
go… È orribile! è orribile!… È il castigo di Dio, la perdizione, la be-
stemmia! Marianna, io son perduta! Marianna, prega per me!… (p. 74)

L’amore si tinge di nubi fosche e assume i connotati di una pas-
sione irrefrenabile, capace però di sollevare il velo che offusca la vi-
sta e il cuore:

Dacché cotesta tentazione si è impossessata di me, io non mi ricono-
sco più. I miei occhi vedono più chiaro, la mia mente scopre misteri
che per me avrebbero dovuto rimaner ignorati per sempre; il mio cuore
prova sentimenti nuovi, che non avrebbe mai provato, che non avrebbe
dovuto provare giammai: è felice, si sente più vicino a Dio, piange, si
trova piccolo, isolato, debole. (p. 81)
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Ormai i suoi occhi vedono senza guardare, percepiscono la pre-
senza di Nino, lo sguardo che la guarda:

Nino teneva gli occhi fissi su di me e non parlava; io lo vedevo,
quantunque non lo guardassi.

Anche la vista e il cuore sembrano ora smarrirsi o seguire impul-
si irrazionali. La gelosia, inevitabile corollario dell’amore, si appunta
prima sulle altre donne poi sulla sorella ed è il cuore e non più gli
occhi a riempirsi di lacrime:

E poi… vuoi saperlo? Ho provato un nuovo dolore… pensando che
egli avrebbe veduto tante altre belle signorine, che avrebbe anche bal-
lato con quelle!… Pensando a queste cose… il cuore mi si è riempito
tutto di lagrime… (p. 89)

Se le lacrime offuscano la vista gli occhi della mente vedono lu-
cidamente

Ti scrivo tutto quello che mi passa pel cuore, e allorché le lagrime
non mi lasciano più vedere quello che scrivo, guardo il cielo stellato e
l’ombra degli alberi dalla mia finestra; penso a quella festa, e a tutta quella
gente allegra, che si diverte, che è vicino a lui!… penso a lui!… E allora
non posso più scrivere, non ho pensieri che per lui solo; bisogna che lo
vegga almeno cogli occhi della mente, mentre egli laggiù balla e ri-
de con un’altra… e ti dico addio… (p. 90)

Ed è il cuore adesso a sentire e vedere, prima che possano farlo
gli occhi, e il cuore percepisce la prossimità dell’essere amato, di
quell’uomo che la cerca violando la solitudine alla quale i suoi cari
l’hanno condannata:

Sapresti dirmi perché il rumore di taluni passi si senta col cuore
come se il cuore udisse? e perché scuota tutti i nervi, e faccia gelare tut-
to il sangue?… Levai gli occhi… la finestra era aperta, e dietro la fine-
stra c’era un’ombra, una voce che mi chiamava sommessamente… Lui!
intendi?… Lui!… (…) Io non osava guardarlo: ma quelle parole mi
scendevano al cuore dolci come il miele. «Vostra madre è ingiusta e cat-
tiva con voi. Tutti laggiù si divertono, ed io ho pensato a voi ch’eravate
qui sola… Ho fatto male;» aggiunse dopo una breve pausa, durante la
quale avrà udito i battiti del mio cuore; «mi perdonerete?» Allora le-
vai gli occhi su di lui e lo vidi coi gomiti appoggiati sul davanzale e
il mento sulle mani come l’avevo visto altra volta. Egli aveva pensato a
me e la sua voce tremava! (p. 92)

708 Arianna Punzi



Ed ancora il gioco di sguardi che s’incontrano de-sideranti nel
senso etimologico del termine, guardando verso le stelle:

Tenevamo gli occhi fissi nel cielo, e mi pareva che le anime no-
stre si parlassero attraverso l’epidermide delle nostre mani e si abbrac-
ciassero nei nostri sguardi che s’incontravano nelle stelle. (…)
Ora ti lascio. Ho il cuore troppo pieno per pensare ad altro. Scriven-
doti ho provato ancora le stesse emozioni… Ora ho bisogno di rimaner
sola, di sognare e di pensare di esser felice… (p. 96)

La rivelazione degli sguardi e del cuore segna l’inizio del preci-
pizio, da questo punto in poi lo spazio di Maria diventa quello della
stanza, sola e isolata e dalla finestra il suo sguardo si perde nell’inver-
no che diviene anche l’inverno del cuore:

Il cielo è nuvoloso, i campi son desolati, il mormorio del bosco mi fa
paura; gli uccelli non cantano più… soltanto qualche volta, laggiù l’as-
siuolo piange… (…) È l’inverno della natura che sopraggiunge, com’è
sopraggiunto l’inverno dell’anima! (pp. 100-101)

Ma i suoi familiari intuiscono il violento turbamento della gio-
vane e la chiudono in una stanza. Ora l’amato è precluso alla sua vi-
sta ed è la voce a risuonare nel cuore, con un’inedita riproposizione
del topos del cuore che esce dal corpo:

Il suono di quella voce sempre nelle orecchie, le mani sempre umide
di quel pianto!… Dio mio! Dio mio! Ho udito qualche volta un passo
dietro la mia finestra, e il cuore m’è sembrato scapparmi dal petto.
Provo delle vertigini, degli smarrimenti, dei deliri. Non posso più pian-
gere, non posso più dormire, non posso pregare!… Oh! Marianna mia!…
(p. 102)

È il cuore ora a sentire e conoscere:

Poi cerco d’indovinare il punto del davanzale dove egli appoggerà i
gomiti allorché aprirà la finestra, (…) perché il cuore mi dice che il
suo sguardo sarà per la mia finestra, e che egli saprà che io sono stata
qui a vederlo dormire, a pensare a lui. Sempre a lui! nei sogni, prima
d’addormentarmi, al primo svegliarmi, nella preghiera! (p. 109)

Sembra davvero di essere di fronte ad un’accumulazione di luo-
ghi topici dove al centro troneggia uno dei nodi poetico-ideologici
di un’intera stagione letteraria: l’amore come malattia. E questa ma-
lattia dell’anima diviene malattia del corpo e il veleno della passione
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invade l’essere. La sua vista annebbiata ormai pare confondere sogno
e realtà e Maria febbricitante sembra vedere aggirarsi intorno al suo
letto volti cari, ma non il giovane di cui pure avverte la vicinanza:

Ho visto tutti quei volti pallidi intorno al mio letto, tutte quelle la-
grime che si dissimulavano con un sorriso ancora più doloroso… ed i
miei occhi vedevano come in sogno e guardavano tranquilla-
mente… ho visto tutti i miei cari, tutti… lui solo no!… gli avran-
no proibito di venire; eppure, colla squisita sensibilità degli infermi, io
sentivo ch’egli era lì, dietro quella finestra, a piangere, a pregare… ed i
miei occhi stanchi della vita si affissavano su quei vetri da dove un rag-
gio di sole invernale veniva a posarsi sul mio letto. (p. 105)

Ormai l’immagine di Nino pare attraversare come un’ombra gra-
vida di morte, morte che è anche quella della natura che la circonda:

Ho veduto laggiù quella casetta, dopo tanto tempo! quella vite quel
davanzale, quella porta… il gelsomino non c’è più, la vite è sfrondata, le
porte sono chiuse, tutto ha un’aria di tristezza, eppure mi è parso il para-
diso… Mi è sembrato veder socchiudere la finestra… Mio Dio!… ho
gli occhi così deboli!… Ho veduto un’ombra nel vano delle impo-
ste… Lui!… lui! è lui! mi ha veduta!… mi attendeva! Oh! Dio! Dio! è
lui, Marianna! non lo vedi? è lui! (p. 109)

Ancora una volta la natura partecipa a questa cappa di morte:

Mio Dio! questa è la morte… la morte della natura come la
morte del cuore… come la morte della povera rosa… E pensare
che questi luoghi erano tanto belli! che sono stata tanto felice qui! (p. 127)

Ma la fine del colera segna la fine della vicinanza con Nino,
cancella la possibilità di vederlo, ed ecco ancora una volta l’ossessio-
ne del cuore si trasforma in ossessione verbale giocata sulla negazio-
ne della vista:

Non lo vedrò più!… L’ho saputo a caso, pochi momenti or sono.
(…) È per domani! Egli è venuto a dire addio alla mia famiglia, e non
me l’hanno fatto vedere almeno per l’ultima volta!… e non lo vedrò
più… e non l’ho saputo che a notte fatta, quand’era buio… quando non
potevo più scorgere e salutare quella casetta dove egli passerà l’ultima
notte!… (pp. 117-118)

E lo sguardo accarezza i luoghi per salutarli per sempre, luoghi
che trasudano la memoria delle emozioni vissute:
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Eppure mi pare di lasciare una parte del mio cuore in questi luoghi
ove ho passato tante ore tristi e tanti giorni deliziosi. Ad ogni oggetto che
ho visto, ho pensato: domani non lo rivedrò più! (…) L’anno venturo,
allorché questi monti che adesso tacciono e sono tristi, saranno allegri di
suoni, di luce e di fragranze, quando le villanelle canteranno per le
vigne e la lodoletta pei cieli, i miei parenti torneranno qui… Essi ri-
vedranno questi luoghi deliziosi… Io no! Io sarò lontana, chiusa in con-
vento… e per sempre. (p. 128)

Anche gli oggetti trasudano dolore e il suo sguardo si mescola
ad una natura che partecipa alle emozioni patite dalla protagonista:

Ho riveduto quella casetta… Sembra che pianga, che abbia paura,
sola, fredda, silenziosa, perduta in fondo alla valle. Ho chiuso l’ultima
volta la mia finestra; ho visto il crepuscolo morire sui vetri e le stelle ac-
cendersi ad una ad una nel firmamento; le pareti illuminate dalla candela
dell’ultima sera hanno una fisionomia particolare; quel lettuccio, quel
crocifisso, quei mobili, tutte quelle piccole cose son diventate intelligenti,
sono meste, mi hanno detto addio… Anch’io son mesta… ho pianto, e
mi son sentito alleggerire il cuore. (p. 129)

Ma ormai l’ora di rientrare in convento è arrivata e se lo sguar-
do sembra voler catturare e conservare la memoria di quel tempo di
gioia,il dolore dell’addio sembra spezzarle il cuore:

Nondimeno allorché oltrepassai la soglia di quella casa mi sentii un
gruppo al cuore. (…). Di tratto in tratto ci volgevamo a guardare
un’ultima volta quei luoghi che abbandonavamo. Allo svoltar del viotto-
lo, laggiù nella valle, siam passati vicino quella casetta… Il cuore non mi
reggeva a guardarla, eppure le menome particolarità di essa mi son ri-
maste scolpite in mente. (…) Marianna! non mi regge il cuore a tutte co-
deste memorie! (…) Quando siamo entrati in città, il cuore mi si è fatto
leggero leggero. (…) Scenderò la scala; monterò in carrozza, e fra venti
minuti tutto sarà finito! Addio anche a te… Addio! Il cuore mi si spezza.
(p. 137)

Il ritorno in convento si configura come un precipitare in un
luogo dove l’oscurità sembra allungare le sue ombre sul cuore riem-
piendolo di tristezza e, anche in questo caso, la natura empatica-
mente intristisce:

Tutto rattrista il cuore e lo spaurisce: quelle fantasime nere che si
veggono passare sotto la fioca luce della lampada che arde dinnanzi al
crocifisso, che s’incontrano senza parlarsi, che camminano senza far ru-
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more come se fossero spettri, i fiori che intristiscono nel giardino, il sole
che tenta invano [di] oltrepassare i vetri opachi delle finestre, le grate di
ferro, le cortine di saia bruna. (pp. 138-139)

È il cuore adesso che si fa protagonista della storia, tutto è affi-
dato a ciò che questo organo pulsante patisce, in un’alternanza di
squarci di serenità pronti a cedere il posto alla disperazione più cupa:

Ora son serî, freddi, malinconici; mi guardano attraverso le grate
della gelosia come viventi che si affacciano alla tomba per vedere cadaveri
che parlano e si muovono. Eppure tutte queste privazioni, tutte queste
austere pratiche servono a distaccare il cuore dalla fragilità della terra,
ad isolarlo, a farlo pensare a sé stesso, a dargli quella mutua calma che vie-
ne da Dio e dal pensiero che così si abbrevia il nostro pellegrinaggio sulla
terra. Mi son confessata. Ho detto tutto! tutto! Quel buon padre ha avuto
compassione del mio povero cuore malato. Mi ha confortato, mi ha
consigliato, mi ha aiutato a strapparmi il demone dal seno. Mi sento più
libera, più tranquilla, più degna della misericordia di Dio. (p. 140)

Ma subito gli occhi del cuore, custodi della memoria, alimenta-
no l’oppressione del cuore e gli incubi la fanno vacillare:

E poi un altro pensiero… un altro fantasma… lì… sempre lì, fisso
dinanzi agli occhi… ai piedi della croce, in mezzo alla folle che ascolta
la messa in chiesa, al capezzale del mio letto, dietro quella cortina di saja
verde! (…) Delle volte mi è sembrato di divenir pazza, e ne ho ringrazia-
to Iddio, perché i pazzi non sono colpevoli… La domenica, fra tutta,
quella gente laggiù in chiesa mi sembra di veder lui!… (…) Quante
volte, pregando il Signore che mi tolga da cotesta croce, non ho abbas-
sato gli occhi verso la chiesa per vedere se egli fosse là, per cercarlo tra
la folla! e la preghiera è spirata sulle mie labbra!… e il mio pensiero si è
arrestato su di lui!… (pp. 144-145)

Ma ecco che in questa tensione fra desiderio del cuore7 e viola-
zione del proprio status, il peggior incubo si materializza: Nino spo-
serà la sorella, la bella e leggera Geltrude da sempre destinata ad abi-
tare la vita:

Anch’io ho visto, ho sognato tutte quelle cose. Ho veduto Giuditta
così bella col suo abito da sposa, col suo velo bianco, e la sua corona di
fiori d’arancio!…
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E lui… lui che le dava la mano, le sorrideva… andavano in chiesa,
circondati d’amici, di parenti, di persone care… l’altare era tutto illumi-
nato, l’organo suonava (…) (pp. 159-160)

Ad altre nozze è destinata Maria e mentre la tomba sembra per
sempre murare viva l’infelice ancora la vista e la memoria si intrec-
ciano e la natura si umanizza in un ultimo bagliore di luce:

Quest’immenso sepolcreto si anima soltanto allorché si spalanca
per un’altra vittima. È un bel giorno d’Aprile. Il tempo è stato cattivo si-
no ad oggi; ma adesso brilla un bel sole. Sono stata sul belvedere a respi-
rare un ultimo sorso di vita. Quante cose ho visto da lassù, Marianna! i
campi, il mare, quell’immenso mucchio di palazzi, l’Etna laggiù, in fon-
do… Tutte queste cose sembrava che avessero un’aria triste…

Avrei voluto vedere un’ultima volta Monte Ilice, la nostra casetta,
quel bel castagneto… Non ho potuto vederli… non li vedrò più…
ho un gruppo qui nel cuore!… (p. 163)

Il senso di morte che si abbatte su Maria nel momento stesso in
cui prende i voti invade ormai le sue parole. E in questa atmosfera
di morte lo sguardo vaga ormai allucinato come quello di una se-
polta viva precipitata nell’abisso del vuoto:

Apro gli occhi come trasognata; spingo lo sguardo nell’immen-
sità, fra quel buio, quel silenzio, quella quiete inerte… Tutto è ad una
immensurabile distanza. Ti vedo come in sogno, al di là dei confini della
realtà. … Sei tu che sei svanita nel vuoto, oppure son io che mi sono
smarrita nel nulla?

(…) Ho visto tutti quei lugubri apparecchi che stringono il cuore, e
si trattava di me?… ed ero io che morivo?… Tutta quella gente vestita a
festa, tutti quei suoni, tutti quei lumi erano per me?… Ed io ho potuto
acconsentire a morire?… Ho voluto morire?… (…) Tu mi vedesti; io
non vidi nessuno; vidi una nube di incenso, un brulichìo, molte
torce che ardevano; udii l’organo che suonava. (pp. 167-169)

La morte che l’attende sembra rifrangersi nelle lacrime dei pa-
renti sui quali lo sguardo della giovane si posa ormai allucinato:

Vidi mio padre che piangeva. Perché piangeva? Vidi mia madre,
Giuditta, Gigi… Accanto a Giuditta c’era un’altra persona ch’era pallida
pallida e mi guardava cogli occhi spalancati.

(…) Gli spettri mi abbracciavano, mi baciavano, avevano le labbra
fredde e sorridevano senza far rumore. Tutto ciò significava che io mori-
vo! (pp. 168-169)
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Al centro troneggia il cuore straziato, progressivamente depau-
perato di ogni energia, schiantato sotto il peso di un destino inelut-
tabile:

Ancora il peccato!… ancora!… dopo morta!… Ma anch’esso morrà.
Qui dove c’era il cuore, adesso non c’è più nulla. Sono gli ultimi
aneliti di vita, è la lotta dell’anima che non vuol morire. Penso, gemo, mi
agito, soffro, ma sarà per poco. (p. 170)

E se il cuore sembra spegnersi, la notte, foriera di fantasmi, re-
stituisce a Maria, nel delirio, il volto attonito di Nino che fissa il suo
sguardo su di lei ormai ridotta ad un nulla:

Tutta la notte, là, al disopra di quella cortina, c’è sempre quel vol-
to… il volto di colui… mi ha guardato, muto, pallido, cogli occhi
spalancati, mentre le forbici stridevano incessantemente fra i miei capel-
li. Non ho più la forza di piangere: il nulla mi ha invaso. (p. 171)

In questo interesse quasi morboso verso il crescere di una malat-
tia dell’anima, che ci mostra un Verga legato all’atmosfera della sca-
pigliatura milanese, anche la natura assume contorni patologici:

E quando, nelle lunghe notti insonni in cui la febbre più mi travaglia,
io faccio coteste riflessioni, provo un ribrezzo invincibile, e veggo i
fantasmi avvolti nel velo nero strisciare lievemente sulle pareti facen-
do vacillare il debole lume della lampada dal corridoio… ed ho paura, e
nascondo il capo sotto i lenzuoli. (…) E quando il mio cuore ha mag-
gior bisogno di affetto e di conforto, non si vede attorno che i visi delle
infermiere, rese impassibili dall’abitudine di veder soffrire. Anche il raggio
che attraversa la finestra è pallido, scolorito, malaticcio. (p. 174)

La solitudine della reclusa assume ormai forme di delirio e si
materializza nella negazione della vista dei pochi affetti rimasti:

Morirò, Marianna mia; la tua povera amica morirà qui e non ti vedrà
più… e non vedrà più suo padre! (…) Se dovessi morire, qui, sola!…

(…) Dio mio! se morissi qui!… se morissi… senza veder mio padre?
Dev’essere un gran brutto momento quello, Marianna! Ho paura a

pensare che sarò sola, senza nessuno che mi conforti… Se potessi vedere
mio padre almeno! Non ti pare una barbarie codesta di non farci vedere
i nostri più cari almeno un’ultima volta in quel momento solenne?

(…) Ma come dovrò morire senza veder mio padre? Non dovrò
vederlo più? Dio mio! Dio mio! Son rassegnata a morire, ma vorrei ve-
der mio padre per l’ultima volta… (pp. 177-182)
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Ma anche la vista delle persone care non cancella i fantasmi e l’in-
cubo del volto dell’amato pallido come un morto, così quando può
riabbracciare quella sorella tanto amata e odiata, la moglie di Nino:

Avrei voluto singhiozzare o piangere a voce alta fra le sue braccia, e
sentivo che l’affetto di lei mi faceva male al cuore; la guardavo, e gli occhi
mi si riempivano di lagrime, e attraverso le lagrime la tentazione mi face-
va scorgere accanto alla sua testa un altro viso pallido pallido…

Oh! Marianna! è la debolezza che mi viene dalla lunga malattia sono
allucinazioni prodotte dal demonio… Dio mio! aiutatemi! (p. 192)

E il momento della separazione ripropone il nesso occhi-cuore
congiunto all’intero sistema semiotico relativo alla prigionia con
tutte le articolazioni emotive connesse:

Questa volta partì davvero, e il rumore della porta che si chiudeva
me lo sentii ripercuotere nel cuore; stringevo la grata di ferro con mano
convulsa e fissavo ancora gli occhi su quella porta chiusa… (p. 194)

E nel cuore domina l’immoderata cogitatio che diventa serpe de-
moniaca che ormai la possiede, e da cui, secondo un antico topos
ben esplorato dalla letteratura, non ci si vuole liberare:

Lo sai, Marianna? lo sai?… quella tentazione mi possiede ancora! quel
serpe l’ho sempre qui, fitto nel cuore! Quando ti parlo di cose indiffe-
renti e cerco dissimularlo a te e a me stessa, allora mi morde più aspra-
mente, mi lacera coi suoi denti avvelenati. Ho paura di esser dannata; mi
dibatto contro il Demonio, ed esso mi avvinghia più tenacemente… mi
possiede! comprendi?… mi possiede! Ora che la malattia mi ha indeboli-
to, io non ho più la forza di lottare. Non vorrei morire perché ho paura
dell’inferno… perché amo il mio peccato!…

(…) L’amo sempre! l’amo più di prima! l’amo sino alla pazzia… e
son monaca!… ed egli è sposo!… sposo di mia sorella! è orribile! è mo-
struoso!… son perduta, sono maledetta!… Ma che colpa ci ho io?… Co-
me ho potuto meritarmi un castigo sì duro (…) (pp. 196-197)

Ora il cuore preda di una passione malata non può che declinare
in una follia cieca, rabbiosa:

Marianna! mi pare di esser pazza… Vorrei strapparmi i capelli; vor-
rei lacerarmi il petto colle unghie; vorrei urlare come una belva, e scuo-
tere codeste grate di ferro che imprigionano il mio corpo, torturano il
mio spirito, e che irritano la mia sensibilità nervosa…

Se diventassi pazza davvero? Ho paura!… ho paura!… Un brivido
mi ricerca tutte le fibre; il sangue mi si agghiaccia nelle vene. (pp. 198-199)
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E lo specchio della mente riflette ora l’immagine della pazza,
rinchiusa come bestia feroce, e sinistro presagio del destino che l’at-
tende8:

Ho paura di quella povera suor Agata ch’è rinchiusa da quindici anni
nella cella dei matti. Ti rammenti quel volto scarno, pallido e spaventoso?
quegli occhi stupidi e feroci, quelle mani ossee dalle unghie lunghe, quel-
le braccia nude, quei capelli canuti? Essa si aggira senza tregua nel breve
spazio della sua stanzuccia, abbranca le sbarre di ferro e si affaccia alla gra-
ta come una bestia feroce, seminuda, urlando, ringhiando!… (p. 199)

E la pazzia ormai proietta immagini di delirio e l’amato si mate-
rializza contaminando lo spazio sacro del convento:

mi pareva che alfine Iddio avesse compassione di me e mi perdonasse;
pregavo e tenevo gli occhi fissi su di un uomo che stava laggiù in chiesa
appoggiato ad una colonna: aveva la sua statura, i suoi capelli neri… (…).
Lo guardavo… e delle volte mi sembrava che fosse lui senza dubbio…
e allora il sangue incominciava a turbinarmi nella testa. Finita la messa,
egli si mosse per andarsene, ed io pregavo la Vergine che gli facesse le-
vare gli occhi verso la sua immagine ch’è presso al coro perché io po-
tessi vederlo in viso; ma partì e non potei accertarmi che fosse lui. Ri-
masi lì, come pietrificata, non so quanto tempo, cogli occhi fissi su
quella colonna a cui forse si era appoggiato uno sconosciuto. (p. 201)

Il desiderio di lui si fa grido disperato fino all’invocazione della
vista come unica e ultima consolazione:

Voglio vederlo! voglio vederlo! una sola volta! un momento so-
lo!… Dio mio, è un gran peccato poi vederlo? Vederlo soltanto… da
lontano… attraverso la gelosia! Egli non mi vedrà; non saprà che dietro
quella gelosia ci è chi muore qui dannata per lui. (…) Voglio vederlo!
voglio vederlo! fosse anche per l’ultima volta! (p. 203)
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Finalmente questo disperato desiderio è soddisfatto, ma la vista
dell’amato nella sua normalità, sorridente e gioviale, non può che
accentuare il drammatico contrasto fra la notte dell’anima della re-
clusa e la spensieratezza della vita:

L’ho veduto, Marianna! l’ho veduto! Ho provato quest’altro spa-
simo! Che Dio sia benedetto!…

Egli passava insieme ad altri suoi amici… Non ha levano nemme-
no gli occhi… Non si è forse rammentato che in questo convento ci
doveva essere la sua Maria… la sua povera Maria di Monte Ilice, che è
pallida, che piange, che trema di febbre, che muore, che lo ha sempre
qui nel cuore… le scintille che scaturivano dai miei occhi non l’han-
no abbarbagliato! … parlava, rideva, aveva il sigaro in bocca, e il fumo sa-
liva verso la mia finestra… l’ho visto, sì, sì, lui, il suo viso, i suoi abiti, i
suoi movimenti, e ho avuto paura di quell’uomo che sorrideva, che fu-
mava, che discorreva coi suoi amici… non era una cosa orribile, mo-
struosa?… Poi è sparito; ha svoltato il canto di un’altra via, e non l’ho
più visto… (p. 205)

E la vista dell’intimità della casa di Nino, che lei riesce a scorge-
re dal convento, colto in teneri atteggiamenti con la moglie, in-
chioda Maria alla sua condanna, denuncia la tragedia di una mona-
cazione forzata, l’essere sepolta viva, ed esplode in una disperata in-
vocazione all’amato:

lo cercavo cogli occhi intorno a me e lo vidi, lo vidi alla finestra di
una casa poco lontana… Era lui! proprio lui!… coi gomiti appoggiati al
davanzale, colla pipa in bocca, e respirava tutta quella festa di un bel mat-
tino. Oh! il mio povero cuore! il mio povero cuore! (…) Ora lo
vedevo lì, oh Dio! perché? perché?… che faceva? che pensava?… mi ve-
deva? no! no! i suoi occhi erano distratti… eppure avrebbero do-
vuto vedermi, col mio vestito nero, il mio velo bianco, le braccia diste-
se… Che aveva in cuore quell’uomo? – (…)

Nino! Nino! son qui! son io! non mi vedi? non ti rammenti?
che hai? che ti ho fatto?… Oh! la mia testa! Nino! guardami! vedi come
son pallida! senti come il petto mi duole!… Oh Nino! fammi la carità
di guardarmi!…

(…) Tu non puoi sapere quello che ci sia di ebbrezza, di rabbiosa vo-
luttà nell’imporsi un’atroce tortura… si divora sé stessi poiché non si può
divorar altri… io ho visto quell’uomo abbracciare quella donna…
quell’uomo, Nino! lei, mia sorella! li ho visti sedersi accanto, parlarsi te-
nendosi per le mani, sorridersi, rubarsi i baci a vicenda… ho indovinato
tutte quelle dolci parole che si dicevano, ho visto, per un miracolo di in-
tuizione, i più piccoli moti della sua fisonomia, quello che c’era nei
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suoi occhi; nessuno ha potuto vedere quello che ho io visto…i
miei occhi asciutti si dilatavano; il mio cuore non batteva più;
c’era un profumo di Satana in me (pp. 219-225)

Ma ormai la pazzia la invade e gli incubi notturni assumono
sempre più i contorni dell’inferno:

(…) tutto è funereo; si vedono sulle pareti disegnarsi figure mo-
struose; sul capezzale, ai piedi del crocifisso sta quel teschio informe, si
ha paura dell’aria che si respira, del silenzio che ci nasconde sinistri ru-
mori, dello spazio che ne circonda, delle coltri che ci pesano sul corpo
(p. 212)

Ma nella disperazione si fa strada la lucida consapevolezza che il
pensiero va messo a tacere perché foriero di memoria e il cuore,
schiacciato dal peso di una passione malata, strappato dal corpo:

non voglio più pensare, non voglio rimaner più sola; il pensiero è il
nostro male, la nostra tentazione. Non ti scriverò più, Marianna,
poiché per scriverti dovrei rammentare… non voglio più rammentarmi
di te, di mio padre, di nessuno!… Perdonatemi, miei cari… il cuore è
un gran pericolo… Se ci potessimo strappare il cuore, saremmo
più vicini a Dio! (p. 212)

L’angoscia del cuore si trasforma in un ultimo grido laceran-
te, un’ultima invocazione perché la vista possa abbracciare l’uomo
amato:

(…) Nino! Nino! ov’è Nino?… voglio vederlo!…perché non me
lo fanno vedere?… voglio veder lui solo! non vedrò mio padre,
non vedrò mio fratello… non vedrò mia sorella… (…) perché
non posso vederlo?… (p. 236)

Ecco la cella dei pazzi finalmente spalancarsi per lei e le lettere
all’amica registrano come in presa diretta le urla laceranti di Maria:

(…) Ah! ah! la cella dei matti! la cella di suor Agata!… Ah! no! no!
per pietà, non son matta! ho paura! ho paura! non lo farò più… Ecco-
mi… rimarrò qui; sarò buona; pregherò… Che volete? che volete?…
Chiamate mio padre, chiamate Marianna… vi diranno che non son mat-
ta! Ah! Nino!… Nino!… perché non senti… Nino?… Che urli! che stri-
da! quali lagrime! quanta schiuma sulla bocca! quanto sangue!… Nino!
aiuto! Ecco! ecco! aiuto!!… morderò! morderò! son belva! son belva!…
Ah! ah!… No! no! Grazia! No!… Lì no!… Nino!… (p. 241)
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Ma il cuore non può più sopportare e la morte, destino degli
amanti infelici, ormai l’attende. E sugli occhi disperati e agonizzanti
di Maria declina la storia, come narra Suor Filomena che, in un ul-
timo gesto pietoso, raccoglierà le lettere e i pochi oggetti conservati
per consegnarli all’amica:

Non potrebbesi immaginare come spezzava il cuore con quel so-
lo sguardo spaventato che fissava su di noi… poiché non poteva
più muoversi, la poverina! le sue forze erano esaurite. Durò così tre gior-
ni: tre giorni d’agonia. non si mosse, né parlò più. Rimase come l’aveva-
no distesa sul letto, cogli occhi spalancati, tremando sempre, e un ran-
tolo affannoso nella gola. Soltanto all’alba del terzo giorno mi fece capire
cogli occhi che voleva le volgessi il capo verso la finestra, e quando vide
il cielo, gli occhi le si riempirono di lagrime. Povera suor Maria! Non
era più che un cadavere. Gli occhi soli erano ancor vivi, erano i
suoi begli occhi! (p. 247)

Se dunque anche Maria, come poi i protagonisti dei grandi ro-
manzi verghiani, è una vinta senza riscatto, incolpevole, tuttavia ciò
che nella scrittura di questo testo interessa Verga è descrivere il pro-
gressivo cammino verso la follia di una giovane donna che chiedeva
solo di guardare il mondo e di vivere con pienezza le emozioni del
cuore.
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Ferdinando Raffaele

ALISCANS: dalla violenza reciproca
alla scoperta dell’Altro

1. Violenza senza limiti

La veîssiez fier estor esbaudir,
Tant hante freindre et tant escu croissir
En tant haubert derompre et dessarcir,
Tant pié, tant poing, tante teste tolir,
L’un mort sus l’autre trebuchier et cheïr.
Plus de .X.M. en veïssez gesir.
Les criz puet on de .V. liues oïr […].

(vv. 58-64)1

Un’apoteosi di violenza: è quel che Aliscans propone fin dalle
prime lasse e che, in uno dei testimoni della chanson, è prefigurato
già dalla rubrica incipitaria: «Ci commence la batailhe d’Arleschans
et la grant destrucions»2. Malgrado un certo compiacimento estetiz-
zante nella descrizione dei combattimenti3, i versi di Aliscans ema-
nano una violenza radicale; una violenza che non conosce limite ed
è alimentata dalla risoluta volontà di annientare la parte contrappo-
sta che anima tanto le schiere franco-cristiane, guidate da Gugliel-
mo d’Orange, quanto i Saraceni di Spagna, condotti da Deramé di

1 Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione Régnier (1990), che si basa sul ms.
Parigi, BNF, fr. 1449 [classificato con la sigla A2]; il testo, con traduzione a fronte in
francese moderno è ristampato in Régnier / Subrenat (2007); per la tradizione mano-
scritta della chanson è di fondamentale riferimento Tyssens (1967).

2 Régnier (1990: 45).
3 Cfr. Andrieux-Reix (1993) e Guidot (1993b), con i relativi riferimenti biblio-

grafici.



Cordova. Peraltro, la guerra narrata dalla chanson si presenta come
l’ultimo anello di una catena di vendette: Deramé, alla testa di uno
straboccante esercito venuto dal mare, invade le terre sottoposte al-
la signoria feudale del conte Guglielmo per lavare l’oltraggio subi-
to dal pagano Tiebaut, al quale proprio Guglielmo ha sottratto la
città di Orange nonché la consorte, Orable, poi battezzata con il
nome di Guiborc e divenuta sua sposa. La genesi del conflitto è
però ben più remota, e in ultimo dipende dalla contrapposizione di
due mondi tra loro antitetici, ciascuno dei quali si pone come
espressione di un principio trascendente – Dio per i Cristiani; Mao-
metto e le altre divinità pagane per i Saraceni4 – che si connota per
una proiezione universale e planetaria. Tra Cristiani e Saraceni in-
tercorre per l’appunto una ‘rivalità originaria’, la cui memoria si dis-
solve nel tempo5: i contendenti, cioè, hanno perduto di vista le ra-
gioni politico-strategiche che li hanno indotti allo scontro bellico
e finiscono per combattersi esclusivamente per motivi di presti-
gio. Estremizzando la violenza, essi trasformano il conflitto in un
“duello su vasta scala”6, rivolto unicamente all’annientamento del-
l’avversario.

Del duello, del resto, la battaglia che ha luogo sui campi di Ali-
scans presenta almeno tre caratteri distintivi: si svolge in uno spazio
circoscritto che si configura come un’immensa arena; i contendenti
danno fondo a tutte le forze di cui dispongono; e soprattutto esigo-
no soddisfazione per un punto d’onore: la città di Orange e la sua
signora (Orable / Guiborc). Non solo: il duello assume una valenza
ordalica, perché la vittoria sancirà la veridicità della fede professata
dalle parti in conflitto. In tale contesto, il comportamento dei com-
battenti finisce con l’assomigliarsi sempre di più, ed essi, analoghi
nel comune desiderio di sopraffazione, appaiono l’uno il doppio

722 Ferdinando Raffaele

4 Per il politeismo attributo ai Saraceni si veda almeno Martin (1997).
5 Desumo il concetto di “rivalità originaria” da Fornari (2014: 66-67).
6 Riguardo all’idea di “duello su vasta scala”, rinvio alla lettura che René Girard

(2008: 29ss) fa del celebre trattato Della guerra di Carl von Clausewitz. Anche il con-
cetto di rivalità di prestigio è qui mutuato da Girard (2009: 3), che così ne illustra la
matrice: «[…] superato un certo grado di intensità, gli antagonisti perdono di vista il
vero e proprio oggetto del contendere, concentrandosi in una competizione reciproca
che può definirsi come rivalità di prestigio. Nella specie umana questo processo condu-
ce rapidamente alla vendetta senza limiti […]» (corsivo dell’autore).



dell’altro7. Che differenza di comportamento c’è, infatti, tra Gu-
glielmo e gli avversari con i quali incrocia le armi lungo il percor-
so che da Aliscans lo conduce a Orange? Oppure tra lo smisurato
Rainouart e gli abnormi e mostruosi Saraceni che egli affronta in
battaglia? O ancora, tra gli eserciti nemici, pronti a scagliarsi gli uni
contro gli altri? È di tutta evidenza come i personaggi, speculari nel-
le rispettive azioni, rimangano avviluppati in un’irrefrenabile escala-
tion di violenza, che finisce per guidarne la volontà e determinarne
le scelte. E tuttavia, se è vero che tanto Guglielmo quanto Rai-
nouart, ossia i personaggi che incarnano la risposta cristiana all’attac-
co saraceno, sono animati dal medesimo “sentimento ostile” nei
confronti del nemico8, è altrettanto vero che essi al termine delle
prove che sono chiamati a sostenere rivelano una diversa interioriz-
zazione delle esperienze vissute: mentre Guglielmo rimane sostan-
zialmente uguale a se stesso, Rainouart vive invece un processo di
maturazione interiore che lo sottrae alla pervasività del mimetismo
violento9.

2. Guglielmo: da Aliscans a Orange

Si apprezza meglio il significato della sequenza di prove a cui
Guglielmo è sottoposto, se si confronta Aliscans con il modello dal
quale dipende, ossia la Chanson de Guillaume10. Sconfitto dopo una
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17 Cfr. Girard (2001: 43): «Più gli antagonisti desiderano differenziarsi e più diven-
tano identici. È nell’odio dell’identico che l’identità raggiunge il suo compimento».

18 Girard (2008: 31) distingue l’“intenzione ostile”, ossia la deliberazione razio-
nale ispirata da motivi politici di intraprendere una guerra, dal “sentimento ostile”,
che esprime una passione guerriera, potenzialmente senza limiti, e che mira all’an-
nientamento del nemico.

19 Ho illustrato il percorso di cambiamento interiore di Rainouart, attraverso l’e-
same della serie di prove affrontate dal personaggio, in Raffaele (2007); quanto alla
funzione strutturante della categoria di “prova”, faccio riferimento a Pioletti (1998).
Va peraltro considerato come il racconto di Aliscans denoti significativi punti di con-
gruenza con le forme del romanzo, cfr. Frappier (1955: 258). Tali caratteri dell’opera
troveranno poi una ben più ampia esplicazione nel Roman de Guillaume d’Orange, del
quale essa costituisce una delle matrici principali, cfr. Guidot (2014-2015).

10 Numerosi elementi testuali inducono a ritenere che Aliscans costituisca una ri-
scrittura della seconda parte della Chanson de Guillaume – quella comunemente indi-
cata con G2 –, senza che ciò implichi l’attribuzione di «une acception dépréciative,



durissima battaglia nella pianura di Aliscans, nella quale si batte con
indomito ardore, ma vede totalmente annientato il suo esercito e
perde il nipote Viviano11, Guglielmo abbandona il campo per cer-
care rifugio a Orange e da qui predisporre il contrattacco. Egli è
dunque costretto a intraprendere un itinerario irto di ostacoli, che
nella Chanson de Guillaume è descritto in poche lasse, mentre in Ali-
scans, oltre ad avere un’estensione di gran lunga maggiore12, risulta
inframmezzato da numerose digressioni nelle quali sono illustrate le
motivazioni che spingono il personaggio all’azione. Seguiamone
perciò le tappe.

La ritirata dell’eroe cristiano ha inizio con la constatazione della
preminenza numerica degli avversari, che è tale da rendere velleita-
ria una resistenza a oltranza:

Or fu Guillelmes sus el tertre montez;
Voit des paiens toz les vaus encombrez,
Et les granz pleins et les puis arestez:
Tot le païs en estoit si pueplez
Qu’il n’i avoit ne passage ne guez
Ou il n’eüst .M. Sarrazins armez,
Tot por Guillelme, qu’il ne fust eschapez.

(vv. 719-725)

Pertanto, al contrario del nipote Viviano – che si era immolato
per ottemperare al voto di non arretrare mai dinnanzi al nemico –,
egli più pragmaticamente preferisce ritirarsi, con la speranza di rac-
cogliere nuove forze e tentare la riscossa:

724 Ferdinando Raffaele

ce que d’aucuns ont été tenté de faire par le passé», Guidot (1993a: 10). Aliscans, anzi,
mostra significativi elementi di originalità, sia per l’amplificazione di episodi che nel
racconto-modello sono delineati solo fugacemente, cfr. Guidot (1993a: 18), (2014-
2015: 167), sia per il sensibile accrescimento della dimensione interiore dei protago-
nisti, cfr. Boutet (1993: 46ss), che si esplicita soprattutto nelle loro preghiere, nei dia-
loghi e in quei monologhi in cui essi riflettono sul proprio destino. I rapporti tra le
due chansons sono stati chiariti in modo convincente da Frappier (1955: 148) e da
Wathelet-Willem (1975: 483-496); di diverso avviso è Rychner (1955) e (1999: 159-
160) che invece considera G2 dipendente da Aliscans.

11 Com’è noto, Viviano è il suo uomo di maggior valore, nonché personaggio
di primo piano di altre chansons del “piccolo ciclo di Guglielmo”.

12 Nella Chanson de Guillaume il racconto del tragitto va dalla lassa CXXXIII,
ove si riferisce della morte di Viviano, alla CXLII, allorché a Guglielmo sono aperte
le porte di Orange, per complessivi 274 versi; in Aliscans esso va dalla lassa XXX alla
XLIX, e include oltre mille versi.



[…] Puis que il voit qu’il ne puet efforcir
Et que sa force ne le puet resbaudir,
Se plus demeure, por fol se puet tenir,
Quant por un cop en vet .C. recuillir!

(vv. 692-695)

La sincerità della sua intenzione è oltretutto confermata dal nar-
ratore, che si premura di dissolvere ogni dubbio sul suo coraggio e
di garantirne l’assoluta dedizione alla causa cristiana:

Bien vos puis dire, por voir e sanz mentir,
Qu’ainz tel fes d’armes nus hom ne pot sofrir
Con fist Guillelmes, que Dex puist beneïr.
Mout se pena torjorz de Deu servir
Et de sa loi essaucier et cherir,
Onc n’ot nul jor vers paien loisir […].

(vv. 696-701)

Dopo avere offerto a Viviano morente i conforti religiosi e aver-
ne raccolto le ultime parole, Guglielmo si pone dunque in marcia
verso Orange. Gli scontri con i nemici che gli si frappongono lungo
il cammino ne scandiscono il tragitto13, mentre il successo dell’impre-
sa è attribuito all’intervento divino. Come prima prova, Guglielmo
deve affrontare quindici re saraceni che gli sbarrano la strada. Ne ab-
batte undici e costringe i rimanenti alla fuga. Nell’episodio, è interes-
sante segnalare l’invocazione che il personaggio rivolge a Dio affinché
gli conceda la vittoria: «Dex, dist Guillelmes, or ai de vos mestier; /
Secorez, Sire, le vostre chevalier!» (vv. 1059-1060); invocazione alla
quale per un verso fanno eco le parole del cantore della chanson: «Or
porrez ja fiere bataille oïr; / Jhesu le puisse secorre et maintenir!»
(vv. 1151-1152), e per altro verso fanno da contrappunto le frasi ol-
traggiose pronunciate dai Saraceni: «Paien li crïent: “N’en irez, lo-
sengier! / Ja vostre Deu ne vos avra mestier, / Ne vos porra secorre
ne aidier”» (vv. 1062-1064). Il combattimento si trasfigura perciò in
un’ordalia nella quale, nonostante la vistosa disparità numerica tra le
parti, ha la meglio Guglielmo proprio perché è protetto da Dio.

Una scena analoga si ripropone poco dopo, quando Guglielmo
è intercettato da altri due emiri. Dopo avere ucciso il primo, egli
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13 Invece nella Chanson de Guillaume un solo saraceno, Alderufe di Palermo, at-
tacca Guglielmo nel corso della sua fuga verso Orange.



cerca di venire a patti con il secondo, Aérofle, ma senza successo.
Nello scontro che segue, nonostante la maggiore prestanza del suo
antagonista, prevale ancora Guglielmo, in quanto «Li Sarrazins […]
/ Grant fu et fort, mes onques Deu n’ama» (vv. 1547-1548).

Proseguendo nel suo cammino, Guglielmo si scontra ancora con
un altro drappello di Saraceni guidato dall’emiro Baudus, e benché
accerchiato riesce a sfondare la linea nemica, disarcionando lo stesso
Baudus e proseguendo alla volta di Orange. Giunto infine sotto le
mura della città, non vi viene ammesso perché, a motivo dell’arma-
tura di foggia saracena che indossa, in precedenza sottratta ad Aéro-
fle, né il guardiano delle porte né la moglie lo riconoscono. Dovrà
quindi provare la sua identità, sgominando sotto gli occhi di Gui-
borc una colonna di Saraceni che nel frattempo stava avanzando
minacciosamente. L’impresa riesce con un’azione temeraria, che ol-
tretutto gli fa acquisire un ingente bottino e un cospicuo numero di
prigionieri. Solo allora, dissolto ogni dubbio, gli saranno aperte le
porte della sua città.

Prima di mettervi piede, però, Guglielmo massacra i guerrieri sa-
raceni appena catturati: «Toz les paiens a ensemble enenglez / Devant
la porte entre pont et le guez; / La les a toz ocis et demambrez» (vv.
2153-2155). Si tratta di un atto non propriamente eroico, perpetrato
contro nemici inermi; un atto che la chanson giustifica come impo-
sto dalla previsione di un lungo assedio, che non avrebbe consentito
ai difensori di Orange di dare alimento a un così grande numero di
prigionieri: «De ce fist mout que sages et membrez, / Qu’a norretu-
re n’en a il nul lessez» (vv. 2156-2157). E tuttavia, in questo eccidio
si scorge con chiarezza da parte di Guglielmo una vendetta liberato-
ria per la sconfitta subita ad Aliscans, per i tanti compagni uccisi, per
le peripezie affrontate. Insomma l’episodio sancisce il trionfo di quel
“sentimento ostile” di cui il personaggio è latore; sentimento, pe-
raltro, che non si appaga soltanto con l’uccisione del nemico già vin-
to, ma giunge al punto da esigerne lo ‘smembramento’ del cadavere.

3. Rainouart: sui campi di Aliscans

L’incombere delle forze saracene su Orange posta sotto assedio
induce Guglielmo, su viva sollecitazione di Guiborc, a lasciare la
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città per recarsi in cerca di soccorso presso la residenza imperiale.
Oltrepassate con uno stratagemma le linee nemiche, Guglielmo rag-
giunge Laon, ove dimora il re Luigi. L’accoglienza è però sconso-
lante. Essendo risaputo lo stato di estrema precarietà in cui versa il
suo dominio, a séguito della sconfitta di Aliscans, sia il sovrano sia
la cerchia dei suoi più stretti vassalli si mostrano visibilmente infasti-
diti del suo arrivo. Peraltro, l’élite del regno franco non percepisce
la gravità della situazione, e non si rende conto del fatto che il suc-
cesso della spedizione saracena guidata da Deramé potrebbe risultare
letale non soltanto per il feudo di Guglielmo ma per l’intera Cristia-
nità. Sono solo l’atteggiamento risoluto e le vibrate proteste di Gu-
glielmo – al quale dà man forte la madre, Hermenjart di Pavia, che
inveendo contro i maggiorenti del regno giunge addirittura a escla-
mare: «Par Deu, François, tuit estes recreant!» (v. 3097)14 – a indur-
re l’irresoluto Luigi a concedere a Guglielmo quel sostegno militare
che gli servirà per conseguire la vittoria15.

Mentre è in corso l’allestimento dell’armata che si dirigerà alla
volta di Aliscans, ha tuttavia luogo un incontro che si rivelerà deci-
sivo per le sorti del conflitto. Ripetutamente preannunciato dal nar-
ratore quale artefice della riscossa cristiana, entra finalmente in scena
Rainouart, uno sguattero assegnato alle cucine le cui dimensioni gi-
gantesche e la cui smisurata forza fisica impressionano Guglielmo.
Egli, intuendone il potenziale valore, lo vuole con sé in battaglia; e
dopo qualche insistenza ne ottiene del re la custodia.

Di Rainouart, nel corso della chanson, si dirà che è figlio del re
saraceno Deramé e che da ragazzo è stato sottratto alla famiglia, per
essere poi venduto come schiavo e acquistato da Luigi, il quale lo
ha tenuto per sette lunghi anni in una condizione servile, relegato
nelle cucine della corte e sottoposto alle continue beffe dei suoi
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14 Hermenjart era appena giunta a corte insieme al marito, Aymeri, e agli altri fi-
gli. Va notato come ella sia l’esponente del clan familiare che interviene con maggiore
decisione a favore di Guglielmo.

15 Cfr. Combarieu du Grès de (1993: 58-62). A conferma della scarsa simpatia di
cui Guglielmo gode a corte sta il tentativo della regina Blancheflor, sorella dello stesso
Guglielmo, di dissuadere il marito dal concedere il contingente militare richiesto. La
furibonda reazione di Guglielmo si conclude con una sequenza di irriferibili insulti,
che sostituiscono la vendetta fisica. Su tale tema, ricorrente nella letteratura medievale,
si vedano le dense osservazioni di Spampinato Beretta (2014).



compagni di lavoro. Da questa condizione disonorevole – tanto più
opprimente, se se ne considera la stirpe – è riscattato per l’appunto
da Guglielmo, che lo eleva alla condizione di guerriero. Verso di
lui, Rainouart stabilisce perciò un vincolo talmente profondo da
rompere quello di sangue che lo legava alla famiglia d’origine. E per
questo motivo ne condivide incondizionatamente la missione di li-
berare la Francia (e la Cristianità) dalla minaccia saracena16. Si tratta
di una nuova dimensione esistenziale, che il personaggio così rap-
presenta al suo benefattore:

“Sire Guillelmes, je me vouill esprover.
Trop longuement m’ai lessié asoter;
Si m’aïst Dex, nel puis mes endurer.
Ja en cuisine ne ruis mes converser;
Se Dex plesoit, ainz voudroie amender;
Mal soit del fruit qui ne velt meürer.
Se le congié ne me volez doner,
Par saint Denis, que je doi aorer,
Tot sol irai, qui qu’en doie peser,
En la bataille en Aleschans sor mer.
N’i perteré ne chauce ne soller,
Fors un tinel que je feré ferrer.
Tant me verrez de Sarrazins tüer
Nes oserez voier ne esgarder”.

(vv. 3728-3741)

Importa qui rilevare come Rainouart, nel momento in cui chie-
de di essere messo alla prova sul campo di battaglia, esprima il me-
desimo “sentimento ostile” che muove Guglielmo contro i Sarace-
ni: Tant me verrez de Sarrazins tüer …; e come per lui abbia inizio
una militanza che da lì a poco lo vedrà indiscusso protagonista.

Ulteriormente rafforzato nel suo proposito dall’incontro con
Guiborc17, Rainouart non perde poi occasione per manifestare il suo
impellente desiderio di combattere contro l’invasore. Lo fa il giorno

728 Ferdinando Raffaele

16 Malgrado non sia stato battezzato – per scelta di Luigi, che non si fida di lui,
lo considera uno sciocco e vorrebbe tenerlo in una condizione di perenne minori-
tà – , egli però di conoscere i fondamenti della fede cristiana, le sue devozioni e suoi i
riti, cfr. Subrenat (1997: 94).

17 Guiborc, che si rivelerà essere sua sorella, lo convince a cingere una spada e a
indossare un’armatura, alludendo a una vestizione cavalleresca; sul rapporto che lega
i due personaggi, cfr. Combarieu du Grès de (1993).



prima della partenza, quando si augura: «Par foi, mout le desir. / Et
moi et els [i Saraceni] metez al convenir» (vv. 4480-4481); auspicio
che ribadisce poco dopo: «Se je sui ajostez, / Mort sont paien, si que
vos le verrez» (vv. 4506-4507). Rivolto a Guiborc, le assicura che
«N’i a paien, tant se doie proisier, / Se ge l’ateig par mi l’elme ver-
gier / C’a un sol cop nel face trebuchier» (vv. 4699-4701). Al co-
spetto dei guerrieri franchi, stupefatti per la facilità con la quale po-
co prima aveva sollevato il suo pesantissimo tinel, esclama: «Mes, par
la foi que je doi saint Thomas, / Se Dex me sauve mon tinel et mes
bras, / Les Sarrazins vos cuit fere toz mas» (vv. 4856-4858). A Gu-
glielmo poi: «Se je pooie cest tinel emploier / Et sor les Turs ma
grant force essaier, / Je n’en dorroie de .C.M. un denier; / En petit
d’ore feré le champ vuidier» (vv. 4878-4881). E ancora, scambiando
un manipolo di guerrieri franchi, che per viltà aveva disertato il
campo, con dei Saraceni, pregusta con gioia di farne strage: «Quant
Renoart les voit toz arouter, / Cuida qu’il fussent Sarrazin ou Escler;
/ Ne fust si liez por l’or de Saint Omer» (vv. 5039-5041). Animato
da tali propositi, Rainouart si appresta dunque a calcare il terreno
della battaglia, ove già violentissimi divampano i combattimenti:

Grant fu la freinte, et la poudre est levee,
En Aleschans, ou l’erbe est defolee.
La ont li nostre gent paiene encontree.
N’i ot parole dite ne devisee:
Tant com cheval corent de randonee,
Se vont ferir sanz nule demoree;
A l’encontrer fut mout grant la criee.
La veïssiez tante lance quassee,
Tant elme fret, tante broigne faussee,
Et tante targe perciee et estrouee,
Tant pié, tant poing, tante teste copee,
Maint Sarrazin gesir goule baee,
Qui par le cors saut fors la boelee!
En Aleschans est l’erbe ensanglantee.

(vv. 5347-5360)18
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18 Il proseguimento della chanson, del resto, è costellato da richiami all’intensità
dello scontro: «En Aleschans ot merveilleus hustin» (v. 5380); «En Aleschans fu mout
grant la bataille» (v. 5502); «Li estorz fu et forz et adurez» (v. 5511); «En Aleschans ou
mout grant chaploison» (v. 5807); «Biaus fu li jorz et li solauz luit cler, / Et la bataille
fist mout a redouter» (vv. 5846-5847); «Grant fu l’estor, longuement a duré» (v. 6000).
Riguardo al lessico della violenza nell’epica oitanica, si veda Barbieri (2017: 124ss).



E infatti, non appena raggiunge Aliscans Rainouart subito assur-
ge a un ruolo apicale. Piomba come una furia sugli avversari, ster-
minandone intere schiere a colpi di tinel: «Le tinel lieve, qui fu grant
et quarrez. / A .IIII. cox en a .XX. affrontez, / Et a .IIII. autres au-
tant escervelez, / Si les abat com la fauz fet les prez» (vv. 5528-
5530); e con esso traccia lungo il campo di battaglia un’intermina-
bile scia di sangue, che la chanson descrive con vivo compiacimento:

Sore li corent Sarrazin et Persant,
Et Renoart en vet tant ociant
A son tinel, qui la mace ot pesant,
Que nel puet dire juglerres qui en chant.
Des Arrabis i avoit tant jesant
Que parmi els ne pot aler avant.

(vv. 5652-5657)

La violenza giunge qui al suo culmine. A questo punto, però, la
narrazione assume una prospettiva diversa, tralascia la descrizione da-
gli scontri collettivi e si concentra su quelli individuali. Rainouart è
ora chiamato a sostenere una catena di duelli singolari con avversari
di dimensioni smisurate e dalle fattezze mostruose. Ad alcuni di essi,
oltretutto, è legato da vincoli di sangue. Il primo nemico che affron-
ta è Margot de Bocidant, un guerriero dai tratti animaleschi che, ar-
mato di un enorme flagello, sta incalzando minacciosamente Gu-
glielmo. Vedendo il suo signore in difficoltà, si precipita sul nemico
e lo uccide con un solo colpo di tinel. E quando Guglielmo lo rin-
grazia, gli rivela di essere cugino di quell’orribile pagano: «Mort son
paien et livré a torment. / N’espargneré ne frere ne parant; / Mes
cosins iert Margot de Bocidant» (vv. 5980-5983). La precisazione –
N’espargneré ne frere ne parant – è rilevante: benché la chanson non
spieghi in che modo Rainouart sia venuto a conoscenza dell’identità
e del grado di parentela del suo antagonista, le sue parole provano la
preminenza del nuovo vincolo di appartenenza su quello di sangue.

Se ne ha conferma poco dopo, allorché compare sul campo di
battaglia un altro combattente saraceno di smisurata potenza, che fa
scempio di guerrieri cristiani. Si tratta di Aerné, ed è anch’egli pa-
rente di Rainouart:

N’ot si felon deci en Dure Esté,
Ainc ne fu hom de si grant cruauté;
Maint François a mengié et estranglé.
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Un mail d’acier porte grant enhanté,
De nostre gent a forment lapidé,
Plus de .L. en a au mail tüé.

(vv. 6029-6034)

I due personaggi appaiono speculari nella loro prestanza fisica,
nell’uso di armi che non si addicono propriamente a un cavaliere –
Aerné adopera un enorme maglio – e soprattutto nell’esorbitante fu-
rore che ne anima le azioni. Rainouart, tuttavia, si dimostra più forte
e uccide il suo nemico con il consueto colpo di tinel. Solo che stavol-
ta, a differenza che nell’episodio precedente, il ricordo del suo paren-
tado gli balena nella memoria: un ricordo che per un attimo sembre-
rebbe frenarlo nell’azione bellica, ma che si dissolve subito al cospetto
dell’acquisita fede cristiana, della fedeltà a Guglielmo e della devota
reverenza verso Guiborc: «Ja n’i avra gardé fraternité» (v. 6055).

Rituffatosi nell’agone bellico, Rainouart abbatte in sequenza
una serie di nemici, per poi a un certo punto trovarsene di fronte
un altro di straordinaria crudeltà e di immane forza fisica, il quale
armato di un enorme croc sta facendo strage di Cristiani. È Valegra-
pe. I due si scambiano una serie di colpi furibondi, senza che l’uno
riesca a prevalere sull’altro. A un certo punto, durante un breve in-
termezzo, Valegrape chiede a Rainouart di rivelargli la sua identità
e scopre con stupore che ha di fronte il fratello, del quale da tempo
non ha notizie (lassa CXLII). Desidererebbe allora porre fine al
duello e reintegrare Rainouart nel clan familiare: «Mahomet sire, tu
soies aorez! / Renoart frere, bien soiés vos trovez! / Venez ça, frere,
par Mahom m’acolez!» (vv. 6598-6600). Ma la risposta è perentoria:
non potrà esserci alcuna riappacificazione se prima Valegrape non
avrà accolto il battesimo:

Dist Renoart: “Vassal, ensus estez!
Si m’eïst Dex, n’iere de vos privés [6601a]
S’ançois nen estes bautiziez et levez;
Dont vos sera mon corot pardonnez”.

(vv. 6601-6603)

Restando entrambi fermi sulle rispettive posizioni, la parola non
può che tornare alle armi. Anche questo confronto si trasfigura in
un’ordalia, che dopo un intensissimo scambio di colpi vede soc-
combere Valegrape. Stavolta però, dopo un’innumerevole serie di
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uccisioni il cadavere del nemico suscita in Rainouart un sentimento
di sgomento:

Le paien chiet et un grant bret jeta,
Tot li Archant et la terre en crolla,
Et Renoart mout forment l’esgarda.
Or se repent forment que ocis l’a.

(vv. 6644-6647)

Nel parossismo violento che domina l’azione del personaggio si
apre dunque uno spiraglio, ancora fugace ma destinato ad ampliarsi.
Incalzato dalle strabordanti schiere saracene, infatti, Rainouart è co-
stretto a rituffarsi nella mischia, e così proseguendo nella sua deva-
stante percussione delle linee nemiche a un certo punto si ritrova
contrapposto al padre. In piena simmetria con l’episodio preceden-
te, Rainouart e Deramé hanno dapprima un violento scambio di
colpi, al quale seguono il reciproco riconoscimento e l’offerta da
parte del sovrano saraceno a Rainouart della piena reintegrazione
nel legittimo status regale, a condizione che egli riabbracci l’antica
fede. Ne riceve però un secco rifiuto:

Dist Renoart: “Ja n’en soiez maris.
Se je t’eschap, tu seras malbaillis.
Ne te leré jusqu’au port de Lutis
Borc ne chastel, cité ne plesseïs
Que ne t’abate, tant soit forz ne garnis”.

(vv. 6808-6812)

Nell’inevitabile ripresa dello scontro, Rainouart, dopo averlo
idealmente disconosciuto quale padre, riduce Deramé a mal partito,
e per lui non ci sarebbe stato scampo, se non fosse intervenuta in
suo soccorso un’imponente schiera di Saraceni.

La battaglia continua, e a sostegno di Rainouart, che nel frat-
tempo è stato circondato dai nemici, arriva Guglielmo con un ma-
nipolo di cavalieri. Egli può perciò disporre di una breve tregua che,
sottraendolo al cimento della lotta, gli consente di scorgere sul tinel
le tracce del sangue dei suoi familiari. Le convinzioni che fino a quel
momento ha propugnato ora vacillano, scosse dal richiamo che su di
lui continua comunque a esercitare il legame di sangue. Si presenta
qui la situazione tipica del dramma, in ordine alla quale il personag-
gio deve necessariamente scegliere tra opzioni tra loro confliggenti:
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De son lignage s’est un poi porpensez.
“A! las, dist il, tant sui maleürez!
Or ai ocis les miens amis charnez,
Et a mon pere ai brisié les costez.
Icist pechié ne m’iert ja pardonnez”.

(vv. 6860-6864)

Posto di fronte a un bivio ideale, il “novello eroe cristiano” ca-
de in uno stato di impotente disperazione e giunge a disfarsi della
sua arma, che ora gli è invisa perché con essa ha dato la morte a
tanti suoi consanguinei19. Non ha comunque tempo per indulgere
in tali pensieri, poiché è di nuovo assalito da una moltitudine di ne-
mici e non può più temporeggiare.

Progressivamente, tuttavia, le sorti della battaglia volgono a fa-
vore dei Cristiani. Rainouart continua a imperversare sui Saraceni,
tanto da costringere Deramé a riprendere la via del mare, fuggendo
con quanto resta del suo esercito. In campo rimangono invece solo
pochi irriducibili, che preferiscono cadere con le armi in pugno
piuttosto che arrendersi. Tra questi c’è Bauduc, anch’egli cugino di
Rainouart, contro il quale ben presto si trova di fronte. La sequenza
dello scontro replica le precedenti: c’è il riconoscimento – «Et dit
Bauduc: «Je te connois assez. / Mes cosins est, quar de m’antain fus
nez; / Mes oncles est li forz rois Desramez» (vv. 7058-7060) –, a cui
fanno seguito i reciproci inviti alla conversione, i quali però cadono
nel vuoto, sicché ancora una volta la parola passa alle armi20. È
un’altra ordalia, solo che in questo caso Rainouart prega Dio di
concedergli, insieme alla vittoria, anche il ravvedimento del suo an-
tagonista: «Garis mon cors de mort et de prison, / Et que conquiere
Bauduc cest Esclavon / Et que gel puisse avoir a compaignon» (vv.
7229-7231). Segue un micidiale scambio di colpi, che rivela l’inter-
vento divino. Vistosi battuto ma sopravvivendo al tinel di Rainouart,
Bauduc riconosce la verità della fede cristiana e chiede il battesimo:
«Aïde moi por Deu de maiesté, / Tant que je fusse en sainz fonz
generé; / Et ge t’afi desus ma lëauté […]» (vv. 7317-7319). La pre-
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ghiera di Rainouart è andata dunque a buon fine: ne dà conferma il
narratore: «Mes Dex de gloire a le paien sauvé [dal colpo mortale di
Rainouart]; / Ne velt que muire, si ait crestïenté» (vv. 7312-7313);
e lo rimarca lo stesso personaggio allorché si rivolge a Guglielmo
per presentargli il nemico convertito:

Dist Renoart: «Beau sire, avant venez.
Ge l’ai conquis, Dex en soit aorez!
Mes cosins est, quar de m’entain fu nez;
Si vorra estre en fonz regenerez».

(vv. 7352-7355)

Con questo episodio la chanson giunge praticamente a conclusio-
ne: i Saraceni sono stati sterminati o costretti alla fuga; l’esercito di
Guglielmo fa ritorno a Orange, ove, dopo avere appianato un ina-
spettato malinteso, Rainouart riceve formalmente il battesimo; lì è
raggiunto qualche giorno più tardi da Bauduc, che ottiene il batte-
simo insieme a centomila Pagani. Il lieto fine è poi completato dal
matrimonio tra Aélis, la figlia del re Luigi, e Rainouart, a cui Gu-
glielmo affida due feudi come ricompensa per il servizio prestato21.

4. Mimetismo violento e scoperta dell’Altro

Come si è visto, il confronto tra le due sequenze di prove alle
quali i coprotagonisti di Aliscans sono sottoposti fa emergere, accan-
to a ovvie analogie, una differenza decisiva: Guglielmo è trascinato
nella sua azione da un irrefrenabile desiderio di vendetta, che cul-
mina nell’eccidio dei prigionieri saraceni sotto le mura di Orange;
al contrario, Rainouart, dopo avere ucciso alcuni suoi consanguinei
e ferito gravemente il padre, pone un limite al suo desiderio di vio-
lenza. Il dissidio tra il senso di appartenenza familiare e quello reli-
gioso-feudale ha lasciato in lui un profondo rimorso che lo induce
a non desiderare più la morte del nemico, bensì la sua conversione.

Siamo così giunti al nucleo centrale del tema qui in esame. Pre-
messo che entrambi i personaggi agiscono entro un contesto bellico
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che li identifica totalmente con la Cristianità, va precisato che, come
scrive Guidot (1993a: 12), Aliscans offre una «extraordinaire peinture
de deux mondes qui s’affrontent avec une violence inouïe»: una vio-
lenza così acuta che «transforme les opposants en horribles démons»
e che innalzandosi vorticosamente tramuta ciascun antagonista nel
doppio dell’altro. E tuttavia, a un certo punto, proprio tale estre-
mizzazione fa scorgere a Rainouart l’umanità del nemico. Perché è
il sangue dei suoi familiari a rivelargli la radicale contraddizione in-
sita nella logica della vendetta; quella logica che poco prima lo aveva
indotto a promettere che non avrebbe risparmiato “né fratello né pa-
rente”. Oltrepassando dunque il limite sacro del legame familiare, egli
va incontro a un turbamento interiore che scuote le sue certezze e gli
fa scoprire l’Altro22. E a questo punto non desidera più l’eliminazio-
ne fisica del nemico, ma la sua inclusione nell’ordine della Cristianità.

L’epilogo della chanson lascia quindi intravedere nell’interiorità
del personaggio il maturare in senso cristiano di una coscienza indi-
viduale che tende a sottrarlo al dominio dell’appartenenza collettiva
(religiosa, feudale, familiare, di stirpe, ecc.) e, soprattutto, dei con-
flitti a essa connessi. Insomma, nel dolore che egli prova al cospetto
del “suo sangue” (che assume un valore sacrificale), Rainouart può
constatare la fallacia della violenza reciproca. E sotto quest’ottica,
Aliscans testimonia l’articolarsi di un processo fondamentale nella
storia del pensiero e della sensibilità dell’Europa occidentale, i cui
sviluppi sotto molti aspetti appaiono ancora in evoluzione23.
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Stefano Rapisarda

“Art del sanc” o “Art del saut”?
Una rara tecnica divinatoria in anglo-normanno
nel ms. Londra, British Library, Additional 18210*

Il ms. Londra, British Library, Additional 18210 è dotato di ca-
ratteri di eccezionalità tra i circa cinquanta manoscritti anglo-nor-
manni contenenti testi di materia divinatoria. Esso conserva un vero
e proprio corpus di tecniche di pronosticazione, alcune delle quali
molto rare o addirittura in attestazione unica nel panorama delle lin-
gue sia latina che volgari, romanze e non.

È un manoscritto fattizio, contenente una raccolta di 20 fascicoli
alquanto eterogenei, di diversa epoca e provenienza, contenenti te-
sti di materia scientifica, prevalentemente di medicina1. Conta at-
tualmente 181 fogli, su pergamena, attribuibili ai secc. XIII-XIV,
generalmente di dimensioni medie (230 × 162 mm) ma di vario for-
mato, rilegati in epoca moderna in cuoio rosso-scuro sotto il titolo
di «Tractatus varii philosophici». Dei venti fascicoli, diciassette con-
servano testi esclusivamente in lingua latina, tre riportano testi in

* Questo lavoro si inserisce nelle attività di ricerca del progetto «Schicksal,
Freiheit und Prognose. Bewältigungsstrategien in Ostasien und Europa», promosso
dal Bundesministerium für Bildung und Forschung della Repubblica Federale di Ger-
mania presso l’Internationales Kolleg für Geisteswissenschaftliche alla Friedrich-
Alexander-Universität di Erlangen-Nürnberg e del progetto «Ciencia vernácula en la
Corona de Aragón y en su contexto románico (siglos XIII-XVI)» dell’Universitat de
Barcelona (FFI2014-53050-C5-3-P, 2015-2018), che partecipa al network «Lengua
y ciencia» (FFI2015-68705-REDT), promosso dal Gobierno de España, Ministerio
de Ciencia e Innovación (MICINN), successivamente Ministerio de Economía y
Competitividad (MECO), e coordinato dalla Universitat Autònoma de Barcelona.

1 Per una descrizione più dettagliata del manoscritto rinvio a Rapisarda (2017a:
199-201).



anglo-normanno, tutti copiati dalla stessa mano, sullo stesso tipo di
pergamena, con una messa in pagina omogenea e senza soluzione di
continuità. I testi in questione vanno dal f. 85r° sino al f. 106v°, con
riferimento alla foliazione moderna a matita che si legge all’angolo
superiore destro del ms.

Se il catalogo della biblioteca fornisce un inventario sufficiente-
mente preciso per quanto riguarda i testi latini2, lo stesso non può
dirsi per quelli volgari, che sono descritti assai sommariamente. Ep-
pure, già a un primo sguardo, questi tre fascicoli contengono mate-
riale di grande interesse non solo per quanto riguarda le tecniche di
pronosticazione usate nell’Inghilterra plantageneta3, ma anche, co-
me si è detto in apertura, per la divinazione in volgare nel senso più
ampio.

La raccolta divinatoria inizia con una chiromanzia, che si esten-
de per 4 pagine di scrittura, ff. 85r°-86v°. Dal catalogo è corretta-
mente, ma sommariamente, censita come trattato “on palmistry (or
chiromancy)” senza ulteriori specificazioni. Reca il titolo «Treis na-
tureles lignes sunt en la paume de chescun main que funt un triaun-
gle» e, grazie ai recenti lavori di Charles Burnett sulle chiromanzie
latine, è stato possibile identificarla come un volgarizzamento della
Chiromantia parva4. Il testo è stato da me editato e prossimamente
sarà ristampato in un corpus di chiromanzie anglo-normanne che
sto preparando insieme a Tony Hunt5. Quello recato dall’Additio-
nal 18210 è un testo interessante perché la Chiromantia parva è la
prima chiromanzia ‘sistematica’ d’Occidente o almeno la prima che
sistematicamente distribuisca e rappresenti sul palmo della mano le
predizioni circa le linee naturali e il triangolo da esse formato. Le
chiromanzie che parrebbero precedenti (cioè quella del Salterio di
Eadwine e la Sloane) non danno un quadro altrettanto sistematico
del palmo della mano: la Eadwine dà una semplice lista di segni il
cui significato è indipendente dalla posizione nel palmo e la Sloane
fornisce una breve descrizione delle tre linee e quindi l’elenco dei
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3 Per la divinazione alla corte d’Inghilterra vd. Hunt (2013) e Rapisarda (2017b).
4 Burnett (1996) per l’edizione del testo-fonte latino.
5 Rapisarda (2005: 111-124) per l’edizione del volgarizzamento. La nuova edi-

zione in corpus sarà ospitata nella serie «Divinatoria» dei Classiques Garnier, Paris.



segni, il cui significato predittivo è, come per la Eadwine, anch’esso
sostanzialmente indipendente dalla posizione nel palmo. Invece la
Chiromanzia parva è la prima a dare una sistematica descrizione geo-
metrica del triangolo e delle tre linee naturali, e una descrizione to-
pografica del palmo, con variazione della predizione a seconda del
luogo in cui il segno si manifesta6.

Segue la chiromanzia ai ff. 87r°-89r° un testo di scapulomanzia,
la tecnica di divinazione che interpreta le scapole di pecora e di altri
ruminanti. Nonostante una riga lasciata in bianco dal copista per se-
gnalare il cambio di testo, la presenza della spatulomanzia è sfuggita
agli antichi catalogatori, anche – a giustificazione – a causa della rarità
di questa tecnica e della somiglianza della terminologia specifica tra
le due tecniche. Il testo, che inizia con “Qui velt saver de scapulo-
mancie”, è stato identificato per la prima volta nel repertorio di Dean
e Boulton7; gli attuali catalogatori hanno preso atto dell’identifica-
zione, e il testo è oggi correttamente censito come «spatulomancy
(the use of the shoulder bone in divination)»8. È stato da me recen-
tissimamente edito9. Si tratta, come dicevo, di un testo molto raro in
Occidente; nelle culture estremo-orientali invece questa tecnica ha
un’immensa importanza storico-culturale; si pensi soltanto che le più
antiche attestazioni di scrittura cinese sono datate a circa dodici sec.
prima di Cristo e sono su scapole di animale. La mia edizione racco-
glie vari Ur-Texten di svariata provenienza (in lingua greco-bizantina,
araba e latina, e altre versioni esistono in lingue mongoliche) ma per
quanto riguarda una lingua volgare medievale, quella dell’Additional
18210 è l’unica a tutt’oggi conosciuta. Essa utilizza nella definizione
della topografia della scapola una terminologia araba traslitterata, e
le parti della scapola sono denominate lalamud = ar. al ‘amud, la co-
lonna, il lato lungo della scapola; algodrop = ar. al ghudrūf, la cartila-
gine; l’aloc / alloc = ar. al-huqq, la ‘cavita’; più un termine, algodicos,
che non risulta immediatamente trasparente. Questo uso della ter-
minologia araba lo collega immediatamente al testo del Liber alius de
eadem del ms. Paris, Lat. 4161, di cui è un aderente volgarizzamen-
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7 Dean / Boulton (1999: 205-206).
8 Vd. ancora una volta <http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/

record.asp ?MSID=2320>.
9 Rapisarda (2017a: 208-231).



to; quanto al contenuto, il volgarizzatore omette la prefazione che
illustra i fondamenti ‘ermetici’ della scapulomanzia e procede senza
esitazione verso l’esposizione della ‘pratica’. La stessa terminologia
araba mette in imbarazzo il compilatore, dato che il testo possiede
sì una preziosa e rara expositio verborum, un glossarietto topografico
che spiega il lessico specifico, ma questa contiene più spazi bianchi
che definizioni: «Algodrop est dors l’espaule que est eslevee, alloc si est
[… BIANCO] de l’espaule, lalamud si est [… BIANCO]». Tanto il
«Qui velt saver de la scapulomancie» che la sua fonte latina citano in
un passo il fatto che gli astronomi potrebbero usare la scapola ai loro
fini pronostici (lat. «Naturale astronomicum multa mirabilia potest
uidere in spatula» > anglo-norm. «Naturele chose est astronomiens
veer mutes merveilles en l’espaule») e si tratta di un fatto unico in
tutta la tradizione spatulomantica, e peraltro di un’occasione mancata
per la disciplina. Per esempio si sarebbero potute attribuire influenze
astrali alle diverse regioni della spalla, parallelamente a ciò che accade
nell’evoluzione della chiromanzia, che prosegue perché si salda con
l’astrologia attribuendo influenze o stabilendo connessioni astrali alle
parti della mano e alle dita. In ogni caso, dopo un’effimera ri-appa-
rizione alla corte medicea alla metà del sec. XVI, la scapulomanzia,
forse per una vaga affinità con una tecnica come l’aruspicina o ad-
dirittura con una tecnica proibitissima come la necromanzia, spari-
sce totalmente dall’orizzonte mentale dell’uomo contemporaneo a
differenza di altre tecniche come la chiromanzia o la cartomanzia10.

Ai ff. 89v° e 102r° segue una geomanzia astrologica, con l’asso-
ciazione figura-pianeta, recentemente edita da Tony Hunt11, inc.:
«Ceo sunt les signes XII ki sunt mult necessaires en geomancie par
les quels hom puet deviner quanque est a venir par reisun od tote
ceste art de geomancie ici prendrai une manere de jus ke tote genz
ne sevent pas. Al comencement mustrai les nons des signes e des fi-
gures», expl.: «En la quinzime meson si vus pointez de bien, signifie
bien, si de mal, signifie mal.» È noto come a un dato punto della
sua storia, la geomanzia latina si sia collegata con l’astrologia, pro-
ducendo della forme di geomanzia astrologica. Tutti quei dati che,
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10 Per ulteriori informazioni sulla origine e diffusione della scapulomanzia rinvio
a Rapisarda (2017a).

11 Hunt (2013: 315-332).



se calcolati usando tavole e procedure astrologiche avrebbero richie-
sto calcoli di notevole complessità e il possesso di un’elevata cultura
astronomico-astrologica, se determinate con procedura geomantica
appaiono invece assai più semplici da utilizzare. Questo punto è
specificamente sottolineato dall’autore di una geomanzia astrologica
in occitanico edita da Gianfranco Contini: «Astronomia es de gran
afar» (‘Astronomia è una cosa difficile’)12. La determinazione dei se-
gni e dei pianeti con procedimento geomantico, dunque con il co-
siddetto “getto dei punti”, si adatta perfettamente a coloro che non
sono a loro agio con sfere armillari, astrolabi e quadranti, e preven-
gono la difficile lettura specialistica «del las taulas toletanas» (come
quelle di Alfonso X) e simili complicazioni numeriche. Questo me-
todo semplificato permette di disegnare oroscopi anche a persone
che non sono dotate di specifiche abilità superiori nella scienza di-
vinatoria.

Se passiamo adesso alla c. 102v°, essa reca nella prima colonna di
scrittura un testo relativo a una tecnica che i catalogatori della British
Library hanno classificato come «hematoscopy (prognostication by
inspection of the blood)». Questa identificazione pone dei proble-
mi. Innanzitutto il contesto è divinatorio, dunque il testo farebbe ri-
ferimento a un uso divinatorio del sangue più che a un uso nell’am-
bito della prognostica medica. L’osservazione del sangue a scopo di-
vinatorio è una tecnica mai altrove attestata, a mia conoscenza, sep-
pure teoricamente possibile dato che in linea di principio la gam-
ma delle possibili “-manzie” è amplissima e si può fare “- manzia” o
“- scopia” praticamente di qualunque cosa, dalla aracnomanzia alla
spondilomanzia13. In realtà però a leggere meglio, e a non farsi in-
gannare dalla confusione –n–/–u– e –c–/–t–, la lezione soggiacente
alla presunta ematoscopia, «art del sanc», si rivela un errore di lettu-
ra. Non di «art del sanc» si tratta, bensì di «art del saut», letteralmen-
te ‘arte del salto’ o sussulto o palpitazione, nella quale i cultori di
tecniche divinatorie avranno già identificato la salissatio o palmo-
manzia o palmoscopia, cioè la tecnica fondata sull’interpretazione
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dei movimenti involontari del corpo, degli starnuti, dei sussulti, del-
le contrazioni muscolari, degli spasmi, dei pruriti improvvisi e in-
spiegabili14. Il lavoro classico è quello di Hermann Diels15, cui si ag-
giunge il recente corpus greco edito da Salvatore Costanza16. Diels
ne dava una rassegna di straordinaria erudizione plurilingue e di vi-
sione “mondialista”, rintracciando, editando, commentando e tra-
ducendo testi palmomantici da Oriente a Occidente, e attestazioni
in molte lingue del mondo, dall’ebraico all’arabo, dal turco al san-
scrito, al greco bizantino alle versioni balcaniche. Gli esempi euro-
pei che Diels registrava erano tuttavia per la maggior parte moderni
e riportati nel capitolo «Europäischer Volksglaube». Le testimonian-
ze raccolte dal filologo renano non provengono infatti dalla cultura
scritta, ma dal folclore, germanico, inglese e francese. Nessun testo
“europeo” risultava noto ai tempi di Diels. Gli esempi francesi in
particolare provengono da una raccolta vallone del 1908 e tutti i
pronostici sono frutto di raccolta orale sul campo, vd. per es.:

128. Saignement du nez, signe de nouvelle (Liège), signe d’argent. (Pays-
de-Herve.)

129. Démangeaison au derrière, signe qu’on va manger de la bonne sou-
pe (Namur), de la tarte (Liège, Nivelles) ; signe que le beurre dimi-
nuera de prix. (Pays de Herve.)

130. Démangeaison au ventre, signe qu’une prostituée meurt. (Liège.)
131. Démangeaison à l’oreille, signe qu’on parle de vous (Borinage). Si

c’est ä l’oreille droite, on pense du bien de vous ; à l’oreille gauche,
on pense du mal. (Spa.)

132. Si les lèvres vous démangent, vous recevrez un baiser. (Liège.)
133. Si votre joue droite brûle, on dit du bien de vous; si c’est la gauche,

on dit du mal. (Liège.)17

Alcuni dei pronostici registrati oralmente nella Vallonia del sec.
XIX coincidono con quelli dell’Additional a mostrare un’eccezio-
nale continuità nel tempo di un patrimonio di conoscenze che da
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14 Vd. la definizione che ne dà Isidorus Hispalensis (1911: VIII, 9, 29): «Salissa-
tores vocati sunt, quia dum eis membrorum quaecumque partes salierint, aliquid sibi
exinde prosperum seu triste sigificare praedicunt.» [I salissatores hano ricevuto tale no-
me perché sostengono che la salissatio, ossia la palpitazione, di una qualche parte delle
proprie membra, è per loro presagio di un qualcosa di lieto o di triste.]

15 Diels (1908).
16 Costanza (2009a).
17 Diels (1908: 126).



scritto e “colto” si tramuta in orale e “popolare”. Come per la sca-
pulomanzia, questa palmomanzia dell’Additional 18210 parrebbe
dunque l’unico testo scritto di ambito occidentale a tutt’oggi sco-
perto. Ancor più eccezionale risulta per comparazione coi testi citati
da Diels, se pensiamo che il testo è della fine del sec. XIII-inizio del
XIV, ed appartenente a un ambiente di elevata cultura di corte.

Il corpus divinatorio dell’Additional 18210 si conclude con
un’onomanzia (ff. 102r°-103r°, la 103r° è bianca per la quasi inte-
rezza della seconda colonna). Anche questa onomanzia è sfuggita ai
catalogatori18 e a oggi non risulta censita in catalogo, inc.: «<P>ar
iceste art que jo vus aprendrai ici, poez vus saver del malade si il vi-
vera ou nun mes ke vus sachez qu’il accocha et de deus champion
li quels veincra.», expl. : «Li juesdi a nombres .xix.. Li vendresdi a
nombres .xxx. ou .xxij. Li samedi a nombres .xxiij.» Il testo è co-
piato su due colonne, come la palmomanzia che la precede e senza
soluzione di continuità, il che ha probabilmente determinato l’o-
missione dei catalogatori. In generale l’onomanzia consiste nel co-
dificare numericamente di nomi personali, ad es. di due generali
uno di fronte all’altro sul campo di battaglia, quindi nell’attribuire a
ciascuna lettera un determinato valore numerico, successivamente
nel sommare il valore delle lettere, infine operare altre operazioni
aritmetiche fino a quando rimangono solo due numeri finali. A
quel punto i due numeri vengono confrontati e il pronostico di vit-
toria andrà assegnato al numero più alto. Nel caso dell’Additional
18210 si ha un breve preambolo, in cui si illustra l’utilità dell’ono-
manzia per prevedere molteplici eventi, dalla guarigione di un in-
fermo al vincitore di una battaglia. Si riportano le lettere dell’alfabe-
to e a ciascuna si attribuisce un valore numerico. Elaborato questo
semplice calcolo, lo si riporta su una delle otto “distinctions” e si ri-
cava un pronostico. Il metodo per l’interrogazione tuttavia non è
esplicitato, né la differenza tra le “distinctions”.

In conclusione, il corpus dell’Additional 18210, e l’“art del saut”
in particolare, getta nuova luce sulla pratica delle discipline divina-
torie alla corte plantageneta. È famosa sia la rassegna di divinatori
che Giovanni di Salisbury fa nel Policraticus (c. 1159), menzionando
incantatores, arioli, aruspices, phycii, vultivoli, imaginarii, coniectores, chiro-
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mantici, specularii, mathematici, salissatores, sortilegi e augures (I, 12)19, sia
la reprimenda anti-divinatoria che egli indirizza a Thomas Becket,
che, secondo voci insistentemente circolanti a corte, pervicacemen-
te consultava chiromanti e aruspici tristemente votandosi alla fine di
Saul. La maggior parte del capitolo 27 del II libro del Policraticus è
infatti dedicato alla storia di Saul e della maga di Endor, a illustra-
zione dell’ammonimento che egli rivolge al dedicatario del libro:
«Lege libros, revolve historias, scrutare omnes angulos scripturarum,
nusquam fere in bona significatione divinationes invenies» (II, 27)20.
Altrettanto nota è la violenta invettiva anti-divinatoria che Pietro di
Blois (1135 ca.-1204 ca.), giurista e consigliere regio, segretario di
Eleonora d’Aquitania, indirizza per lettera a un amico non nomina-
to ma certamente di altissimo rango, onde dissuaderlo dall’utilizzare
presagi derivanti da «ominosis occursibus, somniis, volatilibus, ster-
nutamentis»21. Nel corpus di testi conservato nell’Additional 18210
si trova riscontro oggettivo del fatto che le tecniche divinatorie ci-
tate nelle reprimende di Giovanni di Salisbury o di Pietro di Blois
non sono puramente tradizionali e ‘citazionali’, non sono cioè la
pura, semplice e vischiosa ripetizione di elenchi di tecniche prove-
nienti da fonti enciclopedico-vocabolaristiche come le Etimologie di
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19 Iohannes Saresberiensis (1909: I, 50-54). L’elenco di Giovanni di Salisbury si
fonda su quello di Isidoro di Siviglia (ca. 570-636), con poche variazioni, la principale
delle quali è l’aggiunta dei chiromanti; per Isidoro l’elenco delle tecniche divinatorie
proibite comprende magi, cioè coloro che fanno malefici, hydromantii, che divinano il
futuro nei riflessi dell’acqua, divini, che operano con le parole, arioli, che pregano gli
idoli, haruspices, che indagano le viscere e le ore del giorno, augures e auspices, che stu-
diano gli uccelli e il loro volo, phytones, che divinano per “entusiasmo”, astrologi, ge-
nethliaci e horoscopi, che studiano l’ora della nascita, mathematici, che studiano le costel-
lazioni, sortilegi, che divinano aprendo a caso il vangelo o i testi sacri, e salissatores, che
interpretano i movimenti repentini e involontari del corpo umano (vd. Isidorus Hi-
spalensis 1911, VIII, 9-35).

20 Iohannes Saresberiensis (1909: 151) [Leggi i libri, studia e ristudia la Storia,
scruta negli angoli più reconditi della Scrittura e puoi stare sicuro che quasi in nessun
luogo troverai scritto che la divinazione è una cosa buona].

21 Petri Blesensis [Pietro di Blois], 1847, p. 188. L’epistola è intitolata «Docet
amicum non esse licitum auguris, somniis, visionibus […] futurorum explorare noti-
tiam» [Insegna all’amico che non è lecito indagare in materia di pronostici, sogni, vi-
sioni di cose future] e menziona, tra gli altri, i casi di Saul, Ocozia, Alessandro Magno
e Creso, nonché l’esempio più recente di Guglielmo il Conquistatore; al contrario tra
gli uomini di governo più ‘razionali’ e meno suggestionabili spicca in particolare Giu-
lio Cesare.



Isidoro da Siviglia o fonti giuridiche. Le reprimende c’erano perché
i testi erano effettivamente letti e copiati.

Adesso l’art de saut dell’Additional 18210 esce dall’oblio di una
trasmissione puramente meccanica e ‘citazionale’ e la si ritrova co-
me testo effettivamente letto e copiato alla corte plantageneta. Tony
Hunt ha recentemente sottolineato come più della metà dei testi
anglo-normanni non ancora editi appartengono al genere progno-
stico-divinatorio22. Ciò contribuisce a confermare l’area anglonor-
manna come uno dei principali crocevia della divinazione medieva-
le, che tuttavia per la sua complessità anche linguistica (mi riferisco
naturalmente al trilinguismo latino/anglo-normanno/anglo-sassone)
è ancora in attesa di una sintesi complessiva23.

Il testo

Per i criteri di edizione e di resa grafica rinvio a quelli seguiti
nei Textes médiévaux de scapulomancie per il testo anglo-normanno ivi
pubblicato. Il termine-chiave è il 29 volte ripetuto manjue, una volta
in forma sostantivale, le rimanenti 28 in forma verbale. Per la forma
sostantivale si veda Gdf, vol. V (L-P), p. 144, col. 1, s.v. mangeue,
ove si registra la doppia forma manjue/menjue nel senso di prurito,
«démangeison »; ancora, manjue sost. è registrato in AND-e sotto
l’esponente mangue tra gli allografi, manjue, mangewe, mangiwe; per la
forma verbale, manjer nel senso di “to itch, be irritated” è registrato
in AND-e sotto l’esponente manger, insieme a mangier, manjer, main-
ger,  menjer, ecc.

Confesso difficoltà col termine cuissent/cuissins. Si tratta eviden-
temente di una parte del corpo e altrettanto evidente è che si tratti
di un’allografia, o una semi-allografia con variazione della desinen-
za, del medesimo termine, data la posizione omologa che il termine
ha nell’elenco di parti del corpo soggetta a manjue; sembra in con-
nessione etimologica con il lat. cŏxa (come in FEW ad l.) esatta-
mente che di poco lo precede nell’elenco, ma non è chiaro a quale
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Chardonnens (2007), Liuzza (2010), nel quadro del trilingusimo dell’Inghilterra dei
secc. XII-XV, per il quale vd. Scahill (2003).



parte anatomica facciano esattamente riferimento i cuissins. Purtrop-
po la lessicografia disponibile non risolve. Per quanto io abbia cer-
cato, non ho trovato alcun termine anatomico che corrisponda a
cuissent/cuissins; la prima forma, cuissent, parrebbe in qualche maniera
allografa di cuisson, registrata in quanto parte di armatura, ‘protezione
della coscia’ o ‘cosciale’; la seconda, cuissien, allografa di cussin ‘cusci-
no’, di significato ben diverso, ma entrambi – ripeto – etimologica-
mente collegati a cŏxa: «The etymology (*coxinum from coxa)
suggests that originally the word referred to a specific type of cu-
shion used for supporting the hips or upper legs (cf. → cuisse).
However, in many instances the sense seems to have widened, and
the word is also used with reference to a bed-pillow or bolster». (v.
AND-e, forma cussien, voce a esponente cussin). Solo il DEAF ri-
porta un cuissent con punto interrogativo, che, parrebbe, per giunta
in attestazione unica. Uno spiraglio è dato forse da una delle occor-
renze di coscia in TLIO; in un passo ivi registrato s.v. coscia, la parola
sta indubitabilmente per ‘parte del corpo su cui ci si siede’ piuttosto
che per ‘parte della gamba tra anca e ginocchio’, dunque gluteo.
Capita anche in ant. fr. che cuisse possa essere usato in senso esten-
sivo, e non riferito alla coscia in senso anatomico stretto, per es.
nell’esempio fornito in AND-e s.v. cuisse: frut de sa cuisse per tradur-
re il lat. de fructu lumbi. Ma ciò in realtà, a ben vedere, dimostra sol-
tanto che il termine coscia può essere usato estensivamente per indi-
care un’area del corpo più vasta della coscia. Insomma, se non m’in-
ganno, questa coppia di allografi ha tutta l’aria di essere un hapax
anatomico che, alla luce di queste considerazioni, azzarderei tradur-
re con “glutei” o forse meglio con “lombi”; ma, in attesa di reperi-
re ulteriori attestazioni, la questione resta aperta e certamente meri-
terebbe l’intervento di detectives lessicali più esperti di me.

Diverso il discorso per beiser: in un caso traduco “rapporto ses-
suale”, per analogia con la parte del corpo che prude, la coscia,
mentre nell’altro caso, il labbro, non è di per sé obbligatorio spin-
gere necessariamente la traduzione verso esiti che vadano oltre i
preliminari del bacio.

/c. 102v a/

Ici comence l’art del saut [ms. sanc] et de la manjue de ches -
cun menbre solunc la destre.
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Le temple destre saut, si signifie angoisse.
L’oreille manjue, si signifie bien.
L’oil manjue, si signifie tencon.

5 La ioue manjue, diminuicion.
Le nes manjue, convive.
La gole manjue, signifie ami.
L’espaule manjue, langor.
Le braz manjue, tort.

10 Le coste, chemin ou il avera gain.
Les cuisses manjuent, lute.
Le petit genuil manjue, tristece.
Les cuisssent manjuent, beiser.
Le pie manjue, acressemet d’avoir.

15 La sole del pie manjue, longe veie.
Le pie tremble, signe bon message.
Le temple senestre manjue, si signifie enfermetez.
L’oreille senestre manjue, ioie.
L’oil senestre manjue, honor.
Le nes manjue, si signifie ioie.

20 Les ioues manjuent, accusors.
Le levre de sus manjue, besier.
Le haterel manjue, grief damage.
Le col manjue, aventure.

25 La gole manjue, rire.
Les reins manjuent, bien.
Le braz manjue, convive.
Le coste manjue, travail.
Les cuissins manjuent, tenzon sanz achesun.

30 Le petit genuil manjue, †us† naturel.
Les cuisses manjuent, ioie.
La sole del pie manjue, convive.

Trad. Qui comincia l’arte della palpitazione e del prurito di cia-
scun membro [del corpo], secondo la destra. La tempia destra pal-
pita, significa angoscia. L’orecchio prude, significa bene. L’occhio
prude, significa disputa. La guancia prude, perdita. Il naso prude,
convivio. La gola prude, significa amico. La spalla prude, appetito.
Il braccio prude, torto. Il costato, cammino in cui si avrà un guada-

“Art del sanc” o “Art del saut”? 749



gno. Le cosce prudono, lotta. Il ginocchio prude, tristezza. I lombi
prudono, rapporto sessuale [o baciare]. Il piede prude, aumento dei
beni. La pianta del piede prude, lunga via. Il piede trema, segno di
messaggio propizio.

[Sinistra]. La tempia sinistra prude, significa malattia. L’orecchio
sinistro prude, gioia. L’occhio sinistro prude, onore. Il naso prude,
significa gioia. Le guance prudono, accusatore. Il labbro superiore
prude, baciare [o rapporto sessuale]. La nuca prude, grave danno. Il
collo prude, avventura. Le reni prudono, bene. Il braccio prude,
convivio. Il costato prude, travaglio. I lombi prudono, disputa senza
ragione. Il ginocchio prude, †us† naturale. Le cosce prudono, gioia.
La pianta del piede prude, convivio.
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Giovanni Ruffino

Corrispondenze galloromanze
nel lessico venatorio siciliano

L’interesse per il lessico venatorio1 è pari, in me, all’avversione
per una pratica che, oggi, la definizione “sportiva” rende ancor più
sgradita. Ma qui prevale l’interesse per un vocabolario particolar-
mente stratificato che connota l’evoluzione della pratica venatoria, a
partire dai tempi più lontani. Tra le componenti di tale vocabolario,
quella galloromanza (e anche galloitalica, se ci riferiamo alla Sicilia)
mi pare la più significativa (sono gallicismi alcune voci centrali del
lessico venatorio italiano, come segugio, guinzaglio, carniere, quaglia).

Distribuisco i materiali lessicali qui considerati in tre distinte se-
zioni:

1. Ornitonimi della trattatistica medievale.
2. Altri zoonimi.
3. Voci relative a oggetti, azioni, tecniche della pratica venatoria.

1. Ornitonimi della trattatistica medievale

Se consideriamo il più celebrato e importante dei trattati di fal-
coneria, il De arte venandi cum avibus dell’imperatore Federico II (ma
si tratta in realtà di un trattato generale di ornitologia), possiamo già
verificare la consistenza dei gallicismi, prevalentemente di tramite
normanno. Questa considerevole presenza è d’altra parte conferma-

1 Ho effettuato ricerche in Sicilia in un ampio arco di tempo, e con lunghi (forse
troppo lunghi) intervalli a partire dai primi anni Settanta. L’obiettivo resta quello di
pubblicare un Vocabolario venatorio di impianto diatopico. Sono stati intanto pub-
blicati tre saggi, cfr. Ruffino (1980), (1984) e (1990).



ta da testi di epoca successiva, quali il trattato del XV secolo di Pe-
trus Falconarius (aliter dictus Petrus de l’Astore)2, come pure dalla trat-
tatistica venatoria meridionale di epoca aragonese, studiata da An-
tonio Lupis3.

Nel trattato fridericiano, l’elemento volgare nel testo latino è in
buona parte costituito da francesismi, molti dei quali sopravvivono
tuttora nei dialetti meridionali e siciliani. Si tratta – come ha osser-
vato Giovanni Alessio4 – di francesismi di matrice prevalentemente
normanna. Ciò è dimostrato anche dall’origine germanica di alcuni
termini del lessico ornitonimico, che conferma la provenienza dalla
Francia settentrionale (dove più forte è stato l’influsso linguistico del
substrato francone), piuttosto che dalla Francia meridionale e dalla
Provenza. Il richiamo all’area provenzale riconduce, semmai, a una
seconda e parallela corrente linguistica che, muovendo dal Nord
verso la Sicilia, consente di risalire all’intera area occidentale al di
qua e al di là delle Alpi: territori galloromanzi meridionali (proven-
zali e franco-provenzali), ma anche galloitalici (liguro-piemontesi).
Come infatti osserveremo, alcuni gallicismi di marca occitana hanno
anche corrispondenti in area galloitalica5.

Riprendendo il discorso sugli ornitonomi, proverò a ricostruire
il sistema delle varianti dialettali, muovendo dalla originaria voce
francese antica.

Aubain (anche prov. alban, albanel ): nel De arte venandi il tipo
albanus va connesso con le forme galloromanze, testimoniate anche
da riflessi sic. e merid. quali arbaneḍḍa, ‘denominazione generica di
rapaci sparvieriformi’ (per es. arbaneḍḍa càusi rrussi, in VS).

Bernicle: in De arte venandi: «que anseres dicuntur bernecle … ».
La voce, che si è diffusa anche nell’anglo-normanno6, si riflette
nell’it. bernaccia e nell’it. scient. bernicla, ma potrebbe anche nascon-
dersi, per il richiamo al becco dell’oca, nel traslato sic. virnìcchiu
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2 Cfr. Lupis (1979).
3 Si tratta di testi custoditi nella Biblioteca aragonese di Napoli; cfr. Lupis (1975).
4 Si rinvia al denso contributo nel quale Giovanni Alessio, sulla base del De arte

venandi cum avibus, studia le vie di penetrazione e di diffusione di voci della termino-
logia venatoria nella lingua letteraria e nei dialetti siciliani e meridionali aperti all’in-
flusso normanno; cfr. Alessio (1963).

5 Approfondimenti nelle mie Postille galloitaliche, cfr. Ruffino (2008).
6 Cfr. ingl. barnacle. Per il parallelo influsso sull’inglese, v. più avanti la voce butor.



‘pezzetto di canna o altro, foggiato a forma di molletta, che i ragaz-
zini inforcavano sul naso come gli occhiali’ (VS), e forse anche in
virnicchiari, ‘strillare, lanciare grida acute’ (VS).

Buisard: besardi in De arte venandi, con corrispondenze meridio-
nali: sic. ant. buxardu auchellu (XVI sec., SCOBAR), anche vuxardu
‘avis tarda’, cal. busciardu ‘bozzacchio’ (NDC), salent. busciarda ‘varie
specie di falco’ (VDS). La voce si è anche trasferita all’ingl. buzzard
(Alessio 1963: 98).

Bistarde: dalla voce ant. fr., che designa un genere di oca sel-
vatica (otarda), si diparte un marginale filone it. (bistarda, sec. XV
Pulci), uno ingl. (bustard) e un terzo sic. Quest’ultimo, che ha pro-
dotto il tipo assai diffuso pitarra ‘gallina prataiola’, è accuratamente
illustrato da Alessio (1963: 98-99) e ripreso da Lanaia (2003).

Cisne: si riflette nell’ant. it. cesno (1 occ. in Corpus OVI ) e nel
sic.ant. cinnu ‘cigno’ (in EneasXIVF, cinnu, 2 occ., cinni, 1 occ.)7;
XVI sec. SCOBAR: cinna, cinno, czino).

Cresserelle: la voce ant. fr. è al centro di una intricata serie di
varianti regionali ant. (pittavine, normanne, inglesi), con le quali
vanno messe in rapporto numerose voci it. merid., a partire dal sic.
cristareḍḍa ‘gheppio’ (con molte varianti, per cui cfr. VS), cal. crista-
rieḍḍu (NDC), salent. cristariellu (VDS). L’intero sistema è assai ben
ricostruito da Alessio (1963: 99).

Esprevier (anche prov. esparvier): voce di origine francone, poi
lat. tardo spervarius, è passato al sic. spruveri 8 con numerose varian-
ti, per cui cfr. VS e Lanaia (2003: 90). Ma il tipo sparviere (per cui
cfr. anche DEI 3579, DELIn s.v. sparviero, Cella 2003: 556) è diffu-
so anche nei dialetti centro-sett.

Hairon: il sic. airuni, che parrebbe un italianismo, è in effetti re-
gistrato sin dal XIV sec. (in ARTESIA solo in DeclarusXIVM, ay-
runi, 2 occ.) e successivamente sino ai vocabolari siciliani sette-ot-
tocenteschi (Pasqualino, Del Bono, Traina, poi ripresi da VS). An-
che questa voce si qualifica come originario germanismo (*haigro).
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7 Va però detto che in sic. ant. <nn> rappresenta anche [ ɲɲ]; vedi, per es., in
ARTESIA le occorrenze di <sinni> : ['siɲɲi]; in EneasXIVF, invece, [ ɲɲ] è sempre
rappresentato da <gn> e in 5 casi da <ngn>. Occorre tuttavia osservare che in un
centro interno della Sicilia occidentale, Alimena, si registra un esito residuale [nn].

8 Da spruveri deriva spruvictari ‘cacciare con lo sparviere’; in ARTESIA unicamen-
te attestato in DeclarusXIVM (1 occ.).



Jai: la voce fr. ant., che continua il lat. gajus, si riflette in un
gran numero di forme sic. indicanti la ghiandaia (giàju, ciàju, giàu,
iàia, ecc. per cui cfr. VS, Genchi-Cannizzaro 2000, Lanaia 2003),
già sic. ant. iay auchellu (SCOBAR, sec. XVI). Qui rientra anche il
tipo carraggiàu (anche cal.) ‘ghiandaia marina’.

Livergin: i riflessi di questa voce normanna e la sua problema-
tica origine sono stati ampiamente studiati da Alessio (1963: 129-
149). Nel trattato fridericiano, livercinus ricorre più volte, e la descri-
zione che se ne dà consente di includerlo tra gli ‘uccelli di ripa’ (aves
de rivera quorum mansio est in aquis et circa aquas), cioè occhioni, bec-
cacce di mare, pivieri, pavoncelle, chiurli, beccaccini. In Sicilia e
nelle regioni merid. sopravvive un gran numero di varianti (per cui
cfr. VS e Lanaia 2003: 76-77, NDC, VDS), generalmente col. sign.
di ‘occhione’: sic. libbrazzinu, rivirsinu, cal. riversinu, salent. leversina 9.

Mallart: maslardus ‘anatra selvatica’ nel De arte venandi, di origi-
ne controversa (da masculus attraverso mâle? dal fiammingo maske-
laar?). Numerosi i riflessi: sic. maḍḍarda, miḍḍarda (VS), cal. mallardu
(NDC) con ulteriori varianti salent. e nap. (cfr. Alessio 1963: 105).

Mauviz: il malvicius del De arte venandi designa il tordo sassello
e corrisponde da una parte all’ingl. mavis ‘tordo’ e dall’altra a un
gran numero di forme sic. e it. merid. (dal cal. merid. alle parlate
abr. e molis., per cui cfr. Alessio 1963: 105), designanti varie specie
di tordo. Per il sic. marvizzu, maluvizzu, cfr. VS e Lanaia (2003: 98-
99). Quanto all’origine della voce ant. fr., è plausibile l’ipotesi mal-
va (> mauve), anche se le forme sic. presuppongono varianti con il
nesso - LV - intatto (malvis più che mauvis).

Ostor (anche prov. austor), a sua volta da acceptor per accipi-
ter, continua nel sic. ant. asturi ‘uccello rapace dei falconiformi’,
presente in DeclarusXIVM, 2 occ. (sec. XIV) e SCOBAR (sec.
XVI)10, nei dialetti calabro-salentini (asturi, sturi NDC, stora, stola
VDS), oltre che nel tosc. ant. astore (cfr. DELIn).

Pinson: dal lat. tardo pincio, -onis, è presente nel De arte ve-
nandi nella forma pinzones. Alessio (1980: 26) cita una forma fr. ant.
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19 Lupis (1978) riprende ulteriori varianti da trattati dei secc. XIV-XVII: liurtino,
lebricino, livercine, librazzino.

10 Cfr. anche in ARTESIA SCorradoXVR, p. 136, 7: «Et vinutu lu jornu, li soy
famigli foru apparichati per andari a cacha cum li loru cani et furecti et falcuni et
asturi et cavalli currenti per secutari li bestii salvagi».



pinçun (sec. XII, Marie de France). Un isolato riflesso it. ant. si ha in
Sacchetti (sec. XIV: pincione, 2 occ.)11, ma la voce che designa il
fringuello si è radicata in Sicilia e nelle altre regioni meridionali: sic.
spinzuni, pinzuni, spunzuni (VS), cal. merid. spinzu, spìnciu (NDC),
salent. pinzu, prinzu (VDS).

Pluvier: pluerius nel De arte venandi 12. Da qui l’it. piviere13 (ant.
pivaro, pivero, piviero: DELIn)14 con sporadiche testimonianze it. me-
rid.: sic. pileri (VS), salent. pilieri, pruvieri, pluvieri (VDS).

Pur non figurando nel trattato fridericiano, sono sicuri gallicismi
alcuni altri ornitonimi quali sic. ant. ayculi (Vita di S. Onofrio, XIV
sec., 1 occ.)15, aiquila (TransituXVDG, 1 occ.), aiquula (SCOBAR,
sec. XVI) da aigle (anche prov. aigla), poi nei vocabolari sino a
TRAINA e VS 16; sic. butornu, buturnu ‘tarabuso’ e anche ‘airone ce-
nerino’, da un fr. ant. butorn (FEW 1: 656), se non da butor con l’in-
serimento di una cons. nasale (Varvaro17), presente anche nell’ingl.
bittern ‘airone cenerino’18. Un caso più controverso è rappresentato
dal sic. criveḍḍu (anche al femm.) ‘gheppio’, sinonimo di cazzaventu
e cristareḍḍa, che DEI 2: 1167 collega al fr. escrevian, ma che Varvaro
(VSES 323) riconduce a tipi galloitalici (piem. crivela ‘gheppio’, ecc.).

2. Altri zoonimi

Altri gallicismi riguardanti l’avifauna, sono i composti con pirciari
e il tipo it. ventriglio/sic. vintrìgghiu. Nel primo caso, le voci che qui si
citano hanno in comune il fr. ant. percer 19 (< pertuisier < pertus(i)are
< pertundere) unito ad altro francesismo nel caso di perciacàia/per-
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11 Nel Corpus OVI unicamente attestato in Sacchetti.
12 Da pluvia, perché arriva nella stagione delle piogge (DELIn).
13 Anche ingl. plover.
14 Cfr. anche TLIO, s.v.
15 Testo non ancora indicizzato in ARTESIA; cfr. Palma (1909: 65): «Tucti quil-

li ki susteninu lu Signurj mutanu furticza et mectinu pinnj comu li ayculi».
16 Il settecentesco vocabolario del Pasqualino registra anche il dimin. aiculòccia.
17 Cfr. Varvaro ([1980] 2004: 147).
18 La parallela penetrazione in Inghilterra potrebbe avvalorare l’origine normanna

della voce, così come per alcune attestazioni nel De arte venandi prima considerate. Su
tale questione, cfr. Ruffino (2004: 286), dove – muovendo da piercing/pirciari – si pro-
pongono alcune altre corrispondenze anglo-siculo-normanne.

19 Cfr. Ruffino (2004).



ciagàia ‘scricciolo; sterpazzolina’ (VS, con numerose varianti locali),
che ripropone il tipo forasiepe (cfr. fr. ant. e mod. haie ‘siepe’), assieme
ai composti perciasipala e perciasciara ‘gallinella d’acqua’; inoltre percia-
macchi ‘scricciolo’, perciamuru ‘id.’, percianocchi ‘ciuffetto’, perciarruvetti
‘scricciolo’. Per ventriglio (da cui sic. vintrìgghiu con vari sign. traslati in
VS) si può supporre una mediazione prov. (ventrehl < ventriculum).

Lasciando da parte gli ornitonimi, è appena il caso di menziona-
re noti francesismi venatori quali furetto (sic. furettu/firettu)20 da fr.
ant. furet (pur con qualche dubbio); levriero 21 (sic. livreri )22 da fr. ant.
levrier; sic. gurpigghiuni ‘volpacchiotto’23 (fr. ant. golpil, poi goupillon),
che continua verosimilmente un lat. tardo vulpiculus incrociatosi
col francone *hwelp ‘il giovane degli animali da preda’ (Alessio
1980: 117). Notissimo anche il caso di baḍḍòttula ‘donnola’, pareti-
mologizzato su baḍḍa ‘palla’, ma in realtà adattamento sic. di una va-
riante dial. ballotte del fr. ant. belette (FEW 2: 319 s.v. bellus). Al-
trettanto nota è l’evoluzione del fr. ant. plançon ‘piantone’ (dal lat.
tardo plantio - onis < planta) da ‘pollone, germoglio’ a ‘piccolo
animale’, che, in ambito venatorio24, si coglie in branzuni ‘coniglio
giovane’, anche pranzuni, sbranzuni con numerose varianti sic. or.,
per cui cfr. Ruffino (1984: 516).

Assai interessante è, infine, una spia isolata dell’antica presenza
in Sicilia del fr. louve < lupus. Il cognome Livatera, sporadicamente
attestato nella Sicilia nord-orientale (CARACAUSI) corrisponde a
un quartiere di Montalbano Elicona25 (ME), centro con forti tracce
galloitaliche. D’altra parte, derivati di louve sono presenti nella topo-
nomastica settentrionale (cfr. per es. lig. bric du luvu26) e nel lessico
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20 Cfr. supra, n. 10.
21 Cfr. TLIO, s.v.
22 In ARTESIA 3 occ.in VitiiVirtutiXIVB.
23 A proposito dei nomi della volpe, non si può non ricordare l’altro francesismo

rinauda, da renard, penetrato in Sicilia «grazie alla fortuna del merid. Roman de Re-
nart» (VSES 871). Anche alcune denominazioni scherzose della volpe (Giovanna e sic.
ggiuanna, ggiuanneḍḍa, zza vanna, vannicchieḍḍa) riconducono a tradizioni sett. e gallo-
romanze (cfr. l’articolo johannes nel FEW, e Ruffino 1984: 519).

24 Analoga trafila ‘giovane ramo → giovane coniglio’ si ha nel sic. saittuni. Un’al-
tra ipotesi richiama il fr. branseau ‘rameau’ < *brancia (REW 1272).

25 Devo questa informazione all’amico Giuseppe Pantano, acuto osservatore delle
tradizioni montalbanesi.

26 Cfr. Marrapodi (2005).



venatorio francese: cfr. in Lenoble-Pinson (1977: 300) louvetiere e
louvatier «celui qui est désigné officiellement par le préfet, pour or-
ganiser et diriger les chasses et les battues au loup ainsi que la de-
struction des autres animaux dits nuisibles».

3. Oggetti, azioni, tecniche della pratica venatoria

La matrice galloromanza (spesso affine a quella galloitalica), ca-
ratterizza anche il lessico generale della caccia: attrezzi, tecniche, si-
tuazioni tipiche dell’esercizio venatorio. Si tratta, come si vedrà, di
parole della più schietta tradizione venatoria medievale, oppure di
forme di ambito non esclusivamente venatorio, o ancora di traslati
spesso scherzosi costruiti su antichi e consolidati francesismi.

Mi riferirò prevalentemente al patrimonio siciliano, proponendo
un piccolo elenco alfabetico di voci dialettali di origine galloroman-
za o comunque connesse col francese, con essenziali riferimenti an-
che areali, ricavati dalle mie inchieste venatorie antiche e recenti.

Aḍḍudmari (Montelepre PA) sparare al selvatico: aḍḍùmacci na
bbuotta! sparagli un colpo! Da fr. allumer, prov. allumar, ma v. anche
it. ant. allumare (TLIO s.v., GDLI 1, 33 e DEI 1, 137). Sic. aḍḍuma-
ri ‘accendere’, panregionale, ha qui un valore espressivo-scherzoso.

Addummìsciri (Alcamo TP, Montelepre PA) abbattere il sel-
vatico, propr. ‘addormentare, indurre il sonno’, richiama l’argot en-
dormir ‘uccidere’. Analogo procedimento allusivo si osserva in asciu-
cari (nella forma pronom. asciucàrisi ), con richiamo ancora una volta
all’argot sécher ‘ammazzare’ (Ferrero 1972: 55).

Aggiuccari (Alcamo TP, Prizzi PA) colpire in pieno il selvati-
co che stramazza al suolo. Voce fig. scherz.: sic. aggiuccàrisi ‘appol-
laiarsi, accovacciarsi’ da giuccu ‘bastone del pollaio’, da connettersi
con l’ant. fr. juc, anche se non può escludersi un’origine it. sett.
(piem. giuc, lig. giucu, Rohlfs 1965: 81). Non può escludersi un’ori-
gine gergale: in Ferrero (1972: 48) aggiuccari vale ‘uccidere’.

Agliattari (Ravanusa, Licata AG; Villalba CL), agghiattari (Sciara
PA), aggrattiri (Làscari PA), agguattari (Cerami EN) ‘abbaiare furioso
del cane che incalza da presso il selvatico’. Già in DeclarusXIVM
(sec. XIV): «glatire, latrare et proprie canum sequentium animalia».
Non si può escludere un’origine dal fr. ant. glatir < glattire, assie-
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me all’it. ghiattire (TLIO 27, GDLI, DEI), sal. ajattà (VDS), cal. agliat -
tà (NDC).

Ammucciàgghia (Roccamena PA) ‘appostamento del caccia-
tore’. Voce già registrata in DeclarusXIVM (sec. XIV): «celamada
de… absconsio, amuchiagla». Deverbale di ammucciari ‘nascondere’,
da fr. ant. (normanno) muchier, di origine celtica (DEI ), con conti-
nuatori anche it. sett. e toscani (mucciare). Ma si può sostenere l’in-
dipendenza della voce sic. rispetto al tosc. proprio in virtù della te-
stimonianza antica amuchagla, di ambito venatorio, e quindi pene-
trata verosimilmente nel siciliano in età normanna.

Arrampari (Alimena PA, San Cataldo, Vallelunga, Villalba CL)
‘schizzare dalla tana o dal nascondiglio’, anche nella forma transitiva:
‘stanare’. Come suggerisce VSES 834, «la voce sic. è probalbil. for-
mata sul verbo it. rampare o meglio su ant. fr. ramper ‘grimper’».

Arringari, con le varianti rringari, ringaniari, rringuniari (panre-
gionale) ‘seguire il selvatico attraverso il mirino prima di sparare (nel
lessico venat. it.: accompagnare)’. Proverbio: lu cacciaturi nun fallisci
quannu arringa. Sulle numerose accezioni di arringari (collocare in fi-
la), cfr. VS. Si veda anche l’it. ant. arringare ‘disporre a semicerchio’
(TLIO 2, GDLI 1, 689), dal fr. ant. o prov. renc ‘ligne de guerriers,
de soldats’ (FEW 16, 240 s.v. hring). Discussione in VSES 871-873.
Se si permane nella sfera dello ‘sparare al selvatico’, vanno richiama-
te espressioni (cfr. Ruffino 1980: 451-454) – anch’esse gallicismi –
quali sparari a bbuzzunata ‘a volo, d’imbracciata’ (fr. ant. bouzon da
long. *bultjo, it. bolzone ‘ariete’, DEI I: 555); sparari a ffrotta o a ffrut-
tuni ‘allo stormo’ (fr. ant. flotte); sparari a ntrasattu, a la ntrasatta, a stra-
sattu, di strasattu ‘a un selvatico di cui si intuisce la presenza, per es.
in un cespuglio’; anche ntrasattari (fr. ant. entresait ‘immediatamente’
< in transuctu, REW 4510); sparari a pperciabbuffa o a pperciavisaz-
za ‘a bruciapelo, dall’alto in basso’; propr. ‘a fora-rospo’, ‘a fora-bi-
saccia’ (fr. ant. percher < *pertus(i)are); sparari a ttruppeḍḍu, (con le
varianti a ttruppiḍḍu, a ttrippeḍḍu, ô trippieḍḍu, a struppieḍḍu, a ṭṭṛup-
piḍḍari, a ṣṭṛuppiḍḍari ) ‘al selvatico che, spostandosi trasversalmente,
costringe chi impugna l’arma a ruotare sul proprio asse’ (fr. ant. e
prov. tropel ‘troupe de soldats’, e anche ‘troupe d’animaux’, e ancora
‘movimento accelerato di varie persone o cose’ (FEW 17: 396).
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Assamari (Troina EN) ‘di volatili che, improvvisamente riuni-
tisi in stormo, rapidamente si allontanano’. Da assamu ‘sciame’, fr.
ant. essaim (< examen), essamer.

Bùggia, bùgghia ‘tasca del cacciatore; carniere’. Da fr. bouge
dal lat. gall. bulga ‘sacca dei pastori’. La voce ha riflessi molteplici
nell’area romanza (per es. it. bolgia 28, cat. butxaca, sp. burjaca) e anche
nell’ingl. (budget). Cfr. anche per l’it. merid., salent. bùggia ‘carniera
dei cacciatori’ (VDS), cal. bùggia ‘tasca, saccoccia’, sic. buggiacca (di
tramite cat.).

Çiuscianti (San Cipirello PA) ‘schioppo’. Il motivo del soffiare
ricorre anche nel gergo dei malfattori (Ferrero 1972: 106) e si ritro-
va nell’argot: soufflant ‘revolver’ (FEW 12: 408).

Fari ‘addestrare, riferito al cane o al furetto’: cani fattu ‘cane
pronto per la caccia’. Questo particolare uso di fare richiama il fr. far
un falcon ‘addestrare un falcone’ (Lupis 1979: 109), e conferma la
speciale circolazione del lessico venatorio.

Fileri ‘corda dello zimbello’. Fr. ant. filiere ‘lacet’, ‘cordeau avec
lequel on retenait l’oiseau qu’on devait instruire’ (cfr. FEW 3: 526).

Fuattiari (Sciara PA), fugattiari (Alimena PA, Villalba CL) ‘aiz-
zare il cane contro il selvatico’. Cfr. fr. fouetter ‘sferzare’, da fouet
‘staffile’ < fagus, potendosi pensare ad una frusta costruita con le-
gno di faggio. Cfr. anche VSES 395 e Ruffino (2001: 66).

Jappiari (tipo catan.-sirac.: anche appiari, lappiari ) ‘abbaiare del
cane sulla preda’, corrisponde al prov. japar e al fr. ĵapper, ma anche
a forme lig.-piem.

Jetti (Riesi CL), cetti (Alimena PA, Centuripe EN), scetti (Ca-
stelbuono PA, Troina EN), cètuli (Adrano CT), ièttitu (Alessandria
della Rocca, Bivona, Cianciana AG; Villalba CL) ‘sistema di cappi
per la cattura della pernice’. Corrisponde all’it. geto (it. ant. getto)
‘pastoia formata da due legacci riuniti per mezzo di un anello, che
serviva a legare le zampe dei falchi da caccia e degli altri uccelli da
rapina’ (GDLI 6: 713, TLIO, 3). Riflessi del fr. ant. jet, giet (di sign.
analogo: cfr. Cella 2003: 240).

Lascia ‘guinzaglio’, dal fr. laisse, da laisser. Anche cal. (DEI 3:
2173).
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Lòiru (ant.) ‘arnese per richiamare il falcone’, da cui alloirari
‘chiamare i falconi’ (con estensione a un uso più generale: ‘attirare,
richiamare’). Corrisponde a it. logoro/logro (TLIO, s.v. lógoro), da fr.
ant. loirre, prov. loire (Cella 2003: 463). SCOBAR (sec. XVI) ha loy-
ru di cachaturi.

Ncarnari (Catania, Montalbano Elicona ME) ‘aizzare i cani
contro la preda’, corrisponde a it. incarnare ‘allenare il falcone o il
cane alla preda’ e richiama il fr. encharner, di eguale sign. (Lupis
1979: 102).

Pirciaga (Buscemi SR), pucciaga (Palazzolo Acreide, SR) ‘tana
breve e superficiale’. Fr. ant. percher < pertus(i)are.

Pirtusu ‘tana’ (oltre al sign. generale di ‘buco’). Voce panmeri-
dionale e it. (pertugio), presuppone il fr. ant. pertuis. Da notare in
ambito venatorio l’appellativo irridente (pirtusaru) rivolto al caccia-
tore maldestro, metafora non infrequente anche nel linguaggio
sportivo: bucare la palla ‘fallire l’intervento’.

Rizzàgghiu (Adrano, Bronte CT; Centuripe, Troina EN) ‘car-
niere costituito da una reticella che, molto spesso, viene applicata a
una tasca di cuoio’. Corrisponde al prov. rezailh < retiaculum.

Sbrògghiu (Caltabellotta AG), sbògghiu (Sciacca AG) ‘frullar
d’ali della coturnice che si leva in volo’. Deriv. sbugghiari (Sciacca
AG) ‘levarsi in volo’, brugliari (S. Stefano di Quisquina, Alessandria
della Rocca AG) ‘stanare il selvatico, riferito partic. al coniglio’. Tali
sign. vanno connessi col senso più generale di ‘emettere l’infiore-
scenza, germogliare’. L’origine è il prov. brolh dal gall. *brogilos ‘ce-
spuglio’ > *brojlo (REW 1324), con continuatori anche piem.-
lomb.-emil.

Sfrinziari (Lìmina ME) ‘colpire il selvatico con la parte esterna
della rosata’. Sign. secondario e speciale di sfrinzari ‘sfrangiare’ (e al-
tri sign. traslati, per cui cfr. VS), da frinza ‘frangia’, assieme all’it.
frinzello, fr. ant. frenge (DEI 3: 1719).

Trappa ‘traccia lasciata dal selvatico’, rientra nella famiglia etim.
di trappa (francone) ‘trappola’, fr. attraper, prov. atrapar, it. attrappare
‘afferrare’ (Cella 2003: 327). Nel vocabolario settecentesco di Vinci:
andari a li trappi ‘cum quid per indicia investigamus’.
Ṭṛippari, ṭṛippiari ‘ruzzare dei conigli o lepri nella radura dove

si recano, solitamente all’alba, per fare i loro bisogni’ (v. qui ṭṛiscu).
Già in DeclarusXIVM (sec. XIV): «trepo … salire, vel, ut vulgo di-
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citur, trippari», poi in tutti i vocabolari sic. e cal., sino a VS e NDC.
Le numerose attestazioni it. sett. (dal romagn. tripé, DEI 5: 3885, al
lig. trepà, Plomteux) riconducono al fr. treper ‘frapper du pied en si-
gne de joie o d’impatience, sauter, danser’ (sec. XII, FEW 17: 364),
prov. trepar (ma anche sp. e cat. trepar), di prob. origine germanica.
Ṭṛiscu (Mazara del Vallo, Vita TP) ‘radura dove conigli e lepri

ruzzano e saltellano, specialmente all’alba’. Corrisponde a trippaturi
(v. qui trippari ). Da ṭṛiscu, trischiari, sic. ant. triscari ‘saltare et hinc in-
de se movere’ (1 sola occ. in ARTESIA, sec. XIV, DeclarusXIVM).
Anche it. ant. tresca, tresco ‘tipo di ballo; movimento frenetico’, poi
col sign. di ‘intrigo, imbroglio’ e anche di ‘relazione amorosa illeci-
ta’. Fr. ant. treschier, di origine germanica (Cella 2003: 567-568); cfr.
anche TLIO, s.v. tresca.

Vulari ‘indurre al volo un volatile per poterlo meglio abbatte-
re’. Il valore transitivo richiama il fr. voler ‘rubare’, da cui voleur ‘la-
dro’: Benveniste29 osserva che «troviamo questo contesto nel lin-
guaggio della falconeria» (le faucon vole la perdrix ‘il falco ghermisce
in volo la pernice’). Cfr. sic. (gergo della malavita) vulari a quàgghia
‘portare a termine un’impresa ladresca’: «il paragone scultoreamente
è preso dalla fraseologia dei cacciatori» (Calvaruso).

L’interessante caso di vulari, che pone questioni morfosintattiche
oltre che semantiche, conferma l’ampio spettro di rapporti che ca-
ratterizzano il vocabolario della pratica venatoria, particolarmente
italiana meridionale e siciliana, a partire dall’epoca di Federico II.
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Oriana Scarpati

«Des Troïens li plus hardiz».
La DESCRIPTIO di Ettore in Benoît de Sainte-Maure

Nel prologo del terzo libro del Curial e Güelfa, l’anonimo autore
si rivolge al lettore invitandolo a un implicito paragone tra il valore
del protagonista Curial e quello dell’eroe troiano Ettore, figura che
ricorre a più riprese nel romanzo catalano del XV secolo1. Appare
difatti in sogno a Curial, che dovrà ergersi a giudice in una delicata
questione di onore cavalleresco. Curial è visibilmente in soggezione
di fronte all’illustre troiano: «Fonc-li mostrat en aquell somni Hèc-
tor, fill de Príam, lo qual ell tota la sua vida veure havia desitjat; e la
paor que d’ell hagué fonc tanta que si Honorada, sa mare, fos estada
present, dins lo seu ventre, si pogués, o almenys davall les sues fal-
des, vergonyosament fugint, esglaiat, se fóra amagat de por» (III, 10,
3)2. L’Anonimo tuttavia non ha dubbi sulla liceità di paragonare i
due eroi:

Dirà’s, per ventura, Hèctor occís en batalles molts reis e grans cavallers
forts e molts valents, e null temps fonc sobrat per cavaller qui ab ell com-
batès, no obstant que, en batalla no forçat ne sobrat, mas sinistrant la For-

1 Si contano nel romanzo otto riferimenti all’eroe tra II e III libro. Cfr. Badia /
Torró (2011: 746). Il Curial e Güelfa si inserisce, come spiegano i due editori, nel di-
battito che interessava le corti aragonesi del XV secolo tra supremazia della verità poe-
tica, rappresentata da Omero e Virgilio, e della verità storica, di cui sono rappresen-
tanti Darete Frigio e Ditti Cretese: «L’Anònim escenifica aquesta polèmica amb la dis-
cussió cortesana sobre Hèctor i Aquil·les […] i, finalment, expressa la seva posició en
el judici de Curial al Parnàs: “Jo trobe Hèctor ésser lo millor cavaller que fos entre los
troians e Aquil·les lo millor que fon centre los grecs; e que Hèctor féu més, pus so-
lemnes e majors coses, hac més virtuts e fonc menys viciós”» (2011: 92).

2 Badia / Torró (2011: 427).



tuna, per desaventura morís. Respon e dic-te que és ver que Hèctor, en
batalles, de moltes gents fonc lo millor cavaller del món mentre visqué e
és ver que volenterosament acceptà batalla a cos a cos faedora ab Aquil·les
e no romàs per ell que no es faés. Emperò no he llegit, sabut ne oït, que
ell ne algun dels dessús dits entràs en lliça o camp clos (les cirimònies del
qual són espaventables e temedores) ab algun cavaller semblant d’ell ma-
teix, ab egual armes, així ofensives com defensives, e que, entrat, d’allí ei-
xir no pogués sinó mort o vencedor. Pens jo ara que aquests nomenats, e
encara molts altres d’aquell temps qui nomenar se porien, venint a ells lo
cas que sens lliça finar no es pogués, l’hagueren acceptat. Mas açò és per
venir, e a Curial vénc moltes vegades, segons en los passats llibres porets
haver vist, així que una és la raó del que ho faria, altra del que ho ha fet.
E al que no ho ha fet, però faria-ho, oferint-se lo cas, no li carreguem
colpa, ne tampoc callem ne ho tengam amagat a aquell qui, no una sola,
mas moltes vegades, ho ha fet, car seria malícia (III, 1, 6)3.

Le virtù di Curial, in relazione a quello che è considerato il più
eccellente tra tutti i guerrieri, appaiono se non più, almeno altret-
tanto meritevoli di quelle di Ettore. Benché non si metta in dubbio
l’altissimo valore dell’eroe troiano, Curial risulta da questo confron-
to vincitore: a differenza di Ettore, infatti, Curial è tenuto a con-
frontarsi sistematicamente con i valori e le pratiche dell’onore caval-
leresco.

Non è che un esempio, questo, della notevole fortuna, diretta o
indiretta, del Roman de Troie nel medioevo romanzo. Anche se la
fonte del romanzo catalano è con tutta evidenza la mise en prose la-
tina del romanzo di Benoît de Sainte-Maure, ossia la Historia destruc-
tionis Troiae di Guido delle Colonne4 che dichiara debiti solo nei
confronti di Darete Frigio e di Ditti Cretese – autori, rispettiva-
mente, del De excidio Troiae e del De ephemeris belli troiani, ossia le
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3 Badia / Torró (2011: 394).
4 L’Anonimo autore rimanda a Guido delle Colonne in tre momenti diversi del

romanzo: nel primo libro, quando attraverso una praeteritio afferma di non volersi at-
tardare a descrivere la bellezza di Elena («qui ho voldrà saber llija Guido de Columnis
allà on descriu la bellesa d’Helena», I, 14, 10, Badia / Torró 2011: 162); nel terzo li-
bro, quando Curial deve esprimere il suo giudizio nella querelle Ettore vs. Achille e
Guido viene descritto come fonte fededegna («segons que ho ha tret d’ells maestre
Guido de Columnis, feel relator de tots aquells fets», III, 11, 4, Badia / Torró 2011:
433), e alla fine del romanzo, poco prima dell’explicit, quando invita il lettore a rifarsi
a Guido delle Colonne quale fonte affidabile («perquè maestre Guido s’és treballat
molt en fer tals descripcions, a ell ho recoman», III, 40, 5, Badia / Torró 2011: 531).



fonti dichiarate da Benoît per la sua operazione di mise en roman – è
fuor di dubbio, come chiarisce Alfonso D’Agostino, che in molti
punti del testo la fonte di Guido delle Colonne è in realtà il Roman
de Troie, e che il fatto che Guido non citi Benoît «non è del tutto
strano, pensando che anche molti degli autori delle mises en prose del
Roman de Troie non lo fanno; il fatto è che spesso gli autori citavano
di preferenza le fonti più antiche, e preferibilmente le fonti latine e
non le volgari»5.

Che Ettore rappresenti, ben più che il greco Achille, l’eroe per
antonomasia delle vicende legate alla guerra di Troia, è cosa certa.
Se l’esempio tratto dal Curial e Güelfa rappresenta una fase tarda del-
la ricezione senz’altro influenzata dalle mises en prose volgari e latine
del romanzo anticofrancese, la fortuna del personaggio è immediata
e continua nel corso della letteratura cortese medievale. All’interno
della lirica trobadorica Ettore costituisce spesso un termine di para-
gone quando si tratta di cercare un comparatum retoricamente effica-
ce, sia in fatto di valore nelle armi («no·m par qu’Ectors ni Tideus /
fezes doas jostas negus / plus tost en un besong qu’eu faz»)6, sia
quanto a prodezza («Mal resenblan al pro N’Ector!»)7, che in termi-
ni assoluti. Lo nomina infatti in questo senso un trovatore anonimo,
descrivendolo, in una cobla in cui assegna a diversi personaggi il pri-
mato in una virtù (Alessandro è il più generoso, Tristano è il più
leale e coraggioso, Galvano il più cortese, Salomone il più saggio),
semplicemente ‘il migliore’ tra tutti i cavalieri: «etz Ectors fon le
meillers, ses falhensa, / de cavalliers en faz et en parvensa»8. Tale
primato è lo stesso che gli accorda Benoît de Sainte-Maure, in un
punto-chiave del suo romanzo.

Nel catalogo degli eroi che occupa i vv. 5093-5582 del Roman
de Troie spicca, tra tutti, il ritratto di Ettore. È, infatti, il ritratto più
lungo tra quelli composti da Benoît, che vanno dai quattro versi de-
dicati a Menelao, Protesilao e Re di Persia, ai ben sessantotto della
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5 D’Agostino (2006: 95). Sulle mises en prose del Roman de Troie si veda il punto
fatto da Mantovani (2013: 193-197).

6 Aimeric de Peguilhan, Can qe·m fezes vers ni canço, BdT 10.44, vv. 38-40, She-
pard / Chambers (1950: 208).

7 Bonifaci de Castellana, Ara pos iverns es el fil, BdT 102.1, v. 11, Parducci (1920:
495).

8 Alexandris fon le plus conquerens, BdT 461.14, vv. 5-6, Lavaud (1957: 544).



descrizione di Ettore9. A questi andrebbero poi aggiunti i versi del
ritratto di Troilo in cui Benoît torna a elogiare suo fratello Ettore:

Bacheliers iert e jovenciaus,
De ceus de Troie li plus biaus
E li plus prouz fors que sis frere
Hector, qui fu dreiz enperere 5440
E dreiz sire d’armes portanz.
Bien nos en est Daires garanz,
Quar flor fu de chevalerie,
E cist l’en tint mout bien frairie;
Bien fu sis frere de pröece, 5445
De corteisie e de largece10.

Questo è l’unico caso in cui un eroe si “intromette” nel ritratto
dedicato a un altro personaggio, a riprova dell’assoluta eccezionalità
del primogenito di Priamo ai fini della vicenda narrata11.

Anche nella fonte dichiarata da Benoît per il catalogo, il De ex-
cidio Troiae di Darete Frigio, la descrizione dell’eroe troiano è, al pa-
ri di quella di Polissena, più lunga rispetto a quelle degli altri per-
sonaggi, sia greci che troiani: le caratteristiche fisiche e morali in-
dicate da Darete vanno dalle quattro di Polidario alle tredici di Et-
tore e Polissena. Ma è in particolar modo con Ettore che si dispie-
ga l’arte del chierico francese nell’amplificare la materia classica e
piegarla ai gusti e alle aspettative del pubblico del suo tempo12. An-
cor prima del punto del testo ufficialmente deputato all’effictio del-
l’eroe, Benoît si impegna a descrivere Ettore al suo pubblico. Già
nel résumé del romanzo, infatti, che l’autore colloca ai vv. 145-714
anticipando la storia nelle sue varie fasi e battaglie così come verrà
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19 Questa è la brusca riduzione degli elementi costitutivi della descrizione così
riassunta da Colby (1965: 15): «identity and character 5, entire person (Nature’s work)
4, general superiority to others 1, character 4, introduction to the body of the portrait
2, merit 1, stammering 1, eyes 2, hair 1 ½, flesh 1 ½, character 1, body and limbs 2,
talents 4, character 9, talents 1, character 12, face (complexion not mentioned),
mouth, chin, and body 2, face 1, character 9, popularity 4, character 2; total: 68».

10 Baumgartner / Vieilliard (1998: 204).
11 Esistono, nel catalogo, due ritratti doppi di fratelli (i Dioscuri, per parte greca,

e Eleno e Deifobo, per parte troiana), che sono tuttavia descritti in coppia già nel De
excidio Troiae.

12 Per uno studio sulle tecniche dell’amplificatio nel catalogo degli eroi in relazio-
ne ai parr. 12 e 13 del De excidio Troiae si veda Scarpati (2017).



sviluppata, non si esime dal caratterizzare subito Ettore per le sue
virtù:

Dirai en ordre mot a mot,
E ço que chascuns i fist tot;
Com Greu en orent le peior
Par la force e par la vigor
D’Ector le pro, le merveillos,
Sor toz hardi e vertuös.

(vv. 283-288)13

Ettore è descritto fin dal principio come ‘il prode’, come ‘il più
ardito e valoroso di tutti’. Dopo le “anticipazioni”, il personaggio fa
la sua prima apparizione ufficiale al v. 2933. Anche i suoi genitori,
Priamo ed Ecuba, che verranno descritti accuratamente da Benoît
nel catalogo degli eroi, ricevono all’inizio della narrazione una bre-
ve descrizione: il re è presentato come «mout saives e prouz» (v.
2864), la regina come «prouz e vaillanz» (v. 2929). La prima appa-
rizione dei figli legittimi di Priamo – Benoît dice che la sua fonte
riporta altri trenta figli di Priamo non riconosciuti14 – al di là del-
l’errore dell’inserimento tra questi di Andromaca15, si configura co-
me un banco di prova, un primo saggio dell’abilità di Benoît nel
confrontarsi con la tecnica della descriptio dei suoi personaggi:

Hector ot non l’aynz né des fiz:
Onques plus prouz ne fu norriz;
Tant fist de sei, tant ot bonté,
Toz jors en sera mais parlé.
Li autre aprés ot non Paris:
Cil fu mout biaus e de grant pris.
Li tierz ot non Deïphebus,
E li quarz aprés Helenus:
Cil fu devins, deviner sot,
Mout par fu saives, grant sens ot.
Li quinz Troïlus ot a non:
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13 Constans (1904-1912, I: 16).
14 Sui bastarz, come li chiama Benoît, sul loro numero e sui loro nomi, in buona

parte inventati dall’autore francese, cfr. Constans (1904-1912, VI: 243-245) e Petit
(2002: 253-255).

15 Probabilmente Benoît qui non coglie il senso generale da attribuire all’agget-
tivo liberis che impiega Darete Frigio quando introduce i personaggi («Ilion cum uxo-
re Hecuba et liberis Hector, Alexandro, Deiphobo, Heleno, Troilo, Andromacha,
Cassandra, Polyxena», IV, 2-4). A questo proposito cfr. Jung (1996: 27 e 42).



Gent ot le cors e la faiçon,
Trop fu de grant chevalerie.
Assez sera avant oïe
La merveille qu’il fist de sei.
Cist ot le pris de maint tornei.
Des treis filles, ot non l’ainz nee
Andromaqua: mout fu senee,
Mout fu bele, mout fu corteise,
Mout ama henor e proeise.
Cassandra ot non cele aprés:
De deviner sot cele adés.
Polixena fu la puis nee:
Mais a Troie n’en la contree,
Çe vos di bien de verité,
N’ot onc femme de sa beuté.

(vv. 2933-2958)16

In questi versi, Benoît riassume le caratteristiche degli eroi e del-
le eroine sulle quali si dilungherà nel catalogo, ed è interessante no-
tare come i termini iperbolici siano riservati esclusivamente ai due
fratelli, il primo e l’ultima, che anche nel ritratto degli eroi riceve-
ranno la trattazione più ampia (Polissena tra le donne, Ettore tra
tutti, di entrambi gli schieramenti). Quanto al valente Troilo, a cui
sono dedicati i versi tra i più significativi del romanzo (quelli incen-
trati sul triangolo amoroso con Briseide e Diomede), Benoît ci tiene
a specificare che le valorose imprese verranno narrate più avanti; la
presentazione di Eleno e Deifobo sembra dire quasi già tutto, e con
gli stessi termini, della descrizione vera e propria che occuperà i vv.
5381-5392. Andromaca, che è nuora e non figlia di Priamo, viene
presentata come bella, assennata e cortese, tutte qualità che verranno
amplificate ai vv. 5519-5528 del catalogo, ma in questo punto Be-
noît coglie un pretesto per elogiare implicitamente Ettore, dal mo-
mento che specifica che la donna ‘amò molto onore e prodezza’,
virtù proprie del marito; Cassandra riceve una descrizione cursoria,
che evidenzia l’arte divinatoria della fanciulla; l’ultimogenita Polis-
sena, l’unico personaggio femminile per cui anche la scrittura scarna
e cronachistica di Darete indulge all’impiego di un’insolita iperbole17

(«quae forma sua omnes superaret», 12, 4), viene qui presentata
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16 Baumgartner / Vieilliard (1998: 112-114).
17 Sul ritratto di Polissena cfr. Scarpati (2017: 42-43).



esclusivamente per la sua bellezza eccezionale. Su Ettore, invece,
Benoît non si dilunga in questa sede (pur offrendone una presenta-
zione che per lunghezza è seconda solo a quella di Troilo): basti al
lettore sapere che il suo valore è tale da fargli guadagnare una fama
imperitura. Il vero ritratto dell’eroe, che verrà caratterizzato e con-
notato per precise doti fisiche e morali, si configurerà come uno dei
più riusciti esempi di mise en roman della fonte classica, che viene qui
amplificata e adattata – finanche spiegata – ai suoi lettori medievali.

Così Darete Frigio, nel paragrafo 13 della sua opera, aveva de-
scritto Ettore: «Hectorem blaesum candidum crispum strabum perni-
cibus membris vultu venerabili barbatum decentem bellicosum animo
magno in civibus clementem dignum amore aptum»18. E così Benoît
de Sainte-Maure interpreta e amplifica il già denso ritratto di Darete:

Des Troïens li pluz hardiz
Esteit sans faille Hector sis fiz.
Des Troïens? Voire del mont, 5315
De ceus qui furent ne qui sunt,
Ne qui ja mais jor deivent estre.
Des biens le fist Nature mestre
E des bontez qu’on puet aveir.
En lui monstra tot son saveir, 5320
Fors que plus bel le poüst fere,
Mais nus n’en siet meillor retrere.
S’en lui veer riens mesavint,
Par le bien faire li covint.
Ce savez bien, haute proëce 5325
Abaisse bien cri de laidece.
Or vos dirai d’Ector la somme:
Ja ne l’orreiz mieuz par niul homme.
De pris toz homes sormontot,
Mais un sol petit balbeiot. 5330
D’andous les oilz borgnes esteit,
Mais point ne li mesaveneit.
Chief ot blont e cresp, blanche char,
E si n’aveit cure d’eschar.
Cors ot bien fait e forniz menbres, 5335
Mais il nes aveit mie tendres.
Ne puis qu’il vint al grant besoing
Ne qui il traist vers lui le soing,
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18 Meister (1873: 15).



Onques as armes n’ot si dur
En tot le mond ne si seür. 5340
De sa largece ne fu riens
Quar, se li mondes fust toz siens,
Sil donast tot a bones genz.
Ne li durot ors ne argenz,
Ne bons destriers ne palefreiz, 5345
Ne riches dras ne bons conreiz:
Sol pröesce li remaneit
E li frans cuers quil somoneit
De toz jors faire come bons.
Puis que li pris de toz iert suens, 5350
N’en esteit nus de sa largece,
De tant valeit mieuz sa pröece.
Sa corteisie par fu tiels
Que cil de Troie e l’osz des Griès
Envers lui furent dreit vilain. 5355
Ainc plus corteis ne manja pain.
De sens e de bele mesure
Sormontot tote creature,
N’onques por joie ne por ire
Ne fu menez des qu’au mesdire 5360
Ne a sorfait, n’a niule faille.
Ja mais cors d’ome n’iert quil vaille.
De vis, de boche e de menton
E de cors ot bele faiçon;
Bruns chevaliers iert de visage. 5365
Le cuer ot franc e douz e sage;
Trop par esteit de riche cuer:
Si ne desist a negun fuer
Parole laide ne vilaine,
N’ainz ne nasqui hon de sa peine 5370
D’armes porter ne del sufrir,
Ne de faire tot son plaisir
Ne vit onques nus om meillor,
E mout amot pris e henor.
Onques nus om de mere nez 5375
Ne fu en vile tant amez
Cum cil de Troie lui ameient,
Peti et grant, qui la esteient;
Douz e pius iert as citeiens,
E contre amor n’iert pas vileins19. 5380
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19 Baumgartner / Vieilliard (1998: 198-202).



Appare chiaro, fin dai primi versi del ritratto, che Benoît ha qui
intenzione non soltanto di amplificare la fonte latina mediante gli
espedienti retorici che generalmente impiega (accumulazioni sino-
nimiche, plurium rerum congeries, costruzioni sintattiche per polisin-
deti e asindeti, inserimento meccanico di iperboli e di similitudini
convenzionali), ma anche e soprattutto di fare sfoggio delle sue abi-
lità compositive partendo da una fonte che verrà sì rispettata, ma
che ha bisogno di un adattamento – quando non di una vera e pro-
pria spiegazione – per il suo uditorio.

Dopo un incipit retoricamente marcato dalla posposizione del
soggetto a fine frase20, e dopo l’impiego di una domanda retorica
vòlta a enfatizzare che Ettore non è solo il più coraggioso tra i
Troiani ma tra gli eroi di tutto il mondo, del passato, del presente e
del futuro, Benoît ricorre qui a una delle due sole personificazioni
di Natura presenti all’interno del Roman de Troie21. Se nell’altro ca-
so, però, il riferimento è convenzionale e serve a ricordare, ancora
una volta, la bellezza di Polissena («Quant qu’ot Nature de beauté /
mist ele en li par grant leisir», vv. 26452-26453), la citazione in
questo punto di Natura ha la funzione di introdurre degli elementi
descrittivi “scomodi” per Benoît, vale a dire la minore bellezza di
Ettore rispetto agli altri eroi principali, che l’autore francese desume
dal testo di Darete, in cui non solo non ricorrono aggettivi positivi
riguardo l’aspetto fisico di Ettore, ma compaiono caratteristiche po-
co edificanti per un eroe (blaesum, strabum). Alice Colby afferma
che l’intento di Benoît è quello di minimizzare questi difetti22, ma
a mio avviso l’operazione è completamente differente: il suo scopo
è quello di sottolinearli, dilungandovisi oltre il necessario (e ben ol-
tre quanto specificato da Darete) al fine non tanto di sminuirli, ma
di giustificarli e di superarli. E in questo gli è d’aiuto, nella compo-
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20 Su un totale di trentuno ritratti tratteggiati da Benoît, presentano un esordio
simile solo quelli di Ulisse («Soz ciel n’aveit tiel chevalier / ne qui meinz seüst boban-
cier / de grant biautié, ce dist Daires, / les sormontot toz Ulixés», vv. 5199-5202),
Protesilao («Or ne resteit de rien itaus / de senblance Proteselaus», vv. 5235-5236),
Priamo («Mout par fu biaus e lons e granz, / ce dist li scriz, reis Prianz», vv. 5295-
5296) e, in parte, Diomede («Forz refu mout Dïomedés», v. 5211).

21 Croizy-Naquet (1994: 157) dà ad intendere che il celebre topos della personi-
ficazione di Natura sia diffuso nel romanzo, ma nel senso canonico ricorre esclusiva-
mente in questo esempio di Polissena.

22 Colby (1965: 15).



sizione poetica, l’uso che fa dell’avversativa mais. In molti ritratti de-
gli eroi Benoît ricorre a tale avversativa nella sua funzione sintatti-
ca principale, ossia per introdurre una qualità di segno opposto a
quella appena enunciata: così Patroclo era bello e generoso ma non
irreprensibile (vv. 5177-5178), Aiace Telamonio era affabile ma
spietato (vv. 5194-5195), Ulisse era un ottimo oratore ma disonesto
(vv. 5205-5206), etc.; in alcuni casi il mais anticipa, creando suspen-
se, uno sviluppo della trama, come nel caso del ritratto della volubi-
le Briseide, che «mout fu amee e mout amot, / mais ses corages li
chan jot» (vv. 5285-5286); altrove il mais non introduce un elemen-
to antonimico, bensì conferma quanto appena detto, tradendo un
uso alquanto meccanico di Benoît nella costruzione di taluni ritratti:
è il caso del ritratto di Macaone, descritto come un re meraviglioso
ma molto coraggioso (vv. 5263-5264). Nel caso dei versi iniziali del
ritratto di Ettore, l’avversativa mais ha la funzione specifica di limi-
tare la portata e di correggere il tiro dell’affermazione appena fatta
sulle caratteristiche del personaggio: Natura avrebbe potuto farlo più
bello, «mais nus n’en siet meillor retrere» (v. 5322). Era strabico da
entrambi gli occhi, «mais point ne li mesaveneit» (v. 5332). Benoît
solo per Ettore ricorre anche a una frase di tipo gnomico per rimar-
care l’importanza delle virtù morali contro quelle meramente este-
riori, e per farlo richiama l’attenzione del pubblico per assicurarsi
concordia nel giudizio: «Ce savez bien, haute pröece / abaisse bien
cri de laidece» (vv. 5325-5326). In un unico caso della descriptio
l’autore si vede costretto a minimizzare un difetto che gli appare in
sé indifendibile, ossia la balbuzie di cui fa menzione Darete, speci-
ficando che l’eroe «mais un sol petit balbeiot» (v. 5330). Sono signi-
ficativi questi ultimi esempi per comprendere il modo in cui l’auto-
re francese opera nei confronti del modello: l’estrema fedeltà alla
fonte lo spinge a conservare anche elementi che potrebbero essere
obliterati perché poco congruenti col ritratto che egli vuol fare
emergere, e di conseguenza include nelle procedure dell’amplifica-
zione che caratterizzano la sua scrittura anche espedienti retorico-
formali più complessi come le personificazioni, i richiami all’opinio
communis, etc.

Superata l’impasse dei due difetti fisici, Benoît si dedica esclusi-
vamente all’elogio delle qualità di Ettore, tutte descritte con termini
iperbolici, e al momento di mettre en roman l’animo magno in civibus
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della fonte latina, effettua anche una rielaborazione in chiave narra-
tiva: Ettore, come san Martino, si priva di tutto, denari, cavalli, ar-
mature, finanche delle vesti, per farne dono ai suoi concittadini. La
conclusione della descriptio di Benoît ben rappresenta l’amplificazio-
ne del dignum amore aptum daretiano, con Ettore definito quale più
amato da tutti i Troiani, ma offre il destro, e in un certo senso an-
ticipa, il lutto che si abbatterà su tutta la città al momento della
morte dell’eroe.

Ancor di più nei lamenti pronunciati dai Troiani Benoît appro-
fitta per ribadire l’assoluta supremazia morale del personaggio su tutti
gli altri, affidando alla topica della laudatio funebris il compito di riba-
dire l’eccezionalità di Ettore: le donne lo piangono definendolo «no-
bles guerriers», «nobiles chevaliers» (vv. 16329-16330), Paride lo ap-
pella, nel suo compianto, «vaillanz sor trestoz chevaliers» (v. 16378),
Pentesilea, affranta per la morte dell’eroe, parla di lui come di «Hec-
tor le pro e le vaillant, / Qui de son cors par valeit tant / Qu’en tot
le siegle trespassé / Ne fu nus hom de sa bonté» (vv. 24111-24114).

Come si vede, il tenore degli elogi non subisce l’iperbolica vira-
ta tipica dei compianti post mortem, ma conferma la predilezione di
Benoît per gli eroi di parte troiana e per Ettore in primis.

Tuttavia, gli elogi rappresentano, per chiunque si accingesse a
compiere una mise en roman, il banco di prova su cui confrontarsi per
applicare quanto appreso dalle artes poetriae, e costituiscono una con-
ditio sine qua non della riuscita composizione poetica del genere epi-
dittico. Benoît a più riprese, anche nelle parti narrate che sembrano
essere meno vincolate ai dettami retorici e finalizzate allo svolgimen-
to della trama, evidenzia la supremazia di Ettore, e lo fa sia quando è
voce narrante che nei discorsi diretti pronunciati dai suoi personaggi
(spesso il nome di Ettore è accompagnato dall’epiteto «li proz»).
Così Priamo, quando prepara la spedizione contro i Greci, mette a
capo Ettore, dicendogli «Tu en seras li chiés de toz, / quar mout par
iés sages e proz» (vv. 3759-3760); Benoît, per dare credibilità a Troi-
lo23, così come aveva fatto nel ritratto lo paragona al fratello mag-
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23 Anche se Troilo troverà un vero riscatto nelle parole che Ulisse gli riserva: «En
tot le mont, qu’ensi est grant, / n’a chevalier de nul semblant / qui plus del cors Tro-
ïlus vaille / en grant estor ne en bataille. / N’est pas meins forz d’Ector son frere» (vv.
19907-19911, Constans 1904-1912, III: 272).



giore: «Poi ert meins forz en son endreit / e meins hardiz qu’Hector
esteit» (vv. 3991-3992). Durante le battaglie ribadisce puntualmente
che Ettore «De toz i ot la seignorie, / la poësté e la maistrie» (vv.
6925-6926); nel bel mezzo di una concitata mischia in cui le azioni
si susseguono rapidamente leggiamo di «Hector li forz, li vertuös»
(v. 14039), e quando l’eroe non può partecipare agli scontri perché
ferito tutti i compagni «mout regretoënt sa proëce» (v. 14552).

Al di là di questi esempi, che potrebbero continuare a lungo,
preme sottolineare che Benoît de Sainte-Maure approfitta del per-
sonaggio di Ettore per cimentarsi nell’ekphrasis anche nei luoghi del
romanzo in cui ci si aspetterebbe una narrazione più serrata, come
ad esempio quando enumera en passant i capi greci e troiani assoldati
per la seconda battaglia. Dopo aver descritto lo splendore di Troia
all’alba dello scontro, prima di raccontare che Ettore radunò le
truppe per fare l’appello dei presenti, lo introduce con una perifrasi,
a cui segue la nominatio dell’eroe24 e una considerazione iperbolica
sulle sue qualità:

Cil qui de toz fu conestable
E duc e prince e sire e maistre, –
Ço est Hector, qui deveit estre,
Quar, se li mondes fust suens toz,
Tant esteit il sages e proz,
Si fust il dignes de l’aveir, –
Il nel mist mie en nonchaleir.

(vv. 7658-7664)25

Nei pochissimi versi in cui Benoît si trova costretto a vituperare
Ettore (per bocca dei suoi nemici) continua a riservare all’eroe una
particolare attenzione nella scelta degli espedienti retorici. Dopo lo
scontro con Patroclo, Merione, sopraggiungendo al cospetto del
nemico troiano, lo appella «lous enragiez», e lo paragona – anche se
in negativo – a animali specchio di comportamenti umani nella
simbologia medievale quali tigre, leone e orso.

In conclusione, sarebbe comunque riduttivo leggere i versi de-
dicati alla descriptio come un mero esercizio stilistico di mise en roman
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24 Una costruzione simile, ma di segno opposto, è dedicata al nemico Achille: «E
quant l’aparceit li coilverz, – c’est Achillès, qui le haeit» (vv. 16222-16223).

25 Constans (1904-1912, I: 209).



di un bravo artigiano della parola che segue e applica pedissequa-
mente le norme della composizione poetica. Benoît è certamente
anche questo, ma non è solo questo. Quando Chaterine Croizy-
Naquet critica il ritratto di Ettore per la sua scarsa organizzazione e
per la giustapposizione di tratti fisici e morali, denunciando che esso
«révèle une absence d’harmonie étonnante»26, non tiene in conto
che in questo preciso contesto il romanziere cerca di rispondere a
un duplice compito: da una parte amplificare la materia poetica at-
tualizzandola secondo le norme e il gusto medievali, dall’altra rispet-
tare la fonte latina, così come dichiarato nel prologo27. La giustap-
posizione di qualità fisiche e morali si trova in primis in Darete. Af-
fermare che Benoît «ajoute, comme s’il l’avait oubliée ou comme
s’il voulait attirer l’attention sur elle, une dernière précision: e contre
amor n’ert pas vilains (v. 5380)»28, significa dimenticare che il ritratto
di Ettore termina così nel romanzo francese perché con «amore ap-
tum» termina nel De excidio Troiae. Pur nella sua innegabile ripetiti-
vità, è possibile senz’altro affermare che il riguardo di Benoît de
Sainte-Maure nei confronti della figura di Ettore abbia contribuito
sensibilmente alla fortuna del personaggio all’interno della letteratura
medievale, di cui «toz jorz en sera mais parlé» (v. 2936).
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Salvatore Claudio Sgroi

La «legge Castellani» e le preposizioni articolate

1. La «legge Castellani» 2002

Nel saggio del 2002 «I più antichi ricordi del primo libro di
Memorie dei frati di penitenza di Firenze, 1281-7»1, Castellani for-
mula in maniera sobria «la legge che riguarda la degeminazione della
laterale anteprotonica nelle preposizioni articolate dell’italiano anti-
co (l scempia davanti a parola cominciante per consonante, come in
dela càsa, [ala badèssa] e davanti a parola cominciante per vocale ato-
na, come in del’amìco, mentre davanti a vocale tonica rimane intatta,
dalle origini fino a oggi, la -ll- dell’articolo derivante da ille, come
in dell’òro [dell’altro])» (p. 932). A cui segue una pertinente esempli-
ficazione, di cui riprendiamo i seguenti casi (p. 933), con lacune
(Ø ) relative alle singole forme di genere o di numero ma irrilevanti
tipologicamente:

«Di + art.»:
de.la terra vs del.l’ànima;
de.le terre vs Ø
del’entrate vs dell’àssi;
Ø vs dell’àltro, il fiorino/i fiorini dell’òro;

«A + art.»:
ala se.cònda volta, ala badèssa vs Ø

«Da + art.»:
dal’Anco.nèlla vs dall’Ischia

1 Castellani ([2002] 2009: 932-933).



«In + art.»:
nel’ottan.tùno vs Ø
nela casa vs nell’àltra faccia, nell’ìsola

mancano ess. con le preposizioni con e su.
Castellani ha cura di trarre le conseguenze di tale constatazione

sul versante filologico allorché osserva che «ha un’importanza con-
siderevole» sia a) «per la datazione dei manoscritti» che b) per «la
scelta delle forme da adottare nell’edizione critica dei testi fiorentini
a tradizione plurima» (p. 933).

L’A. data altresì tale legge, fissando nel contempo un discrimine
temporale del mutamento da tale alternanza alla sua neutralizzazione
a favore della geminazione in entrambi i contesti sintagmatici: «Il ti-
po moderno, con l doppia in ogni posizione, si diffonde a Firenze
solo nelle generazioni nate dopo il 1280». «Le prime attestazioni
consistenti che io conosca – precisa ancora Castellani – sono nei ri-
cordi di Francesco del Bene, nato nel 1284 o 1285» (ibid.).

E come termine post quem Castellani precisa che «La regola era
ancora pienamente in vigore presso le generazioni nate intorno al
1265: è applicata con quasi matematica esattezza, per esempio, da
Francesco Malognani e Benedetto Becchi, commilitoni di Dante
nell’esercito di Campaldino» (ibid.). Ed è applicata anche «dall’Ami-
co di Dante nel codice Vaticano 3793, dal copista del codice Ma-
gliabechiano VII 1035 dell’Intelligenza, da Paolino Pieri […], da
Francesco da Barberino» (ibid.). La conseguenza estrema è che «oc-
correrà rivedere, per ciò che riguarda questo fenomeno, le edizioni
di tutte le opere dantesche» (ibid.).

1.1. Fortuna della «legge Castellani» presso i filologi

La regolarità della distribuzione di /l/ scempia e /ll/ geminata
è stata ben accolta dai filologi e accettata come «legge»2 e quindi de-
finita con riferimento alla paternità come «legge Castellani».

Di recente Frosini (2016: 621-622) ha infatti ripreso le osserva-
zioni della «legge Castellani» ([2002] 2009), ricordandone l’applica-
zione di Pirovano (2015a/b) nella sua edizione della Vita Nova. Lo
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stesso Pirovano (2015a: 187-188) richiamando le annotazioni in tal
senso di Schiaffini ([1926] 1954) e Parodi ([1896] 1957) nella Divina
Commedia, precedenti a Castellani ([2002] 2009), dichiara di aver
introdotto nell’edizione della Vita Nova le alternanze scempia/ge-
minata di l/ll suggerite dalla «legge Castellani», indicate nella «Nota
al testo»3, ma di aver optato per la più moderna non univerbazione
(«de lo» ecc.) rispetto alla grafia univerbata («delo», ecc.) di Castel-
lani («ostiche per un lettore contemporaneo» p. 188).

Larson (2002: 522-524) conferma la bontà della «legge Castella-
ni» con ulteriore esemplificazione e poi in Larson (2012: 1542) se-
gue la lezione di Castellani (2002), senza parlar più di «legge Castel-
lani», ampliandone la esemplificazione e criticando la grafia non
univerbata («a la», ecc. anziché «ala» nelle edd. moderne).

Anche Andreose (2012: 631, § 3.3. Il sintagma preposizionale),
critica la grafia analitica, non univerbata (de lo, ecc. anziché «delo»
univerbato, sintetico), rinviando a Larson 2012.

Petrucci (2003: 99-105) «Le preposizioni articolate con l scem-
pia e doppia», accoglie le analisi di Castellani, senza parlare di «legge
Castellani» (in part. pp. 99, 104-105).

2. La «legge» sincronica di Castellani e la fonologia metrica dei piedi del to-
scano del ’200

La «legge» sincronica di Castellani si configura come regola
morfofonologica dell’articolo determinativo nelle preposizioni arti-
colate, così formulabile:

(1) /l/ → /ll/_____ + V (tonica)
(2) /l/ → /l/ /_____ + V (atona)

ovvero:
(1) (C)V1 → (C)Vll_____ + V (tonica), es. (d)all’òro,

formando sillaba chiusa di un piede degenere, ess. (d)al.l’òro; del.l’àltro.
(2) (C)V1 → (C)Vl_____ + V (atona), C, ess. del’amìco, dela càsa,

ala badèssa,
formando sillaba aperta di un piede bisillabico (trocaico), ess.
de.l’a.mìco, de.la. càsa, a.la. badèssa.
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Può essere utile analizzare la «legge Castellani» all’interno della
fonologia metrica (Nespor 1993, capp. VII-VIII e Savoia 2014, cap.
11), passando dal livello delle unità fonematiche e prosodiche alla
struttura della parola fonologica in «piedi».

In italiano la parola fonologica (indicata con ω omega) può es-
sere costituita da uno-due-tre piedi (P ). Il piede (P ), identificabile
a partire dall’accento forte del lessema, può a sua volta essere forma-
to da una-due-tre sillabe (S ), di cui la prima tonica (forte: Sf ) e le
altre atone (deboli: Sd ), sicché si possono avere piedi dattilici (con
tre sillabe), trocaici (con due sillabe), escludendo per l’italiano i pie-
di giambici (con la seconda sillaba tonica o forte). Se la parola fono-
logica è formata da un solo piede (atono), quest’ultimo si considera
«degenerato» (o «ridotto»). Il ritmo dell’italiano risulta così prevalen-
temente di tipo trocaico, secondariamente dattilico, ma non giam-
bico. Schematizzando:
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Proviamo a questo punto a visualizzare negli schemi (1), (2), (3)
la struttura prosodica in piedi delle preposizioni articolate del tosca-
no del ’200, sopra esemplificate da Castellani. Lo schema (*1.bis) è
asteriscato in quanto assente.

ω (parola fonol.) ω ω ω

P (degenerato) P (trocaico) Piede (dattilico) P (degen.) P2 (degen.)

Sd Sf Sd Sf Sd Sd Sf Sd

ess. già ca sa fà ci le men tì

TOSCANO DEL ’200

(1) φ (sintagma fonologico delle prep. art. masch./femm.)

ω (parola fonol.) ω

P(degenere) P(trocaico)

Sd Sf Sd

dal l’ò ro
del l’al tra
nel l’al tra

[sill. chiusa pesante]



Come si può osservare, il toscano del ’200 presenta una struttu-
razione sillabica dicotomica: lo schema (1) con sillaba chiusa pesante
delle prep. art. masch./femm. del P degenere si contrappone agli
schemi (2) e (3) con sillaba aperta pesante delle prep. dei piedi tro-
caici. Nel contempo è assente, come evidenzia lo schema (*1.b), la
struttura con sillaba aperta leggera del P degenere.

A. Castellani ([1958] 1980]), in «Un libro di conti di banchieri
fiorentini del 1211», aveva menzionato il caso della «l doppia» con
sillaba seguente accentata, es. dell’asino e de «la l scempia [prevalen-
temente] o doppia dinanzi a parola cominciante con vocale», ess. a
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(*1.b) φ (sint. fonologico delle prep. art. masch./ femm.)

ω (parola fonol.) ω

P(degenere) P(trocaico)

Sd Sf Sd

*da l’ò ro
*de l’àl tro

[sill. aperta leggera]

(2) φ (sintagma fonologico delle prep. art. masch./femm.)

ω ω

P(trocaico) P(trocaico)

Sf Sd Sf Sd

da: l’a. mì co/a
[sill. aperta pesante]

(3) φ (sint. fonologico delle prep. art. femm.)

ω ω

P(trocaico) P(trocaico)

Sf Sd Sf Sd

da: la ca sa
[sill. aperta pesante]



l’Askolto, dell’Avogado (§ 20 «Articolo determinativo e preposizioni
articolate» pp. 130-131).

3. La fonologia metrica dei piedi dell’italiano contemporaneo

Contrastivamente facciamo seguire gli schemi (1), (2) (3) relativi
alle preposizioni art. del toscano dei secoli successivi ovvero dell’it.
contemporaneo.
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ITALIANO MODERNO

(1) φ (sintagma, prep. art. masch./femm.)

ω (parola fonol.) ω

P(degenere) P(trocaico)

Sd Sf Sd

dal l’ò ro
dal bìm bo
dal l’àl tra

[sill. chiusa pesante]

(2) φ (sintagma, prep. art. masch./femm.)

ω (parola fonol.) ω

P(trocaico) P(trocaico)

Sf Sd Sf Sd

dal l’a. mì co/a
[sill. chiusa pesante]

(3) φ (sintagma della prep. art. femm.)

ω (parola fonol.) ω

P(trocaico) P(trocaico)

Sf Sd Sf Sd

dal la ca sa
[sill. chiusa pesante]



Come si può rilevare, il toscano trecentesco e quindi l’italiano
contemporaneo mostra una strutturazione sillabica simmetrica: tutti
e tre gli schemi (1), (2) e (3) presentano la sillaba chiusa e pesante
delle prep. art. sia del Piede degenere che di quelli trocaici.

Il passaggio dal toscano del ’200 a quello dei secoli successivi
(con inevitabile fase di oscillazioni nel ’300) è stato quindi determi-
nato da una tendenza alla omogeneizzazione strutturale del tipo di
sillaba: chiusa (e pesante) in tutti i tipi di preposizioni articolate.

3.1. Il paradigma delle preposizioni articolate dell’italiano contemporaneo

Il paradigma delle proposizioni semplici – tutte monosillabiche
– presenta 4 unità in quanto sillabe aperte (di, a, da, su, fra/tra) e tre
chiuse (in, con, per).

Ma il rapporto tra sillabe aperte e sillabe chiuse si inverte, come
si è sopra rilevato, a favore delle sillabe chiuse nel caso delle prepo-
sizioni articolate, per lo più bisillabiche, con la prima sillaba chiusa
(e pesante):

-del, del.lo, del.l’ + Voc (atona/tonica), dei, de[ʎ.ʎ]i, de[ʎ.ʎ’];
del.la, del.l’ + Voc (atona/tonica), del.le;
-al, al.lo, al.l’ + Voc (atona/tonica);
al.la, al.l’ + Voc (atona/tonica), al.le;
-dal, dal.lo, dal.l’ + Voc (atona/tonica), dai, da[ʎ.ʎ]i, da[ʎ.ʎ’];
dal.la, dal.l’ + Voc (atona/tonica), dal.le;
-nel, (it. ant. in el), nel.lo, nel.l’ + Voc (atona/tonica), nei, ne[ʎ.ʎ]i,
ne[ʎ.ʎ’];
nel.la, nel.l’ + Voc (atona/tonica), nel.le;
-col, con il, con lo, con l’ + Voc (atona/tonica), coi, con i, co[ʎ.ʎ]i,
co[ʎ.ʎ’] + Voc (atona/tonica);
con la, con l’ + Voc. (atona/tonica), col.la, col.l’ + Voc (atona/to-
nica), col.le;
-sul, sul.lo, sul.l’ + Voc. (atona/tonica), sui, su[ʎ.ʎ]i, su[ʎ.ʎ’] + Voc
(atona/tonica);
sul.la, sul.l’ + Voc (atona/tonica) sul.le;
-per il, per lo, per l’ + Voc (atona/tonica), pel, per la, per l’+ Voc
(atona/tonica), pella, pel.l’ + Voc. (atona/tonica), pei, pe[ʎ.ʎ]i,
pe[ʎ.ʎ’] + Voc. (atona/tonica);
fra’l (it. ant.).
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4. Le preposizioni articolate in diacronia (dal latino all’italiano)

In prospettiva storica – nel passaggio dal latino al toscano – stan-
do a Tekavčić (1972: 132-135, §§ 591-593)4, le preposizioni arti-
colate vanno interpretate sempre come geminate:

lat. de + ı̆lla → d + ı̆lla > it. della, dell’;
de + ı̆llum → d + ı̆llum > it. dello, dell’, del;
lat. ad + illa → ad + la > it. alla, all’;
lat. de + ab + illa → dab + lla > it. dalla, dall’;
lat. in + illa > it. nella, nell’;
lat. cum + illa → con illa > it. con la, con l’, colla, coll’;
lat. sub + illa > it. sulla, sull’;
lat. pĕr + illa > it. per la, per l’, pella, pell’;
lat. ı̆nfrā + illum > it. fra’l.

E quindi le grafie analitiche non univerbate colte («de la», ecc.)
andrebbero interpretate come riflesso di una pronuncia non dege-
minata, ma geminata, ovvero come grafie analitiche colte non-fo-
netiche.

La diversa grafia «nel + Voc. atona» (es. «del’amico» e non già
«*dell’amico») vs «nell + Voc. tonica» (es. nell’òro e non già «*nel’o-
ro») dei testi toscani del ’200 obbliga invece a ipotizzare una diversa
pronuncia delle due grafie, e quindi una diversa consapevolezza
metalinguistica dell’amanuense; altrimenti la grafia avrebbe dovuto
essere la stessa (o geminata o scempia nelle due distribuzioni: dell’a-
mico = nell’oro, oppure de l’amico = ne l’oro).

Rohlfs (1967: 101-102, § 414) da parte sua riporta questi ess.:
nel (in el ), del (d’el ), al, dal, col, ne lo, de lo, ne la, de la, de le, dei (de’),
ai, de gli, a llo, a lle, con la, per la, per lo, con esempi tratti dal Novelli-
no (ed.?), dove ricorrono sia forme scempie (de la panca, ne la staffa,
ne la fontana, de l’arci.vescovo, a la porta, a li altri ) che geminate (all’al-
tro), con oscillazioni (alla porta, alle loggie, colli àltri ) non riconducibili
alla «legge Castellani». E ricorda altresì che «Ancor Dante usa de lo e
ne la in rima con cielo e cela», ecc.; Pirovano (2015b: 187) con Paro-
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§§ 743-745) non si sofferma sulle preposizioni articolate, se non en passant su nello
(§ 744).



di ([1896] 1957) e Schiaffini ([1926] 1954: 268-273) cita in Dante:
«ne la : cela» (in Purg. XVII, 54-55)5; «cielo : ne lo : candelo» (in Par.
XI, 11-13-15)6.

4.1. Degeminazione nel romanesco del ’200

Con riferimento al romanesco del ’200, Bertoletti (2011b: 189)
osserva che si «ha […] l’impressione che nel Duecento a Roma il ti-
po dela fosse nettamente prevalente; della (destinato a imporsi nel
Trecento) non si è però sostituito a dela secondo un’evoluzione dia-
cronica lineare, dato che non pochi esempi del tipo con ll si affac-
ciano già nel sec. XI».

4.2. Degeminazione settentrionale e degeminazione del toscano duecentesco

Sulla degeminazione in area settentrionale, e nelle preposizioni
articolate del milanese di Bonvesin si sofferma Bertoletti (2011a: 60-
62), per es. de l’hom, de l’homo, de l’hòspital, de l’ogio, de l’inimìgo, de
l’èternal sozerno, del mondo, de l’honor; – de li soi ben, de l’instrumenti,
de li peregrìn; – de l’aqua, de le donne, de le cortesìe, ecc.

Con riferimento alla rotacizzazione /l/ > /r/ nel veneto, lo
stesso autore sottolinea il parallelismo tra milanese e fiorentino: «nel
milanese antico […] valeva una legge del tutto simile a quella che
nei dialetti antichi centromeridionali compreso il fiorentino7, fa sì
che la elle delle preposizioni articolate si conservi doppia solo da-
vanti a vocale accentata: quindi dela casa, del’amico, ma dell’oro nel
fiorentino duecentesco, così come nel milanese di Bonvesin si ha
dra corte, dr’inùria, ma de l’àqua» (p. 63).

Invero la esemplificazione di Bonvesin fornita dall’autore non
sembra sempre coerente, ma ricca di oscillazioni negli stessi contesti:
del’heresìa e dr’inùria («dell’(a)»: del’ e dr’ dinanzi a vocale atona); –
dra morte e de la mare («della»: dra e de la dinanzi a cons.); – dre peze
e de le donne («delle»: dre e de le dinanzi a cons.); – dr’imperator e de
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tanto glorïosamente accolto. / Poi che ciascuno fu tornato ne lo / punto del cerchio
in che avanti s’era, / fermossi, come a candellier candelo».

7 Come ha dimostrato Castellani ([1958] 1980) e Castellani ([2002] 2009).



l’honor («dell’(o)»: dr e de l’ dinanzi a voc. atona); – dri toi e de li grezi
(«dei»: dri e deli dinanzi a cons.); – invece solo: dei àngeli, dei òrfanai
(«degli»: dei + voc. ton.); – deli spiriti, de li straviai («degli»: deli + s
impura).

Non si avanza altresì l’ipotesi che la degeminazione del toscano
del ’200 (ll > l ) possa essere dovuta ad interferenza con la degemi-
nazione-lenizione (l > r ) settentrionale:

milan. (riduzione-lenizione-rotacismo) dra còrte VS milan. (forte)
de l’àqua;

tosc. (riduz.-leniz.-degemin.) de la corte VS tosc. (forte) nell’altra.

Ovvero:

milan. (riduzione-lenizione-rotacismo) dra còrte ≡ tosc. (riduz.-
leniz.-degemin.) de la corte e

milan. (forte) de l’àqua ≡ tosc. (forte) nell’altra.

L’es. toscano de la corte e l’es. mil. de l’aqua sono infatti solo ap-
parentemente entrambi degeminati, e vanno invece strutturalmente
interpretati il tosc. (de la corte) come es. di degeminazione (in quanto
opposto a all’àltra), ma il mil. (de l’aqua) come es. di l forte in quan-
to opposto al più debole r (dr’inùria, dra corte). La forza di sonorità
(cfr. Nespor 1993: 92) di /l/ è maggiore di quella di /r/, visto che
l’evoluzione va nella direzione ll > l > r e non già: *r > l ).

5. Sintesi

Possiamo in conclusione così sintetizzare l’analisi fin qui condot-
ta. Castellani ([2002] 2009) ha formulato in maniera sobria «la legge
che riguarda la degeminazione della laterale anteprotonica nelle pre-
posizioni articolate dell’italiano antico (l scempia davanti a parola
cominciante per consonante, come in dela càsa, [ala badèssa] e davan-
ti a parola cominciante per vocale atona, come in del’amìco, mentre
davanti a vocale tonica rimane intatta, dalle origini fino a oggi, la -
ll- dell’articolo derivante da ille, come in dell’òro [dell’altro])».

La «legge» sincronica di Castellani, che ha avuto ampia recezio-
ne presso i filologi, si configura come regola morfofonologica del-
l’articolo determinativo nelle preposizioni articolate:
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(1) /l/ → /ll/_____ + V (tonica)
(2) /l/ → /l/ /_____ + V (atona)

ovvero:
(1) (C)V1 → (C)Vll_____ + V (tonica), es. (d)all’òro,

formando sillaba chiusa e leggera di un piede degenere, ess. (d)al.l’òro;
del.l’àltro

(2) (C)V1 → (C)Vl_____ + V (atona), C, ess. del’amìco, dela càsa,
ala badèssa,

formando sillaba aperta e pesante di un piede bisillabico (trocaico),
ess. de.l’a.mìco, de.la. càsa, a.la. badèssa.

Il passaggio dal toscano del ’200 a quello dei secoli successivi
(con inevitabile fase di oscillazioni nel ’300) all’italiano contempo-
raneo, in cui invece le prep. art. presentano sempre la geminazione
di l, si configura allora come tendenza alla omogeneizzazione strut-
turale del tipo di sillaba: chiusa (e pesante) in tutti i tipi di preposi-
zioni articolate.

Si avanza altresì l’ipotesi che la degeminazione del toscano del
’200 (ll > l ) possa essere dovuta ad interferenza con la degeminazio-
ne-lenizione (l > r ) settentrionale:

milan. (riduzione-lenizione-rotacismo) dra còrte VS milan. (forte)
de l’àqua;

tosc. (riduz.-leniz.-degemin.) de la corte VS tosc. (forte) nell’altra.

Ovvero:

milan. (riduzione-lenizione-rotacismo) dra còrte ≡ tosc. (riduz.-
leniz.-degemin.) de la corte e

milan. (forte) de l’àqua ≡ tosc. (forte) nell’altra.

6. Sommario

La lettura dei titoli dei paragrafi in sequenza potrà alla fine fun-
gere da ‘riassunto’ dell’analisi:

1. La «legge Castellani» 2002
1.1. Fortuna della «legge Castellani» presso i filologi

2. La «legge» sincronica di Castellani e la fonologia metrica dei
piedi del toscano del ’200

3. La fonologia metrica dei piedi dell’italiano contemporaneo
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3.1. Il paradigma delle preposizioni articolate dell’italiano
contemporaneo

4. Le preposizioni articolate in diacronia (dal latino all’italiano)
4.1. Degeminazione nel romanesco del ’200
4.2. Degeminazione settentrionale e degeminazione del to-

scano duecentesco
5. Sintesi
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Tekavčić, Pavao, 1972. Grammatica storica dell’italiano, vol. II Morfosintassi, Bo-
logna, il Mulino.

—, 1980. Grammatica storica dell’italiano, vol. II Morfosintassi, Bologna, il Mu-
lino.

Tomasin, Lorenzo, 2016. «Su un’equivoca ‘legge’ dell’italiano antico e sul
concetto di ‘legge’ nella linguistica storica romanza», in Revue de linguisti-
que romane, 80, pp. 45-71.

La «legge Castellani» e le preposizioni articolate 793





Antonio Sichera

Tra desiderio e corpo.
Brevi note sulla ‘questione provenzale’

nella letteratura italiana del Novecento

1. Introduzione

Porre la questione della presenza della lirica provenzale nella let-
teratura italiana, e in particolare in quella contemporanea, significa
ovviamente mettersi di fronte ad un compito enorme (e in questa
sede improponibile). I Provenzali agiscono sin dall’inizio e potente-
mente sulla nostra esperienza letteraria, fissandone alcune coordinate
fondative. In questo senso, i poeti del trobar sono dei maestri indi-
scussi e dei punti di riferimento certi. D’altronde, la loro influenza
sul piano metrico, retorico e linguistico è stata ampiamente studiata,
pur restando un capitolo sempre potenzialmente aperto1. Rifletten-
do brevemente sul tema in onore di una provenzalista di vaglia,
vorrei invece concentrare la mia attenzione sul significato profondo
della lirica in lingua d’oc. Intendo dire che l’apporto dei poeti pro-
venzali, oltre ad essere squisitamente verbale, è stato anche (e per
certi versi soprattutto) simbolico: essi hanno istituito un modo tipi-
co di trattare e di agire la relazione d’amore, e il desiderio ad essa
correlato, che è diventato un modello per tutta la lirica futura in
Italia e in Occidente.

Ciò prescinde per molti rispetti da una ricognizione relativa a
scambi puntuali tra autori o scuole, andando invece a toccare un
nodo teorico sempre vivo, che ha a che fare con la storia stessa del -

1 Per un quadro generale cfr. Mancini (1991).



l’Occidente, con i suoi codici culturali e le sue convenzioni espres-
sive. I trovatori sono infatti in maniera coerente, al contempo, i più
alti cantori della relazione amorosa e i loro più rigorosi codificatori
nel senso della distanza, della strutturale necessità della mancanza. Il
gioco dell’alterità prevede nel canone trobadorico l’esaltazione
dell’oggetto assente e la simultanea certezza che il mantenimento
del desiderio implichi il suo dispiegamento su un piano assoluta-
mente immaginale, pena l’immediato esaurimento della sua carica
creativa. Perché il desiderio non resiste alla relazione reale, non può
avere a che fare con la carne. Dove c’è possesso c’è consumazione
dell’aura. Solo il pensiero dell’altro/altra nutre e sublima il cantore,
nello spazio puro dell’anima. Rispetto, dedizione assoluta, gratitu-
dine e intensità amorosa esigono l’istituzione della mancanza, il va-
gheggiamento del corpo ma mai la sua epifania reale, la sua manife-
stazione carnale. La forma dell’amore viene costruita dai trovatori
sulla base di una fissazione del tempo al suo eterno principiare, alla
reiterazione dell’inizio. Perché se il tempo fluisce e si sporca nella
storia l’incanto svanisce e a prevalere è la banalità, la piattezza im-
pensabile del quotidiano, che si pone per statuto fuori da ogni pos-
sibilità di canto. Né si può pensare uno spazio fuori dal canto stesso
quale luogo dell’incontro: l’amata è sempre in un altrove, e il luogo
ultimo dell’incontro è la poesia, il componimento che raggiunge
grazie alla sua assoluta potenza comunicativa.

Ecco, in queste poche righe che seguono vorrei solo cogliere
sinteticamente i termini essenziali in cui questo grande tema si pone
e si declina in tre esperienze letterarie paradigmatiche del Novecen-
to italiano. Il che equivale a chiedersi in maniera bruciante e quasi
intuitiva che tipo di rapporto intrattengono con i provenzali le
grammatiche del desiderio di tre scrittori che coprono emblemati-
camente l’arco cronologico del secolo scorso, dai suoi esordi (Piran-
dello) al suo cuore (Pavese) fino ai cambiamenti radicali successivi
alle grandi trasformazioni sociali ed economiche degli anni Sessanta
e Settanta, che formano i presupposti degli sviluppi del Novecento
fino alla globalizzazione (Pasolini). Naturalmente tali affondi non
seguiranno meccanicamente una scansione cronologica ma cerche-
ranno di insistere sul tempo più proprio dell’incontro o dell’influsso
della lirica dei trovatori sugli autori posti in rilievo.
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2. Pirandello provenzale

Il profilo di Pirandello quale filologo romanzo è stato schizzato
in maniera precisa anni or sono proprio da Margherita Spampinato2,
né sono mancate nel tempo incursioni specifiche sugli interessi pi-
randelliani per la letteratura romanza e per la poesia in lingua d’oc in
generale3. Alcuni dati sono ormai consolidati, a partire dalla vocazio-
ne filologica di Pirandello e dal suo famoso litigio con Onorato Oc-
cioni che lo costringe a lasciare Roma alla volta di Bonn, su consiglio
di Ernesto Monaci, pronto ad inviare in maniera mirata il proprio al-
lievo alla scuola di Wendelin Förster, l’erede di Diez sulla cattedra di
filologia romanza di Bonn, allora eccezionalmente in auge, sia per la
tradizione che per la vastità della biblioteca istituita dai grandi filologi
romanzi. Né si discute più della ispirazione ‘provenzale’ di Pasqua di
Gea, dove la lirica dei trovatori, a cui Pirandello si è avvicinato tra
l’altro grazie alla Crestomathie provençale di Karl Bartsch, viene inter-
pretata come una sorta di rottura decisa con l’oscurantismo medieva-
le: è l’inno all’amore che giunge dalla Provenza e rompe con la rimo-
zione della gioia di vivere e dell’erotismo, tipica del Medioevo (ma
la passione per Jenny Schultz-Länder non ha certo un ruolo secon-
dario in tutto questo). Il giovane Pirandello poi, al rientro da Bonn,
collabora ad una rivista di ispirazione provenzale come Il Folchetto e
traduce anche in italiano una lirica del trovatore citato da Dante.

Già nel 1890, però, in La menzogna del sentimento nell’arte, il cri-
tico siciliano ‘in erba’ – Pirandello ha al tempo poco più di vent’an-
ni – esprime profonde riserve nei confronti della lirica trobadorica
in quanto affinato organismo di convezioni e di strategie formali
che alleggeriscono fino a farlo svanire il peso del sentimento amo-
roso nella poesia, ridotta a suo modo di vedere ad ars retorica, a ela-
borazione mentale priva di autentica sincerità: «fatta, insomma, più
con la testa che col cuore»4.
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3 Non si dimentichi, in questo contesto, la documentazione fornita dalla Biblio-

teca Museo di Agrigento. Cfr. Pirandello 1998.
4 Pirandello ([1890] 1977: 872); Pirandello si rende conto benissimo, al di là di

discutibili giudizi di valore, della natura di pietra angolare propria della lirica proven-
zale in Occidente: «Le canzoni provenzali son la fonte dalla quale per molti secoli la
poesia derivò in gran parte il suo linguaggio convenzionale» (ivi, p. 877).



È bene notare come sia nel primo che nel secondo caso – sia
quello dell’adesione del libro di poesia dedicato alla dea Primavera,
che quello della critica esplicita ai provenzali, argomentata nel sag-
gio del 1890 – le posizioni di Pirandello siano a dir poco approssi-
mative. L’entusiasmo ideale e la riserva di tipo estetico si basano su
reazioni quasi istintive, seppur nutrite di studio e di conoscenza spe-
cifici. Per il nostro obiettivo, però, sia l’iniziale adesione che le con-
siderazioni del saggio giovanile sono una traccia da seguire, se non
una guida illuminante. Esse lasciano intravedere il senso di un’ade-
sione e di una resistenza.

Per un verso, infatti, Pirandello fu un grande riformulatore, in
termini per alcuni riguardi estremi, della teoria dell’agire letterario
che ha in Occidente un chiaro fundamentum provenzale. Soprattutto
nelle sue elaborazioni teoriche, e nelle opere collocate cronologica-
mente dopo L’Umorismo, lo scrittore agrigentino pensò e difese stre-
nuamente il potere e il senso di una chiusura della letteratura nel
suo spazio proprio, in forza della sua capacità di creare con l’imma-
ginazione tasselli ed eventi di realtà ben più veri e vivi di quelli pro-
pri della comune, banale quotidianità. Pirandello cioè fu radical-
mente un esponente del verbo della salvezza letteraria, che per rea-
lizzarsi deve staccarsi da ogni contaminazione con la realtà materica.
Da questo punto di vista, la parola letteraria, nella sua autonomia,
rappresenta, alla maniera del trobar, il vero luogo dell’esperienza, il
segreto ultimo di una fissazione del tempo che mettendo da parte il
corpo è ormai in grado di competere con la morte. Il dolore della
distanza dalla vita da parte dell’auctor è la condizione di una espe-
rienza che può sostituire la relazione e stabilirne i codici, seppur ro-
vesciati e straniati.

Per un altro verso, però, Pirandello – sin dai suoi inizi – non
perse mai il contatto con le origini siciliane, con la terra e la vita,
con quella nostalgia del corpo e dell’Eden che attraversa la sua opera.
L’assenza del corpo è la forza della letteratura, insomma, ma anche il
suo limite. La concentrazione provenzale sul potere della poesia, che
richiede la mancanza della carne, non poté mai convincere fino in
fondo il ‘poeta’ del Mattia Pascal e dei Sei personaggi. La condizione
beatifica creata dalla parola – anche quando l’oggetto della sua poiesis
fossero il dolore, lo smarrimento, la morte – non può compensare
per Pirandello la perdita della sarx, né saturare l’esigenza di una sal-

798 Antonio Sichera



vezza che non abbandoni al regime del nulla i corpi e le relazioni
reali degli uomini. L’esigenza delle cose, il bisogno di andare ‘al di là
della testa’, espressa dal saggista della Menzogna del sentimento nell’arte,
resisterà nel cosmo pirandelliano fino al fascinoso colloquio notturno
di Ilse e del Conte nei Giganti della Montagna, allo spirare di tutto5.

3. Pavese e la Provenza (attraverso Petrarca)

Un discorso sul provenzalismo di Pavese non può puntare anzi-
tutto sul riscontro filologico. I poeti del trobar facevano parte della
biblioteca di Pavese, ma per uno scrittore che ha fatto della figura
femminile il fulcro di tutta la sua opera non si tratta di andare in
cerca di citazioni o riferimenti. È il sistema semantico di Pavese che
costantemente si confronta con i caratteri distintivi della Domina
provenzale, secondo una trafila che ha in Petrarca il suo punto di
approdo e insieme il suo termine ultimo di confronto. In verità, il
Pavese del primo Lavorare stanca, quello del 1936, sembra prendere
le mosse da un fortissimo moto antitrobadorico. La donna del suo
primo libro è infatti una creatura puramente carnale, al limite della
mancanza di spirito, puro strumento del ciclo della vita, dove ella
viene prima assoggettata al possesso dell’uomo e poi alla generazio-
ne dei figli con la relativa offerta del sangue6.

Ma già nell’esperienza poetica degli inizi, lo spreco del desiderio
e della sua energia nel gioco mondano dei corpi provoca una cor-
rente di pensiero alternativa, tesa al rinvenimento di una modalità
di preservazione del desiderio stesso. Il giovane Pavese ritiene cioè
che il ciclico riproporsi della vita, tesa a sfruttare letteralmente il de-
siderio per i suoi scopi riproduttivi (secondo una linea filosofica che
va da Hegel a Schopenhauer) debba essere contrastato da un movi-
mento opposto, mirante ad una preservazione dell’intangibilità del
desiderium. Essa si ottiene tramite l’adesione alla collina-madre, in un
movimento regressivo che fa della fusione con la terra originaria e
dell’esposizione del corpo nudo alla natura assolata la via di un man-
tenimento indefinito della tensione originaria, di quel desiderio che
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non si sfianca nella carne della donna ma resta sempre puro e inci-
piente. Una distanza mirifica dunque, ma conquistata in una rinno-
vata simbiosi materna. Non ci può essere la donna all’orizzonte di
questa torsione verso gli inizi.

Quando si affaccerà alla seconda stagione della sua poesia e am-
plierà Lavorare stanca con l’edizione Einaudi del 1943, Pavese incli-
nerà però verso un profilo della donna profondamente diverso, ispi-
rato a caratteri di levità e di inattingibilità volti a creare il mito di
una figura femminile dal sapore angelico, stilnovistico. Ma lì dove
la donna si allontana e appare quale meta irraggiungibile del deside-
rio, secondo i canoni della relazione ‘provenzale’, la sua distanza –
confermata dalle liriche di La terra e la morte e di Verrà la morte e avrà
i tuoi occhi – non si configura in Pavese come preservazione della
purezza del desiderio attraverso il canto, ma bensì tensione inesausta
e sfiancante, nostalgia divorante dell’uomo solo, che sente la donna
alta e lontana proprio in quanto inafferrabile per il soggetto che a lei
e al suo corpo aspira. L’elevazione della donna sulla linea del trobar
non prelude in Pavese ad una disposizione lirica di isolamento bea-
tifico del desiderio, ma appare come il corrispettivo di una mancan-
za che ferisce. Su questo crinale si dipanerà il filo del rapporto con
Petrarca, sospeso tra istintivo rifiuto di una formalizzazione spiritua-
le del rapporto che rimuova l’urgenza della carne e consonanza con
l’aspirazione petrarchesca, recuperata anche da un punto di vista lin-
guistico nella stagione finale della lirica pavesiana7.

4. Pasolini, un provenzale a Casarsa

La dipendenza della grande lirica pasoliniana dai provenzali è
esplicita, dichiarata nella sua radicalità sin dalla famosa epigrafe vida-
liana alle Poesie a Casarsa («Ab l’alen tir vas me l’aire / Qu’eu sen
venir de Proensa! / Tot quant es de lai m’agensa»)8 e dalla successiva
dedica della Meglio gioventù «A Gianfranco Contini - con amor de
lohn», che viene a collocare definitivamente tutta la produzione
poetica in dialetto di Pasolini nel solco del trobar.

800 Antonio Sichera

7 Cfr. Sichera (2015: 73-89).
8 Pasolini (1942: 7).



Sul senso del provenzalismo del poeta bolognese si è molto in-
dagato, sia dal punto di vista teorico che da quello linguistico. Pa-
solini conobbe la produzione in lingua d’oc, la assimilò profonda-
mente, la studiò sulle Cento liriche provenzali, l’antologia di Alfredo
Cavaliere9. Ma questo non vuol dire ovviamente che essa abbia rap-
presentato per lui un semplice modello da imitare. Sul piano della
consonanza ideale, infatti, è chiaro – come notò già Cacciari – che
il canto della mancanza levato dal giovane lirico in lingua friulana,
pur appoggiandosi all’esperienza dei trovatori ne muta profonda-
mente il segno. L’assenza e la perdita non alludono nelle liriche ca-
sarsesi ad una beata frequentazione della «gaia scienza» dei Proven-
zali (come la chiama Mario Mancini)10, ma ad un dolore immedica-
bile scritto nel corpo e nella sua perdita. Ancora una volta insomma,
in questo breve sguardo sulla ricezione della lirica provenzale nel
Novecento italiano, ci troviamo di fronte ad una ammirazione for-
male, intimamente sentita, per la perfezione trobadorica, ma al con-
tempo con un sentimento opposto del desiderio e con una inesausta
tensione al corpo, comunque lo si voglia concepire.

Quel che nel caso di Pasolini vale la pena di sottolineare è che,
tagliata fuori ogni ermeneutica regressiva del movimento originario
di Casarsa, ogni possibilità di simbiosi con la Madre e quindi ogni
strada di identificazione narcisistica (a Casarsa Narciso muore), non
appare giustificata una lettura troppo veloce e scontata in chiave
materna del ‘dramma’ di Casarsa.

Intendo dire che il passato assoluto di Casarsa e la presunta inat-
tingibilità materna riflessa nella ricerca dei corpi-ragazzini restano
dimensioni insoddisfacenti e al limite superficiali senza una adeguata
considerazione della lirica che Pasolini collocò, come un dialogo di
matrice provenzale, alla fine del libro di Casarsa, come un testo
molto diverso da tutti gli altri ma appunto per questo decisivo per
una corretta interpretazione della Gestalt testuale: mi riferisco a La
Domenica Uliva. Se si legge questo componimento in un’ottica strut-
turale e con metodo concordanziale, ci si rende conto del suo co-
stituirsi come centro dinamico di tutte le Poesie a Casarsa. Ed allora
si potrà cogliere in maniera inequivocabile come l’assenza che si la-
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19 Cavaliere (1938).
10 Mancini (1984).



menta a Casarsa, la mancanza che duole, il contatto impossibile non
è quello con la «Mari fruta» ma bensì quello con il padre, con l’Altro
a cui non per caso il libro è dedicato («A mio padre»). Il desiderio
dell’Altro rende Casarsa lontana, assolutamente ‘finita’ e dunque va-
gheggiata e terribilmente ‘sofferta’, perché il poeta non può immet-
tersi nella corrente dei figli che ripetono il volto e la vita dei padri.
In questo senso, la chiamata di Casarsa è all’uscire in vista del canto,
nei termini di una vocazione cristologica e di una scelta delle tene-
bre del mondo ‘reale’ che non blocca il tempo ma gli dà inizio11.
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Domenico Tanteri

La fantascienza di Luigi Capuana

Nell’ambito della produzione complessiva di Capuana, quella
che mi accingo ad esaminare non costituisce certo – nel suo insieme
– la parte più importante o più significativa; ma proprio per questo
motivo, forse, offre alla ricerca un terreno largamente inesplorato,
meritevole, comunque, di esser conosciuto.

Già altri studiosi, in ogni caso, hanno parlato di fantascienza a
proposito di Capuana: a partire da Enrico Ghidetti, che nell’Introdu-
zione all’ampia raccolta (in tre volumi) di Racconti dello scrittore di
Mineo da lui curata rilevava la «progressiva accentuazione dell’a-
spetto ‘fantascientifico’» dei soggetti delle novelle capuaniane di ge-
nere fantastico e vedeva in «gran parte» dei racconti contenuti nelle
raccolte Il Decameroncino (1901), Un vampiro (1907), La voluttà di
creare (1911) «una serie di bizzarre o amene divagazioni fantascien-
tifiche»1; e a seguire con Monica Farnetti2, Giovannella Desideri3,
Anna Storti Abate4, Vittorio Roda5 e – arrivando ad anni più re-

1 Ghidetti (1973: risp. XXII e XLIX). Lo stesso critico tornerà sul punto nella
Prefazione a Notturno italiano, dove si legge che Capuana, «nella sua lunga e onorata
carriera di novelliere, tenterà accanto alla novella verista, al bozzetto ‘regionale’ e alla
fiaba, il racconto fantastico praticamente in tutte le sue possibili declinazioni, fino ad
approdare alla fantascienza di cui rimarrà, da noi, sperimentatore unico (ed ignorato)
per oltre mezzo secolo» (Ghidetti 1984: XII). La prima studiosa a “isolare” e a met-
tere a fuoco questo filone della narrativa di Capuana, comunque, era stata Hilda L.
Norman in un articolo del settembre 1938 intitolato The scientific and the pseudo-scien-
tific in the works of Luigi Capuana (Norman: 1938).

2 Farnetti (1988: 30).
3 Desideri (1989: 980).
4 Storti Abate (1989: 158).
5 Roda (1996: 22 e 122).



centi – Andrea Cedola, il quale afferma che senz’altro «alla fanta-
scienza appartengono molti dei racconti compresi in Decameroncino
[…] e in Voluttà di creare […], oltre a novelle sparse…»6, e Edwige
Comoy Fusaro, che ha pubblicato su Internet una lezione tenuta
nel 2013 all’Università di Bochum dal titolo Luigi Capuana scrittore
di fantascienza? 7

Del resto, anche uno “specialista” come Gianfranco De Turris
aveva già indicato in Capuana un «precursore della nostra narrativa
fantascientifica» e «uno dei padri di questo genere letterario nel no-
stro Paese» e aveva affermato che «il suo primo racconto» (Il dottor
Cymbalus), «e due fra quelli che furono i suoi ultimi» (L’uomo senza
testa [sul quale non sarei tanto d’accordo] e L’acciaio vivente) «sono
vere e proprie storie di science fiction che non sfigurano certo di fron-
te a quelle, a loro contemporanee, dei più famosi nomi inglesi e ame-
ricani, tedeschi e francesi»8.

Ciò premesso, è forse opportuno cercare di precisare qual è la
nozione di fantascienza alla quale faccio qui riferimento e – su que-
sta base – individuare un corpus dei racconti di Capuana che si pos-
sano ascrivere al genere (o sottogenere) narrativo in oggetto (con
tutti i margini di relatività e di approssimazione che sono inevitabili
in simili operazioni classificatorie).

Considerato che siamo comunque, con Capuana, ancora a uno
stadio primordiale, di “protofantascienza”, penso che possiamo qui
accontentarci (in funzione retrospettiva) della definizione, per quan-
to generica e “rudimentale”, che del termine “scientifiction” da lui
coniato (e poi da lui stesso sostituito – nel ’29 – col più fortunato
“science fiction”) diede, nel 1926, Hugo Gernsback, secondo cui si
intende con esso «il tipo di storia alla Jules Verne, alla H.G. Wells,
alla Edgar Allan Poe – un affascinante romance mescolato ai fatti
scientifici e a una visione profetica»9; integrandola, magari, con
quella proposta da Sam Moskowitz, che così recita:

La fantascienza è un ramo della narrativa fantastica identificabile per
il fatto che essa facilita la ‘volontaria sospensione dell’incredulità’ da parte
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6 Cedola (2007b: 40).
7 Comoy Fusaro (in Sitografia).
8 De Turris (1992b: risp. 5, 14 e 7; corsivo nel testo).
9 Cfr. Scholes / Rabkin (1979: 56-57).



del lettore, utilizzando un’atmosfera di plausibilità scientifica per le sue
speculazioni immaginarie nel campo delle scienze naturali, nello spazio,
nel tempo, nel campo delle scienze sociali e della filosofia10.

Siamo comunque, chiaramente, in un ambito di narrativa non
propriamente realistica; che va distinto, tuttavia, da quello della nar-
rativa fantastica stricto sensu, la quale, pure, dà corpo a un consistente
filone della produzione novellistica di Capuana11.

Direi che il principale elemento di distinzione tra la fantascienza
e il fantastico in senso stretto è costituito dalla presenza o meno del
soprannaturale; o meglio, dall’intervento, dall’interferenza, dall’in-
trusione – o meno – del soprannaturale nel “compatto” e ben rego-
lato mondo della realtà ordinaria (col conseguente stravolgimento –
nel caso in cui tale interferenza si verifichi – dell’ordine naturale
delle cose): laddove questa interferenza, più o meno “traumatica”,
tra le due “dimensioni” c’è, abbiamo il fantastico; laddove, invece,
fenomeni, eventi ed esseri di fantasia, pur non “reali”, sono presen-
tati come non incompatibili con le leggi fisiche e biologiche che
reggono la realtà naturale (quindi come scientificamente plausibili),
abbiamo la fantascienza. Detto in altri termini: nel fantastico abbia-
mo a che fare con l’altro mondo; nella fantascienza con un altro
mondo (che potrebbe anche essere il nostro, proiettato in un avve-
nire più o meno lontano e “arricchito” di scoperte, invenzioni, ac-
cadimenti non “reali” ma non intrinsecamente impossibili – o dati,
almeno, per non impossibili –; dotato, insomma, di una sorta di
“realtà aumentata”).

Con Capuana, comunque, siamo ancora ai primordi del genere
fantascientifico. È l’epoca dei Verne e degli Wells (che lo scrittore
di Mineo conosceva; almeno il secondo, sicuramente12). Ma non
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10 Cfr. Pagetti (1970:15, da cui mutuiamo la citazione, che il critico trae, tradu-
cendola, da Moskowitz 1963: 11). Appunto «l’elemento della plausibilità scientifica»
è «comune a tutta la fantascienza», come ribadisce Pagetti, che soggiunge: «Ciò che
distingue la ‘science fiction’ dalla narrativa genericamente fantastica è il rispetto d’una
logica interna, non quella della realtà ordinaria, ma quella evocata dalle stesse inven-
zioni, teorie, scoperte, che popolano, e in un certo senso, delimitano la narrazione»
(ivi, p. 16).

11 Si può vedere, al riguardo, Tanteri (2015).
12 Come si evince, se non altro, dal racconto L’invisibile, in cui è espressamente

citato il romanzo The invisible man dello scrittore inglese.



c’è, in Capuana, l’“afflato”, la passione con cui un Verne o uno
Wells scrivevano le loro storie avveniristiche. E mancano, nella
“fantascienza” di Capuana, molti dei filoni e dei temi che sono ti-
pici e quasi canonici del genere, come i viaggi interstellari o inter-
planetari, gli incontri ravvicinati con gli alieni, i viaggi nel tempo.
Si tratta, per lo più, in questi racconti, di invenzioni o scoperte o
esperimenti più o meno cervellotici e strampalati, di cui sono autori
scienziati più o meno svitati o dissennati e che si concludono quasi
sempre con un più o meno disastroso fallimento.

In ogni caso, in nessuna (o quasi) di queste novelle l’elemento
fantascientifico si presenta allo stato “puro”, tale da mirare esclusi-
vamente alla semplice rappresentazione o prefigurazione di scoperte,
invenzioni, accadimenti più o meno straordinari e mirabolanti, sen-
za “secondi fini” di alcun genere. Viceversa, quasi sempre è presen-
te, e spesso predominante, una finalità aggiuntiva, o comunque una
connotazione di carattere etico o “pedagogico”, che conferisce, non
di rado, a questi racconti un andamento quasi da apologhi “esopia-
ni”, tesi a veicolare un “insegnamento” morale o “filosofico”. Del
resto, come afferma uno dei massimi studiosi del genere di cui ci
stiamo occupando, Darko Suvin, nella migliore e più significativa
fantascienza, sotto il velo delle avventure e delle vicende più straor-
dinarie, ambientate nei tempi e negli spazi più remoti, nella sostan-
za, «sempre de nobis fabula narratur»13. A tale componente apologica
e “moralistica” è per lo più associata l’intonazione ironico-satirica
che caratterizza questo settore della narrativa capuaniana.

In particolare una “tesi” di fondo percorre, ora sotto traccia ora
esplicitamente enunciata, e unisce quasi come un fil rouge questi rac-
conti: la tesi – in un certo senso “conservatrice”, o comunque dis-
sonante rispetto al clima di trionfalistica esaltazione del “progresso”
scientifico e tecnologico che era tipico dell’epoca (quella del positi-
vismo) in cui Capuana si era formato, e che, per altro, era all’origi-
ne della stessa vena narrativa fantascientifica14 –; la tesi – dicevo –
secondo cui ogni pretesa e ogni tentativo di violare o forzare le leg-
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13 Suvin (1985: 97).
14 Va però ricordato che la maggior parte di questa produzione “fantascientifica”

appartiene, cronologicamente, ai primi anni del Novecento, a una fase, cioè, successiva,
caratterizzata dall’entrata in crisi delle “certezze” proprie di quella temperie culturale.



gi della natura per piegarla a fini diversi da quelli che le sono propri
sono destinati a un ineluttabile fallimento, cui si aggiunge, spesso,
una altrettanto inesorabile “punizione” del trasgressore.

Un altro elemento (secondario) che accomuna tutti – o quasi –
questi racconti è poi l’ambientazione “esotica”, in paesi stranieri,
specialmente “nordici”, delle storie in essi narrate: Germania, In-
ghilterra, Norvegia, ecc.: come a voler situare quelle singolari vi-
cende in un “altrove” scientificamente e tecnologicamente più
avanzato dell’Italia ma al tempo stesso piuttosto vago e indistinto,
remoto, sottraendole così a ogni possibilità di “verifica” e renden-
dole quindi, in definitiva, un po’ più “accettabili”, se non credibili.

Ma veniamo al corpus che ci proponevamo di costituire. In base
alla nozione di fantascienza definita sopra (con l’aiuto di Gernsback
e di Moskowitz), ne possono far parte a pieno titolo (o quasi) rac-
conti come L’incredibile esperimento, I raggi XX, La conquista dell’aria,
oltre a quelli dichiaratamente “straordinari” – almeno tre di essi:
Nell’isola degli automi, Nel regno delle scimmie, Volando –, ripubblicati
(assieme a un quarto racconto, La città sotterranea), nel 1992, da De
Turris, e alla seconda delle due «Novelle inverosimili» pubblica-
te nel 1913 sul «Giornale d’Italia», L’acciaio vivente; vi possono al-
tresì rientrare, per certi versi, testi come Due scoperte, Americanata e
L’eròsmetro, in cui comunque è nettamente predominante l’elemen-
to umoristico e satirico; o ancora, La scimmia del professor Schitz e Il
domatore di aquile; ma anche il primo in assoluto dei racconti di Ca-
puana, Il dottor Cymbalus si può decisamente ascrivere a questa cate-
goria15.

Già nel primo racconto, Il dottor Cymbalus, appunto – il cui pro-
tagonista eponimo è uno scienziato tedesco il quale, su istanza di un
giovane che ha subito una cocente delusione d’amore, opera su di
lui un drastico e irreversibile intervento chirurgico, “devitalizzan-
dogli” il cuore e rendendolo (o pensando di renderlo), così, insen-
sibile ed immune da sofferenze di origine affettiva –, è presente il
tema della “responsabilità” dello scienziato e dei limiti che questi
non deve assolutamente oltrepassare nella sua ricerca (o nella sua
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15 Si potrebbe per certi versi annettere, o almeno accostare, a questo piccolo cor-
pus anche il racconto «In anima vili», in cui l’assurdo esperimento posto in essere at-
tiene all’ambito della scienza psicologica.



prassi) per non infrangere le leggi della natura, pena non solo l’ine-
vitabile fallimento dei suoi sforzi, ma la più o meno funesta “ven-
detta” della natura stessa, che immancabilmente punisce la sfida
“prometeica” (e comunque la ὕβρις) del temerario. In questo caso,
per altro, lo scienziato è presentato come persona di grande saggezza
e coscienziosità; ed è solo per impedire un male maggiore ed estre-
mo – il suicidio dell’infelice William Usinger – che accondiscende,
a malincuore, alla richiesta del giovane. E del resto, è proprio lui
che, dopo aver manifestato tutta la sua riluttanza ad eseguire la ter-
ribile operazione, alla fine enuncia la “morale” che si ricava dalla vi-
cenda: «La natura non muta le sue ineluttabili leggi»16. Il che non
impedisce che il dottore, davanti alla perfetta riuscita – dal punto di
vista tecnico – dell’operazione, esprima la «soddisfazione dello
scienziato che ha ottenuto una vittoria»17.

Anche in L’incredibile esperimento, risalente al 1890 ma compreso
poi nel volume Il benefattore del 1901, c’è una “morale”, che viene
così enunciata dal narratore: «Quando facciamo violenza a una legge
della natura, spessissimo i risultati, che noi vorremmo ottenere, fal-
liscono»18. In questo caso la sfida è veramente temeraria e quasi “sa-
crilega”, ed ha qualcosa di titanico: lo scienziato, infatti, «aveva ra-
pito al cielo qualcosa di più del leggendario fuoco di Prometeo»19.
Si tratta nientemeno che di realizzare «la fecondazione artificiale per
via dell’elettricità»20. L’esperimento, effettuato dal professore pro-
prio su sua figlia, dal punto di vista strettamente scientifico riesce
perfettamente, ma fallisce sul piano morale ed esistenziale; nonché
sul piano ideologico e politico-sociale: il racconto, infatti, ha anche
una marcata valenza polemico-satirica21, in quanto lo scrittore punta
i suoi strali contro le istanze e le manifestazioni di un movimento di
emancipazione della donna che andava fermentando e maturando in
Europa e i cui echi giungevano anche in Italia.
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16 Ghidetti (1973-1974, I: 249).
17 Ivi, p. 243. Su questo racconto si può vedere il mio saggio Alle origini della nar-

rativa di Capuana, compreso in Tanteri (1989: 7-32).
18 Capuana (1901: 139).
19 Ivi, p. 140.
20 Ivi, p. 137.
21 In questo senso si potrebbe accostare a novelle quali Amore libero o, anche, Il

primo maggio del dottor Piccottini.



Da un punto di vista prettamente fantascientifico siamo nell’am-
bito tematico della creazione della vita con mezzi artificiali (nel caso
specifico, mediante l’elettricità22), sulla scia del Frankenstein di Mary
Shelley e dell’Eva futura di Villiers de L’Isle-Adam; una variazione
sul tema si avrà – questa volta in chiave “fantastica” piuttosto che
fantascientifica – nella novella Creazione, dove la creatura artificiale
sarà prodotta non più con mezzi fisici e “scientifici”, bensì mediante
arti esoteriche e sostanzialmente “magiche”, come le pratiche ispi-
rate alle scienze occulte dell’Oriente e in particolare al «Ragi-Yog»23.

La questione della responsabilità dello scienziato – e dei suoi li-
miti – è ripresa anche nella novella I raggi XX (1896), sia pur in for-
ma indiretta e quasi antifrastica («Fortunatamente per me – afferma
infatti il professor Erznarr, autore della scoperta che dà il titolo al
racconto –, il compito dello scienziato positivo si riduce a scoprire
un fenomeno, a riprodurlo, ad accertarne, quando gli riesce, la leg-
ge. Non spetta a lui preoccuparsi delle conseguenze»24). Questa vol-
ta, per altro, le possibili conseguenze negative o indesiderate di una
scoperta scientifica o di un suo uso sconsiderato additate da Capua-
na, sempre con tono ironico-umoristico, hanno una portata più cir-
coscritta del solito, collocandosi sul piano delle relazioni sociali e in-
terpersonali piuttosto che su quello delle leggi fondamentali della
natura e dei più “profondi” problemi di carattere etico e filosofico.
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22 Così il professor Brozzi illustra la sua idea: «Quel gran chimico che ha detto
che noi creeremo l’uomo coi lambicchi, ha detto una sciocchezza: lo creeremo senza
il maschio, senza l’amore e il sentimento e senza gli inutili ammennicoli; con quella
stessa forza che la natura ha adoprato e adopra per la creazione, l’elettricità; facendo se-
lezioni, scelte ora affatto impossibili, e perfezionando le [sic] specie fino al punto in
cui non sarà più quella che ora è. Non ricorreremo però a lambicchi, a fornelli o altro
macchinario più complicato; ci serviremo del fornello, del lambicco, dell’eccellente
macchinario che la natura ha elaborato a questo scopo; della vera Magna Parens, della
donna; non sapremmo inventare niente che valga a sostituirla» (ivi, p.137); ed aggiun-
ge poco più avanti: «La maggiore difficoltà consiste […] nel trasformare, l’elettricità
minerale, vegetale e animale in elettricità umana» (ivi, p. 138).

23 Ghidetti (1973-1974, II: 286). Anche nella Redenzione dei capilavori ritornerà,
in certo qual modo, il tema della “vita artificiale”, infusa, in quel caso, in un ritratto
(di donna) dipinto da Sebastiano del Piombo; ma, anche in quel caso, realizzata attra-
verso mezzi, piuttosto che scientifici, quasi magici – “negromantici”, si direbbe –, in-
compatibili con le leggi della fisica e della natura in genere, quali le operazioni intese
a “magnetizzare” e rendere in tal modo viva una figura dipinta.

24 Capuana (1898: 263). Su questo racconto (e più in generale sui riflessi letterari
della scoperta di Röntgen) si veda il recente saggio di Giuseppe Sorbello (2015).



I raggi XX, così chiamati per l’«analogia»25 con i raggi X scoper-
ti da Röntgen giusto l’anno precedente26, costringono gli individui
sottoposti alla loro azione a mettere a nudo i loro veri e più recon-
diti pensieri e sentimenti, smascherando così la loro ipocrisia e la lo-
ro falsità (hanno cioè un effetto sostanzialmente analogo a quello
dello “psicoscopio”, il marchingegno inventato dal protagonista del
coevo – del ’97 – romanzo avveniristico L’anno 3000 di Paolo Man-
tegazza27).

Dei semplici divertissements, più che altro, appaiono, almeno in
rapporto agli standard della fantascienza “canonica”, racconti come
Due scoperte, Americanata, L’eròsmetro, appartenenti alla raccolta Il be-
nefattore, il primo, e al Decameroncino, gli altri due; tutti e tre poi con-
fluiti in La voluttà di creare. Sono accomunati dall’intonazione umo-
ristica e dallo spirito giocoso che improntano profondamente di sé
anche gli spunti potenzialmente fantascientifici in essi contenuti.

Il primo è caratterizzato da una comicità di stampo schiettamen-
te “boccaccesco”, dal momento che le due scoperte a cui esso è in-
titolato consistono in due tipi di interventi chirurgici (precisamente,
neurochirurgici) dagli effetti diametralmente opposti: uno, praticato
«intorno a non so qual paio di nervi, a sinistra della spina dorsale»28,
provoca nel malcapitato (e ignaro) “paziente” «una rapida quanto
durevole estinzione della facoltà amatoria»29, consentendo così al
gelosissimo e sospettosissimo professore von Schwächen, lo scien-
ziato autore della scoperta, di ricevere tranquillamente in casa sua gli
studenti – tutti irresistibilmente affascinati dall’avvenente consorte
del professore –, dopo averli ubriacati e sottoposti al suindicato trat-
tamento e averli così resi “inoffensivi”; l’altro tipo di operazione, ri-
sultato di un errore dovuto al caso, o forse all’intervento di «una
giustizia assai più oculata e più tremenda della pretesa giustizia uma-
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25 Capuana (1898: 245).
26 Evidentemente Capuana (in particolare il Capuana “spiritista”, e pour cause) era

rimasto particolarmente colpito dalla scoperta di Röntgen, il quale – oltre che nel rac-
conto in esame – è citato anche in Mondo occulto, dello stesso ’96 («I raggi X del prof.
Röntgen, dei quali tanto si parla in questi giorni…» [Cigliana 1995: 193]), e nell’ar-
ticolo Il «Di là», del 1902 (cfr. ivi, pp. 225-226).

27 Si veda, in proposito, il mio saggio sullo scrittore lombardo (Tanteri 2008: in
part. p. 1206).

28 Capuana (1901: 169).
29 Ibidem.



na»30, va esattamente nella direzione opposta, come si vede proprio
con uno dei più focosi “ammiratori” della bella Elsa: e la «prima ad
accorgersene» è appunto «la dolce signora Schwächen»31, come con
maliziosa arguzia fa capire al suo uditorio il dottor Maggioli.

Quanto ad Americanata, si tratta di una sorta di “scherzo”, incen-
trato su due invenzioni mirabolanti quanto bislacche – una porten-
tosa acqua dentifricia e una altrettanto prodigiosa acqua rigeneratrice
per i capelli – e sulle conseguenze paradossali e tragicomiche di uno
scambio dei due preparati. Non manca però una “morale”, conso-
nante con quella “generale” comune un po’ a tutti questi racconti:
«In certi momenti – afferma infatti il narratore – penso che la natura
è vendicativa contro coloro che le rubano qualcuno dei suoi segreti
processi»32.

Sul filo del paradosso si sviluppa anche L’eròsmetro33, il cui titolo
si riferisce a uno strumento – realizzato da uno scienziato dotato di
«ingegno meravigloso»34 ma non di buon senso – che serve a «mi-
surare i gradi e la qualità dell’amore»35, e che porterà l’incauto in-
ventore a sconvolgere la donna da lui amata e rovinare così irrepa-
rabilmente la sua stessa vita affettiva. Si tratta chiaramente di un rac-
conto – o meglio, di un “apologo” – a tesi, volto a dimostrare l’as-
sunto che l’amore è – o si basa su – un’illusione, e che ogni pretesa
di “misurarlo” più o meno “scientificamente” non possa portare ad
altro che a “spoetizzarlo”, svelarne l’illusorietà e l’inconsistenza e,
insomma, distruggerlo. In questa “logica” il marchingegno avveni-
ristico è appena un pretesto, senza alcuna consistenza né alcuna seria
connotazione di carattere tecnico-scientifico.

Rientrano nel filone della narrativa fantascientifica (di una fan-
tascienza – in questo caso – indirizzata a un pubblico infantile e
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30 Ivi, p. 171.
31 Ivi, p. 174.
32 Ghidetti (1973-1974, II: 264).
33 Nella narrativa di anticipazione a cavallo tra Otto e Novecento l’inventiva

“linguistica” va di pari passo con quella (pseudo)scientifica e (pseudo)tecnologica.
Mantegazza, per esempio, nel romanzo L’anno 3000, si sbizzarrisce a coniare “neolo-
gismi” quali aerotaco, idrotaco, estesiometro, pantomaso, psicoscopio; Salgari in Le meraviglie
del 2000 introduce la silurite e l’eofono; in Capuana, ancora, troveremo, poi, anche
l’acciaina.

34 Ivi, p. 310.
35 Ibidem.



adolescenziale e contrassegnata da una connotazione di carattere pe-
dagogico-didascalico) almeno tre dei “quattro viaggi straordinari”
pubblicati da Capuana, nel 1908, in altrettanti fascicoletti della “Bi-
bliotechina Aurea Illustrata” della Casa Editrice Salvatore Biondo di
Palermo e meritoriamente ripubblicati nel 1992 da Gianfranco De
Turris. Il principale modello di riferimento appare qui chiaramente
la narrativa di Jules Verne36.

Il primo di questi racconti – Nell’isola degli automi – tratta un te-
ma che è uno dei più tipici e classici della science fiction, quello dei
robot (come si chiamano, con termine più moderno, questi simulacri
artificiali degli esseri umani) e, più in generale, delle applicazioni
più nuove – e per l’epoca avveniristiche – della meccanica e dell’e-
lettricità.

Gli automi creati dal discendente del celebre Vaucanson che
abita la misteriosa isola sulle cui rive fanno naufragio il piccolo Nino
e suo padre appartengono alla specie più docile e servizievole, ma
ciò non impedisce che il fanciullo provi alla loro vista quel senso di
smarrimento e di paura che si designa in tedesco col termine
Unheimliche (reso in italiano col termine “perturbante”) e che ha
una delle sue cause più tipiche – almeno secondo Jentsch, che ha
studiato questo particolare stato d’animo prima di Freud, il quale da
lui prese le mosse per il suo famoso saggio del 1919 – proprio nel-
l’incertezza sull’effettiva natura di qualcosa che non si sa – non si ca-
pisce – se sia o no un essere animato (e vivo).

Il secondo racconto del gruppo – Nel regno delle scimmie – si in-
serisce in un altro filone tematico che fa parte anch’esso del reper-
torio fantascientifico “classico”: quello dell’“umanizzazione degli
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36 Come afferma De Turris (1992b: 7), in questi racconti di Capuana «si fondo-
no la sua vena di narratore per ragazzi con quella fantascientifica di tipo verniano».
Non si può considerare di fantascienza, ma si colloca piuttosto sulla linea – verniana
anch’essa – dei racconti di avventure e di esplorazioni sotterranee, il quarto dei “viag-
gi straordinari” ripubblicati da De Turris – La città sotterranea, appunto (l’unico am-
bientato in Italia) –, che narra, con toni a tratti anche fiabeschi, la vicenda di due
sprovveduti ragazzi i quali finiscono, per caso, in un misterioso intrico di caverne –
occupate in parte anche dagli orridi avanzi di «una catastrofe avvenuta in tempo prei-
storico, o ignorata dalla storia» (De Turris 1992a: 82) –, che essi esplorano in compa-
gnia di uno «scienziato» sui generis, il quale, nella sua prima apparizione, è presentato
come «un omaccione col fucile a bandoliera e in testa un cappellone di feltro che
sembrava un ombrello» (ivi, p. 69).



animali” (con la variante del “confronto/competizione tra umanità
e animalità”), che ha uno dei suoi prototipi moderni nell’Isola del
dottor Moreau di Wells (1896) e che vedrà una delle sue espressioni
più rappresentative nel romanzo Il pianeta delle scimmie di Pierre
Boulle (e nella serie di film ad esso ispirati).

Nel caso in esame l’idea base è data dal progetto del professor
Edmondo Eyre di comunicare con delle scimmie, servendosi del-
l’intermediazione di un ragazzo, Tom Bedley, «brutto da somiglia-
re» – appunto – «una scimmia»37 e capace di imparare il loro lin-
guaggio, in vista di un avvenire in cui le scimmie stesse dovranno
sostituire i servitori.

Presto le affinità e le reciproche simpatie tra il ragazzo e gli ani-
mali si rivelano ben più consistenti e profonde di quanto non sem-
brasse a prima vista. Non giunge quindi del tutto inaspettata la con-
clusione (con una implicita “morale” di carattere – sia pur generi-
camente – “sociale”): il giovane aiutante del professor Eyre decide
di restare con i suoi nuovi amici oranghi e gibboni e, nell’accomia-
tarsi dallo scienziato, esclama: «A Londra, i miei pari, tra cristiani,
stanno peggio!»38.

Un tema particolarmente caro al Capuana degli ultimi anni e al-
la sua “fantascienza” è quello del volo umano, declinato secondo
diverse varianti (anche se di fantascienza in senso stretto si può par-
lare solo fino a un certo punto, considerato che già fin dai primissi-
mi anni del ’900, con i prototipi di aeroplano dei fratelli Wright –
e ancor prima, con i dirigibili e con le mongolfiere –, il volo “arti-
ficiale” aveva conosciuto le sue prime prove “reali”).

È proprio questo, come annunciato dal titolo – Volando –, il te-
ma del terzo dei “viaggi straordinari”, dove viene presentata come
qualcosa, appunto, di “straordinario” e sbalorditivo una macchina
volante sostanzialmente analoga a quelle che, all’altezza del 1908,
erano già state sperimentate e collaudate sotto forma di aeroplano.

In ogni caso, l’idea del volo umano sembra rappresentare, agli
occhi del narratore, qualcosa di intrinsecamente trasgressivo, una
violazione quasi sacrilega delle leggi di natura e dei limiti da questa
imposti all’uomo, che merita – e immancabilmente riceve – una
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37 Ivi, p. 33.
38 Ivi, p. 46.



punizione: nel caso specifico, il prototipo costruito dal signor Gar-
borg si perde inabissandosi nel mar Baltico e l’inventore va irrime-
diabilmente fuori di senno.

In modo analogo, falliscono miseramente gli esperimenti dei
protagonisti dei due racconti del 1911, La conquista dell’aria e Il do-
matore di aquile. Quello del primo è un fisiologo dilettante che con-
cepisce l’idea di dare – o meglio, di ridare – all’uomo la possibilità di
volare, recuperando «una funzione che la natura, non sappiamo per-
ché […,] ha conservato e riserbato per organismi inferiori nella scala
degli esseri»39. Il presupposto ‘teorico’ è tipicamente fantascientifico
(cioè, anche se infondato, pur dotato di una sua astratta plausibilità):
Baruzzi (il protagonista) «partiva dal fatto notissimo che il feto uma-
no, nei primi stadi di formazione, somiglia a quello del pesce, poi
del cane… Dunque ha organi che, nella compiuta trasformazione in
feto umano, si arrestano nel loro sviluppo, si atrofizzano, o si muta-
no in organi con funzione diversa»40; e questo vale, in particolare
per le ali. Ma la plausibilità si ferma qui. A ogni modo, l’obiettivo a
lungo perseguito viene raggiunto, a costo di terribili sofferenze (il
Baruzzi compie su se stesso i suoi esperimenti): alla fine lo scienziato
riesce a «sollevarsi per aria, con le gambe riunite orizzontalmente,
quasi servissero da timone»41. Ma, anche in questo caso, la vicenda
si conclude con un fallimento e il racconto ha un finale tragicomico
(che richiama, come già notò la Norman, il wellsiano A wonderful
visit 42): scambiato per un «animale mostruoso» mentre compie il suo
volo, il povero Baruzzi viene abbattuto a fucilate da un contadino
che spera così di «guadagnarsi un bel premio, vendendo lo scono-
sciuto uccello a un museo»43.

Anche nel racconto Il domatore di aquile (border line tra fantascien-
za e fantastico) abbiamo una variazione sul tema del volo umano.
Anche qui abbiamo un eccentrico ideatore di stravaganti teorie e di
temerari esperimenti, il marchese di Santa Pia, la cui «ardita inven-
zione»44 consiste nell’idea di addomesticare le aquile per farne degli
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39 Ghidetti (1973-1974, III: 283-284).
40 Ivi, p. 285.
41 Ibidem.
42 Norman (1938: 874).
43 Ghidetti (1973-1974, III: 286-287).
44 Ivi, p. 305.



animali da trasporto, dei «cavalli aerei», degli «aeroplani viventi»45.
Ma anche in questo caso l’esperimento, pur riuscito, è destinato a
non avere nessun seguito e si conclude tragicamente, con la racca-
pricciante fine del marchese: a conferma della tesi di fondo che fa
da filo conduttore in questi racconti e che viene così enunciata, al-
l’inizio della novella, dal dottor Maggioli: «…a poco a poco, a furia
di scienza, arriviamo a falsificare la natura, che però si vendica ter-
ribilmente della nostra spensierata improntitudine. Abbiamo rotto il
limite, l’armonia, e finiremo – vorrei essere cattivo profeta – con la
distruzione della specie umana»46.

Una ripresa (con variazione) del tema della “umanizzazione”
degli animali si ha in La scimmia del professor Schitz, il cui protagoni-
sta eponimo persegue il disegno di accrescere le capacità intellettive
e affettive di una scimmia, sulla base della convinzione che «se si
potesse sviluppare il volume del suo cervello, parecchie facoltà an-
cora iniziali si svilupperebbero egualmente»47. Per raggiungere tale
obiettivo c’è però «la difficoltà della scatola cranica, che tiene pri-
gioniero il cervello, e non ne consente l’aumento del volume»48. Il
professore supera l’«ostacolo» applicando alla testa dell’animale un
«impiastro» atto a «rammollire la scatola cranica»; e il risultato posi-
tivo non manca: «dopo due soli mesi», «il cranio dello scimmione
era già ridotto molle come quello di un neonato» e «aveva preso
conformazione diversa: si era delicatamente arrotondato, si era dila-
tato»; e «già si notava qualche modificazione anche nell’indole del-
l’animale…»49.

A questo punto l’andamento del racconto prende una piega de-
cisamente comica (anche se non priva di qualche risvolto patetico).
L’esperimento del professore, infatti, pur essendo tecnicamente riu-
scito, ha un esito del tutto imprevisto: l’animale, così “umanizzato”,
si innamora della vecchia serva.

Ma si tratta, ovviamente, di un “amore impossibile”, e la con-
clusione è fatalmente “tragica” (o meglio, ancora una volta, tragico-
mica): consumato dalla sofferenza per la ‘freddezza’ dell’‘amata’, «il
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45 Ivi, p. 307.
46 Ivi, p. 303.
47 Ivi, p. 270.
48 Ibidem.
49 Ivi, pp. 270-271.



poveretto languiva, languiva come un innamorato sentimentale
qualunque. E un giorno […], disperato di non veder corrisposto il
suo amore, fece come tutti gli innamorati violenti: si suicidò stroz-
zandosi con la catena che lo teneva legato»50.

In conclusione, come conferma l’analisi dei testi, la problematica
relativa alla responsabilità dello scienziato e della scienza, ai poteri di
questa e ai pericoli insiti in un suo uso sconsiderato e dissennato,
costituisce un leitmotiv e un filo conduttore all’interno di questo fi-
lone narrativo (e non solo51) e fa da contrappunto – o da contro-
canto – alla pur persistente, profonda ammirazione – di matrice
“positivistica” – per la scienza stessa e per le sue conquiste.

Cosicché, alle tante evocazioni ed esemplificazioni dei disastri
che un uso scriteriato della scienza può provocare e alle tante de-
nunce di tali rischi, si contrappongono professioni di “fede” come
quella che troviamo nel Dottor Cymbalus – agli inizi del percorso
narrativo e culturale di Capuana – («– È dunque un Dio quest’uo-
mo? – Uno scienziato; val quasi lo stesso»52), o quella implicita in
quest’altro accostamento tra l’ideatore ed esecutore di un esperi-
mento e l’Onnipotente: «…non mi sembrava più un uomo, ma un
Dio!»53 (La conquista dell’aria [con cui siamo già nel 1911]); o attesta-
zioni di riconfermata e totale fiducia come la seguente:

…i tentativi degli scienziati, qualunque ne sia il resultato, hanno sempre
un gran valore. Talvolta si riducono a far scorgere agli studiosi che già
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50 Ivi, p. 273.
51 Un caso limite, in materia, è rappresentato dal micidiale “esperimento” psico-

logico portato a compimento con imperturbabile cinismo e con fredda determinazio-
ne dal protagonista di «In anima vili» a spese di una sventurata e ignara fanciulla che
finirà suicida. Dichiara a questo proposito il dottor Maggioli: «Io non saprei determi-
nare fin dove si estenda il diritto dell’osservazione scientifica; so però che certe volte
rasenta il delitto». Al che la baronessa Lanari ribatte: «Rasenta soltanto? Siete troppo
indulgente, dottore» (Ghidetti 1973-1974, II: 303). E, ancora, alla fine del racconto,
il narratore (Maggioli) si chiede, non retoricamente: «Il diritto dell’osservazione scien-
tifica può estendersi fino alla morte di un’innocente creatura, perché un fatto, una se-
rie di fatti siano positivamente verificati e sia accertata una legge?» (ivi, p. 308).

52 Ghidetti (1973-1974, I: 236).
53 Ghidetti (1973-1974, III: 286). Una analoga forma di ammirazione reverenzia-

le e quasi estatica si può scorgere – accanto e nonostante l’orrore per lo «snaturamento»
prodotto dalla «scienza» nell’animo dell’amico, autore del funesto “esperimento” di
«In anima vili» – in quest’altra affermazione del dottor Maggioli: «Quel mostro umano,
bisogna però confessarlo, era sublime in quel momento» (Ghidetti 1973-1974, II: 308).



stanno su una falsa via. Tornare addietro, per prendere un’altra strada non
significa niente. Gli scienziati muoiono, ma la scienza ha la pelle dura: ha
l’eternità davanti a sé. Quel che non è riuscita a fare oggi, l’oprerà doma-
ni, domani l’altro. I domani della scienza sono composti di secoli (La
scimmia del professor Schitz)54.

Quello che prevale, a ogni modo, è il senso di preoccupazione,
di timore anche, per le conseguenze degli “abusi”, o degli usi im-
propri, dell’immenso potere della scienza; come conferma anche
l’ultimo dei racconti di questa serie, L’acciaio vivente, in cui il giova-
ne e avventato chimico Guido Morini sperimenta sulla moglie la
sostanza da lui inventata – l’acciaina –, che, rafforzando potentemen-
te «le fibre, i muscoli, i nervi»55, dovrebbe portare al risultato di
«protrarre la giovinezza» e «conservare inalterata la bellezza»56 di chi
viene sottoposto al trattamento; ma, naturalmente, mal gliene inco-
glie, e la sconfortata conclusione è: «Sarebbe bene che certi esperi-
menti di laboratorio non riuscissero mai!»57.

Trovano dunque espressione, in questi racconti, anche le inci-
pienti perplessità su uno sviluppo illimitato e incontrollato del pro-
gresso scientifico e tecnologico e i timori sui suoi possibili effetti
negativi, che si andranno poi rafforzando lungo tutto il corso del
Novecento; per cui, in definitiva, sembrerebbe venire, da essi, an-
che una parziale ma significativa conferma “anticipata” all’afferma-
zione di Roger Caillois, il quale – riferendosi essenzialmente alla
fantascienza moderna, quella del secondo dopoguerra – scrive che
«le récit d’anticipation reflète l’angoisse d’une époque qui prend
peur devant les progrès de la théorie et de la technique. La science,
cessant de représenter une protection contre l’inimaginable, apparaît
de plus en plus comme un vertige qui y précipite»58.

Ma questo, in Capuana, se c’è, è ancora a uno stadio del tutto
embrionale; ed è comunque, sicuramente, assai “temperato”.
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54 Ghidetti (1973-1974, III: 267).
55 De Turris (2001: 132). Il racconto era stato pubblicato da Capuana sul Giornale

d’Italia, il 1° ottobre 1913.
56 Ivi, p. 133.
57 Ivi, p. 137.
58 Caillois (1966: 57).
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Giuseppe Traina

L’ulissismo intellettuale in Vincenzo Consolo

Per provare a ragionare sull’ulissismo intellettuale in Vincenzo
Consolo bisogna tener conto sia dei debiti di Consolo con l’Odissea
come testo sia della varia commistione fra il nostro scrittore e il pro-
tagonista dell’Odissea come personaggio che vive oltre il poema e
diventa antonomastico. Si tratta di rapporti diretti, che Consolo ha
esplicitato quando ha definito l’Odissea un «grande archetipo»1. Ma
si tratta anche di elementi riconducibili a una nozione più ampia di
ulissismo intellettuale come avventura della conoscenza oltre i con-
fini disciplinari, temporali e geografici, di cui magari Consolo non
ha lasciato tracce esplicite ma che si possono ugualmente riscontra-
re, pensando soprattutto alle feconde ambiguità di Ulisse, personag-
gio moderno non tanto perché astuto ma perché problematico por-
tatore dell’ambivalente potere della parola2.

Consolo ha tematizzato l’ulissismo prima di tutto nel viaggio
narrato in Retablo e poi in tre elementi basilari:

1) la costruzione a posteriori della trilogia composta da Il sorriso
dell’ignoto marinaio, Nottetempo, casa per casa e Lo Spasimo di
Palermo, che è all’insegna, più o meno, di elementi ulissiaci
in comune, come l’azzardo e lo scacco che condannano alla
morte, all’erranza o all’afasia;

2) la concezione a dittico di L’olivo e l’olivastro e Lo spasimo di
Palermo, fondata sul tema del nostos;

1 Cfr. Consolo ([1999] 2015: 1241).
2 La bibliografia su Ulisse è impossibile da riassumere in una noterella: cfr. alme-

no Boitani (2012).



3) la pubblicazione di testi laterali ma ai quali Consolo mi sem-
bra desse una certa importanza, come Il viaggio di Odisseo e
soprattutto Fuga dall’Etna 3.

Sull’ulissismo esplicitato esiste un bel saggio4 di Massimo Lollini
nel quale quest’aspetto della produzione di Consolo mi pare sia af-
frontato in modo quasi esaustivo. Riassumo i punti principali del
discorso di Lollini:

1) Ulisse è eroe del Mediterraneo ma la civilizzazione del Me-
diterraneo ha rivelato in sé tanto il volto della violenza quan-
to quello della cultura e dell’intelligenza: e Consolo, in tale
direzione, iper-valorizza l’emblema omerico dell’olivo e
dell’olivastro, ripetendolo in più luoghi e facendone il perno
del suo libro più inclassificabile;

2) «il viaggio di Odisseo diventa la metafora che consente a
Consolo di ritrovare nel mito e nella letteratura un senso
drammatico e complesso dell’esistenza personale e collettiva,
non più legato ad alcuna ideologia di progresso della civiltà
mediterranea»5;

3) Ulisse è anche immagine dell’esilio «inappagato per l’infinito
che lo pervade e lo proietta in una dimensione di alterità»: da
questa alterità deriva il lavoro dello scrittore, un lavoro di sca-
vo nel linguaggio alla ricerca di «una parvenza di umano»6;

4) odissiaco è il viaggio in mare come esperienza di tipo sia sto-
ricamente determinato (economico) sia come avventura in-
tellettuale, nel senso codificato da Dante nel XXVI canto
dell’Inferno;

5) il racconto omerico è diventato fondativo di un mito perché
ha unito i tre elementi basilari della civilizzazione mediterra-
nea: il viaggio, il mare, la guerra;

6) odissiaca è la centralità della catabasi come luogo del ricono-
scimento del dolore, della paura di morire;

7) la profezia di Tiresia ha messo al centro del destino di Ulisse
l’erranza, l’esilio come «riconoscimento dell’alterità intrinse-
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3 Cfr. Consolo (1993); Consolo / Nicolao (1999).
4 Cfr. Lollini (2005).
5 Lollini (2005: 25).
6 Ibidem.



11) ca nella condizione dell’Ulisse moderno», che Consolo stu-
dia «in una prospettiva di lunga durata»7: talché perfino i sa-
tanisti di Aleister Crowley e il barone Cicio di Nottetempo,
casa per casa discendono dall’inquietudine ulissiaca;

18) data l’importanza del precedente rappresentato dall’Iliade,
poema della guerra, in Consolo l’Odissea diventa «un viag-
gio penitenziale, un nostos di espiazione»8 del sopravvissuto
rispetto agli orrori della guerra. Dunque la meta del nostos
non è la patria, ma l’esilio stesso, anche perché non si può
avere nostalgia di una patria distrutta dalla tecnologia, come
dimostra L’olivo e l’olivastro;

19) Consolo è condannato all’erranza nei due poli opposti del
disgusto: Milano e la Sicilia. L’erranza non è una scelta ma
una condizione dolorosa dell’Ulisse moderno;

10) unica alternativa per Ulisse è il naufragio. Ovvero, nei ter-
mini consoliani, il naufragio dello scrittore, l’afasia. Che è
poi effetto della dimensione etica che distingue Consolo dal
mero approccio solipsistico al presente (la disperazione);

11) se l’Ulisse omerico ha messo in discussione il suo nome e la
sua identità, chiamandosi Nessuno, l’Ulisse moderno rico-
nosce la mancanza di identità come un valore perché apre
all’ibridazione culturale (che è un vero e proprio topos del
Consolo saggista tra gli anni Ottanta e Duemila, dunque
con ampio e preveggente anticipo su temi che poi divente-
ranno vulgata culturale, almeno per buona parte della sini-
stra intellettuale italiana).

Fin qui Lollini. A integrazione del suo eccellente saggio si può
ulteriormente sottolineare che la dimensione tragica (ma anche di
pietas9) del discorso di Consolo, soprattutto dell’ultimo Consolo
vieppiù odissiaco, non è soltanto riconducibile alla formazione clas-
sica, con netta preferenza per la cultura greca su quella latina, ma si
innerva anche di contributi che sul piano strettamente letterario si
rivolgono soprattutto alla cultura araba (con naturale predilezione
per i poeti arabi di Sicilia) e dei paesi sudamericani o, in genere,
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delle culture postcoloniali. Mentre sul piano non letterario è sempre
viva in Consolo l’attenzione alla cultura popolare siciliana. E qui si
potrebbe innestare una riflessione su quello che Consolo considera
popolare, perché mi pare che ci sia in lui, come c’è nella migliore
tradizione letteraria siciliana, un netto rifiuto delle forme più arcai-
che e arretrate della cultura popolare10 mentre c’è un interesse sem-
pre vivo (e atipico, per un letterato italiano) nei confronti del po-
polo che vuole emanciparsi attraverso l’acculturazione (l’olivo) e
anche verso la cultura tecnico-scientifica purché nella sua versione
pre-tecnologica: si pensi alla botanica e all’arboricoltura che si affac-
cia in Retablo e di cui si fa vessillifero soprattutto lo zio/padre puta-
tivo di Chino Martinez nello Spasimo di Palermo. Queste aperture si
sostanziano di una conoscenza perfino erudita di tutta una pubbli-
cistica scientifica, soprattutto di ambito pre-novecentesco e sicilia-
no; e anche queste aperture rientrano, a mio avviso, nella prospet-
tiva ulissiaca in quanto si collegano alla dicotomia tra olivo e oliva-
stro e anche in quanto considerano la techne non meccanizzata come
una forma tra le più alte dell’intelletto umano e di una misura uma-
na del vivere: si ricordi il grande emblema del letto nuziale costruito
da Ulisse ricavandolo da un unico blocco di legno d’ulivo.

Ci sono però alcuni micro-elementi che rinviano a singoli punti
della presenza odissiaca in Consolo e che non mi pare siano stati
messi in evidenza a sufficienza. Per esempio, vorrei ricordare che,
ben prima di Retablo, emerge il tema del viaggio, non massiccia-
mente nella Ferita dell’aprile ma più chiaramente nel Sorriso dell’ignoto
marinaio, e comunque sempre in posizione incipitaria: «Dei primi
due anni che passai a viaggiare mi rimane la strada arrotolata come
un nastro, che posso svolgere»11 (per inciso, un nastro arrotolato è
abbastanza simile, come forma, a una chiocciola) – ma è bene ricor-
dare che nel primo romanzo il viaggio non si compie via mare: né
questo di cui parla all’inizio, che gli serve a raggiungere la scuola, né
quello in camion col padre: quest’ultimo, però, occupa un impor-
tante spazio nella Bildung dell’io narrante, sia perché lo lega al padre

824 Giuseppe Traina

10 Leggiamo in Ratumemi: «“Contra la forza nun cci vali la raggiuni” concluse il
primo. E: “E basta, vah! Finiamola con ’sti proverbi vani degli antichi!”»: Consolo
([1988] 2015: 534).

11 Consolo ([1963] 2015: 5).



(figura positiva, alla stregua del vero padre di Consolo e a lui abba-
stanza somigliante, peraltro) sia perché gli permette di abbozzare un
episodio nel bosco che rimanda all’importante racconto I linguaggi
del bosco (che si legge nella seconda sezione delle Pietre di Pantalica).
Anche il Sorriso dell’ignoto marinaio comincia all’insegna del viaggio
con un clamoroso periodo nominale e proprio con le parole: «Viag-
gio in mare di Enrico Pirajno barone di Mandralisca da Lipari a Ce-
falù con la tavoletta del ritratto d’Antonello […]»12.

A proposito di viaggi, forse si potrebbe ricondurre al modello
dell’Odissea anche la struttura del viaggio “a stazioni”13. Spesso si
tratta di tappe previste, ma talvolta è il contrario e i personaggi si
fermano a causa di rapine, fughe o accidenti vari; questa struttura è
tipica della tavola centrale di Retablo e ovviamente anche dell’Olivo
e l’olivastro (ma non è assente neppure nello Spasimo di Palermo) e
appare in singoli momenti di altri testi, come nel caso dei due viaggi
col padre a cui accennavo prima, o in Le vele apparivano a Mozia14,
che racconta il viaggio a cui fu ispirato Retablo, o ancora in un rac-
conto come La grande vacanza orientale-occidentale15, che ci dà modo
di risalire con molta chiarezza alla vocazione del giovane Consolo a
viaggiare per la Sicilia e a leggerne l’identità all’insegna della grecità.
Vocazione alla quale si giustapporrà, senza scacciarla, l’altra e succes-
siva vocazione a valorizzare l’età dell’oro della Sicilia araba, «unico
e irripetibile esempio di equilibrio ateniese»16.

Non vanno sottovalutati anche taluni micro-aspetti ricondotti
esplicitamente dall’autore a Omero: per esempio, quasi alla fine del
quinto capitolo della Ferita dell’aprile, Filippo Mùstica si spoglia, salta
in groppa al mulo ed entra in acqua per fare il bagno con l’animale.
È una sequenza che ci verrebbe facile definire panica17 ma che in-
vece Consolo attribuisce a tutt’altra ispirazione, perché il ragazzo
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12 Consolo ([1976] 2015: 127).
13 E chissà che Consolo, attento lettore di Benjamin e di Enzensberger, non

avesse letto anche Mittner e riflettuto sul modello dello Stationendrama… Oppure
l’abbia ripreso direttamente da Conversazione in Sicilia, chissà…

14 Consolo ([1988] 2012: 124-127).
15 Consolo ([1999] 2012: 163-169).
16 Consolo ([1999] 2015: 1215).
17 Forse anche dannunziana, se si potesse azzardare – e io lo farei – anche que-

st’aggettivo per definire certi aspetti della prosa consoliana.



«tirò avanti come un condottiero, di quelli delle storie d’Omero»18.
Dell’Iliade, insomma.

Ancora: all’inizio del X capitolo della Ferita dell’aprile troviamo
un intrigante paragone tra il mare e i campi coltivati: «le reti stese
sopra la spiaggia parevano campi di terra grassa, orti concimati, tra
la rena grigia. Il cielo scivolava fitto di qua dalle colline e sopra il
mare verde e come scosso da un brivido si levava un tetto, spesso,
che finiva lontano verso l’orizzonte, dov’era chiaro, lucente, come
una lista di sole fra le stecche della gelosia: mare e cielo erano due
piani paralleli, all’infinito»19.

Può essere utile ricordare, sempre nella logica dell’interesse di
Consolo per le specificità della coltivazione agricola, quei punti,
presenti in altre opere, in cui il nostro autore si sofferma sulla ferti-
lità della terra: per esempio la terra grassa che si nasconde sotto la
lumaca nel Sorriso dell’ignoto marinaio o quel bellissimo passo di Filo-
sofiana in cui Vito Parlagreco comincia a zappare un campo pieno
di quelli che noi chiameremmo reperti archeologici e che per lui
non sono inutili cocci senza valore (come, invece, lo sono per gli
abitanti di Mozia che guardano il cavaliere Clerici come un matto
quando vuol pagare loro la statua dell’Efebo) ma «capricci»20 degli
antichi che però lo distraggono dall’occupazione primaria, cioè la
coltivazione di quel gramo spicchio di terra. Perché, nonostante
l’apparenza di inutile petraia, sotto questo strato di antichi cocci, Vi-
to trova «una terra nera e grassa, terra di verginità immacolata»21. Se
volessimo un po’ estremizzare, potremmo perfino dire che non solo
la natura è sotto la natura (la terra sotto la chiocciola) ma anche che
sotto la cultura (che può anche essere percepita come sovrastruttura)
c’è la natura, nella sua forma colturale ma anche, appunto, culturale:
insomma, ci sono due forme dell’olivo ma non l’olivastro.

La bipartizione tra olivo e olivastro non è stata sempre così netta
e dominante in Consolo: starei per dire ‘fortunatamente’, dato che
a me sembra perfino un po’ eccessiva nella sua formulazione così
oppositiva. Si legge nella Ferita dell’aprile: «così rugoso e scuro, così
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21 Consolo ([1988] 2015: 540).



contorto, il carrubo l’avevo sempre pensato venuto dall’oscurità del
tempo, che affondasse le radici al centro della terra: e il tronco mi
pareva di tufo e i frutti di carbone. L’ulivo come il carrubo, la vite
e l’asino e le capre, le lancelle di mosto e gli scifi di quagliata, certi
vecchi accoccati ma saldi, mi parevano cose antichissime e immor-
tali»22. Circola in questo periodo aria non soltanto siciliana ma an-
che greca, omerica…

La conclusione della Ferita dell’aprile recita: «Così girai tanti anni
per i paesi, all’isole, sulle montagne, alle marine, dal comune d’Alì
fino a Messina»23. In pochissime parole, c’è quasi una panoramica,
prima, sull’intero ‘mondo’ che il giovane siciliano impiegato del
Dazio può immaginare e accogliere in una definizione vaga quanto
vasta; poi, c’è la precisazione, che riduce tutto al vero ‘mondo co-
nosciuto’, una porzione nemmeno troppo grande della provincia di
Messina, che non è certo la più piccola tra le province siciliane: un
allargamento della prospettiva geografica senza una chiara visione di
quello che concretamente attende l’io narrante. Sarà certo ben più
ampia la rinnovata prospettiva esistenziale del viaggiatore Petro Ma-
rano approdato in Tunisia alla conclusione di Nottetempo, casa per ca-
sa; ma ricordiamo che l’io narrante della Ferita dell’aprile prima viag-
giava soltanto sui monti più vicini a casa e invece alla fine si slancia,
con il nuovo lavoro che è frutto della sua educazione scolastica, alla
conquista di un territorio sia montuoso che marittimo (Consolo lo
specifica, volutamente). Dal canto suo, Petro non è ancora il viag-
giatore che sperimenta la disperazione radicale dell’Olivo e l’olivastro
e dello Spasimo di Palermo, tant’è che rifiuta l’esilio in versione anar-
chica del compagno di viaggio Schicchi e si considera, costruttiva-
mente, «solo come un emigrante, in cerca di lavoro, casa, di rispet-
to. Solo ad aspettare con pazienza che passasse la bufera»24.

Come ha ricordato Lollini, uno degli elementi basilari del viag-
gio di Ulisse è la catabasi: sorvolando sulla sensazione che per Con-
solo il vero viaggio all’inferno sia l’imbattersi nella sofferenza degli
uomini nel mondo, nelle sue varie forme – una tra le più rilevanti è
senz’altro la follia –, può essere interessante rilevare, a ulteriore con-
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ferma del ruolo tutto particolare giocato da Retablo nella storia let-
teraria del suo autore25, la continua alternanza metaforica tra inferno
in terra e paradiso in terra. Quando Isidoro comincia a lavorare co-
me facchino alla Cala dice: «Ero nell’inferno»26; quando, di ritorno
dal viaggio, si aggira in cerca di Rosalia: «Mi parvi preso da’ turchi,
da’ corsari, rapito in un sogno angustiante. Girai per vichi, per stra-
de, per piazze, del Borgo, della Kalsa»27. Poi, dopo questo nuovo
tuffo all’inferno, ascende al paradiso nell’oratorio di San Lorenzo:
«Entrai, mi parve d’entrare in paradiso»28. E poi di nuovo in giro,
«senza posa sulla strada, pazzo, forsennato»29. Si ritrova nell’intero
romanzo, però, l’idea che tutta la realtà siciliana sia un’alternanza di
inferno e paradiso: ancora Isidoro, durante il bagno termale a Sege-
sta, «“Ma qui è il paradiso!” sclamò Isidoro, più sempre in beatitu-
dine o in ebetudine vagante»30. Allusioni all’inferno ci sono invece
nel rivolgersi di Clerici alla Beccaria: «nulladimeno, pur sulla soglia
di questa forte terra, nel primo cerchio di questo vortice di luce,
sull’ingresso di questo laberinto degli olezzi, nell’incamminamento
di questa galleria de’ singolari tratti e d’occhi ardenti»31. La narrazio-
ne del viaggio da parte di Clerici è trasognata: «E a mano a mano io
mi trovai a passare dal sogno e dall’incanto al risveglio più lucido,
alla visione più netta delle cose, ne la luce di giugno più vere e cru-
de, ch’invade l’animo mio d’incertezza e d’ansia pel futuro, finito
questo tempo sospeso e irreale del viaggio»32; anche per lui, i facchi-
ni arrembanti tra la folla della Cala si presentano come invadenti e
infernali, tanto più dopo la visione dei corpi degli impiccati e dei
torturati. Ne deriva l’elezione di Isidoro come unica persona umile
e istruita, che si distingue nel branco. In realtà Clerici, anche se por-
ta con sé l’Odissea 33, si presenta come un viaggiatore fin troppo di-
verso dall’Ulisse omerico. Ricordiamo la sua motivazione al viaggio:
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volli sottrarmi alla tempesta insana d’ogni sentimento percorrendo a ri-
troso, per gli antichi sentieri della storia, questo tempo umano del conato,
del movimento cieco e incontrollato, fino al punto oscuro iniziale per cui
si passa nell’immota eternitate da cui veniamo, nel tempo senza soli e
senza lune, giorni e stagioni, natività e morte, del vuoto e del silenzio,
nell’immensa stasi, la somma e infinita quiete metafisica, nel modo come
spiega il Campanella34.

Egli sembra proprio l’antitesi del viaggiatore, soprattutto del viag-
giatore per mare; gli basta lo sballottamento d’un sentiero disagevole
ed ecco il paragone enfatico: «E la lettica è come il maremoto, un
guscio di barchetta sopra creste e avvalli delle onde, e i naviganti
sbattuti e tormentati a dritta e a manca»35. Poi però impara dell’altro:

Poi domani, vicende sempre nuove, nuove avventure, ignote, che è
l’essenza stessa della vita, che dentro i due certi punti, l’avvio e la sua fine,
ricomincia l’avventura ogni mattina. E ancor di più l’essenza della vita
dentro nel viaggio, per cui viaggio si fa dentro il viaggio, ignoto nell’i-
gnoto. Così ora capisco coloro che viaggiano, capisco gli eterni erranti, i
nomadi, i gitani: vivono ancor di più dei sedentari, dilatano il tempo, in-
gannano la morte36.

D’altronde non c’è differenza tra sogno, viaggio e scrittura di
viaggio, per il cavaliere Clerici: «Mai sempre tuttavia il viaggio, co-
me distacco, come lontananza dalla realtà che ci appartiene, è un
sognare. E sognare è vieppiù lo scrivere, lo scriver memorando del
passato come sospensione del presente, del viver quotidiano. E un
sognare infine, in suprema forma, è lo scriver d’un viaggio, e d’un
viaggio nella terra del passato. Come questo diario di viaggio che io
per voi vado scrivendo, mia signora»37. Infine, la prosecuzione del
viaggio, verso la Spagna, forse il Nuovo Mondo, sembra dettata, di
botto, soltanto dalla notizia del matrimonio di donna Teresa, non
da altri motivi più consoni a un vero viaggiatore.

In Retablo troviamo altri episodi o motivi riconducibili all’Odis-
sea. L’ospitalità di Soldano Lodovico potrebbe ricordare quella di
Alcinoo; anche l’impressione che Clerici suscita al suo apparire («e
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mi sentii, così chiaro di pelo, chiaro di pelle e panni, così alto e
scarno, un’apparizione inusitata, un palo o baccalaro come bersaglio
di tutte quell’occhiate dritte e acute della corte, oblique e gravi della
loggia»38) ricorda un po’ l’apparizione di Ulisse a Nausicaa, dopo
che si è lavato ma anche dopo che «Atena, la figlia di Zeus, lo fece
/ più grande e più robusto a vedersi»39. Ci sono dei paragoni espli-
citi: immergersi nei Bagni Segestani provoca «Una dimenticanza di
sé, degli altri, di passioni e crucci, come i compagni d’Ulisse che
nella terra dei Lotofagi mangiando il fior dolcissimo obliarono il ri-
torno o chi assunse il farmaco triste o altri doni accettò della magica
Circe, o chi si perse ascoltando una volta il canto stregato di Sirene,
come mi persi anch’io nel vacuo smemorante, nel vago vorticare,
nella felicità senza sorgente e nome»40. Mentre nella palude di Mo-
zia «annega la memoria: vana sembra la ricerca, la prova d’un rac-
conto»: qui però la posta è più alta, è in gioco la possibilità stessa di
narrare, come sfida di conoscenza all’ignoto: «Ma se appena ci vol-
giamo, castigo di sale, siamo spinti ancora, per lo scarto d’un riqua-
dro, più dentro alla cascata, più presso alla montagna: e troveremo
un varco, un passaggio, e cosa ci attende dietro quel sipario?»41.
Nella storia dell’interpretazione del personaggio Ulisse molti si sono
soffermati sul fatto che Ulisse è tanto personaggio narrato quanto
personaggio narratore di sé, dunque, in qualche modo, controfigura
archetipica del narratore, dello scrittore.

Altri segni odissiaci in Retablo possono esserci anche per oppo-
sizione: Curàtolo Nino, «quell’uomo, alto e vigoroso, vestito delle
pelli dei montoni»42, è un anti-Polifemo: ed è talmente anti-Polife-
mo da essere maestro d’inganni, quando suggerisce a Clerici di fin-
gersi medico risanatore del mal di denti del brigante.

Si ricordi il ritornare come basso continuo nell’opera di Conso-
lo di Morte per acqua di T.S. Eliot: una sorta di monito periodico,
che riguarda il conflitto natura-cultura, oriente-occidente, terra-ma-
re, poesia-commercio. Una specie di inceppo della fantasia, forse un
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incubo, forse il grande incubo di un abitatore di isole. Ma sul mo-
tivo dell’isola bisognerebbe rileggere con attenzione almeno lo Spa-
simo di Palermo, dove si trovano diverse declinazioni, anche metafo-
riche, di tale tema: dagli «anni di serena gioia» in cui Chino e Lucia
vivono «davanti al grandioso mare, all’isola che appare e che dispare
all’orizzonte»43 giù giù fino all’isola, «che egli in cuore malediva,
matrice d’ogni male, estremo lembo, perenne scivolio, annienta-
mento», e infine a Enna, «isola sopra l’altipiano»44.

Lollini giustamente ha ricordato che il viaggio per mare è anche
temuto dalla cultura greca, perché implica il rischio della morte per
acqua senza seppellimento: in Retablo abbiamo una versione felice-
mente capovolta di questo timore nell’episodio dell’inabissamento
della statua dell’Efebo di Mozia.

Dunque, il viaggio non promana soltanto il fascino intellettuale
della sfida ai propri limiti (come in Dante) ma anche autentica pau-
ra. Tali ambivalenze riguardano anche il rapporto con la Natura di
alcuni personaggi di Consolo: si pensi al tema del licantropismo che
domina Nottetempo, casa per casa, o in Filosofiana al ‘notturno’ leopar-
diano di Vito Parlagreco, il quale, per la verità, s’interroga soprat-
tutto sulla labilità della storia, ma poi – nel confronto con il pasto-
rello mutangolo e con la lepre morta – viene profondamente in-
quietato dal tema funebre. Da lì a una riflessione sulla scrittura, il
passo è breve:

Solo che sogno o favola poco è diverso. Non è sogno tutto quanto si
racconta, s’inventa o si riporta, per voce, per scrittura o in altro modo,
d’una vicenda d’ieri, di oggi o di domani, d’una vicenda possibile o fan-
tastica? È sempre sogno l’impresa del narrare, uno staccarsi dalla vera vita
e vivere in un’altra. Sogno o forse anche una follia, perché dalla follia è
proprio la vita che si stacca e che procede accanto, come ombra, fantàsi-
ma, illusione, all’altra che noi diciamo la reale. O della morte?45.

A proposito della grande metafora ulissiaca dell’erranza, va detto
che Consolo la riserva, sì, a diversi suoi protagonisti ma, prima che
essa trovi gli accenti tragici e non riconciliati dello Spasimo di Paler-
mo (romanzo in cui sono in gioco davvero tante cose, forse troppe),

L’ulissismo intellettuale in Vincenzo Consolo 831

43 Consolo ([1998] 2015: 928).
44 Consolo ([1998] 2015: 931).
45 Consolo ([1988] 2015: 545-546).



la metafora dell’erranza mi pare che assuma tinte anche alquanto
ambivalenti. Per esempio, se riflettiamo sulla componente autobio-
grafica del tema dell’erranza o dell’esilio, si consideri che Consolo
ha narrato in tante occasioni e dietro diversi schermi, finzionali o
no, il suo arrivo a Milano, da studente universitario, e la scoperta
che esisteva a Milano, non lontano dall’Università Cattolica dove
studiava, una sorta di luogo concentrazionario di accoglienza e smi-
stamento per gli emigranti meridionali. Molto onestamente, Con-
solo non ha mancato di sottolineare come, rispetto al destino ani-
malesco degli emigrati poveri, la sua condizione di studente emi-
grante fosse piuttosto diversa: non un privilegiato ma neppure un
disperato, ammassato in transito verso altre destinazioni.

Ma sul tema dell’esilio abbiamo due ulteriori approfondimenti
della prospettiva di Consolo: come abbiamo già visto, nell’Olivo e
l’olivastro l’esilio è l’autoesilio conseguenza del disgusto per l’invivi-
bilità della Sicilia; nello Spasimo di Palermo il discorso da un lato si
allarga alla tragedia civile della Sicilia mafiosa, dall’altro si restringe
– ma quanto si restringe in profondità! Mi verrebbe da dire che si
verticalizza verso il basso, nel romanzo del marabutto, della tragedia
del nascondiglio ipogeo – a una prospettiva individuale, come di-
mostrano le parole conclusive del primo capitolo: «L’esilio è nella
perdita, l’assenza, in noi l’oblio, la cieca indifferenza»46.

In uno scrittore come Consolo, l’influsso omerico non può
mancare anche nelle scelte stilistiche. È sufficiente procedere un po’
a casaccio, quasi ad apertura di libro, per trovare qualche esempio.
Attingo alle Pietre di Pantalica per un riconoscibilissimo calco ome-
rico come «E Filippo Siciliano […] così parlò»47, che dà slancio epi-
co a un personaggio di cui Consolo è stato amico e di cui ammirava
la coerenza nella lotta per i diritti dei contadini; ma attingo allo stes-
so libro anche per un modulo spiccatamente narrativo (e che al no-
stro orecchio suona omerico) che è l’abbrivio epico al passato re-
moto, spesso seguito da complemento di luogo. Un solo esempio,
tra i tanti possibili: «Mossero per via Bivona e Castelvecchio, su per
la mulattiera»48. Memori della lezione di Weinrich, ricordiamo che,
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se il passato remoto è il tempo grammaticale della storia, dell’epos,
della guerra, delle vittorie e delle sconfitte, l’imperfetto durativo è
il tempo dell’eterna e immutabile ciclicità; attingo da Malophòros:
«S’adagiava, tutta l’area sacra, circondata da mura, sul fianco della
collina»49; e, ancor più, alla fine del racconto:

A poco a poco non sentii più le parole di Tusa, guardavo Angelina e
Ignazio, questi due giovani vecchi di ottant’anni passati, […]. Persone rea-
li, qui con me, su questa collina di Malophòros, in questo radioso mattino
del primo giorno dell’anno, che pure a poco a poco svanivano, venivano
prese in un vortice, precipitavano con me nel pozzo di Ecate, incontro
alle divinità sotterranee, nel mistero e nell’oscurità infinita del Tempo50.

Nell’economia delle Pietre di Pantalica, Malophòros è il racconto
della quiete illusoria, delle accoglienze oneste e liete, dell’immersio-
ne nel mondo umano e civile di Selinunte ma anche in quello cto-
nio della Malophòros appunto: insomma, uno tra i racconti più se-
reni e rasserenanti che Consolo abbia scritto. Ma come dimenticare
che questa quiete è continuamente insidiata dall’agitazione motoria
di Ignazio, dell’inarrestabile Buttitta? E come non dire che al suo un
po’ eccezionale ritmo piano, alla sua quiete, quantitativamente
Consolo preferisce l’agitazione dromomaniaca dei suoi protagonisti?
Non solo il cavaliere Clerici, ma anche l’io saggistico di certe pagi-
ne delle Pietre di Pantalica (penso soprattutto a Comiso), l’io narrante
dell’Olivo e l’olivastro, e soprattutto il povero Chino Martinez dello
Spasimo di Palermo. È tutto un andare e venire da un punto a un al-
tro della Sicilia, o tra Milano, Parigi e la Sicilia, secondo tragitti non
sempre logici sul piano topografico ma dettati da un istinto che è
soprattutto istinto di fuga e che trovano il loro modulo espressivo
preferito nel sintagma «Via da…» che ricorre tante di quelle volte
che quasi non fa macchia nel testo, mentre non si può dimenticare,
se non altro per l’inciampo semantico costituito dalla voce di origi-
ne dialettale e rara, quella sequenza di Retablo di identico significato
ma che inizia con «Arrasso, arrasso, mia nobile signora, arrasso dalla
Milano attiva» e si conclude circolarmente con «Arrasso dalla mia
terra e dal mio tempo, via, via, lontan!»51, dove il cavaliere Clerici
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sembra recuperare in extremis con l’avverbio tronco la sua milanesità
linguistica pesantemente revocata in gioco dall’uso del meridiona-
lissimo “arrasso”.

A questo punto, una piccola divagazione, sempre di segno odis-
siaco: proprio mentre si trova, e sappiamo che non è un caso, a Se-
linunte il cavaliere Clerici rifiuta la prospettiva del nostos a Milano,
si dichiara felicemente prigioniero (anche dal punto di vista lingui-
stico) della Sicilia che attraversa da ulisside. Bene, il rifiuto della Mi-
lano «attiva, mercatora» a me fa pensare non soltanto alle note prese
di posizione antiborghesi di Consolo ma anche a un sottotesto che
mi rifiuto di credere Consolo non conoscesse: ossia all’Ulisse di
Tennyson, che poteva aver letto nella classica traduzione di Giovan-
ni Pascoli, cioè al rifiuto del nostos compiuto, del continuare a re-
gnare su un’Itaca in cui gli abitanti sono in preda alla logica solo
economica, alla necessità per questo Ulisse nauseato di ripartire verso
l’ignoto e di affidare lo scettro a Telemaco (di lui più adatto a inten-
dersi con i regnicoli imborghesiti). Mentre non sarà senza significato
che nello Spasimo di Palermo sia il figlio a sperimentare la condizione
dell’esilio: a Itaca non c’è più posto nemmeno per Telemaco, in-
somma, mentre a Ulisse-Chino Martinez è riservato non l’esilio in
un luogo dove, di fatto, Mauro si è rifatta una vita, ma l’erranza.

Un paio di considerazioni finali.
Non ho ancora menzionato il rapporto tra i viaggi dei personag-

gi alter ego di Consolo e il viaggio di Goethe in Sicilia, perché la mia
intenzione era quella di utilizzare il meno possibile le pagine saggi-
stiche e concentrarmi sul Consolo narratore. Però il saggio raccolto
in Di qua dal faro mi dà l’agio di ricordare che, mentre Consolo sot-
tolinea il fatto che Goethe ha dimostrato, in Sicilia, di volere sfug-
gire al rischio di «varcare la soglia dell’ignoto» (M 1220), Consolo,
nei suoi romanzi, ha dimostrato di volere affrontare l’ignoto, i suoi
fantasmi, il mondo ctonio che li contiene anche se non li placa, ma
l’ha fatto utilizzando tutte le mistificazioni letterarie possibili: i ma-
scheramenti, gli spostamenti, i veli e i filtri che gli venivano offerti
dal gioco, appunto letterario, di specchi, reduplicazioni, metafore,
simboli, rimescolamenti di carte e raddoppiamenti di alter ego. Tutte
armi più che legittime del suo armamentario mentale che forse non
è barocco soltanto in Retablo o in Lunaria: si pensi al fatto che il ro-
manziere delle scritte del Sorriso dell’ignoto marinaio ha inserito una
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scritta anche nel testamentario Spasimo di Palermo, ed è, non a caso,
l’iscrizione incisa sull’arco dell’ingresso alla grotta dei Beati Paoli,
che recita «PER ARTE E PER INGANNO»52. Se le armi del rad-
doppiamento e del nascondimento sono per l’autore più che legit-
time, anche il lettore è legittimato a tentare di smascherarle. E a
chiedersi, per esempio, se il marabutto dello Spasimo di Palermo non
sia anche un aleph, ovvero – come mi pare che il testo suggerisca –
l’illuminazione su una verità sconcertante, appresa da «un libro raro,
da sempre sognato, sul quale aveva oltremodo fantasticato, TOPO-
GRAPHIA E HISTORIA GENERAL DE ARGEL»53. A interro-
garsi su «i sensi vari del nome marabutto»54: non solo un luogo-in-
cubo il cui ricordo rinnova lo strazio di Lucia e di Chino, ma anche
un uomo, prete della moschea o maestro del Corano, eremita santo
o sacro pazzo: si ricordi che nella pagina proemiale in corsivo leg-
giamo un «T’assista l’eremita»55, dunque un auspicio che così viene
a cadere; e si pensi, sia pure per un attimo e senza trarne illazione
alcuna, alla follia di frate Agrippino, al male catubbo del luponario.

D’altra parte, lo sappiamo bene dal proemio, Chino Martinez è
un’ennesima nuova versione del multiforme mito di Ulisse: è un
Ulisse che arriva, sì, a Itaca ma trova la reggia vuota, senza la Pene-
lope impazzita e morta, dunque non sa a chi svelare «il segreto che
sta nelle radici» e, preda di questa tragedia, ha bisogno della calma
per «ritrovare il nome tuo d’un tempo, il punto di partenza». Il no-
me, il punto: l’aleph, insomma.

E siamo legittimati a chiederci, infine, perché nello Spasimo di
Palermo Consolo fa morire Chino Martinez insieme a Borsellino e
non insieme a Falcone. Domanda stupida? Non so, io me la sono
posta solo adesso, ripensando al fatto che, nell’immaginario colletti-
vo degli anni atroci che abbiamo vissuto – noi da spettatori, altri un
po’ meno –, il giudice Falcone aveva una ‘presenza’ simbolica e un
carisma superiori a quelli di Borsellino. E allora, perché non lui ma
Borsellino? Mi sono dato tre risposte, di ordine assai diverso: la pri-
ma, che spalmo sul piano della realtà, è che, se già la strage di Ca-
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paci era stata vissuta dall’opinione pubblica come un’enormità, l’o-
micidio di Borsellino, così immediatamente successivo, fu vissuto
ancora peggio, come l’emblema di una misura ormai colma; la se-
conda risposta è che sarebbe apparsa una ben misera casualità il fatto
che Chino Martinez sfrecciasse sull’autostrada contemporaneamente
alla macchina di Falcone (però questa risposta funziona sul piano
della coerenza narrativa e della verosimiglianza romanzesca, a dimo-
strazione del fatto che, anche in un’opera-limite come lo Spasimo di
Palermo, Consolo doveva pur fare i conti con le regole e le tradizio-
ni del romanzo, che invece considerava come un genere ormai de-
funto); la terza risposta non si colloca su un piano ma s’inabissa nei
sottoscala del profondo, o dell’inconscio, e riguarda il fatto che
mentre Falcone muore insieme alla moglie, Borsellino invece muo-
re davanti agli occhi della madre. Della quale Chino aveva in pre-
cedenza immaginato la pena, l’ansia e, nella sua immaginazione,
aveva pensato a come anche Lucia, se fosse sopravvissuta alla follia,
avrebbe atteso con ansia e con pena il ritorno di Mauro. L’ansia e la
pena, se si vuole, di Penelope. E già che siamo a questa trafila me-
taforica femminile, vale la pena di ricordare il bellissimo inizio del
decimo capitolo, quando Chino stenta a ricordare i tratti del volto
di Lucia, che pare poi trascolorare in Euridice («il volgere le spalle,
l’andarsene man mano, lontana nel sacro regno, oscuro») ma anche,
poco dopo, nella potentissima immagine omerica dell’impossibile
abbraccio di Ulisse all’ombra della madre: «La piena assenza. Lui
mùtilo, smarrito, perso nell’inconsistenza, nel protendere le braccia,
stringere a sé un’ombra»56. La madre, dunque, arcana immagine –
omerica e perenne – collegata alla morte.
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Pietro Trifone

Totò, Peppino e la malalingua

Nell’archivio della famiglia Scola è custodito il testo scritto su
cui si basa il celebre episodio della lettera dettata da Totò a Peppino
De Filippo nel film di Camillo Mastrocinque Totò, Peppino e… la
malafemmina (1956). La presenza del documento tra quelle carte si
deve al fatto che Ettore Scola, all’epoca venticinquenne collabora-
tore del regista, aveva contribuito alla stesura della memorabile let-
tera. La trascrivo qui sotto, conservando, per quanto possibile, la
forma originaria del testo, quale appare dall’immagine riprodotta nel
ricco e interessante volume di Dionisi, De Pascalis (2016: 73).

Signorina
veniamo noi con questa mia addirvi che che che
scusate se sono poche ma sette cento
mila lire; noi ci fanno specie che
quest’anno c’è stato una grande moria
delle vacche come voi bensapete.:
questa moneta servono a che voi vi con l’insalata

con l’insalata
consolate dai dispiacere che avreta perché
dovete lasciare nostro nipote che gli zii che siamo
noi medesimo di persona vi mandano questo

perché il giovanotto è studente che studia
che si deve prendere una laura che deve
tenere la testa al solito posto
cioè sul collo.;.;
salutandovi indistintamente i fratelli
Caponi (che siamo noi i Fratelli Caponi)

Confrontiamo ora il testo della lettera con quello che Rossi (2002:
82) è riuscito a ricostruire direttamente dalla scena della dettatura:



Signorina veniamo noi con questa mia addirvi che scusate se sono
poche ma settecento mila lire; noi ci fanno specie che questanno c’è stato
una grande moria delle vacche come voi ben sapete.: questa moneta ser-
vono a che voi vi consolate dai dispiacere che avreta perché dovete la-
sciare nostro nipote che gli zii che siamo noi medesimo di persona vi
mandano questo perché il giovanotto è studente che studia che si deve
prendere una laura che deve tenere la testa al solito posto cioè sul collo.;.;
salutandovi indistintamente i fratelli Caponi (che siamo noi).

Oltre a individuare e ricomporre i diversi segmenti del testo
dettato da Totò a Peppino, Fabio Rossi ha trascritto l’intero scam-
bio di battute tra i due straordinari attori napoletani, illustrando «le
caratteristiche linguistiche di questo brano, talmente ricco di popo-
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larismi acutamente scelti e sapientemente combinati, da essere una
sorta di microtrattato di linguistica dell’italiano popolare» (Rossi
2002: 79-83). In effetti la lista delle irregolarità, che imitano tratti
ricorrenti nella scrittura delle persone poco istruite, è copiosa, varia
e colorita: deformazioni creative (consolate → con l’insalata); frainten-
dimenti verosimili (distintamente → indistintamente, laurea → laura);
anomalie nella divisione delle parole e nella resa ortografica del par-
lato (a dirvi → addirvi, quest’anno → questanno, con successiva inser-
zione dell’apostrofo); abuso di moduli burocratici (veniamo noi con
questa mia addirvi, noi medesimo di persona); violazioni dell’accordo (c’è
stato una grande moria delle vacche, questa moneta servono, dai dispiacere);
strutture sintattiche disarticolate, con largo ricorso al che polivalente;
segni interpuntivi per lo più omessi, con scatti di aberrante prolife-
razione in sequenza (punto + due punti; punto + punto e virgola +
punto + punto e virgola).

Nella trasposizione cinematografica la lettera è stata rimaneggiata
e insaporita con commenti bizzarri e paradossali, che hanno accen-
tuato la carica parodistica dell’operazione e insieme la brillantezza
del suo effetto comico, adducendo motivazioni palesemente infon-
date per giustificare l’interpunzione esorbitante (perché non si dica
che «noi siamo provinciali», che «siamo tirati») e la forma verbale
avreta («Eh già… è femmina. È femminile»), oppure aggiungendo
grossolani malapropismi (parentesi → parente) e formule pretenziose
del tutto incongrue (senza nulla a pretendere). Si noti in particolare la
sublimazione ipercorrettistica della punteggiatura, rivelatrice del
prestigio culturale che i segni interpuntivi assumono agli occhi dei
due illetterati, i quali li accumulano con la convinzione di mostrarsi
emancipati, prescindendo completamente dalle loro reali funzioni
linguistiche.

La forte valenza simbolica acquisita dalla punteggiatura nella tra-
dizione moderna della lingua scritta è messa in evidenza dallo stesso
destabilizzante proposito di abolirla espresso nei manifesti futuristi
del primo Novecento, a fini di contestazione e superamento di un
codice giudicato logoro: dal nuovo ideale estetico della velocità
espressiva discende il perentorio rifiuto di quelle che Marinetti nel
Manifesto tecnico della letteratura futurista (1912) definisce «le soste as-
surde delle virgole e dei punti» (Davico Bonino 2009: 112). Al polo
opposto, i campagnoli messi in caricatura da Totò e Peppino si
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compiacciono di schierare le virgole, i due punti, i punti e virgola
addirittura uno accanto all’altro, come se fossero meri fronzoli gra-
fici introdotti solo a fini decorativi e nobilitanti. In altre parole, sia
per chi intende prendere le distanze dall’eletto circolo della scrittura,
sia per chi aspira invece all’onore di esservi ammesso, l’uso dell’in-
terpunzione è comunque un decisivo elemento di discrimine, da
svalutare fino alla soppressione nel primo caso, da amplificare paros-
sisticamente nel secondo.

A fronte dell’abbondanza di forme che attestano una scarsa com-
petenza dell’italiano scritto, gli elementi riferibili direttamente o in-
direttamente a veri e propri tratti dialettali sono pressoché assenti
nella lettera: lo stesso ripristino erroneo delle vocali finali indistinte
che caratterizzano le varietà meridionali («dai dispiacere che avreta»)
non viene messo a frutto in modo sistematico. Lo sviluppo terato-
logico dell’interpunzione, l’equivoco a dir poco improbabile tra con-
solate e con l’insalata, la stessa interpretazione di avreta come forma
femminile (in sede di dettatura della lettera) stanno a dimostrare in
modo inequivocabile che l’esigenza di far ridere una platea naziona-
le prevale felicemente sull’attenzione al dato documentario in gene-
rale, e al localismo linguistico in particolare.
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Salvatore C. Trovato

Fitonimi italiani settentrionali in Sicilia:
alberi, frutti, piante erbacee e loro utilizzazione

Lo studio delle parole italiane settentrionali qui presentato vuole
mettere a fuoco un particolare settore del lessico galloitalico impor-
tato in Sicilia dalle popolazioni immigrate posteriormente alla con-
quista normanna dell’Isola. Si tratta del settore relativo ai nomi di
alberi e arbusti che potevano essere usati come materiali da lavoro
(e non solo) da parte di gente che poteva avere confidenza con l’ar-
tigianato piuttosto che con l’agricoltura e, meno che mai, con la pa-
storizia1. Tali parole – in particolare quelle relative ai materiali utiliz-
zabili per lavori di falegnameria e carpenteria e per altri piccoli pro-
dotti per la casa da portare eventualmente nelle fiere e nei mercati –
corroborano l’ipotesi2 che gli immigrati dovessero appartenere a quel
(sotto)proletariato urbano che affollava Genova e credo anche Savo-
na sullo scorcio dell’XI secolo e dell’inizio del XII. Quelli che, con
riferimento alla situazione del XIII sec. proiettabile3 sul precedente,
l’Anonimo genovese indica nei «besegnoxi» che si raccoglievano a
Genova «da tute terre de Lombardia / per povertae e per famia».

Le parole qui studiate, tutte pertinenti a entità botaniche (alberi,
frutti, arbusti, piante erbacee), nelle schede che seguono sono così
raggruppate e classificate:

1 Non è un caso, a questo proposito, che, nel siciliano e negli stessi dialetti gal-
loitalici della Sicilia, assai scarsa è la terminologia italiana settentrionale relativa all’a-
gricoltura e del tutto assente quella relativa alla pastorizia. Tutta attinta, quest’ultima,
al siciliano, come ho mostrato in un mio lavoro in c.s. e in altri in progress.

2 Già avanzata da Petracco Sicardi (1965: 129-130) e da me sostenuta (Trovato
in c.s.) sulla base dell’analisi puntuale del lessico importato in Sicilia dagli immigrati.

3 Secondo la condivisibile ipotesi di Petracco Sicardi cit. alla nota 2.



1. nomi di alberi che potevano essere ben noti ad artigiani co-
me falegnami, carpentieri, muratori: àubera ‘pioppo’, càssanu ‘quer-
ciola’, cròpanu ‘abete’, rrùvulu ‘quercia’, verna ‘ontano’;

2. nomi di arbusti adoperati come combustibile o per manufatti
vari (ceste, corbelli, scope rustiche) o anche per costruire siepi per
confini interpoderali come: alastra ‘ginestra spinosa’, agurra ‘salico-
ne/salice da vimini’, brignolu ‘prùgnola o pruno selvatico’, brönzölin
‘biancospino comune o lazzeruolo selvatico’. Non è un caso che
denominazioni di manufatti come divighja ‘scopa rustica’ e cavagna4

‘paniere’ e partic. ‘contenitore di giunco per la ricotta’ abbiano avu-
to fortuna nell’Isola;

3. nome di altre piante e frutti che si sono conservati nelle singo-
le colonie o in aree ristrette attorno ad esse, come è del nic. ddòirö ‘al-
loro’; del sanfr. fräza ‘frutti del faggio o faggiòla’ che, in un’economia
estremamente povera, potevano essere consumati arrostiti «come suc-
cedanei di castagne, nocciole o mandorle»5 o anche per l’allevamen-
to dei maiali; del. piazz. nizzola ‘nocciola’, la cui conservazione nel
dialetto di Piazza Armerina sembra dovuta, a fronte del sic. nuciḍḍa
che è di tutti gli altri galloitalici dell’Isola, al prestigio della città e al-
la particolare vocazione della stessa per questo tipo di coltivazione6;

4. nomi di piante erbacee commestibili e non, come gedi/gidi/
giri ‘bietole’ e nascazza ‘pulicaria’, con nasca e nascareḍḍa, che indica-
no varie altre piante erbacee.

1. Nomi di alberi

1.1. àubera

‘pioppo’ è voce dei dialetti di Piazza Armerina e Aidone, cui corri-
sponde nel dialetto di Nicosia, àuberö e in quello di San Fratello ièr-
bana (ma jérbara in De Gregorio e poi in Salvioni)7. A proposito di
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4 Di cui dirò altrove, ma v. intanto VSES, p. 235 sgg.
5 V. il sito https://it.wikipedia.org/wiki/Fagus
6 Cosa che non si è verificata nel galloitalico di Montalbano Elicona, dove la deno-

minazione delle ‘nocciole’ è il tipo siciliano nuciḍḍi foneticamente adattato con nucilli.
7 Ièrbana è la variante registrata da Riolo (2002: 250) e attualmente in uso (Di

Pietro-Iraci: 61). De Gregorio (1899: 36) e (1901: 258), invece, riporta la variante jèr-
bara, ripresa e studiata da Salvioni (1907: 277).



tali forme Salvioni (1907: 277) scrive che è: «molto probabile che
tra queste voci lombardo-sicule e il sic. arbanu arv-, pioppo, ontano,
non corra altra differenza se non quella della sostituzione della desi-
nenza, dovuta a altri nomi d’alberi (autanu larice, arzanu abete)». E
gli esempi nel siciliano non mancano davvero. Si possono infatti ri-
cordare forme come àgghjanu ‘acero’, alèdanu ‘edera’, càrpanu ‘carpi-
ne’, fràscianu ‘frassino’, làganu ‘vitice’, senza considerare càssanu ‘quer-
ciola’ e cròpanu ‘carpine; abete’, che sono galloitalici (→ infra s.vv.).

Nelle forme galloitaliche di Sicilia, però – continua Salvioni – «si
rivede l’alto-it. àlbera alberello» ecc. Tale tipo, infatti, è molto diffu-
so in Liguria, Piemonte, e Lombardia a nord del Po (AIS 585) e per
il quale il VPL (I 24) per la Liguria registra una notevole polimorfia:
àrbur̂a, àrbua, àr̂bur̂a, èrbua, àrbar̂a, àrbara e àibra. Rohlfs ([1941] 1988:
61), infine, rileva la forma gálvi̭a ‘pioppo bianco’ nel dialetto di Lau-
ria (PZ), centro galloitalico di area policastrina (Lüdtke 1979: 7).

Il sanfr. mod. ièrbana8, sempre per il suffisso (ma non per la de-
sinenza in -a), sembra essersi adattato alle condizioni siciliane dei già
ricordati fitonimi in -́anu atono.

1.2. càssanu

‘querciola o quercia giovane’ è voce già registrata da Rohlfs (1965:
96) e SVS 34 per Bronte, Montalbano, Tortorici, Frazzanò, Galati,
cui si può aggiungere anche San Piero Patti e Randazzo9. Altre for-
me sono càssinu a Basicò, Naso, Tortorici, Tripi e Ucria (SVS 34),
mentre dall’AIS (592, Cp.), assieme al kássanu di Bronte, si ricava
kássu e kassaé�llu10 per Fantina. Il VS (I 618) segnala anche cassanottu
per Frazzanò e cassinuottu per Capizzi (I 620).

Per ragioni fonetiche la parola non può derivare dall’ant. fr. cha-
sne, per quanto innegabile sia la corrispondenza lessicale. Opportu-
namente Rohlfs (in SVS 34) ricorda che essa «ha dovuto esistere
una volta anche in certe zone del Piemonte, dove si trovano ancora
i toponimi, Casneda, Casne, Casneda». Ancor più interessante, anche
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18 Così anche in Foti (2014-2015: 176) e yyé�rbana in AIS 586.
19 Informazione personale.
10 Opportunamente nel LEI (XII, col. 1141 n) il kássu dell’AIS viene spiegato

«attraverso una fase *kássãu < *kássanu». Non si può che condividere, precisando però
che la forma reale dell’uso è kássãũ e kassaẽ �llu.



a fronte dei toponimi piemontesi, è il toponimo Cassanita nella zo-
na di Roccella Valdemone (ME), ricordato dallo stesso Rohlfs.

Etimologicamente la parola va riferita a una base prelatina *că -
sanus11.

Il siciliano a questo tipo lessicale oppone cerza.

1.3. cròpanu

‘abete’: Rohlfs (SVS 41) trae questa parola dai vocabolari settecen-
teschi di Del Bono (1751) e Pasqualino (1785-1795), dai quali è poi
passata agli ottocenteschi Biundi (1857) e Traina (1868). Possiamo
anche ricordare la presenza della voce in Drago (1721) e Vinci
(1759), tutti ripresi dal VS (I 788), che registra pure (ibid.) la varian-
te femm. cròpana ‘abete rosso’, attinta al Penzig (1924). Per Rohlfs
la voce può considerarsi scomparsa. E il VS non registra nessuna
forma attinta alla tradizione orale.

Per il DEI (II 1175), che riporta la parola alla base etimologica
*cropo-, si tratta di un relitto mediterraneo che ritorna in area setten-
trionale in voci del tipo cròvedo e crop. Il primo, cròvedo, è particolar-
mente diffuso nel Ticino (AIS 577), e non è estraneo al ligure se
Sereni (1997: 62) ricorda il lig. ant. cròvedo ‘abete bianco’ e il lat.
mediev. crovedum «già attestato nel ’300 negli Statuti di Brissago,
in Lombardia, col valore di ‘abete bianco’». Il secondo, crop, invece,
è ricordato sempre da Sereni (1997: 62) nel novarese crovo oltre che
in forme come crof (a Bissago sempre nel Ticino) e cròd a Intragna.

La parola siciliana, pur condividendo la base delle forme ticinesi
e italiane settentrionali, per il suffisso in - ́ano si inquadra meglio in
quella classe di nomi di alberi ricordati sopra sub àubera.

1.4. rrùvulu

‘quercia’: è un tipo lessicale presente nella Sicilia orientale e nel reg-
gino (AIS 591) oltre che nel pantesco, nelle forme rrùvulu e rrùgulu,
e finanche nel maltese ruvlu con significato di ‘farnia (un tipo di
quercia)’ (‘bay-oak’: Aquilina 1987-1990: 1242).

La parola è sicuramente di origine italiana settentrionale, dove il
tipo rōbŏre(m) è largamente diffuso (AIS 591), a fronte del tipo
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11 Per la cui discussione si rimanda al LEI XII, coll. 1141-1142.



˹quercia˺ presente nella restante parte dell’Italia peninsulare e in Si-
cilia (nella forma cerza) dove condivide il campo col primo tipo.

Negli insediamenti galloitalici siciliani si registrano le seguenti
forme: sanfr. ràula, nov. rro̤vu [ˈrːo̝vʊ], sampier. rrö̀görö, nic. e sperl.
rrö̀völö, piazz. rovu (Roccella 222), aid. rrùvule [ˈrːuvʊlə] (Raccuglia
365), rand. e bront. rrùɣuru. Notevole, per la concordanza morfolo-
gica con l’Italia settentrionale, la forma al femminile di San Fratello,
passata alla vicina Mistretta nella forma rrùvula (AIS 591, P. 826).

Altre eventuali coincidenze con forme dell’Italia settentrionale,
invocate a supportare la settentrionalità della parola (VSES: 902) –
come la dissimilazione di -r- in -l- (diffusissima a partire dall’it. albero
< arbor), l’eventuale passaggio di -b- in -g-, che non è mai diret-
to12, e la stessa qualità della vocale tonica (ö chiusa nel galloitalico, re-
golarmente da ō, come altrettanto regolarmente, lo è la u nel sicilia-
no) – in quanto fenomeni di larga diffusione e endemiche al siciliano
stesso, sono irrilevanti al fine di dimostrare la galloitalicità della pa-
rola, che riposa solo su incontrovertibili motivazioni geolinguistiche.

1.5. verna

in Sicilia è il nome dell’‘ontano (una pianta del genere Alno)’ ado-
perato in una piccola area attorno alla galloitalica Novara. L’AIS
583, infatti, la documenta per Fantina (P. 818) e Rohlfs (SVS 109)
la registra pure per Bafia, Castroreale e Tripi, piccoli centri della
vallata del Patrì, nonché (SVS 91), nella forma sberna, per Montal-
bano Elicona, e nella forma sbernara13, per Antillo, altro piccolo cen-
tro non discosto da Novara.

Tra i galloitalici della Lucania la parola è documentata nelle par-
late di San Costantino, Nemoli, Picerno, Rivello e Trecchina
(Rohlfs 1972: 217) oltre che San Chirico Raparo PZ (AIS 583, P.
744). Nella contigua area cosentina14 si ritrova ancora a Saracena
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12 La trafila è, infatti, la seguente: rrùvulu > rrùulu > rrùgulu dove -g- rappresenta
l’inserzione di un suono anetimologico per colmare lo iato tra le due vocali di rrùulu
(del tipo Pàgolo per ‘Paolo’ o, nel sic., pavuni > pauni > paguni ‘pavone’ o praurita ‘ple -
urite’ > palagurita o, ancora, tàuru ‘toro’ > tàvuru e tàguru, dove anche la -v- è suono
anetimologico con funzioni analoghe al -g- di rrùgulu.

13 Col tipico suffisso in -ara per indicare qualsiasi tipo di albero, cespuglio e sim.
(Rohlfs 1969, § 1073).

14 Dove sono pure presenti toponimi come Verneto/Virnitu (Rohlfs 1974: 366).



(AIS 583, P. 752 nella forma maschile u vérnə) e nell’occitanico di
Guardia Piemontese (P. 760 nella forma la vę́rna feməniɳ)15.

La parola, in area italiana settentrionale, trova ampio riscontro in
area ligure occidentale e piemontese, ivi incluse le valli provenzali
e franco-provenzali (AIS 583 e VPL, IV 54) che motivano la pre-
senza della parola anche nell’occitanico di Guardia Piemontese.

Dal punto di vista etimologico, si tratta di una parola che, per la
sua prevalente diffusione in area galloromanza e galloitalica e co-
munque in area celtica (IEW 1169), va riferita al celt. verna ‘Erle’
(REW 9232), documentato anche nel lat. tardo verna (Glosse).

2. Nomi di arbusti

2.1. agurra

f. ‘salicone; salice da vimini e sim.’. La parola è già nota al Pasqua-
lino (1785-1795: 65), che registra agurnu e agurru col significato di
‘ontano’. Dal VS si ricavano ancora varianti come augurra ‘salicone’
(Ragusa e Casteltermini AG), gurra (Antico Anonimo, sec. XVII),
gurru (Casteltermini AG) e urra ‘salice da vimini’ (S. Michele di
Ganzaria CT e Sambuca AG). Rohlfs (1950: 255-256) ricorda urru
per Vita TP e San Biagio Platani AG (AIS 601) e il VS (V, 1227)
registra vurra per S. Agata di Militello ME e Salemi TP16.

Nella Sicilia lombarda questo tipo lessicale è noto a San Fratello
(uòrra: Di Pietro-Iraci 2015: 102), Nicosia (görrë pl.), dove la parola
è usata pure nella odonomastica della città17, e Sperlinga (sgörrë pl.).
Nel gruppo galloitalico potentino si ritrova gòrra a Ripacandida PZ
e górra a Picerno (AIS 601).

La presenza della parola anche nei centri galloitalici di San Fratel-
lo, Nicosia e Sperlinga ci orienta a ricercarne l’origine nell’Italia set-
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15 Si tenga presente che il vę́rri di Acquaformosa CS (AIS 583, P. 751) è albane-
se, di ragione indouropea e perciò indipendente dalle forme galloitaliche presenti
nell’area.

16 L’attestazione di Salemi proviene al VS dalle inchieste ALI, oltre che da fonti
scritte come Penzig (1924) e Cannarella (1900-1930).

17 Nel rione di San Cataldo esiste infatti una Discesa Pozzi Gurri, così chiamata
perché porta ai pozzi del chjan dî görrë, il ‘piano dei saliconi’, dove si trovano gli orti
suburbani (Trovato 1997: 64-65).



tentrionale. In AIS 601, infatti, il tipo lessicale si ritrova tra la Liguria
e il Monferrato, proprio nell’area di emigrazione ipotizzata da Pe-
tracco Sicardi (1969). E così si ha guré̤ɳ a Mombaruzzo AT (P. 167),
gurät a Vicoforte e Cortemilia CN (PP. 175 e 176), gū�rę pl. a Sassel-
lo SV (P. 177), ma anche nelle province di Torino, Cuneo e Imperia
(AIS cit.). Il REW (3821 *go �rra ‘Weide’) ricorda i piem., lomb.,
gen. e emil. gura/gora. In Liguria, ancora, sono assai diffusi derivati
come ṡgurìn e ṡguerìn ‘vimine; salice; giunco; ginestra’ (VLP, III 161).

Sereni (1997: 54-55) per l’Italia settentrionale ricorda il lat. me-
diev. gurretum ‘terreno a salici o a vimini’ e precisa (p. 55n, con ul-
teriore bibliografia) che

i continuatori o derivati di una base *gurra o *gorra col valore di ‘salice,
pioppo, vimini’ o, rispettivamente, di terreno caratterizzato da queste as-
sociazioni vegetali idrofile, sono attestati nel latino medievale dell’area li-
gure cis- e transalpina, e sono largamente diffuse nelle parlate romanze di
quest’area stessa.

Tornando alla fortuna della parola in Sicilia, va osservato che
l’utilizzo del salicone per la confezione di ceste e corbelli e la loro
vendita nei mercati e nelle fiere, come ancora si usa, è un indizio
non trascurabile per spiegare la presenza della parola nell’Isola anche
in aree lontane da quelle di insediamento galloitalico.

2.2. alastra

indica ‘vari tipi di ginestra spinosa: calicotome spinosa, infesta, vil-
losa’ adoperata come legna da ardere, per costruire scope rudimen-
tali ad es. per l’aia o la stalla e per ricoprire i muretti degli ovili’. La
parola è nota alla lessicografia siciliana fin dal 1721 (Drago ripreso
dal VS18). Sulla base del VS, appunto, ma anche di SVS, Sottile
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18 Nella forma masch. alastru la parola è presente nei vocc. mss. del Malatesta
(secc. XVII-XVIII), dello Spatafora (sec. XVIII), nonché in Del Bono (1751-1754:
32), Traina, Trischitta ecc., tutti ripresi dal VS, I 104. Alastra ancora è presente in
Vinci (1759: 8), che registra il proverbio ogni lignu coci pasta, ma nuddu com’alastra ‘ejus
enim usus potissime est in furnis pro panificio’, in Pasqualino (1785-1795, I: 69) e
Mortillaro (1838: 38). Quest’ultimo registra anche la variante lastra notando che «que-
sta pianta spinosa forma degli arboscelli carichi di fiori di un giallo-aurato, che rendo-
no belle le nostre colline ed i monti ne’ mesi di aprile e maggio». Traina (1868: 37)
registra sia lastra, sias la forma masch. lastru. Notevole anche il prov. ergonomico rac-
colto a Isnello quannu çiurìscinu âlastri - si nzìtanu âgliaṣṭṛi, riportato da Sottile / Genchi



(2002) e Sottile / Genchi (2011), è possibile dare un quadro com-
pleto delle varianti e della loro distribuzione nell’Isola:

alastra ME: Antillo, Tripi, Ucria, Raccuia, Naso; San Fratello (alestra);
EN: Gagliano Castelferrato;
PA, area madonita: Pòllina, Castelbuono, Gangi, Petralia Sopra-

na, Petralia Sottana, Castellana Sicula, Bompietro, Cefalù,
Gratteri, Isnello, Scillato, Gratteri, Collesano, Caltavuturo,
Sclafani Bagni;
Altofonte, in area palermitana centrale;

AG: Casteltermini;
alastru m. EN: Àssoro;

PA: Alimena;
alastri pl. PA: Pòllina, Castelbuono;
arastra ME: Montalbano Elicona, Novara di Sicilia, Roccella Valdemone;

CT: Bronte;
arastru m. CT: Randazzo, col significato di ‘ginestrone’;
lastra ME: Castelmola, Rodì, Castroreale, Basicò, Sinagra, Frazzanò;

EN: Nicosia, Sperlinga perlopiù nel pl. lastrë;
lastri pl. EN: Troina19, ma ‘ginepro’ a Palazzolo Acreide SR;
alàscia solo in area madonita, PA: San Mauro Castelverde;
alasci pl. PA: Caltavuturo.

I derivati in -ara/-aru indicano la pianta nel suo complesso:

alastrara ME: S. Lucia del Mela; San Fratello: alastrèr;
alastraru ME: Merì, Ucria, Cesarò, col significato generico di ‘sterpaia,

pruneto’ (VS, I 104), e di ‘pianta di ginestra spinosa’ (PA:
Castelbuono).

Sulla base dei dati esposti l’area di maggiore concentrazione di
questo tipo lessicale coincide sostanzialmente con la provincia di
Messina, particolarmente con la zona dei Nebrodi e, al di fuori di
questa, con l’area madonita e con quella etnea. Tutte zone di mon-
tagna e di pascoli. È pure presente nel Palermitano centrale e in area
agrigentina. Notevole la presenza nei centri galloitalici di San Fratello,
Montalbano, Novara, Roccella, Randazzo, Bronte, Nicosia e Sper-
linga oltre che nei centri messinesi di influenza galloitalica (Antillo,
Tripi, Ucria, Raccuja e Naso). Sono elementi, questi, utili a far pen-
sare a una importazione della parola in epoca medievale dall’Italia set-
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(2011: 66) lett. ‘quando fioriscono le alastre, si innestano gli oleastri’. Variante consi-
mile sempre Sottile / Genchi (2011) registrano per Castelbuono.

19 Informazione personale.



tentrionale e, in particolare, dal retroterra ligure. E in Liguria la paro-
la, tuttora, è abbastanza diffusa e vitale (FEW 24, 281a e VPL, I 24)20.

Alessio considera la parola «una concordanza medievale tra Sicilia
e Liguria» (1970: 101), mentre Varvaro la ritiene giunta in Sicilia «in
epoca normanna con le emigrazioni dalla marca aleramica» (1981:
24-25 e ora VSES 46).

Etimologicamente la parola va riferita a sostrato prelatino.

2.3. brignolu

‘prùgnola, pruno selvatico’. Dalla letteratura (AIS cc. 602 e 603,
SVS 26, VS, I, Valenti 2008) è possibile mostrare che l’areale sici-
liano di questa parola coinvolge la maggior parte degli insediamenti
coloniali e le aree circostanti e in qualche caso si ritrova in aree lon-
tane, come Modica (brugnulara, che è il nome dell’arbusto) o Al-
tofonte nei pressi di Palermo. Le varianti registrate insieme alla loro
dislocazione nel territorio sono le seguenti:

brignola ME: Gualtieri Sicaminò (VS, I 447);
brignuola San Fratello (Di Pietro-Iraci 29)
bregnolö Sperlinga
brignolu Piazza Armerina (SVS 26), e anche

ME: Mirto, Frazzanò (VS, I 447), Librizzi e Ucria (SVS 26):
CT: Bronte (VS, I 447);
EN: Gagliano Castelferrato (VS, I 447) nei pressi di Nicosia; Bar-

rafranca (VS, I 447) nei pressi di Piazza Armerina e Aidone;
PA: Altofonte (VS, I 447);

brignö́ Fantina (AIS 603)
brignole Aidone (Raccuglia 39)
brignoru ME: Montalbano e Basicò (SVS 26);

CT: Randazzo (SVS 26);
bbrignuni ME: Raccuja (SVS 26);
(con cambio
di suffisso)
bbrignuolu ME: Casal Floresta (VS, I 447);

SR: Buccheri (VS, I 447) ‘biancospino’;
brögnolö Nicosia;
bbrugnola ME: Mistretta (AIS 602);
brugnolu ME: Caronia (SVS 26).
brugnuolu ME: Caronia (VS, I 456);
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20 Il REW 3821 la documenta per un’area più vasta che include, al di là dell’area
genovese, anche il piemontese, il lombardo e l’emiliano.



I derivati in -ara/-aru indicano la pianta

brignuàu ME: Fantina (AIS 602)
brignularu ME: Lìmina e Mandanici (SVS 26)
brugnulara ME: Roccavaldina ME e

RG: Mòdica (SVS 27);
brugnularu ME: Santa Lucia del Mela (SVS, 27), Mongiuffi-Melia (VS, I 456).

Come si vede in Sicilia il nostro tipo lessicale si ritrova negli in-
sediamenti coloniali (San Fratello, Fantina, Montalbano Elicona,
Randazzo, Bronte, Nicosia, Sperlinga, Piazza Armerina, Aidone,
Buccheri) e nei centri vicini che lo hanno recepito per naturale
contatto (Caronia, non lontana da San Fratello, Mistretta e Gagliano
Castelferrato, nei pressi di Nicosia, Barrafranca nei pressi di Piazza
Armerina). Tutti gli altri centri del Messinese appartengono alla sfe-
ra di influenza galloitalica fin dall’epoca della colonizzazione. Sor-
prende solo un po’ la sua presenza a Modica, da dove potrebbe es-
sere arrivato dall’area siracusana che fa capo a Buccheri.

Notevoli, infine, appaiono le forme di San Biagio Platani AG
ardignolu e di Vita TP agragnolu (in AIS 602, PP. 851 e 821) che
sembrano dipendere dal tipo ˹brignolo˺ rimotivato nella parte radi-
cale dall’incrocio con ardenti ‘dal sapore aspro, piccante’ e con agru
‘agro, di sapore aspro’: fenomeno comprensibilissimo in località pe-
riferiche rispetto all’area in cui il prestito italiano settentrionale si è
diffuso ed ha attecchito.

Per quanto riguarda il morfema radicale di ˹brignolo˺, esso in
Sicilia si presenta sempre21 con br-22, mentre nell’Italia settentriona-
le può apparire anche con pr-, che è la forma etimologica: *prūneo-
la/*prūneolu (Valenti 2008: 1356). La vocale atona -i-23, viceversa,
si inserisce nella trafila ū > ü > i e si ritrova «in Piemonte e Liguria
(ad es. piem. brigna, brignole, brignët(a); gen. brigna, brignêu, brignêua,
brignon), e anche nel tabarch. brignöa» (Valenti 2008: 1357), mentre
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21 In realtà solo Penzig registra prignolu (VS, III 925).
22 «È ben diffuso il b- nell’alta Italia» scriveva Salvioni (1907: 263), il quale, per

il più problematico i ricordava il piem. e gen. briña, «con un’i ch’è forse dovuto ai de-
rivati, o al ñ (cfr. novar. piñ = lomb. püñ)».

23 In realtà si tratta di una i centralizzata ed abbassata fino a [ǝ], trascritta ora con
[e] ora con [ i ] e, nel piazzese, sempre con [ ' ], come fa Roccella 62, che registra la pa-
rola nella forma grafica br'gnòlu.



varianti con u/ü si ritrovano in Valle d’Aosta, Lombardia, Trentino,
Veneto e Friuli.

Notevole il brignuni ‘pruno selvatico o il suo frutto’ di Raccuja
che si ritrova nel lig. brignon ‘prugna’ (VPL, I 65 e Toso 2015: 84).

2.4. brönzölin

insieme alla forma non suffissata brenzolö [brǝnˈʦɔlo̝] è, nel dialetto di
Nicosia, il ‘biancospino comune o lazzeruolo selvatico’. La variante
sperlinghese è brenzölin [brǝnʦo̝ˈlı͂]. Negli altri dialetti galloitalici si ha
pizzulìan a San Fratello (Di Pietro-Iraci 2015: 80), bˈrzulìngh a Piazza
Armerina (Roccella 63) burzulinghe ad Aidone [burʣuˈliŋːə] (Raccu-
glia 2003: 47). Col significato di «piantone su cui s’innesta altra pian-
ta e particolarmente l’azzeruola» e nella forma brunzullina è presente
in Traina (1868: 129)24 e già prima, col significato di ‘lazzeruolo’,
nel secentesco Antico Anonimo e nel settecentesco Malatesta, tutti
ripresi dal VS. Altre varianti registrate dai lessici sono: brunzulina nel
diz.ms. del Cannarella (VS, I 457) e bruzzulina nei vocc. di Traina
(1868 e 1888), Nicotra (1883) e Trischitta25 (ripresi dal VS, I 460).

In area siciliana, – a dare il quadro completo della distribuzione
della voce nel territorio, sulla scorta del SVS p. 27 e del VS, I – la
situazione è la seguente26:

brenzolö Nicosia
e brönzölin
brenzölin Sperlinga27

b’rzulìngh Piazza Armerina (Roccella 63)
burzulinghe Aidone (Raccuglia 2003: 47)
brizzulina Sambuca AG (in Cannarella ripreso da VS, I 450)
brizzulinu S. Agata di Militello ME, Campofiorito PA (VS, I 450)
brunzulinu Marineo PA (VS, I 457)
bruzzulinu Alcara ME (SVS) e poi ancora Antico Anonimo e Barunissa di

Carini per le località di Vallelunga CL, Palermo, Monreale, Al-
tofonte28 PA, Cammarata AG (VS, I 460)
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24 È pure presente nel Traina minore (1888, p. 99) accanto a brunzulinu cui l’au-
tore aggiunge, per entrambe le forme, il significato di «Pianta: spino bianco».

25 In quest’ultimo col significato di ‘prugnolo’.
26 I significati variano da ‘biancopino’ o ‘portainnesto del lazzeruolo’ a quello di

‘lazzeruolo’.
27 In SVS 27, per Nicosia e Sperlinga, è data una improbabile brunzulina.
28 Col significato di ‘portainnesto del nespolo’.



bruzzullinu Capizzi, Caronia e Mistretta29 ME (VS, I 460)
pizzulìan San Fratello (Di Pietro-Iraci 2015: 80)

La settentrionalità della voce si fonda su corrispondenze del tipo
brušulíŋ ‘il frutto del biancospino’ (AIS, cit., Cp., P. 163: Pancalieri
TO), bà �rsulíŋ (ibid., P. 146: Montanaro TO), i bus �líŋ (AIS, cit., P.
158: Ottiglio AL) tutte col significato di ‘frutti del biancospino’, e
lig. butséng ‘biancospino’ (AIS cit., P. 177: Sassello SV).

A questo tipo, di importazione italiana settentrionale, il siciliano
contrappone tipi come s˹pinapùlici˺, ˹cerasella˺ e ˹rrussuliḍḍu˺ (AIS
604 e VS svv.).

3. Nomi di altri alberi e frutti

3.1. ddòirö [ˈɖɔi̯ro̝]

è l’‘alloro’ nel dialetto di Nicosia, parola che, etimologicamente, si
spiega attraverso la trafila *lòiru < *loriu30 < lat. laureu. La forma
piazz. dor [dɔr] (Roccella 110) muove invece da laurus e il d- in
luogo del [ɖ ] che ci saremmo aspettati potrebbe essere dovuto a
ipercorrezione31. Il sanfr. addar [aɖˈɖar], con -à- < -ŏ-, rispecchia
meglio una forma del tipo alloro, anche questa, come le precedenti,
non attestata in Sicilia.

L’aid. dòdire [ˈdɔdərə] (Raccuglia 2003: 140), pur estraneo ai dia-
letti dell’Isola, che compattamente esibiscono (a)ḍḍàuru, presenta
qualche difficoltà. Salvioni (1907: 269n), muovendo dalla forma
ddodaru (che trae da Vigo 1870-74: 54), nell’ipotesi che la parola
avesse potuto essere piana e non proparossitona come in realtà è,
l’avvicina al venez. oraro e spiega il d interno come «dissimilazione
di r-r ». Ora, poiché la parola è proparossitona, credo che la strada
da seguire a spiegare il nostro dòdire sia un’altra. Infatti, se si consi-
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29 Col significato di ‘portainnesto di alcune rosacee’.
30 Nella Mosella il FEW (V 208) registra la forma lǫrję.
31 La forma di orgine siciliana oggi diffusa nel piazz. è dàur, anche questa con [d],

invece che con [ɖ ]. Notevole, nel piazzese, darrègg (Roccella 102) [darˈrɛdːʒ] ‘lauro
ceraso’, composto formato da dor regg lett. ‘lauro regio’ (Salvioni: 267), e con a < o in
atonia di probabile ragione siciliana (cfr. sicc. anuri ‘onore’, affisa ‘offesa’, acquasioni ‘oc-
casione’ ecc., e, nel piazzese, affizi ‘ufficio’, anör ‘onore’, arganzingh ‘organzino’ ecc.).



dera che la parte terminale della parola, con -aru atono, nel siciliano
è paradigmaticamente presente in numerosi fitonimi (ad es. agghjàn-
naru ‘rovere’, agùmaru ‘corbezzolo’, alàndaru e ànnaru ‘oleandro’, alè-
daru ‘edera’, anìparu ‘ginepro’, àrzaru e àgghjaru ‘acero’, àssaru ‘renel-
la o asaro europeo’, chjàpparu ‘cappero’, cìparu ‘erba nocca’, cugghjàn-
naru ‘coriandolo’ e tanti altri), non è improbabile che un iniziale
*dòriu (< *lòriu), rimodellato sulla base del paradigma dei ricordati
fitonimi in -aru, sia potuto diventare *dòraru e questo, per assimila-
zione di d-r in d-d, giungere a dòdaru (e localmente dòdire).

3.2. fraża

f. ‘seme del faggio’ è voce registrata da Rohlfs (SVS 49) per Fraz-
zanò, Tortorici, Novara, Bronte e, nella forma freźa (in realtà fräża),
per San Fratello. Come esclusiva di quest’ultima località (a fronte
degli altri dialetti galloitalici della Sicilia) era già stata registrata da De
Gregorio (1901: 257). Il VS (II 119), però, la localizza ancora nel-
l’area delle parlate messinesi centrali, galloitaliche e galloitalicizzate.

L’affricata sonora -ż- muove da una base con -g- (fagea sugge-
risce Salvioni 1907: 273 e poi REW e FarèREW 3142), della quale
la forma giunta in Sicilia rappresenta una fase del processo di assibi-
lazione che si osserva compiuto nel bresc. fraśa/faśa e nel regg. faśa.

3.3. nizzola

[nətsˈtsɔla] è la forma di Piazza Armerina per ‘nocciola’ (Roccella
185). Essa non trova riscontro in nessuno degli altri dialetti galloita-
lici della Sicilia, nei quali è adoperato il tipo siciliano nuciḍḍa/nucilla
(< lat. nucilla certo < nuce + -īlla per la sorte della tonica) tran-
ne che nel sanfr. nusgeḍa che trova riscontro nella forme meridionali
con -ę- (< lat. nucĕlla). La forma di Piazza Armerina, come ha già
osservato Salvioni (1907: 283), «è il giusto continuatore dell’alto-it.
nizzola». Diversamente dal Salvioni, però, che ritiene che la Sicilia
abbia pure una tale base (e cioè nizzola), va detto che quella “base”
manca al siciliano, dal momento che il nizzoi pl. di Caltagirone32
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32 Pasqualino (1785-1795, III: 302), che trae la parola dal coevo vocabolario ma-
noscritto dello Spatafora, così la registra nel suo vocabolario: «nizzoi, a Caltagiruni si
diciunu li nuciddi virdi [voce] corrotta da nocciuola».



(creduto siciliano dal Salvioni) non è una forma siciliana, ma galloi-
talica, come è la parlata di quella città.

Quanto all’affricata -zz-, è bene notare che questa si ritrova nel-
la zona di emigrazione ligure-monferrina, dove l’AIS 1302 registra
forme come nitsṓrä pl. (P. 176: Cortemilia CN), nitsœ́rę (P. 177:
Sassello SV), nitsœ́ra (P. 179: Rovegno GE), nonché nitsǭ́la e nitsǭ́a
a Castelnuovo di Magra, in area spezzina. Altrove il processo di as-
sibilazione è completo, come nel nisor̂a di Erli (SV). La -ǫ- del
piazzese è presente anche nel nisor̂a di Erli (SV), nel nizor̂a di Triora
IM e Sassello (SV) e nel nizòla di Sarzana (SP) (VPL, III 9).

4. Nomi di piante erbacee commestibili e non

4.1. gedi/gidi/giri

‘bietole’. Per Salvioni (1907: 278 s.v. magongh) si tratta di una voce
siciliana «infedele alla fonetica dell’isola», dal momento che «non
tornano, dato appunto un ‘bieta’ (lomb. bjéda), né il ǵ- (vorremmo
j-: cfr. jancu) né il d. Ma e il ǵ e il -d- (o un suo succedaneo) sareb-
bero normali tra i lombardo-siculi, e Piazza ha appunto agéa (*ǵeda).
L’í sarà di ragion siciliana e può rispecchiare tanto l’ē di bēta che l’i
di blitum».

Intanto va ricordato che gli altri galloitalici della Sicilia esibisco-
no: giàira a San Fratello (AIS 1362), ma oggi giara (Di Pietro-Iraci
2015: 57), géda a Fantina, giri a Bronte e a Randazzo, gëdë a Nicosia
e Sperlinga, gei, gìji e gide ad Aidone (Raccuglia 2003: 177), agea a
Piazza Armerina (Roccella 41), gera a Caltagirone e a San Michele
di Ganzaria.

Come tipo lessicale ˹geda˺ è assai esteso in Sicilia e noto alla les-
sicografia siciliana fin dal 1519 (Scobar)33. Nella carta 1362 dell’AIS
sembra addirittura prevalente sul grecismo sèchili e sull’arabismo
żżarchi, oltre che sul gallicismo bletti non registrato dall’AIS, ma pre-
sente in un’area centrale della Sicilia, attorno a Caltanissetta. Se-
guendo Ruffino (1984: 181-182 e la carta di p. 223), il tipo in que-
stione, al di là dei centri galloitalici ricordati, è ancora esteso:
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33 V. ora l’ediz. Leone (1990: 11) in cui è registrata la forma agiti.



a) a gran parte della Sicilia orientale, con esculsione dell’area io-
nica del Messinese, dell’area tirrenica della stessa provincia fin oltre
Milazzo e dell’area ionica del Catanese e della Piana fino a Militello
e Lentini dove predomina il tipo greco sèchili;

b) alla Sicilia centrale, da Cefalù fino a Gela, che, attraverso una
sottile area costiera tra Cefalù e Termini, giunge:

c) nel Palermitano occidentale, nel Trapanese e in parte dell’A-
grigentino.

La parola è di origine galloitalica (VSES 442) e il modello italia-
no settentrionale diffuso dagli immigrati nell’Isola si può individuare
nelle forme liguri gèe, gè, géie, gede, gide ecc. rubricate in VPL, II 68-
69 oltre che nel gen. gea/pl. giœe presente fin dal XIV sec. anche
nelle colonie genovesi della Crimea (Toso 2015: 144).

4.2. nascazza

nel dialetto di S. Piero Patti è il nome della ‘pulicaria’ (SVS 74) e,
in questa forma e con questo significato, non si ritrova nelle altre
parlate della Sicilia. Nella forma nasca, invece, insieme a forme de-
rivate o con aggiunta di altri elementi di determinazione e, ovvia-
mente, con riferimento ad altre entità botaniche, il VS (III 16) esi-
bisce la seguente documentazione:

nascareḍa attaccamani (una Rubiacea) Monterosso Almo RG
nascareḍḍa nome di due labiate:

a) la Sideritis romana Assenza (1923)
b) il timo Castel di Jùdica CT

nasca di morti nome di un’ombrellifera che infesta Assenza (1923) e
i campi di grano: Bifora testiculata Penzig (1924) che la

registra per Modica RG
nasca ri mottu ” Cannarella: Catania
naschi di mortu ” Penzig: Àvola SR
nasca di muortu nome di una labiata: Moluccella spinosa Palazzolo Acreide SR
nasca di mortu ” Penzig: Àvola SR
nasca ri mottu ” Cannarella: Catania

Al di fuori dell’Isola, la parola si ritrova, ancora col sognificato
di ‘pulicaria’, nelle parlate galloitaliche della Lucania (gruppo poten-
tino), per le quali Rohlfs ([1941] 1988: 65) ricorda nasca per Tito e
našca per San Costantino, Nèmoli e Rivello, quest’ultimo anche col
significatio di ‘conizza’ (altra pianta, come la pulicaria, della famiglia
delle Asteracee).
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Altrove Rohlfs (1965: 101-102), quanto all’origine della parola,
scrive che essa trova corrispondenza nel «nasca dei dialetti liguri
(p.es. Levanzo nasca, Portofino ñasca) e di dialetti provenzali medi-
terranei della zona fra Marsiglia e Mentone, dove naska (nasko) si ri-
ferisce alla stessa pianta» e cioè alla ‘pulicaria’. Alle forme ricordate
da Rohlfs bisogna aggiungere il nasca che il VPL (III 4) registra per
Pigna, Bussana e Arpasio IM oltre che per Loano e Pietra Ligure
SV col significato di «piccolo arbusto che nasce nei terreni aridi e
incolti, con foglie pelose e di odore intenso, identificato con la Inula
viscosa», che altro non è che la ‘pulicaria’.

Etimologicamente la parola non sembra di orgine latina (FEW
7, 28), ma è probabilmente celtica. In Sicilia non può non essere
che un prestito dal ligure.
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Sergio Vatteroni

Nuove acquisizioni per il carteggio Scheludko:
sei lettere a Giulio Bertoni

Il grande romanista di origine ucraina Dimitri Scheludko (1892-
 1954) è riconosciuto da sempre come uno dei maestri della proven-
zalistica della prima metà del Novecento. I suoi studi trobadorici,
pubblicati a partire dal 1927 su riviste importanti quali Archivum ro-
manicum, Zeitschrift für romanische Philologie, Neuphilologische Mitteilun-
gen, Zeitschrift für französische Sprache und Literatur, non hanno perso
freschezza e attualità, tanto che sono tuttora molto citati, in partico-
lare quelli dedicati al rapporto dei trovatori coi classici e con la let-
teratura religiosa e mariana mediolatina, in molte delle più recenti
edizioni critiche di trovatori1. Ciò nonostante, almeno sino ad alcu-
ni anni fa, poco o nulla si conosceva della sua vicenda umana, della
sua formazione, delle sue frequentazioni scientifiche e accademiche.
È merito dei romanisti tedeschi studiosi della storia della filologia
romanza durante il Terzo Reich aver dato consistenza storica alla fi-
gura di un filologo tanto importante quanto sfortunato, inserendolo
nel quadro della storia della romanistica in Germania dagli anni
Venti fino alla caduta del Nazismo2. Più recentemente, chi scrive ha
dedicato a Dimitri Scheludko uno studio bio-bibliografico, racco-
gliendo per la prima volta una bibliografia tendenzialmente comple-
ta, comprensiva dei numerosissimi lavori di slavistica sino ad allora
del tutto dimenticati, e pubblicando una parte non trascurabile del

1 Si veda, solo per fare due esempi, Perugi (2015) e Melani (2016). Ricordo an-
che che un saggio del 1940, «Über die Theorien der Liebe bei den Trobadors», era
stato antologizzato in Baher (1967: 303-361).

2 Christmann (1989); Hausmann (2008).



carteggio3. Nel periodo in cui lavoravo a questo saggio (periodo
piuttosto lungo, data la difficoltà di reperire i titoli di slavistica), il
carteggio di Giulio Bertoni4, depositato nell’omonimo fondo con-
servato alla Biblioteca Estense Universitaria di Modena, non era an-
cora stato catalogato né accessibile e, per quanto ne so, era stato
esplorato soltanto da Elena Gavioli, che nel 1987 aveva pubblicato
un volume specificamente dedicato all’Archivum romanicum nel car-
teggio inedito del suo fondatore5. Non potendo accedere al fondo,
ero riuscito ad acquisire una copia microfilmata delle lettere di
Scheludko a Bertoni, poi pubblicate nel mio saggio del 2012, grazie
al gentile interessamento di un amico modenese6. Ora che il fondo
Bertoni all’Estense è accessibile e il carteggio del grande filologo
modenese è accuratamente catalogato e descritto sul sito Manus
Online7, pubblico qui, ordinate cronologicamente, le missive di
Scheludko a Bertoni rimaste escluse dal mio primo articolo.

Si tratta di quattro lettere e due cartoline postali, datate dal set-
tembre 1928 all’agosto 1933. Le prime quattro provengono da So-
fia, dove Scheludko era riparato nel 1918, dopo la Rivoluzione
d’Ottobre, come altri ucraini bianchi (nel 1927 otterrà la cittadinan-
za bulgara, cfr. qui sotto lettera 2)8. A Sofia, dove sposerà nel 1919
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3 Vatteroni (2012). Le missive, tra lettere e cartoline postali, pubblicate in questo
saggio sono 36. In particolare, la prima, del 1 luglio 1920, è indirizzata a Matija
Murko, importante slavista di Lubiana; seguono lettere a Karl Voretzsch (nn. 2, 3, 4,
5, 6, 7, 9, 12, 14, 20, 23, 24, 25, 26, 27, 30, 31, 33, 34); a Giulio Bertoni (nn. 8, 10,
13, 15, 16, 17, 18, 28, 29, 32, 35, 36); a Leo Spitzer (nn. 19, 22); una lettera senza in-
dicazione di destinatario né data, ma con ogni probabilità indirizzata a Gerhard Mol-
denhauer e databile alla fine degli anni Venti (n. 11), e infine una lettera di Leo Spit-
zer a Scheludko, da Colonia, dell’11 novembre 1930 (n. 21).

4 Sulla figura di Giulio Bertoni mi limito a rinviare a Roncaglia (1967) e Rug-
gieri (1973), entrambi con ampia bibliografia. Su Bertoni provenzalista cfr. Roncaglia
(1979).

5 Gavioli (1997). È molto strano che il libro della Gavioli non faccia mai men-
zione di Scheludko, che era un corrispondente di Bertoni e aveva pubblicato diversi
lavori (tra il 1927 e il 1937) nella rivista fondata dal maestro modenese nel 1917.

6 Il prof. Giordano Bertuzzi, autorevole membro del Centro di Studi Murato-
riani e della Deputazione di storia Patria per le Antiche Provincie Modenesi.

7 <http://manus.iccu.sbn.it//opac_SchedaFondo.php?ID=48 6>. Ultimo ag-
giornamento 30 gennaio 2017; ultima data di consultazione 24/02/2017.

8 Sull’emigrazione bianca a Sofia cfr. Daskalov (1994); più in generale, per l’e-
migrazione russa nei Balcani (circa 200.000 persone subito dopo la Rivoluzione) cfr.
Jovanovič (2005).



Nora Trapen, Scheludko lavora su Ševčenko, padre della moderna
letteratura ucraina, e su Ljuben Karavelov, principale rappresentante
del cosiddetto Risorgimento nazionale bulgaro; nel 1920 si trasferi-
sce in Germania, a Halle, dove studia filologia romanza con Karl
Voretzsch, il suo vero maestro tedesco, al quale rimarrà profonda-
mente legato finché, sfumata ogni possibilità di carriera accademica
in Germania, rientrerà definitivamente in Bulgaria. Dal 1923 al
1927 è a Berlino, dove trova un impiego nel settore privato, riu-
scendo tuttavia a studiare, come dimostra la sua bibliografia per gli
anni 1925-19279, mentre dal 1927 al 1930 è di nuovo a Sofia. So-
no, questi, anni molto difficili, come testimoniano le prime lettere
a Bertoni qui edite. Se nella prima si tratta solo della pubblicazione
della quarta e ultima puntata dei «Beiträge zur Entstehungsgeschi-
chte der altprovenzalischen Lyrik», che uscirà nell’Archivum romani-
cum del 1931, la seconda lettera da Sofia, del 3 agosto 1929, è
un’accorata richiesta d’aiuto da parte di uno studioso che, conscio
del proprio valore scientifico e soprattutto della capacità di lavorare
su campi anche molto distanti tra loro (filologia medievale galloro-
manza, provenzale moderno, slavistica, linguistica balcanica10 e per-
sino filologia germanica11), manifesta la frustrazione che gli causa
l’impossibilità di fare ricerca12, chiedendo apertamente a Bertoni,
come già aveva fatto in alcune lettere precedenti, di trovargli in Ita-
lia un posto di lavoro che gli permettesse di studiare nel tempo li-
bero, preferibilmente come impiegato di biblioteca («es ist nicht wi-
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19 Un solo articolo uscito nel 1925 e un altro nel 1926, entrambi in Balkan-Ar-
chiv, ma ben otto pubblicati nel 1927.

10 Cfr. Vatteroni (2012: 2 e 19), rispettivamente nn. 5 e 6 della bibliografia e let-
tera n. 11 («Herr Prof. G. Weigand schreibt mir, er könnte mir eine Stellung an der
Leipziger Universität als Assistent für Balkanistik verschaffen, wenn ich promoviert
hätte»).

11 Cfr. Vatteroni (2012: 25 e 27), rispettivamente lettera n. 20 e lettera n. 23, en-
trambe a Voretzsch.

12 Si veda quanto scrive a Voretzsch, da Sofia, 7 aprile 1927: «Hier in Bulgarien
gibt’s nichts für mich. Die mir versprochene Stellung des Lektors [di lingua latina]
existiert nicht, weil sie die Budjet-Kommission zuletzt weggestrichen hat. Auch die
von der Sofioter Universität projektierte Dozentur für die romanische Philologie
konnte aus dem selben Grunde nicht Wirklichkeit werden. Ausserdem sind die Be-
stände der hiesigen Bibliothek für romanistische Studien vollständig unzulänglich. So,
bin ich hier in die Lage geraten die nicht zu beneiden ist. […] Danach kann ich von
der Romanistik nur träumen» (Vatteroni 2012: 18).



chtig in welcher Rolle; auch als gewöhnlicher Diener würde es
gehen», come scriverà sempre a Bertoni il 3 ottobre del 1929)13. A
differenza di analoghe richieste di aiuto al maestro italiano, in questa
lettera Scheludko riassume per sommi capi le vicende della sua vita,
o si direbbe le sue peripezie («Russo per nascita, ho abbandonato la
patria dopo la Rivoluzione», ecc., ma lo studioso non esagerava: da
altre lettere sappiamo che dopo la sua partenza i bolscevichi aveva-
no distrutto tutti i documenti relativi alla sua laurea conseguita a
Kiev nel 1915), dando anche notizia esplicita, a quanto ne so non
reperibile in altri documenti, dell’ottenimento della cittadinanza
bulgara. Nella seconda parte della lettera, la richiesta di un aiuto
concreto è preceduta da un elogio della generosità del governo fa-
scista, seguito da questa annotazione: «Sie [il governo italiano] un-
terstütz zum Beispiel ca. 20 Studierende bulgarischer Herkunft an
den italienischen Hochschulen»14.
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13 Vatteroni (2012: 22).
14 A questo proposito cfr. la nota, senza nome d’autore, «Borse di studio di reci-

procità con stati esteri», in Gli Annali della Università d’Italia, I, n. 6, 29 agosto XVIII
[29 ottobre 1939-28 ottobre 1940], pp. 601-601, a p. 601: «Con alcuni Paesi noi ab-
biamo già stipulato ampie convenzioni culturali: come, ad esempio, con la Germania,
con l’Ungheria, con la Bulgaria» (degli ottimi rapporti accademici tra i due paesi te-
stimonia, nella stessa rivista, I, n. 2, 29 dicembre XVIII, pp. 225-226, la nota anonima
«La laurea “honoris causa” a S. M. il Re Boris di Bulgaria»). Cenni sulla presenza di
studenti bulgari nelle università italiane sullo scorcio degli anni Venti in Signori
(2000). Non dà invece notizia della presenza di studenti bulgari alla Stranieri di Peru-
gia il volume di Gheda (2004). Le borse di studio cui si riferisce Scheludko potrebbe-
ro essere quelle che facevano capo all’Istituto per l’Europa Orientale di Roma, fon-
dato nel gennaio del 1921 per iniziativa dell’allora capo ufficio stampa del Ministero
degli esteri, Amedeo Giannini. Studioso dell’Europa orientale, Giannini ebbe il me-
rito di concretizzare le aspirazioni di quella parte di intellettuali italiani che a partire
dal 1918 erano entrati in contatto con gli esuli russi in Italia. Egli, sempre nel 1921,
diede vita anche ad un’analoga iniziativa per la diffusione degli studi di orientalistica,
l’Istituto per l’Oriente: «i due istituti […] avrebbero dovuto rappresentare un punto
di riferimento per gli studiosi di slavistica e di orientalistica italiani e stranieri, e quindi
un prestigioso centro di elaborazione intellettuale», e contemporaneamente «avrebbe-
ro dovuto costituire un utile strumento per “guidare” gli esperti del settore in una di-
rezione funzionale alle strategie di Palazzo Chigi» (Santoro 2005: 38-39) Tra le finalità
dell’Istituto vi era anche, come si legge nello Statuto, il proposito «di assistere gli stu-
diosi delle accennate nazioni, fornendo loro indicazioni, materiali di studio e distri-
buendo anche borse di viaggio e di studio» (Mazzitelli 2007: 28). Per la storia dell’I-
stituto cfr. soprattutto Santoro (1999); sul rapporto col fascismo in part. p. 62 («Fin
dalle prime mosse dell’IPEO si delineava così quell’ambiguo rapporto fra cultura e
propaganda politica che, pur gradualmente e con un processo tutt’altro che lineare,



Nella lettera n. 4, da Sofia, 1 dicembre 1930, Scheludko comu-
nica a Bertoni la notizia che avrebbe potuto cambiare la sua vita,
avviandolo alla carriera accademica in Germania. Il 28 ottobre 1930
riceve infatti a Sofia una lettera di Leo Spitzer nella quale il grande
filologo, dopo aver espresso interesse e apprezzamento per i lavori
del giovane studioso, gli propone di diventare suo assistente a Co-
lonia. La lettera di Spitzer non si è conservata, ma possiamo leggerla
integralmente perché lo stesso 28 ottobre Scheludko risponde a
Spitzer (lettera n. 19, in Vatteroni 2012: 23) e contemporaneamente
scrive al suo maestro di Halle, Karl Voretzsch, ricopiando per lui
integralmente la lettera appena ricevuta da Colonia (lettera n. 20, in
Vatteroni 2012: 24)15. Le speranze di Scheludko, però, andranno
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vide prevalere negli anni Trenta le istanze della seconda su quelle della prima. Il fasci-
smo, infatti, fu molto abile nell’utilizzare gli strumenti offertigli dal mondo della cul-
tura ai fini della sua politica di potenza. Tuttavia, la competenza e la serietà dei prin-
cipali componenti dell’Istituto, primo fra tutti Lo Gatto, fu per lunghi anni una ga-
ranzia contro i tentativi di ingerenza sempre più pressanti del governo. Lo stesso
Giannini, che rappresentava gli interessi del Ministero degli esteri all’interno dell’Isti-
tuto, ebbe sempre cura di garantire alla sua creatura una certa indipendenza […]»),
mentre per i rapporti con la Bulgaria vedi le pp. 70-71. Sulla presenza culturale del-
l’Italia in Bulgaria e sulla figura di Enrico Damiani, iniziatore della bulgaristica in Ita-
lia, si veda Santoro (2005: 122-135).

15 Spitzer accenna alla borsa di studio ottenuta da Scheludko a Colonia in una
lettera a Hugo Friedrich del 28 giugno 1931: «An meinem Seminar sind alle Stellen
schon besetzt, und das vorhandene Stipendium genießt Dr. Scheludko» (Hausmann
1993: 146-147). Se dovessimo dar credito alle lettere di Moldenhauer a Voretzsch
(che fu suo maestro ad Halle, e che condivideva l’antisemitismo dell’allievo), anche gli
anni di Colonia non dovettero per Scheludko essere privi di ombre. Da queste lettere
risulta che Spitzer accolse Scheludko piuttosto controvoglia, «und Moldenhauer – ge-
rade er! – ihn vor Spitzers Sarkasmus beschützen mußte. […] Nur Moldenhauer, der
schon zwei Jahre vor der Machtergreifung Hitlers seinen antisemitischen Vorurteilen
Ausdruck verlieh und sich bei seinem ähnlich denkenden Briefpartner Voretzsch kei-
ne Zurückhaltung auferlegen mußte, warf Spitzer Potentatenallüren vor. […] Richtig
an seinen Vorwürfen könnte allerdings sein, daß Spitzer seine Günstlinge aus heite-
rem Himmel in Ungnade fallen ließ und in seiner engeren Gefolgschaft Rivalitäten
und gruppendynamische Spannungen an der Tagesordnung waren, wie sie allzu gro-
ße Nähe leicht erzeugt» (Hausmann 2008: 312-313). Si veda anche, ivi, p. 313, uno
stralcio di una lettera di Moldenhauer a Voretzsch, piuttosto denigratoria nel confron-
ti di Spitzer, nella quale si parla anche di Scheludko: «“Heute war ein ehemaliger
Schüler von Sp.[itzer] hier, den er von der Deutschen Schule in Mexiko als spani-
schen Lektor nach Marburg holte: Stud.Rat Döhner, jetzt in gleicher Stellg. bei
P.[rofessor] Gamillscheg. In Mbg. unter Sp. hat er seelisch sehr gelitten, weil er seine
Leute in jeder Weise ausnutzte, bespionierte, aber nie förderte, abgesehen vom Me-



presto deluse, perché Spitzer, sospeso dall’insegnamento in quanto
ebreo nell’aprile del 1933, riparerà a Istambul (dove lo seguirà di lì
a poco Erich Auerbach). All’esilio di Spitzer16 seguirà infatti il defi-
nitivo ritorno in Bulgaria di Scheludko. Nel 1930, però, Scheludko
può affrontare con tutt’altro spirito un problema che gli si era pre-
sentato già nel 1927, la necessità di conseguire il dottorato. A questo
scopo, come scrive a Bertoni, dovrà presentare una dissertazione
inedita («noch ungedruckte Arbeit»), e, per accelerare i tempi di
quella che solo in questa lettera si permette di chiamare una «For-
malität»17, chiede al maestro italiano di utilizzare come tesi il lavoro
«die jetzt bei Ihnen ist», verosimilmente l’ultima puntata dei «Bei-
träge zur Entstehungsgeschichte der altprovenzalischen Lyrik». Evi-
dentemente la proposta dovette risultare sgradita a Bertoni, perché
il lungo articolo, 69 pagine a stampa, uscì regolarmente sull’Archi-
vum romanicum del 1931. Come accennato, il problema di pubblica-
re rapidamente una dissertazione di dottorato si era posto a Sche-
ludko fin dal 1927, quando Gustav Weigand, il maggiore balcanista
tedesco, fondatore del Balkan-Archiv18, nei primi mesi dell’anno
(senza dubbio prima di ottobre-novembre)19 aveva proposto allo
studioso ucraino una sistemazione a Lipsia come assistente di balca-
nistica, previo ottenimento di un dottorato. Scheludko fa riferimen-
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teor Auerbach, gleicher Abstammung wie er. Nach D.’s [=Döhners] Meinung muß
man ihm bestimmt entgegen treten, darf sich nicht von seiner Sprunghaftigkeit – wie
so viele seiner Schüler – zermürben lassen. […] Ich glaube tatsächlich, daß Sp. als in-
nerlich furchtsamer Jude nur vor ruhig bestimmten Personen zurückweicht, – um sie
dann anderweitig durch üble Nachrede zu schädigen. Ich fürchte mich aber nicht vor
ihm, freue mich sogar, wenn ich auf ihn einen Druck ausüben kann, und moralisch
bin ich dazu in der Lage, falls er’s mit Scheludko zu toll treiben will. Ich stelle ihn
darum möglichst viel Leuten vor, hier geschah es, in Köln wird’s geschehen. S.[che-
ludko] darf sich von Sp.[itzer] nicht isolieren lassen”». Sulla figura di Moldenhauer
cfr. Hausmann (1989: 31ss); Hausmann (2008).

16 Sull’espulsione di Spitzer da Colonia e sulle manifestazioni di solidarietà che gli
tributarono intellettuali italiani come Croce e Bertoni cfr. Hausmann (2008: 317-326).

17 Nella cit. lettera a Spitzer si esprime, su questo argomento, in tutt’altro modo:
«Ich schreibe heute an Herrn Geheimrat Voretzsch betreffs meiner eventuellen Pro-
movierung in Halle. […] Ich habe augenblicklich keine fertige ungedruckte Arbeit
um sie als Doktorarbeit vorzulegen. Um eine neue Arbeit zu machen sind ein Paar
Monate erforderlich» (Vatteroni 2012: 24).

18 Su Weigand si veda Shaller (1992).
19 I rapporti di Scheludko con Weigand si interrompono bruscamente tra la fine

di ottobre e l’inizio di novembre del 1927, cfr. Vatteroni (2012: 10-11).



to alla proposta in una lettera indirizzata molto probabilmente a
Moldenhauer20, e in una successiva a Voretzsch21, dove per la prima
volta manifesta l’idea di utilizzare per il dottorato uno dei suoi lavo-
ri già pronti («Als Dissertation kann eine meiner bereits fertigen Ar-
beiten gebraucht werden»)22. Dopo varie ipotesi, la scelta cade su un
lungo articolo dedicato alle fonti del poema mistraliano Calendau,
già pubblicato in Spagna nella miscellanea in memoria di Adolfo
Bonilla y San Mar tín23, che uscirà nel 1931, con titolo leggermente
mutato, come dissertazione di dottorato24.

Le ultime due lettere, entrambe da Colonia, sono molto brevi e
non offrono notizie di rilievo, tranne la cartolina postale del 15 di-
cembre 1931, dove Scheludko accenna brevemente al fatto di esser-
si presentato a Arturo Farinelli25 (che in quel periodo doveva tro-
varsi in Germania) e ringrazia Bertoni per averlo raccomandato.

Nell’edizione delle lettere di Scheludko a Bertoni (tutte dattiloscritte)
mi sono limitato a correggere gli evidenti errori di battitura, senza inter-
venire invece su errori grammaticali (ad es. la quasi sistematica assenza
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20 Vatteroni (2012: 19), lettera n. 11, datata 1 settembre, senza anno, ma sicura-
mente si tratta del 1927.

21 Vatteroni (2012: 20), lettera n. 12, datata 10 settembre, di nuovo senza anno
(ma sicuramente ancora 1927).

22 Il 16 novembre 1930 scrive sia a Spitzer che a Voretzsch proponendo una dis-
sertazione sul Voyage de Charlemagne; un mese dopo annuncia a Voretzsch l’intenzione
di chiedere a Bertoni di poter utilizzare uno dei lavori trobadorici destinati all’Archivum
romanicum (ma, come abbiamo visto, Bertoni evidentemente rifiuterà la proposta).

23 Vatteroni (2012: 3), n. 17 della bibliografia: «Bemerkungen zu den Quellen
von Mistrals Calendau», in Estudios eruditos in memoriam de Adolfo Bonilla y San Martín
(1875-1926), con un prólogo de Jacinto Benavente, 2 voll., Madrid, Viuda e hijos de
Jaime Ratés 1927-1930, I, pp. 431-70.

24 Vatteroni (2012: 4), n. 28 della bibliografia: Quellen und Vorbilder von Mistrals
Calendau. Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Doktorwürde der Philosophi-
schen Fakultät der Vereinigten Friedrichs-Universität Halle-Wittenberg, vorgelegt
von Dimitri Scheludko, Halle 1931, Buchdruckerei J. Nemelschek, Sofia, 39 pp. (al
verso del frontespizio la nota seguente: «Die vorstehende Arbeit wurde zuerst in den
„Estudios eruditos in memoriam A. Bonilla y San Martin”, Madrid, 1927, T. I. SS.
431-470, veröffentlicht»).

25 Arturo Farinelli (Verbania 1867-Torino 1948) fu in Italia il maggior erudito e
conoscitore delle letterature europee della prima metà del Novecento. Laureatosi in
filologia romanza e germanica a Zurigo, insegnò filologia romanza a Innsbruck dal
1896 al 1904. Dal 1907 al 1937 tenne la cattedra di letteratura tedesca a Torino, dove
insegnò anche filologia romanza nel 1915 e dal 1919 al 1921. Nel 1929 fu nominato
membro dell’Accademia d’Italia (Strappini 1995).



della virgola a marcare la subordinata), e ho segnalato le lezioni erronee
in apparato, in calce a ciascuna lettera. L’apparato registra anche gli inter-
venti correttori di Scheludko, sia a penna che a macchina.

1.

Sofia, den 9 September 1928
Sehr geehrter Herr Professor,
Ich erlaube mir Ihnen noch ein Kapitel meiner Beiträge über den Ur-

sprung der aprovenz. Lyrik zu schickena und Sie zu bitten es in dem Archiv.
Rom. zu veröffentlichen.

Das vorletzteb Kapitel (über die Volksliedertheorie) wird in der Zeit-
schrift für frz. Sprache erscheinen.

Das jetzt Ihnen geschickte Kapitel enthält meine Schlussfolgerungen und
enthält, glaube ich, manche Feststellungen, die nicht ohnec Bedeutung für die
Frage sind.

Danke Ihnen für Ihr liebenswürdiges Entgegenkommend und zeichne
Hochachtungsvoll
D. Scheludko

Dattiloscritto. Firma autografa. La busta reca l’indirizzo dattiloscritto
«Herrn Prof. Giulio Bertoni / 34, via principe Amedeo / Torino / Italia»,
corretto da altra mano: «C. Umberto 32 / Modena». Data del timbro postale
di partenza 9. IX. 928.

a schickekn
b vorletze
c ohnen
d Entgegegnkommen

2.

Sofia den 3 August 29
Lieber Herr Professor,
Erlauben Sie mir, bitte, Sie mit folgender Bitte zu störena.
Seit zwei Jahren habe ich die Möglichkeit verloren wissenschaftlich zu

arbeiten. Russe nach meiner Herkunft, verliess ich nach der Revolution die
Heimat und habe in Deutschland eine Privatstellung bekommen die mir er-
laubte abends und während der Feiertage mich mit der rom. Philologie zu
befassen. Im J. 1927 habe ich jedoch diese Stellung verloren und in der Suche
nach Broterwerb begab ich mich nach Bulgarien wo ich mich auch naturali-
sierte. Leider entwickelten sich jedoch hier die Verhältnisse ganz ungünstig
und im Kampf ums Dasein musste ich die wissenschaftliche Arbeit gänzlich
verlassen.b Dac dazu nicht nur keine Zeit vorhanden war, sondern auch jede
Bücher und andere Forschungsmöglichkeitend fehlten und fehlen.
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In der Not erlaube ich mir Sie anzufragen, ob in Italien irgendwelche
Beschäftigung zu finden ist, die mire erlauben könnte zu meinen wissen-
schaftlichen Studien zurückzukehren.

Die italienischef Regierung ist edelmütig. Sie unterstützt zum Beispiel ca.
20 Studierende bulgarischer Herkunft an den italienischen Hochschulen. Ich
beanspruche jedoch keine solche Unterstützung. Ich möchte dagegen irgend-
welche Arbeit finden, neben der ich an Abenden u. s. w. auch romanistische
Studieng treiben könnte. Als Bibliotheksbeamte (ich kann viele Sprachen und
dazwischen alle die Slavischen) oder etwas ähnliches könnte ich ganz gut ge-
braucht werden und würde ich nicht umsonst Gehalt erhalten.

Für mich handelt es sich ausschliesslich nur darum, um meine Kräfte für
die wissenschaftliche Arbeit zu retten. Sonst kann ich mein Brot überall ver-
dienen. Nicht überall ist aber die wissenschaftliche Arbeit über die Trobadors
z.B. möglich.

Ich bitte Sie allerhöflichst mir Ihren Rat zu geben und eventuell Ihre
Hilfe zu leisten, welche Hilfe letzten Endes Hilfe der Romanistik sein wird.

Gleichzeitig übersende ich Ihnen einige Sonderabdrückeh meiner Aufsät-
ze und in Erwartung Ihrer liebenswürdigen Antwort verbleibe ich

Hochachtungsvoll
D. Scheludko

Sofia,
Rossitza Str. 3.
Bulgarien

Dattiloscritto. Firma e indirizzo del mittente autografi. La busta è mutila
(data del timbro postale di partenza non leggibile). Indirizzo manoscritto au-
tografo: «Herrn / Prof Dr G. Bertoni / Università / Torino / Italia», corretto
da altra mano («32 Corso Umberto I / Modena», poi «Roma»). Sul verso in-
dirizzo autografo del mittente.

a corretto a macchina su störeb
b il punto è aggiunto a penna
c da
d Forschungmöglichkeiten
e corretto a macchina su mit
f Italienische
g Studienen
h sonderabdrücke

3.

Sofia, den 27 Juli 1930
Lieber Herr Professor,
Ich habe bis jetzta keine Korrekturen meiner Arbeit ueber die altproven-

zalische Lyrik erhalten und erlaube mir Sieb anzufragen, wann ich dieselbe
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bekommen werde. In der Zwischenzeit sind andere Arbeiten auf demselben
Gebiete erschienen und ich möchte, dass endlich auch meine Untersuchung
erscheint.

Hochachtungsvoll
D. Scheludko
D. Scheludko

Cartolina postale. Dattiloscritto. La seconda firma è autografa, la prima è
dattiloscritta. Timbri postali non leggibili. Sul retro, dattiloscritto, indirizzo del
mittente («Dimitre Scheludko / Sofia, Bulgarien, / Rositza Str. 3») e, sempre
dattiloscritto, del destinatario: «Herrn / Professor Giulio Bertoni / Università
/ Roma / Italien» (corretto da altra mano: «Corso Umberto 32 / Modena»).

a bisjetzt
b aggiunto nell’interlinea

4.

Sofia, den 1 Dezember 1930
Lieber Herr Professor,
Ich komme zurück auf Ihrena letztenb Brief betreffs meiner Arbeit und

bitte Sie um folgende grosse Liebenswürdigkeit:
Herr Professor Leo Spitzer schlägt mirc vor, nach Köln zu kommen und

dort sein Assistent zu werden. Als Vorbedingung dazu muss ich jedoch deut-
schen Doktor machen (ich habe Universität in Russland absolviert). Zu die-
sem Zweck mussd ich eine Arbeit (noch ungedruckte Arbeit) als Doktordis-
sertation vorlegen. Wenn nur die Arbeite, die jetzt bei Ihnen ist, sofort zum
Druck gegeben würde, so könnte ich 200 Exemplare Sonderabzüge bestellen
und auf diese Weise diese Formalitätf leicht erfüllen. Ich bitte Sie daher um
Mitteilung, ob meine Arbeit bereits in der Druckerei ist, bezw. ob ich darauf
rechnen kann, dass sie in diesem Monate zum Druck gelangt. Sie würden
mirg einen sehr grossen Dienst erweisen, wenn Sie so einrichten möchten,
dass ich die Korrekturbogen noch vor dem Neujahr bekommeh.

Ich bitte Sie höflichst um Ihre sofortige Antwort und begrüsse Sie
Hochachtungsvoll
D. Scheludko

D. Scheludko
Rossitza Str. 3
Bulgarien.

Dattiloscritto. Firma autografa. Sulla busta, mutila, è il seguente indirizzo
dattiloscritto: «Herrn Professor / Giulio Bertoni / Roma / S. Carlo al Corso
112». Sul verso indirizzo dattiloscritto del mittente.

a -en aggiunto a penna
b -n aggiunto a penna
c corretto a macchina su mit
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d dattiloscritto nell’interlinea, sopra altra parola dattiloscritta, forse brauche, can-
cellata a macchina con una serie di x soprascritte

e corretto a penna su Srbeit
f formalität
g -r aggiunto a penna su -t
h bekommen: -n cancellata a macchina con x soprascritta

5.

Köln, den 15. Dezember 1931.
Sehr geehrter Herr Professor,
Hierdurch bestätige ich den Eingang Ihrer Karte vom 18. v. Mts. und

teile Ihnen mit, dass ich auch das Manuskript meiner Arbeit bekommen ha-
be. Beim Durchlesen derselben musste ich bedauerlicherweise feststellen, dass
sie sehr schlecht ist. Ich werde sie daher zum Teil vernichten zum Teil ganz
umarbeiten, so dass ich Ihnen das Manuskript in absehbarer Zeit nicht zu-
rückschickena kann.

Ich habe mich Herrn Prof. Farinelli vorgestellt und danke Ihnen bestens
für Ihre Empfehlung.

Ich danke Ihnen ebenfalls für Ihre bisherige Liebenswürdigkeit und
zeichne

hochachtungsvoll
D. Scheludko

Adresse:
D. Scheludko, Köln, Rolandstr. 81
b/ Tonnar

Cartolina postale. Dattiloscritto. Firma autografa. Data dei timbri postali
di partenza 15. 12. 31. Indirizzo del destinatario (dattiloscritto): «Herrn / Pro-
fessor Giulio Bertoni / Università / Roma / Italia», corretto da altra mano:
«36 Via G. Belli».

a zurüvkschicken

6.

Köln, den 8 August 1933.
Sehr geehrter Herr Professor,
In der Anlage übersende ich Ihnen das Manuskript, das ich von Ihnen

früher zurückgefordert habe. Ich habe es um mehr als die Hälfte gekürzt und
bitte Sie höflichst um dessen Aufnahme in Ihre Zeitschrift.

Hochachtungsvoll
D. Scheludko
D. Scheludko

Köln, Alteburger Wall 25.
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Dattiloscritto. La prima firma è autografa, la seconda dattiloscritta. Data
del timbro postale di partenza 9. 8. 33. L’indirizzo del destinatario sulla busta
è autografo (più volte corretto a mano sia a lapis che a penna da altre mani):
«Herrn Prof. / Giulio Bertoni / Universität / Rom». In basso sulla sinistra in-
dirizzo del mittente autografo: «Abs. D. Scheludko / Köln a. Rh. / Altebur-
ger Wall 25».
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Gioia Zaganelli

«Si nobles songes ou fausse glose voulez mettre».
Su sogni e glosse

Il Medio Evo, ha detto Jacques Le Goff, è un’età di sognatori
frustrati e di sogni bloccati: pesa su di esso – grande, pervasivo in-
terdetto – la diffidenza dei teologi, che con le loro classificazioni
eziologiche mettono in guardia chi sogna, consigliandogli la sospen-
sione della credulità1. Vi sono infatti sogni buoni, veritieri perché
inviati da Dio, ma ve ne sono di menzogneri, inviati dal diavolo2.
E quest’ultimo, si sa, è un astuto maligno, latore di falsi messaggi
che sotto il velo di favole virtuose spingono lungo la strada della
dannazione. Per poter distinguere, discriminare, riconoscere la fonte
del sogno bisogna essere ben saldi nella fede e ricolmi di salda cul-
tura di fede; ma poiché questo è un privilegio di pochi, è meglio
per tutti gli altri diffidare appunto, rinunciare a leggere, capire, in-
terpretare.

Ciò non toglie che, ovviamente, i medievali i loro bravi sogni
se li siano fatti lo stesso, delegandone poi l’interpretazione alla con-
sultazione, diretta o mediata, delle Chiavi dei Sogni, proscritte dalla
Chiesa in quanto aspetti di una cultura della divinazione, ma assai
diffuse come testimoniano tra l’altro le numerose traduzioni in vol-
gare3.

1 Cfr. Le Goff (1977: 284-285); Le Goff (1988a: 177-180).
2 Come è noto, la distinzione tra sogni veri e falsi è un principio comune al pen-

siero delle civiltà antiche e classiche, prima ancora che di quella cristiana. Basti ricor-
dare le due porte, di corno e di avorio, che si aprono rispettivamente alle ombre vere
e alle false visioni in Virgilio, Eneide, VI, 893-898. Per una disamina della questione
nella civiltà antica e nella tradizione vetero e neotestamentaria cfr. Lanternari (1981).

3 Cfr. Hélin (1925); Fischer (1982); Bach (2007).



Da un lato dunque la riflessione teorica, sostanzialmente nega-
tiva e spesso ripetitiva4; dall’altro il sogno come evento praticato,
per noi inesistente perché di esso non esiste documentazione. Tra
questi due poli, entrambi e sia pur per motivi diversi, vuoti, si di-
stende un campo vastissimo, zeppo di sogni, di racconti di sogni, di
interpretazioni di racconti dei sogni5. La letteratura edificante e
quella di intrattenimento ci fanno sfilare davanti agli occhi schiere
di sognatori. Tutti sognano e si sogna un po’ dappertutto: in mez-
zo alla foresta6, sotto la tenda di un accampamento7, nel chiuso di
una stanza8, nei paraggi di un pollaio9. Si sogna dormendo – ed è il
sogno vero e proprio, – si sogna da svegli – ed è l’apparizione, – si
sogna con l’anima che abbandona il corpo per andare a vagabonda-
re nell’aldilà, testimone di visioni sulle pene e sui premi che atten-
dono l’uomo al di là della vita10. Non solo: si sogna in latino – e
questo riguarda soprattutto i santi e i potenti, – e si sogna in volga-
re – e questo riguarda donne, cavalieri, eremiti, ladroni, amanti cor-
tesi, anche animali; si sogna dentro un testo che racconta storie di
uomini e donne in stato di veglia, e si agisce in stato di veglia den-
tro testi che raccontano un sogno, nel quale poi si discute anche di
sogni.

Il panorama è confuso, composito e richiede la scelta di un pun-
to di vista, impone una scelta di campo. Ecco dunque la mia. Trat-
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14 Con un discrimine che Le Goff colloca nel XII secolo, quando «il diavolo in-
dietreggia a favore di Dio e soprattutto si dilata il campo del sogno “neutro”, del som-
nium, più strettamente legato alla fisiologia dell’uomo» (Le Goff 1977: 285).

15 Si veda in proposito, per il periodo alto-medievale, Le Goff (1988a: 195-202).
Per un’analisi del sogno medievale dal punto di vista filosofico, teologico e letterario
cfr. Kruger (1996).

16 Si vedano ad esempio il sogno di Isotta nel Roman de Tristan (cfr. Muret [1928]
1974: vv. 2063-2072) e quello di Lancelot nella Queste del Saint Graal (cfr. Pauphilet
1965: 130-131).

17 Si vedano ad esempio i sogni di Carlo Magno nella Chanson de Roland (cfr. Se-
gre 1971: lasse 56-57).

18 Si veda di nuovo, ad esempio, la Queste del Saint Graal (cfr. Pauphilet 1965:
170-172).

19 Mi riferisco al Roman de Renart, per il quale cfr. infra, pp. 170-171.
10 Il quadro teorico e classificatorio che distingue cinque forme di immagini not-

turne è quello fissato da Macrobio nel suo Commentarium in Somnium Scipionis, I, 3.
Su apparizioni, visioni e viaggi nell’aldilà la letteratura critica è molto ricca. Mi limito
dunque a segnalare Gurevič (1979); Le Goff (1988b); Dinzelbacher (1994); Montesa-
no (2000: cap. VII).



terò solo di sogni in antico-francese, il che sgombra il campo dalle
visioni, apparizioni e dai sogni latini, italiani o altro. Non solo. Dal
dossier dei sogni democratici, fatti nella lingua del popolo, trarrò
fuori solo pochi esempi che inducono ad alcune riflessioni sulla al-
legoria medievale. Ma preciso subito che quanto dirò non ha nulla
a che vedere col fatto che il Medio Evo è pieno di poemi allegorici
in forma di sogno. Ciò che qui mi interessa non è infatti l’allegoria
come tecnica compositiva, come forma della scrittura, come modo
di raccontare una storia, ma l’allegoria come interpretazione di una
storia raccontata da altri. Ciò che mi interessa, in altre parole, non è
l’allegoria poetica, bensì quella esegetica.

Ora, è indubbio che per l’esegesi il sogno sia una grande pale-
stra: esso infatti contiene e maschera una verità – perché sono veri
anche i falsi sogni inviati dal diavolo – che va ritrovata sotto il ve-
lo di un linguaggio simbolico, oscuro, coperto11. Il sogno, in altre
parole, è un testo aperto all’interpretazione e in quanto tale può es-
sere visto come modello esemplare di una cultura nella quale l’al-
legoria, anche al di là del tecnicismo del termine, è un aspetto de-
terminante12. Per parlare, il Medioevo ha bisogno di alibi; c’è in
questa età non, come a volte si dice, una paura, quanto piuttosto un
pudore, una riserva, rispetto a ciò che ha l’aria di essere nuovo.
Quella dell’età di mezzo è una cultura ad aggressività limitata, e
molte delle proprie verità l’età di mezzo la ha infatti dette sotto for-
ma di un discorso interpretativo di un discorso fatto da altri. La ve-
rità sta insomma dalla parte della parola esegetica ed è questo che
consente al Medioevo di proporre il nuovo in forme che hanno sa-
pore di antico. Dietro la lettera, sotto l’integumentum, vi sono ad
esempio verità della fede delle quali autori pagani hanno parlato an-
che senza saperlo: ed ecco dunque la presenza, in epoca medieva-
le, di un Virgilio cristiano e di un Ovidio moralizzato13. Questo
modo di intendere la parola esegetica è senza dubbio uno degli
aspetti più vitali della cultura di questa età: esso soddisfa infatti al
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11 «Le songe est en lui-même allégorique, puisqu’il a une clé, et ses symboles
prétendent l’être d’une vérité plus haute ou d’une réalité plus profonde que celles sai-
sies par la conscience éveillée» (Zink 1976: 117).

12 Cfr. Eco (2012: 103-142).
13 Per i quali si veda almeno Lubac de (1972: 1385-1433).



tempo stesso la sua ansia di fagocitazione e il suo desiderio di giusti-
ficazione, e le consente di appropriarsi di tutto ciò che le capita tra
le mani, facendogli dire ciò che l’altro non ha mai detto ma che,
senza dubbio, diceva.

Ora tutto un versante dei racconti del sogno – ed è il versante
più corposo e più denso – si inserisce senza fratture in questa cultura
per la quale l’esegesi è uno strumento e una garanzia di verità. Un
caso emblematico sono i sogni della Queste del Saint Graal: in questa
riscrittura clericale di una zona della materia arturiana, nella quale le
avventure si giocano non nel folto di una foresta ma nelle paludi di
una coscienza che cerca la strada della salvezza, i sogni hanno un
ruolo determinante. Essi rendono infatti indispensabile la figura di
un interprete che, nelle vesti di un eremita, di una vedova, di una
reclusa, è sempre lì, lungo la strada del sognatore, pronto a disvelar-
gli la senefiance della sua avventura spirituale. La senefiance riguarda
qui, ovviamente, le verità della storia sacra, ha a che fare con i pro-
blemi della grazia e della salvezza. Così il sogno permette da un lato
alla digressione didattico-edificante di inserirsi mollemente nella
narrazione, di farsi insomma storia narrata e non predica, mentre
dall’altro si offre all’esegesi, confermandone la validità, la verità e
l’univocità14.

Non tutti i sogni stanno però sotto uno stesso cappello e ve ne
sono alcuni che segnano come una ferita nel panorama dell’allego-
resi medievale, che mettono in luce un dubbio: forse l’allegoria non
è una porta spalancata verso la verità, forse, più che un modo di in-
terpretare, essa è un modo di usare la lettera di un testo.

Ora, che l’esegesi sia anche un discorso di falsificazione noi
lo sappiamo, e lo diciamo, alla luce del senno di poi, così come al-
la luce del senno di poi definiamo cultura del falso la cultura me-
dievale, attraversata come è da falsi documenti che i medievali pren-
devano per veri15. Ma il Medioevo è un’età che si prende in giro,
e cioè si conosce, più di quanto noi si sia disposti ad ammette-
re. Forse, assai prima che la saggia follia di Erasmo criticasse quel
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14 Sui sogni nel ciclo del Lancelot-Graal cfr. Demaules (2003); Korall (2007); De-
maules (2010: 309-327).

15 Si veda almeno l’imponente raccolta di saggi riuniti nei cinque volumi di Fäl-
schungen im Mittelalter (1988).



modo di «coelum, hoc est, Divinam Scripturam, ceu pellem exten-
dere»16 si sapeva – e con questo non voglio necessariamente dire: si
criticava – che la lettera di un testo poteva essere, appunto, usata e
falsificata.

Nel Roman d’Alexandre di Alexandre de Paris Alessandro bam-
bino sogna di avere tra le mani un uovo e di giocarci come fosse
una palla, facendolo rotolare sul pavimento. L’uovo si rompe e ne
esce un serpente «d’orgueilleuse nature» che, dopo essersi avvolto a
spirale intorno al letto del piccolo, se ne torna nella propria tana e lì
muore17. Filippo, padre e re, chiede ai saggi del regno di interpreta-
re queste immagini. Le risposte sono tre: per Astarus l’uovo è figura
di qualcosa che ha poco valore, è «vaine chose», e il serpente sta per
un uomo orgoglioso che tenterà, invano, di sottomettere i potenti
della terra; per Salios de Minier l’uovo sta per qualcosa di fragile e
il serpente per un uomo folle, che coverà folli disegni di potere e
che poi dovrà rinunciare; per Aristotele l’uovo significa il mondo e
il serpente significa Alessandro che ne diventerà signore e che poi
tornerà «mors en terre macidoine si com fist li serpens qui vint a sa
cavaine»18. Filippo, soddisfatto, accetta quest’ultima come la buona
interpretazione e ricompensa generosamente Aristotele.

Questo episodio è probabilmente ispirato al sogno biblico di
Nabucodonosor: anche lì si tratta infatti del sogno di un potente,
dal simbolismo oscuro; anche lì dei saggi sono chiamati a consulto,
anche lì l’interprete del sogno viene ricompensato con generosità19.
Ma le analogie finiscono qui: nel testo biblico si tratta infatti di una
serie di insuccessi, di scacchi interpretativi, ai quali si oppone la let-
tura, l’unica data e dunque l’unica vera, di Daniele – e trascuro il
fatto, in questo contesto irrilevante, che Daniele è direttamente ispi-
rato da Dio. Nel testo medievale c’è invece una sequenza di inter-
pretazioni negate, alle quali si preferisce quella di Aristotele per mo-
tivi che nulla hanno a che vedere con la lettera del sogno. Dal pun-
to di vista della lettera ogni interpretazione può essere la buona e
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16 «Trattare il cielo ossia la Divina Scrittura come una pelle che si può tirare per
il lungo e per il largo» (Annaratone 1963: LXIV, p. 132).

17 Cfr. Armstrong et al. (1937: vv. 250-262).
18 Ibidem, vv. 277-325: 324-325.
19 Cfr. Daniele, 2.



anzi esse sono tutto sommato equivalenti20; non così dal punto di
vista di ciò che la senefiance del sogno deve autenticare, e cioè la
predestinazione di Alessandro a diventare un capo e un dominatore.
La verità sta fuori del testo, e in questo caso essa appartiene alla sto-
ria, è verità già avveratasi. Ma il testo gioca con il simbolismo del
sogno, mettendo in luce l’interscambiabilità delle interpretazioni e
la strumentalità della parola esegetica.

Mi si potrà facilmente obiettare che la costruzione di un raccon-
to a dimostrazione di verità predefinite è prassi del discorso medie-
vale: è così che ad esempio funzionano i bestiari allegorici, nei quali
ad animali veri o fittizi vengono attribuite false proprietà per dimo-
strare veri assiomi di fede e di vita morale: l’unicorno può essere
catturato solo da una vergine in quanto figura della redenzione21.
Tra ciò che è figura e ciò che è figurato esiste però qui un rapporto
univoco, determinato e deterministico; qui non ci sono alternative
all’interpretazione. La polivalenza e l’ambiguità del racconto del so-
gno permettono invece il proliferare delle interpretazioni ed è la lo-
ro coesistenza e la gratuità della scelta che, nel sogno di Alessandro,
diventano dunque centrali.

Ma c’è anche un’altra obiezione: l’interpretazione di Aristotele,
si potrebbe dire, è l’unica possibile proprio perché è la più lontana
dalla lettera del testo e dunque la più adeguata al simbolismo del so-
gno. Le prime due letture sono false perché rispettano fedelmente
ciò che il sogno racconta: l’uovo in effetti è cosa fragile, vana, e il
serpente è animale non so se orgoglioso ma certamente pericoloso.
Questa aderenza al dettato è ciò che rende ingenue le interpretazio-
ni dei primi due saggi, mentre Aristotele è il solo capace di cogliere
appieno il valore simbolico delle immagini che costruiscono il so-
gno. Vero. C’è però un altro sogno, più o meno contemporaneo a
questo, che sembra fatto apposta per smascherare a sua volta, e in
forme decisamente parodiche, quel processo di smascheramento che
il sogno di Alessandro ci ha permesso di intravedere.

Siamo questa volta non in un palazzo ma in mezzo a campi col-
tivati e popolati da alcuni degli animali protagonisti del Roman de
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20 Cfr. Demaules (2010: 152-153).
21 Si veda il Physiologus, fonte di tutti i bestiari allegorici medievali (Zambon

1975: 22, pp. 60-61).



Renart. Le galline avvertono strani movimenti, strani rumori nel-
l’aia nella quale razzolano liberamente. Impaurite corrono a rifu-
giarsi sotto i cespugli, avvertendo Chantecler, il gallo, che qualcosa,
una bestia selvaggia che ha tutta l’aria di essere una volpe, minaccia
il pollaio. Chantecler, col raziocinio che caratterizza la cultura ma-
schile, fuga i timori delle spaventate femminucce. Poi, mentre le
femminucce, cocciute, continuano a stare nascoste, stanco di canta-
re, stanco di sorvegliare, si addormenta. Durante il sonno sogna che
nel cortile, per altro ben chiuso e protetto, una cosa strana, una spe-
cie di pelliccione rossiccio con il ventre candido e il collo fatto
d’ossi, avanza verso di lui e vuole ricoprirlo a forza, come un sacco,
quasi a soffocarlo. La paura lo sveglia e lo spinge verso Pinte, la sag-
gia, la previdente gallina che, come circa cinquanta anni dopo fa-
ranno le vedove e le recluse della Queste del Saint Graal, gli spiega
punto per punto la senefiance del suo sogno. La pelle rossa sta, è
chiaro, per la volpe e il collo d’ossi sta per i denti con i quali la vol-
pe tenterà di azzannare e divorare l’intero pollaio. I songes in genere
sono mensonges, ma questo che hai fatto, la cui lettera è semplice e
chiara, dice la verità. Anzi, se vuoi un consiglio, corri a nasconderti
perché lei, la volpe, è nascosta proprio qui, dietro di noi. Te lo dico
per certo22.

Ecco fatto. Con un delizioso colpo di penna l’autore di questa
branche del Roman de Renart rovescia radicalmente il rapporto tra let-
tera, interpretazione e verità. Qui la lettera è chiara perché Pinte la
volpe l’ha vista davvero ed è solo per questo che la senefiance dice il
vero. La senefiance è dunque superflua, è un di più, ma qui essa serve
per mettere in burla questo fondamentale punto di forza della cul-
tura medievale, vale a dire l’esegesi allegorica come criterio che dà
forma – ma qui si può dire: che forma – il vero. Certo, questo è un
testo parodico, ma la parodia è una lente che ci permette di valutare
in che modo una cultura testualizzata conosce e mette in crisi le
proprie certezze.

Ma vediamo un ultimo sogno. Nella seconda parte del Roman
de la Rose Jean de Meun, che in teoria sta continuando la storia di
un sogno lasciato a metà quaranta anni prima da Guillaume de Lor-
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veda Corbellari (2006).



ris, discute in vario modo di sogni e ne racconta anche uno, parti-
colarmente gustoso. Si tratta del sogno fatto da Creso che si vede
accudito da due dèi, Giove e Apollo, il primo dei quali lo lava men-
tre il secondo, con un panno, lo asciuga23. La figlia di Creso ammo-
nisce il padre: il sogno, nel suo insieme, sta a dire che Fortuna è in
procinto di far girare la sua ruota verso il basso. Giove sta infatti per
la pioggia che laverà il corpo di Creso, vinto e ucciso da Ciro,
mentre Apollo sta per il sole che lo asciugherà. Creso si oppone fu-
rente al modo in cui il sogno è interpretato, anzi si oppone all’in-
terpretazione tout court. So bene – afferma – «que si nobles songes /
ou fausse glose voulez mettre / doit estre entenduz a la lettre»24. Se
preso alla lettera il suo significato infatti si inverte, perché ciò che
nella lettera esso prefigura è un aumento, non una diminuzione di
o della Fortuna. Gli dei – dice infatti alla figlia – «a moi vendront /
et le service me rendront / qu’il m’ont par cest songe tramis, / tant
est chascuns d’euls mes amis»25.

Creso ovviamente si sbaglia, perché in questo caso è la glossa,
non la lettera, a dire il vero26. Ma ciò che mi interessa notare è che
questo sogno, narrato da Raison per illustrare il mito antico di For-
tuna, che «fait souvent des granz menours / et des menors refait
greignueurs»27, fornisce a Jean l’occasione di abbozzare una prima
riflessione sui sogni e sulla loro interpretazione in rapporto alla ve-
rità. Ciò che lo caratterizza è infatti la sua intrinseca ambiguità, la
distorsione nella percezione che esso permette. È questo che origina
due letture tanto diverse, antitetiche, una volta a disvelare la sene-
fiance, l’altra testardamente ancorata alla semblance. Questo exemplum
prepara dunque quanto più avanti nel testo Jean fa dire a Nature,
ma nelle forme del discorso argomentativo.

Il cammino seguito da Jean per arrivarci è tortuoso e si articola
in tre lunghi discorsi nei quali la trama allegorica iniziale e la finalità
dell’indottrinamento in amore sono spesso dimenticati a favore di
un tono pesantemente didattico. Mentre presenta un mondo sotto-
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24 Ibidem, vv. 6604-6606.
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27 Strubel (1992: vv. 6526-6527).



posto ai capricci di Fortuna, obiettivo del sogno di Creso, Raison si
sofferma anche sul problema dell’arbitrarietà del linguaggio, ponen-
do più volte il tema del rapporto tra lettera e interpretazione, tra
senso apparente e senso profondo28, che è anche il nucleo del sogno
di Creso. Ami, dal canto suo, dipana il tema della seduzione neces-
saria in amore, suggerendo comportamenti di simulazione e dissi-
mulazione che prevedono anche l’uso di sogni. Sogni mendaci, ov-
viamente, perché strumentalmente inventati dall’amante per sedurre
e conquistare l’amica, per la quale «doit faindre noviaus songes /
touz farcis de plaisanz mençonges»29. Molto più avanti nel testo
compare infine Nature, che inanella un labirintico discorso sul co-
smo, l’ordine dell’universo, il determinismo astrale, la prescienza di-
vina e il libero arbitrio, che sfocia a sua volta in una lunga digressio-
ne sugli specchi, le visioni e i sogni30. Ed è qui che Jean ripropone,
ovviamente in termini molto diversi da quanto abbiamo visto poco
fa, il problema della percezione, della distorsione e del rapporto tra
verità e menzogna. Gli specchi, Nature spiega infatti a Genius, a
volte permettono una più accurata percezione della realtà, ma spesso
ne rimandano un’immagine deformata e falsificata, perché se posso-
no fare apparire grandi le cose piccole e percepibili le grandi e lon-
tane31, più frequentemente alterano la visione provocando svariati
tipi di illusioni ottiche. Essi fanno infatti «[…] diverses ymages /
aparoir en divers estages, / droites, bellongues et inverses, / par
composicions diverses / et d’une en font il plusuers naistre, / […] /
briement, miraill, s’il n’ont ostacles, / font aparoir trop de mira-
cles»32. Ed è a questo punto che, senza soluzione di continuità, Na-
ture scivola sulle illusioni fallaci che l’uomo può subire sia in stato
di veglia che durate il sonno, e quindi sulle visioni e sui sogni. Ma
questa «straordinaria e penetrante associazione medievale tra il sogno
e lo specchio»33 non è certo innocente. Da un lato essa sembra in-
fatti mettere in crisi il sistema classificatorio cui ho accennato all’i-
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29 Ibidem, vv. 6887-6888.
30 Ibidem, vv. 18038-18510.
31 Ibidem, vv. 18048-18064.
32 Ibidem, vv. 18177-18181 e 18211-18212.
33 Kruger (1996: 225).



nizio – «Et ce n’est fors truffle et mençonge / aussi com del homme
qui songe, / qui voit, ce cuide, en leur presences / les esperituels
sustences / si com fist scipion jadis»34 – sconfessando i sogni in
quanto vane illusioni che ben poco hanno a che fare con la verità.
Dall’altro induce a ripensare la radice stessa dell’esegesi. Lo speculum,
che nella cultura medievale è figura emblematica dell’interpretazio-
ne come radice della verità, diventa infatti il luogo emblematico
delle possibili distorsioni che la percezione può subire e che l’inter-
pretazione permette. Non solo. Come afferma Strubel, affrontando
il problema della percezione e dei sogni «Jean touche, de même, au
fondament de la construction poétique de Guillaume, entièrement
contenue dans la “vérité du songe”. La fin du poème opère un vé-
ritable renversement de situation, et prend ses distances avec un sys-
tème respecté jusque là, malgré quelques déformations»35.

Il discorso potrebbe continuare, chiamando in causa la comples-
sa operazione messa in atto da Jean de Meun, sia rispetto all’allego-
ria poetica di Guillaume de Lorris, sia rispetto a quella esegetica.
Qui, però, mi fermo.

Mi si potrebbe chiedere, a questo punto, che senso ci sia a par-
lare di sogni sulla base di un dossier così limitato; o mi si potrebbe
chiedere perché non ho seguito la linea maestra dei discorsi sul so-
gno, quella che parte da Macrobio e dal suo commento al Somnium
Scipionis, o ancora perché ho taciuto dei sogni legati alla fisiologia
umana o a quella sorta di teoria medievale dell’inconscio che è la
teoria degli umori36. Per rispondere cedo la parola a un medievale,
Ugo da san Vittore:

«Littera occidit, spiritus autem vivificat» (II Cor., iii); […] Quare an-
tiquus ille populus, qui legem vitae acceperat, reprobatus est; nisi quia sic
solam litteram occidentem secutus est, ut spiritum vivificantem non ha-
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34 Strubel (1992: vv. 18367-18371). Superfluo ricordare che Nature usa qui, in
rima ma con una opposta direzione di senso, la coppia songe/mençonge, utilizzata da
Guillaume de Lorris proprio in apertura del poema. Afferma non a caso Mireille De-
maules: «Par cette allusion à Scipion, Jean repond au prologue de Guillaume, pour
contester l’autorité de Macrobe sur le point du songe prophétique et, avec elle, re-
mettre en question la foi enthousiaste de Guillaume dans la vérité oculaire des songes»
(Demaules 2010: 581).

35 Strubel (1992: 1057); cfr. anche Strubel (1984: 72-73); Payen (1976: 176-180).
36 Cfr. in proposito Kruger (1996: 46-51 e 127-144).



beret? Haec vero non ideo ut quibuslibet ad voluntatem suam interpre-
tandi Scripturas occasionem praebeam; sed ut ostendam eum qui solam
sequitur litteram, diu sine errore non posse incedere37.

Il Medioevo pativa non certo di un eccesso di interpretazione
onirica, ma di un eccesso di interpretazione delle scritture, con la s
minuscola oltre che, come nel caso citato, con la S maiuscola. E al-
cuni poeti ci suggeriscono, tramite il racconto dei sogni, che l’alle-
gorismo, questa grande linea di forza della cultura medievale, era in
fondo anche la sua grande nevrosi, curabile solo ammettendo che le
verità che l’interpretazione tirava fuori dalle belle menzogne dei
poeti erano in fondo delle menzogne e null’altro.
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Nunzio Zago

Noterella su Gramsci critico letterario

Antonio Gramsci non fu, propriamente, un critico letterario.
Poteva esserlo, e a livelli di assoluta eccellenza – benché, piuttosto,
avrebbe forse optato per il mestiere del linguista o dello storico1 –, se,
più o meno come Marx ed Engels, non avesse sentito, per così dire,
l’urgenza di altri “doveri”. Del critico letterario possedeva, infatti,
tutti gli strumenti indispensabili, teorici, tecnici, di gusto, messi a
punto, precocemente, negli anni degli studi universitari a Torino, fra
le lezioni di letteratura italiana di Umberto Cosmo e quelle di glot-
tologia di Matteo Bartoli, e poi attraverso il lungo tirocinio di criti-
co militante, di cronista teatrale svolto, sull’Avanti!, dal 1916 al ’20.
Ed è significativo che quando, nella lettera del 19 marzo 1927 invia-
ta a Tatiana, la cognata, dal carcere di San Vittore, manifesta per la
prima volta l’idea di scrivere una serie di note e riflessioni, insomma
l’idea originaria dei Quaderni, la formula che usa per rendere esplicito
questo suo bisogno, insieme euristico e terapeutico, di affrontare cer-
ti temi da una specola più “disinteressata”, meno condizionata, cioè,
dall’immediato assillo politico, è – lo spiega egli stesso – una formu-
la dalla duplice anagrafe letteraria: «[…] bisognerebbe far qualcosa
für ewig, secondo una complessa concezione di Goethe, che ricordo
aver tormentato molto il nostro Pascoli»2 (e basterà pensare, in me-
rito a Pascoli, a una lirica come Per sempre, nei Canti di Castevecchio).

Non solo. Dei quattro temi individuati da Gramsci nel suo pri-
mo, aurorale, progetto dei Quaderni, uno riguarda «una ricerca sugli

1 Cfr. Lo Piparo (1979); D’Orsi (2017).
2 Gramsci (1948: 27-28).



intellettuali italiani, le loro origini, i loro raggruppamenti secondo le
correnti della cultura, i loro diversi modi di pensare, ecc., ecc.»; un
altro, «nientemeno», uno «studio di linguistica comparata!»; gli altri
due, appunto, questioni di critica letteraria: «Un saggio sui… roman-
zi d’appendice e il gusto popolare in letteratura» e «Uno studio sul
teatro di Pirandello e sulla trasformazione del gusto teatrale italiano
che Pirandello ha rappresentato e ha contribuito a determinare»3. E,
a quest’ultimo proposito, non sfugga l’aggiunta di una postilla nella
quale è lecito scorgere un pizzico di narcisismo tipico, anch’esso, del
letterato, reso ancor più umano e persino commovente dalla diffici-
le condizione del carcerato: «Sai che io – confessa Gramsci alla co-
gnata –, molto prima di Adriano Tilgher, ho scoperto e contribuito
a popolarizzare il teatro di Pirandello? Ho scritto sul Pirandello, dal
1915 al 1920, tanto da mettere insieme un volumetto di duecento
pagine e allora le mie affermazioni erano originali e senza esempio:
il Pirandello era o sopportato amabilmente o apertamente deriso»4.

Sulla scorta di questa antica attenzione verso Pirandello, convie-
ne partire proprio da lui se si vuol capire, magari solo di corsa, co-
me Gramsci giudicava i letterati e la letteratura, alla luce di quali pa-
rametri metodologici e valutativi. Coerentemente con quel che egli
aveva già sostenuto nelle cronache giovanili, nel Quaderno 6 risalen-
te, secondo l’edizione critica di Valentino Gerratana, al biennio
1930-32, leggiamo: «L’importanza del Pirandello mi pare di carat-
tere intellettuale e morale, cioè culturale, più che artistica: egli ha
cercato di introdurre nella cultura popolare la “dialettica” della filo-
sofia moderna, in opposizione al modo aristotelico-cattolico di con-
cepire l’“oggettività del reale”»5. E successivamente, nel Quaderno
14, che è degli anni 1932-35: «[…] il senso critico-storico del Pi-
randello, se lo ha portato nel campo culturale a superare e dissolvere
il vecchio teatro tradizionale, convenzionale, di mentalità cattolica
o positivistica, imputridito nella muffa della vita regionale o di am-
bienti borghesi piatti e abbiettamente banali, ha però dato luogo a
creazioni artistiche compiute? Se anche l’intellettualismo del Piran-
dello non è quello identificato dalla critica volgare (di origine cat-
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3 Ivi, p. 28
4 Ibidem.
5 Gramsci (1975, II: 705).



tolica tendenziosa, o tilgheriana dilettantesca) è però il Pirandello li-
bero di ogni intellettualismo? Non è più un critico del teatro che
un poeta, un critico della cultura che un poeta, un critico del costu-
me nazionale-regionale che un poeta? Oppure dove è realmente
poeta, dove il suo atteggiamento critico è diventato contenuto-for-
ma d’arte e non è “polemica intellettuale”, logicismo sia pure non
da filosofo, ma da “moralista” in senso superiore? A me pare che
Pirandello sia artista proprio quando è “dialettale” e Liolà mi pare il
suo capolavoro, ma certo anche molti “frammenti” sono da identi-
ficare di grande bellezza nel teatro “letterario”»6.

Fermiamoci un attimo qui, non tanto per discutere, non è la se-
de opportuna, il singolo giudizio critico, quanto per cercare di ca-
pire, in qualche modo, come lavorava il Gramsci “critico lettera-
rio”. C’è, innanzi tutto, nel brano citato, un’evidente suggestione
del distinzionismo crociano, a cui rimanda, altresì, il termine “poe-
ta”, fortemente marcato e ripetuto con insistenza. Una preoccupa-
zione costante di Gramsci, del resto, quando si parla di letteratura,
assai più spiccata, mettiamo, che in un Lukács, è di salvaguardare la
specificità estetica del discorso, di riconoscere alla letteratura, sebbe-
ne, per lui, essa non nasca per «partenogenesi»7, ma da un preciso
contesto di civiltà e di cultura, una relativa ma peculiare autonomia.
Rispetto al rischio, sempre in agguato nella tradizione marxista, del
contenutismo e del determinismo sociologico, con in più, adesso,
negli anni Trenta, il bieco dirigismo e prospettivismo staliniano-
ždanovista, agisce, in lui, la imprescindibile lezione di Croce, che
orgogliosamente aveva rivendicato all’arte la natura di “monumen-
to” contro la riduzione tardo-ottocentesca e positivistica a “docu-
mento”: «Due scrittori – chiarisce in una celebre nota del Quaderno
23, dal titolo Arte e lotta per una nuova civiltà – possono rappresentare
(esprimere) lo stesso momento storico-sociale, ma uno può essere
artista e l’altro un semplice untorello. Esaurire la quistione limitan-
dosi a descrivere ciò che i due rappresentano o esprimono social-
mente, cioè riassumendo, più o meno bene, le caratteristiche di un
determinato momento storico-sociale, significa non sfiorare neppu-
re il problema artistico. Tutto ciò può essere utile e necessario, anzi
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7 Ivi, vol. II, p. 733.



lo è certamente, ma in un altro campo: in quello della critica poli-
tica, della critica del costume […]; non è critica e storia dell’arte, e
non può essere presentato come tale…»8. D’altra parte, per chi, co-
me lui, è impegnato in una strenua battaglia politica, la critica cro-
ciana, «“frigidamente” estetica»9, non può essere sufficiente; è pre-
feribile “tornare”, giusta la parola d’ordine di Giovanni Gentile, al
grande Francesco De Sanctis: «il tipo di critica letteraria propria del-
la filosofia della prassi – afferma – è offerto dal De Sanctis, non dal
Croce o da chiunque altro (meno che mai dal Carducci): in essa de-
vono fondersi la lotta per una nuova cultura, cioè per un nuovo
umanesimo, la critica del costume, dei sentimenti e delle concezioni
del mondo con la critica estetica o puramente artistica nel fervore
appassionato, sia pure nella forma del sarcasmo»10.

Il problema è, però, che mantener fede, in concreto, a una tale,
plurima esigenza non è cosa agevole e che, abbastanza inevitabil-
mente, le ragioni ideologiche e dell’impegno finiscono con l’impor-
si, col prevaricare sullo “specifico” letterario. Così Gramsci è indot-
to a privilegiare “generi” come il romanzo d’appendice o il teatro,
meno élitari o comunque di più ampia diffusione e più incisivi nella
formazione della mentalità e moralità collettive, e a trascurare, vice-
versa, fondamentalmente, la linea della “sperimentazione”, della ri-
cerca artistica “d’avanguardia”: è indicativo, ad esempio, nel caso
dal quale siamo partiti, che il Pirandello da lui più apprezzato, no-
nostante la convinzione che lo scrittore agrigentino abbia contribui-
to ad ammodernare la cultura italiana ben più dei futuristi, sia, dopo
tutto, il Pirandello più “dialettale”, in grado di radicare e riscattare
il suo intellettualismo (lo sottolinea, l’abbiamo visto, lo stesso Gram-
sci, svelando un retro-pensiero d’impronta crociana) in una dimen-
sione autenticamente regionale. E dall’ottica politica discendono
quelle stesse categorie gramsciane – “cosmopolitismo”, “bresciane-
simo”, “nazionale-popolare”… –, che spesso interferiscono, ipote-
candolo, con il giudizio di valore estetico: si tratti del filone «aulico,
cortigiano, anazionale»11 del Rinascimento, guardato con diffidenza
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19 Ivi, p. 2188.
10 Ibidem.
11 Ivi, vol. I, p. 633.



almeno dalla specola della storia degli intellettuali, o di un capola-
voro come I promessi sposi, dove, in un’analoga prospettiva, «si pos-
sono trovare notevoli tracce di brescianesimo»12, giù giù sino alla
“Ronda”, stigmatizzata, anch’essa, come «una manifestazione di ge-
suitismo artistico»13, cioè, ancora una volta, di brescianesimo, al “se-
centismo” di un D’Annunzio, dei poeti nuovi di cui Ungaretti è il
“capobanda”, ecc.14.

Di conseguenza, nonostante la rivendicazione metodologica del-
la peculiarità dell’arte, la critica gramsciana si risolve, nella pratica,
in un esempio, invero fra i più brillanti e intelligenti, di approccio
sociologico, destinato, pour cause, a dare i suoi frutti migliori quando
si confronta con le forme estetiche popolari e con il folclore. Al di
là del rapporto tra letteratura e pubblico, centrale nella riflessione di
Gramsci quasi quanto quello tra cultura egemone e cultura subalter-
na, non va trascurato, tuttavia, il cospicuo contributo che egli ha
dato all’ermeneutica del testo letterario, a dispetto di taluni “resi-
dui” derivanti, con ogni probabilità, dallo stesso “dialogo” serrato,
costante, con Croce, nella direzione del superamento – in anticipo,
che ne so?, sul Galvano della Volpe di Critica del gusto –, del pregiu-
dizio crociano della poesia come “liricità” pura, annettendo allo
spazio poetico anche ciò che il filosofo abruzzese aveva escluso co-
me “struttura”, ossia, gramscianamente, la «coerenza logica e stori-
co-attuale delle masse di sentimenti rappresentati artisticamente»15.
La citazione d’obbligo, al riguardo, è la splendida analisi condotta
dal pensatore e politico sardo sul canto X dell’Inferno, il canto degli
epicurei, il canto di Farinata degli Uberti, che finalmente diventa,
adesso, in alcune lettere a Tatiana e quindi nel Quaderno 4 (ma lo
spunto originario risale addirittura a un articolo del 1918, Il cieco Ti-
resia)16, sulla scia di Umberto Cosmo, il canto di Farinata e di Ca-
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12 Ivi, vol. III, p. 2246: Manzoni «ha subito la Controriforma, il suo cristianesi-
mo è gesuitico», pur con indubbie venature giansenistiche; «nei Promessi sposi non c’è
personaggio di condizione inferiore che non sia “preso in giro”: da don Abbondio, a
fra Galdino, al sarto, a Gervasio, ad Agnese, a Renzo, a Lucia», diversamente dal ruo-
lo che acquista «in Tolstoi l’apporto del popolo come sorgente di vita morale e reli-
giosa» (ivi, vol. I, p. 403).

13 Ivi, p. 2228.
14 Ivi, pp. 1738-1739 e pp. 1944-1945.
15 Ivi, p. 2188.
16 Cfr. Gramsci (1976: 99-100ss).



valcante, più o meno come, qualche anno dopo, nell’Auerbach
d’un memorabile capitolo di Mimesis. Il realismo nella letteratura occi-
dentale:

Farinata e Cavalcante: il padre e il suocero di Guido. Cavalcante è il
punito del girone. Nessuno ha osservato che se non si tien conto del
dramma di Cavalcante, in quel girone non si vede in atto il tormento del
dannato: la struttura avrebbe dovuto condurre a una valutazione estetica
del canto più esatta […]. Qual è la posizione di Cavalcante, qual è il suo
tormento? Cavalcante vede nel passato e vede nell’avvenire, ma non vede
nel presente, in una zona determinata del passato e dell’avvenire in cui è
compreso il presente. Nel passato Guido è vivo, nell’avvenire Guido è
morto, ma nel presente? È morto o vivo? Questo è il tormento di Caval-
cante, il suo assillo, il suo unico pensiero dominante. Quando parla, do-
manda del figlio; quando sente “ebbe”, il verbo al passato, egli insiste e
tardando la risposta, egli non dubita più: suo figlio è morto; egli scompare
nell’arca infuocata. Come Dante rappresenta questo dramma? Egli lo sug-
gerisce al lettore, non lo rappresenta; egli dà al lettore gli elementi perché
il dramma sia ricostruito e questi elementi sono dati dalla struttura. Tut-
tavia una parte drammatica c’è e precede la didascalia. Tre battute: Caval-
cante appare, non dritto e virile come Farinata, ma umile, abbattuto, for-
se inginocchiato e domanda dubbiosamente del figlio. Dante risponde,
indifferente o quasi e adopera il verbo che si riferisce a Guido al passato.
Cavalcante coglie subito questo fatto e urla disperatamente. C’è il dubbio
in lui, non la certezza; domanda altre spiegazioni con tre domande in cui
c’è una gradazione di stati d’animo. “Come dicesti; egli ‘ebbe’?” – “Non
vive egli ancora?” – “Non fiede gli occhi suoi lo dolce lome?” Nella ter-
za domanda c’è tutta la tenerezza paterna di Cavalcante. Farinata invece
non si scuote. Guido è il marito di sua figlia, ma questo sentimento non
ha in lui potere in quel momento. Dante sottolinea questa sua forza d’a-
nimo. Cavalcante si affloscia ma Farinata non muta aspetto, non mosse
collo, non piega costa. Cavalcante cade supino, Farinata non ha nessun
gesto di abbattimento; Dante analizza negativamente Farinata per sugge-
rire i (tre) movimenti di Cavalcante, lo stravolgimento del sembiante, la
testa che ricade, il dorso che si piega. Tuttavia c’è qualcosa di mutato an-
che in Farinata. La sua ripresa non è più così altera come la prima sua ap-
parizione. Dante non interroga Farinata solo per “istruirsi”, egli lo inter-
roga perché è rimasto colpito dalla scomparsa di Cavalcante. Egli vuole
che gli sia sciolto il nodo che gli impedì di rispondere a Cavalcante; egli
si sente in colpa dinanzi a Cavalcante. Il brano strutturale non è solo
struttura, dunque, è anche poesia, è un elemento necessario del dramma
che si è svolto17.
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17 Quaderni del carcere, cit., vol. I, pp. 517-518.



E certo, all’intensità conoscitiva della magistrale interpretazione
gramsciana dovette concorrere il fatto che l’autore un po’ si rispec-
chiasse nella situazione di Cavalcante, anch’egli dentro un cono
d’ombra che malinconicamente lo tagliava fuori dal presente (poli-
tica, affetti…) consentendogli, soltanto, di meditare criticamente sul
passato e di mantener viva, malgrado tutto, un’ipotesi di futuro.
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Anna Zimbone

NELLA NEVE.
Un racconto ‘verista’ di Kostas Paroritis

Nel panorama letterario della Grecia di fine Ottocento, due fu-
rono i fattori determinanti che incoraggiarono la nascita e lo svilup-
po del realismo:

a) l’influsso della letteratura occidentale, soprattutto del natura-
lismo di Émile Zola. Senza dubbio, infatti, l’evento più importante
del tempo fu la pubblicazione, nel 1880, del romanzo Nana, tradot-
to in greco da Dimitrios Kamboùroglou. Un secondo fattore, tut-
tavia, ebbe forse maggiore influenza;

b) la scienza del folclore alla quale, anche se tardivamente, si
volse nell’Atene del 1870-1880 l’interesse della classe sociale colta
ellenica che iniziò a guardare alle sue origini rurali alla ricerca di
un’identità nazionale. La riscoperta della vita nella campagna era
motivata dal desiderio di ritrovare una tradizione che potesse con-
fermare, agli occhi di un’Europa scettica, la Grecia moderna quale
erede dell’antica Ellade. Lo studio del folclore greco nasce quindi
dalla convinzione che prova vivente della continuità della cultura
greca dai gloriosi tempi classici potesse essere trovata e documentata
nei canti, negli usi e nei costumi del popolo greco (Beaton 1982-
1983: 103-22).

Già dal 1871 Nikòlaos Politis, il padre della λαογραφία (laografia,
equivalente della nostra demologia) con i suoi studi aveva aperto la
strada a un’indagine sulla cultura popolare (Politis 1871-1874). Il
grande demologo, al quale si devono ricerche fondamentali sull’ar-
gomento e molteplici raccolte di testi popolari (miti, fiabe, prover-
bi), si proponeva tre scopi: innanzitutto utilizzare armi nuove nella



lotta contro la minaccia della ‘teoria Fallmerayer’1; poi trasportare al
presente, nelle forze vitali dell’Ellenismo contemporaneo, i valori
per i quali fino a quel momento si era sempre fatto ricorso al passato
e alle imprese dei progenitori. Infine, la creazione di un nuovo si-
stema di difesa, necessario di fronte alla pericolosa invasione dei ‘co-
stumi stranieri’ che entrava in Grecia attraverso le traduzioni di ro-
manzi, in buona parte francesi e d’appendice.

Entrambe le scienze, la λαογραφία e la ηθογραφία2, insieme con
il demoticismo combattivo di quel tempo, determinano così, tra fine
Ottocento e inizi Novecento, la produzione di una prosa destinata a
diventare il vero e proprio antidoto all’eccesso romantico degli anni
precedenti. È un’intera epoca, scrive Moullàs ([1980] 1986: μη-μθ),

che si sforza di liberarsi della retorica del romanticismo, di fondare il suo
‘studio’ sui metodi delle scienze positive e di esplorare la realtà con l’ana-
lisi e l’osservazione (naturalmente anche con il racconto naturalista). Zola
parlava di sostituzione della fantasia «par l’étude exacte des choses et des
êtres», Alèxandros Papadiamantis parla di «profondo studio delle cose»,
Kostìs Palamàs di «accurato studio del reale».

È in questo clima che la rivista “Εστία”, nel 1883, indice il fa-
moso concorso per «una breve storia greca», di cui lo stesso Politis
fu promotore e ancor oggi considerato l’inizio della Ithografia, «con
lo scopo di incitare le forze che hanno voglia di occuparsi di una ta-
le opera letteraria», e con prima e indispensabile condizione: «La
trama del racconto deve essere greca, cioè deve descrivere scene
della vita del popolo greco in qualsiasi periodo della sua storia o rac-
contare un episodio della Storia greca».

A vincere il primo premio fu la Χρυσούλα (Doretta) di Georgios
Drosinis (Atene, 1859-1951), e nella relazione della commissione

900 Anna Zimbone

1 Jacob Philipp Fallmerayer (1790-1861), periegeta e storico tedesco, contestò in
modo provocatorio la continuità razziale dei greci moderni interrotta dall’invasione
di popoli slavi (VI sec. circa) e albanesi (tardo Medioevo), cfr. Fallmerayer (1830).

2 Il termine Ithografia (Ηθογραφία), cioè ‘studio dei costumi’, deriva dall’espres-
sione «étude de moeurs», con la quale Balzac definì nel 1835 i suoi scritti, ma la parola
è antica: l’aggettivo ithografos fu usato da Aristotele per definire il pittore Polignoto
che dipingeva l’ithos, cioè il carattere, dei personaggi nei suoi ritratti, al contrario di
Zeusi che, ignorando l’ithos, idealizzava il personaggio rappresentato. La bibliografia
su questa corrente letteraria è molto vasta, mi limito a rimandare al saggio fondamen-
tale di Vitti ([1974] 1991).



giudicatrice si può trovare la definizione del genere: «idillio agre-
ste, scene di vita paesana, stesura scorrevole, intreccio molto sem-
plice […]». Il racconto premiato rappresentava la prova più evidente
delle tendenze della prosa in Grecia dopo il 1880, in ispecie dei ri-
sultati ai quali il concorso aspirava: allontanare gli scrittori da tema-
tiche proiettate verso una realtà straniera e volgerli ad argomenti
greci. Per raggiungere questo doppio scopo (rifiuto dell’influenza
straniera, patriottismo consapevole) Politis indica due sorgenti alle
quali attingere:

a) il popolo greco, con i suoi miti e le sue tradizioni nobili più
degli altri popoli, e

b) la Storia greca, miniera di episodi per le trame di romanzi e
di racconti.

In un simile quadro, il problema dello stile, dei livelli espressi-
vi, conduce fatalmente all’annosa questione linguistica, e collega il
demoticismo combattivo di quegli anni alla dinamica del naturali-
smo e dell’ithografia: svolta verso la realtà, verso l’attuale e il quoti-
diano, sostituzione della fantasia con l’osservazione. È il passaggio
dal romanzo storico al racconto ithografico, cioè alle narrazioni bre-
vi che descrivono la vita nella campagna greca e nei piccoli centri
di provincia, con i loro abitanti semplici e l’ambiente familiare e
ristretto.

È però necessario precisare che la scrittura ithografica presenta
due aspetti che rispecchiano due diverse posizioni ideologiche, due
modi di ritrarre la realtà molto differenti tra loro:

a) una rappresentazione idilliaca dei costumi della campagna gre-
ca, uno stile descrittivo e un compiacimento per gli aspetti bucolici
e folcloristici, secondo i dettami del concorso di “Εστία”: tutti ca-
ratteri connotativi in particolare della prima fase del movimento.

b) Una fedele resa della realtà, con l’intento di smentire l’idea-
lizzazione della società mostrandone invece tutte le ingiustizie e le
contraddizioni: tendenza rispecchiata pochi anni prima nel verismo
siciliano di Capuana e Verga.

Diversamente da quello metropolitano e proletario del romanzo
naturalista francese, il carattere del verismo e della ithografia è infatti
municipale e rusticano, e i veristi e gli ithografi rappresentano una
realtà immobile, una società chiusa e arretrata, e manifestano atten-
zione per chi è costretto a vivere nella miseria e nella sofferenza. È
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evidente che un patrimonio comune lega gli esponenti dell’una e
dell’altra scuola, uniti dalla medesima predilezione per la classe umi-
le, dalla medesima visione della vita, laica, dalla medesima concezio-
ne del mondo, fatalistica.

Inoltre, molti degli autori greci che rientrano in questa seconda
fase della Ithografia prendono parte attiva al lavoro letterario del loro
tempo, spesso come socialisti d’avanguardia, e preferiscono interes-
sarsi alla valorizzazione narrativa di temi che potevano acquistare,
nel descrivere le condizioni difficili della provincia profonda greca,
la forza di una testimonianza, o meglio di una denuncia sociale3.
Penso in ispecie alle Storie di Corfù (Κορφιάτικες Iστoρίες) di Kon-
stantinos Theotokis4, scrittore attento alle questioni sociali e politi-
camente impegnato, e a molti testi di Alèxandros Papadiamantis,
Andreas Karkavitsas, Konstantinos Chatzòpoulos e altri ancora.

In un tale contesto si alloga la figura di Kostas Paroritis, pseudo-
nimo di Leonidas Soureas (Parori, Sparta, 1878-Atene 1931). Della
sua vita si sa poco, sembra che ancora bambino sia giunto con la fa-
miglia ad Atene, dove si laurea in Lettere. Insegnerà prima a Sparta,
poi a Idra, fino al 1916. Gli anni della permanenza a Idra sono i più
decisivi per la sua formazione linguistica e politica, come emerge
chiaramente dalle due prime raccolte di racconti (Dal tramonto della
vita, Από τη ζωή του δειλινού, 1906; e I morti della vita, Οι νεκροί της
ζωής, 1907).

Trasferitosi intorno al 1916 ad Atene, frequenta ben presto il
caffè Il gatto nero (Ο μαύρος γάτος), centro dei demoticisti e dei col-
laboratori del periodico “Ο Νουμάς”, e partecipa attivamente alle vi-
cissitudini e alle controversie del rinnovamento linguistico che egli
sostenne sempre con passione. Nel decennio successivo, vivendo ad
Atene e al Pireo, poté seguire da vicino i fermenti ideologici all’in-
terno della sinistra greca e fu tra i primi a sostenere l’azione comune
dei due movimenti, demoticismo e socialismo.
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3 Cfr. fra gli altri Beaton (1982-1983: 103-22); Politou-Marmarinoù / Patsiou
(2008).

4 Silloge di novelle rusticane, tutte brevi, alcune brevissime, che rappresentano
la fase della scrittura ‘verista’ (1898-1906) di questo autore. Qualche anno fa queste
prose di Theotokis sono state accostate alla scuola del verismo siciliano, in ispecie alla
raccolta Vita dei campi di Giovanni Verga, cfr. Filippidis (1997: 345-347); Dallas
([1982] 2005).



Membro, nel 1919, della “Unione Demotica Socialista” (“Σο -
σιαλιστική Δημοτικιστική Ένωση”), dimostra una sincera e calda edu-
cazione cristiana: nei primi stadi di formazione delle coscienze so-
cialiste in Grecia la fede religiosa era spesso connessa con i valori
etici della solidarietà e dell’amore disinteressato per i deboli e gli
emarginati5.

Le sue posizioni, pubblicamente espresse, abbracciano i principi
dell’estetica proletaria per la missione sociale dell’opera d’arte, ed è
significativa l’affermazione dello storico e ideologo Petros Chalkòs
(pseud. di Giannis Kordatos), secondo il quale Paroritis in alcune
pagine ricorda il realismo zoliano (Chalkòs 1924: 58-61). E se Zola
era per i primi realisti, e certo per la cerchia di “Νουμάς”, il model-
lo dello scrittore che sosteneva la necessità di una continua docu-
mentazione attraverso elementi tratti da un’osservazione oggettiva
del reale, è fuor di dubbio che il mondo più vicino a Paroritis è l’u-
niverso dei diseredati e dei bersagliati dalla sorte.

Alexis Ziras soffermandosi sulla evoluzione letteraria di Paroritis
la definisce

particolarmente problematica e difficile, almeno dal punto di vista dell’in-
sistente ricerca di dare alla sua opera un indirizzo didattico, con l’intento
di preparare il lettore al messaggio etico che lo attenderà alla fine della
storia. Tale messaggio è connesso a una concezione del mondo e della vi-
ta il cui senso di riscatto si trova molto vicino a un cristianesimo aposto-
lico (Ziras 1977: 378).

E a proposito di alcuni racconti particolarmente drammatici, co-
me quello che presento in queste pagine, ravvisa una somiglianza
con il racconto Bocconi (1898) di Theotokis (Ziras 1977: 378). Con-
divido a pieno l’opinione del critico greco: colpisce in entrambi i
testi l’affine e sconvolgente conclusione del dramma e, a un tempo,
la circolarità della visione che governa il narrato nel quale la chiusa
si lega all’apertura del racconto, anzi fa tutt’uno col titolo stesso di
cui spiega il significato fino a quel momento misterioso.

E davvero il quadro che Paroritis ci offre in queste brevi prose
(alcune non superano due o tre pagine), è straordinariamente vivo
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5 Per una presentazione più completa dello scrittore e per una esaustiva biblio-
grafia rimando alle dense pagine di Ziras (1977: 366-421).



e a un tempo terribile: il destino che perseguita l’uomo si chiama
privazione, rinuncia, abbandono. La lingua poi, semplice, è tanto
disadorna quanto poetica, ed è ammirevole con quale concretezza e
verità emergano dalle sue pagine i caratteri umani, anche se appena
abbozzati: allo scrittore infatti bastano poche parole perché, a lettura
ultimata, il personaggio appaia nella sua interezza. E ciò perché Pa-
roritis compendia, lascia immaginare molto dicendo poco, è, soprat-
tutto, ‘scrittore di cose’, e rifugge dall’analisi nel fervore creativo, va
avanti per sintesi.

Allo stesso tempo i racconti acquistano anche una valenza attra-
verso le situazioni e le circostanze che dominano nelle storie e che,
in un crescendo, raggiungono una punta massima che conduce qua-
si sempre alla catarsi del dramma. Questo non è dovuto tanto a una
suggestione, che egli stesso confessa, della prosa russa degli anni pre-
rivoluzionari, «influenzata molto profondamente dalla miseria della
vita contemporanea»6, quanto a una sua connaturata disposizione li-
rica, allo sguardo personale, elegiaco e commosso con il quale egli
osserva i ‘vinti’ della vita.

Nella neve

Nikitas entrò nel piccolo caffè con le mani nelle tasche del suo
pantalone bucato. Un uomo alto e segaligno. Il suo viso risplendeva
come rame, e sulle due alette del naso aveva due ditate nere, segno
che era operaio in un quartiere di zingari o in qualche fabbrica.
Avanzò di due passi nel locale e si fermò a testa china guardandosi in-
torno. Dal centro del soffitto pendeva una lampada di latta. E il soffit-
to, nero per il fumo della lampada che pareva potesse prendere a fuo-
co il legno. In un angolo vide una decina di uomini curvi su di un
tavolo. Si avvicinò a passo lento per vedere che cosa stessero facendo.
Giocavano a carte. Un uomo con un casco militare senza stemma te-
neva il banco. Davanti a lui c’erano sfuse parecchie banconote da una
dracma, sudicie e unte, e un mucchio di monete da dieci centesimi:
teneva le carte con la serietà di un giudice. Quando doveva pagare
i suoi occhi lanciavano scintille e la mano gli tremava leggermente.
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6 Paroritis (1906: 5).



Nikitas stette un po’ a guardare. Lì erano tutti operai con abiti
sdruciti. I volti bruciati dalla fatica e dai patimenti. Uno di questi,
avendo perso anche gli ultimi dieci centesimi si volse verso Nikitas
che stava chino su di lui e gli disse con un amaro sorriso sulle labbra:

– Non provi anche tu la tua fortuna?
Nikitas gli rispose calmo:
– La mia fortuna, la conosco io, sta’ tranquillo.
Sedette a un tavolinetto accanto alla finestra. Poi si tolse il casco

e lo posò nel centro del tavolo. La sua testa, di forma irregolare, era
coperta da pochi neri capelli che cadevano disordinatamente su una
fronte stretta. Le mani villose, grosse e nodose rivelavano un uomo
vigoroso e gran lavoratore. Un vetro della finestra che si era rotto
era stato sostituito dal locandiere con carta da imballo incollata con
farina.

Nikitas batté forte la mano sul tavolinetto di legno perché lo
udisse il locandiere che dormiva curvo sul banco. Quello niente. Fu
costretto a battere di nuovo ancora più forte. Il locandiere si svegliò
e si alzò strofinandosi gli occhi. Si stirò, sbadigliò, uscì dal banco, ri-
stette per un momento e guardò quelli che giocavano, poi si avvi-
cinò a Nikitas.

– Un penintaraki 7 di ouzo8, ordinò.
Era la sua bevanda preferita. Per di più quella sera faceva un

freddo del diavolo. Nikitas guardò fuori da dietro i vetri. La strada
bianca di neve. Non si vedeva un’anima. Solo un cane passò cor-
rendo con la coda infilata fra le gambe. In quella viuzza stretta non
bruciava nessuna lanterna ma la luna illuminava la strada deserta e
rivestiva d’argento la neve.

Nikitas tracannò velocemente l’ouzo. Aveva sete e freddo per-
ché i suoi abiti erano di panno e pieni di buchi. Come bevve l’ouzo
avvertì un piacere dentro l’atmosfera del caffè, tiepida per via del
fiato degli altri avventori. Ordinò ancora ouzo. Tre o quattro volte.
E l’ultima volta il locandiere poggiando il bicchiere non poté fare a
meno di dirgli:
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7 Misura di capacità che equivale a cinquanta drami di liquido (drami = unità di
peso uguale a tre grammi e mezzo).

8 Bevanda alcolica prodotta esclusivamente in Grecia dalla distillazione di cereali,
con una base di mosto d’uva e aromatizzata con anice.



– Ti brucerà, amico.
Nikitas non rispose. Ora era immerso in riflessioni. «Così dun-

que, senza motivo, gettano gli operai in mezzo alla strada. Vai il fi-
ne settimana per il salario, ti pagano, e dopo averti rubato dal conto
quanto vogliono infine ti dicono con la più grande indifferenza: ti
cacciamo dal lavoro. Perché? Come? E se hai moglie, figli? Che ta-
glino pietre per mangiare. Lo so io che cos’è che si meritano costo-
ro… uno si dovrebbe decidere… perché a noi poveretti questi, lo
sappiamo, ci considerano come bestie». Parlava a se stesso. Lo ave-
vano licenziato quella sera dalla fabbrica e il cuore gli traboccava
d’odio. Aveva una moglie che stava per partorire e sei figli, tutte
femmine. «Da anni lavoro, e buona sorte non ne ho vista. Ecco,
non ho brache; lavoriamo perché se la passino bene i padroni. Que-
sta è la nostra vita. Finché non crepiamo in qualche ospedale. Ma
noi poveri anche nella morte requie non ne troviamo: il coltello del
medico ti farà a pezzi e poi ti getteranno nell’immondizia…»

Si scolò il bicchiere, batté la mano e gridò forte.
– Ouzo!
Nel locale si udì un trambusto. Al tavolo in fondo i giocatori li-

tigavano. Parlavano tutti insieme in fretta. Dalle parole arrivarono
agli insulti; l’uomo col casco militare, quello che teneva il banco,
doveva essere un briccone. Uno gli gridò disonesto. Allora quello
fece per colpirlo. In quel momento si mise in mezzo il locandiere.

– Eh, state a sentire, gridò con la sua voce dura, risse nel mio
locale non ce ne voglio. Andatevene fuori ad ammazzarvi. Non ho
voglia che la polizia mi chiuda di nuovo il locale. Su, ora fuori per-
ché devo chiudere.

Il locandiere chiuse le panche, mise le sedie sui tavoli, abbassò la
luce della lampada e prese la scopa per spazzare. Nikitas continuava
a stare seduto, il bicchiere vuoto davanti; il locandiere gli si accostò
con la scopa in mano e gli disse:

– Su, mastro, va’ adesso. È passata l’ora.
Nikitas pagò e uscì a passo lento. Sulla porta si soffermò e guar -

dò in giro come se riflettesse su quale strada prendere. Tutto bian-
chissimo per la neve. Freddo pungente. Passò davanti a un fornaio.
Il profumo del pane appena cotto lo fece venir meno. Attraverso la
porta aperta vide il fuoco che fiammeggiava e desiderò essere for-
naio. Rimase un bel po’ con tutto il freddo che sentiva fin dentro
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le ossa a godersi da lontano lo spettacolo. Poi riprese la strada. Pian
piano arrivò al suo quartiere. La sua casa si distingueva dalle altre.
Era una capanna divisa da tavole in due vani, uno senza pavimento.
«Ecco il mio palazzo», pensò. Si avvicinò; la neve non si era ancora
ghiacciata e i suoi pesanti stivali da militare lasciavano sopra larghe
impronte. Udiva a ogni pedata stridere la neve sotto i piedi: questa
musica aveva un che di malinconico. Si appoggiò al muro e rimase
lì immobile. Non aveva cuore di entrare. All’improvviso udì da
dentro dei gemiti.

«Mia moglie ha le doglie, disse sottovoce. Che vada tutto bene».
Aprì la porta: sua moglie per i dolori si girava e rigirava nel letto

come un serpente. Appena vide il marito gli gridò forte:
– Nikitas mio, mi perdi!
Lui le si avvicinò e le chiese:
– Eh, che posso fare per te?
Prese una piccola bottiglia con aceto e cominciò a fargliela in-

spirare. Poi la donna emise un grido e si portò le mani alla pancia.
Un neonato piccolo come un gattino scivolò fra le vesti. Nikitas si
piegò con ansia su di lui e lo guardò.

– Ancora una femmina. Uhm! Non possiamo vivere da soli, c’è
un nuovo arrivato.

La moglie, dopo i terribili dolori, era piombata in un sonno pe-
sante; le bambine si ritirarono nell’altra stanza. Nikitas sedette su
una panca, avvolse un grosso sigaro e cominciò a fumare con pro -
fonde boccate. Accanto a lui bruciava la lucerna. La notte fonda. I
galli che di tanto in tanto cantavano. Si levò un forte vento e i vetri
stridevano in una melodia di morte. La donna dormiva; a volte nel
sonno le sfuggivano certi acuti gemiti. Un momento aprì gli occhi
e vide il marito sveglio.

– Sei ancora in piedi?
– Ora mi corico, dormi.
Si riaddormentò. Passò del tempo. Nikitas si alzò e si accostò al

letto. La neonata dormiva; si piegò su di lei. Il suo respiro lieve si
sentiva appena. Ristette un po’; fece per allontanarsi, di nuovo si
fermò. Poi prese fra le mani la piccina che continuava a dormire, le
tolse i vestitini, la lasciò senza niente addosso e aprì silenziosamente
la porta. Un vento freddo lo colpì in faccia. La strada coperta di ne-
ve. Appoggiò a terra la piccina e tornò dentro in punta di piedi.
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Passò un po’ di tempo; riaprì la porta: il corpicino bianco dormiva
sempre nella neve; lo prese fra le mani: era ormai diventato rigido.
Lo avvolse nei suoi vestitini e lo depose al fianco della mamma.

– Così è meglio anche per te, mormorò9.

[Dalla silloge: Από τη ζωή του δειλινού (1906). Διηγήματα. Atene, Οδυσσέας,
19822, 35-38].
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9 Questa frase richiama alla memoria l’Assassina di Alèxandros Papadiamantis. In
questa novella, considerata a buon diritto la punta massima dell’ithografia, la vecchia
Chadoula, di fronte al dramma che vivevano le povere famiglie di Skiathos, per la dif-
ficoltà di assicurare la dote alle figlie, decide che la soluzione migliore per le bambine
e per i loro genitori sia di ucciderle, e attua il terribile proposito iniziando dalla nipo-
tina appena nata.






