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IL POPOLO AUTORE NELLA «FIGLIA DI IORIO»  
DI  GABRIELE D ANNUNZIO 

 
Annamaria Andreoli 

 
 
Dal falso-antico al vero-popolare 
 

F iglia di 
Iorio resta sotto molti riguardi «oscura»: «per me» dice «come per 
tutt
1903, rappresentata  al Lirico di Milano il 2 marzo 1904, giorno in 
cui esce in volume da Treves con i fregi di De Carolis, la tragedia  
viene subito tradotta in dialetto siciliano da Giuseppe Antonio 
Borgese e in francese da Georges Hérelle. Ma solo il pubblico 

prima parigina al Nouveau  Théâtre di Lugné-

soccorrevole Commentaire. In calce alla traduzione stampata da 
Calmann Lévy, si tratta di una ventina di pagine bipartite tra 
Observations générales, comprendenti Du rythme e Du sujet, e 
Remarques particulières, con il puntuale rinvio, scena per scena, a 
una parte delle fonti folkloriche abruzzesi. 

Già il Trionfo della Morte (1894), richiamato con intenzione 
dal Commentaire («Le germe propre du poème dramatique se trouve 
dans un remarquable passage du Triomphe de la Mort»), segnalava 
in una Nota conclusiva il debito contratto dal narratore con 

eo Antonio De Nino. E anche la splendida 
stampa di Francesca da Rimini (1902), preceduta dalla dedica in 
versi alla Duse, si chiudeva, dopo un Commiato in terzine, con la 
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Nota sulla «vita attiva» che il drammaturgo «diligente» aveva 
dedotto «dal padre Dante, dal Barberino, dai poeti bolognesi, dai 
cronisti, dai novellatori, dai miniatori, dai documenti più rari e più 
diversi».  

Analogamente, la tragedia di Mila e Aligi  prevede ora  un 
«carme», un «commiato» e un «comento», come si apprende da un 
abbozzo di colophon conservato negli Archivi del Vittoriale: «La 

da un carme al poeta/ Giovanni Pascoli e seguita da/ un commiato e 
da un comento/ del medesimo autore».  Della dedica, o meglio 
«co
agli affetti famigliari (
sorelle/ al mio fratello esule al mio padre sepolto/ a tutti i miei morti 
a tutta la mia gente/ fra la montagna e il mare/ questo canto/ 

 «Ti 
mando la dedica  semplice. Credo che si potrebbero nel legno 
incidere anche le parole; e ornare la pagina si potrebbe  con i motivi 
ricorrenti nelle altre pagine ornate». 

Il cambiamento di rotta va annoverato tra le innumerevoli 
(cominciamo di qui) «oscurità» della F iglia di Iorio. Mentre si 

te 

promette ripetutamente al poeta dei Canti di Castelvecchio, appena 

tre anni prima da un increscioso botta e risposta sulle colonne del 
«Marzocco» (Giovanni non aveva potuto tollerare la preferenza 
accordata a Gabriele per la solenne inaugurazione, nel gennaio 1900, 
delle Lecturae Dantis fiorentine in Orsammichele), e Giuseppe 
Antonio Gargano, che nella contesa ha svolto il ruolo di paciere, 

 dopo una silenziosa 
meditazione di alcuni giorni  comincio a scrivere la prima scena 
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 degna di lui, gliela dedicherò». In 
quello stesso giorno, il 16 luglio 1903, anche Pascoli viene 
raggiunto: «Mio carissimo Giovanni,/ sono qui  dinanzi al mare 
neroniano, in vista del Promontorio Circeo  ; e ricomincio a 
lavorare. Oggi è per me giorno di grande purità: ho qui sulla tavola 

pastorale: giorno favorevole per mandare un saluto dal profondo del 

più alte gioie».  

settembre: «Mio caro Giovanni,/ la mia tragedia pastorale è 
terminata. Imagina una grande canzone popolare in forma dramatica. 

dalle radici profonde. / Mi consenti di dedicartela in testimonianza 
 Da che la nostra fraternità è risuggellata, sento il mio 

nte

offerta, un sentimento di tenerezza riconoscente», 5 settembre), 

erò il mio poema tragico con un 
carme».  

Il «carme», Il commiato, a stampa nel «Marzocco» il 15 
novembre 1903 e quindi recapitato in bella copia manoscritta a 
Castelvecchio,  sarà però la clausola di Alcyone,  in volume alla fine 

ignoriamo, in quanto tace  al riguardo il 

Laudi. 
Del primo proposito permangono tuttavia numerose tracce,  e 

della tragedia, non appena si alza la tela,  rende 
omaggio al dedicatario poi eluso.  Le battute inaugurali   un canto 
amebeo   delle tre sorelle di Aligi rivolte alla cognata nel giorno 
delle nozze: «Che vuoi tu Vienda nostra?», «Che vuoi tu, cognata 
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cara?», «Vuoi la veste tua di lana?/ o vuoi tu quella di seta/ a fioretti 

rivale vi ritrovi non solo il passo di danza di Matelda «in su i 
vermigli ed in su i gialli/ fioretti» (Pg XXVIII 55-56), ma  insieme 
con il calco di un remoto canto popolare sul tragico epilogo (ne 

 Nozze  raccolto nelle Myricae. 

nozze», ne chiede infine la spesa: «se quattro chioccioline o qualche 
foglia/ di gichero, un mazzuol di sermollino,/ o voglia un par di 
bachi o ciò che voglia». Int
antiquario della F iglia di Iorio, la ripresa allusiva tiene conto, da 
parte di chi la intavola così sottilmente, del rifacimento pascoliano 
del Decameron (VIII, 2), secondo  una nota di autocommento in 
margine al sonetto. «Imitata» da Boccaccio, si leggeva in F ior da 
fiore (1901),  la rana fa appunto il verso al prete di Varlungo 

 «chiedi pur tu: o vuogli un paio di 
scarpette o vuogli un frenello o vuogli una bella fetta di stame o ciò 
che tu vuogli».   

Il registro falso-antico, che con il Pascoli «guardiano delle 

he giravano la 
macina al buio, affamati, con le museruole? Mi trovai tra le centurie 

non ha coperchio», anche per lui il «passato si fa presente». Se 
F iglia di Iorio il drammaturgo ne assimila il 

procedimento creativo  alla «cristallizzazione dei minerali nel ventre 
delle montagne» (a Michetti, 31 agosto 1903), termini non dissimili 
egli riserverà fra breve, non a caso, alla «disperata perfezione» dei 
Poemi conviviali: «Non mi ricordo di aver avuto tanta ebrezza da 
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cristallo immobile e sublime per entro a cui le pupille veggono 
sempre più lontano» (a Pascoli, 7 settembre 1904).  Ed è  scontato 
che tanta consentaneità trovi numerose coincidenze nei rispettivi 
laboratori. Attratto dalla sopravvivenza del latino nel dialetto, 
Pascoli  annota per esempio, in un appunto di taccuino, la pronuncia  
garfagnina di «albicare» per albeggiare; pronuncia anfibia, accolta 

Alcyone: «Albica il mar» ( ). 
Francesca da 

Rimini e delle Laudi individuare nel 
falso-antico la via linguistica al vero-popolare, nelle sue mire 
almeno dal 1897, quando ha progettato con la Duse la «rivoluzione» 
teatrale che dovrebbe attuarsi nella grande arena di Albano. Rimasto 
di là da venire, quel «Colosseo di Melpomene» sembra  prossimo al 
varo giusto nel 1903, grazie ai cospicui finanziamenti americani 

tournée 
mesi tra Boston e Chicago, New York e Baltimora. 

rto a motivare 
Alcyone  

drammatica che inoltre scavalca il ciclo dei Malatesti. Se infatti a 
urgere è la scrittura teatrale, perché non dar vita a Sigismondo o a 
Parisina? Senza contare le continue tensioni con la compagnia degli 
attori e lo spossante rimaneggiamento dei cinque atti, da ridurre per 
rimediare con i tagli al fiasco del debutto,  non è da escludere che 

Francesca, deludente 
drammaturgo e alla sontuosa messinscena, abbia interrotto il ciclo. A 

laboratorio, provvisto di strumenti di lavoro, specie per quanto 
riguarda la produzione del falso-antico, che restano immutati, a tutto 
vantaggio della rapidità di qualsivoglia procedura, tanto più che per 

continua» 
dice  «nel nostro intelletto». 
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Bloccati i Malatesti per le Laudi e bloccate le Laudi, 
  la F iglia di Iorio, la nuova tragedia  apre a sua volta 

la  trilogia, poi tetralogia,  abruzzese che però non oltrepasserà la 
F iaccola sotto il moggio. 
progetti che si accavallano moltiplicandosi in «lunghe giornate di 
lavoro» che saranno rimpiante. «Non avevo» ricorderà il nostalgico 

o 
però che il teatro, per gran tempo, prevale su ogni altro genere.  

 
Il teatro del popolo e il folklore 
 
La svolta a un certo punto irresistibile verso la tragedia 

«leggendaria» e «popolare» è  da tempo preparata e della F iglia di 
Iorio si ha notizia sin dal 1899, in anteprima  né poteva essere 
altrimenti   tramite  Romain Rolland, interlocutore decisivo dei 

e conosciuto a Roma, nel maggio 1897, 
quando la frequentazione diviene quasi quotidiana. «Je ne connais 
personne aussi bien que lui» confida Rolland agli amici parigini, 

rice Pottecher a Bussang, nei Vosgi. Talora 
dialettale, con attori anche improvvisati («ouvriers et bourgeois du 
village»), secondo Rolland è quello  il tipo di spettacolo en plein air 

recita su di un prato davanti a duemila spettatori), autenticamente 

cagnesca» non 

visione!». 
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sotto il cielo estivo» ha tremato «di pietà e di terrore» dinanzi alla 

e ignare» di «battellieri, bifolchi, setaiuoli, calafati»,  che hanno 
Antigone, meritano un articolo, la  Renaissance de la 

tragédie, destinato ai «Débats» e accolto contemporaneamente dalla 
«Tribuna» di Roma (2 agosto 1897). Al colmo della campagna 
elettorale che lo porterà in Parlamento, il candidato riconduce quello 
spettacolo al «rito», alla «cerimonia», al «culto», al «mistero», 
poiché sulla folla accorsa a Orange «la parola del poeta, pur non 
compresa», è riuscita a esercitare  un potere di rivelazione e di 
liberazione. 

Nello scambio di idee con Rolland, trasparente nelle pagine 
del Fuoco (1900) riservate a Wagner e al melodramma, troverà  
incentivo la polemica contro la «nebbia estranea» (vale a dire anche 
Ibsen e Maeterlinck) che «involge» la luce mediterranea. E può darsi 
che dal musicologo e drammaturgo francese provengano a 

ici di cui è 
punteggiata la propaganda del progetto di Albano. Di sicuro, risale 

 la dimensione 

tragedia che gli assunti di Nietzsche, conosciuti finora solo per 
assaggi, non potrebbero esaurire. Altre letture, al di là delle pagine 
antologiche di Lauterbach e Wagnon (
Nietzsche, 1893), devono senza dubbio sostenere chi sentenzia: «il 
dramma, secondo recentissime ricerche, è la forma primitiva ed 
originaria in cui si esplicò quel sovrappiù della attività umana, che 
poi verrà a formare le attività artistiche». 

auspica con forza il rilancio, ad Albano, del genere tragico quale 
replica «moderna» della «rappresentazione drammatica anonima e 
collettiva, di cui tutti i componenti la primitiva comunità sono nello 
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stesso tempo autori, attori e spettatori». E se ancora non avessimo 
afferrato la portata antropologica di tale rilancio, prestiamo ascolto 

«creatore impulso delle energie terrestri al ritorno della primavera». 
Mentre nel teatro di verdura alle porte della Capitale («Noi 
consacreremo un tempio a
Colui che entra come un pellegrino nel santuario, sarà passato a 
traverso le divine campagne fiorenti, avrà sentito i puri spiriti della 
primavera penetrare nel suo cuore») già si annuncia  il solstizio 
fatidico della F iglia di Iorio, la leggenda popolare, in vista della 

corrispettivo aggiornato del mito antico. A chi gli chiede: «Qual 
genere di spettacoli si daranno sulle scene di Albano?» egli risponde: 
«T

dicembre 1897). 
Non sorprende dunque che risalga a Rolland la notizia  

cronologicamente più alta, avvertivo, della F iglia di Iorio.  
Incontrandolo a Zurigo insieme con la Duse nel settembre 1899, 

che sin dal titolo  una vistosa omonimia  segnala la propria natura 
folklorica risuonando come invariante della saga pittorica di 

Variations, e la 
XX di Beethoven su un valzer di Diabelli viene trascritta di mano 
del musicologo in un fascicoletto (si conserva negli Archivi del 

 
Ma ciò che più importa è  il dibattito a due sul teatro popolare, in 

teatri che assolvano il compito a suo tempo reclamato da Michelet 
E tudiant: «mettez-vous simplement à marcher devant le peuple. 

Donnez-
glorieuses cités antiques: un théâtre vraiment du peuple. Et sur ce  
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théâtre, montrez-
Nourrissez le peuple du peuple». 

«La Revue 

«graziosamente», da sostenitore, la traduzione della Gloria alla 
nuova rivista (22 gennaio 1900). Non è inutile ricordare che il 
deputato sta per lasciare clamorosamente i banchi della Destra e che 

avvertiremo quasi la voce dell

decrepita classe dirigente che siede in Parlamento (Della mia 
legislatura, 29 marzo 1900). Ma 
vita» è formula cara a Rolland, che si direbbe dannunziano a 
oltranza se quella formula non riprendesse, piuttosto, dal prediletto 
Robespierre, secondo il quale «ornement de la vie» era la festa 
nazionale,  «le plus magni
che  nel discorso di Jaurès agli operai tessili in sciopero, riuniti a 
Parigi nel Nouveau Théâtre per assistere al Danton di Rolland, si 

notre vie» (30 dicembre 1900).  
Il teatro popolare e la festa di massa, in cui lo spettacolo 

consiste nei partecipanti che si specchiano gli uni negli altri,  
domineranno di nuovo le conversazioni del giugno 1902, quando 
Rolland è a Milano, dove  ritroviamo il tandem impegnato a 

nel capoluogo lombardo. Della rinnovata complicità si ha sentore nel 
Canto di festa per Calendimaggio, composto proprio ora  per il 
popolare «Secolo XX», clausola poi di Elettra (in volume, insieme 
con Alcyone, sul finire del 1903)  
collettivo, officiato  da un poeta che soppianta il «tribuno stridulo» 

glorioso dei secoli», ovvero alla storia nazionale.  
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A Milano Gabriele dona  a Romain Francesca da Rimini, 
 avendone in 

cambio Le 14 julliet 
 1902». Le due 

opere hanno molto in comune, a cominciare dalla Nota in clausola 
Préface 

di aver manomesso qualche dato storico al fine di restituire del 
zio, in perfetta sintonia con 

 

Nel settembre successivo Rolland è ospite della Capponcina: 
cinque giorni, dal 16 al 21 del mese, materia di un  dettagliato 

Trionfo della Morte e il suo persistente interesse per i Quartetti di 
Beethoven oltre che per il canto gregoriano. Sullo sfondo del dialogo 

Théâtre du Peuple,  pamphlet che Rolland sta per licenziare con 
dedica a Pottecher. E va da sé che quelle pagine polemiche, 
con
riunite in volume, restituiscano  le lunghe conversazioni dei vari 
incontri insieme con il certificato di nascita della F iglia di Iorio. 

Basta infatti riandare ai paragrafi riservati al teatro folklorico 

riguardano, precisa egli stesso, «tutta la Cristianità». In proposito, lo 
scambio di idee con Rolland si rivela tanto concorde quanto 
stimolante.  Il socialista internazionalista, che mira a fondare 
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renier la gloire de leur passé et leur rêve séculaire, en apportent 

drammaturgo pronto a corrisponderlo quando, da rivoluzionario, 
decide che  «battellieri» e «bifolchi» e «setaiuoli» e «calafati»,  muti 
e ammirati a Orange, balzino  sul palcoscenico per occuparlo nella 
nuova veste di autori-protagonisti.  

Rolland ricorre alla «Weltlitteratur» di Schiller e di Goethe per 
esortare i connazionali: «gardons-
historique des autres peuples. 
nations aient place sur notre  théâtre. 
du Peuple éuropéen». Difficile individuare con precisione il 

Théâtre du Peuple. Intanto, a sentir lui, 

letteratura europea» già da più di un decennio, assai prima della 
polemica Ojetti (Quelques littérateurs italiens)-Carducci (Le mosche 
cocchiere) sulla cosiddetta «letteratura europea», che risale al 1896-
1897. E poi, di rincalzo, le sue ricerche folkloriche sembrano aver 
inciso almeno sui paragrafi riguardanti i nuovi tipi di dramma 
popolare. Atteniamoci comunque al suo ruolo diretto nel pamphlet 
che  dovevamo aspettarcelo  non manca di concedergli la parola. 
Sono sue le battute sulla «tragédie de la vie quotidienne» nella 
sezione Théâtre nouveau
conosciamo: «La vie présente est grosse, non seulment de poésie 
tragique, mais de puissance fantastique, comme les antiques 
légendes». Proprio per bocca del solo  artista italiano menzionato, 

poème de l

potrebbe essere formulato questo invito? «Efforçons-nous, en 
labourant nos champs, de déterrer le riche trésor celtique, qui y est 
enfoui. Ranimons les légendes et les contes endormis». 

Con la F iglia di Iorio il ricco tesoro celtico verrà dissepolto e 
risvegliati dal sonno dei secoli  leggende e racconti remoti. Benché il 
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depistante Commentaire non ne faccia cenno, limitandosi ad additare 
il folklore abruzzese, la tragedia ricorre invece alla gamma assai 

«Rivista Europea» occupano un posto di riguardo. Egli ha così avuto 
modo di constatare che usi e costumi coincidenti, e talora 
sorprendentemente coincidenti, come lo sono le epopee nazionali 

are 
alla luce e magari da volgere, nel confronto, a favore della 
superiorità greco-latina del Mediterraneo. 

Il contra barbaros del Proemio al «Convito» e delle Vergini 
delle rocce 
coincidenza con la fondazione parigina della «Renaissance latine» 
(movimento fiancheggiatore del Théâtre Latin), apprendiamo da 
Maia, il primo Libro delle Laudi, 
del 1903, tanto a ridosso  della F iglia di Iorio da rappresentarne   un 
antecedente non trascurabile quando nella Preghiera al Cronide 
compare, già «dissepolta», la croce celtica («la croce, segno del 

Ceinture de noces, nel folklore bretone, che  sarà appunto il Dono di 
Zeus gge»  condotto  
battistrada di Aligi  dal «fanciullo pastore», il padre degli dei 

 
Che il canto bretone intitolato alla Ceinture de noces, 

«étincelante de rubis»,  abbia un tempo attratto Shakespeare («Le 
coq chante, ma belle, voici le jour.  Impossibile, mon doux ami, 

e non per nulla dei Barzaz-Breiz. Chants populaires de la Bretagne, 
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raccolti, tradotti e commentati magistralmente da Théodor Hersart de 
la Villemerqué, la biblioteca del Vittoriale conserva due edizioni, la 
IV del 1846 e la IX del 1893, con le tracce di una lettura quanto mai 
partecipe. E la biblioteca doveva inoltre conservare anche i 
successivi Gwerziou Breiz-Izel. Chants  populaires de la Basse-
Bretagne  di François Marie Luzel, che nel 1868 aveva inteso 
discostarsi dal predecessore  romantico per soddisfare «toutes les 
exigences de la critique et de la philologie envisagées comme des 
sciences exactes» (al Vittoriale restano le sue Legendes chrétiennes 
del 1881 e i suoi Contes populaires de la Basse Bretagne del 1887).  

La traduzione rigorosamente interlineare di Luzel rappresenta 

rendant chaque vers breton par une ligne correspondante en 
français») su cui si dovrà ritornare, anche perché è lo stesso del 
Tommaseo dei Canti greci e illirici. 
preoccupa di  ammonire Hérelle, che si accinge a tradurre la F iglia 
di Iorio: «Conviene adoperare il metodo della traduzione letterale o 
lineare, cercando di conservare almeno una parte della freschezza 
della lingua. Per questo vi converrà forse leggere qualcuna delle 

analogo ai movimenti ritmici del mio Mistero» (1° novembre 1904). 
Tuttavia, più di Luzel,  sarà Villemarqué, con il suo ponderoso 

apparato, a suggerire innumerevoli motivi al poeta e al 
drammaturgo. Barzaz-Breiz, in due volumi, 
intercalata da cartigli rivelatori, con parole-chiave tutte riguardanti la 
tragedia (segno che a questa edizione ci si attiene a Nettuno),  ha  già 
improntato il vate delle Laudi e 
quanto riguarda motivi e immagini disseminati nei versi. Ben al di là 

culto solare tributato a Hermès (la Bretagna è il «pays de Mercure» o 
Gwion, vale a dire Albione), al quale spetta il compito di governare 
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la comunità e di trasmettere il sapere in ogni ambito, a monte, fra 
Preghiera a Erme di Maia. 

strumenti di lavoro, va detto che,  livre de chêvet di Carducci e di 
Sul limitare del 

1900), i canti bretoni cari a Shakespeare sembrano aver raggiunto 
anche  Manzoni, tramite Fauriel o i bretoni Scott e Châteaubriand, 
secondo quanto suggerisce, per esempio, la celeberrima Peste 

, con «la charrette qui conduit les morts en terre» e la madre 
privata dei nove figlioletti («la Mort est venue me les prendre sur le 
seuil de ma porte») accanto al padre  impazzito («le père suivait en 

Promessi sposi possono aver agito i «chants du départ», ovvero gli 
Addii, poiché ogni strofa inizia con «Adieu» («Adieu, ô cloches 
baptisées, que nous avons tant de fois mises en branle aux jours de 
fête! 

toujours par les mots as-tu entendu?».           
 
La tragedia leggendaria 
 
Invano si cercherebbe negli autori del passato un repertorio da 

Théâtre du peuple di Rolland e degli appassionati interventi paralleli 
ramatique» e nella «Revue des 

Deux Mondes» (15 marzo e 1° luglio 1903   si badi alle date). 
Messi per prova in scena a  Bussang, Aristofane o Shakespeare 
hanno fallito il bersaglio, giacché «nulle beauté, nulle grandeur, ne 
sarait tenir lieu de la jeunesse et de la vie», essendo di gran lunga 
preferibile, per la folla en plein air
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verso la vita») quelle che egli pronuncia  in forma di appello: «Au 
 

Chi si appresta a comporre la F iglia di Iorio deve  aver giudicato che 
per meglio corrispondere a un tale appello gli era necessario 
sostituire alla storia e ai «documenti più rari e più diversi» da 
riesumare (la formula di Francesca da Rimini), la continuità vitale e 
mobilissima del folklore, ubiquità e atemporalità della leggenda. 
Avendo poi il narratore e il poeta  già battuto la via folklorica,  il 
drammaturgo 

giorni, tra cielo e mare, quasi obbedendo al dèmone della stirpe che 
ripeteva in me i suoi canti») non sono  discosti dal vero: i tempi 

riletture e materiali di laboratorio da predisporre agevolmente. 
   Rientrando nel febbraio 1903 dalla tournée nordamericana, la Duse 

sosta a Parigi dove incontra Bataille per accordarsi sulla messa in 
scena della sua Resurrection, rifacimento del romanzo di Tostoi in 
chiave folklorico-liturgica (ne riferisce il «figaro» del 3 febbraio). A 

e preda di una «furia laboriosa» che lo 
agita «per sette e sette ore» poiché nelle strette finali la strofe lunga  
di Maia  triplica la mole prevista. Una volta però che gli 8397 versi 

interviene decisiva dopo che  ha assistito alla Zolfara di Giuseppe 
Giusti Sinopoli interpretata dalla compagnia siciliana di Grasso e 
Martoglio, campioni del grande teatro regionale a cui Pirandello 
dovrà la sospirata conquista delle scene. 

maestria di Grasso rende comprensibile al pubblico meneghino 
entusiasta della sua mimica assai simile a quella degli attori 
giapponesi (nel «Corriere della Sera» si fa il nome di Sada Yacco), 
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raggiunge Martoglio. Fra le righe, sembra di udire lo starter della 
F iglia di Iorio: «la gioia di questa improvvisa rivelazione è in me 
commista di malinconia; perché invidio agli scrittori siciliani uno 

il mio lungo desiderio di tentare la tragedia agreste. Ieri sera, nella 
profonda commozione che mi travagliava, fui anche morso dalla 

e e 
di potervi ripetere a voce la mia ammirazione e la mia gratitudine» 
(la lettera è pubblicata nella «Perseveranza» del 30 aprile 1903).  

Grasso, tanto più che dispone provvidenzialmente di un giovane 

agreste» di ambito abruzzese che, a lungo repressa, sembra 
finalmente  assumere contorni precisi, nel momento in cui, oltretutto, 
rinverdisce con un certo clamore  il progetto di Albano. I giornali ne 

potuto persino celiare sulle conseguenze di quegli annunci: «I terreni 
ad Albano sono già carissimi amico Banfi mi scrive una lettera 
disperata pregandomi di smentire provvisoriamente le notizie perché 
i prezzi discendano!!!/ Come vedi faccio già muovere le borse de li 
Castelli Romani e fra poco quelle europee» (marzo 1903).   

Innumerevoli ragioni motiva
Malatesti per la nuova direzione che subito ai primi di luglio, 
dinanzi al «mare neroniano», si segnala nel dialogo con Annibale 

urgenza, da Roma, alcuni volumi dimenticati alla Capponcina: 
«Caro Annibale,/ sono in ricerche folkloriste. Potresti tu procurarmi 
e portarmi mercoledì questi due libri:/ I  Lo Cunto de li Cunte 
(Pentamerone del Cavalier Giovan Battista Basile). Ve ne sono 
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edizioni, più o meno corrette./ II  Chants populaires de la Bretagne 
par le Vicomte H. de la Villemarqué./ Degli altri libri che mi 
occorrono parleremo mercoledì». 

F iglia 
di Iorio ro «Ton 
sang» précédé de «La Lépreuse», dittico teatrale composto da Henry 
Bataille nel 1896, applaudito dal pubblico non meno che da Catulle 
Mendès e  Jules Lamaître, stampato nel 1898 dal «Mercure de 
France». Delle due opere, indissolubilmente legate in quanto 
invarianti 
même temps sur un même plan»),  la prima, in tre atti, è ricavata 
appunto dai canti bretoni, dove  compaiono innumerevoli sorcières, 
con tanta adesione che Bataille dovrà difendersi addirittura in 

 

«Essais de tragédie légendaire», la Lépreuse, vi si legge, intende 

deformata 
déformée»), a cominciare da Shakespeare e Wagner: 

 
tout le genie de Wagner ou de Shakespeare suffit juste à leur faire 
pardonner de ceux qui aspirent encore aux hautes sources pures, 

Le livret du 
Vaisseau Fantôme est criminal, plus encore celui du Tristan et 
Yseult. La modernisation de la légende en est sa pire déformation. 
On ne peut plus la transposer, nous en sommes désormais trop 
distants. Oh! 

des sentimemts et des choses,     
as suivi, mains 

ou de joie. 
moindre fragment de poésie populaire nous secoue de nostalgie 
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puissante. Il semble que nous y reconnaissons lointainement et que 
nous y plerions notre simplicité perdue,   car la réalité intérieure de 
nous-
nous. -là 

-mêmes à la modernisation de leurs symboles et à ce 
chromatisme philosophique des héros dont notre  siècle a tant abusé. 
Les chansons locales, les petites chansons où un village a chanté sa 
vie, ses grands peines, son amour et sa pitié nous charment 
davantage.    
   
Sancita  la superiorità della leggenda rispetto al mito, Bataille 

addita nei canti popolari bretoni la fonte   le fonti   della sua 
«tragédie légendaire». Egli non ha inteso «chanter comme dans les 

forma drammatica, «le transport au théâtre du tragique primordial». 
La Lépreuse 

Chanté 
ancore non loin de Huelgoat, ce fragment, que des lacunes rendent 
incompréhensible, permet néammoins de supposer vraisemblable 

continué la tradition, les formes séculaires du gwerz. Quand il  a 
introduit des expressions locales en usage, il a été aussi exact que 

Luzel et Le Braz et de cet 
admirable Breiz-Izel de M. de la Villemarqué, dont il est difficile 

Il a fait aussi intervenir quelque refrains 
proverbiaux, communs à tous pays  
malheureusement restreinte,    alors sans les orchestrer comme, à 
part Shakespeare et quelques autres, les trascripteurs se le sont 
généralement permis.    
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Il solerte studioso, che con segni di lettura e cartigli, nei due 
volumi di Villemarqué, mostra di pedinare la Lépreuse,  dove la 
coppia Evroanik (Giovanni) e Aliette è per più aspetti sovrapponibile 
ad Aligi (Luigi) e Mila,  ci conduce dritti sulle tracce del 

tragedia   «imagina una canzone popolare in forma dramatica» 
come dice, si ricorderà, a Pascoli   altrettanto «légendaire». Prima 
di esaminarli minutamente, occorre avvertire che  i cartigli 
segnalibro contengono  indicazioni-chiave riguardanti la vicenda 
della F iglia di Iorio: «Le simple fou», «Iannik Skolan», «Enfants», 
«Lépreux» e «Le jeune Clerc» relativi ad Aligi; «Jeanne-la-flamme» 
e «La fille vendue» relativi a Mila e Vienda. A immetterci 

attrezzatissimo laboratorio di Nettuno  basterebbe anche solo il  
segno marginale accanto ai versi (nel Clerc de Rohan): «Mez he el 
gwenn hi diwallaz,/ Ha gand ar voger e skoaz», cioè: «Ma

muraille». Si apprende così che per gli antichi Bretoni ogni donna 

«muto» per Aliette come per Mila. 
Non è questo il solo motivo condiviso dalla F iglia di Iorio con 

la Lépreuse, che ricorre  per ammissione delle stesso Bataille  

misura, specie per la trama, tratta dalle due «versions» e dalle 
«variantes» di Iannik Coquard (nei Gwerziou) su cui pertanto 
poggiano le accuse di plagio che indurranno Bataille a difendersi 
opponendo i suoi 2.406 versi ai complessivi 244 trascritti da Luzel. 
La castità, per esempio, della relazione amorosa tra Evroanik e 
Aliette trova una replica in quella di Aligi e Mila, appena deviata dal 
bacio  uno solo   che i nostri due si scambiano sgomenti  
(«Miserere di noi, Vergine santa!»), con tremori e pallori («Ah, si 

hi. 
Quel bacio, trattenuto da Aliette a fior di labbra, provoca in 
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entrambe le sorcières un toccante assolo in forma di lirica 

vedeste./ Non le labbra dianzi (siete voi/ testimone) non furono le 

Ma bouche 
a beau serrer les dents;/ les baisers sortent, les baisers crient./ Le 

au bord de ma bouche,/ au 
bord de la sienne;/ je ne puis le retenir là,/ ayez pitié de moi, Marie,/ 
mère du ciel, mère des anges,/ mère du rosaire, mère cherie!» 

Per il pezzo di bravura di cui dà prova quasi sfidando 
 eluso le pagine dedicate a 

Aliette nelle Impressions du théâtre (la decima serie del 1898, 
raccolta di recensioni conservata al Vittoriale) di Jules Lamaître,  
che certo non mancano a Nettuno. Era qui che la Duse compariva 
come «femme très faite, meurtrie
insomma come poi la sfatta eroina del Fuoco, sollevando in qualche 
misura il narratore dalla colpevole iniziativa di aver infierito 

 
Quanto alla Lépreuse, le impressioni dello spettatore di 

contrapposizione figlio-padre (Evroanik-Matelinn) il nucleo 
«popolare» della «tragédie légendaire», al punto di suggerirne 

Iliade. Premesso che sopprimendo le «idées intermédiaires» i 

mplicité violente des 

Iliade

belle esclave)».  
Sul piano stilistico Lamaître mette poi a fuoco la fitta trama 

-antico, peraltro 
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intelleggibilità. La Lépreuse sembra  tradotta  da un antichissimo 
testo poetico che il traduttore non abbia talora ben compreso: 

 

phrases ou de membres de phrases sensiblements égaux. La symétrie 
y est un peu de même nature, si vous voulez, que dans la 
versificat
principalement dans des répétitions de mots, et dans le parallélisme 

avec ça et là, des bizarreries voulues, qui font douter (comble 

paraît venire de plus loin. 
Cela se passe en un vague moyen âge et dans une vague Bretagne.     
  
Con questo Uguccione da Pisa e queste Derivationes 

retorica del tragico popolare. Non resta inerte né  dinanzi al canone 
del parricidio   
né dinanzi ai rilievi formali di Lamaître, così consentanei al «vago»  

ad allinearsi con un modello («artifex additus artifici»), la sua quasi 
coazione alla riscrittura  vengono  autorizzate a oltranza dalla scelta 

invariante è tanto consustanziale da rappresentare 
ora per il drammaturgo la garanzia del capolavoro. Nelle macro e 
micro ripetizioni, che della F iglia di Iorio  sono trama e pronuncia, 
si realizzerà la condizione  favorevolissima al  dispiegarsi del suo 
talento, chiamato a superare, rilanciandolo via via vittoriosamente, 

tro. 
La tragedia si snoda infatti secondo procedure ellittiche in 

vitro e  i  personaggi «pindarizzano» a ogni battuta: «bizarreries 
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volues» e salti logici che metteranno in croce Hérelle quando sarà 
giunto il momento di tradurla in francese. Nella  diatriba    una vera 
lite   
farà valere le ragioni della sua stilizzata «oscurità». Non sapendo a 
che santo votarsi perché Hérelle comprenda che non deve 
comprendere, evoca da un lato Villon («penso che sarebbe stato 

tratto in tratto certe forme del parlar popolare francese e certe 
singolarità sintattiche che si trovano nei vecchi poeti, specialmente 

ltro Mallarmé, con il risultato di 
imbrogliare ancor più la matassa: «Il Mallarmé  poeta oscurissimo 

 ha dato in prosa una traduzione dei poemi di Edgar Poe, nella 

indovinare la bellezza originale». 

scene, avvertendo: «Ho dunque tentato di riprodurre le movenze 
della poesia originale, servendomi di rime e di assonanze, e di quella 
libertà ritmica, di quella deliziosa inesattezza che è propria del cantar 
popolare» (1° dicembre 1904).  E poiché Hérelle, punto nel vivo, 

biasimo ai limiti della scortesia: «Il difetto principale della vostra 

ellissi» (13 
dicembre). Quindi, per maggior chiarezza,  ripete in francese: «Vous 

scende nel dettaglio: «Un esempio caratteristico del vostro 
incoercibile bisogno di logica è nella domanda che voi mi fate 
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è tra
quelle formule popolari in cui la parola è usata piuttosto come suono 

éclarcir quella formula 
se française a 

 
Gauche et inintelligible  » (4 gennaio 1905). 

Pretese eccessive. Hérelle avrebbe dovuto conoscere lo 
scongiuro dialettale (una  compieta è limitato a 

passe né mmorte né vvive/ Le falze nummiche»; e avrebbe dovuto 
conoscere il gwerz  (Matelinn) 
«Tu mens, tu mens, au milieu de tes yeux». La Lépreuse è del resto 
un tessuto di ellissi, ed ellittica persino nel titolo improntato allo 
scambio di effetto e causa (le sorcières erano ritenute responsabili 
del contagio della lebbra). Per giunta, diversamente dal traduttore, il 
nostro attento studioso ha identificato la canonica «oscurità» del 
folklore, stando a quanto ha appreso dallo stesso Bataille, per il 

familières aux créatures primitives»; dal Villemarqué alle prese con 
quanto di «vague et obscure» è nella ballata, per esempio, di Jannik 
Skolan
inesattezza» con cui ha riprodotto le tipiche movenze del «cantar 
popolare»,  si potrebbe giurare che egli riprenda alla lettera 
Tommaseo, sin troppo incline ad apprezzare  vedremo  le «gentili 
scorrezioni» del «popolo autore», esaltandone ripetutamente le 
«elissi potenti, senza le quali lo stile» dice  «si fa paralitico». 

Non appartenendo alla specie  Carducci in testa   dei poeti-

 
avrebbe copiato or qua or là, specie da quelle scorciatoie che sono i 
vocabolari e i lessici speciali, più propenso ai purosangue da 
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cavalcare e alle belle donne da sedurre che alle «carte sudate».  
Invece, le retrovie di ogni sua opera restituiscono percorsi quanto 

Francesca da Rimini, per ribattere alle solite obiezioni, il 
drammaturgo aveva dovuto insistere sugli studi preparatori 
enunciando un principio col quale sarebbe difficile non concordare: 
«Paziente ed infaticabile fu lo studioso, appunto perché il poeta si 

«anima della stirpe», secondo le intenzioni confidate a Martoglio, gli 
studi   folklorici   «liberano» tanto più il poeta, che compone  perciò 
di getto nel volgere di pochi giorni. Egli ha «sgobbato più del gobbo 
Leopardi», come sentenzia quando a proposito della F iglia di Iorio 

«dèmone della stirpe». 
 

Il folklore europeo 
 

vite» di carducciana memoria ha guidato per tempo «ricerche 
folkloriste» su diversi fronti, che infine, ripercorse  a Nettuno, 
interagiscono. I canti bretoni, una volta messi a fuoco, consentono 
una più chiara intelligenza della tragedia pastorale che non è 
sostanziata esclusivamente dai canti, racconti, usi, costumi, proverbi, 
credenze e tradizioni popolari  abruzzesi  esibiti nel Commentaire. 
Fatte salve le «oscurità», in funzione  ormai sappiamo  della 
verosimiglianza primordiale, resta per esempio da chiedersi a quale 

Aligi parricida (Il Coro delle Parenti: «Ah che pietà! Sul capo il velo 
nero», I
innanzi al balivo», II, VI) abbia mai amministrato la giustizia in 
quelle contrade. E così via con altre impervie occorrenze, a 

dialettale collaudata nel Trionfo della Morte. Nel romanzo, Cola di 
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le raccoglitrici di ginestre con il rispettivo luogo di provenienza:   
 

   Cinque ne ho chiamate! 
 

E, nominandole, indicava i luoghi ove le fanciulle avevano la 
casa. 
 

  La fijje de la Scimmie, la fijje de lu Sguaste, Favette, Splendore, la 
fijje de lu Jarbine: la figlia della Scimmia, la figlia dello Sguasto, 
Favetta, Splendore, la figlia del Garbino.  

 
  Nomi pittoreschi, che tuttavia nella tragedia potrebbero 

intavolare a bella posta coincidenze suggestive, se le  «Farne» (Il 
Mietitore: «La figlia di Iorio, la figlia/ del mago di Codra alle 
Farne», I, V; La Catalana: «Ti conosco Mila di Codra./ Alle Farne 

gello», I, V; La Turba: «la femmina/ straniera. Di Codra 
alle Farne», III, IV) sembrano  magari meglio localizzabili in Scozia 

del campo a Fiumorbo», III, I) in Corsica. E in effetti qualche luce si 
fa ricorrendo a Ballades, Légendes et Chants populaires de 

di Scott (traduzione francese di Loève-
Veimars, 1825) o ai Canti popolari corsi di Tommaseo (1841). 

       Fuori dai confini abruzzesi, nella Lépreuse di Bataille, 
incontriamo del resto il «capuchon noir» nella sentenza  del «bailli»: 

mettre»; sentenza dedotta dai Barzaz-Breiz
sottolineato con vigore la nota esplicativa in margine al  Lépreux: «le 

sans avaoir son capuchon noir sur la  tête». Non è quindi 
improbabile che nella F iglia di Iorio le spinte centrifughe si 
verifichino secondo un preciso piano strategico che le riconduce al 
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autentici o simulati che siano, ai tipici  loci communes del  folklore. 
       Ubiqua al pari di numerose altre  annota  Villemarqué  , 

una ballata qual è il Frère de lait  «se chante, sous des titres 

paysanne allemande, et lui a prêté une forme artificielle. Les morts 
vont vite  reproduction artistique de la ballade danoise: 
Aagé et Elsé. 
montagnes du Nord la possédaient également». Allo stesso modo, 
Malde il «cavatesori», abruzzese di nome e di fatto, secondo i 
parziali riferimenti bibliografici del Commentaire (il rinvio è a De 
Nino ma non ai Tesori di Finamore), si trova peraltro dislocato nella 
«caverna montana
eremitaggio di Pietro da Morrone sulla Maiella, nelle «cavità polite e 

Cola di Rienzo 
che già si profila), quanto con le grotte druidiche dei Nani descritte 

Nains] cachent leurs invisibles ateliers. Ce sont eux qui ont écrit ces 

plusiers monuments druidiques, en Bretagne: qui viendrait à bout de 
déchiffrer leur grimoir connaîtrait tous les lieux du pays où il y a des 
trésors cachés». La ballata di quel «cavatesori» bretone che è  
Paskou (Les Nains) ci conduce appunto in una grotta: «Il est entré 

 
      Vedremo poi le affinità di Aligi  con Parsifal e, soprattutto, 

con Marco Craglievic; basti per ora dire che con le favole popolari 

one di un 
motivo bretone (
longtemps!», già ripreso da Bataille nella Lépreuse: «Eh! Réveillez-
vous jeune homme!/ Vous êtes ancore en sommeil».  A conti fatti,  
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imeneo popolare chietino: «Tenghe nu 

sonnacchiosa?», non fa che partecipare alla fulminante combinatoria 
dove entrano in gioco anche quei Proverbi della Bibbia (la diodatina 

«sposa» legittima alla «straniera» meretrice: «le labbra della donna 
 

quando ti desterai dal tuo sonno?». 
      Lo stesso vertiginoso procedimento combinatorio è 

riscontrabile lungo tutto il corso della tragedia, che acquista 

componenti mirabilmente fusi dal drammaturgo. Aligi chiede 
perdono alla madre (Ornella: «Madre, ora viene Aligi, viene Aligi/ a 
pigliar perdonanza dal tuo cuore», III, II) prima di affrontare la 
condanna a morte? Il rituale, che si svolge secondo credenze 

Lépreuse (Evroanik: «Ma mère, 
donnez-
illustrato da  Villemarqué a proposito di Iannik Scolan, un canto su 

antica Bretagna il perdono 
dei crimini era prerogativa della madre, dotata di poteri assolutori 

les idées bretonnes, le bonheur éternel dépend de ce pardon; celui 
que le prêtre dispense au nom de Dieu ne suffit pas». Così,  il 
«consólo», offerto da Candia  al figlio (Ornella: «Madre, or viene 

Maledetto non è», III
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abruzzese del «Cónzele» o «Cónzulu» o «Cunzóle» o «Recùnzele», 
cioè il desinare funebre che il parentado manda alla casa del morto 
dopo il funerale, conferendole un nuovo significato assolutorio. In 
più, il «consólo»,  che consiste in una mistura  di vino, solatro e 
mortella (Il coro delle parenti: «  
ràdica/ di solatro, che perda il sentimento./    Cocetegli nel vino 

III), 
rinvia  alle pratiche stregonesche di quelle «Consolantes (Solanées)» 
sulle quali si dilungava Michelet (potrebbe mancare a Nettuno?) 
nella sua stupenda Sorcière.    

Entriamo persino nel vivo delle contaminazioni che 
caratterizzano la tragedia osserv

spalle di Mila. Appena accennato nella Lépreuse, che lo deriva sia 
dal Clerc de Rohan (Barzaz-Breiz) sia dalla Marquise Dégangé ( 
Gwerziou), nella F iglia di Iorio ha assunto il rilievo  che lo 
materializza nella grande scultura lignea di mano di un Aligi erede di 
Andrea Sperelli «calcographus

Piacere  
      ni, quando procura il 

Commentaire 
folkloriche abruzzesi sulle quali poggiare il suo deus ex machina che   

mandarmi una nota su le credenze e 
Angelo custode in Abruzzo?» gli chiede il 15 

febbraio 1905. E precisa: «Fin da bambino io ho sentito dire, dinanzi 
piange

mia tragedia. Ora vorrei chiarire questo punto. Nei tuoi libri  dove 
tante notizie preziose trovai  
Scrivimi un rigo, ti prego, sul soggetto. E dimmi se 

nto, che udii tante volte dalla bocca di una mia 
piange
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al volume  con le altre  sotto il tuo nome, col tuo permesso».  
      Poiché de Nino lo autorizza senza soccorrerlo («Oggi, in 

ma sì la Madonna piange! Dunque è questione di sesso. Ma tu lascia 

che nel Commentaire non può davvero mancare,  priva di  

di far segretamente coincidere credenza bretone e credenza 

credenza nella realità 
come il mediatore della Provvidenza di Dio. Le invocazioni 

umane. Il popolo dice (dictons

 
 
Solstizio nuziale e diabolico 
 
       

F igure de cire (nelle Séries, 
ampiamente illustrata da Villemarqué: «Quiconque voulait faire 
tomber une autre personne en langueur, fabriquait une petite figure 

progressivamente annunciato, persino in aeditio picta, sotto la 
rubrica di quegli  che infine confluiranno nel 
Libro segreto (1935). O, ancora,  i «mystères des Cabyres de 
Samothrace», chiamati in causa da Villemarqué (oltre che da 
Michelet) a proposito del culto di Mercurio-Gwion, sembrerebbero 

invece,  stabilire se in passato i Barzaz-Breiz, dove brilla la «Pléiade, 
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composée de sept étoiles, dont on ne voit plus que six; les Breton 
la poule et ses petits

stellare delle Laudi; oppure, molto più indietro, quelle novelle di San 
Pantaleone (1886) in cui la religiosità era più ferina. Il giovane 
narratore avrebbe potuto combinare il fanatismo abruzzese con il 
fanatismo dei canti bretoni sulle processioni  patronali, la «guerra di 
santi», per esempio, fra Raddusani e Mascalicesi degli Idolatri, con 
lo scontro cruento  (nei Ligueurs) fra i contadini di Vannes e di 

 
      Congetture a parte, senza dubbio arretrato nel tempo è  il 

 per intenderci   
del cenacolo di Francavilla dominato da Michetti, a cui vanno 
ricongiunti i suoi  trasporti giovanili per «
nostra gente: quella poesia che tu primo comprendesti e che per 
sempre ami», come egli riconosce dedicandogli il Trionfo della 
Morte.  Canti (musicati da Tosti),  Novelle dialettali (tradotte  dal 
«Duca Minimo»), Proverbi e  Vocabolari  di Gennaro Finamore 
vengono così percorsi in lungo e in largo già dal giornalista e dal 
narratore debuttante. 

        Lo stesso avviene con gli studi di De Nino, fra gli adepti 
ata, sin dal 1881, dal 

carteggio superstite,  dalle escursioni compiute insieme 

Usi e costumi  abruzzesi, usciti in sei volumi  fra il 1879 e il 1897. In 
 volume, nella contingenza del 

controverso ingresso in Parlamento del «deputato della Bellezza» 

italo-ellenica./ Ant. De Nino/ Francavilla a mare/ 12 ottobre 1897»), 
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1893, durante la fase conclusiva del Trionfo della Morte. Pur 
conoscendoli bene ma non ritrovandoseli sottomano, il narratore 

un invio urgente: «Ho bisogno subito del 1° e del 
2° volume dei tuoi Usi e costumi
sarei riconoscentissimo se tu volessi mandarmi anche i Proverbi 
abruzzesi e » (23 luglio). Si vede che il 
capitolo Tempus destruendi  sta per giocare la carta del folklore: e 

 questo sì   nel catalogo 

Non sfuggirà poi a De Nino che il protagonista del romanzo, 
propenso a riconoscere nei riti agresti locali «i cardini incrollabili su 

 
       E al De Nino stimato da Momsen e Tommaseo, da Mistral 

e Sabatier,  tradotto in Inghilterra e in Germania, si allinea la 

acqusito tra i più radicati,  rientrerà in gioco accanto al folklore 

nella Lépreuse; anche il Maeterlinck di Pelléas et Mélisande (1892) 
ha «dissotterrato» la favola celtica. In più, a fianco di Rolland, se 

esempio con La jolie fille de Perth e con 

provenzale (Daudet). Senza contare, ancora in aggiunta, il successo 
recente di Renverdies e Pastorelleries  resuscitate da Gaston Paris 

(Louise) con le variazioni del canto gregoriano che hanno affascinato 
 

      Non è una renverdie quella che apre la F iglia di Iorio? 
«Tutta di verde mi voglio vestire,/ tutta di verde per Santo 
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ver
Roccascalegna, volgendolo al femminile, uno dei  
raccolti da Finamore: «Tutte de vèrde me vojje vestire,/ Ggià 

uscine;/ 
Tutte de 
(sic
cronologico  «per Santo Giovanni»  fa la differenza.   

       Il matrimonio di Aligi e Vienda non potrebbe a ben vedere 
celebrarsi che in quella ricorrenza. A sentire il Finamore  di 
Credenze,  usi e costumi  abruzzesi (1890), la festa del Santo «è 
saldo monumento di una età anteriore alla storia, che il dente del 
tempo ha intaccato, ma non distrutto». Anticamente, per Inglesi, 

-Düringsfled (Das F estliche 
Jahr), era la festa del sole e del fuoco a cui si sovrapposero 
significati cristiani senza cancellarne del tutto il fondo pagano. 

(24 giugno) del Precursore, ultimo dei Profeti, è attesa con una 
veglia che in Abruzzo ha  remote origini marsicane.  E a questo 
punto Finamore rinvia a un passo della Storia dei Marsi di Luigi 

sacre 
primavere» della «schiatta sabellica», riservate ai matrimoni e 
celebrate sulle rive del fiume Giovenco, che già scorre nel Trionfo 
della Morte e lambirà la F iaccola sotto il moggio («la vallea/ del 
Giovenco al Luparo») e oltre.  

      Ascoltiamo Colantoni: 
 

festa annuale in onore di Marte Pico, dio nazionale della schiatta 
sbellica: dio d

sacre primavere, guidate da Marte sotto 
forma di bue, il fiume aveva ed ha il nome di Giovenco. 
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I Marsi, agricoltori e guerrieri famosissimi, riunivansi per una notte e 
un giorno, nel mese in cui maturano le messi (junius

famiglia e di patria. 
   

      nno solare» 
alludono sempre alle nozze   non manca di segnalare anche De 
Nino, riservando alle renverdies del solstizio innumerevoli capitoli 
degli Usi 

oesia oggi; ma un 
tempo aveva un significato allusivo alle nozze» (Ascensione alla 
Plaja Abluzioni 
in san Giovanni); «uomini e donne si cingono i fianchi e il capo con 

ne insomma, simbolo della vita» (La 
rugiada
di erbe, per lo più vitalbe. In mano portano un ramicello di verzura: 
il ramo augurale di verbena» (La festa di san Giovanni); «A frotte 
vanno i fanciull
giovinetti è una vera poesia. Eccoli tutti fra le siepi in cerca di 
vitalbe. Ne fanno fasci e se ne cingono i fianchi, se ne incoronano il 
capo» (In san Giovanni al fiume  

   verde della sposa  alle più 
diverse latitudini, dalla Grecia alla Cornovaglia (né fa eccezione la 
contrada abruzzese menzionata nel Commentaire: «A Canzano, la 

verte»),   si capisce che in nome del Santo si continuano nella 
Cristianità i riti pagani. In A Midsummer- di 

gioventù progettato e in parte tentato la traduzione e il rifacimento, 
fate e folletti animano la notte  è ovvio   «nuziale» del solstizio 
(Theseus: «Now, fair Hyppolita, our nuptial hour/ Draws on 

-Jean», 
«la fête des esprits du Nord»,  «la  fête de la plus longue nuit, la vrai 
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fête de la vie, 
quando abbiglia la sua Sorcière diabolicamente di verde. Ed è 
qualcosa di più di una notazione di colore: «Elle marcha droit à la 
ville. Le premier mot était vert. 
marchand une robe vert (couleur du Prince du monde). Robe vieille, 
qui, mise sur elle, se trouva jeune, éblouit». 

    Non sorprende neppure che, anticipata dallo scongiuro di 

dal sangue li guardi il Battista», I, II), Mila entri in scena invocando 

Giovanni», I, V), e che Lazaro, raggiunta la grotta di Aligi, ormai 
sicuro di avere  la meglio sulla «magalda», le faccia notare 
minaccioso che lassù san Giovanni non la soccorrerà («né Santo 
Giovanni/ suona la campana a salute», II, VI). 

    La scena di Mila è già vista:                
 
                                            Ecco giunge una schiava giovinetta 
                                                  Sotto la tenda di Craglievic Marco; 
                                                  Si mette a chiamarlo fratello in Dio: 
                                                  Fratello in Dio, Craglievic Marco, 
                                                   
                                                    
 

 
prostituirsi  invoca e ottiene la liberazione dal
Aligi   ne accennavo     non pochi dei suoi tratti e movenze. 
«Perché la derelitta lo chiamò fratello in Dio e in San Giovanni, egli 
la fa sua sorella» commenta Tommaseo introducendo i versi appena 
citati (nei Canti popolari illirici, 1842), quasi un primo motore per 

quello inginocchiato/ che i fioretti di San Giovanni Battista/ posò per 
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  Oltre che già vista, la scena, alla metà del primo Atto, è 
cruciale nella vicenda compositiva della tragedia, in quanto 

-straniera» determinerà lo svolgersi 
F iglia di Iorio mi 

balzò alla mente mentre mi accingevo a comporre il Sigismondo 
Malatesta e fu anche rapidamente eseguita. Io non avevo dinanzi al 
mio spirito se non la figura di Mila e la scena del
giunto alla metà del primo Atto e non sapevo ancora in qual modo 
avrei svolta la tragedia. Ma da quel punto, a un tratto, non ebbi più 
interruzioni di sorta» (Ettore Moschino, , 
«La Tribuna», 25 aprile 1905;  lo 
rilasciata al «Tirso» cinque giorni dopo). 

Al seguito di san Giovanni, che in «tutta la Cristianità», 

punisce le molestie con pene micidiali (come accade in San 
G , aneddoto riferito da De Nino negli Usi), 
lasciamo momentaneamente la Bretagna per altri lidi, tenendo 
presente, nel congedarci dai Barzaz-Breiz e da quanto hanno prestato 
alla F iglia di Iorio, che la trafila Morvan-Perceval-Peredur-Parcival 
riguarda  tiene a sottolineare Villemarqué   anche «Marko chez les 
Slaves»: eroi di una «quête» alla quale Aligi si allinea con la sua 
arrendevole femminilizzazione, sulle orme oniriche e bibliche della 
«cosa» («Io so questa cosa onde viene;/ ma riterrò la mia bocca», I, 
V) misteriosamente taciuta. E ancora Villemarqué congiunge di 
frequente motivi bretoni, slavi e greci, confortando se non guidando 

Europa. 
Perché accanto al Tommaseo raccoglitore e traduttore di canti 

popolari, da affiancare al vocabolarista immancabile nel laboratorio 

più ingombro dei volumi provenienti da Firenze e dalla Capponcina 
e di quelli procurati a Roma dal solerte Tenneroni, si fanno notare in 
primissimo piano i Chants populaires  de la Grèce moderne di 
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Claude Fauriel (1825, in due volumi, conservati al Vittoriale), da 
tempo nel catalogo   delle  letture sicuramente fruttuose per il poeta e 
per il drammaturgo. Fitti cartigli, sottolineature  e segni marginali 
riguardano infatti da vicino il cantore delle Laudi, specie se a 

Dithyrambe 
de la liberté di Dionysios Salomos o il frammento 
Esprit du F leuve    
con accenti che risuonano nel Serchio di Alcyone

Ippocampo è un «moderno» fauno al femminile («fauna dei 
pomarii») appartenendo certo alla specie neomitologica delle 

  In rapporto alla 
F iglia di Iorio sono però i cartigli fra le pagine del  Mariage 
impromptu o della Jeune fille voyageuse o  Amant ensorcelé 

repertorio delle immagini o dei «miti novelli»   angolo 
Laudi  ma alle invarianti narrative 

disposte lungo il grande asse dei matrimoni e dei mortori. 
                   
Estetismo folklorico 
 
 

riletture. E il fatto che egli da tempo si sia impadronito a tutto campo 
e su più fronti del canto folklorico gli consente di reagire con riflessi 

ne capta al volo la formula bretone falso-antica. Per un artista del 
suo calibro, la Lépreuse  è insomma niente più che un  esperimento 
interessante, meritevole di essere ripreso, Théâtre du 
peuple, soprattutto per quanto riguarda la derivazione del tragico 
primitivo dal canto popolare. Numerosi punti di forza sorreggeranno 
poi, venuto il momento,  la sua analoga derivazione, che potrà 
avvalersi  del  dialogo serrato con Rolland su Wagner e il 
wagnerismo, dei tragici greci ripercorsi attraverso  Nietzsche, per 
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non dire che il Tommaseo folklorista e il confronto diretto  con 

tracce della Sacra rappresentazione e a maneggiare la poesia delle 
Origini dotandolo delle competenze  necessarie al registro falso-
antico.  

       Non in ultimo, nel novero dei punti di forza va contato 
quanto egli stesso ha prodotto nel decennio 1893-1903. Un Bataille 
non regge al confronto dei suoi esiti, veramente incomparabili per 
entità e qualità  in ogni genere letterario. O  meglio, Bataille, al 
confronto, «dovrebbe arrossire»: così   meno male    si dice  

lodato p

de Paris», 12 febbraio 1905).  
lturalmente succedanea della 

nostre raccolte di folklore, di portata affatto europea. A tacere per 
ora di Tommaseo, Proverbi e Usi  -esteta che è  De 
Nino sembrano obbed

Trionfo 
della Morte 
Barrès, quando nel romanzo si misurava con la trilogia del «Culte du 
moi -Luzel-
Bataille quando è di turno la «tragédie légendaire». Il monologo 

le pagine di De Nino: 
 
La sua terra e la sua gente gli apparivano trasfigurate, sollevate fuori 
del tempo, con un aspetto leggendario e formidabile, grave di cose 

obliate vi sopravvivevano; simboli incomprensibili di potenze da 
tempo decadute vi rimanevano intatti, usi di popoli primitivi per 
sempre scomparsi vi persistevano trasmessi di generazione in 
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conservate come testimonianze della nobiltà e della bellezza di una 
vita anteriore. 

 
 Quelle pagine folkloriche sono davvero un capace serbatoio di 

«errore del tempo» se, di là da venire, vi si trovano il «piombo fuso a 
mezzanotte» del Carnevale di Gerti («Le fanciulle, a casa, 
liquefanno piombo nelle palette da fuoco e lo versano in bacini 

qualche filo o fezza per farne gnómmero
endo nel Sud 

antichissime consuetudini celtiche: «alla festa di San Martino in 

accendono le candelette di questi strani lanternini», accanto ad altre 

allo sposo si mette un piatto coperto. Egli scopre, e trova ossi di 
polli.  A te niente! a te niente!  Sarà uno scherzo? O che non sia 
piuttosto una lontana reminiscenza della burla che fece Prometeo a 
Giove?». 

 Chi poi nel teatro abbia di mira il rito non può non reagire 
dinanzi ai non  si sa quanti tableaux vivants danteschi che De Nino  

Giovann

il viso», dove  sembra di vedere Dante e Virgilio in procinto di 
scalare il Purgatorio: le 

Consuetudini  che molto suggeriscono, se non altro, intorno al 
predantismo (definiamolo così) di « ». 

  La comunità agriocolo-pastorale della F iglia di Iorio non è 
troppo remota e primitiva perché vi risuonino  insistiti accenti 
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danteschi? (Maria Cora) «non vedi/ la tua sposa che par che si 
muoia?» (che paia il giorno pianger che si more, Pg VIII 6);  

Or va; che 
si ricorca, Pg 

spezzo sul tuo capo rilucente» (strinsermi li occhi alli occhi 
rilucenti, Pg XXXI 119); (Il Coro delle Parenti)  «Ahi, ahi, che la 
casa dà crollo» (che non potea con esse dare un crollo, If XXV 9); 
(A quel di beccheria/ al qual segò 
F irenze la gorgiera, If XXXII 120-121);  (Aligi) «Mila, Mila, qual 

se da contrari venti è 
, If V 30-33); (Aligi) «chiede pietà, che non 

ne faccian strazio» (  
donna, e poi di farne strazio?», If XIX 56-57; (Mila) «Se dovessi 
pontare i miei ginocchi» ( , If 

(li occhi miei in uno/ furo 
scontrati, If XVIII 41); (Mila) «Altra cosa non parlerò» (Parlando 

, If IV 104); (Lazaro) «Come ardimento hai 
di levare/ il viso inverso me?» (Virgilio inverso me queste cotali/ 
parole usò, Pg XXVII 118); (Lazaro) «Lo spirito malo gli è entrato» 
(così quel fiato gli spiriti mali, If V 42); (Aligi) «per la strozza avete 
mentito» ( , If VII 125); (Mila) 
«Or prendo le forbici e sdrucio» (  
sdrucìa, If XXII 57); (Aligi)  «e me li sento qui a sommo» (e fanno 

, If VII 119); (Aligi) «non lo date alla 
branca del falso/ nemico» ( , 
If  lo sole/ la sua 
faccia ricoprire» ( , If XXVI 
27; la faccia del sol, Pg XXX 25); (Favetta) «Dacci udienza, poni 
mente a noi» (se non mi credi, pon mente alla spiga, Pg XVI 113); 
(Ornella) «Madre, andiamo. Fa questo passo. Vòlgiti» (Ed el mi 
disse: - Volgiti: che fai?, If  

 In realtà,  non si tratta di linguaggio falso-antico derivato da 
Dante ma esattamente del contrario. Sommo poeta,  Dante ha saputo 
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cogliere quelle pronunce facendole per sempre brillare nel cielo 

letture folkloriche: «un pensiero esattamente espresso, è un pensiero 
che già esisteva, dirò così, preformato nella oscura profondità della 
lingua. Estratto dallo scrittore, séguita a esistere nella coscienza 
degli uomini. Più grande scrittore è dunque colui che sa discoprire, 
disviluppare, estrarre un maggior numero di codeste preformazioni 
ideali» (I nostri artisti. F rancesco Paolo Michetti).  

cintola in giù (dalla cintola in su, If 
nel ceppo, i piedi ancor legati/ ha nei nocchi (
questi nocchi, If XIII 88-89)», e neppure  Aligi  nel suo disperato 
assolo mi mosse una 
volontà di dire; giunge a me tanta volontà di dire; vennemi volontà 
di dire; però me venne anche una volontà di dire, Vn XVI 2, XIX 3, 
XXI 2, XXVII 12),  in quanto  le parti si invertono, con  Mila e Aligi 
intenti se mai a «creare» Dante per comunione mistica. Ne dirà 

italico» che  mettono il drammaturgo al riparo da qualsivoglia 
anacronismo: «I più profondi iddii non sono quelli che creano la 

la Cristianità, non è creazione più durevole di quella che Dante 
compì su noi né più mistica di quella che noi compimmo su Dante» 
(Dante, gli stampatori e il bestiaio
chiave di volta della F iglia di Iorio,  bisogna ammettere che la 
conquista di una prospettiva tanto ardita è  traguardo di lunghi studi. 

 
Equazione a incognite 
 

tutto la F iglia di Iorio, libretto di Pompeo Sansoni musicato da 
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Guglielmo Branca, men che mediocre dramma lirico in due Atti,  
rappresentato la prima volta al Ponchielli di Cremona nel 1897. 
Eduardo Scarpetta, che dopo il trionfo  della tragedia si produrrà nel 
F iglio di Iorio, parodia altrettanto mediocre, in scena al Mercadante 

«riproduzione abusiva» sostenendo che il «ladro» non è lui ma chi 

come la saga pittorica   una serie di «stazioni» che dopo il debutto a 
Milano nel 1881 erano culminate nella grande tempera del 1895, 
vittorio Esposizione di Venezia  

con i quali  vorrà definire il proprio capolavoro scenico. Ne dirà in 
un incisivo passaggio del  Libro segreto teso a sottolineare il suo 
tentativo  di autorappresentazione: 

 
La canzone popolare è quasi una rivelazione musicale del mondo.  in 
ogni canzone popolare [vera, terrestra, nata di popolo] è una imagine 
di 
manifesta nelle canzoni popolari ed è modulata in diversi modi 

 

gente.  

tragedia pastorale in diciotto giorni, tra cielo e mare, quasi 
obbedendo al dèmone della stirpe che ripeteva in me i suoi canti] la 
mia obbedienza consisteva nel seguire la musica, col sentimento 

 
 

Ciò che dovrebbe sgombrare il campo dalla diatriba annosa e 
ricorrente intorno alla dipendenza del « signor de la rima» da quello 
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 di natura 
e tempi diversi, come diversi sono  i contesti nei  quali si verificano. 

creativa, non ancora allentata, determina lo slancio di battute quali 
«non avevo mai lavorato con tanta violenza» e «non avevo mai  
sentito il mio spirito in comunione così forte con la terra»; e ancora, 

F iglia è 
tua» o «la tua creatura»; di 

memoriali in cui   la prospettiva appare completamente mutata.     
i quei documenti compositi risulta comunque 

da azzerare lo iato tra le due opere: se  sono simultanee viene di 
conseguenza a cadere la questione spinosa della primogenitura. Non 

 quando i due 
artisti, «vagando per le campagne declivi su cui domina il monte 

nomi della regione, che doveva avere per loro un segreto fascino 
inesplicabile: la F iglia di Iorio  un nome contadinesco, semplice e 
comune, in un paese dove quasi tutti si chiamano col nome del padre 
alla maniera della Grecia eroica».  

 Alla vigilia del debutto milanese, chi scrive qui è Ettore Janni, 
nunzio, che da mesi va organizzando un battage 

senza precedenti, per il quale ha già arruolato Scarfoglio, Domenico 
Oliva e se stesso  vedremo  
anche  
(«Corriere della Sera», 1° marzo 1904) è dettato al giornalista 
conterraneo, il quale del resto dichiara il proprio ruolo di 
fiancheggiatore: è bene  avverte  Janni nelle prime battute   che la 
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e 
nel suo ardore di ripresentazione eloquente del lavoro compiuto, ed 

 

avrebbero visto « una donna urlante, scarmigliata, giovane e 
formosa, inseguita da una torma di mietitori imbestiati dal sole, dal 
vino e dalla lussuria». Per ora   non meno suggestivo   si tratta 
semplicemente di un nome udito: 

 

soggettivamente eufonico e incitativo di quel nome, ed entrambi, a 

Paolo Michetti dipinse la F iglia di Iorio, la sedotta che passa fra gli 
sguardi cupidi e le grosse ironie dei contadini sdraiati al suo 

Milano la F iglia di Iorio
suscitando bramosie furiose e che semina, destino senza volontà, il 
pianto ed il sangue al suo tragico passaggio. 
Il Michetti cominciò con un pastello, poi ne fece un guazzo, poi il 

tenuto in freno per alcun tempo dalla sua inesperienza del teatro, poi 
distratto da altre visioni lontane e diverse, dal premere di tutte le 

volontà e della immaginazione. 
         

a, a Nettuno. Egli vi si era recato con tutti i 
documenti storici che gli dovevano servire alla elaborazione delle 
altre due tragedie dei Malatesti, Parisina e Sigismondo, e un giorno 

so, un vuoto, come una riluttanza istintiva: poi gli 
apparve subitamente la F iglia di Iorio, la vaga creatura rimastagli 
informe nella memoria, e con essa tutto il dramma, tutte le scene, 

e 
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alla tirannica tragedia, né sa ripetersi nella mente  quelle vicende 
intime che accompagnano il concretamento delle visioni artistiche e 

mese la tragedia era finita, e il pastore Aligi e Mila di Codra, la figlia 
di Iorio, si amavano con mortale passione in mezzo alle singolari 
costumanze, alle potenti tradizioni, agli immutati istinti e pregiudizi 

 
Foriero di quanto si leggerà nel Commentaire è poi il rinvio al 

passo del Trionfo della Morte («migliore didascalia di questa 

leggendario e formidabile, grave di cose misteriose ed eterne e senza 
nome». Dopo aver insistito sul «sentimento del mistero» quale 
«essenza della tragedia, compendio di vita abruzzese rigorosamente 

one si svolge «or è 

«contemporanea» e la tragedia pertanto «moderna». 

retrodatazione del progetto tragico nel dialogo con Filippo Sùrico 
(«Le Lettere», 6 dicembre 1921), dove i due artisti avrebbero 
assistito a una «scena» per entrambi presaga in uguale misura:   

 

precedente. Io ero col mio divino fratello Ciccio in un paese 

scarmigliata, giovane e formosa, inseguita da una torma di mietitori 
imbestiati dal sole, dal vino e dalla lussuria. La scena ci impressionò 

ed io  rielaborai nel mio spirito, per anni, quanto avevo veduto su 
quella piazzetta. E infine scrissi la tragedia.  
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con dati biografici inoppugnabili,  alla fine del luglio 1880: di esso  
non è peraltro cenno mai nelle innumerevoli occasioni in cui 

ni  della sua F iglia di Iorio

nel discorso teatino per il conferimento della cittadinanza onoraria di 

occhi miracolosi, la bellezza che io odo cantare negli intervalli dei 
miei ritmi»), nel Commentaire di poco successivo, sempre a ridosso 
della stesura, la tragedia risulterebbe ideata  nel 1895  in margine al 

onçu le premier 
dessin de sa tragédie». «Primo disegno» da distinguere  beninteso   
dal «germe», più arretrato, poiché, ancora secondo il Commentaire,  
«le germe propre du poème dramatique» si trova in un passo del 
Trionfo della Morte. ntervista che Jarro (Giulio 
Piccini) pubblicherà nel 1914, la retrocessione arriva fino al 1887, 

 
A quali verifiche possiamo sottoporre le dichiarazioni 

ro passare in 
rassegna tutte le «stazioni» della saga pittorica per considerarle alla 
stregua di sinopie  della tragedia. Non appena viene terminata,  il 31 

Masciantonio («Vedrai in qual modo il capolavoro del pittore ha 
fecondato lo spirito del poeta») e, contemporaneamente, per 
Michetti: 

 

mai lavorato con tanta violenza e non avevo mai sentito il mio spirito 
in comunione così forte 
me da anni, oscura. Non ti ricordi? La tua F iglia di Iorio fece la sua 

dramma di 
nubi
tela, con una perfezione definitiva che ha qualche analogia con la 
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cristallizzazione dei minerali nel ventre delle montagne. Tutta quella 
vita è circoscritta da linee geometriche invisibili. 

rad
nuovo in questa tragedia e tutto è semplice: tutto è violento e tutto è 

immutabile, parla il linguaggio delle passioni elementari.  
        

 
 
                  
 

       
oggi, quella di duemila anni fa. 
       cessa in una lontananza 
leggendaria, come nelle narrazioni popolari. Le canzoni del popolo e 
del contado mi hanno dato i modi e  gli accenti. Il verso è intero, 

qualcosa di omerico  sen  si diffonde su 

 
  
riguarda affatto, come si vede, né il nome udito alle falde della 
Maiella né la «donna urlante, giovane e formosa» di Tocco da 
Casauria, bensì la guache  esposta a Milano nel  1881, recensita da 
Nino Costa nel «Fanfulla» domenicale (19 giugno) e quindi 

. Sollecitando 
Michetti a retrocedere nel tempo («Non ti ricordi?»), il mittente 
mostra per parte sua di ricordare benissimo le parole di Costa,  
autorevole capofila del movimento «In Arte Libertas», intorno alla 
«villana che passa vergognosa», derisa «dai compaesani sdraiati sul 
prato»; e quindi la notazione: «Sopra le teste degli uomini si svolge 
nel cielo un dramma di nubi, mentre sulla testa della donna sta un 
pesante velo violaceo nebuloso».  
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      Il «velo violaceo» (appare e scompare nelle «stazioni» 
successive) assumerà grande rilievo  nella tempera del 1895 non 

col 
» (che fa di lei «una/ che si 

nasconde la faccia!»), sino al gesto, fatale per Aligi: «le strapperà di 
dosso ». Alle sue dita, il velo,  

: (Mònica) «Non vedi che ancora 

dita» (I, V).  
      Quanto al «dramma di nubi», non meravi
conservi  precisa memoria, a distanza di oltre tre lustri, di un 
sintagma da lui destinato, ancora molto più in là, nel 1914, a un 
pittore di cieli qual è Turner: «Un cielo di Turner, con un dramma di 
nubi  (notazione di taccuino rifusa nel 
Libro segreto). Sulle nuvole drammatiche, di cui, a differenza del 
velo, nella tempera esposta a Venezia non resterà traccia, egli era 
intervenuto nel suo primo articolo michettiano (Ricordi francavillesi. 
F rammento autobiografico, «Fanfulla della Domenica», 7 gennaio 
1883). Appena diciannovenne, si era cimentato in una recensione di 
vari dipinti sotto forma del racconto memoriale che è quasi il 

essere ricordate  sono perciò soprattutto le fantastiche «cose viste» in 

solo questi  la memoria ha ritenuto in un incalzante trompe-

che segue sul «dramma di nubi» così sapientemente restituito da 
artifex additus artificius» a inserirlo in blocco nel 

Piacere 
 



ANNAMARIA ANDREOLI 

 52 

        a 
Milano, dove pure ha progettato di recarsi essendo allora i  due 
sodali   già affiatati: «Il trionfo del nostro divino incantatore a 
Milano mi ha dato dei fremiti strani» scriveva il 16 maggio,  dal 
Collegio, al comune amico Paolo De Cecco. In estate, al rientro in 
Abruzzo, vedrà quella F iglia di Iorio,  folklorica sino dal titolo, 
dittico prepositivo vox populi, da considerarsi la prima delle 

(compresi i bozzetti e gli studi  anche fotografici o in creta), della 

tetralogie o eptalogie, di certo ha contribuito. Come il suo contributo  
non va escluso dal prolungamento dei vari dipinti nelle cornici che li 
commentano con scritte e svariate concrezioni simboliche: note 

fianco in quegli anni di convivenza abruzzese e romana, hanno 
osservato da vicino i lavori in corso per il ciclo di affreschi  

mminile allineata con la narratività preraffaellita   di 
Giuseppe Cellini per la Galleria Sciarra. 
       Non è agevole prendere oggi visione della saga michettiana al 
completo, insieme con gli studi, alcuni dei quali, presenti volta a 
volta nelle Esposizioni, sono inscindibili dalle diverse tappe: dalla 
milanese inaugurale, dalla romana del 1893  e infine dalla veneziana 
del 1895, se proprio il variantismo lì esibito incide non poco sulla 
vittoria, a sentire almeno la motivazione stilata per la Giuria da 
Adolfo Venturi: «La foga dello stile dissimula la differenza delle 
ricerche, di cui il maestro stesso presenta i saggi mirabili, gli studi 
che si perfezionarono via via e si coordinarono e si ravvivarono nel 
riprodursi sulla tela La figlia di Iorio».      

 fra tragedia e ciclo di dipinti 
  a incognite, è indubitabile che dal 1881 al 1895 i multipli ritratti di 

guazzo» esposto a Milano nel 
secondo articolo michettiano  (Il Voto. Quadro di F . P. Michetti, 
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«Fanfulla della Domenica», 14 gennaio 1883), assegnandolo alla 
fase pittorica della semplificazione essenziale: «la nuova nota vibra 

F iglia di Iorio». Ma è discorrendo 

pubblicata dalla «Nazione» il 15 luglio 1914) che le due opere, 
pittorica e drammatica, compaiono  congiunte a una data molto alta. 

Benché non si sappia quanto si discosti  dal 1903 in cui vede la 

riguardante, in primo luogo, gli  antichi «tentativi» del drammaturgo 
in erba: «I miei primi tentativi teatrali risalgono al 1887; ebbi, in 

mo concetto della tragedia rustica La figlia di 
Iorio». Affermazione da non sottovalutare poiché, in effetti, il 6 
marzo 1887, nella folklorica Favola di primavera, affidata alla 

Vienda, un gi
di traduzione del  (II, I) che avrebbe 
dovuto preludere a quanto la stessa «Tribuna» annunciava poco 
dopo, il 7 agosto: «Il nostro amico e collaboratore Gabriele 

di William Shakespeare».  Traduzione 
che di lì a sei anni avrebbe assunto i nuovi connotati del rifacimento 
(ne resta qualche carta): «Sto scrivendo un piccolo dramma, su un 
soggetto favoloso, in prosa ritmica, intitolato 

» (a Hérelle, 11 luglio 1893). 
Il solstizio «nuziale»  della favola shakespeariana molto rivela 

 avvertivo   circa le retrovie della F iglia di Iorio; e a maggior 
ragione se nel Cenacolo di Francavilla si avanza il singolare nesso 
Michetti-Shakespeare (lo propone  Edoardo Scarfoglio), appunto nel 

 «Credevo 
nella comunione delle arti: credevo che avrei potuto col Michetti far 
opera collettiva: grandiosi e nuovi scenari, cercai una nuova 
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punto, non per nulla, si ritorna  sulle  avvisaglie della vocazione 
teatrale: «Nel 1892 fui ripreso dal demone del dramma: scrissi il 
primo atto della Nemica e raccozzai moltissime note, che mi 
servirono poi per il Trionfo della Morte; volevo provare la potenza 

 
La preziosa testimonianza intreccia ancor più il pittore con il 

poeta. Intanto è evidente: fra il lungo articolo bipartito  e siamo al 
terzo   La grande 
arte I e II, «Corriere di Napoli», 16-17 e 20-21 aprile), dove la 
F iglia di Iorio  il 
quarto   del 1893 (I nostri artisti. F rancesco Paolo Michetti, «La 
Tribuna Illustrata», maggio), dove il dipinto è invece una 

i consumata la 
definizione della  saga. A Roma, nel 1893, risultano infatti esposte 
sotto il titolo comune di F iglia di Iorio una serie di prove (in parte si 
possono vedere) che segnano il passaggio  questo importa  

giovane donna incinta, a capo 

il capo e procede, sola, con passo di sfida. Si fa notare, in uno dei 
pastelli, sullo sfo
dito puntato della nuova aggressività (il braccio destro si alza contro 
il gruppo degli irridenti), ma inoltre la significativa didascalia 

Sole di 
Marzo

post hoc alla Rosa, che raggruppa il Trionfo della Morte  (ma solo 
nella fase conclusiva del romanzo) insieme con   Piacere e 
Innocente.  

Ciclo comune e ossessione erotica comune, di Michetti e di 

 dico perdizione». Qualche 
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il   culmine del sodalizio, nel 1893, allorché  il pittore dovrebbe 
illustrare i capitoli folklorici del Trionfo e, insieme, una Vita di 
Gesù
comporre a patto che Treves sia disposto a finanziare  una trasferta a 

Intermezzo di rime (1883), 
libro di poesie erotiche da ripubblicare, a dieci anni dalla princeps, 

abbinamento  
Aurispa, il maniaco eroe del Trionfo (suicida, travolge con sé 

   sarà  tanto più percepibile con 
 

 
 

ni il Trionfo per condurlo a termine. Ho 
edizione definitiva Intermezzo

come nessun altro la terribilità distruttiva della donna ed hai formata 
una creatura spaventosamente bella: Cornadoro. Io vorrei che in un 
disegno tu mi rappresentassi quel volto gorgòneo sopra un fondo 
simbolico. Sarebbe una gemma preziosissima pel mio libro: una 

del 
distruttivo  

in vano sul rogo della concupiscenza. «Propter speciem mulieris 
multi perierunt  

 
    Insieme con il volto di donna che comparirà, sotto la rubrica 

«MYSTERIUM Intermezzo edito da Bideri, ne sono noti i 
bozzetti. Si ignora invece un dipinto michettiano dal titolo 
Cornadoro, da ricollegare, per esclusione, alla  F iglia di Iorio 

e conclusiva del Trionfo, 
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che per molti versi coinvolge il pittore a cui è appunto dedicato.  
Tutto lascia supporre che fili sottili leghino Ippolia Sanzio a 
Cornadoro-F iglia di Iorio
dettaglio rivelatore, in vivido rilievo, nella dedicatoria del romanzo: 
«Dinanzi a colui che perisce, una bella donna voluttuaria, terribilis 
ut castrorum acies ordinata, alta su un mistero di grandi acque 
glauche cosparse di vele rosse, morde e assapora con lentezza la 
polpa di un frutto maturo». E ancora la dedicatoria, datata «nel calen 

», ritrae la quotidianità dei due artisti, con 

tu 

mia scrittura recente». 

A uno scambio continuo tra scrittoio e cavalletto si allude non a caso 
di seguito: « ta in più pagine, o Cenobiarca, 

colonia votiva composta di fresca gioventù guerriera che un toro 
». La 

«primavera sacra», come anticipavo, ci immette nel vivo del 

la festa del solstizio, festa  di Marte-San Giovanni. Si affacciano già   
gli antichi miti (quello del fiume Giovenco) e riti marsicani che in 
futuro daranno corpo alla progettata tetralogia  abruzzese 
comprendente F iglia, F iaccola, Primavera sacra e Dio scacciato.      

Un sodalizio tanto intimo non avrà riguardato in primo luogo 

saggista è alle prese, nel corso del 1893, con i cicli di Wagner e di 
Zola, oggetto di approfondimenti impensabili se 
contemporaneamente non agissero analoghe procedure in proprio: le 
stesse che segnano anche le pagine per Michetti affidate in 
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, quella per cui «il Vinci lo chiamerebbe suo figliuolo», 
consiste    in un insieme di «circa duecento 
tele» percorse, persino negli abbozzi  germinali, da una «linea 
continua
tracciare, senza mai spezzarla, quella ideal linea di vita e di bellezza 
che si svolge continua 
compone così  un  «visibile poema». 

  
riferendosi tanto alla congerie pittorica «ora finalmente ordinata in 
custodie difese da cristalli», quanto agli ultimi capitoli del Trionfo, 
in modo che possiamo leggerlo come una sorta di dichiarazione di 

 
 

Qui è tutta la nostra razza, rappresentata nelle grandi linee della sua 
struttura fisica e della sua struttura morale: la vivace antica razza 

della gioia e del dolore di nostra gente sotto il cielo pregato con 
selvaggia fede, su la terra lavorata con pazienza secolare. Qui 
passano lungo il mare pacifico 
pastori solenni e grandiosi come patriarchi, a somiglianza delle 
migrazioni primordiali. Qui si svolgono lungo i campi del lino 
fiorente, lungo i campi del frumento maturo, le pompe delle nozze, 
dei voti e dei mortorii. Qui gli uomini accesi da una brama 
inestinguibile seguono a torme la femmina bella e possente che 
emana dal suo corpo una malia sconosciuta; e si battono a colpi di 
falce, tra le biche gigantesche, in un tramonto sanguigno al cui lume 
si fan più nere e più tragiche le loro ombre sul suolo raso. Qui turbe 
fanatiche, con i torsi nudi tatuati di simboli azzurri, con le braccia 
avvolte di colubri, o con canestre di grano sul capo, o con serti di 
rose e di vitalbe, vanno dietro i loro idoli gridando, stupefatti dalla 
monotonia delle loro grida. Qui la vergine dai capelli rossi che le 
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cingono la fronte come un diadema di fuoco, chiusa nella sua 
profonda inconsapevolezza, conduce al pascolo di primavera la 
vacca gravida portando nel pugno una canna fronzuta da cui geme la 
linfa interrotta. Qui la vergine esangue, liberata da una fattura 

voto in compagnia del suo parentado che porta il dono della cera; e il 
gracile fantasma bianco, in mezzo alle belle femmine feconde, in 
mezzo agli agricoltori adusti e nodosi, passa quasi aereo nella luce 

e infinita. Tutti i drammi e tutti gli idilli, tutte le imagini della gioia e 
del dolore di nostra gente sono qui come un visibile poema. E in 

limiti, il mistero delle sensazioni confuse, la profondità della vita 
inconsapevole, le meraviglie del sogno involontario ereditato. 

 
Dal passo michettiano appena citato i tre Atti della  F iglia di 

Iorio -voti-mortorii» 

serirvi il 
 de la Madonna de 

lu Ggiuveddì Ssande» che nulla ha da invidiare a Jacopone. In più, 
scaturito dalla  componente pastorale, il nesso «pastori-patriarchi»  
contiene la figura biblica di Cosma, mentre non è neppure necessario 
segnalare quale tragico futuro attenda la «femmina bella e possente» 
contesa a colpi di falce dalle «torme» degli «uomini accesi da una 
brama inestinguibile».                                                       

Sempre nello stesso passo, che concorre al Trionfo della Morte 
appunto là dove  il Commentaire addita il «germe propre du poème 

«Sensazioni confuse», «vita inconsapevole», «sogno involontario» 
rappresen
quale si sta dedicando: lo scavo in profondità che a Nettuno varrà ad 
accelerare la mano del drammaturgo. 
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I primi abbozzi 
 
      Forse già  da qualc

alcuni materiali  per la tragedia, poi  così speditamente composta, 
come sembra suggerire un esiguo manipolo di appunti (APV 748. 
979-
subito campeggia la  rivalità fra padre e figlio, nucleo canonico del 
tragico popolare. Oggetto della contesa è una «femmina bella e 
possente» sullo sfondo della cosiddetta «incanata»: 

                                                                                                                   
I° atto 
La prateria presso il Santuario  
figlia di Iorio. Gli uomini la beffeggiano ( ). Ella si rifugia 

che ingiuria 
amore senile)  Sopravviene il figlio Laimo, scena a tre  di 
supplicazione  poi di minaccia. Alcuni falciatori si appressano  
portano via il padre.  Scena tra Laimo e Tora  Appare Favetta la 
vergine che va al santuario  tra le due sorelle di Laimo che portano i 
ceri, smorta, tenuta dalla malìa. 

 
Scena. 
                                                                                                                      
II° atto 
La mendicante e Mila. Il padre   Lazzaro    scena     La mendicante 
avverte che sopravviene il figlio  scena violenta col padre  Egli 
esce   

 
      La casa di Tora Mila. Scena tra lei e la Mendicante. Il 

padre di Lazzaro batte alla porta. Entra. Caccia la mendicante. Scena 
in cui rivela il suo desiderio lussurioso. La mendicante di fuori 
avverte che Lazzaro sopraggiunge. Scena violenta tra lui e il padre. 
Il padre esce.     Scena tra Mila e Lazzaro. (La volontà di uccidere) 
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u due colonne 
(APV 748. 9783), dove si segnala una verghiana «Nara», è 
comunque lontano dalla configurazione definitiva delle Persone 
della tragedia, che però in alcuni casi si annunciano: 

 
                       Vienda                   Lazzaro 
                          Malde                    Iorio 
                          Rainero                 Aligi 
                          Silvestro                Candia 
                          Favetta                   Oliva 
                          Janne                      Persa 
                          Mila                        Nara 
                          Tora 
                           La Cinigia 
                           Bellindia 
 

primo nome, sia al racconto giovanile, San Làimo navigatore 

cristiana»), sia al «colono» abruzzese evocato nel Fuoco («Làimo 

ginocch
Terra vergine (1882) provengono poi «Lazzaro», nome anche del 
reietto di alcuni distici socialisteggianti nel coevo Canto novo, 
riaffiorato nella Parabola  del 
1898, come  «Tora» (La Gatta) e «Mila» (Ecloga fluviale), entrambe 

motivo destinato ad accrescersi, compariva invece nel Trionfo della 
Morte, ma con segno ben diverso, fra le canore «verginelle» che, 
melodiose, allietano Aurispa: «Gli parve che tutti gli spiriti della 

favola è uscita appunto Favetta  alla raccolta delle 
F iabe che compongono il terzo volume degli Usi di De Nino. 
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è  cenno, quella esclusivamente contadina ci conduce molto avanti, 
se seguiamo il segnale onomastico sino a Per la morte 

 (cioè della località abruzzese del 
Sangro spesso menzionata da De Nino),  titolo previsto ma rimasto 
tale, nella vicenda compositiva delle Laudi (1899-1903), tra gli 
epicedi di Elettra. A meno che non abbia prestato una cellula tragica 
agli incalzanti ubi sunt? del primo Ditirambo (1902) di Alcyone, 
dedicato alle messi e alle trebbie: «Ove il giovane ucciso che cade/ 

  
Dal Commentaire incanata», con 

rimando al De Nino degli Usi, che informa: «Per diritto 
consuetudinario, è permesso ai mietitori di dire quante più male 
parole vogliono a chi passa: lupa, scrofa, cornuto, e simile zizzania! 
E questo gridare, come farebbero i cani, si dicono incanàte». 

 ora ne è  chiaro il motivo  a San 

Trionfo della Morte, si  riaffaccia 
sempre nel primo Ditirambo, quale preludio del «giovane ucciso» 

Ove gli scherni, le risse,/ le nude coltella,/ il sangue che fuma e che 

peraltro capo  giova tenerlo presente   alla ferinità bretone, alla 
metafora mietitura-strage  nel canto del barbuto Alain-le-Renard: 

Non 
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-
Lazzaro, e, prefigurata dalla «m/Mendicante», vi compare forse  la 
«vecchia delle erbe»; come  nel «S/santuario», rifugio di Tora-Mila e 
meta della «vergine» da liberare dalla «malìa», si annuncia la 
religiosità superstiziosa che percorrerà la tragedia.Nel complesso, ne 

 Esposizione romana del 1893 

veduta la faccia della Morte, va a sciogliere un voto in compagnia 

a di Iorio» («Passa la figlia di Iorio»), ninfa 
randagia il cui piede alzato nel cammino caratterizzerà la grande 
tempera vittoriosa a Venezia. 

primo luogo, del passaggio dalla tecnica a olio alla tempera. Di 

trepidante perché concluda il dipinto al quale  pare invece attendere 

venti giorni alla data della consegna, Esposizione!», a 
Masciantonio, 16 marzo 1895). E dire che egli non lesina energie e 
iniziative al fine di ottenere dagli organizzatori veneziani, Riccardo 
Salvatico e Antonio Fradeletto,  lo spazio meglio conveniente alla 

settimana»:  
 

una parete di fondo larga circa sette metri. Aggiungo che la parete 
risponderebbe a tutte le convenienze se guardasse il nord, cioè se 
nella sua faccia interna fosse rivolta verso il nord per modo che il 
sole non la toccasse. La «tempera» ha bisogno di una luce calma e 
misurata. Il sole la distruggerebbe. (A Riccardo Salvatico, 16 aprile 
1895)  
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        Tanta sollecitudine ha certo riguardato il merito del dipinto: 

«promesse» trascorse. Intorno alle quali qualche notizia 
apprendiamo dallo stesso Michetti, artista laconico che tuttavia 
concederà nel 1910 una lunga intervista a Ettore Janni («La Lettura», 

gradito ospite della Capponcina, garantiscono la compiuta 
attendibilità delle informazioni che ne ricaveremo. A sentire questo 
Michetti,  la sua F iglia di Iorio è il «poema di cui una serie di quadri 

traspare non tanto la tr
Atti, accostabile, per la presenza del «villaggio»  e della «chiesa», a 
un «quadro» di grandi dimensioni, considerato «il più possente 
forse»,  identificabile  presumo  
Commentaire: 

 
La «tragédie pastorale» a impreunté son titre à un tableau célèbre du 
grand peintre Francesco Paolo Michetti, natif aussi des Abruzzes, et 

Triomphe 
de la Mort. ns, orne 

sic, in realtà 
Seeger]. Mais le peintre a repris le même motif dans un grand pastel 

Esposizione internazionale di Belle Arti de 
 

 
Diamo a questo punto la parola a Janni-Michetti: 

 

bruzzo estetico e spirituale. 
 La Figlia di Iorio era, nel pensiero di Francesco Paolo Michetti, la 
fanciulla cresciuta nella casa semplice, alla pia ombra delle grandi 
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bianco che sfoglia le rose alla processione del Corpus Domini. 
Giovinetta, è la grazia del vivere umile, è la bellezza che fa sostar a 
guardare: quando ella passa, le campane dei vespri, sui colli e per le 

 si 
aprono, grandi luci di sogno, i suoi occhi  i suoi occhi michettiani. 

gesto è finito in rapina. E la figlia di Gregorio (Jorio, nei paesi alle 
falde della Majella) diventa la favola di tutti. La rigida e crudele 
virtù paesana infierisce contro di lei in onta e dileggi; e dalla parte di 

tutto ciò che voleva
profonda, senza mani che si tendano soccorrevoli, senza parole che 

della Figlia di Jorio. Ella è bella, e la colpa le ha messo come una 
magica aureola alla fronte. Si rialza, si guarda intorno, si vede gli 
uomini fiutar la lascivia nel solco ardente del suo passaggio. Ora 
compirà la sua vendetta. La Figlia di Jorio diventa il flagello. Le 
madri, le mogli, rabbrividiscono al suo nome e maledicono. Ella è la 
corruttrice demoniaca, è la maga che affascina gli uomini e li fa 

inestinguibile incendio interiore, i giovani  e gli uomini maturi, e 
quelli sulle cui chiome sono scese le prime brine della vecchiezza 
scordano tutto, le sante leggi della famiglia, il focolare antico, le pie 
consuetudini e il letto consacrato, e la seguono, fin che la loro vita è 

 il più 
possente forse  doveva rappresentare una piccola piazza di villaggio 
davanti alla chiesa. Il popolo esce, la Figlia di Jorio arriva, sola e 

passo verso i gradini della Casa del Signore sembra di sfida. Le 
donne, da un lato, si ritraggono impaurite ed ostili, come davanti ad 

sui gradini della chiesa, gli uomini guardano con avidi occhi: alla 
porta aperta appare il sacerdote, accampato su uno sfondo mistico 
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e contro Dio; e in

espia più la vendetta che la prima colpa. Ella vive nella sua 

una cosa sua ma più grande di lei, come una fatalità in cui la sua 

lassù, in qualche ignorato e inaccessibile crepaccio della montagna, 
dove prendono il volo le aquile: ma il suo spirito è ancora per le 

patimento e di tristezza. 
Sembra il concepimento di un Faust donna, che per la miseria del 
suo destino abbia stretto un patto col diavolo, finché la vanità di 
tutto, sin della ve

pietà versi la sua bianca e pallida luce angelica mentre la morte passa 

delle  
 
        Quasi non esiste la tempera di Venezia.  Proprio lì, rispetto 

può oggi conoscere), potrebbe esordire la Maiella innevata: la 
«donna del piano», non «usa» al «freddo dei monti»   come si fa 
rilevare nella tragedia   ha raggiunto alte quote e avanza infine  
solitaria e derisa fra stazzi e pastori e non biche e mietitori, tanto più 
che un ramo di pesco fiorito esclude le messi per recuperare, se mai, 
il «Sole di Marzo

«errante perduta» in «qualche ignorato e inaccessibile crepaccio»: la 
stessa di cui si vocifera nella tragedia prima che Mila ricompaia per 
salvare Aligi: (Femo di Nerfa) «Cosma, il santo dei monti,/ dice 

 
      Nella «stazione» veneziana (il capolinea), Michetti avrebbe dunque  

apportato notevoli modifich
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solo per accontentare un committente (il barone Blanc, ambasciatore 

spezzate, che attraggono  Riegl e Justi, di cui sarebbe responsabile 

ammantatura» apparirà il volto della reietta. 
Immutabile resta la Maiella innevata, intervento cospicuo, che 
presup

Trionfo della Morte la Maiella è tanto «materna» da assumervi la 
Laitmotif: «Una 

ceppo originale, in forma di mammella, ricoperta di nevi 
 

        In rapporto alla F iglia di Iorio, la partita del dare e 

Nota 
su F rancesco Paolo Michetti, luglio-dicembre), il  quinto e ultimo 
saggio dannunziano sul sodale, al quale resta da aggiungere il 
contributo indiretto del Vate, ormai da tempo recluso nel Vittoriale, 
alle ragioni  che nel 1932 inducono la Provincia di Pescara ad 
acquistare la tempera veneziana (il venditore è Justi, sovrintendente 
della Nationalgalerie di Berlino a cui  era stata ceduta) a troppo caro 
prezzo,  come obiettano i molti che non ne ritengono equo lo 
scambio con opere di Carrà, De Chirico, Modigliani, Casorati, 
Sironi, Severini ( , «Il lavoro 
fascista», 1932).   

 
arato 

 
        

riferirsi con forza al Trionfo della Morte e al dipinto vittorioso nel 
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1895, la vicenda di Mila parve sovrapponibile a quella di Margherita 
anche lei «offre se stessa in 

sulle fonti della tragedia (Per la «F iglia di Iorio», «Fanfulla della 
Domenica», 3 luglio 1904, articolo «eccellente»,  a sentire 

orrà esemplato il Commentaire), 

«leggenda locale» a monte dei due capolavori, pittorico e 

ma pare non sia». 
        Entrambi i capolavori comunque convergono  concludeva 

Renier   
rivelato al più giovane conterraneo avvincendolo  alla «poesia di 
nostra gente» tanto da coinvolgerlo nella ripetuta esplorazione, 
palmo a palmo, del territorio: gite avventurose, anche nei siti più 
impervi, a dorso di mulo e  di anno in anno sulla scorta di quanto gli 
studiosi locali di folklore vanno mettendo in luce. Il fatto poi che De 
Nino, talora compagno di gita, si muova sul piano della 

con occhi, per così dire, europei, rappresenta  un incentivo ulteriore 

n 
controluce, se non ne ha avuto immediate delucidazioni, quanto 
accomuna il folklore abruzzese a quello celtico, greco, illirico, 

 
Ecco perché nel laboratorio di Nettuno non compare solo 

matrimoni, voti e mortori fra imenei e vòceri, preghiere e scongiuri, 
filastrocche e indovinelli. Secondo quel laboratorio, è 
scientificamente appurato che nella remota comunità peligna 
d F iglia di Iorio, ci si esprima non 
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solo    come poi il nostro maggior poeta, ma ci si esprima 
come  in contrade da questa lontane e lontanissime.   

        Chi mette in bocca alle canore sorelle di Aligi,  nelle battute  
inaugurali: «(Splendore) Che vuoi tu, Vienda nostra?/ (Favetta) Che 
vuoi tu, cognata cara?/ (Splendore) Vuoi la veste tua di lana?/ o vuoi 
tu quella di seta/ a fioretti rossi e gialli?» (I, I); chi dunque nel loro 
canto replica dalla Tessitrice greca (nella traduzione di Tommaseo): 

 
                         
                                 
 

compie una contaminazione da strutturalista (e non un furto da 
plagiario), che in più, con il tocco dei «fioretti rossi e gialli», 
imprime   alle movenze delle fanciulle canore il passo di 
danza di Matelda in su i vermigli ed in su i gialli/  fioretti; di 

arte»), incarna la 
poesia primitiva («O mia scoperta!») non ancora disgiunta da musica 
e danza (A Giuseppe Chiarini della matrica neoclassica  

        Per introdurre la renverdie di san Giovanni non si poteva 
fare di meglio che riandare alla pastorella cavalcantiana di Dante 

attraverso Fauriel e il Voyage nocturne dei suoi Chants populaires, 
evidenziando con un segno a lapis il dialogo fra Arété e Costantin: 

 
 «   Est-on joyeux à la maison? Je mettrai mes habits dorés:    y-
est-on triste?  
 «   Ni joyeux, ni triste, (ma soeur), viens comme tu es».  

 
        Dal confronto di  varie raccolte folkloriche, risulta che 

 diverse latitudini. 
Nel Baron de Jauioz, una ballata dei Barzaz-Breiz fra le cui pagine è 

agnizione:  
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   Ma bonne mère, quels habits metterai-  

 
                      
                     ma soeur Hélène? 
                                              
                      Ma robe rouge, ou ma robe blanche et mon petit corset 
                      de velour noir?   
 
       Signor Nann  

et  la F ée a cui si ispira il Maeterlinck di Pelléas et Mélisande: 
 

                        Ma chère belle-mère, dites-moi: metterai-je ma robe rouge  
                             
                                                    
                                
 

si ripete la formula diffusa  annota Villemarqué   «en Suède et en 
Danemarque», con motivi che compaiono inalterati  in «trois 
ballades smaalandaises de Magnus» e  nella «ballade servienne de 
Marko et de la Wila». 

        in base ai quali il 
drammaturgo elegge i motivi da replicare. Conferisce così alla 
tragedia connotati strutturali squisitamente folklorici, in sintonia con 
la scelta di mettere in scena i riti da sempre nel mirino degli 

e légendaire» di Bataille si apre con 
un matrimonio, e con un matrimonio, anche lì, contrastato. Rispetto 
alla F iglia di Iorio manca tuttavia nella Lépreuse la rappresentazione 
del rito, con  le nozze  solo alluse dal padre di Evroanik, che, per 
ellissi, «pindarizzando», ne formula il  divieto (ripreso dal gwerz di 
Iannik Coquard): «Je jure que vous ne mangerez pas dans la même 
écuelle». Talché Evroanik e Aliette si recheranno in pellegrinaggio, 
non a Roma dal Papa ma a Notre-Dame du Folgoat, «pour demander 
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à Dieu la grâce/ de coucher tout les deux dans la même chambre/ et 
manger dans la même éculelle». 

        
 

 
                                   
                                       
                                      perché dorma con me sopra il guanciale, 
                                      perché mangi con me nella scodella. 
 
        Ma la celebrazione vera e propria  delle nozze, che apre la 

tragedia, offre  al nostro comparatista la possibilità di mettere a 
frutto  il suggestivo  rituale «frumentario», di cui De Gubernatis e 
Tommaseo forniscono la complessa geografia,   disponibile in loco 
nei Canti (gli imenei, 1880 e 1886) e negli Usi nuziali (Tradizioni 
popolari abruzzesi, 1894) di  Finamore e, soprattutto, nei numerosi 
capitoli degli Usi di De Nino dedicati al matrimonio: Le nozze 
frumentarie, Ornamenti rituali nelle donne, La suocera riceve la 
sposa, I doni della sposa, La sposa non vuole entrare, La croce e lo 
schiaffo, La sposa distrugge la malìa, Il prete con la sposa, Le nozze 
anticipate,  

        Quasi esclusivamente a questi capitoli farà riferimento il 
provvidenziale Renier e quindi il Commentaire, negando il 
drammaturgo nel dialogo con Hérelle, che non era in grado di 

Remarques 
particulières, egli intende  risarcire 
proposito del Trionfo della Morte

Usi e costumi 
abruzzesi. Io non ritengo che ciò sia plagio, perché i fatti osservati 
prima da me, potevano essere osservati da lui dopo e meglio. Ma, 
prendendoli da me, li ha fatti suoi. Soltanto avrebbe dovuto citare il 
fonte di tutti, ma si limitò a ricordare, in fine del volume, il mio 
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» (Sui plagi dannunziani, «Corriere del Sangro», 
15 settembre 1901). Il risarcimento è ora accentuato dalla parca 
menzione di Finamore, ascrivibile alla diplomazia dannunziana, dato 
che tra i due etnologi non corre  buon sangue, come si evince dal 
carteggio  Finamore-Pitrè. 

        Non si pensi tuttavia che nel Commentaire il debito con De 
Nino venga saldato, in quanto Reiner si attiene alle fonti per lo più 
tematiche, secondo i criteri crenologici della Scuola storica di cui è 
autorevole rappresentante. Limitandoci, per esempio, al matrimonio 
di Aligi e Vienda, non troveremo alcun cenno  della derivazione  
dagli Usi dei moduli retorici, né di tempistica,  logistica e  ruoli dei 
personaggi.  

        Assodato che  il giorno non può essere che quello di San 
Giovanni, il rito si  celebra nella casa dello sposo, casa in cui, stando 
al capitolo Epopea del matrimonio
nuziale: «La sposa è già da un pezzo col suo compagno, col suocero, 

. Dunque persino la «collana di 
cento coralli» e i «pendenti», anche questi proposti a  Vienda dalle 

un riscontro   «  
raglie»   nei canti nuziali riportati in quel 

capitolo, dove «Cantano gli amici, canta qualche cugino, qualche 
sorella, qualche zia dello sposo». «Oilì, oilì, oilà!»: potrebbero non 
cantare le sorelle di Aligi? 

        Le fonti folkloriche abruzzesi  intervengono in forze anche 

verso e neppure una didascalia restano privi di riscontro. Benché non 

scrupolo maniacale al folklore scritto. Così, «la gonnella di dodici 
teli» e  «il nastrino chermisì»,  suggeriti a Vienda sempre dalle 
cognate, provengono dagli Usi di De Nino riguardanti gli Ornamenti 
rituali nelle donne di Scanno: «La gonna (casacca) è di dodici teli 
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(penne) di lana verde cupo, a larghe pieghe (trije), con pedana 
scarlatta cremisi», più che da quanto egli stesso ha osservato dal 
vivo.      

        
Michetti, è traccia significativa già nelle lettere del diciottenne 

grandi grembiali fiammanti, maniche lunghissime, una ricchezza di 
pieghe meravigliosa» (15 settembre 1881). Escursioni poi ricorrenti, 

patronali e, innanzitutto, dei matrimoni: «Domani, domenica, 
assisterò a certe nozze campestri. Lunedì poi partirò per Ortona, 
Orsogna, Guardiagrele, Casoli, Lama dei Peligni, Palena, ecc. ecc.» 

assistere a un rito nuziale figura tra gli scopi della trasferta, di nuovo 
a Scanno, del settembre 1896. Interessato alle fogge antiche, in 

 ma sarebbe meglio 
dire «studia»   i costumi tradizionali, se si presta ascolto a Hérelle, 

Non solo ci permettono di esaminarli, ma li indossano davanti a noi, 
perché possiamo renderci pienamente conto della disposizione delle 

 
        Insomma più determinanti di quanto conserva la memoria, a 

Nettuno, fra i libri sistemati sullo scrittoio del drammaturgo, sono 
per giunta i catalizzatori del folklore nuziale abruzzese. Perché riti 
analoghi compaiono  nei Chants populaires de la Grèce moderne di 
Fauriel e nei Canti popolari greci di Tommaseo, ai quali lo stesso 
De 
folklore narrato
prescinde dagli illustri antecedenti che anzi ne guidano 
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       Sulle lacr
entrare nella nuova,  Fauriel si diffonde nel Discours préliminaire a 

 il passo è evidenziato da un segno a margine 
  appunto attraverso gli Usi (i «veri o finti pianti», nel capitolo  La 

sposa non vuole entrare

fond du coeur». Prese le mosse dal pianto di circostanza  (Splendore: 
«a lacrimare/ noi la trovammo, a piangere di pianto/ per quella [la 
madre] che è deserta»; «La nuora chinerà il volto lacrimoso»; 
« »; Splendore: «Asciugati 
le lacrime/ ché troppo hai pianto», I, III), la sposa mancata verserà 
poi ben altre lacrime ininterrotte che la prosciugheranno (Ornella: 

facendo  di lei «la vergine che pianse», per bocca di Aligi: «tu che 
piangesti/ la prima notte e poi sempre» (III, III), forse persino 

attrait  
        Rivelatore, il motivo strutturale del pianto viene calato, a 

proposito di Maria di Giave, nella retardatio nominis : «quella che è 
deserta» (con dantismo già nei Canti greci di Tommaseo, secondo il 
quale, parallelamente, «vedova e sola» resta la madre dal giorno in 
cui la figlia va sposa), si segnala subito quale  modulo retorico 

trasferendo nei dialoghi della tragedia le formule allocutorie che 
e: «Da 

bravo, o lettore, dammi una mano a indovinare»; oppure: «Chi non 
  Indovina, indovinaglia.  »; 

«Che è mai?», etc.   
        

sser mai?» (I, III), 
sintonizzandosi sulle Nozze frumentarie:  «Una vecchia apparisce a 
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capo delle scale: piange! Chi non riconosce la madre [della sposa]?». 
Allo stesso modo, quando Aligi illustra a Candia quello scudo di 
Achille che è la sua mazza istoriata, interrompe la serie dei deittici 
(«questo è il sole», «questo è il pianeta», «questo è il campanile», 

che sta sulla porta?» (I, II), come del resto farà  con Mila: «Ma sai tu 
chi ti condurrà per mano?», e a sua volta Mila con lui: «Ma tu non 

lica nei 
 

 
 

 Dal folklore alla Bibbia 
 
        A parte qualche ripresa, nel passato, dal Cantico dei Cantici, 

o  un  rifacimento, però da Hugo, qual è Booz addormentato (1884, 
tra le poesie della Chimera), oppure, ancora,  La parabola delle 
vergini fatue e delle vergini prudenti e quella 
povero Lazaro, consegnate prima al «New York Herald» e quindi  
alla «Nuova Antologia» (16 dicembre 1897 e 1° gennaio 1898),  con 
la F iglia di Iorio 
alla Bibbia  Antico e Nuovo Testamento 
(tradotti da Giovanni Diodati)   campeggerà nel suo laboratorio.  

        Accanto alla lettura dei versicles di Walt Whitman (discussi 
da Pascoli sempre nella dedicatoria A Chiarini), sono  gli studi di 

secondo Atto della tragedia, dove Cosma è citazione vivente dei 
Proverbi di Salomone. Il «santo dei monti» proviene dalla leggenda 

accurata disamina del Moscardi (Il culto degli Abruzzesi per San 
Pietro Celestino, 1894   segnalazione, attraverso Renier, del 
Commentaire) che fra poco maneggerà anche in veste di biografo. 
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Dobbiamo infatti raggiungere la Vita di Cola di Rienzo (1905), 
rifacimento della Cronica trecentesca che De Nino, sodale di 

tratteggiato il contesto del biblico mentore di Aligi, appartenente alla 
specie degli anacoreti della Maiella: 

 

mole di sasso pare

 
 
        Entrato in scena (II, II) attraverso il sogno spaventoso di 

Nebucadnesar: «Spaventi si son vòlti contro a me» (Io vidi un sogno 
che mi spaventò, Daniele 4, 5), le sentenze di Cosma risultano  in 
seguito generalmente tratte da Salomone: «Imparata non ho la 

 intendimento, 3, 13); 
«Parla parole diritte, pastore» (Chi risponde parole diritte bacia le 
labbra, 24, 26); «quel termine/ antico che innalzarono i tuoi padri./ 
Tu hai rimosso quel termine sacrato» (Non rimuovere il termine 
antico, che i tuoi padri hanno posto, 22, 28); «Il consiglio nel cuor 

Il 

, 20, 5); «il Signore pesa i cuori» (il Signore 
pesa i cuori, 21, 2); «Chi perverte la via sarà fiaccato» (chi perverte 
le sue vie sarà fiaccato, 10, 9); «Guarda il comandamento di tuo 

tuo cuore» (guarda il comandamento di tuo padre, e non lasciar 
to di tua madre./ Tienili del continuo legati in sul tuo 

cuore, 6, 20-21); «Dio guidi il tuo piè, che non sia preso» ( il 
 

        Di sentenza in sentenza, nel suo «discorso della montagna» 
Cosma mette in guardia da Mila un Aligi recalcitrante, che invano 



ANNAMARIA ANDREOLI 

 76 

insiste sulla castità («Io sono puro») e sui «segni» divini (il «cuore 

avallo al suo disegno di ottenere dal Papa il consenso alle nozze con 
la «straniera», come il «santo» designa Mila, senza mai chiamarla 
per nome. E sono proprio i versetti biblici  a guidare la mano del 
drammurgo, che di qui, dalla stesura, cioè, del secondo Atto, torna 

una donna dal volto tutto 
» era entrata «in corsa, ansante di fatica 

e di spavento» nella casa di Lazaro, per  cancellare con un rigo 
«Mila di Codra» e «figlia di Iorio» e soprascrivervi  «La 
sconosciuta» e «la straniera». Che non 
retardatio nominis, parallela alla reticenza di Mila (senza risposta 

di Cosma una volta che il personaggio si è ormai configurato.  
        Tutte riguardanti Mila e a lei avverse le citazioni bibliche in 

bocca al «santo»: quali parti di un insieme ben noto, molto 
lascerebbero intendere ad Aligi se egli avesse orecchi. Perciò, nel 
monito ultimo: «Io te lo dico: interroga il tuo sangue,/ prima di 
condur teco la straniera», il pastore dovrebbe recepire i rinvii al 
divieto  di lasciare la moglie per la straniera nei  Proverbi (5, 20): E 

, dove 
straniera è sinonimo di meretrice. Come poi, ancora nei  Proverbi, 
in un gruppo di versetti, in parte citati e in parte allusi da Cosma, il 

rispettivamente lampana e luce  che dovrebbero illuminare Aligi. 
        Vale la pena di ripercorrerli con ordine (6, 23-28): 
 

23  
una luce, e le correzioni di disciplina son la via della vita; 
24  Per guardarti dalla femmina malvagia, dalle lusinghe della 
lingua della straniera. 
25  Non invaghirti nel tuo cuore della sua bellezza; e non prendati 
ella con le sue palpebre. 
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26  Perciocché per una donna meretrice si viene fino a un pezzo di 

preziose. 
27   Alcuno prenderà egli del fuoco in seno, senza che i suoi 
vestimenti ne siano arsi? 
28   Alcuno camminerà egli sopra le brace, senza bruciarsi i piedi?  

 

grotta di Aligi e insieme dal suo ruolo sapienziale per svolgere 
quello di Cristo-  

        
sgombra il tavolo di lavoro dai volumi di folklore per far posto alla 
Bibbia. Al contrario, è il folklore ad additargli le risorse 
testamentarie, poiché il ricorso intensivo ai Proverbi biblici 
presuppone il lettore attentissimo  limitiamoci per ora a questi   
dei Proverbi abruzzesi di De Nino (si conservano al Vittoriale, in 
duplice copia, con  flagranti segni di lettura) e, più ancora, a dispetto 
delle censure di Pitrè, delle glosse che li commentano.  

        La sezione Amicizia e inimicizia reca, per esempio, tre rinvii 
alla Bibbia a fronte di  cinque massime. In margine a «Meglio le 
ferite de
puntualmente in causa  i Proverbi di Salomone: «Homo qui blandis 
fictisque sermonibus loquitur amico suo, rete expandit gressibus 
suis» e «Vir iniquus flactat amicum suum et ducit eum per viam non 
bonam»
proverbio popolare è ligio trasmettitore di autorevoli verità remote, 
più vetero che neotestamentarie, calcolando la frequenza con la 

Antico Testamento
Salomone in apparato poteva agganciare con agio il drammaturgo: 
«Chi solo si consiglia, solo si pente» («Qui sapiens est, audit 
consilia»); «Sciocca proposta/ Non vale risposta» («Ne respondeas 
stulto juxta stultitiam suam»); «Poche parole e panni assai/ Non 
fecero male mai» («In multiloquio non deerit peccatum»); «Roba 
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offruta,/ Mezzo venduta» («Malum est, malum est, dicit omnis 
emptor, et quum recesserit, tunc gloriabitur»); «Cose giuste/ Dio le 
gusta» («Benedictio Domini sper caput justi oi  
Giobbe, Ecclesiaste o Esodo a Salomone, si vede bene che una via 
maestra alla Bibbia era tracciata dinanzi al nostro lettore reattivo, 
confortato, nella stessa direzione, anche dal Tommaseo folklorista e 
vocabolarista peraltro a monte del sistema interpretativo di De Nino. 

            
Il sistema-Tommaseo 

 
      Bibbia 

etimologia riferita a Vienda: (Splendore) «a lacrimare/ noi la 
trovammo, a piangere di pianto» (I, III), etimologia  ripetuta dal 
Coro delle Parenti che prevedono il dolore («quanto pianto qui sarà 
pianto!», I, V) e infine da quello delle Lamentatici che lo constatano 

greco del Fratricida: «Carissimo piange il 
sembra meno significativa della glossa di Tommaseo: «Geremia 
plorans ploravit  

Compagni traditori  , annovera 
lo stesso rinvio: «Geremia peccatum peccavit  

        
F iglia di Iorio 
dato/ i nomi»; «hai detto il tuo dire», etc.), risalgono al Tommaseo 

la lezione senza la quale la 
tragedia non avrebbe trovato il registro linguistico, stilistico e 
ritmico che la caratterizza: senza la quale la tragedia probabilmente  
non avrebbe mai visto la luce.         

        co sangue» 

rimesso in circolo  da Tommaseo nei Canti popolari toscani, corsi, 
greci e illirici (1841-
dove i quattro volumi potrebbero figurare in duplice copia, poiché 
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quelli conservati rispettivamente al Vittoriale e presso la biblioteca 
Marucelliana di Firenze recano segni di lettura complementari, i 
primi a lapis blu e i secondi a lapis rosso, in ogni caso riconducibili 
alla tragedia. In più, il carteggio con Angelo Bruschi, responsabile 

Settignano, anche in deroga alle norme,  è solito ai prestiti, per i 
quali non lesina blandizie  al bibliotecario disposto a largheggiare.  

        Annunzio non è nuovo neppure alle copie multiple dei 
suoi strumenti di punta, consultati e annotati su diversi piani. E 
trattandosi di Tommaseo, specie del vocabolarista, siamo di fronte 

-cardine di un laboratorio che nel lustro 1899-1903 
funziona a ritmo prodigioso. Al riguardo, disponiamo di una 
testimonianza diretta e per giunta da connettere alla tragedia. 
Appunto su Tommaseo si sofferma il colloquio che De Amicis 
riporterà in forma di intervista destinata a rimbalzare da un giornale 

aver trascorso il Natale in Abruzzo e mentre in cantiere è la 
revisione dei racconti giovanili da riproporre nelle Novelle della 
Pescara, nel gennaio 1902 è a Torino, dove si replica  Francesca da 
Rimini 
«incanutito». 

        Ancora una volta in anteprima, ma a  un anno abbondante 
cia la F iglia di Iorio 

quale  progetto di «tragedia rustica di argomento abruzzese, 

nde si fanno pressanti intorno alla 

non solo di «vocabolari generali della lingua, ma anche di speciali». 

magistero della lingua e dello stile come pochissimi nel suo secolo», 
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lamentando nel contempo la «scarsa estimazione della posterità», a 
suo avviso manchevole nel non assegnargli «il posto che merita
per rendergli onore che viene posto in risalto, tra lo scambio di 

Dizionario dei sinonimi, da affiancare alla «meno 
degna» già presente nella biblioteca della Capponcina. 

        Ignoriamo se entrambe le edizioni migrino a Nettuno. Certo 
è che i Sinonimi solleciteranno i personaggi della F iglia di Iorio a 
esprimersi, nel quadro normativo  delineato da Lamaître, attraverso 
parallelismi e ripetizioni dove la serie sinon
strutturando i dialoghi che la mettono  in versi. Motteggi, proverbi, 
scongiuri, giaculatorie, paronomasie, etimologie, ridondanze, 
nonsense («Tonta e pitonta», «vinca pervinca»,  «Amore e 
Ciecamore», «Voler non è valore», «male e ma
caratterizzano le iterazioni formulari di parlanti che è facile 
sorprendere mentre profittano di lemmi grazie ai quali la loro 
pronuncia ripetitiva è sempre ineccepibile nonché giustificata.  

        Sentenzia Tommaseo: «Ogni ripetizione dice vicinanza; o 

cuore». Alla «vicinanza del cuore», in apertura del secondo Atto,  
pertiene la ripetizione nella filastrocca che Mila recita ad uso di 

renverdie nofrio è 
rinverdito!»), coniata per lei in frammenti «pindarici»,  con salti 

Tanhauser wagneriano,  in modo che ne risulti, alludendo 
sottilmente al dittico Lépreuse-Ton sang di Bataille, un canto 

  
altro mai: 

 
                                  «Ecco pronto lo mio cuore. 
 
                                            Se vuol sangue a medicina, 
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                                            prendetelo dal cuor mio; 
                                             
                                             

 
        Lasciamo per ora stare che «lo mio core» sia clausola di 

decine di Canti toscani e che dai Canti  greci venga ripreso, insieme 
con il miracolo di San Basilio, il sangue amoroso e medicamentoso 
(Bella lucente luna, che vai al tramonto: «E se vuol sangue a 
medicina, prendetelo dal cuor mio»), perché a premerci è la coppia 
che nei Sinonimi si presenta giusto in adiacenza: «Avvedersi, 
Addarsi», con la precisazione: «Avvedersi è più facile, più pronto, 
più istantaneo. Noi ci avvediamo più propriamente di cose sensibili, 

Addarsi (che 
apporsi) denota un accorgersi quasi per 

indovinamento, non per indizi certi. Così nella lingua parlata».     
        le  

dalla A alla Z   di vocabolari e lessici. Nel rispetto della logica 

rinvenuta, bisognosa di chiarimenti, approfondimenti, varianti, 
autorizzazioni. Il drammaturgo della F iglia di Iorio, forte ormai 
della retorica del tragico popolare («qui interficit patrem») e delle 
invarianti folkloriche (matrimonio-voto-mortorio), è alla ricerca di 
un De vulgari eloquentia dove falso-antico e vero-popolare 
coincidano: proprio ciò che gli offre Tommaseo, ovvero il sistema 
solidale di corrispondenze messo in atto dal vocabolarista mai 
separato dal folklorista.  

        Potrebbe il raccoglitore e traduttore dei Canti popolari non 
avvalersi del linguista e viceversa? come risulta, restando anche solo 
alla coppia sinonimica «Avvedersi, Addarsi» in cui ci siamo 
imbattuti, dalla breve escursione  di controllo che chiude nello stesso 
circolo Dante (Pg XXI 12): né ci addemmo di lei, sì parlò pria; 
Canti toscani
chi
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entra più lo scorgere, il ragionare»; Canti greci: «E un cleftuccio 
 

        Canti 
popolari, Sinonimi e, si aggiunga pure, ma in ultimo, Dizionario 
della lingua italiana, traendo enorme profitto  dalle frequenti  
considerazioni di Tommaseo sulle serie sinonimiche, specie quando 
il  linguaggio popolare impegna il traduttore in istruttive note di 
autocommento volte a circostanziare questa o quella scelta. Pertanto, 

-
Sinonimi attraverso i Canti popolari, a cui  magari si somma  il 

Additte (« te per «darsi 
Vocabolario di Finamore. 

        Non privo di interesse è il fatto che il drammaturgo, di 
consumatissima esperienza in tal genere di operazioni, risolva grazie 
ai Sinonimi  intere sequenze di dialogo, che infatti sono allestite 
assecondando la voce (le voci)  vocabolaristica, anche quando non è 
immediatamente percepibile, come quando il sentenzioso Cosma 
ammonisce Aligi (II, II):  

 
                             

                                              
                                             prendi pegno da Lui per la straniera,    
 

dove la sinonimia è tra «fare sicurtà» e «prendere pegno», poiché 
alla voce Certo, Sicuro: «Sicurtà è sicurezza che vien data da un 

significare cauzione», con rinvio alla voce Pegno: «denota tutto ciò 

pegno» del santo, che oltretutto getta luce sul sogno premonitore di 
 

Così, Mila sfoglia senza dubbio il repertorio di Tommaseo 
per chiedere ad Anna Onna i veleni delle sue erbe in cambio del 
viatico offerttole da Ornella (II, V). Risoluta a morire, non ha remore 



Il popolo autore nella «F iglia di Iorio» di Gabriele D annunzio 

 83 

vecchia, che la esorta con una formula triadica in crescendo: 
«Pensaci un giorno un mese e un anno», oppone il climax di una sua 
triade: 

 
                                       
                                                  
 
                                                  
                                                  
                                                    
                                                 se  mi dài 
                                                  
                                                                                          
        Nei Sinonimi, alle voci Mangiare e Bere, è la costellazione 

dei citati che sostengono la triviale insistenza di Mila, dal Sacchetti 
di «Bei e ribei, cionca e ricionca», a Cioncare, cioè «bere 
sconciamente» che combacia con Salvini: «Malconcio dal vino» e 

Satollo ha il 

precedesse».  
       Battuta dopo battuta, innumerevoli sono le procedure 

analoghe, solo che si ponga attenzione alle gamme sinonimiche che 
sin troppo scopertamente denunciano la loro origine. Non è casuale 

 
 

                                          Ah, ah, tu mi vuoi tendere un laccio. 
                                                       Chi sa a che agguato mi tiri. 
                                                        Nella voce ti sento insidia. 
                                                        Ma io ti prenderò nel mio cappio. 

 
Con la serie «laccio-agguato-insidia-cappio»,  

mette  in rapidi versi la voce sinonimica Lacci, Agguati, Insidie, 
Calappio, in ligia osservanza  ci mancherebbe!   
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di «tendere-tirare-sentire- cci tirano alla 

«uno si pone in agguato 
climax, dato che «Lacci 

insidie più sottili» eppure  «men complicate», mentre Calappio, 
laqueus, illaqueo o da 

capio?»), è comunque rafforzativo di «laccio». In conclusione, a 
detta di Lazaro, se  Mila intende «abbindolare»,  egli si propone di 

 
         

poniamo   «perdono»/«perdonanza» (Mila: «E perdono ti chiedo, 
ligi: «Mercè di Dio! 

Fatemi perdonanza!», «Mila di Codra, mia sorella in Cristo,/ donami 

Aligi/ a pigliar perdonanza dal tuo cuore», III, II), ci si trova a un 
bivio. Si tratta di volubil
personaggi competenze linguistiche diversificate, e pertanto un 
registro più e meno antico, ora basso ora alto? Artista  

egli  farà distinzione tra ambito contadino e ambito pastorale, per cui 
Lazaro, vedendo Aligi pallido e sudato, ricorre a un paragone 
dispregiativo tratto dal  mondo del figlio: «Succhiato ti fu il sangue, 
che sei/ sbiancato così? Te ne coli/ come il siero dalla fiscella,/ 
pecoraio» (II, VII). In rapporto a «perdono»/«perdonanza», la 
diversificazione è però semantica e non stilistica, in quanto nei 
Sinonimi si distingue tra Perdono 
riconciliazione, se sinceramente chiesto», termine «generico», valido 
i Perdonanza, 
voce viva nelle campagne toscane, pare, se così posso dire, un 
perdono più solenne». 

      Neppure il verbo è casuale e «donare» («donami perdonanza»)  si 
attaglia alla pronuncia «solenne», secondo quanto prescrivono, di 
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nuovo, i Sinonimi alla voce Donare, Dare. Rispetto al secondo, non 

proprio, affinissimo a condonare». Non trascurabile poi il rilievo: «la 
familiarità che tutti prendiamo con la lingua francese, conduce 

donner

obbligo di darlo, che lo dà scarso, a malincuore; dona aiuto chi lo dà 

differenza sì varia e sì frequente, non sempre però rispettata». Prova 
del 
[ad Aligi] commiato, a lui che parte», III, II) è la traduzione 

donner a favore di «accorde-moi 
pardon», poiché «accorder», il cui etimo risale a cuore, significa 
«consentir à donner». Infine, se la «perdonanza» si «dona di cuore», 
è evidente che al «cuore» della madre dovrà fare appello Aligi: 
«viene Aligi/ a pigliar perdonanza dal tuo cuore».    

        Il Commentaire, limitandosi alle fonti segnalate da Renier, 

quasi la poetica del «la», formulata in gioventù da un suo alter ego 
romanzesco («per incominciare a comporre, egli aveva bisogno 

nel  dialogo con Gargano a una data davvero fatidica qual è il 19 

stesura della tragedia. 
      Trascritta perché il critico militante, intervenuto nel «Marzocco» (La 

Laus Vitae e i critici
Maia «che invece alcuni han già condannata come un ritorno alla 
povertà delle origini», si attivi  per commentarla convenientemente, 
una «sentenza» proviene per direttissima dal laboratorio di Nettuno 
appena messo in funzione: 
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Mio caro amico, 

delicatezza di MENO MATERIALE  
corrispondenza Se la poesia 
dotta se ne giovasse, meno sarebbe servo alla rima il pensiero; alla 
sillaba il sentimento». 

o spirito veramente 
mirabile per la sua veggente audacia precorritrice, tu scriva una nota 

superiore a quello della rima perfetta. Questo sentì il vecchio 
Tommaseo, il «vicin mio grande» di Settignano; che ebbe orecchio 
acutissimo. Questo non possono intendere gli asini raglianti.    

 
        Nella copia dei Canti popolari toscani conservata al 

Vittoriale, un  segno a lapis blu pone in risalto la lungimirante 
«sentenza» di cui forse aveva già fatto tesoro il narratore del  Trionfo 
della Morte, pronto a sorprendere nei  «canti dei mietitori e delle 

assolo di un rustico colono: «infiammato 
d'entusiasmo, agitato come da un estro poetico repentino, trovava le 
assonanze e si esprimeva all'improvviso in distici»   come annota il 
protagonista che avverte così di «retrocedere nel mistero di un 
secolo remoto, nella santità d'una celebrazione di Dionisie rurali».   

        Insieme con stralci della lettera a Gargano, la «sentenza»  
comparirà nel «Marzocco» del 26 luglio (non tra i Marginalia ma 
nella rubrica anonima Commenti e frammenti). Resta da aggiungere 
che  nella copia della Marucelliana gli stessi Canti di Tommaseo, di 
certo 
lapis rosso, alla battuta immediatamente successiva sui  «contrasti di 

drammaturgo si accinge: 
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Ama il popolo nelle rime certi come contrasti di suono, che gli 
scrittori non cercarono ma né anche fuggirono. Ama il toscano i due 
ultimi versi maneggiare altresì in altra rima: che spesso è ripetizione 

scrittori stessi non sono aborrenti. 
 
        Al pari  delle raccolte di De Nino, Finamore, Scott, Fauriel o 

Villemarqué, anche  i quattro tomi dei Canti popolari fanno parte di 

Francesca da Rimini e delle Laudi, dove i riscontri danno chiare 
conferme. Si tratta del 

della tradizione e al tempo stesso avvisaglie della poesia di là da 

Petrarca; ed è altrettanto sconato, tra «donzelle», «garzoni» e 
«mazzolini» di «rose e viole»,  incontrarvi Leopardi («Vago 

ad una», «in che peccai?», «Gira il loco e il paese che tu sai», 
«Apriti, afflitto cuore», «Misero mio cuore», «Sconsolato mio 

verso Montale («il nerofumo del corvo», «la 
 

 si sa   che induce il Tommaseo del Dizionario ad 
assestare contro il poeta di Recanati un lemma improbabile come 
F ilologare  E in 

 Se ne va 
filologicamente filologando»), lemma accolto nel Libro segreto per 
farne un boomerang: «Ebbene, sì, io sgobbo a prendere il titolo di 
filologo: poiché taluno ammonisce che il gobbo Leopardi 
verseggiava filologicamente.  e quegli medesimo se ne va 

 
        Il poeta, almeno, di Alcyone si è aggirato con circospezione 

fra i  Canti popolari. Un aggettivo al diapason qual è  «crudace»  
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dar pace»),  coniato dal 
popolo toscano    avverte la nota    vivace. 
Boccaccio ha penace», sembra aver indotto la pronuncia di 

Arni, o di «furace» («furace/ fauna dei p
Ippocampo incipit   «Vimine svelto» 

  sin troppo indiziato, combaciante con un altro incipit: «Svelto mio 
giunco», che, commenta Tommaseo,  «vola tra il verde e i fiori». E 
poi «svelta rosa», «svelto cipresso», «svelto ramicello»...: poteva 

Ippocampo?  
        Gran quantità di «preformazioni» poetiche il cantore ha 

saputo cogliere («nuvolo», «albatrelli», «ulva», «coccole», 
«gioglio», «ingiustara», «dolce sapa», «vena e grano», «intesto», 
«mannelle», «uliva che luce», «mi ridi in bocca»,  «O cielo, o terra, 

cobla capfinida, del tipo 
«Piove su le tue ciglia,/ 

ciglio», ha raggiunto il Fanciullo fin negli Orti Orticellari: «E se gli 
occhi tuoi cesii han nere ciglia,/ neri ha gli steli il verde 

servirsi con  destrezza del sistema Tommaseo. Ed è un  fatto che i 
Canti popolari agiscono sulla F iglia di Iorio quasi in maggior 
misura attraverso le note linguistiche di commento e autocommento 
che non attraverso i testi. 

 
  Tommaseo glossatore 

 
        Raggiunta la caverna montana, Ornella incontra Mila per 

supplicarla al modo del «vecchio genitor» nella Traviata: «Ridonaci 
Aligi: e con 
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precisare: 
 

                                                    Nessuno ancor ci morì, 
                                                    ma tutti il lutto si fa 
                                                    del caro che andarsene volle 
                                                     in ruina del capo suo. 
                                                     Però se vedessi tu quella, 
                                                     se tu la mia madre vedessi, 
                                                     tremito ti prende. Per noi 
                                                     venne la state nera, venne 
                                                      
                                                      
                                                      non poteva a noi essere.   

 
        Sulla scorta del Commentaire, per queste battute potremo 

bissexte est considéré comme néfaste et inspire toujours de la 

Cf. Finamore, p. 54». E infatti, nel luogo citato di Credenze, usi e 
costumi abruzzesi, troveremo: «Anne bbesestile, anne malandrine 

invariante folklorica, è certo 
se non 

avesse rinvenuto la diffusissima credenza nei Canti greci: «Ma 
vennero anni bisesti, e mesi biechi». Questo  il veicolo per il  

dolore» della Serva, dove, secondo Tommaseo, «il dialogo è pieno di 
Serva si combina 

Lo spettro
 a sentire sempre Tommaseo   di «potenti 

bellezze inaccessibili alla fantasia delle genti e
che al paragone soccombe il Bürger di Lenore e delle ballate. 

        Se poi da Tommaseo, dalla sua traduzione e dalle sue glosse, 
si va allo stesso canto, ma  tradotto e commentato da Fauriel, che lo 
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intitola Le voyage nocturne, si direbbe  che la gara dei due  

terzo, e assai prima dei giorni febbrili di Nettuno, quando, leggendo i 
Chants populaires de la Grèce moderne
cartigli  disegnando inoltre  con il  lapis, di canto in canto, la mappa 
dei luoghi poetici a lui congeniali: tesori da mettere in serbo per 

Voyage la 

or

chercher bien loin; de ces traits dont on est embarassé à décider si 
mieux». 

        Si capisce perché sulla bocca di Ornella in lutto risuonino 
continui accenti greci. Da Giorgio e Farmaci:  

 
                           Venne la primavera amara, la state nera: 
                                    elenato,    
 

(e «intoscato» per avvelenato 
che supera il maestro); poi  dal Fratricida: 

 
                    [Il fratello] qui, infelice, mi trasse, 

                                   In ruina del capo mio! 
                                     
                                    Che la viva mia brama sia piena, 
                                    In ruina del capo mio, 
 

e, infine, dalla sezione intitolata alla Morte, , che 
presta alla sorella di 
Caronte a un  morituro. Il quale, troppo giovane per lasciare la 
«dolce luce»,  non vorrebbe essere trascinato per i capelli nel 
«mondo di giù», ma raggiungere con piede fermo i cupi 
attendamenti del feroce apporatatore di morte: «Mostrami la tua 
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                                   Vedessi tu la mia tenda, tremito ti prende. 
 
        

Variante del canto, che reca: «Oh se tu vedi la tenda mia, tremi 
tutto», perché Ornella insisterà, ancora con la stessa interlocutrice: 

 
                                Se Vienda nostra vedessi, 
                                           tremi tutta,    
 

come nelle scene finali (III, II) dirà della madre fuori di sé dal dolore 
e, si teme, prossima al crepacuore: 

 
                                     Ah come trema, trema tutta! 
 
        Anche il costrutto etico  «tristo a noi» è nei Canti greci 

(nelle «potenti» Memorie della morte, con immancabile 
autorizzazione dantesca in nota: tacque a tanto, If  IX 48, e supplico 
a te, Pd XV 85 e XXVI 94), replicandovi il Tommaseo traduttore 
quello che è un vero e proprio Leitmotiv dei Canti toscani: 

          
                                  
                                             
                                             
 
       perciò ricorrente nella tragedia (III, III): 
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a prescindere dal Dizionario, che pure alla voce Tristo registrerà 
ovviamente il costrutto. Ma nei tempi stretti di Nettuno, che 
diventano sempre più plausibili grazie al laboratorio collaudato, 

drammaturgo, pronto a sfruttare fatiche pregresse e, fra le meno 
lontane, le pronunce falso-antiche  di Francesca da Rimini adattabili 
al  nuovo contesto. 

        Subito da recuperare è il linguaggio del burlesco Giullare, in 
scena per stupire le donne di Corte con aneddoti fantatstici. 

n
Sinonimi,  dove, alla voce 

Trovare, è il poderoso apparato (Dante, Boccaccio, Novellino, 
Petrarca, Villani, Davanzati, Firenzuola, Buonarroti, Casa, Vettori, 
Ma Scontrare, vede peraltro una 
coincidenza di vocabolarista e folklorista ben confacente al falso-
antico-popolare che  preme a drammaturgo. Della pronuncia 
dantesca: gli occhi miei in uno/ furon scontrati (If XVIII 41), 
martellante in un  canto pistoiese:    

 
                             
                                     Lo scontro e non lo posso salutare. 
                                     Quando lo scontro, abbasso gli occhi a terra: 
                                      La lingua tace, e lo mio cor favella. 
                                      Quando lo scontro, abbasso gli occhi, Amore: 
                                      La lingua tace, e parla lo mio core, 
 

 potrà giovarsi Mila, quando, in allarme, ormai braccata da Lazaro 
che sta per sopraggiungere, incalzerà Ornella (II, IV): 

 
                                         
                                        che venuto egli è allo stazzo? 
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        Non diversamente da lei,  ne ha  profittato il serbo  Marco 
Craglievich, alle cui ardite imprese il Tommaseo traduttore presta 
dantismi su dantismi (Pascoli esultando) e le fitte inflessioni 
toscaneggianti dei suoi stessi Canti toscani: vale a dire che il primo a 

atterrisce il «Sire di Stamboli»? «Il Sire di paura in piè balza»; e 
Marco: 

 
                               Non ti sbigottire, Signor mio: 
                                        Come avresti vivo scontratolo, 
                                         Quando dal morto capo tu salti? 
                                           
        

nzio da non 
poche incombenze mentre compone in un baleno la F iglia di Iorio. 
Sono quegli acquisti ad aggiungere accelerazione ad accelerazione, 
grazie anche al massimo di vicinanza  quando il «popolo autore» 
occupa la scena   con i modelli espressivi che in passato andavano 
magari impreziositi e che ora si possono invece replicare senza  
sottoporli ad alcun trattamento. 

        Da Francesca da Rimini 
iterato dei Mietitori che reclamano  la fuggiasca al riparo nella casa 
di Lazaro (I, IV): 

 
           Menatela fuori, menatela, 
           che la vogliamo conoscere. 

 
        incanata, risuona 

congiungimento carnale, come appunto nella tragedia malatestiana, 
celiando la sconcia Garsenda  col solito Giullare «ruffiano»: 

 
                          Eri tu dunque 
                          che di Bologna a Ferrara menavi 
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        Anticipazione di quanto accadrà a Francesca, «menata» 

 nuova  Ghisolabella   a Gianciotto, 

Taide la puttana.  Venedico Cacciamenico (ruffian!) confessa a 

condussi a far la voglia del Marchese/ come che suoni la sconcia 
novella (If XVIII 55-57). Che «menare» riproponesse, in sintesi,  la 
perifrasi dantesca di  «condurre a far la voglia», essendo il verbo 
eroticamente connotabile (lo stesso Dante lo impiega quattro volte 
nel canto dei lussuriosi: mena li spirti 32, di qua, di là, di giù, di su li 
mena 43, per quello amor che i mena 78, menò costoro al doloroso 
passo! 114), era opzione che si avvaleva dei Sinonimi, dove, alla 
voce Condurre, si specifica che Menare ha significato «più  

gnamento, e 

punto bisogna raggiungere la pronuncia Accompagnare  si 
ricorderà  

posa» 
Menare, 

confinante con Spingere, «come si fa con gli animali» e come fanno 
San Domenico (della santa greggia/ che Domenico mena, Pd X 95) 
e San Damiano (  moderni pastori e 
chi li meni, Pd  XXI 131).  

        
padroneggia alla perfezione, ecco il verbo attestato in un lamento 
erotico pistoiese: 

                                    
                                 Se non mi prendi per teco menarmi, 
                                    Le sentirai cantar le esequie e i salmi, 
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quando è di turno  il paladino di svariate fanciulle, cossovare o  
turche, che da lui  invocano immancabilmente soccorso  in nome di 
San Giovanni, protettore, anche in quelle plaghe come in Abruzzo, 
delle donne insidiate e violate. 

       Si comincia con La schiava 
Giovanni,/ Liberami oggi La 
fanciulla incanutita 

Fanciulla e il principe a suggerire 
movenze e linguaggio sia ai Mietitori che a Mila e ad Aligi. Nella 
premessa siamo avvertiti da Tommaseo: Marco «cede alla preghiera 
della fanciulla misera, fattagli»    ci risiamo   «nel nome di Dio e 

ne pretende la figlia: 
 
                              Viene dritto sotto del Sire al palazzo: 
                                        Grida al Sire dal petto profondo: 
                                         Su via Sire, mena qua la fanciulla. 
 

   
 

                                       Figliuolo in Dio, Craglievic Marco,  
                                       Viemmi a Stamboli candida, 
                                        Uccidimi il nero Arabo, 
                                        netta.                                                          
                                         

 
poi la stessa «giovanetta» lo invoca direttamente «in Dio a fratello,/ 
E a compare in Santo Giovanni», facendo breccia nel cuor
che dice: «Io temo Dio e Santo Giovanni» accingendosi a salvarla 
per un soffio, quando il matrimonio coatto sta per essere celebrato: 

 
                                       Il Sire fuor mena la fanciulla, 
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        In quale altro modo, se non con «Menatela fuori», i Mietitori 

incanata avrebbero potuto reclamare Mila? Oltretutto, solo 
attivando in scorciatoia certi automatismi la composizione della 
F iglia di Iorio procede tanto speditamente.   

        

erano adattabili le attitudini del Genero di Giugo Bogdano («In viso 

Cabiria (appunto il 
suo personaggio di maggior fortuna popolare),  insinuarsi nella mite 

 
        Non appena ode le grida dei Mietitori («Menatela fuori, 

menatela»),  interrotta la cerimonia delle nozze, le didascalie  
suggeriscono ad Aligi  movenze energiche che non possono essere, 
automaticamente, che queste: «trasalterà, e andrà verso la porta»; e 
poi: «
furore e di orrore». Prima di figurare nel Dizionario con il 
signific

 
Craglievic, generoso difensore    di fanciulle oltraggiate 

fiuta. 

vendicativo «taglia» nientemeno che «la mano destra, e gliela pon 
sulla manca»; quindi, non ancora placato, «le cava gli occhi, e glieli 
butta nel seno». 

        Lo vediamo spiccare un salto, lo stesso di Aligi 
«forsennato»: 
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                                             E per man prende la fanciulla: 
                                              
 
        

traduttore annota: «Jednom kroci, i daleko skoci.  Manca alla 
versione il daleko

ne». Perciò,  per il successivo impeto di Marco, alla 
perifrasi,  preferirà «trasaltare»: 

 
                                 Sette volte sopra te salterò, 
                                            Sette di qua e sette di là; 
                                             
                                            Certo per trasaltarlo egli stava. 
 
        Restitutivo anche nelle pieghe delle didascalie, il confronto 

della tragedia con i Canti popolari potrebbe giovare non poco 
 

Non sembri enfatico, da femme fatale rusticana, il linguaggio  di 
Mila rivolta alla pietosa Ornella (I, V):  

 
                                         Ah, dimmi come ti chiami, 
                                               
                                               
 

a cui fa subito eco Favetta: 
 
                                          E dove andavi, creatura, 
                                               tu sola così per la terra? 

 
giacché «terra» non ne amplifica il nomadismo ma, al contrario, lo 
circoscrive. Insomma «terra» qui non significa «mondo» (come nel 
monologo di Mena nei Malavoglia
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essendo pronuncia affine Ulivo alcionio («fanciulli 
della terra»), sintonizzata su un canto amiatino: 

 
                               
                                         
                                        Era sentita da tutta la terra, 
                                          
                                          
                                           

 
e soprattutto su quanto si precisa in nota, e cioè che «terra» equivale 
a «villaggio», a quel villaggio, come la «montagna»  di Aligi («Io 
pascevo la mandra alla montagna,/ alla montagna debbo ritornare») è 
quella montagna. 

        
di «fratello» e «sorella» va calato nel contesto folklorico oltre che 

dolente»  alle spalle della «sbandita» che egli stava per percuotere 
(I, V): 

 
                                     Mila di Codra, mia sorella in Cristo, 
                                                  
 
  e  Mila poi a sua volta (II, I): 
 
                                           In verità, in verità ti parlo, 
                                                o fratel mio, caro della sorella, 
 
   con inflessione popolare se nei Canti toscani così ci si rivolge 

 
 
                                   Giovanettino che battette il ferro, 
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  mentre ancora con «fratello» viene designato  il marito nei vòceri di 

cui in larga 
  misura  si compongono i Canti corsi: 
 
                                    O caru della sorella, 
                                                Fratellu, miu pegnu amatu, 

 
non senza il commento in margine: «La moglie chiama fratello il 
marito: dolce parola»; la stessa che abbiamo trovato nei Canti 
illirici, dove più diretto è il riferimento al comparatico di san 

Turchi:/ La dolce sposa è come dolce sorella». 
      à di alcune battute viene meglio percepita 

 
 
                                               
                                                   E così partirò la giacitura 
                                                   fino alla morte, 

 
presuppone il motivo del «pane comune», nel canto greco intitolato 

Ospitalità
è scongiuro solenne:/ bbiam mangiato il pane e il sale 

 
». 

        Ancora alla glossa di Tommaseo bisogna risalire per 
interpretare uno dei passi più oscuri della tragedia, in cui il delirante 
Aligi («Parlerà come chi delira»), opponendo resistenza alla madre 
(«Or che volete da me, madre?») e alle donne del parentado 
(«Femmine, che volete da me?»), giustifica la propria titubanza nel 
cacciare Mila dalla casa (I, V): 
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                                     Io so questa cosa onde viene; 
                                                 ma riterrò la mia bocca. 
 
        Per il termine «cosa» potremmo risalire ai Proverbi di 

Salomone: «La gloria di Dio è di celar la cosa; ma la gloria del re è 
, 2), non però così efficacemente come 

andando alla nota in margine  a «cantava le cose del suo dolore» (La 
moglie che canta e piange nei Canti greci): «Cosa anco a noi è 
generico, come causa da cui deriva. Il neutro delle lingue antiche noi 
possiamo tradurlo con questa parola potente, che darebbe materia a 

Forti cose cantar, mettere in 
versi [Pg XXIX 42].  E disse cose/ incredibili [Pd XVII 92-93]». Va 
poi sottolineato, ai nostri fini, che questa è una delle innumerevoli 
occorrenze nelle quali Tommaseo si compiace di aver «tradotto alla 

Quanto basta perché non manchi un cartiglio segnalibro dove, a 
proposito della Madre salvatrice, è una glossa capitale per il 
drammaturgo della F iglia di Iorio: il padre Antimo Massarachi  
informa compiaciuto Tommaseo   «nella sua scuola di Cefalonia 
commentava i grandi antichi colle canzoni della misera plebe, e 
queste con quelli».     

                                                              
Le «gentili scirrezioni» del  popolo-autore 

 
        

dunque da Tommaseo. Non si appaga certo di pronunce antiquarie e 
popolari che al computo numerico vedrebbero primeggiare Dante, 
seguito di misura dalla Bibbia diodatina. Per il nostro esperto 
manipolatore, è elementare, non si dice la replica di «sposalizie» per 
nozze, e di innumerevoli plurali neutri: «vestimenta», «tina», 

deverbali o 
denominali  variamente attestati nelle Origini. Non gli è insomma 
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necessario riscontrare nei Canti toscani  «valoranza», in quelli corsi 
«amistanza», «temenza», «nominanza», «miglioranza», e in quelli 
greci «dilettanza» o «dispiacenza», perché  nella F iglia di Iorio si 
facciano udire «raunanza», «temenza», «perdonanza», 
«confidanza»/«fidanza», «piacenza», «oblianza», oppure, sempre 
attestati (e taluni già esperiti), «iscongiuramento», «nocimento», 
«conoscimento», «escongiurazione», «difensione», «enfiagione», 
«beveraggio», «sicurtà», «purità», «malificio», «imbasciata», 

 
       Siffatte pronunce sono peraltro immancabili in De Nino che,  per 

quanto riguarda la metatesi («chermisì», «biastema», «per la Dio 

 («di friscello/ la focaccia») 
non abbia niente a che vedere con il proverbio abruzzese che, 

o friscillo F riscillo è il friscello della 
lingua classica»; o che le «prat Tenzone 

nota dei Proverbi abruzzesi, questa volta  in margine a  «In san 

«F icora, come tempora, gradora, pratora, plurali di fico, tempo, 
grado e prato, usati dagli antichi, e qua e là anche dai popolani 
moderni». Perciò, non appena uno dei  Mietitori, la cui «faccia 
bestiale» compare «in alto, alla finestra inferriata», si accerta che 
Mila è lì, al chiuso della casa di Lazaro, in cui si stanno celebrando 
le «nozze frumentarie»,    
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        Discendendo tuttavia De Nino da Tommaseo, con il 
privilegio della dimestichezza, durante gli anni fiorentini ai quali 

Settignano nel 1902 («Ricordo come la più eccelsa delle 

l 

«popolo autore» deve andare in scena.  
        

ceduto a Pirandello lungo una direttrice affatto estranea a 
uralistico egli antepone il mito romantico-

simbolista, e a Sùrico, col metalinguaggio altrove riservato a 
Mallarmé, parlerà infatti di «intuizione» riferendosi alle procedure 
linguistico-folkloriche messe in atto per comporre la tragedia: 
«Alcuni affermarono  e anche petulantemente  che io avevo 
trovato nel contado abruzzese e nella tradizione popolare il 
linguaggio; e che il folklore da me sfruttato mi aveva agevolato. 

inventato, si intende, come intuendolo, come avendolo nel mio 
 

        Si può consentire al nesso «invenzione-intuizione»; ma per 
un tale  «indovinamento», secondo, ancora, la calzante terminologia 
dannunziana

veteropopolare ricavabile da Tommaseo, a patto di leggerne e 

monumento di storia della lingua.    
        Il lettore di quegli apparati sarà in primo luogo attento al 

giudizio estetico, per lo più condividendolo, in modo che si può star 
certi: ove Tommaseo consideri i versi popolari che va commentando 
e traducendo comparabili, se non superiori,  a Omero, Orazio, 

altrimenti? Perché non trasferire in Abruzzo i lacerti di un canto 
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Gongora? «O ca
 

        Tommaseo può aver  torto nel far soccombere talora persino 
Dante (Petrarca sempre) dinanzi alla poesia che non sa di lucerna, 
come accade per e

 chiosa 
puntiglioso   del dantesco di morte intrato dentro dalla rete (Pg 

di rosa», che a sentir lui «corre più libero e luminoso per 
Io vidi già nel cominciar del 

adorno (Pg XXX 22-24). Spesso però egli registra la sintonia del 
 

detto   è  sensibile, in glosse  che fruttano alla F iglia di Iorio interi 
segmenti drammatici, perché assunte dal drammaturgo come guida 
nella scelta della gran messe di materiale folklorico abruzzese di cui 
dispone. Gli basta  che in margine  poniamo   ai versi toscani: «E 

carte», la nota avverta: «La gente incolta trae dallo scrivere figure 
r Dante», per contaminare un paio di 

stornelli abruzzesi a conferma di una considerazione alla quale dar 
seguito, in concreto, con la «lettera turchina», cioè turchesca (dura e 
minacciosa) che Vienda sembrerebbe voler scrivere al Sole (Ornella: 
«Scrivi al sole/ una lettera turchina/ perché oggi non si colchi?», I, 
I), lettera disponibile nei Canti 

on galisse 
maje». 

        

«fervente cognata», nel giorno delle nozze, faccia «alzare la sposa 
per tempissimo»: uno «zelo»  («Leva



ANNAMARIA ANDREOLI 

 104 

nella Donna di casa) in cui «senti la smania» annota, decisivo, 
Tommaseo «di spadroneggiare e ammonire»; «zelo» perfettamente 
coniugabile con il rimprovero di Splendore a quella 

enda: «Ora viene il 

di Romualdo Parente, poeta 
settecentesco di Scanno, rimesso in circolo da Finamore: «la mamma 

gnora!/ Vuoje aspettà a su letto zi 
Parente?/ Via arizzate figlia a la bonora. / Jela cumenza a comparì la 

 
        Poca cosa, comunque, questi scatti procurati della fantasia  

in rapporto alle sollecitazioni relative alla ridondanza: asse portante 

paraipotattiche o di riflessivi e di pronominali in eccedenza di cui è 
satura la tragedia, a cominciare dai casi semplici, del tipo: (La 
vecchia) «Tu mi rubi a me», II, V, o (Ornella) «Donàmogli 

voi», III, III, giù giù fino alle occorrenze paradialettali che si 
rincorrono di bocca in bocca: (Candia) «Tre olive avevo con meco», 

due buoni compari ho con meco», II, VI. 
        

«Achiu cun mecu tutti li miò attracci» (nei Canti corsi), giusta la 
precisazione in nota: «Con meco 

commenti, conviene che ci soffermiamo. Nella nota introduttiva 
della Suocera forte, perché di questo canto si tratta, siamo subito 

quali si viene caldamente raccomandati: «Ma delle particolari 
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bellezze del canto, vedi le note: sentile in te. Canto che vale un libro 
 

        Per quanta tara si faccia alle lodi sperticate, è ovvio che il 
canto, dodici versi in tutto, sarà  da non perdere. E non lo perde 

 
 
                          
                                 E le cartucce accese: e furon tutti una fiamma. 
 

Insieme con me; gli era lungo. I due 
con qui li rendono. Venite  
  La suocera forte presterà non pe
drammatico della sua minaccia a Mila, infine raggiunta nella 
«caverna montana». Al coro dei vendicativi Albanesi, che  farebbero 
schiave, se non preferissero la morte, le donne greche perché 
indifese: 

 
                              [gli Albanesi] 

                                 
                                        
                                       [la suocera]  
                                        
                                       Despo Liàpidi suoi signori non fece, non fa.   
 

 
 
                               
                                        parentado; né Santo Giovanni 
                                         
                                        E due buoni compari ho con meco. 
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Mila avrà quindi  modo di ribattere, insieme con la suocera 
greca, che preferisce anche lei esser «tutta una fiamma». E infatti 

 
 
dei Compagni traditori, giusta la nota: «Buono dice ogni cosa. 
Feconda parola e degn Nemo bonus 
nisi solus Deus
volontà, buona fede, buon senso, buon cuore, buon animo, buona 
grazia, buono aspetto, buon anno, buon tempo, buona parte, buona 

 dicevo  la ripresa 
-

parentado-Santo Giovanni», se non prendesse la musura dal 
Tommaseo glossatore. Il quale, commentando il mirabile dialogo 
della Suocera forte, a un certo punto, chiama in causa Leopardi. 
Leopardi? In effetti, il canto cominciava con un «un tonar di ferree 
canne,/ che rimbomba»: 

 
                                cadono fucilate di monte. 
                                          Forse a nozze tiransi; forse a allegria. 
                                          Non a nozze si tirano né ad allegria. 
 
       In attesa di Ungaretti, «allegria» suona qui leopardiano; e 

leopardiana è la nota marginale condotta sul filo del «piacer figlio 

fatica. Parola che più di lunghi commenti dice le 
ura». Malcelato il 

confronto con Leopardi sul principio, non potendosi poi più 
trattenere, il glossatore prorompe in margine al verso che ritrae 

 
 
                                Un tizzone in mano afferrò, alle figliole e nuore grida, 
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analizzandolo per esteso: 
 

Bello il nominare le figliuole prima e indi le nuore: per primo 
consiglia il sacrificio alle più familiari, più amate, più sue. 
Bello il passaggio da afferrò a grida. 
prima che detto, è passato. Il Leopardi, poeta sudante sulle 
eleganze, con dotte citazioni dimostra come sia lecito violare 

pel cantore di Despo che non conoscesse Virgilio; ma buon 
per lui che non sapesse neppur la grammatica. 

 
        

che Tommaseo colma di elogi, qui e altrove, è il programma del 
nostro drammaturgo popolare, addestratosi a simulare nella tragedia 
una serie di «deliziose inesattezze», tutte puntualmente autorizzate 
per evitare il pericolo da cui il linguista mette in guardia. Dinanzi 
alle ellissi del Cadavere (nei Canti greci) infatti ammonisce: «Errori 

Annunzio simula di averli, gli «errori», tentati;  
ciò che non compresero gli «asini raglianti» di cui lamenterà la 
petulanza   «asini», comunque, da rimpiangere, se, perdendosi col 
tempo la norma, il problema non è oggi quasi più neppure avvertito 
dai nuovi lettori.  

        Esistono «inesattezze» nella F iglia di Iorio? Esistono, e 
sempre codificate, come codificato, per restare alla ridondanza, è il 

pronomi «intensivi», che per il drammaturgo si traduce nei vari «ti 
credi», «si comincia a far sera», «quel che mi giova mi prendo», 
«Cosma si sogna», «vatti», «rimanti», «statti», etc., Tommaseo 
pregia soluzioni quali «Per comparirmi bella agli occhi miei» (nei 
Canti toscani) o  «Mi strappanu lu me cori» (nei Canti corsi), 
sottolineando con trasporto: «Dolce quel mio accanto al mi»; 
trasporto veramente contagioso poiché questo genere di ridondanza 

mi 
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ricordo più della mia culla», «mi tornai a monte/ con la mia 
mandra», «prendetemi mia nera», «il novero mi 
metta nel mio cuore», «mi mia», «m mio 
fiato», «mi morderà la mia gola», «m mie foglie di menta», 
«m mio pentimento», «se la tua mano ti 
mano tua te la baci», «io te la strappo/ la tua sacca», «non ti 

tua», «per ricoprirti il tuo corpo», «ti bacio i tuoi 
 

        La ridondanza pronominale sarà magistralmente risolutiva 
ne

 
 
                                                Mila, innanzi a Dio tu ne menti. 
 
        Il costrutto non poggia ora semplicemente sui Canti toscani, 

trecentesco del verbo assoluto «scurare», ma cerca conferma anche 
presso i Barzaz-Breiz, segnando  nel Lépreux con un vigoroso segno 
a lapis: 

 
                                              Jeune homme, vous en avez menti!  
 
        Insieme con le ultime battute di Mila per Aligi («Aligi, 

Aligi, tu no,/ tu non puoi, tu non devi!»), viene così a cadere, per il 
finale, ogni ragione di accostarlo alla Sorcière di Sardou (Zoraya: 
«Non! Ne crois-pas cela! mon Enrique! pas cela! pas cela! ne le 
crois-pas»), rappresentata nel dicembre 1903, che costringe 

fallito il bersaglio, anche se qualcosa a suo modo suggerisce, ma a 
vantaggio della F iglia di Iorio, la serialità europea del tema. 
Graffiante, il «Guerrin Meschino» ha pubblicato il 6 marzo 1904, 
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subito dopo il debutto al Lirico,  una parodia tempestiva della 
tragedia (e non è neppure la prima!), dove Mila, dopo aver dichiarato 

fu?»): «Fu la Strega di Sardou». Indirizzata a Hérelle, perché la giri 

Lugné-Poe mi ha espresso il dubbio che si possa in Francia trovar 
qualche somiglianza tra il mio terzo atto e la Sorcière di Sardou. La 
F iglia di Iorio fu terminata il 29 agosto 1903, e letta ai primi di 

velenoso pasticcio del Sardou sia incommensurabile» (13 dicembre 
1904). 

 
Vòceri e cori 

 
        Parcamente replicabili in quanto dialettali, i Canti corsi 

riguardano  da vicino la F iglia di Iorio 
caratterizza. «Alle ballate di Corsica è scena il cimitero»: a sentire 
Tommaseo quasi solo vòceri si  
soggiornato lunghi mesi impegnandosi a raccoglierli direttamente 
dal popolo. Il volume, che comprende anche  alcuni racconti, si 
presenta diviso tra versi e prose intercalati da estesi interventi del 

scomparire la parlata locale e pertanto la poesia orale. Non gli resta 

 
bracciolo di seggiolone al Prefetto».   

        Rispetto ai toscani, greci e illirici,  i Canti corsi, a prima 
vista, sembrerebbero più defilati dalla tragedia. Ma un cartiglio, 
inserito fra le pagine in cui compare un nome  Cambiasi  denso di 
futuro,  
in questo caso, di tensione; e forse  proprio a Nettuno e proprio 
durante la stesura del terzo Atto, strutturato secondo gli usi funebri 
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 e non è poco   la tripartizione dei Cori 
fra Parenti, Lamentatici e Turba, così come Tommaseo illustra: 

 

to conforto. Cominciano 
quindi i canti funebri in casa, intanto che vengono da vari villaggi il 
parentado e gli amici. Guida la schiera un parente, segue talvolta il 
paese intero, e di terre lontane: e il corteo ha nome scirrata. Se la 
morte violenta, le d
scapigliano, urlano, si strappano i capelli, si picchiano il petto, si 
graffiano il viso. Un tempo anco gli uomini. Vanno a rincontro 
quelle del paese, tranne la moglie, e riurlano. Ed è detto gridata: e in 
certi luoghi raspa e scalfito da raspare e scalfire: in quel di Napoli: 
tribolo. I più stretti parenti più si tapinano. Vanno alla vedova; e 

donne sole cantano) o intuona o prega donna più da ciò, anco se non 
congiunta di sangue. 

 
       

Lamentatrici, «  
fronte con fronte», che è poi la stessa attitudine delle tre sorelle 
piangenti («si stringeranno insieme, capo con capo, restando 

»), la pagina evidenziata si rivela decisiva per la 
rappresentazione del rito funebre, complicato dal processo e dalla 
condanna di Aligi, di cui  si ha però solo il riflesso (nel resoconto di 
Femo di Nerfa), ma sufficiente al recupero del folklore bretone e 
delle scene finali della Lépreuse.  

        Il Commentaire informa che Lazaro, morto di morte 
violenta, giace «
sarmenti» secondo la consuetudine abruzzese. Consuetudine che la 
Bretagna (il «bourrelet de paille sous la tête») condivide con  

nel capitolo degli Usi di De Nino: «Io non so immaginare 
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tutto il dolore di una povera madre
ricondotto a casa, sopra una barella o sur una scala a piuoli, il suo 
giovine figlio esanime, grondante sangue, sfregiato! Io non lo so 

distende il cadavere sul nudo pavimento della camera; e, per vecchia 
consuetudine, la madre non poter neanche far posare sopra un 

quattro o cinque mattoni o su un fascetto di viti! Povera madre!!». 
        Tanto più «povera» Candia (La Turba: «Oh povera, 

povera!»), colpita dalla   morte del marito e da quella, imminente, 
del figlio parricida. Impietrata dal dolore («Seduta/ su la pietra del 

Pietà 
michelangiolesc
della Madre folle o di Buonarrota (progetti teatrali e narrativi tentati 
per frammenti), si è già visto quanto di bretone si combini nel 
«consolo» che la madre si accinge a somministrare al figlio. E nel 
Coro di Bataille, fra Dies irae e Requiem, è oltretutto un compianto 
per le  sorelle di Evroanik (La Foule: «Ah! pleurez, pleurez, petites 

petites!») non  discosto da quello della Turba che intona Requiem, 
De profundis, Kyrie o Miserere, ma in assenza  assenza che nella 
F iglia di Iorio si fa davvero notare   di qualsivoglia  ministro del 
culto, figura  surclassata, sembrerebbe,  dal «santo dei monti». Del 
resto, come la madre era il celebrante del matrimonio, sempre la 

colpevole, rispondendo anche lei, al pari di Cosma-Samuele («Chi 

 
       E la stessa Mila svolgerà un ruolo sacro intervenendo a 

discolpare Aligi: (La Turba) «Chi chiama?/   La figlia di Iorio». In 
effetti, si chiude ora circolarmente più di un motivo intavolato in 

a 
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madre e figlio, su cui torneremo, basterà osservare le attitudini di 
Aligi durante il processo. Le riferisce  Femo (III, I):  

 
                                             Sempre ginocchione si stette 
                                                            e si guardava la mano. 
                                                            E diceva ogni tratto: «Mea culpa». 
                                                            E innanzi a sé baciava la terra. 
 
        Già al cospetto della madre, che lo benediceva «con un 

panello», il pastore  era «caduto in ginocchio»; resta quindi 
«prostrato come chi prega» durante la benedizione di Vienda (I, II), 

si gitterà ginocchioni» 
(I, V). E ancora: «Mettiti in ginocchio», «Inginòcchiati, e bacia/ la 
terra, ed esci carpone» (II, VII) gli viene ingiunto da Lazaro che, 
padre e figlio  affrontati, esige da Aligi i segni di una totale 

Femo dunque informa che egli «Sempre ginocchione si stette»: 
«ginocchione»   si badi    non «ginocchioni», poiché  il moto 
subitaneo («si gitterà
durativo («Sempre») e il verbo statico («si stette») preferiscono, 
puntualizza  Tommaseo, il singolare «ginocchione», in analogia con 

 
        La finezza linguistica, anche questa da opporre agli «asini 

raglianti», profitta naturalmente  dei Sinonimi, che appunto 
distinguono  fra il «comune» Inginocchiarsi («anco delle bestie») e 
il Prostrarsi, cioè «distendersi quasi fino a terra». I segni di lettura 

è indotto  dalla Morte, uno dei più drammatici canti greci (Fauriel lo 
intitola Le refus de Charon): «Pregano i vecchi, e i giovani 
supplicano», con la glossa che passa in rassegna i diversi gradi di 

supplicano rende bene». 
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       Inutile sottolineare la rilevanza teatrale della gestualità 
studiata in dettagli tanto sottili: la stessa dello sguardo di Aligi fisso 
sulla mano da 
Prolessi della pena che lo attende, nel primo Atto (V) Aligi 

col tizzo brucerò questa mia mano», con elegante chiasmo di matrice 
popolare, ne

Mila: «leverà la sua mazza sul capo di lei per colpirla», pronta a 
dissuaderlo: «E come pascerai tu la tua mandra/ se la tua mano ti 

 

sulla propria mano Aligi focalizzerà il violento contrasto con Lazaro 
(VII): «ma io sopra voi/ non metterò la mia mano», invano 

gli metta addosso la mano». 
Potrebbe poi Aligi non baciare ripetutamente la terra in segno 

di penitenza? Il triplice bacio aveva fatto parte del rituale delle nozze 
nel responsorio  delle tre sorelle: «Baciamo la terra» (I, III), 
avvertendo la didascalia: «Si chineranno, toccheranno la terra con 
la destra, e questa recheranno alle labbra». Attestato dalle 
Tradizioni popolari di Finamore, che tra gli scongiuri, inerenti però 
alla donna gravida, annovera il «toccar la terra con la mano», non 
poca distanza corre tra questo primo affacciarsi di una ritualità 

(il bacio con cui Vienda dovrebbe allontanare il malaugurio del pane 
benedetto  cadutole a terra), e il gesto, in ultimo, di profonda 

cominciare dalle croci che Aligi («per lavarmi dal peccato») si 
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propone di segnare «nella cenere  sette e sette giorni» (I, V), 
 da Michetti nel 

Voto Ad Altare Dei) e nel 
Trionfo della Morte. Ancora più espiatorio il rituale alla fine, poiché 
Femo di Nerfa ingiunge ripetutamente alle «figliuole del Morto»: 
«Baciate/ la polvere, prendete la cenere» (III, I), dove, rispetto a 
«terra», «polvere» e «cenere» assecondano il lutto.  

 
La preghiera taumaturgica 

 
        Sempre attraverso Renier, il Commentaire fornisce 

delucidazioni intorno alle prefiche abruzzesi rinviando a uno studio 
di Giovanni Pansa (1887) e insieme a un episodio del Trionfo della 
Morte: «les lamentations de la mère sur le corps de son enfant 
noyé». Ma nulla conserva la F iglia di Iorio di quel precedente, pur 
essendo udito dal vivo il compianto di Riccangela sul figlioletto 
annegato, il 16 agosto 1889, un venerdì, giorno di san Rocco, come 
si apprende dalle 23 pagine di diario che il narratore ha allora stilato 

nto nel romanzo e raccomandando a se 
medesimo: «Cercare di rendere bene il carattere singolarissimo della 
cantilena materna sul cadavere del figliuolo».    

        
folklore abruzzese con il folklore corso e bretone: operazione 
agevole, salvo qualche simulazione, data la similarità dei riti funebri. 
Bretone, il velo nero sul capo di Aligi è ben funebre, stando a quanto 
ne dice Villemarqué che stabilisce un rapporto tra «le voil noir» del 
lebbroso («l

secondo cui durante il funerale  «les hommes se jettent à genoux, en 
voilant leurs visages des leurs longs cheveux, comme ils le font en 
signe de deuil». Presso gli storici del diritto, da Pertile a Kohler, 
chiamati in causa da Renier, e quindi dal Commentaire, del velo non 
è traccia e tanto meno nel folklore abruzzese, in modo che per la 
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emplicemente 
mescolato ai Barzaz-Breiz-Lépreuse  la voce Parricida del 
Tommaseo-Bellini: «La Legge è che prima sia battuto con verghe, e 
poi sia cucito in un sacco di cuojo, con un cane e gallo gallinaccio, 
vipera e scimmia, e sia gettato in mare, ovvero in fiume».       

        Una processione con «bannières», con stendardi e vessilli, 
apre la scena finale della Lépreuse. Il sacerdote e il balivo prelevano 
Evroanik, che al pari di Aligi «tombe à genoux»,  per segregarlo: 
«La procession est apparue, le prêtre devant, le balli à côté. Clercs, 
enfants de choeur, voisins, voisines, tout le village».  Fra le 
numerose coincidenze, poco prima che sulle due opere cali la tela, si 

Coincidenza forte, che innes
F iglia di Iorio quel capolavoro 

dialettale che è  «La graziòne de la Madonne de lu Gguveddì 
Sande». 

        Al pari della madre di Aligi, Maria, la madre di Evroanik, 
sembra uscita di senno. Vaneggia ripetendo le parole della Chanson 
du petit oiseau e ignora che il figlio sarà segregato per sempre: «Il 
faut détromper cette femme./ Son bonheur fait peine à voir». Ma 

pi

allora certo il cuore le scoppia». 
       La follia momentanea di Candia  è perfettamente 

risospinta nel tempo di già». In più, la stessa Felavia individua con 
prontezza la funzione terapeutica del suo farneticare: «Lasciatela che 
svaghi e poi ritorna». E qui «svaghi» è preferibile a «divaghi», 
secondo i  Sinonimi che, alla voce Errante, avvertono: «Svagare è 
più che divagare; indica distrazione più varia e più lunga»,  con 
esempi congrui: «io tento di svagarmi da un pensiero con un altro 
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pensiero»;   «mi svago e perdo  il filo delle idee». E infine: 

dal quasi sempre dopo di sé».  
       Protratto, rispetto alla Lépreuse, lo «svago» della madre 

profitta   della farneticante Isabella del 
primavera (1897), con la replica della mente sconvolta che punta di 

significante. Fuori di sé, Candia  si esprime attraverso il linguaggio 
altro delle citazioni memorizzate: parole «del tempo di già» o del 
figlio  o del canto popolare. Per bocca di lei lo spettatore riconoscerà 
le battute di Aligi al suo ingresso in scena, mentre le canzoni 

Madonna. In un primo mom
rispondere infatti per le rime, con il suono che si sostituisce al senso: 
(Ornella) «Alla prova più trista Iddio ti chiama»    (Candia) «E 

trama», che è uno dei Canti raccolti da  
Finamore; (Sp questo?»   
(Candia) «Questo è il pianeta, e questo è il Sacramento», che sono le 
parole di Aligi. 

        Si tratta di procedimenti studiatissimi, in piena luce nel 
 ha qui 

stesso procura  la coppia  corrispondente a chiama/trama «qui 

épreuve» deve insomma 

source vient si gran fleuve», anche a costo    épreuve/fleuve   di 
manipolare i versi in modo da rispettare il responsorio e non la 
lettera del testo. 

        La canzone di Candia è un ibrido ricavato da due diversi 
canti dialettali e, per così dire, metaletterari. Si avrà così il 
vestibulum che  automaticamente conduce alla «grazióne» della 
Madonna. Un primo distico: 
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                                          È tanto tempo che non ho cantato,  
                                           
 

corrisponde a  «È tante tempe che nen cante cchiù/ nen secce se 
 

 
                                   Ma oggi è venardì e non si canta; 
                                               
 

ra che Candia si accinge a recitare. 

ha smarrito: 
 
                                   
                                            or è trentatre giorni e non lo trovo! 
 

«grazióne» tradotta letteralmente, salvo che al «Monte Calvario» si 
sovrappone,  per défaillance, il «Monte distante», cioè la Maiella, 
luogo della nefasta diversità pastorale di Aligi. E salvo, ancora, la 
sovrapposizione di «vita» a «sangue», che toglie ferinità alla 

ia e riallattato:  «Fijje, se la tèste 
putisc-i-

 
 
                                                e, se latte non esce, tanto spremo 
                                                che tutta la mia vita esce del seno. 
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madre, per associazione, le parole del figlio («non mi ricordo più 
della mia culla»), concludendo significativamente il suo farneticare 

aveva riferito  un  suo sogno fausto, in cui Cristo e san Giovanni 

ricordo di quel sogno fausto a ricondurre Candia alla ragione.  
Resta da segnalare, prima che  il sipario cali sul sacrificio di 

Mila, che, per quanto riguarda Aligi penitente, al folklore bretone e 
corso si mescolano i motivi greci dei canti intitolati alla Madre 
salvatrice (contrassegnata da un cartiglio nel volume del Vittoriale) 
e alla Madre  crudele e  severa
insomma sorvegliata e calibrata sulle fonti con la rapidità che ne 
rivela la dimestichezza. In proposito, più apertamente che con altri 

 
si ricorderà  la prima ideazione della F iglia di Iorio veniva fatta 
risalire al lontano 1887.  I tre lustri abbondanti, trascorsi prima di dar 
mano alla stesura della tragedia,  sono stati spesi in un continuo 
addestramento:  

Il mio amore dello studio, in specie dello studio della nostra 
lingua, non ebbe mai tregua. I volumi di classici, da me posseduti, 

vocabolari di Arti e Mestieri: mi sono sforzato, ad ogni mia opera, di 

frequenza con i nostr
di parole acquistata, divennero per me una connaturata facoltà, quasi 
un nuovo organo letterario; e scrivendo la Francesca da Rimini, che 
è una ricostruzione del linguaggio del secolo aureo, potei comporre 
intere scene, senza consultar Vocabolari. E lo stesso dico per la 
F iglia di Iorio
canzoni che i folkloristi 
loro ritornelli, i loro atteggiamenti, tutto il loro andamento 
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può fare, in poche ore, per una facoltà sapientemente nutricata, e 

istintiva espressione del suo sentimento, per secoli.       
        Non si direbbe che Jarro travisi o aggiunga di suo alle parole 

e dei classici, provata dalle note marginali riscontrabili nella 
superstite biblioteca conservata al Vittoriale. Ma poiché nella 
tragedia di Mila e Aligi non un solo verso è privo di riscontro, può 
darsi che egli desse per scontata la pigrizia dei lettori. Del resto, 
studiosi eccellenti si erano subito esercitati sulla F iglia di Iorio, 

Renier a Primo Levi (con rilievi pertinenti, tutti da 
condividere, intorno al folklore scritto a cui il drammaturgo si 
attiene), facendo però emergere con dovizia le fonti esclusivamente 
abruzzesi. Neppure il velenoso Lucini, che subito aveva guardato 

Oltralpe, si era spinto più in là di alcuni accenni intorno ai debiti 
con la Lépreuse 
«tragédie légendaire». E se a Bataille Lucini aveva aggiunto Claudel, 

Villemarqué, Fauriel o Tommaseo e, soprattutto, la sottospecie De 
Nino-
individuare e mettere a frutto.  

        Piace che chi rivendica per sé un «nuovo organo letterario» 
abbia a lungo meditato sulla sentenza di Tommaseo che si legge alla 
voce Memoria  dei Sinonimi. Dopo aver distinto tra memoria attiva e 
passiva, tra memoria delle «cose percepite» e delle cose 
«richiamate», contemplato anche il «rammentarsi per caso, suo 
malgrado», ben distinto dal «mettere ad altri in mente», il 

che è la «vera poesia». E dice: «Le reminiscenze delle cose lette o 
viste o sentite, da noi ricomposte in forma novella, si fanno pensieri 
nos  
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        Non per nulla, a dispetto di tanto folklore «inventato», 
secondo un lettore anche lui velenoso e  anche lui  dei Sinonimi 
(«Ridicolo 

la convenienza»); dunque per Pirandello, nella F iglia di Iorio 
sangue e carne», assai più che nei versetti biblici di Claudel («e 
meno barba»), sconsigliati a Marta Abba, propensa a interpretare la 

Annonce faite à Marie: «Falsa arte, falsa poesia, falso 
mistero, falso medio-
agosto 1930). Di là da venire la sua regia, nel 1934, della tragedia 

proponendosi di tradurlo egli stesso, Los andrajos de la pùrpura, 
dramma dello spagnolo Jacinto Benavente sulla «pretesa tragedia 

qualità del testo  avverte   ma perché «susciterebbe una morbosa 

gennaio 1931). Anche nella pièce spagnola contrasto e rottura fra 
Eleonora e Gabriele ruotavano intorno alla F iglia di Iorio: luogo 

 
 


