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«Vencer no es convencer» 

Miguel de Unamuno 

 

 

 

INTRODUZIONE 

 

Collocato nell’ambito degli studi sul rapporto tra il Cinema e la Storia il lavoro 

di ricerca è incentrato sull’evoluzione della cinematografia spagnola nella prima 

stagione del franchismo. La scelta anche di carattere cronologico muove da due 

constatazioni, una di ordine internazionale, l’altra legata alle specificità del contesto 

interno e della tematica trattata. Instauratosi in anni cruciali per la storia del XX 

secolo, dopo quasi trentatré mesi segnati da un sanguinoso conflitto civile che 

travalicò in larga misura i confini nazionali, infatti, il longevo regime di Francisco 

Franco fece il suo ingresso sulla scena europea alla vigilia dello scoppio della 

Seconda Guerra Mondiale e in uno scenario fortemente condizionato dalle potenze 

dell’Asse e dalla loro influenza certamente non solo politico-militare. Al di là delle 

osservazioni sulla natura del franchismo, sull’applicabilità dei paradigmi 

interpretativi del fascismo, del totalitarismo o dell’autoritarismo,1 accantonando le 

considerazioni sulle differenze sul piano politico, religioso e ideologico con il 

nazismo tedesco e il fascismo in Italia, già oggetto di riflessione e dibattito 

                                                 
1 Enzo Collotti, Il fascismo nella storiografia. La dimensione europea, «Italia Contemporanea», n. 

194, 1994, pp. 11-30; Javier Tusell Gómez, Franchismo e fascismo in Angelo Del Boca, Massimo 

Legnani, Mario G. Rossi (a cura di), Il regime fascista. Storia e storiografia, Laterza, Bari 1995, pp. 

57-92.  
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storiografico2, è indubbio che il Caudillo si trovò a delineare l’identità del suo nuovo 

Stato al cospetto di un “modello” che aveva già tracciato gran parte della sua 

parabola e che aveva assegnato al cinema, testimone e interprete del Novecento, un 

ruolo da protagonista sul piano culturale e comunicativo. Per questo la ricerca è stata 

finalizzata a sondare l’importanza attribuita anche dal franchismo alla narrazione 

attraverso le immagini in movimento, in costante riferimento alla feconda 

dimensione transnazionale dei fascist studies, uno degli ambiti di studio 

accademicamente più prolifici che, come dimostra, per esempio, anche la risonanza 

del recente lavoro di Ferrán Gallego El evangelio fascista: la formación de la cultura 

política del franquismo (1930-1950) (Crítica, Barcelona 2014)3, ha tracciato in 

questa direzione un percorso ormai incontrovertibile. Nello stesso orizzonte europeo 

e delle singole sfere nazionali, infatti, le ricerche sui modi di trasmissione e 

rielaborazione della memoria, sulle forme di propaganda diretta e indiretta e sulla 

costruzione degli immaginari collettivi hanno offerto, nei primi anni del secondo 

millennio, inedite chiavi di lettura per decifrare la complessità di fenomeni storici4.   

La centralità del cinema nella propaganda degli altri regimi dell’epoca, 

pertanto, non solo è largamente acclarata, ma rappresenta uno degli argomenti più 

studiati da storici e storici del cinema non solo italiani. Non altrettanto si può 

affermare per il caso spagnolo, per il quale non è rintracciabile al momento nel 

panorama italiano un lavoro organico in grado di approfondire anche negli aspetti 

particolari la generale linea evolutiva della cinematografia nazionale, tracciata in 

                                                 
2 Giulia Albanese, Comparare i fascismi. Una riflessione storiografica, «Storica», nn. 43-45, 2009, 

pp. 313-343. 
3 Francisco Morente Valero, Ferrán Gallego: El evangelio fascista: la formación de la cultura 

política del franquismo (1930-1950), «Historia y política. Ideas, procesos y movimientos sociales», n. 

33, 2015, pp. 358-362. 
4 Gian Piero Brunetta, Il cinema tra le due guerre e la memoria del fascismo, prefazione al volume 

collettaneo a cura di Pietro Cavallo, Luigi Goglia, Pasquale Iaccio, Cinema a passo romano. 

Trent’anni di fascismo sullo schermo (1934-1963), Liguori Editore, Napoli 2012, pp. IX-XIV. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=115040
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=570710
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1576
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manuali dedicati o nelle storie del cinema mondiale come quella curata da Gian Piero 

Brunetta (che naturalmente forniscono una preziosa introduzione), o ancora di 

inquadrare in una visione d’insieme ricerche incentrate specificamente sulla 

produzione documentaristica e iconografica della Guerra Civile, argomento finora in 

grado di suscitare ampi interessi scientifici.  

L’analisi proposta intende, invece, porre sullo sfondo nodi concettuali 

attualmente protagonisti del dibattito storiografico contemporaneo come la questione 

della funzione che la cinematografia ha compiuto nella legittimazione del potere, 

nella rappresentazione oltre i confini nazionali del ruolo che il nuovo soggetto 

politico aspirava a interpretare sulla scena europea, nonché nell’elaborazione 

dell’identità nazionale, in linea di continuità o di rottura con la tradizione, 

verificando se e in quale misura sia stato o meno ricalcato il “modello” già delineato 

innanzitutto dal fascismo italiano5. Il cinema rappresenta, infatti, «una delle strade 

attraverso cui il tema della nazione/nazionalizzazione può essere affrontato oltre la 

classica prospettiva sulla forza o debolezza del processo di nazionalizzazione 

spagnolo»6. 

In questa prospettiva l’indagine si circoscrive in un arco temporale compreso 

tra lo scoppio del conflitto intestino e la cesura rappresentata dalla conclusione del 

secondo conflitto mondiale: tali limiti cronologici coincidono sia con il periodo di 

                                                 
5 Tra i più recenti e importanti contributi scientifici dedicati al confronto tra Italia e Spagna nel 

periodo preso in esame, si segnala lo studio curato da Giuliana Di Febo e Renato Moro, Fascismo e 

Franchismo. Relazioni, immagini, rappresentazioni, Rubbettino, Soveria Mannelli (Catanzaro) 2005. 

Oltre a fare il punto sulle interpretazioni storiografiche più consolidate e sui nodi ancora da sciogliere, 

il volume collettaneo riserva per la prima volta attenzione anche alle rappresentazioni reciproche dei 

due regimi ricostruite attraverso la stampa, la propaganda, i cinegiornali, i documentari e il materiale 

iconografico. 
6 David Alegre, Miguel Alonso, Métodos, fuentes y retos para el estudio del fascismo en Europa: 

algunas consideraciones, «Spagna contemporanea», n. 48, 2015, pp. 141-165. 
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maggiore interazione nei rapporti bilaterali tra Italia e Spagna7 sia, soprattutto, con la 

fase più intensa dell’interventismo franchista in materia di politica cinematografica. 

Se non si può ignorare che nei primi mesi di guerra la maggior parte delle strutture e 

delle forze produttive, delle imprese di distribuzione e del circuito di fruizione, 

nonché le maestranze tecnico-artistiche più valide, si trovino nei nuclei urbani del 

territorio controllato dal Fronte Popolare, è pur vero, tuttavia, che a pochi giorni dal 

golpe militare i nazionalisti cominciano a occuparsi di censura, costruendo pian 

piano una impalcatura che, pur con le sue debolezze e contraddizioni, può dirsi 

conclusa già nel 1938. Dal punto di vista economico, importanti trasformazioni 

saranno determinate da provvedimenti adottati alla fine della guerra, mentre già nei 

mesi precedenti si attuano misure protezionistiche che vanno lette in parallelo con le 

analoghe iniziative dei regimi nazifascisti. Il «montaggio» della politica 

cinematografica dello Stato franchista nella sua ossatura portante si effettua, infatti, 

in un periodo che va dal 1936 al 1942: sebbene i successivi adattamenti legati alle 

trasformazioni dell’assetto internazionale, al modificarsi degli equilibri interni, delle 

condizioni economiche e del relativo quadro legislativo segneranno segmenti ben 

distinti, nessuno di tali cambiamenti riguarderà sostanzialmente la struttura delineata 

                                                 
7 L’esistenza di interazioni molto strette tra i due Paesi risulta, in realtà, una costante di lungo periodo 

che spazia dagli anni Venti alla seconda guerra mondiale e che va inquadrata nell’ambito degli 

equilibri geopolitici del Mediterraneo. Il 1936, con la nascita dell’impero coloniale italiano e 

l’intervento del Corpo Truppe Volontarie nella guerra spagnola, determina un intensificarsi delle 

relazioni diplomatiche e una riformulazione dei rapporti, aprendo la strada al tentativo mussoliniano di 

condizionare la costituzione del nuovo stato (Susana Suerio, Le relazioni Spagna-Italia negli anni 

Venti, in G. Di Febo e R. Moro, Fascismo e Franchismo. Relazioni, immagini, rappresentazioni, cit., 

pp. 29-44; nello stesso volume, Manuel Espadas Burgos, Le relazioni Italia-Spagna negli anni del 

franchismo (1936-1945), pp. 83-99; sulla presenza dei “volontari” italiani in Spagna si veda lo studio 

di riferimento John F. Coverdale, La intervención fascista en la guerra civil española, Alianza, 

Madrid 1981; ancora sul tema Ismael Saz Campos, Javier Tussel, Fascistas en España: la 

intervención italiana en la guerra civil a través de las telegramas de la «Missione Militare Italiana in 

Spagna», Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid-Roma 1981; Javier Tussel, 

Genoveva García Queipo de Llano, Franco y Mussolini. La politica española durante la segunda 

guerra mundial, Planeta, Barcelona 1985). 
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nella stagione iniziale8. Una stagione, tra l’altro, in cui gli apparati statali e culturali 

del nazismo in Germania e del fascismo in Italia sono ancora degli interlocutori 

preziosi: in tal senso, accertare se, già prima che il precipitare degli eventi con la 

capitolazione definitiva sancisca dal 1945 il temporaneo isolamento del nazionalismo 

spagnolo, le ripercussioni del loro progressivo indebolimento abbiano o meno fatto 

registrare effetti anche sulle dinamiche cinematografiche è funzionale a confermare o 

confutare l’ipotesi dell’esistenza di questo legame a doppio filo.  

In quest’ottica, l’apporto del cinema alla propaganda nazionalista è stato 

ricostruito non soltanto analizzando le opere prodotte dall’industria spagnola più 

attinenti alla prospettiva di studio, ma anche prestando attenzione agli orientamenti 

ideologico-culturali degli intellettuali, degli artisti e delle personalità che hanno 

determinato la politica cinematografica di regime, nonché seguendo il processo di 

costruzione dell’apparato burocratico che ha governato il settore in quegli anni. Il 

primo capitolo si dipana, pertanto, lungo due direttrici fondamentali seguendo, 

innanzitutto, l’articolazione di un sistema legislativo basato sull’integrazione tra 

meccanismi di promozione e norme protezionistiche da un lato e misure di 

coercizione dall’altro - con un ordinamento censorio che bandiva i temi contrari allo 

spirito nazionale anche grazie alla violenza della persecuzione che eliminò sin da 

subito i professionisti considerati nemici del regime – inserita nella più ampia 

prospettiva della creazione di una struttura economica autarchica, in grado di 

privilegiare gli impresari e i cineasti impegnati nella produzione, nella distribuzione 

e nella proiezione del cinema franchista. Dopo aver brevemente illustrato temi e 

contenuti dei diciotto numeri del Noticiario español, cinegiornale realizzato tra il 

                                                 
8 Emeterio Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas 

sublevadas, Laertes, Barcelona 2002, p. 17. 
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1938 e il 1941 grazie ad appoggi stranieri, l’attenzione si focalizza, poi, sull’industria 

cinematografica del periodo preso in esame, soffermandosi in particolare sulla 

produzione di lungometraggi a soggetto, sui generi di maggior successo e sulle 

imprese sostenute dal regime per interrogarsi sulla reale possibilità di considerare il 

cinema dell’autarchia come un unico blocco monolitico, figlio di pressioni e 

orientamenti politici più che di scelte artistiche. La disamina dei testi filmici di 

esplicita esaltazione patriottica mira a sondare la diffusione dell’immagine 

idealizzata delle origini e dei fondamenti del pensiero ideologico del regime proprio 

attraverso le pellicole considerate più emblematiche. Tra queste figura senza ombra 

di dubbio Raza, il progetto propagandistico forse più ambizioso nell’ambito della 

cultura ufficiale del primo franchismo, analizzato nel terzo capitolo a partire 

dall’opera letteraria che lo ispirò, scritta dallo stesso Caudillo, oltre che nella duplice 

versione cinematografica e, soprattutto, alla luce delle sue implicazioni di natura 

politica sia interna che estera.  

L’ultima parte del lavoro è dedicata a un confronto preliminare tra il sistema 

cinematografico franchista e l’omologo italiano effettuato richiamando 

sinteticamente la politica applicata in materia dal fascismo stesso.   

Per raggiungere tali obiettivi, sono state analizzate fonti primarie e secondarie 

custodite in varie biblioteche e archivi audiovisivi in Italia e in Spagna, senza 

trascurare la possibilità di accesso a raccolte digitalizzate. Più specificamente la 

ricerca è stata svolta nella Biblioteca Nazionale e nella Filmoteca Spagnola di 

Madrid, nella Biblioteca dell’Università di Zaragoza e nella Filmoteca 

dell’Ayuntamiento della stessa città aragonese, anche nell’ambito di un breve 

percorso di mobilità internazionale compiuto grazie al progetto europeo “Erasmus 
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plus”. Sul territorio italiano la maggior parte delle fonti è stata, invece, reperita nella 

Biblioteca dell’Università di Salerno, nella Biblioteca Nazionale di Napoli, nei fondi 

sulla censura della Direzione Generale Cinema del Ministero per i Beni Culturali e 

nell’Archivio della Biennale di Venezia. La disamina si è avvalsa dello studio 

incrociato di documenti di varia tipologia, includendo fonti dell’epoca, quali 

documentari, film di finzione, testi letterari, atti ufficiali di organi governativi, fonti 

giornalistiche e intere annate di riviste specializzate, oltre a fondarsi su una base 

bibliografica di tipo sia cinematografico che più specificamente storico costituita da 

rassegne, monografie e opere enciclopediche. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO I 

 

LA POLITICA CINEMATOGRAFICA DEL REGIME FRANCHISTA 
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1. AUTARCHIA E INTERVENTISMO STATALE 

 

La politica cinematografica attuata dal franchismo nel suo primo decennio alla 

guida della Spagna si orientò lungo due direttrici fondamentali: l’autarchia e un forte 

interventismo statale.  

Seguendo il modello tedesco e italiano e adattandosi alla contingenza 

economica caratterizzata dalle ristrettezze sia interne, dovute alle conseguenze della 

Guerra Civile, sia esterne, per il divampare del conflitto in Europa, il governo 

spagnolo decise di adottare un regime di autarchia che investì il settore 

cinematografico attraverso tre strategie di attuazione. Innanzitutto una gestione 

statalista del commercio estero, possibile attraverso la stipula di un «pacto 

totalitario» con le potenze dell’Asse Roma-Berlino in un primo momento e, 

successivamente, di un «pacto de cohabitación» con l’industria di Hollywood, grazie 

alla quale lo Stato acquisì il controllo sull’acquisto dei mezzi di produzione, in 

particolare i film realizzati all’estero, la pellicola vergine, gli strumenti tecnologici e 

l’energia elettrica. L’obiettivo era limitare le importazioni di prodotti finiti, 

soprattutto dagli USA, per fare in modo che l’industria nazionale potesse arrivare a 

soddisfare, diversamente dal passato, la domanda interna. Per questo, oltre a 

penalizzare fiscalmente le importazioni, si contingentò la quantità di film stranieri 

che potevano accedere al mercato spagnolo (duecentocinquanta lungometraggi 

l’anno) favorendo le produzioni tedesche e italiane rispetto a quelle americane, 

passate dal 67% del periodo repubblicano al 7% negli anni 1939-1942, per risalire 

nuovamente al 62% tra il 1943 e il 1951 in un contesto storico totalmente 

rivoluzionato. Ciò nonostante l’industria nazionale non riuscì a decollare, soffrendo, 
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tra l’altro, la penuria di pellicola vergine, che si cominciò a fabbricare 

autonomamente solo alla fine degli anni Quaranta: la mancanza di 

approvvigionamenti sufficienti era dovuta alle difficoltà di pagamento del regime e, 

soprattutto, all’aumento della domanda nei Paesi coinvolti nella Seconda Guerra 

Mondiale. Questi ultimi necessitavano, da un lato, di un maggiore quantitativo di 

pellicola da impressionare per le nuove esigenze propagandistiche, dall’altro 

dovettero anche destinare alla fabbricazione di armamenti alcune sostanze necessarie 

al processo di lavorazione della celluloide.  

La seconda strategia autarchica consistette nel cosiddetto «pacto 

proteccionista» che il franchismo stipulò con i produttori al fine di sopperire alla 

carenza di capitale finanziario - una costante del cinema spagnolo - attraverso 

l’aumento delle tasse, l’introduzione di imposte di guerra, che sarebbero durate anche 

in tempo di pace, e, in generale, la costituzione di un sistema fiscale che privilegiava 

il settore produttivo a scapito di quello commerciale, oltre attraveso l’adozione di una 

serie di misure protezionistiche.  

La terza strategia era finalizzata, infine, alla regolazione autoritaria dei rapporti 

di lavoro, con l’introduzione di un sindacato unico per impresari e lavoratori che 

ostacolò, tra l’altro, l’accesso di stranieri, donne e dissidenti9. 

La persecuzione di coloro che si erano in vario modo compromessi con la 

fazione nemica e l’epurazione politica anche nel settore cinematografico 

rappresentarono, in realtà, una delle prime conseguenze dell’alzamiento: la 

repressione sistematica, esercitata con la violenza soprattutto fino al 1943 e poi 

sostituita da una vigilanza meno scoperta ma sempre costante, venne giustificata dal 

                                                 
9 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., pp. 57-89. 
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franchismo in un primo momento con la necessità di difendere l’ordine pubblico e di 

garantire il successo della sollevazione militare e, successivamente, fu individuata 

come strumento per l’esercizio del potere e per la sopravvivenza stessa del regime. 

L’attenzione con cui venne attuata fu, naturalmente, commisurata anche alla valenza 

sociale del cinema in quanto mezzo di comunicazione di massa10.  

Il passo successivo fu la rifondazione dell’apparato cinematografico attraverso 

una politica globale basata sull’integrazione tra meccanismi di controllo e di 

protezione, la cui struttura legislativa e ideologica, in buona parte profilatasi già nella 

stagione del conflitto civile, si consolidò nei primissimi anni Quaranta, conferendo 

una chiara impronta statale alle dinamiche di tutti gli ambiti del settore. 

 

2. LE MISURE DI CONTROLLO 

 

2.1.  Una censura al servizio della società 

 

Dopo la presa del potere da parte del franchismo, la vita sociale e culturale in 

Spagna si trasformò in una realtà definita «asfixiante»: il Paese ripiegò su sé stesso 

chiudendo le porte al mondo esterno; il silenzio diventò il primo dovere del cittadino 

e tutti dovevano sottomettersi a un’unica volontà, che seguiva le direttrici «de la 

tradición imperialista, del totalitarismo fascista y de la doctrina católica»11. Il nuovo 

regime - è stato osservato - aveva come obiettivo la soppressione di quel principio di 

libertà che sotto varie forme si era affermato durante la Seconda Repubblica per 

                                                 
10 Id., La represión franquista en el ámbito profesional del cine, «Archivos de la Filmoteca», n. 30, 

ottobre 1998, pp. 55-90.  
11 Hans-Jörg Neuschäfer, Adiós a la España eterna: la dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine 

bajo el franquismo, Anthropos – Ministerio de Asuntos Exteriores, Barcelona-Madrid 1994, p. 46. 
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sostituirlo con una morale rigorosa, molto più prossima a quella in auge nei secoli 

passati, soprattutto nel XVII: il pluralismo partitico, la libertà di opinione, la diversità 

di religioni e di lingue, la rappresentanza sindacale, il divorzio furono considerati 

quali manifestazioni di quella fallacia liberista che andava semplicemente estirpata:  

 

«Ahora la “verdad” vuelve a sostituir a la “libertad”. El dogma de la fe del franquismo es Dios, 

patria y familia. La misión primordial del Estado y de su Caudillo consiste en preservar la integridad 

de esa trinidad en las mientes de sus súbditos y defenderla de las diabólicas asechanzas del 

racionalismo aniquilador de los valores, y de las peligrosas dudas de la razón crítica. El Estado es el 

único capaz de dictaminar lo que conviene a sus protegidos, pues asume el papel de padre en un hogar 

integrado por menores de edad. El Estado está autorizado, o mejor aún obligado, a controlar las 

relaciones intelectuales y comunicativas entre sus miembros»
12

. 

 

In nome della difesa dei valori cristiani e patriottici lo Stato, da buon padre di 

famiglia, aveva, dunque, l’obbligo morale di vigilare attivamente su tutte le forme di 

pensiero e di comunicazione. Su questi assunti si fondò la legittimazione della 

costruzione di un apparato censorio che dal 1936 cominciò il suo lavoro di controllo 

nelle zone in cui i militari insorti avevano da subito affermato il loro comando e che 

negli anni immediatamente successivi sarebbe stato perfezionato sempre di più nei 

suoi meccanismi di attuazione. Uno Stato forte e moderno, d’altronde, non poteva 

esimersi dal compito di stimolare e orientare il cinema, in linea con un percorso già 

delineato in tutti gli altri Paesi: la retorica falangista, infatti, non mancò di presentare 

l’operato della censura di regime inquadrandola nel più ampio contesto 

internazionale coevo. In un lungo articolo del 1941, apparso sulla rivista «Primer 

Plano», si sottolineava come dovunque nel mondo fosse esercitato il controllo sui 

                                                 
12 Ibidem. 
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film, in forma tanto più intransigente nelle nazioni in cui l’industria cinematografica 

era più sviluppata, prima fra tutti gli Stati Uniti. Non doveva, dunque, sorprendere i 

lettori che in un solo anno lo Stato della Virginia avesse, ad esempio, sospeso fino a 

seimila pellicole, né che neppure nella Francia del Fronte Popolare il cinema godesse 

di libertà assoluta, né tanto meno che nell’Impero britannico vigessero criteri diversi 

a seconda della regione. La «grande riforma politica» del Nazionalsocialismo si 

sosteneva avesse, poi, introdotto in Germania un nuovo concetto di censura, 

adeguato ad uno Stato «poderoso y moderno», in cui si vigilava prevalentemente 

proprio sul prestigio di quest’ultimo. L’aver creato un cinema «limpio, digno, 

seguro» aveva trasformato, pertanto, questo regime, al pari di quello italiano, in un 

controllore rigido sì ma non tanto da ledere gli equilibri economici. In questo quadro 

generale risultava semplicemente ovvio che anche nella Spagna, una volta inglobata 

nel «nuevo orden europeo», dovessero funzionare organismi censori che, lungi dal 

costituire un ostacolo o un impedimento per l’ispirazione dell’arte cinematografica, 

ne orientassero, al contrario, la produzione: 

 

«La Censura en España se ha establescido como corresponde a un Estado fuerte, moderno y 

comprensivo con lo que es y debe ser la película cinematográfica española y, hay que decirlo, lejos se 

suponer un inconveniente o un obstáculo, es un estimulo y una orientación, sin merma de ninguno de 

los elementos que hoy son la base e inspiración del Arte cinematográfico»13. 

 

La tesi della «censura sociale», vale a dire emanazione difensiva di tutto il 

corpo sociale, che rifiuta ciò che ritiene inaccettabile perseguendo chi lo propone fu, 

d’altronde, il fondamento etico regolarmente invocato per giustificare l’esercizio 

                                                 
13 Bernardo De Cartes, Como se ejerce en el mundo la censura cinematográfica, «Primer Plano», n. 

14, 19 gennaio 1941. 
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censorio nelle quattro decadi che il regime franchista attraversò. L’istituzione di 

meccanismi legali di repressione e restrizione delle libertà pubbliche per garantire da 

una parte l’annientamento delle ideologie che sostenevano le istituzioni della 

seconda Repubblica e favorire, dall’altra, il consolidamento del nuovo modello 

politico autoritario di lì a poco legittimato dalla vittoria militare, è rintracciabile sin 

nei primi provvedimenti degli insorti: in questo modo – sottolinea l’autorevole 

storico del cinema spagnolo Romàn Gubern – la lotta armata incontrava il suo 

naturale complemento nella lotta ideologica esercitata dalla censura. Questo sistema 

di controllo si configurava, inoltre, come derivazione diretta della stessa struttura 

politica e legislativa dell’apparato statale oligarchico che stava configurandosi e che 

sarebbe stato presieduto, in modo indiscutibile, dal potere politico personale non 

sottoposto ad alcuna restrizione giuridica di Franisco Franco14, nominato capo dello 

Stato, del Governo15, della Falange Española Tradizionalista y de las JONS16 oltre 

che Generalissimo degli Eserciti di Terra, Mare e Aria. Un «totalitarismo 

                                                 
14 Román Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-

1975), Ediciones Península, Barcelona 1981, pp. 15-22. 
15 Nel corso di una riunione convocata in un aeroporto presso Salamanca il 21 settembre 1936 Franco 

fu eletto dai generali insorti comandante supremo di tutte le forze armate; dopo la liberazione 

dell’Alcázar di Toledo in cui si era asserragliato il comandante dell’Accademia militare José 

Moscardó, forte del grande prestigio che gliene derivò, riuscì a farsi attribuire anche la carica di capo 

dello Stato e a concentrare nelle sue mani tutti i poteri. La nomina, in un primo momento di natura 

transitoria e limitata alla durata della guerra, si trasformò in una investitura senza restrizioni né di 

potere né di durata. Per analogia con i titoli di Führer e di Duce, si fregiò dell’appellativo di Caudillo 

che rinviava ai guerrieri della Spagna medievale (Paul Preston, Francisco Franco. La lunga vita del 

Caudillo, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995, pp. 175-191; edizione originale Franco: a 

biography, Fontana Press, London 1995). 
16 Consapevole della necessità di dotarsi di una struttura politica e di un’organizzazione di Stato su cui 

fondare un potere che fino a quel momento derivava soltanto dal golpe militare, Franco promosse la 

fusione di due movimenti politici preesistenti, la Falange e la Comunión Tradicionalista che, pur 

diversi tra di loro sul piano ideologico, erano uniti dal comune nazionalismo. Il decreto costitutivo del 

nuovo partito, la Falange Española Tradizionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, 

stabiliva che esso fosse posto sotto il suo comando e che i membri del direttivo fossero designati per 

metà direttamente dal capo dello Stato (Gabriele Ranzato, L’eclissi della deomocrazia. La guerra 

civile spagnola e le sue origini. 1931-1939, Bollati Boringhieri, Torino 2004, pp. 514-522. Per un 

approfondimento sulla storia della Falange si rinvia, oltre allo studio di riferimento di Stanley G. 

Payne, Falange: a history of spanish fascism, Stanford University Press, Stanford 1961, al volume 

collettaneo a cura di Miguel Ángel Ruiz Carnicer Falange. Las culturas políticas del fascismo en la 

España de Franco (1936-1975), Instituto “Fernando El Católico”, Zaragoza 2013). 
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personalistico», dunque, assolutamente illimitato e giuridicamente arbitrario, 

concorde con la negazione della divisione dei poteri e che lo rendeva responsabile, 

come recitava l’articolo 47 degli statuti falangisti, solo di fronte a Dio e alla Storia. 

 

2.2. I provvedimenti legislativi adottati durante la Guerra Civile 

 

Mentre la Junta Técnica del Estado con sede a Burgos17 provvide a nominare 

una commissione che si sarebbe occupata di cultura ed educazione, presieduta da 

José María Pemán, nel novembre 1936 a Salamanca, sede del quartier generale di 

Franco, si procedette alla creazione dell’Oficina de Prensa y Propaganda sotto la 

guida del generale Millán Astray18 e con la collaborazione di Ernesto Giménez 

Caballero, Juan Aparicio, Víctor de la Serna e Antonio de Obregón. 

Contemporaneamente la Junta completò il suo programma di lotta ideologica con 

l’emanazione, il 23 dicembre 1936, della prima norma censoria relativa alla 

comunicazione sociale, con la quale proibì la produzione, il commercio e la 

circolazione di giornali e di pubblicazioni di carattere pornografico o di orientamento 

                                                 
17 L’organismo esecutivo creato dai golpisti, che sostituì la Junta de Defensa Nacional, era composta 

dalla segreteria generale del capo dello Stato, dalla segreteria generale degli Affari Esteri e dal 

governo generale, a cui si aggiunsero sette commisioni o dipartimento ministeriali. Rimase in carica 

fino al gennaio del 1938 quando si formò il primo governo guidato da Francisco Franco (P. Preston, 

Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, cit. p. 180).  
18 Monoculo e mutilato di un braccio, noto per aver fondato la Legione straniera spagnola, il generale 

Astray non era – a giudizio di Paul Preston – l’uomo più adatto a illustrare al mondo esterno la causa 

dei ribelli: egli stesso, come i collaboratori di cui si era circondato e che incitava a minacciare di 

morte i giornalisti, rappresentavano le punte estreme della propaganda nazionalista proprio per la loro 

indole cruenta e l’inclinazione alla violenza feroce sia verbale che fisica. Nel formulare questo 

giudizio di inadeguatezza lo storico inglese fa anche riferimento all’aspro scambio di battute tra lo 

stesso generale e l’allora rettore dell’Università di Salamanca Miguel de Unamuno in occasione delle 

celebrazioni per l’anniversario della scoperta dell’America il 26 ottobre 1936: l’aver fatto risuonare in 

quella occasione gli slogan nazionalisti e aver minacciato di morte gli intellettuali avrebbe, infatti, già 

screditato non poco lo schieramento nazionalista di fronte all’opinione pubblica internazionale (Paul 

Preston, La guerra civile spagnola. 1936-1939, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1999, pp. 165-

167; l’edizione originale A concise history of the spanish civil war, Fontana, London 1996, è stata 

rivista e ripubblicata in occasione dell’ottantesimo anniversario dello scoppio del conflitto. Un ritratto 

più dettagliato della figura di Millán Astray è delineato in Paul Preston, Las tres Españas del 36, Plaza 

& Janés, Barcelona 1999, pp. 63-98).  
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politico socialista, comunista e liberale, obbligando i proprietari di attività dedicate 

alla stampa, al commercio o al prestito di questi prodotti a consegnarli entro 

quarantotto ore dalla diramazione del provvedimento. Da questa ordinanza restavano, 

dunque, esclusi in maniera sorprendente strumenti comunicativi che pure erano di 

grande impatto quali le pellicole cinematografiche. 

Alla non certo trascurabile pecca si supplì solo nel marzo del 1937, vale a dire 

ben otto mesi dopo la proclamazione della sollevazione militare, con l’istituzione dei 

Gabinetes de Censura Cinematográfica di Siviglia e La Coruña, una duplicità 

riconducibile alla distribuzione delle aree geografiche occupate dai militari, con la 

zona dell’Andalusia sotto il comando del generale Queipo de Llano e una porzione 

del Nord della penisola controllata dal generale Mola19.  

Il preambolo del provvedimento, nel sottolineare l’importanza della vigilanza 

sulle forme di spettacolo pubblico in particolare cinematografico, sembrava 

paradossalmente mettere ancora più in risalto la gravità del ritardo: 

 

«En la labor de regeneración de costumbres que se realiza por el nuevo Estado no puede 

desatenderse la que afecta a los espectaculos públicos, que tanta influencia tienen en la vida y 

costumbres de los pueblos, y siendo uno de los mayor divulgación e influencia, sobre todo en los 

momentos presentes, el cinemátografo, exige la vigilancia precisa para que se desenvuelva dentro de 

las normas patrióticas, de cultura y de moralidad que en el mismo deben imperar, y a ello, sin 

dificultar el funcionamiento de estos centros, armonizando todos los interes que representa, tiende la 

presente Orden»
 20. 

 

                                                 
19 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., pp. 22-24. 
20 Gobierno General, Orden.- Creando, con carácter nacional, una Junta de Censura 

Cinematográfica en cada una de las provincias de Sevilla y Coruña, Boletín Oficial del Estado (di qui 

in poi BOE) n. 158 del 27/03/1937, p. 818 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 12/08/2017). 

http://www.boe.es/legislacion/gazeta
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Ponendo ad ogni modo rimedio a tale pecca, nell’articolo 1 si definiva la 

mission dei due organi competenti che consisteva nel revisionare, ed eventualmente 

proibire, tutte le pellicole autorizzate a entrare o prodotte sul suolo nazionale, 

rilasciando a quelle approvate il corrispondente certificato secondo il modello fornito 

(art. 3), da duplicarsi in tante copie da allegare a ciascun esemplare in celluloide. 

Come sanzione per gli impresari che avrebbero ignorato il divieto di esibire film non 

approvati o non dotati di certificato veniva stabilita un’ammenda di cinquemila 

pesetas in prima battuta e la chiusura del locale in caso di recidiva (art.4). Dato il 

carattere nazionale della giurisdizione delle due commissioni, si stabiliva che la 

preesistente Junta de Censura già attiva a Siviglia continuasse la sua attività con 

carattere transitorio (art. 8). I componenti dei collegi giudicanti, presieduti dal 

Gobernador Civil, erano così individuati: un rappresentante dell’autorità militare, 

uno dei Centros Culturales del Estado e tre membri espressi rispettivamente 

dall’Associación de Padres de Familia, dalle imprese cinematografiche e dalla 

Societad de Autores21.  

Un nuovo provvedimento del 19 ottobre promulgato dalla Secretería General 

del Estado dispose che i due organi fossero ricondotti alle dipendenze della 

Delegación del Estado para Prensa y Propaganda, istituita grazie a un decreto del 14 

gennaio dello stesso anno presso la Secretería General del Jefe del Estado – 

controllata da Nicolás Franco – con l’intento di far conoscere, attraverso l’impiego 

dei giornali e degli altri mezzi di comunicazione tra i quali veniva espressamente 

citato il cinema, sia in Spagna come all’estero, 

 

                                                 
21 Ibidem. 
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«[...] el carácter del Movimiento Nacional, sus obras y posibilidades y cuantas noticias exactas 

sirvan para oponerse a la calumniosa campaña que se hace por elementos “rojos” en el campo 

internacional»22. 

 

L’«Orden circular» firmata a Salamanca dallo stesso fratello del Generalissimo 

stabiliva che la Delegación avrebbe dettato le disposizioni per «una mayor eficiencia 

y unidad en las normas de admisión, censura y distribución de películas» (art. 2), 

oltre a esercitare il controllo di «argumentos, guiones y de los copiones de las 

películas ideadas y realizadas en territorio nacional» (art. 3). All’autorità della stessa 

Delegación venivano sottoposti tutti gli organismi con competenza in materia, in 

modo tale da mettere ordine nella proliferazione di enti censori sparsi sul territorio e 

non coordinati tra di loro che aveva avuto luogo nei mesi precedenti (art. 1)23. A 

questo scopo, di lì a poco, sarebbe stata creata una Junta Superior de Censura 

Cinematografica con sede a Salamanca24: quest’ultima ordinanza del 10 dicembre 

1937 – a circa un anno di distanza dall’istituzione della censura delle pellicole in 

territorio repubblicano25 - rivestì un’importanza significativa in quanto modellò il 

sistema burocratico generale che, con qualche ritocco formale, sarebbe rimasto in 

vigore anche nelle decadi successive. Nel secondo articolo si stabiliva una 

distinzione gerarchica di responsabilità tra il Gabinete de Censura di Siviglia e la 

Junta di Salamanca: al primo organo avrebbero dovuto essere sottomesse tutte le 

pellicole circolanti sul territorio, mentre al secondo veniva affidato il compito di 

                                                 
22 Raúl C. Cancio Fernández, BOE, cine y franquismo, Tirant Lo Blanch, Valencia 2011, p. 22. 
23 Secretaría General del Jefe del Estado, Orden circular.- Disponiendo que la censura 

cinematográfica pase a depender de la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda, BOE n. 

370 del 25/10/1937, p. 4013 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 02/07/2017). 
24 Secretaría General del Jefe del Estado, Orden circular.- Normas para lo aplicación de la circular 

de 19 de octubre sobre censura cinematográfica, BOE n. 418 del 12/12/1937, pp. 4771-4772 (Ibidem, 

02/07/2017). 
25 José María Caparrós Lera, El cine español bajo el régimen de Franco, Publicacions i Edicions de la 

Universitat de Barcelona, Barcelona 1983, p. 22. 
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censurare i film di propaganda sociale, politica o religiosa. La Junta, il cui giudizio 

era considerato insindacabile, assunse anche l’incarico di conservare i frammenti di 

pellicola oggetto di tagli nel suo archivio per due anni, trascorsi i quali si sarebbe 

proceduto alla distruzione degli stessi (art. 3). Per sostenere i costi delle due 

istituzioni, si stabilì che fossero pagate cinque pesetas per ogni pellicola visionata a 

Siviglia e dieci per quelle vagliate anche a Salamanca. Ai lavori delle due 

commissioni censorie partecipavano un presidente, nominato dalla Delegación del 

Estado para Prensa y Propaganda che provvedeva a indicare anche un funzionario per 

l’incarico di segretario, un rappresentante dell’autorità militare, uno della Falange e 

un altro dell’autorità ecclesiastica (art. 2). Se dunque, dal punto di vista giuridico, si 

introduceva il principio dell’infallibilità del giudizio censorio senza lasciare alle 

controparti nessuna possibilità di difesa («los acuerdos de la Junta seràn inapelables» 

art. 4), il provvedimento istitutivo non forniva indicazioni né criteri relativi ai temi o 

alle scene censurabili, decretando di fatto l’arbitrarietà delle decisioni che dovevano 

semplicemente attenersi alle istruzioni fornite dalla Delegación. Per quanto riguarda, 

invece, l’influenza dei diversi azionisti del nuovo regime, il documento sanciva 

anche formalmente la posizione dominante esercitata, in quel momento e non solo, 

dalla triade Esercito-Falange-Chiesa cattolica26. Rispetto alla costituzione 

precedente, tra i commissari, infatti, venne confermato solo il rappresentante delle 

forze armate, nominato direttamente dal quartier generale di Franco, mentre la 

presenza degli addetti ai lavori e dei padri di famiglia fu sostituita da quella dei 

falangisti e da un sacerdote nominato dal prelato della città dove era insediata la 

giunta. A risarcire parzialmente la perdita della rappresentanza dei produttori, venne 

                                                 
26 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., pp. 24-26. 
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introdotta la possibilità di ottenere la modifica del verdetto: in caso di respingimento 

da parte della giunta sivigliana, infatti, gli imprenditori potevano provare a presentare 

la stessa pellicola alla Junta Superior di Salamanca richiedendo un pronunciamento 

questa volta definitivo, oppure modificare il film sottomettendolo al Gabinete de 

Censura di Siviglia come opera nuova, riservandosi così la possibilità di ricorrere 

solo in un secondo momento ai censori di Salamanca27.  

Questa organizzazione del sistema di controllo rimase in vigore per i successivi 

nove mesi, con due modifiche, tuttavia, sostanziali. La Junta Superior de Censura 

Cinematografica fu trasferita da Salamanca a Burgos, nuova capitale politica dello 

Stato, mentre le competenze censorie passarono alle dipendenze della Secretaría de 

Prensa y Propaganda del Ministero dell’Interno controllato da Ramón Serrano 

Suñer28. Con la legge del 30 gennaio 1938 che configurò l’architettura 

amministrativa dello Stato, infatti, furono istituiti undici dipartimenti ministeriali tra i 

quali quello per gli affari interni assegnato al falangista cognato di Franco a cui 

vennero affidate le competenze in materia di comunicazione sociale. Poche settimane 

dopo un altro esponente del partito, Dionisio Ridruejo, fu nominato direttore generale 

del Servizio Superiore di Propaganda29. Nell’aprile dello stesso anno fu creato il 

Departamento Nacional de Cinematografía per la cui guida fu scelto ancora una volta 

un falangista, Manuel Augusto García Viñolas, insieme a un altro scrittore, Antonio 

de Obregón, in qualità di segretario generale. Come conseguenza le funzioni della 

                                                 
27 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., p. 129. 
28 Ibidem. 
29 Ministerio del Interior, Decreto nombrando Jefe del Servicio Nacional de Propaganda del 

expresado Ministerio a don Dionisio Ridruejo Jiménez, BOE n. 504 del 09/03/1938, p. 6163 

(http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 05/07/2017). 
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Junta Superior passarono a dipendere dal Dipartimento «con útil unificación de 

criterios»30.  

Dopo che il regime ebbe provveduto a colmare il vuoto legislativo relativo 

all’ordinamento giuridico della stampa con la Ley de prensa31, che impose dure 

restrizioni, emanando l’ordinanza del 2 novembre 1938 Serrano Suñer procedette a 

riorganizzare anche la censura cinematografica, considerando prioritario porre sotto 

il controllo diretto dello Stato uno strumento di comunicazione tanto influente come 

il cinema. Si legge, infatti, nel preambolo: 

 

«Siendo innegable la gran influencia que el cinematógrafo tiene en la difusión del pensamiento 

y en la educación de las masas, es indispensable que el Estado lo vigile, en todos los órdenes en que 

haya riesgo de que se desvíe de su misión. La experiencia del sistema hasta haora seguido aconseja 

introducir algunas modificaciones y completar las normas sobre la materia»
 32. 

 

Di conseguenza il Ministero dell’Interno creava due organismi distinti, 

entrambi alle sue dipendenze, affiancando alla Junta Superior, che comunque 

manteneva il suo primato, la Comisión de Censura Cinematográfica (art. 1) 

presieduta dal capo del Departamento Nacional de Cinematografía e da quattro 

membri designati dal Ministero su proposta, rispettivamente, degli organismi 

deputati alla Defensa Nacional e all’Educación Nacional, della Jerarquía Eclesiástica 

e della Jefatura del Servicio Nacional de Propaganda (art. 2). Le stesse autorità 

avrebbero dovuto fornire indicazioni anche per i componenti della Junta presieduta 

                                                 
30 Carlos Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, Editora Nacional, Madrid 1972, vol. I, p. 

239. 
31 Ministerio del Interior, Ley de Prensa, BOE n. 549 del 23/04/1938, pp. 6915-6917 

(http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 05/07/2017).  
32 Ministerio del Interior, Orden sobre organización de la Comisión y Junta Superior de Censura 

Cinematográfica, BOE n. 128 del 05/11/1938, pp. 2222-2223 (Ibidem, 05/07/2017). 

http://www.boe.es/legislacion/gazeta
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da un delegato del Ministero dell’Interno. Rispetto alla normativa precedente ciò 

implicava un ampliamento dei settori rappresentati, aprendo di fatto a un 

commissario espresso dal Ministerio del Interior retto all’epoca dal cattolico 

monarchico Pedro Sáinz Rodríguez33.  

L’instaurazione di un ordinamento censorio di carattere nazionale fu salutato 

dalla rivista «Primer Plano» come una conquista preziosa del nuovo Stato, un 

elemento di differenziazione notevole rispetto all’apparato precedente, nell’ottica di 

un accentramento amministrativo che, cancellando con un colpo di spugna le 

autonomie e le diversità territoriali, non poteva far altro che giovare all’intera 

nazione. Rivolgendosi ad un fantomatico alcalde di una imprecisata città spagnola 

che avrebbe chiesto informazioni per stabilire nella sua località una censura 

cinematografica, dopo aver sintetizzato le tappe giuridiche inerenti che avevano 

condotto a quel risultato, partendo dalla creazione degli enti di La Coruña e Siviglia, 

la redazione del periodico articolò in tal modo la risposta: 

 

«[…] Así queda suficientemente garantizada la vigilancia dentro de los términos posibles en 

espectáculos de esta naturaleza, y se consigue una unidad de criterio orientador que hubiera sido 

imposible imponer fraccionando la misión en jurisdicciones comarcales, o confiándola a la exégesis 

de las autoridades de cada provincia. 

Este último sistema, al dar origen a constantes contrachoques de criterios, hubiera 

desembocado en un embrollo incuestionable, nocivo para el desarollo floreciente de la Cinematográfia 

española. 

Como ve usted, señor alcalde, sería inaudito pretender, en nombre de cualquier principio, la 

conveniencia de que en su pueblo se estableciese una Censura Cinematográfica, pues no hay una 

moral ni una política distintas para cada uno de los pueblos españoles, ni conviene al aspecto nacional 

                                                 
33 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., p. 31. 
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[...] ese procedemniento liberal de que todos nos sintamos capaces para opinar de todas las cosas y 

para crear nuestras capillas que, a veces, [...] sólo sirven para debilitar la fe. No es realmente 

maravilloso hallar cierta propensión entre los españoles para juzgar cada cual las cosas desde un punto 

de vista; pero ello pertenece a otro régimen, totalmente abolido [...]. La facultad de impedir en un 

momento dado y por razones eminentemente graves, las proyección de una película, es un suceso que 

se da en todas las manifestaciones de la vida pública y que no es exclusivo del cine. Pero pensar que 

esta excepción crea su sistema, organizando Censuras provinciales que dispersan la autoridad central, 

es un error evidente en el que ninguna autoridad nuestra ha podido caer»34. 

 

Così, a due anni dall’entrata in vigore del provvedimento firmato da Serrano 

Suñer, il periodico rendeva noti i nominativi dei componenti dei due organi: 

 

«Concentran ambos organismos la responsabilidad de toda fiscalización moral del cine, en su 

aspecto politico, religioso, pedagógico y castrense. Así, la Comisión de Censura está integrada por el 

jefe del Departamento Nacional de Cinematografía35, como presidente, y reverendo Padre Puyal 

(nombrado por la Autoridad Eclesiástica); ilustrísimo señor don Romualdo Alvarez de Toledo, 

director general de Primera Enseñanza (por el Ministerio de Educación Nacional), y coronel señor 

Giménez Hortega (por el Ministerio de la Guerra). El cargo de vocal de Prensa y Propaganda, vacante 

en la actualidad, lo asume el presidente de la Comisión. 

Componen la Junta Superior don Melchor Fernández Almagro, como presidente (nombrado 

por el excelentísimo señor ministro de la Gobernación) y los vocales señor García Viñolas (por el 

Ministerio de Prensa y Propaganda); reverendos Padres Alonso y Peyró (por la Autoridad 

Eclesiástica); don Miguel Muzquiz (por el Ministerio de Guerra), y don José Valenzuela (por el 

Ministerio de Educación Nacional)
36

. 

 

                                                 
34 La Censura Cinematográfica, «Primer Plano», n. 6, 24 novembre 1940. 
35 Carica in quel momento ricoperta dallo stesso direttore della rivista Manuel Augusto García 

Viñolas. 
36 La Censura Cinematográfica, «Primer Plano», cit. 



- 17 - 

 

La sede di entrambe le commissioni doveva coincidere con quella del 

Ministero dell’Interno, a cui spettava anche indicare come segretari due dei suoi 

funzionari. Il sistema censorio così delineato si basava sul criterio dei due gradi di 

giudizio. Di pertinenza esclusiva della Junta era, infatti, la valutazione in un’unica 

istanza dei documentari e dei notiziari, nonché delle produzioni del Departamento: in 

seconda istanza, invece, era incaricata di revisionare tutte le altre produzioni private 

(art. 3) che in prima battuta erano già passate al vaglio della Comisión (art. 4) - della 

quale poteva, dunque, correggere eventuali errori - intervenendo anche nel caso di 

difformità di giudizio tra il Presidente e gli altri membri, o nell’eventualità in cui si 

fosse registrato il voto contrario di un Commissario. In tale circostanza scattava, 

infatti, la revisione d’ufficio da parte del primo organo (art. 5) al quale potevano 

ricorrere in appello anche i produttori o gli esercenti nel termine di quindici giorni 

dalla notifica del respingimento parziale o totale della pellicola (art. 8). L’ordinanza 

confermava, inoltre, l’obbligo per coloro che sottoponevano l’opera al vaglio dei 

commissari di consegnare le parti tagliate o per richiesta dei censori o per iniziativa 

propria; i frammenti di pellicola sarebbero stati conservati sempre per due anni (art. 

11 e 13). Oltre ad indicare nel dettaglio le somme da versare per tutte le richieste di 

revisione e per ottenere il certificato (art. 17), gli articoli successivi ribadivano la 

comminazione di sanzioni pecuniarie - pur senza quantificarle - per coloro che 

avrebbero disatteso le diposizioni censorie (art. 16), stabilite per competenza dal 

Ministero dell’Interno, e affidavano la vigilanza sul rispetto e l’applicazione dei 

verdetti alle autorità locali (art.15)37. 

 

                                                 
37 Ministerio del Interior, Orden sobre organización de la Comisión y Junta Superior de Censura 

Cinematográfica, cit. 
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2.3. L’organizzazione del sistema censorio nei primi anni Quaranta (1939-

1945) 

 

All’indomani della fine del conflitto intestino, il franchismo diede continuità 

alla sua politica in materia di comunicazione sociale innanzitutto attraverso il 

dirigismo nell’ambito dell’informazione giornalistica, con la pubblicazione di un 

considerevole numero di testate direttamente di proprietà statale dipendenti 

dall’Aministración de Semanarios y Revistas della Delegación Nacional de Prensa, e 

il perfezionarsi delle restrizioni di carattere amministrativo e censorio38. Dopo aver 

introdotto con un provvedimento del 15 luglio 1939 la censura preventiva per le 

rappresentazioni teatrali, le opere liriche e le partiture musicali, l’esacerbato 

interventismo del regime nel settore dello spettacolo si manifestò anche attraverso le 

norme relative all’accesso dei minori nelle sale cinematografiche emanate il 24 

agosto 1939. Con questo provvedimento legislativo pubblicato pochi giorni dopo a 

firma di Serrano Suñer, lo Stato si preoccupava – come si legge nel preambolo – di 

tutelare i bambini e i ragazzini dai «danni» che poteva procurare la proiezione di 

pellicole non idonee nella gran massa di spettatori che costituivano il pubblico 

infantile. A questo scopo, si proibiva ai minori di quattordici anni di assistere agli 

spettacoli ordinariamente programmati nei cinema, essendo loro riservato l’accesso 

solo alle sessioni appositamente organizzate con pellicole approvate ad hoc dagli 

organi censori (art. 1), ai quali, secondo le disposizioni della legge del 2 novembre 

1938, era demandato anche il compito di classificare i film revisionati (art. 6). Nelle 

sessioni dedicate, che avrebbero dovuto essere obbligatoriamente programmate da 

                                                 
38 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., p. 57. 
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tutti i gestori di sala nei giorni festivi, comprese le domeniche, e in quelli di chiusura 

delle scuole (art. 2), veniva imposto dal 1° gennaio dell’anno successivo 

l’inserimento di una pellicola di carattere educativo o patriottico in aggiunta a quelle 

ricreative. I bambini con meno di quattro anni potevano essere accompagnati solo dai 

genitori nelle sessioni ordinarie e anche da altre persone in quelle straordinarie 

(art.4). Alle imprese cinematografiche era vietato indicare nei programmi, nei 

cartelloni o negli annunci, in generale in tutti gli strumenti pubblicitari, che i film in 

promozione erano stati proibiti ai minori (art. 5) 39.  

Il quadro si completò con l’Orden del 18 aprile 1940 con la quale tutte le 

manifestazioni e i discorsi pubblici pronunciati fuori dell’ambito di pertinenza – e, 

dunque, anche dalla responsabilità - della Chiesa, della Falange e dell’Università 

dovevano essere preventivamente autorizzati dalla Direción General de Propaganda. 

In questo modo «el intervencionismo en materia de espectáculos, celebraciones o 

actos públicos era praticamente ilimitado»40 – chiosa Gubern - tanto da giungere a 

misure estreme quali il divieto governativo di celebrare nel 1940 la cena della vigilia 

di Natale in ristoranti o locali pubblici. 

Tornando più specificamente al cinema, il passo successivo nel percorso 

legislativo iniziato nel periodo bellico fu l’istituzione nel luglio 1939 di un 

organismo unico deputato alla censura che si sarebbe occupato da quel momento in 

poi anche dell’esame preventivo dei copioni cinematografici41. Il preambolo e i primi 

                                                 
39 Ministerio de la Gobernación, Orden regulando la entrada de los menores en las salas de 

cinematógrafo, BOE n. 245 del 02/09/1939, p. 4883 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 

06/07/2017). 
40 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., p. 58. 
41 L’obbligo di sottoporre alla censura preventiva argomenti e sceneggiature cinematografiche rimase 

in vigore fino al 14 febbraio 1976 (Ivi, p. 60.) 
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articoli dell’ennesimo provvedimento siglato da Serrano Suñer, infatti, così 

recitavano:  

 

«En distintas ocasiones ha sido expuesta la necesidad de una intervención celosa  y costante del 

Estado en orden a la educación política y moral de los españoles, como exigencia de éste que surge de 

nuestra guerra y de la Revolución Nacional. Con objeto de que los criterios que presiden esta obra de 

educación posean en todo momento unidad precisa y duración segura, conviene crear un organismo 

único, que reciba la norma del Gobierno y la realice, aplicándola a cada caso particular. 

En virtud de lo expuesto, este Ministerio ha dispuesto:  

Artículo primero. – Se crea una Sección de Censura dependiente de la Jefatura del Servicio 

Nacional de Propaganda y afecta a la Secretaría General del mismo. 

Artículo segundo. – Dicha Sección de Censura estará consituída por los Organismos necesarios 

y suficientes, que le permitan atender a su cometido en orden: 1.o A la censura de toda clase de 

publicaciones no periódicas, y de aquellos periódicos ajenos a la jurisdicción del Servicio Nacional de 

Prensa; 2.o A los originales de obras teatrales, cualquiera que sea su género; 3.o A los guiones de 

películas cinematográficos; 4.o A los originales y reproduciones de carácter patriótico; 5.o A los textos 

de todas las composiciones musicales que lo lleven, a las partituras de las que lleven título o vayan 

dedicadas a personas o figuras o temas de carácter oficial. Los organismos de censura que la 

publicación de presente Orden interviniesen las obras comprendidas en los cinco apartados anteriores 

transladarán la documentación correspondiente a la Sección de Censura, que se hará cargo para lo 

sucesivo de las tramitaciones [...]»
42

.  

 

All’inizio degli anni Quaranta, il sistema di controllo sul cinema venne 

rafforzato regolamentando anche le procedure produttive in vista di una incipiente 

ripresa dell’industria spagnola dopo la fine dei combattimenti che negli anni 

precedenti avevano insanguinato il territorio nazionale. Le imprese impegnate in 

                                                 
42 Ministerio de la Gobernación, Orden creando una Sección de Censura dependiente de la Jefatura 

del Servicio Nacional de Propaganda y afecta a la Secretaría General, BOE n. 211 del 30/07/1939, 

pp. 4119-4120 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 06/07/2017). 

http://www.boe.es/legislacion/gazeta
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queste attività furono obbligate dall’aprile 1940 a presentare una programmazione 

semestrale riassuntiva di tutte le operazioni previste e a chiedere al Departamento 

Nacional de Cinematografía il permesso di iniziare le riprese di ogni film indicando 

in dettaglio, oltre naturalmente alla ditta produttrice, il titolo, il periodo e i luoghi in 

cui si sarebbe svolta la storia; i personaggi, l’orientamento e la sintesi della trama e, 

infine, il quadro completo dei collaboratori alla realizzazione della pellicola. Come 

sottolinea Gubern, questo provvedimento istituzionalizzava una triplice censura, 

aggiungendo alle altre de trafile già esistenti, cioè l’esame della sceneggiatura e 

dell’opera ultimata, aspetti diversi quali, ad esempio, l’esame della «tesis de la obra» 

e dell’ambientazione spazio-temporale43. 

Ancor più significativo in relazione alle dinamiche interne al regime e al 

legame a doppio filo tra politica e comunicazione fu il passaggio successivo con il 

quale, nello stesso arco cronologico caratterizzato sulla scena internazionale 

dall’avanzata delle forze dell’Asse sul campo di battaglia della seconda guerra 

mondiale, si concretizzò in Spagna la preminenza dell’influenza falangista anche sul 

piano propagandistico-culturale e, dunque, cinematografico. Nel maggio del 1941 

venne, infatti, creata la Vicesecretaría de Educación Popular della Falange Española 

Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, un organismo 

statale alle cui dipendenze furono trasferiti nell’ottobre dello stesso anno, tutti i 

servizi e gli enti competenti in materia di stampa e propaganda prima collegati alla 

Subsecretaría de Prensa y Propaganda e al Ministerio de la Gobernación44. La 

decisione veniva formalmente ricondotta nell’ambito del processo graduale di 

                                                 
43 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., p. 64. 
44 Jefatura del Estado, Ley por la que se transfieren los Servicios de Prensa y Propaganda a la 

Vicesecretaría de Educación de F. E. T. y de las J. O. N. S., que se crea por la presente Ley, BOE n. 

142 del 22/05/1941, pp. 3636-3637 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 08/07/2017).  

http://www.boe.es/legislacion/gazeta
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revisione della legge del 30 gennaio 1938, con la quale in via provvisoria si era 

strutturata l’Amministrazione Centrale dello Stato: non ritenendosi conveniente la 

costituzione di un Ministero indipendente dei servizi di propaganda, nella 

considerazione dell’importanza dottrinale e politica di questi ultimi, si giudicava, 

tuttavia, opportuno il loro inserimento «en los organos elaboradores de la doctrina 

politica del Estado, por lo que se organizarán dentro del Partido mediante la creación 

de una Vicesecretaría que se llamerá de Educación Polupar»45. Il suo fine era «la 

propagación del modelo ideológico y cultural de FET y de las JONS, el cerrar el paso 

a la heterodoxia y, eventualmente, la represión del heterodoxo» e per questo, fino 

all’estate del 1945, l’istituto acquisì nella sua sfera di pertinenza praticamente la 

totalità degli aspetti della comunicazione sociale, qualsiasi forma di espressione 

pubblica, per mezzo di immagini, suoni e testi46. Nel novero delle varie delegazioni 

nazionali in cui era articolata la Vicesecretaría comparve anche la Delegación 

Nacional de Cinematográfo y Teatro47, alla quale sarebbero stati ben presto ascritti i 

due enti censori già esistenti. Come diretta conseguenza di questi cambiamenti, si 

determinò, infatti, l’esigenza di riorganizzare anche la censura cinematografica. Se 

nell’atto fondante dell’organo si era ribadita la preservazione sia della Junta Superior 

che della Comisión de Censura Cinematográfica come entità autonome dipendenti, 

però, dalla stessa Vicesecretaría (art. 10), nel nuovo provvedimento del 23 novembre 

                                                 
45 Ibidem. 
46 Benito Bermejo Sánchez, La Vicesecretaría de Educación Popular (1941-1945), un "ministerio" de 

la propaganda en manos de Falange, «Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporánea», n. 

4, 1991, pp. 73-74 e seguenti (disponibile online: 

http://revistas.uned.es/index.php/ETFV/article/view/2728, 24/03/2019). 
47 Secretaría General del Movimiento, Decreto por el que se organizan los servicios de la 

Vicesecretaría de Educación Popular de F. E. T. y de las J. O. N. S, BOE n. 288 del 15/10/1941, pp. 

7987-7988 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 09/07/2017). 
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194248 firmato da Gabriel Arias Salgado si stabiliva che l’esercizio della censura 

spettava alla Commissione mentre alla Giunta Superiore erano affidate le procedure 

di revisione e controllo (art. 1 e 4). Anche la composizione delle due istituzioni 

veniva così modificata:  

 

«Art. 2.o La Comisión Nacional de Censura Cinematográfica estará formada por un Presidente, 

nombrado libremente por el Vicesecretario de Educación Popular, y cinco Vocales, nombrados por el 

mismo, a propuesta unipersonal, respectivamente, del Ministerio del Ejercito, de la Autoridad 

Eclesiástica, del Ministerio de Educación Nacional, del Ministerio de Industria y Comercio 

(Subcomisión Reguladora de la Cinematografía) los cuatro primeros, y el quinto de ellos será Lector 

Censor de guiones del Departamento de Cinematografía y Teatro. 

La Junta Superior de Censura Cinematográfica estará formada por un Presidente, nombrado 

libremente por la Vicesecretaría de Educación Popular, y cinco Vocales, designados en forma análoga 

a los de la Comisión Nacional, y que podrá ser presidida por el delegado Nacional de Cinematografía 

y Teatro, cuando lo estime oportuno»49.
 
 

 

Rispetto al precedente consesso, dunque, si segnala la significativa presenza di 

un esponente del Ministero competente in materia di finanziamento e protezione 

della produzione nazionale. Altra novità degna di nota è l’inserimento tra le 

competenze della Commissione dell’esame non solo dei film tanto spagnoli quanto 

stranieri, ma anche del materiale pubblicitario che le case di distribuzione o i 

proprietari delle pellicole avrebbero consegnato con esse ai gestori delle sale (art. 3): 

fotogrammi, locandine, fotografie e programmi illustrati dovevano essere 

materialmente sottomessi alla Commissione, mentre i manifesti di grande formato, 

                                                 
48 Secretaría General del Movimiento, Vicesecretaría de Educación Popular.- Disponiendo la 

reorganización de los organismos de censura cinematográfica, BOE n. 330 del 26/11/1942, pp. 9630-

9632 (ibidem, 09/07/2017).  
49 Ivi, p. 9631. 
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difficilmente trasportabili, dovevano essere riprodotti in scala con disegni fedeli 

affinché tutto potesse essere esposto, poi, con il relativo timbro di approvazione (art. 

19). 

Il provvedimento regolava, inoltre, nel dettaglio anche il funzionamento 

interno degli organi censori stabilendo nel quinto articolo che: 

 

«Todos los componentes de la Comisión y de la Junta tendrán voz en la apreciación general de 

las películas sometidas a censura, pero a la terminación del examen de aquéllas cada uno de los 

Vocales emitirá dictamen escrito y firmados con la resolución que considere prudente, teniendo en 

cuenta cada uno de ellos, exclusivamente, los puntos de vista propios de la representación que ostente, 

o sea, militar y de defensa nacional, el primero; moral y religioso, el segundo; pedagógico y de 

cultura, el tercero; económico, el cuarto; técnico, político y de educación popular, el quinto; - este 

último ha de comprobar además en las películas de producción nacional si la realización de las 

mismas se adapta al guión autorizado.  

[...] 

El Presidente, a la vista de los dictámenes emitidos por los Vocales y sin que pueda tomar 

decisión positiva en caso de algún dictamen negativo, aún cuando sí negativa ante dictámenes 

positivos, hará propuesta de resolución definitiva que, certificada por el Secretario, será elevado al 

Delegado Nacional de Cinematográfia y Teatro. El Delegado Nacional expedirá el documento 

oportuno con la resolución de la Comisión»50. 

 

Il parere di ogni commissario era, dunque, vincolante e doveva proporre 

esplicitamente un giudizio di totale approvazione/respingimento o eventuali tagli che 

potevano rendere la pellicola accettabile (art. 5). La risoluzione definitiva avrebbe, 

così, determinato anche se essa poteva essere considerata «recomandable o 

                                                 
50 Ibidem. 
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simplemente tolerada» per i minori di sedici anni o se, al contrario, ne veniva 

autorizzata la visione solo per gli adulti (art. 6). 

Le sessioni dei due comitati dovevano rimanere segrete e non potevano 

assistervi altro che i componenti stessi, a meno che, in casi eccezionali e debitamente 

giustificati, non fosse concessa una deroga dai Presidenti (art. 2). Data la necessità di 

tempi rapidi, nella circostanza in cui ad essere sottomessi alla censura fossero stati 

documentari, il verdetto doveva essere espresso nell’arco di quarantotto ore, mentre 

per i film di finzione si prevedeva un termine di quindici giorni (art. 12). 

Sebbene la ratio dell’intervento di modifica della procedura di controllo 

espressa nel preambolo fosse l’esigenza di garantire un criterio di unità conforme a 

quanto postulava il Movimiento, per favorire una migliore efficacia nel servizio 

riunendo in un solo organismo le funzioni e le competenze prima disperse in due e, 

allo stesso tempo, limitare il più possibile ostacoli, elusioni e ritardi «dejando a salvo 

las garantías que corrisponden a los interes particulares, siempre respetables, pero 

subordinados al superior fin de la educación general, afectado de manera decisiva por 

un medio de tan extraordinaria difución como es el cinematográfo», nella sostanza le 

novità segnalate non rappresentavano stravolgimenti significativi. Il nuovo 

provvedimento – osserva, infatti, Gubern – supponeva una certa sistematizzazione 

giuridica delle esigenze derivate dalle necessità politiche e ideologiche nella 

vigilanza e nel controllo delle forme di espressione cinematografica dopo cinque anni 

di esperienza, tuttavia nelle linee essenziali finiva per perpetuare il modello e la 

pratica censoria derivata dalla normativa precedente. Questo carattere di continuità 

sarebbe valso non solo per il passato, ma anche per il futuro del regime: la filosofia 

dell’apparato apparato censorio e i suoi metodi concreti di attuazione, con i necessari 
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ritocchi formali spesso dettati da bisogni congiunturali, avrebbero persistito per le tre 

decadi successive51.  

Da questo punto di vista, la modifica degli equilibri sia interni che esterni 

conseguente alla conclusione del secondo conflitto mondiale, non avrebbe inciso 

sulla struttura del sistema di controllo, pur condizionandone inevitabilmente i 

meccanismi e i principi di applicazione. Il 1945 segnò, infatti, un ridimensionamento 

dell’influenza del nazionalsindacalismo falangista nel campo della celluloide a 

favore di un corrispondente rafforzamento del nazionalcattolicesimo: nel luglio di 

quell’anno la Vicesecretaría cessò di fatto di esistere passando dalle dipendenze della 

Secretaría General del Movimiento al controllo del Ministerio de Educación 

Nacional, retto dal cattolico integralista José Ibañez Martín. La voce dei falangisti 

continuò a farsi sentire attraverso la stampa che faceva capo al partito, fuori dal 

controllo e spesso in polemica con i nuovi organi competenti: anche la creazione del 

Ministerio de Información y Turismo nel 1951 è considerabile, in certo qual modo, 

una rivincita del duo Gabriel Arias Salgado-Juan Aparicio López che avevano 

rappresentato una costante nel gruppo dirigente della Vicesecretaría52. Ma di fatto, il 

peso della morale cattolica sul piano cinematografico diventò sempre più consistente, 

tanto che l’azione censoria finì per concentrare prioritariamente la sua attenzione 

verso le questioni di moralità sessuale piuttosto che verso gli aspetti di carattere 

politico-ideologico53. 

                                                 
51 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., p. 72 e 80. 
52 B. Bermejo Sánchez, La Vicesecretaría de Educación Popular (1941-1945), un "ministerio" de la 

propaganda en manos de Falange, «Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia contemporánea», cit. 

p. 93. 
53 R. C. Cancio Fernández, BOE, cine y franquismo, cit., pp. 46-47. Come sottolineato in questo 

studio, una delle prime manifestazioni della suddetta inversione di rotta fu la creazione il 28 giugno 

del 1946 di una Junta Superior de Orientación Cinematográfica in cui si fusero le due commissioni 

preesistenti e che si costituì quale primo organismo consultivo in materia di controllo 
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2.4. L’applicazione delle norme e il funzionamento della censura 

 

Il breve excursus giuridico appena delineato mette in evidenza come una delle 

costanti dei provvedimenti che definirono la struttura della censura nei primi anni del 

franchismo sia stata la necessità di accentrare l’azione di controllo e uniformare 

l’operato degli enti di volta in volta preposti, conferendo loro un’autorità che non 

potesse essere messa in discussione da altri soggetti sia pure istituzionali e che avesse 

una ricaduta uniforme sull’intero territorio nazionale. Tale esigenza nasceva da 

almeno due ragioni di ordine storico: la prima è riconducibile all’anteriore tradizione 

decentralizzata della censura in epoca repubblicana per cui l’esame dei singoli film 

era inizialmente affidato alle autorità periferiche e ogni governatore civile o sindaco 

poteva sospendere le proiezioni nel caso in cui lo ritenesse opportuno54. Il vezzo 

degli amministratori locali di entrare nel merito delle questioni censorie, senza 

limitarsi a vigilare sull’attuazione delle direttive degli organi competenti, 

contravvenendo alle prerogative che la legge affidava loro, fu evidentemente 

un’abitudine dura a morire se ancora nel 1941 anche dalle colonne delle riviste 

specializzate, illustrando la prassi censoria, si sentiva la necessità di precisare i limiti 

del loro raggio d’azione:  

 

«La vigilancia e inspección de todo lo relativo a la Censura Cinematográfica corresponde a los 

gobernadores civiles, en las capitales de provincias, y a los alcaldes, en las demás poblaciones. A estas 

autoridades incumbe, únicamente la vigilancia – nunca la modificación ni sanción – de películas que 

                                                                                                                                          
cinematografico; con un successivo intervento legislativo del 7 ottobre 1947 che ne regolamentava il 

funzionamento, fu introdotta la facoltà del commissario ecclesiastico di porre il diritto di veto in caso 

di disaccordo con la maggioranza della Junta, in cui non si prevedeva più, tra l’altro, alcuna 

rappresentanza militare. 
54 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., p. 122 e nota. 
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vayan provistas del certificado expedido por los organismos de Censura del Ministerio de la 

Gobernación, únicos autorizados para ello»55. 

 

La seconda ragione coincide con la proliferazione di enti censori non 

coordinati e sparsi sul territorio che si erano venuti a creare nei primi mesi della 

Guerra Civile generando una confusione che la crescente burocratizzazione del 

nuovo stato nazionalista aveva finito per contribuire a incrementare. Le giunte locali 

e provinciali, oltretutto, furono affiancate da gabinetti di cesura per così dire privati o 

ufficiosi, che si formarono soprattutto in ambienti cattolici. La campagna 

moralizzatrice del cinema che attraversò il cattolicesimo europeo negli anni Trenta, a 

cui diede impulso la pubblicazione dell’enciclica papale Vigilanti cura, coinvolse in 

pieno anche i fedeli e il clero spagnolo56: se già negli ultimi mesi della Repubblica si 

erano moltiplicate le iniziative volte ad applicare la linea dettata dal Vaticano in tutte 

le sue proposte (ulteriore riprova, secondo Emeterio Diez Puertas dello scollamento 

verso il governo legittimo ritenuto responsabile di una decadenza morale in cui era 

caduta la società spagnola e di cui il cinema era stato ampiamente fautore), dopo lo 

scoppio del conflitto gli alcaldes e i governatori locali finirono spesso per delegare ai 

parroci o ad alcuni membri dell’Azione Cattolica il compito di rivedere ed 

eventualmente correggere i dettami della precedente censura repubblicana relativi ai 

film in quel momento in circolazione57.  

L’applicazione pratica del meccanismo censorio progressivamente costruito 

durante il conflitto, entrò nella sua fase più intensa dopo l’occupazione, agli inizi del 

                                                 
55 Pio Garcia, Censura Cinematográfica Española, «Primer Plano», n. 12, 3 gennaio 1941. 
56 Fernando Sanz Ferreruela, Catolicismo y cine en España (1936-1945), «Istitución Fernando El 

Catolico», Zaragoza 2013, pp. 67-115. 
57 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., pp. 109-124. 
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1939, di Madrid e Barcellona. L’importanza delle due città, in cui avevano sede i 

migliori studi di produzione e di doppiaggio, i laboratori, gli uffici centrali dei 

distributori, le più rinomate sale e le organizzazioni di settore oltre che le redazioni 

delle riviste specializzate, fece sì che i nazionalisti sentissero il bisogno di studiare e 

attuare un piano preciso per procedere alla loro occupazione non solo militare ma 

anche cinematografica. Tale operazione, articolata nelle quattro pratiche della 

repressione, con l’epurazione della cinematografia repubblicana, della propaganda, 

con la proiezione di pellicole politicamente orientate, della normalizzazione, con il 

ritorno dell’industria alla situazione precedente alla parentesi repubblicana, e della 

retorica, con la realizzazione di film dedicati all’occupazione della città, segnò 

un’evoluzione epocale per la cinematografia spagnola, di impatto considerato 

paragonabile, se non addirittura superiore, a quello determinato dal passaggio al 

sonoro58.  

Sulla scorta della requisizione di beni e proprietà dei partiti e delle associazioni 

che avevano appoggiato la Repubblica, furono confiscati anche tutti i materiali 

filmici reperiti nei due centri: per valutare l’ingente quantità di pellicole sequestrate, 

furono istituite commissioni provvisorie di censura in entrambi i centri urbani, in 

modo analogo a quanto si verificò oltre che a Valencia, dove però il fenomeno 

assunse una portata minore. La prima giunta, insediatasi a Barcellona nei locali del 

cinema Pathé Palace, visionò in un solo mese settecentosessantadue pellicole sia per 

assicurarsi che non fosse proiettato nulla che non fosse in linea con gli interessi e i 

principi del Movimiento, sia per permettere al più presto la riapertura delle sale 

cittadine, superando così la difficoltà di trasportare i materiali a Burgos dove in quel 

                                                 
58 Id., Guerra civil y cine: la ocupación cinematográfica de Barcelona y Madrid, «Secuencias», n. 6, 

1997, pp. 23-38. 
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momento avevano sede gli organismi censori59. Il principale risultato del lavoro 

frenetico di tutti gli enti attivi in quel momento fu la divergenza dei giudizi: ogni 

giunta operava rifacendosi a orientamenti ideologici differenti nel valutare i 

medesimi filmati, secondo la preminenza che potevano avere in esse le componenti 

militari, religiose o falangiste. Capitò, dunque, che una pellicola fosse proibita in un 

luogo e approvata in un altro con conseguente e naturale disorientamento di 

spettatori e distributori60. Per ovviare a queste incongruenze nel dicembre del 1939 fu 

assegnato alla Junta Superior de Censura il compito di rivalutare tutte le pellicole già 

censurate a Siviglia, La Coruña, Salamanca, Barcellona, Madrid e, in misura, ridotta 

anche a Valencia. L’omogeneità non fu, tuttavia, raggiunta in tempi brevi: la scarsità 

di mezzi tecnici a disposizione, la carenza di risorse anche umane (solo cinque 

membri e altrettanti supplenti che potevano anche assentarsi dalle sedute per varie 

ragioni), oltre ai differenti tagli che ogni organo censorio aveva a suo tempo 

decretato, non resero agevole il lavoro dei commissari. Così, nonostante la decisione 

di mantenere in vigore i primi verdetti emessi in attesa del pronunciamento 

definitivo, il forte ritardo accumulatosi anche a causa della considerevole mole di 

materiale da revisionare venne a determinare una situazione caotica e incoerente di 

cui alcune imprese distributrici approfittarono: in tal modo ancora nel 1944 

circolavano pellicole censurate dalle commissioni provvisorie anni addietro61. 

Per comprendere le difficoltà e i limiti di attuazione della procedura, accanto 

alla confusione generata dalla contraddittorietà delle deliberazioni, va presa in 

considerazione anche l’arbitrarietà che contraddistinse la censura franchista. Sin dai 

                                                 
59 Ibidem.  
60 Josep Estivill, El espíritu del caos. Irregularidades en la censura cinematográfica durante la 

inmediata postguerra, «Secuencias», n. 6, 1997, pp. 39-50. 
61 Ivi, pp. 42-44. 
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primi provvedimenti, infatti, mancarono indicazioni precise sui criteri che 

orientavano l’azione dei commissari che, dunque, potessero essere tenuti in debita 

considerazione dagli operatori del settore. L’estrema varietà nell’applicazione delle 

direttive statali ad opera degli amministratori locali non aveva messo al riparo il 

funzionamento del sistema da questa medesima pecca neanche nei decenni 

precedenti all’insediamento del regime, nonostante vari documenti ufficiali avessero 

diffuso indicazioni generiche sui temi sanzionabili. In epoca franchista si ottenne la 

pubblicazione di un codice nazionale solo nel 1963: sin dalla creazione della prima 

Junta de Censura Cinematográfica collegata al Gabinete Civil della Segunda 

División comandata dal generale Queipo de Llano62, le norme censorie non 

assunsero mai una veste giuridica; l’unica documentazione ufficiale consultabile per 

orientarsi nella questione era ed è costituita dagli atti prodotti nell’ambito delle 

riunioni63. Ciò non toglie che esistessero decaloghi ad uso interno, compilati non 

certo per una maggiore trasparenza, quanto piuttosto per evitare dissensi tra i 

commissari e migliorare l’efficienza dell’istituzione. Uno di questi fu il cosiddetto 

Codice di Siviglia64, utilizzato dalla Junta attiva dal marzo 1937 al novembre del 

1938, e che ebbe un carattere semipubblico dato che alcune imprese distributrici ne 

detenevano una copia. Ispirate ai principi cattolici e promosse, sul modello del 

Codice Hays americano, dall’Associazione Nazionale dei Padri di Famiglia che 

                                                 
62 Già dal 31 agosto del 1936 il generale aveva istituito in territorio andaluso la censura fotografica, 

poi estesa dall’11 settembre successivo al settore cinematografico fino a che a metà novembre il 

Gabinetto della Seconda Divisione non fu incaricato di gestire il controllo su tutto il territorio allora in 

mano ai militari, sopprimendo così tutte le commissioni locali già esistenti. Di lì a un mese si costituì 

la prima giunta. La scelta di Siviglia come centro organizzativo della censura si giustificava con la 

presenza in città delle maggiori imprese di distribuzione e affitto di pellicole operanti nel territorio 

della “Nuova Spagna” nazionale (José María Claver Esteban, El cine en Andalucía durante la Guerra 

Civil, Fundación Blas Infante, Siviglia 2000, tomo I, pp. 76-77).  
63 Rosa Añover Díaz, La política administrativa en el cine español y su vertiente censora, Universitad 

Complutense de Madrid, Madrid 1992, (tesi dottorale), p. 21. 
64 Emeterio Díez Puertas, El Código de Sevilla, «Archivos de la Filmoteca», n. 20, giugno 1995, pp. 

36-48. 
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dall’aprile del 1937 esprimeva i suoi rappresentanti nell’organo deputato alla 

valutazione dei contenuti delle pellicole, queste istruzioni di carattere 

preminentemente moralistico65 non furono mai rese pubbliche né ufficiali - secondo 

Emeterio Diez Puertas - per i conflitti generatisi tra cattolici e produttori e, 

soprattutto, tra cattolici e falangisti, in lotta continua per il controllo della politica 

cinematografica, in particolare, ma non solo, nel suo aspetto censorio66. Se, infatti, 

era stato l’esercito a svolgere inizialmente il ruolo da protagonista negli interventi in 

materia, è pur vero che le associazioni cattoliche si configurarono come gruppi di 

pressione non irrilevanti sia nei mesi precedenti al conflitto che nei primi anni di vita 

del nuovo Stato. Tanto più che dopo la parentesi segnata dalla preminenza falangista, 

come abbiamo visto, subito dopo la fine del secondo conflitto mondiale l’influenza 

cattolica sul cinema si animò di nuovi slanci. Ancor prima di questa fase, ma anche 

dopo l’inserimento di un ecclesiastico nella giunta valutativa, la Chiesa organizzò sul 

territorio una vera e propria censura parallela, spesso in conflitto con gli organi 

                                                 
65 A orientare le norme del codice approvato nella seduta del 4 maggio 1937 e ritrovato nell’Archivio 

Generale dell’Amministrazione statale nel 1989 era, innanzitutto, l’estremo rigore nel proibire le 

produzioni in cui, in forma più o meno esplicita, si disprezzassero o si contraddicessero i principi 

religiosi e i fondamenti morali alla base dell’identità del popolo spagnolo. Laddove un’opera avesse 

affrontato temi religiosi, questi dovevano essere trattati con il massimo rispetto, né tanto meno si 

potevano mettere in ridicolo le figure dei sacerdoti e dei religiosi, da esaltare o ritrarre con la massima 

considerazione possibile. Riguardo alla libertà dei costumi, si raccomandava ai censori di tollerare 

solo rappresentazioni realistiche e non tendenziose, mentre dovevano essere tagliate scene di effusioni 

amorose, di baci o di connubi sessuali; allo stesso modo andavano ridotte al massimo le scene di 

danza di coppia o di balli orientali, soprattutto se le inquadrature mettevano in risalto la sensualità del 

corpo delle ballerine. Non erano gradite neanche le rappresentazioni di divorzi, di suicidi, di adulteri o 

di sequenze macabre e violente; assolutamente proibito narrare di vizi o amori contro natura come 

pure proiettare pellicole che avessero come protagonisti omosessuali, a meno che non si trattasse di 

situazioni secondarie con valenza comica. Massimo rigore era consigliato anche per i film di 

«Gansters» che ledessero l’immagine delle autorità o potessero costituire «scuole di criminalità». Solo 

in chiusura giungevano finalmente le raccomandazioni sui temi di guerra, politici, sociali e 

internazionali, con la messa al bando dell’ideologia comunista o di tendenze marxiste, di tutto ciò che 

riguardasse la lotta di classe, le vessazioni o le difficoltà economiche degli operai o dei ceti più umili, 

degli orientamenti antimilitaristi e dei riferimenti alle nazioni straniere ad eccezione di quelle amiche 

(Ivi, pp. 42-44). 
66 Marta Recalde Iglesias, La lucha entre Iglesia católica y Falange en el ámbito cinematográfico 

(1936-1945), «Huarte de San Juan. Geografía e Historia», n. 21, 2014, pp. 301-329 (http://academica-

e.unavarra.es/xmlui/handle/2454/16797, 10/07/2017).  

http://academica-e.unavarra.es/xmlui/handle/2454/16797
http://academica-e.unavarra.es/xmlui/handle/2454/16797
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ufficiali, in grado di ridimensionare l’autorità preposta che pure risultava attenta a 

fare in modo che il cinema fosse veicolo di diffusione per la sola religione 

riconosciuta, vagliandone non solo l’aderenza ai principi generali ma anche la più 

banale espressione riferita all’“unico vero Dio”67. Dal punto di vista cattolico, infatti, 

la censura statale risultava insufficiente68 e pertanto i rappresentanti delle varie 

associazioni incaricate, dapprima individualmente, poi coordinati in riunioni 

settimanali, crearono un sistema proprio di classificazione dei film rispondente a 

criteri unitari69. A questa procedura, in grado di causare probabilmente perdite anche 

consistenti nelle vendite dei biglietti, si aggiungeva la censura operata dai vescovi e 

dai sacerdoti: nella diocesi di Granada, ad esempio, Monsignor Parrado istituì nel 

1944 una «Censura Moral de Espectaculos» poiché pur apprezzando il meritorio 

impegno dello Stato era a suo dire necessario completarne o interpretarne il lavoro70. 

 

La «paracensura», tuttavia, non era di pertinenza esclusiva delle gerarchie 

ecclesiastiche: anche se il fenomeno delle giunte illegali non è conosciuto nelle sue 

ripercussioni reali, anche per la discrezione e la condizione di clandestinità a cui la 

loro condizione giuridica le relegava, il loro funzionamento è comprovato dalla 

                                                 
67 R. Añover Díaz, La política administrativa en el cine español y su vertiente censora, cit., pp. 616-

1001. 
68 Già dal 1938 si era manifestata in varie forme l’insofferenza per il peso insoddisfacente che i 

cattolici erano riusciti, a loro parere, a conquistare nelle commissioni, per il mancato accoglimento di 

parte delle loro proposte relative alla normativa di riferimento e per l’immoralità delle pellicole che «il 

giudaismo e la massoneria» producevano per la corruzione della gioventù spagnola. Si vedano al 

riguardo le dichiarazioni riportate in E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política 

cinematográfica de las fuerzas sublevadas, cit., p. 161. 
69 R. Añover Díaz, La política administrativa en el cine español y su vertiente censora, cit., pp. 668-

670. Considerando l’importanza e l’enorme capacità del mezzo di comunicare a una platea ben più 

ampia di quella normalmente raggiunta dai sacerdoti, la Chiesa spagnola provò, in realtà, a controllare 

il cinema in vari modi: tra questi, ad esempio, la creazione di sale parrocchiali per l’esibizione delle 

pellicole, raggruppate talora in circuiti che potessero mettere pressione sia ai gestori delle sale sia ai 

produttori, in modo da convincerli a finanziare opere gradite ai cattolici. 
70 J. Estivill, El espíritu del caos. Irregularidades en la censura cinematográfica durante la inmediata 

postguerra, «Secuencias», cit., p. 47. 
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documentazione prodotta dagli organi ufficiali e dalle denunce di irregolarità 

registrate soprattutto nei più grandi centri urbani. Tra le più attive e importanti, la 

commissione di Vizcaya, protetta se non forse addirittura presieduta dal governatore 

locale, e quella di Bilbao, attiva ancora nel 1941. Ad accrescere il caos, anche il 

protrarsi del funzionamento delle giunte provvisorie di Siviglia, Barcellona, Valencia 

ben oltre il termine (mesi se non anni interi) della loro soppressione ufficiale71.   

Carattere non giuridico anche se chiaramente non illegale e, soprattutto, di 

notevole impatto e attendibilità data l’autorevolezza e l’influenza della fonte 

soprattutto nei primi anni Quaranta, avevano anche le indicazioni operative e le 

comunicazioni sull’attività della censura pubblicate dalla rivista «Primer Plano», che 

sin dagli esordi dimostrò una certa attenzione alla questione. Attraverso la prima 

pagina del numero inaugurale del 20 ottobre 1940, infatti, si rendevano note, nella 

rubrica «Fuera de cuadro», le seguenti disposizioni dettate dal Departamento 

Nacional de Cinematografía in materia di censura dei copioni, rientrante da qualche 

settimana nelle competenze di quest’ultimo: 

 

«La Censura de guiones, dependiente, desde hace unas semanas, del Departamento Nacional de 

Cinematografía, hace públicas estas normas a que han de sujectarse en lo sucesivo para su 

presentación a Censura los guiones cinematográficos: 

“1° Deberán estar desarrolladas de acuerdo con la técnica básica del cine, para que por su 

lectura se deduzca, en lo posible, la calidad artistica del film. 

2° Todas las películas deberán estar dialogadas en castellano, prescindiéndose, en absoluto, de 

los dialectos. En todo caso se admitirá una pronunciación dialectal en los personajes simplemente 

episódicos. 

                                                 
71 Ivi, pp. 45-46. 
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3° Se procurará que el guión que se presente a Censura no sufra luego correciones a lo largo de 

su filmación”»72. 

 

Anche se risulta difficile comprendere in quale modo, il copione avrebbe, 

dunque, dovuto lasciar trasparire quanto più possibile la qualità artistica del film e 

non subire correzioni nel corso della lavorazione. Particolare attenzione era riservata 

anche alla lingua, con l’imposizione inderogabile del castigliano. Nel numero 

successivo, inoltre, si diffidavano le case produttrici dal pubblicizzare la data di 

uscita delle pellicole prima di entrare in possesso del relativo nulla osta: 

 

«La Comisión de Censura Cinematográfica ha dictado la siguente disposición: 

“Las casas productoras están en libertad de hacer la propaganda de sus films con la 

anticipación que consideren necesaria para sus fines comerciales; pero se abstendrán en lo sucesivo de 

hacer pública la fecha de los estrenos sin tener previamente el certificado de la Censura de la película 

que corresponda”»73. 

 

Dal gennaio 1941 il settimanale cominciò a render nota anche la lista dei film 

passati al vaglio della Comisión de Censura nei giorni immediatamente precedenti la 

sua uscita, indicando se questi fossero stati approvati per i minori o solo per gli 

adulti, se fossero stati o meno disposti tagli74. 

In questo modo, sottolinea Gubern, «[…] con su consignas, instrucciones y 

aclaraciones, el órgano oficioso del Departamento Nacional de Cinematografía fue 

                                                 
72 «Primer Plano», n. 1, 20 ottobre 1940. 
73 Recordemos la Ley, «Primer Plano», n. 2, 27 ottobre 1940. 
74 Si vedano a titolo esemplificativo Películas censuradas del 23 al 29 de diciembre 1940, «Primer 

Plano», n. 12, 3 gennaio 1941; Películas censuradas del 30 de Diciembre al 5 de enero, «Primer 

Plano», n. 13, 12 gennaio 1941; Películas censuradas del 20 al 27 de Enero, «Primer Plano», n. 16, 2 

febbraio 1941; Películas censuradas del 27 de Enero al 2 de Febrero, «Primer Plano», n. 17, 9 

febbraio 1941. 
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creando una sublegislación y hasta una jurisprudencia acerca de la censura 

cinematográfica y de su casuística»75
.  

Prendendo in considerazione, dunque, questa varietà di riferimenti oltre alle 

argomentazioni espresse dai censori stessi, è stato, comunque, possibile rintracciare 

delle tendenze repressive generali rispetto ai principi ispiratori delle deliberazioni: 

nonostante le peculiarità legate alle diverse stagioni del regime, infatti, studi dedicati 

hanno individuato una «gerarchia» di proibizioni tematiche. In primo luogo era 

vietato parlare di amore se non in una maniera astratta e indiretta: rappresentare il 

sesso, soprattutto la sessualità femminile, era completamente inammissibile. 

Ovviamente, grande rilievo ebbero anche le proibizioni di carattere politico e 

religioso, anche se spesso queste si collocano in subordine rispetto all’ossessione per 

la rispettabilità e l’onestà76. L’inesistenza di un confronto dialettico nell’attività 

politica successiva alla Guerra Civile, che aveva reso inattuabile qualsiasi forma di 

opposizione interna al «monolitismo ideologico» imperante, nonché il peso della 

pressione cattolica cui si è già fatto riferimento, favorirono logicamente la 

catalizzazione dell’attenzione in forma prioritaria verso la moralità sessuale77. La 

funzione censoria più efficace si esplicò, inoltre, nella fase dell’esame dei progetti 

durante la quale i delegati, intervenendo direttamente sui copioni, potevano non 

                                                 
75 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., p. 61. 
76 H. J. Neuschäfer, Adiós a la España eterna: la dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo 

el franquismo, cit., p. 10. É chiaro, sottolinea lo studioso, che tanto i tabù tematici, tanto il doppio 

trattamento censorio stimolarono l’attuazione di tattiche di camuffamento e dissimulazione da parte di 

autori che riuscirono in questo modo a districarsi dai pericoli. Se l’imposizione di un linguaggio 

enigmatico prova la potenza della censura, l’ingegno e la maestria con la quale fu talora ingannata ne 

lascia intravedere anche l’impotenza. Da questa dialettica emerge la creatività e il valore di parte della 

produzione letteraria e artistica del franchismo, sia pure in un momento di grande difficoltà generata 

nel primo decennio anche dalla perdita di una generazione di intellettuali e artisti scomparsi o esiliati. 
77 R. C. Cancio Fernández, BOE, cine y franquismo, cit., p. 47. 
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soltanto modificare totalmente o parzialmente le basi della futura pellicola, ma 

spingersi anche a configurare un determinato tipo di cinema78.  

Questi fattori, unitamente alle dinamiche auto-censorie generate dal clima di 

forte intimidazione vigente nel Paese, fecero sì che sulle produzioni nazionali 

l’impatto della censura (la cui grande importanza per tutta la durata del regime non è 

affatto messa in discussione dagli studiosi) risultò, negli anni Quaranta, alquanto 

limitato: data l’architettura generale del sistema di controllo e di promozione 

costruito dallo Stato difficilmente furono realizzate opere sgradite al regime e quasi 

mai si manifestò la necessità di intervenire pesantemente sui lungometraggi. L’unica 

ma eclatante eccezione è rappresentata in questo senso dal caso de El crucero 

Baleares79, pellicola dell’ex militare e spia franchista Enrique del Campo prodotta 

dalla Radio Films, filiale spagnola della RKO nordamericana. Inizialmente, il 

progetto fu presentato da una modesta impresa, denominata Arte Films, che aveva 

un’unica pellicola già all’attivo (El huésped del sevillano del 1939, opera prima dello 

stesso regista) e che avrebbe realizzato la sua seconda e ultima produzione solo sei 

anni più tardi80. In un secondo momento, subentrò la filiale americana che secondo la 

rivista «Primer Plano» era stata l’unica ad aver accettato senza riserve e aver 

tempestivamente applicato la disposizione della Subcomisión Reguladora de 

Cinematografía per cui le imprese importatrici, quasi tutte costole di grandi 

                                                 
78 Rosa Añover Díaz, Censura y guerra civil en el cine español (1939-1945), «Historia 16», n. 158, 

giugno 1989, p. 12. 
79 Per lungo tempo le vicissitudini di questo film sono state collegate dagli studiosi a quelle di un’altra 

opera di propaganda, Rojo y Negro di Carlos Arévalo. Sulla sua precoce e improvvisa scomparsa dagli 

schermi, tuttavia, in tempi più recenti sono state ipotizzate - come verrà successivamente illustrato - 

spiegazioni differenti. 
80 Juan Antonio Martínez-Bretón, «El crucero Baleares», un caso atípico de la censura franquista, in 

AA.VV., Actas del V Congreso de la A.E.H.C., A Coruña, C.G.A.I., 1995, pp. 137-154, disponibile in 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes al link http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-crucero-

baleares-un-caso-atipico-de-la-censura-franquista--0/html/ffa01832-82b1-11df-acc7-

002185ce6064_9.html#I_10_, 24/07/2017). 
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produttori internazionali, erano state vincolate alla realizzazione in Spagna di una 

pellicola ogni dieci che intendevano introdurre nel mercato nazionale. Nel medesimo 

articolo, pubblicato sulle pagine del periodico falangista nel novembre 1940, il 

Direttore Generale Emilio P. D. de Argüelles sostenne che la scelta era stata dettata 

anche da interessi economici, auspicando che essa potesse essere di esempio anche 

per altri: 

 

«[...] No nos ha impulsado sólo la medida de la Subcomisión Reguladora, pues hubiéramos 

podido cumplir el requisito con adquirir cualquier película española, como han hecho otras casas. 

Producimos, porque puede ser un buen negocio y porque queremos colaborar con cariño y entusiasmo 

en los esfuerzos del Estado para crear una Cinematografía española»81. 

 

Rassicurando sull’assenza di difficoltà nell’operare in territorio iberico, il 

dirigente annunciava che la casa produttrice aspirava a realizzare in queste stesse 

modalità dalle dieci alle dodici pellicole all’anno, per la lavorazione delle quali, 

tuttavia, si sarebbe dovuto ricorrere a tecnici specializzati provenienti dall’estero, in 

attesa che si fosse formata in Spagna manodopera realmente qualificata. 

Rispondendo a precise domande del giornalista sulle ragioni della scelta del soggetto 

per questa impresa inaugurale, il Direttore addusse ragioni “sentimentali” oltre che 

economiche: 

 

«En quanto a «El crucero Baleares», es por nuestra parte una empresa un poco romántica, en la 

que lo de menos en el interés commercial [...] conceptuábamos que el crucero «Baleares» es el 

                                                 
81 L., La casa RADIO-FILM inicia sus producciones en España. Su Director General, Señor Argüelles 

Explicas Sus Proyectos, «Primer Plano», n. 5, 17 novembre 1940. 
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sublime episodio naval de la Cruzada española, equivalente al que para el Ejército de tierra es el 

Alcázar de Toledo [...]»
82. 

 

Rappresentando un episodio della recente guerra intestina caricato di connotati 

eroici dalla retorica nazionalista quale l’affondamento dell’incrociatore “Baleares” e 

del suo equipaggio in seguito a un attacco repubblicano, il film si candidava a 

inaugurare, infatti, quel breve filone dedicato alla Cruzada e alla narrazione del 

recente passato bellico dal punto di vista dei vincitori che si sviluppò nell’immediato 

dopoguerra. Già solo per questo ci si potrebbe attendere un trattamento benevolo da 

parte della censura di Stato, tanto più che per la delicatezza dell’argomento si 

richiese anche un parere consultivo al Ministero della Marina. Dalle parole di 

presentazione utilizzate dal direttore del Departemiento Nacional de Cinematográfia 

riportate da Rosa Añover Díaz, si coglie effettivamente l’entusiasmo suscitato dal 

progetto, considerato come possibile veicolo di propaganda anche all’estero e in 

particolare nei paesi dell’America Latina83. Il Ministro della Marina concesse la sua 

approvazione delegando un ufficiale dell’armata navale a vigilare ed eventualmente 

intervenire nella realizzazione della pellicola. Di fatto, invece, le premesse furono 

smentite: la prima stesura del copione scritto da Antonio Guzmán Merino e dallo 

stesso Enrique del Campo non fu approvata; alla redazione definitiva, a cui fu 

concesso il via libera della Marina, il 29 luglio 1940, partecipò lo stesso delegato del 

corpo armato. Il giorno seguente fu autorizzato anche dalla censura: il copione si 

presentava strutturato in due parti di cui una, intitolata El martirio, dedicata alla 

rappresentazione dell’insurrezione sobillata da un manipolo di repubblicani 

                                                 
82 Ibidem. 
83 R. Añover Díaz, Censura y guerra civil en el cine español (1939-1945), «Historia 16», cit., p. 16. 
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grotteschi, codardi e agitatori, sull’incrociatore “Miguel de Cervantes”. Al contrario, 

nell’altra sezione, La gloria, i nazionalisti erano descritti come salvatori della patria 

modelli di ordine e valore84. La prima parte del film era ambientata a Cartagena, 

dove nel corso di una festa in cui gli ufficiali si mostravano reticenti nel manifestare 

la loro fedeltà alla Repubblica preferendo, invece, giurarla alla patria, si cominciava 

anche a delineare la storia d’amore tra la protagonista femminile Elena (Marta Ruel), 

figlia del viceammiraglio, e i due militari Luis Alarcón (Roberto Rey) e Fernando 

Henestrosa (Tony D’Algy). Secondo quanto è stato possibile ricostruire, la trama 

doveva, poi, svilupparsi in questo modo85: Henestrosa si allontana dalla base navale 

perché incaricato di portare un messaggio urgente e riservato a El Ferrol scortando la 

moglie e la figlia dell’ufficiale per una visita di piacere; nel frattempo, scoppiata la 

sollevazione militare del 18 luglio, il viceammiraglio cade vittima della rivolta dei 

facinorosi rossi. Alarcón, gettato a mare con le mani legate, riesce a salvarsi grazie 

all’aiuto del compagno d’armi Zafarrancho (Manuel Moràn) prima che i due siano 

raccolti da una nave italiana. Dopo una sequenza di immagini di alcune delle città 

controllate dagli insorti, la narrazione torna sulle vicende dei protagonisti: Elena ed 

Henestrosa sono ormai sposati e quest’ultimo presta servizio come docente sulla 

nave scuola “Galatea”. Insoddisfatto dell’incarico e impaziente di combattere, si fa 

assegnare a un nuovo incrociatore che sta per essere varato, il “Baleares”, dove si 

ricongiungerà anche con Alarcón e Zafarrancho. Subito protagonista di battaglie 

gloriose, durante una notte in cui Henestrosa è di guardia, la nave viene avvicinata da 

un’altra imbarcazione e, colpita nel deposito di munizioni, s’incendia. Divisa in due 

affonda inesorabilmente alle prime luci dell’alba mentre i marinai schierati in coperta 

                                                 
84 Ibidem. 
85 La sinossi, redatta da Carlos Fernández Cuenca, è tratta da Alfonso Del Amo, Catálogo general del 

cine de la guerra civil, Cátedra/Filmoteca Española, Madrid 1996, pp. 261-262.  
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affrontano coraggiosamente la morte cantando le note dell’inno falangista Cara al 

sol. A leggere la sinossi, dunque, si direbbe che El crucero Baleares, girato sulla 

nave gemella dell’incrociatore affondato al largo di Cartagena, il “Canarias”, fosse 

una pellicola di chiara impostazione propagandistica destinata ad essere sostenuta 

dall’apparato statale. Anche la campagna pubblicitaria avviata già nei mesi di 

lavorazione era stata poderosa e aveva sempre sottolineato la centralità dell’apporto 

delle forze armate, indicando tra i maggiori motivi d’interesse la narrazione 

dell’eroica epopea della gloriosa Marina spagnola, tanto che ben quarantotto sale dei 

maggiori centri urbani ne avevano annunciato la programmazione86. Dopo qualche 

difficoltà durante il processo di lavorazione dovuta ai contrasti economici tra la RKO 

e gli studi Ballestreros dove furono girati gli interni e curata la postproduzione, la 

pellicola fu presentata il 9 aprile 1941 alla Comisión de Censura Cinematográfica 

che l’approvò totalmente, senza taglio alcuno: già nel corso della seduta a cui aveva 

assistito, il delegato di Marina aveva avanzato delle obiezioni che apparivano, 

tuttavia, superabili. Ma prima dell’uscita del film fissata per il 12 aprile nel Cinema 

Avenida di Madrid, fu sospesa la proiezione per ordine telefonico del Ministro della 

Marina87.  

Che in realtà il film, i cui costi di lavorazione erano lievitati anche per il forte 

ritardo accumulato (disguidi che qualche studioso attribuisce alle limitate capacità 

professionali del regista88), non avesse suscitato grande entusiasmo nelle alte sfere e 

nei vertici della politica cinematografica dello Stato, è deducibile dalla breve 

                                                 
86 J. A. Martínez-Bretón, «El crucero Baleares», un caso atípico de la censura franquista, in AA.VV., 

Actas del V Congreso de la A.E.H.C., cit. 
87 R. Añover Díaz, Censura y guerra civil en el cine español (1939-1945), «Historia 16», cit., p. 16. 
88 J. A. Martínez-Bretón, «El crucero Baleares», un caso atípico de la censura franquista, in AA.VV., 

Actas del V Congreso de la A.E.H.C., cit. 
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recensione pubblicata nella pagina critica di «Primer Plano» già prima della 

concessione del visto censorio: 

 

«Las películas que llevan un título tan glorioso y de tanta trascendencia como el de “El crucero 

“Baleares” (sic!), están obligadas a una talla que no siempre se consigue. La gesta histórica del 

«Baleares» ha sido llevada a la pantalla mezclada con una historia de amor como elemento ameno de 

la cinta. La película ha resuelto muchas cosas difíciles, pero ha descuidado la construcción del asunto, 

la natural claridad requerida que se presta a los confusionismos. Varía los escenarios y emplea el mar 

consiguendo buenos efectos parciales. Posiblemente se ha querido hacer un argumento al estilo 

norteamericano, y este deseo es la causa de no dar un tono dramático intenso y del empleo de 

personajes cómicos. La interpretación es cuidada, a cargo de Tony D’Algy, Roberto Rey, Marta Ruel, 

Manolo Morán»89. 

 

Come racconta Carlos Fernàndez Cuenca, due giorni prima dell’uscita fu 

organizzata una proiezione privata nella sede del Ministero della Marina a cui 

partecipò un gruppo numeroso di ufficiali: al termine della stessa fu decisa «la 

prohibición sin paliativos ni atenuantes»90. Di fronte a quest’inaspettato precipitare 

della situazione, la Radio Films tentò di montare una pellicola similare per esportarla 

all’estero, ma l’opposizione del Ministro della Marina fu nuovamente ferma e 

categorica giudicando l’operazione «contraria agli interessi nazionali»91, tanto che 

nel maggio 1941 si ordinò il sequestro di tutti i residui ancora esistenti negli studi di 

lavorazione. Il percorso burocratico si concluse definitivamente nel 1948: dopo la 

morte prematura del regista avvenuta l’anno precedente la casa produttrice chiese un 

                                                 
89 A. Mas-Guindal, El Crucero «Baleares», «Primer Plano», n. 26, 13 aprile 1941. 
90 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, Editora Nacional, Madrid 1972, vol. II, p. 

555. 
91 R. Añover Díaz, Censura y guerra civil en el cine español (1939-1945), «Historia 16», cit., p. 17. 
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nuovo pronunciamento degli organi competenti per risolvere anche le pendenze 

fiscali senza che però l’esito della valutazione cambiasse92.  

Di certo il negativo e le copie della pellicola furono distrutte: a non essere 

altrettanto chiare le motivazioni che determinarono la proibizione dell’opera anche 

per l’assenza di argomentazioni ufficiali al riguardo. Tra i rumors già circolanti 

all’epoca, la tesi più attendibile risulta – anche dopo l’analisi del copione93 – quella 

che individua nella frivolezza della rappresentazione con quasi la metà del film 

dedicato alla storia d’amore, e nell’inadeguatezza della realizzazione rispetto alle alte 

aspettative propagandistiche ostacoli insuperabili: 

 

«Se estimaba, en general, que la cercanía del triste suceso, considerado por algunos como 

consecuencia de un error de táctica, aconsejaba no tratarlo todavía, y menos en la forma superficial 

con que la película lo presentaba. Prevaleció el criterio de la inoportunidad y la insuficiencia 

temática»94. 

 

La vicinanza temporale dell’uscita di un’opera considerata, invece, 

politicamente e tecnicamente idonea a una rappresentazione adeguata della Guerra 

Civile come Sin novedad en el Alcázar di Augusto Genina, rese probabilmente 

ancora più acuto il contrasto con l’«antiprototipo» del film politico a cui, al contrario, 

il regime aspirava, contribuendo a rallentare l’elaborazione di un modello valido per 

un cinema di esaltazione patriottica95. Dal punto di vista della censura, infine, 

l’episodio è testimonianza di un’anomalia giuridica dovuta all’ingerenza di 

                                                 
92 J. A. Martínez-Bretón, «El crucero Baleares», un caso atípico de la censura franquista, in AA.VV., 

Actas del V Congreso de la A.E.H.C., cit. 
93 R. Añover Díaz, Censura y guerra civil en el cine español (1939-1945), «Historia 16», cit., p. 18. 
94 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, cit., p. 556. 
95 J. A. Martínez-Bretón, «El crucero Baleares», un caso atípico de la censura franquista, in AA.VV., 

Actas del V Congreso de la A.E.H.C., cit. 
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componenti statali estranee alle istituzioni e al sistema di controllo: il clamore e il 

malessere suscitato96 sono, secondo alcuni studi specifici (Gubern, Añover Díaz, 

Martínez-Bretón), all’origine della necessità di sancire anche a livello giuridico la 

non ricevibilità di dinamiche similari per scongiurare il pericolo di recidive. Nel 

secondo paragrafo dell’articolo 10 del provvedimento di riorganizzazione 

dell’apparato repressivo varato nel novembre del 1942 secondo il quale «ninguna 

autoritad podrá suspender por motivos de censura la proyección de una película 

aprobada por la Comisión Nacional de Censura Cinematográfica»97, si 

condenserebbe, dunque, un ulteriore significato recondito, oltre alla già evidenziata 

esigenza di arginare le iniziative dei governatori locali. Tale norma, tuttavia, sarebbe 

stata ancora infranta in futuro98. 

 

2.5. La censura idiomatica: il doppiaggio obbligatorio 

 

Un importante aspetto dell’attuazione del sistema di controllo fu la censura 

idiomatica. Come conseguenza della diffusione del sonoro, negli anni Trenta il 

cinema aveva già suscitato una controversia sulla questione linguistica legata alla 

diffusione di vocaboli stranieri. La Real Academia della Lengua Española, che aveva 

già lamentato l’invasione di termini anglosassoni legati al mondo del cinema come, 

per esempio, set e star, caldeggiò la purificazione dei dialoghi del grande schermo 

attraverso la soluzione del doppiaggio realizzato negli studi nazionali, per lo più 

                                                 
96 Dall’analisi di documenti interni emerge che le stesse autorità censorie considerarono la proibizione 

moralmente e giuridicamente ingiusta (Ibidem). 
97 Secretaría General del Movimiento, Vicesecretaría de Educación Popular.- Disponiendo la 

reorganización de los organismos de censura cinematográfica, BOE n. 330 del 26/11/1942, cit., p. 

9631. 
98 R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo (1936-1975), 

cit., p. 72. 
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barcellonesi. La questione linguistica si impose ancora di più durante la guerra – è 

stato osservato - come conseguenza del carattere centralista, antirepubblicano e 

xenofobo delle forze ribelli. Si cominciò, pertanto, con la proibizione delle lingue 

regionali nei film, nei documenti burocratici e nella pubblicità cinematografica: in 

nome del centralismo vennero, ad esempio, trasformate dal catalano al castigliano le 

denominazioni delle sale, tra cui, allo stesso modo, scomparvero anche tutti i 

riferimenti alla parola Repubblica o le intestazioni dedicate all’anarchico Durruti. 

Dal 21 maggio 1938 vennero, poi, messi al bando i termini stranieri nelle 

denominazioni degli esercizi pubblici99. Se non era insolito leggere su alcuni 

manifesti propagandistici la scritta «¡Habla la lengua del Imperio!»100, già prima che 

la censura idiomatica fosse sancita da una legge nazionale, numerosi documenti 

ufficiali emanati negli anni della Guerra Civile trasmisero questa stessa concezione 

patriottica e accentratrice della lingua che informava la campagna di stampa 

nazionalista. In un proclama del governatore militare di San Sebastián del 16 aprile 

1937, ad esempio, si affermava: 

 

«Preocupación de toda autoridad debe ser la de eliminar causas que tiendan a desunir a los 

gobernados. [...] Para nadie es un misterio las diferencias que han existido entre algunas regiones de 

España y [...] sí considero mi deber aprovechar este momento [...] para suavizar estas diferencias y 

que, por la voluntad de todos, vayan fundiéndose en un exaltado amor a la madre España en apretado 

abrazo de sus hijos, hermanos de las diferentes regiones. Para ello uno de lo mejores medios de 

                                                 
99 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., pp. 154-155. 
100 Alejandro Ávila, La censura del doblaje cinematográfico en España, Editorial CIMS 97, 

Barcelona 1997, p. 48. 
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demostrar esa compenetración de cariño y de ideas es emplear el idioma común, sobre todo cuando se 

dispone, como nosotros, de uno tan hermoso como el castellano [...]»101.  

 

La legge del 18 maggio 1938 che dettava le nuove norme per l’iscrizione dei 

nomi dei neonati nel Registro Civile affermava il principio di unità, la volontà di 

contrastare le più piccole manifestazioni delle tendenze autonomistiche e, a maggior 

ragione, separatiste di alcuni territori, limitando, tra l’altro, la possibilità di scegliere 

appellativi che non fossero inclusi nel novero dei santi celebrati nel calendario della 

Chiesa Romana. Mettendo al bando nomi astratti e tendenziosi, il provvedimento 

segnalava, infatti, come origine di alcune anomalie registrate,  

 

«[...] la morbosa exacerbación en algunas provincias del sentimiento regionalista, que llevó a 

determinados Registros buon número de nombres, que no solamente están expresados en idioma 

distinto al oficial castellano, sino que entrañan una significación contraria a la unidad de la Patria[...]», 

 

ribadendo nel medesimo preambolo che  

 

«la España de Franco no puede tolerar agresiones contra la unidad de su idioma, ni la intromisión de 

nombres que pugnan con su nuova costitución politica [...]»
102. 

 

Di qui alla messa al bando totale nei mesi successivi dei termini stranieri, della 

lingua e delle culture diverse da quella dominante in ogni occasione pubblica il passo 

fu breve. Culmine naturale nel settore cinematografico di questa violenta campagna 

                                                 
101 Il testo è riportato in R. Gubern, La censura. Función politica y ordenamiento juridico bajo el 

franquismo (1936-1975), cit., p. 32. 
102 Ministerio de Justicia, Orden señalando normas para la inscripción de nombres en el Registro 

Civil, BOE n. 577 del 21/05/1938, pp.7435-7436 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 25/07/2017).  

http://www.boe.es/legislacion/gazeta


- 47 - 

 

di nazionalizzazione linguistica che aveva già coinvolto tutti gli ambiti della vita 

sociale, non escluso l’intrattenimento103, fu l’istituzionalizzazione della censura 

idiomatica con la legge del 23 aprile 1941 che stabiliva il doppiaggio obbligatorio 

per ogni sorta di pellicola proiettata. Promotore del provvedimento emanato dal 

Ministerio de Industria y Comercio fu il falangista Tomás Borrás, capo del Sindacato 

Vertical del Espectáculo, grande sostenitore della «castiglianizzazione» di tutto ciò 

che faceva parte del mondo della celluloide. Stranamente, una legge così importante, 

origine di innumerevoli ripercussioni per la cinematografia spagnola, non venne mai 

pubblicata nel Boletín Oficial del Estado, minandone pertanto la validità dal punto di 

vista strettamente giuridico. L’enigma - secondo Román Gubern - ha due possibili 

spiegazioni: la prima che si trattò di una involontaria omissione per un mero 

disguido, a cui, tuttavia, nessun produttore pensò minimamente di appellarsi; la 

seconda, che in realtà la norma non venne mai formulata giuridicamente, ma che fu 

comunque applicata perché fortemente voluta dal Sindacato. Dalla sua diffusione 

attraverso le pagine della rivista falangista «Primer Plano», in un momento in cui, 

come abbiamo visto, si stava materializzando la posizione di preminenza della 

Falange nel settore anche attraverso la creazione della Vicesecretaría de Educación 

Popular, il provvedimento di fatto entrò nella storia del cinema spagnolo104. 

L’ordinanza con la quale il nuovo organo competente riorganizzò la censura nel 

novembre dello stesso anno conteneva indicazioni sulla prassi burocratica da 

                                                 
103 Nel maggio 1940 Serrano Suñer aveva proibito «en rótulos, muestras, anuncios y lugares y 

ocasiones análogos el empleo de vocabolos genéricos extranjeros, como denominaciones de 

establecimientos o servicios de recreo, industriales, mercantiles, de hospedaje, de alimentación, 

profesiones, espectáculos y otros semejantes» (art. 1) non per «un mezquino espíritu de xenofobia, 

sino por exigencias del respeto que debemos a lo que es [...] nuestro, como el idioma [...]» (Ministerio 

de la Gobernación, Orden de 16 de mayo de 1940 por la que se dispone queda prohibido en rótulos, 

muestras, anuncios, etc. el empleo de vocablos genéricos extranjeros, BOE n. 138 del 17/05/1940, p. 

3370, ibidem, 25/07/2017). 
104 Román Gubern, Voces que mienten, introduzione al volume A. Ávila, La censura del doblaje 

cinematográfico en España, cit., pp. 11-17. 
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rispettare per le pellicole straniere relative tanto al pagamento delle imposte 

d’importazione105 quanto all’obbligo di sottoporre a censura i film solo a doppiaggio 

avvenuto. Il tredicesimo articolo precisava, infatti, che solo in casi eccezionali le 

opere potevano essere visionate in versione originale accompagnate dal testo dei 

dialoghi tradotti: 

 

«Las solicitudes de censura serán dirigidas al delegado nacional de Cinematografía y Teatro y 

las películas deberán presentarse en el Registro de la Vicesecretaría tal y como hayan de proyectarse 

en público. Unicamente en casos excepcionales y por motivos debidamente fundados y razonados, 

podrá autorizar el delegado nacional de Cinematografía y Teatro que sean presentadas a censura cintas 

en su versión original, acompañadas, en estos casos, del texto que en el doblaje haya de hacerse en 

idioma español para su proyección al público. En dichos casos se abonarán triples derechos de 

censura, no eximiendo esta presentación, que se estimará previa, de la obligación de someterla a fallo 

definitivo ante la propia Comisión una vez efectuado su doblaje en español [...]»106. 

 

Il doppiaggio costituisce, naturalmente, una forma intrinseca di manipolazione 

permettendo un controllo capillare dei dialoghi strettamente funzionale ad un sistema 

di censura a tutto campo quale quello che il regime stava, come abbiamo visto, 

lentamente cercando di costruire in quegli anni. L’alterazione dei contenuti, che si 

traduce in una distorsione semantica del testo filmico, si accompagna, com’è 

risaputo, alla perdita delle modulazioni e dei toni delle voci originali. L’esibizione 

dei film stranieri in castigliano, dunque, produsse effetti significativi per il cinema 

                                                 
105 L’articolo tredici affermava che fintanto che non si fosse stabilito un sistema che permetteva di 

controllare in anticipo il pagamento dei diritti di importazione, le pellicole sarebbero state 

accompagnate necessariamente, oltre che dal permesso d’importazione, anche da un documento 

originale che attestasse l’assolvimento o l’esenzione dai diritti di dogana (Secretaría General del 

Movimiento, Vicesecretaría de Educación Popular.- Disponiendo la reorganización de los 

organismos de censura cinematográfica, BOE n. 330 del 26/11/1942, cit., p. 9632). 
106 Ibidem. 
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spagnolo tanto sul piano artistico che su quello commerciale. Le numerose 

mistificazioni107 censorie finirono per assumere spesso forme surreali in scene in cui 

le parole pronunciate dai personaggi contraddicevano chiaramente l’espressione dei 

volti che apparivano sul grande schermo108. Oltre a favorire la popolarità degli attori 

stranieri e, naturalmente, lo sviluppo della professionalità dei doppiatori e del volume 

di affari di quest’indotto, il doppiaggio obbligatorio limitò la competitività produttiva 

del cinema spagnolo mentre agevolava altri settori come l’esercizio e la 

distribuzione109. Soprattutto, la misura approvata nel 1941 radicò una consuetudine 

così solida nel pubblico iberico che l’abolizione dell’obbligo, decretata il 31 

dicembre 1946 nell’ambito della riorganizzazione del sistema censorio avvenuta 

all’indomani della seconda guerra mondiale110, finì in realtà per non sortire effetti 

concreti sulla prassi del doppiaggio111.  

                                                 
107 A. Ávila, La censura del doblaje cinematográfico en España, pp. 63-69. 
108 R. C. Cancio Fernández, BOE, cine y franquismo, cit., pp. 66-67. 
109 Ibidem. 
110 Nel dettare le norme di funzionamento della Junta Superior de Ordenación Cinematográfica, il 

ministro Ibañez Martín chiariva che tra le competenze del nuovo organismo unico rientrava concedere 

o negare l’autorizzazione al doppiaggio di pellicole straniere e l’eventuale esibizione delle stesse con 

sottotitoli in castigliano (Ministerio de Educación Nacional, Orden de 28 de junio de 1946 por la que 

se dictan normas referentes al funcionamiento de la Junta Superior de Ordenación Cinematográfica, 

BOE n. 200 del 19/07/1946, p. 5716, visionabile in http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 

10/07/2017). Di fatto, l’articolo terzo al comma e) decretava la reintroduzione della libertà di esibire 

film in versione originale, per la cui sospensione si faceva riferimento ufficialmente all’articolo 8 del 

provvedimento del 23 aprile 1941, istituendo nel contempo la pratica dell’autorizzazione al 

doppiaggio regolamentata in via definitiva con l’ordinanza del 31 dicembre del 1946. A partire dal 1 

gennaio dell’anno successivo i permessi sarebbero stati concessi esclusivamente ai produttori di 

pellicole spagnole che, per la loro qualità tecnico-artistica, avrebbero ottenuto l’approvazione della 

Junta. Il secondo articolo stabiliva, infatti, la classificazione delle produzioni nazionali in tre differenti 

categorie, concedendo quattro/cinque permessi ai film di prima, due a quelli di seconda ed escludendo 

invece quelli giudicati non meritevoli: «a) La primera categoría comprenderá aquellas películas que 

supongan un avance considerable en alguno de los distintos aspectos de la producción o que posean, al 

menos es su conjunto, […] méritos suficientes para que sean objecto de aprecio y protección. Las 

películas a las que se declare de primera categoría tendrán derecho a la concesión de cuatro permisos 

de doblaje, y cinco si obtienen la declaración de película de interés nacional. 

b) La segunda categoría comprenderá aquellas películas que, sin sobresalir del nivel medio de la 

produción cinematográfica española, sean, no obstante, acreedoras a la protección del Estado. Las 

películas declarada de segunda categoría tendrán derecho a dos permisos de doblaje. 

3) Se considererán película de tercera categoría aquellas producciones que por su calidad artistica o 

técnica supongan un descrédito para la cinematográfica española y no sean, en consecuencia, 

http://www.boe.es/legislacion/gazeta
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2.6. Il Departamento Nacional de Cinematografía  

 

A completare il mosaico dei meccanismi di controllo su cui si basò la 

costruzione della politica cinematografica del franchismo, accanto alla censura e al 

doppiaggio obbligatorio, si colloca l’organizzazione della propaganda diretta, 

aderente alle necessità del nuovo Stato. A questo scopo sorse nell’aprile del 1938 il 

Departamento Nacional de Cinematográfia (di qui in avanti anche DNC) dipendente 

dalla Dirección General de Propaganda del Ministerio del Interior e affidato, come 

già accennato, alla direzione di Manuel Augusto García Viñolas, giornalista 

falangista laureato in diritto, con limitata esperienza nel settore che, tuttavia, supplì a 

questa mancanza con la nomina a segretario generale di Antonio de Obregón112. Il 

nome di García Viñolas rappresentava, d’altronde, una garanzia per i vertici dello 

Stato: combattente da lungo tempo in prima linea nella «reconquista española […], 

una juventud puesta al servicio siempre de una profunda cultura, primera figura del 

mundo joven de nuestras Letras, juventud llena de impulsos nuevos»113. 

I due scrittori si dedicarono immediatamente all’organizzazione dell’ente 

redigendo una relazione illustrativa delle sue funzioni e della sua struttura presentata, 

                                                                                                                                          
merecedoras de protección alguna. Las películas declarada en tercera categoría no tendrán derecho a 

la concesión de ningún permiso de doblaje».  

Qualora i componenti della Junta Superior avessero considerato sconveniente il doppiaggio in 

castigliano di una produzione straniera (art. 6), questa poteva essere proiettata, previa autorizzazione, 

esclusivamente con i sottotitoli (Ministerio de Educación Nacional, Orden de 31 de diciembre de 1946 

por la que se reglamenta el doblaje de las películas al castellano, BOE n. 25 del 25/01/1947, pp. 572-

573, ibidem, 10/07/2017).  
111 José Enrique Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in Román Gubern, José Enrique 

Monteverde, Esteve Riambau, Casimiro Torreiro, Storia del cinema spagnolo, Marsilio, Venezia 

1995, p. 91. 
112 Felipe Adán, El Jefe Nacional de Cinematografía habla para “Radio y Cinema”, «Radio y 

Cinema», n. 4, 15 maggio 1938.  
113 Ibidem. Nel corso dell’intervista García Viñolas chiarisce la propria visione della politica 

cinematografica di Stato: nei suoi punti essenziali (sostegno all’industria privata, impulso alla 

cinematografia nazionale, monopolio del notiziario attraverso la produzione diretta, doppiaggio 

obbligatorio) il suo pensiero coincide esattamente con quanto attuato dal regime franchista.  
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tramite il capo del Servicio Nacional de Propaganda Dionisio Ridruejo al Ministro 

degli Interni Serrano Suñer114. L’architettura del Departamento era ispirata ai 

seguenti criteri generali, coincidenti con i principi basici di tutta la futura politica 

cinematografica franchista: 

 

«1 - La producción Cinematográfica no puede ser nunca actividad exclusiva del Estado. 

  2 - Por el contrario, el Estado estimulerá la iniciativa privada para el desarrollo y florecimento 

de la Cinematografía nacional. 

  3 - El Estado ejercerá el control de la producción nacional, a fin de que el Cine español sea 

digno de los valores espirituales de nuestra Patria. 

  4 - El Estado se reserva la producción de Noticiarios y Documentales políticos. 

  5 - Ninguna actividad Cinematográfica dentro de la nación podrá quedar fuera de la 

competencia y alcance de este DEPARTAMENTO NACIONAL DE CINEMATOGRÁFIA»115. 

 

Per assolvere alle tre funzioni principali di produzione di notiziari e 

documentari politici, di controllo, orientamento e regolamentazione della filmografia 

nazionale e di quella straniera importata in Spagna, l’ente fu dotato di tre sezioni 

specifiche oltre che di una segreteria e un’amministrazione generale. Il «Jefe 

Nacional» avrebbe provveduto ad approntare la struttura e avviare l’attività del 

Departamento che, secondo il progetto fondativo, si sarebbe dovuto connotare quale 

«primera autoritad cinematográfica de la nación», membro effettivo di ogni 

commissione ufficiale operante in materia di produzione e censura con parere 

determinante e diritto di veto116. Naturalmente queste attribuzioni plenipotenziarie 

                                                 
114 Il documento è riprodotto in appendice al volume Rafael R. Tranche, Vicente Sánchez-Biosca, El 

pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil, Cátedra/Filmoteca 

Española, Madrid 2011, pp. 465-471. 
115 Ivi, p. 466. 
116 Ivi, p. 467. 
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non trovarono un corrispettivo nella prassi reale dato che non si inserivano affatto nel 

composito quadro dell’apparato burocratico franchista i cui equilibri finirono per 

assestarsi solo negli anni 1940-1942117. Probabilmente proprio per le rivalità e le 

sovrapposizioni con le altre istituzioni cinematografiche espressione di interessi 

divergenti, le competenze del Departamento furono definite ufficialmente soltanto il 

25 febbraio del 1940, dopo ben due anni dalla sua creazione118, essendo così 

circoscritte alla sfera politica del cinema. Il provvedimento legislativo stabiliva, 

infatti, che all’ente, posto alle dipendenze della Dirección General de Propaganda, 

spettasse: 

- emettere i permessi di realizzazione come requisito previo per tutte le 

pellicole prodotte da soggetti nazionali o stranieri (art. 1);  

- rappresentare un punto di riferimento per tutte le istituzioni e le associazioni 

cinematografiche che non avessero carattere esclusivamente commerciale o 

industriale, e che non fossero inglobate nelle organizzazioni sindacali statali 

(art. 2), svolgendo il compito di intermediario tra queste e gli organi ufficiali 

con cui intendessero relazionarsi (art. 3); 

- gettare le basi per la costituzione di una scuola cinematografica di Stato (art. 

4); 

- rappresentare gli interessi della Spagna nelle relazioni con le cinematografie 

straniere; 

                                                 
117 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., p. 54. 
118 Ministerio de la Gobernación, Orden fijando la competencia y funciones del Departamento de 

Cinematografía dependiente de la Dirección General de Propaganda, BOE n. 56 del 25/02/1940, p. 

1393 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 03/08/2017). 

http://www.boe.es/legislacion/gazeta
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- presiedere attraverso la figura del suo Jefe la Comisión de Censura 

Cinematográfica come disposto dal provvedimento del 2 novembre 1938 (art. 

6); 

- promuovere la produzione di film di propaganda, notiziari e documentari 

dotati di «un carácter informativo y formativo de la conciencia popular 

española, de acuerdo con las directrices políticas del nuevo Estado» (art. 7); 

- coordinare tutte le iniziative di propaganda promosse anche da altri organismi 

dello Stato e del Movimiento (art. 8); 

- dirigere e orientare la stampa specializzata (art. 9) in primo luogo attraverso 

la pubblicazione del suo organo ufficiale, la rivista «Primer Plano»; 

- vigilare sulla produzione privata (art. 10)119. 

Inserito nelle dinamiche della duplicazione degli apparati di propaganda da 

parte della Falange e del loro incardinamento nelle strutture statali dopo la 

costituzione del primo governo franchista, il DNC deve considerarsi, in realtà, il 

successore della Sección cinematografica del partito piuttosto che la conseguenza di 

quanto realizzato fino a quel momento dagli organismi ufficiali, non solo per il 

contenuto delle sue produzioni, ma soprattutto per la struttura organizzativa in 

quanto ereditò mezzi, sistema di lavoro e personale dell’istituto falangista120. 

Superate le difficoltà iniziali per mancanza di risorse economiche e materiali, il 

Departamento riuscì a raggruppare intorno a sé la maggioranza dei tecnici e degli 

operatori che fino a quel momento avevano collaborato con le forze insorte. I suoi 

vertici furono occupati da validi intellettuali e professionisti di varia formazione: nel 

gruppo dirigente accanto a García Viñolas, figurarono nei primi anni il già citato 

                                                 
119 Ibidem. 
120 R. R. Tranche, V. Sánchez-Biosca, El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional 

en la Guerra Civil, cit., p. 89. 
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Antonio de Obregón, scrittore, giornalista e direttore di Producciones Hispánicas; 

Manuel José Goyanes, ex membro de la Sección de Cinematografía de FET y de la 

JONS, capo di produzione fino al 3 novembre 1939 quando il suo incarico fu affidato 

a José Luis Sáenz de Heredia; Carlos Martínez Barbeito, avvocato e giornalista 

gallego responsabile dei rapporti con l’estero; Joaquín Reig Gozalbes, inviato, 

curatore, speaker e supervisore tecnico dei cinegiornali e, infine, il regista Edgar 

Neville, ideatore e realizzatore di vari documentari. La squadra tecnica fu costituita 

dal personale della casa di produzione CIFESA e della preesistente organizzazione 

falangista, con esperienza consolidata nella realizzazione del cinema di finzione121. 

La gestione efficiente di García Viñolas, l’incremento della produzione filo 

franchista e della sua diffusione anche all’estero per contrastare la propaganda 

repubblicana resero il Departamento l’istituzione cinematografica più attiva e 

importante sorta nel periodo bellico, in grado di definire – al di là delle 

trasformazioni subite anche nella denominazione - le direttrici della politica di settore 

anche negli anni successivi122. 

 

2.7. Il Noticiario Español 

 

Nato per sopperire alla carenza di produzione cinematografica nazionale e, 

soprattutto, per offrire una versione ufficiale di tutti i temi sensibili connessi con la 

guerra, il DNC produsse il Noticiario español e circa 22 documentari politici (di cui 

                                                 
121 Ivi, pp. 95-97. 
122 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., p. 280-281. Dall’agosto del 1941 il DNC fu denominato Servicio de Cinematografía e più tardi le 

sue competenze furono demandate ad altri enti. 
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10 durante la guerra)123, tipologie di audiovisivi per i quali, secondo il parere di 

García Viñolas ed evidentemente delle alte gerarchie franchiste e falangiste, il 

semplice controllo non sarebbe risultato sufficiente124. L’azione dell’organismo, in 

realtà, fu fortemente limitata dalla sua tardiva apparizione avvenuta circa due anni 

dopo lo scoppio del conflitto. Lo storico e critico franchista Carlos Fernández 

Cuenca lamenta al riguardo:  

 

«Durante los varios meses de 1937 que funcionó en la Exposición Universal de París el 

pabellón de la Repúbblica española, proyectábanse cada día documentales producidos en el lado rojo; 

algunos eran muy malos, pero los había discretos y no faltaban algunos francamente buenos. ¿Qué 

hicieron las autoridades de Burgos para contrarrestar esa inteligente e incisiva propaganda, que se 

ofrecía gratuitamente a todos los visitantes de la Exposición? ¿No hubiera sido posible ofrecer la 

contrapartida visual de aquellas películas? Claro que lo hubiera sido [...]. Pero aparte de que no existía 

en 1937 ninguna organización estatal dependiente del Gobierno de Burgos capaz de emprender la alta 

misión propagandistica que al cine correspondía, tampoco abundava el material suficiente para llenar 

una sesión de poco más de un par de horas»125. 

 

Effettivamente il primo risultato tangibile dell’azione del DPN rappresentato, 

come già accennato, dalla realizzazione e dalla distribuzione di un cinegiornale in 

grado di veicolare al pubblico nazionale e internazionale l’orizzonte ideologico e il 

punto di vista dei rivoltosi sugli episodi bellici risentì di entrambi gli handicap. Il 

ritardo determinò, ovviamente, l’assenza nella narrazione cinematografica 

                                                 
123 Per un censimento dettagliato si veda R. R. Tranche, V. Sánchez-Biosca, El pasado es el destino. 

Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil, cit., pp. 491-496. 
124 F. Adán, El Jefe Nacional de Cinematografía habla para “Radio y Cinema”, «Radio y Cinema», 

cit. 
125 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, cit., vol. I, pp. 243-244. 
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nazionalista degli episodi chiave avvenuti nel biennio precedente126. Allo stesso 

tempo le difficoltà congiunturali legate alla mancanza di pellicola vergine, alla 

scarsità di manodopera qualificata, di strutture di produzione adeguate e di una rete 

di distribuzione interna ed esterna fecero sì che i nazionalisti non potessero 

raggiungere lo scopo prefissato senza l’aiuto delle potenze straniere. In quest’ottica, i 

rapporti con l’Italia127 e con la Germania128 e gli sforzi compiuti dalla sezione del 

Departamento per concludere accordi proficui risultarono assolutamente decisivi, 

tanto che – è stato osservato - una delle conseguenze più singolari della Guerra 

Civile fu la relazione di dipendenza che la cinematografia spagnola stabilì con quella 

nazista. Senza l’aiuto del Terzo Reich, oltre a quello dell’Italia, del Portogallo129 e 

dei simpatizzanti francesi, non sarebbe stata possibile, infatti, la realizzazione di 

pellicole nella zona franchista.  

La Germania giustificava il suo appoggio come una reazione di autodifesa 

contro la propagazione del comunismo, ma i reali moventi erano le sue ambizioni 

espansionistiche verso il mercato ispanofono e i connessi interessi commerciali, nel 

tentativo di contrastare il monopolio statunitense e aprire uno spiraglio favorevole 

                                                 
126 Il vuoto temporale determina «a priori una visione parziale della guerra: l’idea della Nuova Spagna 

che sarebbe sorta dopo la reconquista dell’esercito nazionale guidato da Franco, che anima gran parte 

dei servizi, diventa il tema attorno al quale si costruisce la struttura del Noticiario. L’immagine che 

passa attraverso i cinegiornali franchisti non è tanto quella di un paese che vive la guerra, quanto 

piuttosto quella di una società in cui il processo di cambiamento di regime, necessario per ristabilire 

l’ordine delle cose e allontanare dal paese la minaccia del comunismo, deve essere assolutamente 

portato a compimento. In quest’ottica, è inevitabile che la guerra non venga rappresentata dai 

franchisti come un dramma: al contrario, nella rappresentazione filmica, proprio la guerra e la sua 

naturale evoluzione si rivela essere la conditio sine qua non […]» su cui si fonda ideologicamente il 

rinnovamento della nazione (Anna Scicolone, La rappresentazione della guerra civile spagnola nei 

notiziari cinematografici. Studio comparato delle strategie di comunicazione e propaganda sul caso 

spagnolo e francese, Tesi dottorale, Università della Tuscia di Viterbo, Viterbo 2009, pp. 131-132). 
127 L’applicazione degli accordi con la cinematografia dell’Italia mussoliniana ebbe ricadute 

soprattutto nell’ambito dei film di finzione. Si veda al riguardo Felipe Cabrerizo Pérez, Los primeros 

acuerdos de coproducción entre la España franquista y la Italia fascista (1938) «Archivos de la 

Filmoteca», n. 48, ottobre 2004, pp. 122-133. 
128 Emeterio Diez Puertas, Los acuerdos cinematográficos entre el franquismo y el Tercer Reich 

(1936-1945), «Archivos de la Filmoteca», n. 33, ottobre 1999, pp. 34-59. 
129 Alberto Pena Rodrígez, El gran aliado de Franco: Portugal y la Guerra Civil española: prensa, 

radio, cine y propaganda, Edicios do Castro, A Coruña 1998. 
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per conquistare, attraverso il cinema, simpatie nell’opinione pubblica dei Paesi 

dell’America Latina130. Tra il 1936 e il 1945 sono state individuate tre fasi, 

suggellate da una serie di accordi ufficiali, nelle relazioni cinematografiche tra i due 

Paesi che resero la Spagna, soprattutto nei primi tre anni della guerra mondiale, il 

territorio non occupato militarmente dalla Wehrmacht con una maggiore presenza 

del cinema nazista. In prima battuta, già dal 1936 questa collaborazione aveva dato 

vita alla fondazione a Berlino della Hispano-Film-Produktion a opera di Johann 

Wihlelm Ther con la collaborazione, tra gli altri, di Joaquín Reig Gozalbes, che due 

anni più tardi, come abbiamo visto, sarebbe entrato a far parte del DNC. Oltre alla 

realizzazione di film commerciali in castigliano e tedesco, la Hispano-Film-

Produktion si occupò della realizzazione di pellicole di propaganda filo-

nazionaliste131 tra cui El azote del mundo (1936), Arriba España (1937) e, in sinergia 

con la Falange, il documentario España eroica (1938). 

Parallelamente all’attività promossa da Berlino, le autorità franchiste cercarono 

l’appoggio dei nazisti per realizzare un proprio notiziario rivolgendosi in primo 

luogo all’UFA, già attiva nella sponsorizzazione della causa nazionalista che, 

tuttavia, rifiutò la proposta di collaborazione avanzata da García Viñolas. Ad 

assumere il ruolo di partner del DNC in questo affare fu, invece, la Hispania Tobis, 

impresa fondata nel 1935 al fine di vendere in Germania le produzioni della 

Cinematografía Española Americana Sociedad Anónima (CEA) e, allo stesso tempo, 

distribuire nel Paese iberico quelle della TOBIS, la storica casa nata a Berlino nel 

                                                 
130 Ivi, p. 34. Le affinità ideologiche tra i due regimi non evitarono l’insorgere di problemi nelle 

trattative per la stipula degli accordi di cooperazione per le tensioni generate da interessi non 

perfettamente collimanti e per il mutamento delle condizioni di partenza nel corso delle negoziazioni.  
131 Ivi, p. 38. 
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1928132, prima ad ampia partecipazione internazionale, poi assorbita dal potere 

nazista. In cambio del sostegno alla realizzazione del notiziario, i dirigenti della sede 

centrale fecero pressioni per ottenere concessioni in termini di commercio, censura e 

propaganda che oltrepassavano i limiti degli interessi d’impresa dimostrando – 

secondo Diez Puertas – come, in realtà, si trattasse di un negoziato tra due Stati133. 

Accettate le condizioni, il 18 giugno 1938 il DNC stipulò nella capitale tedesca 

un accordo che prevedeva la consegna di cinque/seicento metri di pellicola 

impressionata ai laboratori berlinesi, dove il girato sarebbe stato assemblato in 

notiziari e documentari: il contenuto doveva essere concordato tra la Tobis e il 

rappresentante del DNC Joaquín Reig Gozalbes incaricato di visionare il materiale 

ricevuto, selezionarlo secondo gli ordini provenienti da Burgos, redigere e registrare 

il commento sonoro e, infine, supervisionare il montaggio. La TOBIS si impegnò 

altresì a fare in modo che alcune delle notizie spagnole fossero inserite nei 

cinegiornali americani e inglesi, oltre che in quelli propri e della UFA. In cambio, 

ottenne l’esclusiva mondiale dei filmati realizzati per il DNC salvo che per quanto 

riguardava la Spagna, dove i diritti spettavano alla Hispania-Tobis, e all’America 

Latina, dove la distribuzione era affidata alla valenciana CIFESA134. 

                                                 
132 Klaus Kreimeier, The Ufa Story: A History of Germany's Greatest Film Company, 1918-1945, 

University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London 1999, p. 179 (edizione originale Klaus 

Kreimeier, Die Ufa-Story: Geschichte eines Filmkonzerns, Carl Hanser Verlag, Monaco-Vienna 

1992). 
133 I Tedeschi chiesero, infatti, di poter esibire in piena libertà lungometraggi e documentari di 

propaganda, che il notiziario UFA continuasse a essere proiettato senza limitazioni e che, al contrario, 

le autorità riducessero la possibilità di girare altri notiziari nel territorio controllato, in modo che le 

altre nazioni avrebbero dovuto rivolgersi alla TOBIS per acquisire immagini sulla Spagna. In secondo 

luogo, si pretese un atteggiamento benevolo della censura verso i film tedeschi, una maggiore rigidità 

contro le pellicole avverse al Nazismo oltre che un incremento della quota di mercato per il cinema 

tedesco, premendo per una riapertura delle importazioni non in regime di libero commercio come in 

precedenza, bensì con quote contingentate e, naturalmente, favorevoli alla Germania (E. Diez Puertas, 

Los acuerdos cinematográficos entre el franquismo y el Tercer Reich (1936-1945), «Archivos de la 

Filmoteca», cit., pp. 42-46). 
134 Ivi, pp. 46-47. 
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Grazie a questa sinergia fu possibile finalmente far partire il progetto del 

Noticiario Español, il cui primo numero apparve nel giugno del 1938 e che fu editato 

fino al marzo 1941 per un totale di circa trentadue uscite con cadenza irregolare, 

presumibilmente quindicinale tra la metà di settembre e di novembre del 1938, 

trisettimanale tra gennaio e marzo e tra ottobre e novembre dell’anno successivo e 

approssimativamente mensile nel restante arco temporale, a parte l’eccezione 

dell’annualità trascorsa tra l’uscita del penultimo e dell’ultimo numero135.  

Non si può definire nessun criterio generale nella struttura e nella 

composizione dei notiziari: le edizioni registrate raccolgono un totale di 

centossessantaquattro notizie anche se nella documentazione del DNC figurano come 

uscite incluse nel computo o come numeri straordinari anche filmati che in realtà 

sono documentari o reportage monografici, due dei quali (n. 20 e 22) dotati anche di 

titolo proprio (El gran desfile de la Victoria en Madrid e Viaje triunfal del Caudillo 

por Andalucía, entrambi del 1939). Solo i primi diciotto numeri possono considerarsi 

prodotti durante la Guerra Civile (anche se il n. 18 include già notizie posteriori al 1° 

aprile 1939), mentre gli altri appartengono all’immediato dopoguerra. Il criterio 

dell’attualità è quasi sistematicamente ignorato nel confezionamento del 

cinegiornale: non è, infatti, inusuale addirittura un ritardo anche di tre mesi nella 

diffusione di alcuni servizi rispetto alla data dell’invio agli studi di 

postproduzione136.  

                                                 
135A. Del Amo, Catálogo general del cine de la guerra civil, cit., p. 651-652. Come avverte l’autore, 

la mancanza di indicazioni precise sulla periodicità e sull’identificazione di ogni edizione rinvenuta 

non consente di effettuare una catalogazione precisa né dal punto di vista cronologico, né da quello 

quantitativo. Generalmente le notizie non hanno un titolo e durano in media 90 secondi; anche la 

durata complessiva dei notiziari risulta estremamente variabile, oscillando tra i 9 e i 16 minuti circa. 
136 Ibidem. 
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I materiali utilizzati appartenevano per la maggior parte al Departemiento, 

tranne qualche eccezione rappresentata dalle otto notizie con immagini girate nella 

«zona rossa», dalle tre di provenienza tedesca, dalle due registrate dalla troupe CEA 

impegnata nelle riprese del documentario Romancero Marroquí e la seconda parte di 

due servizi riguardanti l’Italia137: il primo narra il ritorno in patria di una nave di 

volontari che con il loro sangue avevano «fecondato» i campi iberici portando 

generosamente il loro contributo nella battaglia contro i nemici della «España una, 

grande y libre», attraccati nel porto di Napoli e accolti da Re Vittorio Emanuele 

III138; il secondo riguarda l’Acto de solidariedad Hispano-Italiana in cui le immagini 

della celebrazione della “Leva Fascista” a Roma acclamata dai due «grandi popoli» 

uniti in un «autentico fervore latino»139 con Mussolini, la delegazione spagnola e 

Millán Astray in tribuna, provengono dal Cinegiornale Luce. 

La scarsità di mezzi a disposizione condizionò, in realtà, la capacità degli 

operatori del Departamento; come ricorda, infatti, «Primer Plano» in occasione del 

secondo anniversario della «Liberación de España»: 

 

«Tres equipos, con aguerrido espíritu de milicia, recorrían incesantemente los frentes. La 

campaña fué dura. Se luchaba con la escasez y las malas condiciones del material; todos los centros 

cinematográficos estaban en poder del enemigo. Pero la voluntad y la inteligencia superó 

dificultades»140. 

 

                                                 
137 Ivi, pp. 653 e 666. 
138 Noticiario Español n. 9/7, novembre 1938. 
139 Noticiario Español n. 1/4, maggio 1938. 
140 Tambien la cámara de cine estuvo en la guerra, «Primer Plano», n. 24, 30 marzo 1941.  
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L’esiguo numero di operatori con sole tre squadre attive, dunque, dotate di 

strumenti probabilmente ereditati dalla Sezione cinematografica della Falange141 

spiega, in parte, la difficoltà di realizzare un prodotto finale che rispettasse, in 

termini di durata, non solo gli standard commerciali dell’epoca, ma anche le direttive 

dello stesso García Viñolas. Nelle consegne generali a cui doveva rispondere il 

montaggio dei notiziari, esplicitate in un documento redatto probabilmente dallo 

stesso direttore del DNC, si richiedeva, infatti, una media di otto notizie per numero 

con un metraggio complessivo di trecento metri di pellicola142, misura abituale dei 

cinegiornali. Tale difficoltà, perdurata anche in tempo di pace, inficiò anche 

l’efficacia rappresentativa della realizzazione, dato che l’inserimento di alcuni temi 

di evasione, trattati per di più in maniera prolissa143, finì per produrre numeri banali, 

quasi totalmente carenti di accenti ideologici tradendo il tentativo di sfruttare al 

massimo tutto il girato disponibile per coprire la mancanza di altre notizie più 

aderenti alla finalità ultima144. Se, d’altro canto, l’estensione variabile dei servizi 

garantiva una certa flessibilità, la lunghezza e la ridondanza di alcune di essi 

determinò un’assenza di equilibrio, rendendo difficile per lo spettatore individuare 

una gerarchizzazione degli argomenti e riconoscere una qualsivoglia struttura logica 

nell’assemblaggio delle varie parti del filmato145. 

                                                 
141 R. R. Tranche, V. Sánchez-Biosca, El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional 

en la Guerra Civil, cit., pp. 111-112. 
142 Ivi, p. 474. Il documento è qui interamente riprodotto in appendice. 
143 È il caso, per esempio, dell’ultimo numero, integralmente dedicato a varie gare sportive con la 

cronaca della partita di calcio tra le nazionali di Spagna e Portogallo giocata a Bilbao il 16 marzo 1941 

e conclusasi con il punteggio di 5 a 1 per i padroni di casa. Il commento, naturalmente, non si esime 

dall’esaltazione patriottica del valore dei calciatori spagnoli, vittoriosi nonostante le condizioni 

sfavorevoli del campo da gioco (Noticiario Español n. 32, marzo 1941).  
144 R. R. Tranche, V. Sánchez-Biosca, El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional 

en la Guerra Civil, cit., p. 104.  
145 Ibidem. 
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Per quanto riguarda, invece, le tematiche più frequenti, esse si possono 

ricondurre a pochi ma significativi nuclei, individuabili – com’è stato notato – sin dal 

primo numero146 che da questo punto di vista assume un valore paradigmatico147: la 

fede cristiana del Paese; la tradizione e la restaurazione dei valori della “Spagna 

eterna”148; le sfilate e le rassegne militari; le opere di assistenza delle associazioni 

affiliate alla Falange; le relazioni internazionali soprattutto con l’Italia e la Germania; 

la contrapposizione tra lo sforzo di ricostruzione prodotto dai nazionalisti e la 

distruzione causata, nel racconto retorico della voce fuori campo, non dalla guerra 

                                                 
146 A. Scicolone, La rappresentazione della guerra civile spagnola nei notiziari cinematografici. 

Studio comparato delle strategie di comunicazione e propaganda sul caso spagnolo e francese, cit., 

pp. 122-125. 
147 Composto da otto servizi, il numero inaugurale si apre con una intestazione che non sarà 

riutilizzata successivamente: essa è formta da quattro fotogrammi in cui le scritte in bianco «El 

Departamento Nacional de Cinematografia (sic!)» «Presenta» «Noticiario Español» «No 1» si 

stagliano su una serie di riprese di scene belliche che si concludono con l’immagine di un soldato che 

mostra la bandiera nazionale sventolante, unico elemento, oltre alle didascalie, conservato 

nell’intestazione definitiva, con la sovraimpressione, tuttavia, del giogo e del fascio di frecce 

falangista. L’apertura è dedicata alle macerie di Madrid, in particolare della città universitaria, dove - 

come recita il commento - i palazzi costruiti per l’insegnamento ricevono la lezione del «magnifico 

eroismo» dei militari. Con il secondo servizio si sottolinea immediatamente il prezioso contributo 

della Falange all’impresa, con la sezione femminile dell’Auxilio Social che soccorre la popolazione di 

Vinaroz conquistata dall’esercito franchista. Le operazioni di ricomposizione dell’insediamento 

urbano devastato dal conflitto iniziano significativamente dalla ricollocazione di una croce sul tetto di 

una chiesa: un chiaro richiamo al recupero di quei valori tradizionali disprezzati dal nemico. Non a 

caso il cinegiornale prosegue con le riprese dei festeggiamenti in onore di San Fernando alla presenza 

delle autorità militari nel complesso reale di La Granja. Anche le immagini delle devastazioni nella 

valle dell’Ebro sul fronte di Tortosa, città dall’alta tradizione politica e letteraria, si soffermano, nel 

quinto servizio, sui danni subiti dalle costruzioni religiose durante i bombardamenti. I rapporti con 

l’Italia nel filmato precedente, a cui già si è fatto cenno; il presidio del territorio conquistato nella zona 

dell’Alto del León in cui si combatté aspramente nei primi mesi di guerra (servizio n. 6); le 

celebrazioni solenni per il primo anniversario del generale Mola con l’erezione di un monumento 

commemorativo dell’incidente del 3 giugno 1937 nel luogo stesso in cui si verificò (servizio n. 7) e la 

rivista navale compiuta da Francisco Franco in persona nel porto di Vinaroz (servizio n. 8) 

completano la narrazione. 
148 H. J. Neuschäfer, Adiós a la España eterna: la dialéctica de la censura. Novela, teatro y cine bajo 

el franquismo, cit. p. 12. L’espressione si riferisce ad una idea della Spagna tradizionalista, fortemente 

radicata nei principi cattolici della Controriforma e nel passato imperiale, contrapposta soprattutto in 

epoca contemporanea alla “Spagna moderna” o “Anti-Spagna”. Sul processo di sviluppo dell’identità 

spagnola e sull’uso strumentale del sentimento nazionalista in un’ottica politico-culturale concentrata 

maggiormente sulle dinamiche del XIX secolo, ma ricca di riferimenti agli antecedenti delle altre 

stagioni storiche, si veda José Álvarez Junco, Mater dolorosa: la idea de España en el siglo XIX, 

Editorial Taurus, Madrid 2001. 
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bensì dalla fazione rossa, con una delegittimazione costante del nemico149 che finirà 

per segnare gran parte della rappresentazione del conflitto e che veniva perpetuata 

anche attraverso le sequenze dedicate alle gesta eroiche, alla liberazione delle città o 

al ricordo dei caduti, soprattutto di quelli illustri. Emblematica l’enfatizzazione del 

culto della personalità di José Antonio Primo de Rivera, il martire della rivoluzione, 

ricordato in più numeri150 con riferimento alle commemorazioni dell’anniversario 

della morte o del traslato delle spoglie151. Il percorso iconografico delineato attuando 

tale strategia comunicativa andrà tessendo pian piano una mappa immaginaria dei 

luoghi della memoria e dei rituali che faranno della guerra una fonte di evocazione 

permanente in tutta la parabola temporale del franchismo152. L’analisi di documenti 

interni al Departamento mostra, d’altronde, l’intenzione di controllare il più possibile 

gli obiettivi e le direttrici di ogni edizione. Il documento programmatico del 31 

maggio 1938 in cui García Viñolas chiarisce le finalità del Noticiario, costituisce una 

vera e propria sintesi delle «obsesiones nacionales»153, indicando tra le prerogative 

del cinegiornale: 

 

«Destacar la personalidad del Caudillo; recoger las actividades de la Falange, la indole 

religiosa de nuestros actos en su parte fundamental, la obre social de Nuevo Estado, la incorporación 

                                                 
149 Nel numero 8 del Noticiario dedicato alla narrazione di ciò che accade nella «zona roja», a un 

frammento di una pellicola repubblicana che rappresenta un gruppo di donne mentre incitano alla 

resistenza in una strada di Barcellona, si giunge a sovrapporre, a mo’ di scherno, i versi delle galline 

(Noticiario Español n. 8/6).  
150 Noticiario Español n. 10/4; n. 17/6; n. 18/7; 28/3.  
151 La scomparsa del fondatore della Falange, fucilato nella prigione di Alicante il 20 novembre del 

1936, diede luogo, da questo momento in poi, nella narrazione retorica del franchismo, alla creazione 

del culto dell’ausente. Secondo lo storico Paul Preston, Franco, ben felice di essersi liberato di un 

rivale scomodo e carismatico, per la salvezza del quale non aveva volutamente profuso gli sforzi 

necessari, ne sfruttò suggestioni e simboli per nascondere il tentativo di conseguire il controllo del 

partito e il suo progressivo disarmo ideologico (P. Preston, La guerra civile spagnola. 1936-1939, cit., 

p. 140-143). 
152 R. R. Tranche, V. Sánchez-Biosca, El pasado es el destino. Propaganda y cine del bando nacional 

en la Guerra Civil, cit., p. 106. 
153 Ivi, p. 105. 
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del pueblo a las tareas, las relaciones de España en el extranjero, y las manifestaciones del dominio 

marxista que dejaron en las ciudades liberadas, para contraste de nuestra obra de reconstrucción. Todo 

ello sin ninguna estridencia y procurando tanto en la misión cinematográfica como en el texto que lo 

explique, tono de absoluta serenidad»154.  

 

Il tentativo continuo di legittimazione dell’alzamiento, attribuendo all’altra 

fazione la responsabilità degli orrori della guerra generata da quell’evento; la volontà 

di collocare la nuova Spagna nell’orizzonte internazionale cominciando, sia pur 

implicitamente, a reclamare il ruolo che meritava anche in virtù del suo illustre 

passato155 e la rintracciabilità degli assi portanti dell’ideologia nazionalista rendono, 

dunque, il cinegiornale un compendio che riunisce e nello stesso tempo anticipa le 

declinazioni cinematografiche della propaganda franchista. 

 

3. LE MISURE DI PROTEZIONE 

 

Prima del 1936 il sistema cinematografico spagnolo obbediva alle leggi della 

domanda e dell’offerta, base dell’economia capitalista: era il mercato che decideva 

cosa si produceva, chi e come produceva e per quali destinatari. Con lo scoppio della 

Guerra Civile, le forze nazionalistiche imposero un cambio di rotta, abbandonando 

progressivamente questo modello: il mercato venne sostituito, cioè, dall’autorità 

politica nel determinare le dinamiche produttive. Il regime rispettava la proprietà 

privata ma la sottometteva di fatto alla pianificazione statale e alle leggi 

                                                 
154 Ivi, p. 473. Il documento firmato a Burgos e intitolato Consigna è riprodotto in appendice.  
155 La celebrazione a Huelva della festa in ricordo della partenza delle caravelle per le Americhe, 

presidiata dall’ammiraglio Bastarreche a bordo della nave “Lauria”, diventa l’occasione per il 

richiamo al glorioso passato imperiale, come a voler idealmente porre il nuovo Stato, che nei piani dei 

nazionalisti doveva risorgere dalle macerie della guerra, in linea di continuità con la sua storia 

(Noticiario Español n. 7/4). La persistenza di questo tema anche nel cinema di finzione del primo 

franchismo sarà analizzata più avanti. 
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dell’autarchia156. Il binomio repressione/protezione, che - come osserva Monteverde 

- corrispondeva perfettamente all’autoritarismo paternalista del franchismo, si 

manifestò chiaramente nella tendenza a indebolire le iniziative autonome 

dell’industria cinematografica, per poi indurle a dipendere dalle protezioni e dai 

sovvenzionamenti statali157. Il primo passo compiuto in questa direzione fu la 

creazione di un apparato burocratico centralizzato e ramificato in una serie di 

istituzioni, spesso in competizione tra di loro per il controllo sul settore, e che si 

convertì di per se stesso in un fattore economico, dal momento che l’industria poteva 

operare solo districandosi nella sua complessità.  

Dopo la censura e la creazione del Departamento Nacional de Cinematografía, 

il franchismo diede, infatti, vita alla Subcomisión Reguladora de Cinematografía alle 

dipendenze del Ministerio de Industria y Comercio, responsabile della politica 

economica, legata al padronato e diretta nei primi anni da Santos B. Bollar158. 

All’organismo, istituito con una Orden del 20 ottobre 1939 pubblicata sul BOE il 

giorno successivo e composto da due sezioni, quella produttiva (Rama de Estudios 

Cinematográficos, de Laboratorios e de Fotografía) e quella del commercio (art. 3), 

furono affidate competenze ad ampio spettro consistenti in:  

- governare tutto ciò che riguardava il regime di importazione ed esportazione 

delle pellicole, i problemi relativi alla distribuzione interna e alla 

regolamentazione delle operazioni commerciali, le relazioni tra affittuari, 

distributori e produttori;  

                                                 
156 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., p. 22. 
157 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., pp. 85-86. 
158 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., p. 54. 
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- vigilare sulla produzione e provvedere alla protezione dell’industria 

cinematografica nazionale;  

- occuparsi della gestione giuridica dei diritti d’autore e della regolamentazione 

delle distinte professioni connesse al settore; 

- redigere un registro centrale della cinematografia; 

- organizzare le cineteche (art. 14)159. 

Alla base di questa misura c’era la considerazione che l’industria nazionale 

figurava tra i comparti economici che più necessitavano dell’intervento statale, 

azione necessaria a far sì che essa potesse uscire dallo stato di minorità in cui si 

trovava colmando il gap che la separava da quella degli altri Paesi. Nel preambolo 

del medesimo provvedimento, infatti, si legge: 

 

«Es quizás la industria cinematográfica una de las más necesitadas de apoyo tutelar por parte 

del Estado, porque si bien han sido meritísimos los esfuerzos de tipo individual realizados 

esporádicamente, la falta de coordinación de los mismos, así como de una acción ordenadora por parte 

del estado para que la intervención fuera eficaz ha hecho que esta industria no pudiera salir del estado 

incipiente en que se encuentra, sobre todo si se compara su estado actual con los avances logrados en 

otros países»160. 

 

Anche in questo caso, dunque, la parola d’ordine era interventismo in nome 

della coordinazione e dell’orientamento ideologico di un settore che il franchismo 

riconosceva di primaria importanza tanto dal punto di vista economico che da quello 

propagandistico. Ciò non toglie che le competenze attribuite alla Sottocommissione 

                                                 
159 Ministerio de Industria y Comercio, Orden creando la Subcomisión Reguladora de la 

Cinematografía, BOE n. 294 del 21/10/1939, pp. 5895-5896 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 

11/08/2017).  
160 Ibidem. 
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andassero in parte a sovrapporsi, come già accennato, sia a quelle del Departamento 

che a quelle del Sindicato Nacional del Espectáculo, ente riconosciuto ufficialmente 

solo nel giugno del 1941161 ma, in realtà, attivo già da tre anni. Guidato inizialmente 

dallo scrittore Tomás Borras, il sindacato aveva cominciato, infatti, a formarsi sin dal 

1938 in quelle città dove esistevano sedi locali della Central Nacional-Sindicalista 

della Falange (unica organizzazione di questo tipo riconosciuta legittima per tutta la 

durata del regime), anche se solo dopo la conquista di Madrid, Barcellona e Valencia 

si erano formate importanti sezioni riservate allo spettacolo; nel 1940 si costituì, 

infine, anche a livello nazionale. Le competenze attribuite al Sindicato furono 

chiarite con un decreto del 19 febbraio dell’anno successivo che riconosceva lo 

stesso come corporazione di diritto pubblico con piena personalità giuridica (art. 1): 

la Subcomisión Reguladora de Cinematografía avrebbe dovuto da quel momento in 

poi cedergli tutte le funzioni relative alla rappresentazione e alla disciplina degli 

interessi economici di quel ramo della produzione (art. 4 e 2). Oltre ad essere in esso 

definitivamente integrata la Sociedad General de Autores de España (art. 5), il 

Sindicato avrebbe dovuto, dunque farsi carico di dettare le norme sulla produzione, 

sulla distribuzione e sul consumo di cinema; di disegnare la politica di 

finanziamento; di intervenire nelle vertenze per dirimere le divergenze nel settore; di 

partecipare alla stesura di contratti-tipo; di redigere i regolamenti sul lavoro; di 

pronunciarsi sull’apertura di nuovi locali formulando pareri vincolanti per l’altro 

organo competente in materia, cioè la Junta Central Consultiva e Insepctora de 

Espectáculos.  

                                                 
161 Jefatura Nacional del Movimiento, Ley sobre clasificación de Sindicatos, BOE n. 192 del 

11/07/1941, pp. 5191-5192 (http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 11/08/2017). 
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Pur fortemente ridimensionata, la Subcomisión non scomparve, però, fino al 

1958 e per regolare i rapporti tra i due enti si trovò il seguente compromesso: il 

Sindicato avrebbe gestito l’azione di protezione in quanto responsabile dei fondi per 

il credito, per i premi e per le sovvenzioni, mentre la Subcomisión avrebbe 

continuato a occuparsi dei permessi d’importazione162. Questi ultimi avrebbero finito 

per condizionare fortemente l’industria nazionale: le licenze di doppiaggio furono, 

infatti, legate alla produzione di film spagnoli che pertanto finirono per rappresentare 

non più il fine dell’attività produttiva, quanto il mezzo per poter importare pellicole 

straniere. Come sottolinea Monteverde163, questa misura, risalente alla circolare del 

1941 istitutiva del doppiaggio obbligatorio ed esempio dell’ipocrisia e della duplicità 

del franchismo, rendeva sterile qualsiasi dibattito sul protezionismo, in quanto senza 

tutela statale l’industria cinematografica nazionale non sarebbe stata semplicemente 

in grado di sopravvivere.  

 

«Indubbiamente la protezione, oltre a essere un mezzo di controllo, era un modo per 

incoraggiare determinati contenuti e per far sì che le case produttrici anteponessero i gusti o i 

suggerimenti delle commissioni di classificazione e di altri organismi burocratici a ogni altro criterio 

di scelta»164. 

 

Il meccanismo così innescato risultava, inoltre, chiaramente contraddittorio 

rispetto alla politica autarchica perseguita in quegli anni, dato che la fonte di introiti 

maggiore per i produttori era rappresentata proprio dai film stranieri che riscuotevano 

                                                 
162 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., pp. 53-56. 
163 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., pp. 94-95. 
164 Ivi, p. 94. 
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maggior successo di pubblico. Si riduceva la possibilità per la cinematografia 

spagnola di conquistarsi la propria fetta di mercato incoraggiando tra gli operatori del 

settore una condotta di tipo commerciale e affaristico completamente slegata dalle 

competenze professionali. Per evitare che fossero prodotte pellicole assolutamente 

inconsistenti solamente per essere utilizzate come merce di scambio per 

l’ottenimento dei permessi di doppiaggio, la Sottocommissione introdusse un sistema 

classificatorio che legava le concessioni delle licenze alla qualità dei film presentati 

quantificata in base ai costi di lavorazione, stabilendo tre categorie: la prima, a cui si 

assegnavano tra le tre e le cinque licenze; la seconda che corrispondeva a due/quattro 

permessi e la terza che non consentiva il doppiaggio di nessun film165. I permessi 

potevano, poi, essere ceduti anche ai distributori stranieri, alimentando un fiorente 

mercato nero e garantendo entrate che ricoprivano interamente i costi di produzione 

indipendentemente dal successo al botteghino dei film realizzate dalle imprese 

autoctone166. A partire dal 1944 nel sistema classificatorio fu introdotta la categoria 

«di interesse nazionale» attribuita unicamente ai film girati con personale tecnico-

artistico interamente spagnolo e finalizzati all’esaltazione dei valori della razza e ai 

principi politici e morali professati dal regime. Pur non prevedendo l’attribuzione di 

premi in denaro, questa valutazione garantiva l’aumento dei permessi d’importazione 

oltre a tutta una serie di agevolazioni preziose come l’uscita del film nel momento 

più favorevole, la priorità nei circuiti di seconda visione con l’obbligo per gli 

                                                 
165 R. C. Cancio Fernández, BOE, cine y franquismo, cit., p. 69. Come abbiamo già in parte osservato 

analizzando la modifca delle norme di doppiaggio introdotte dalla Orden del 31 dicembre 1946, le 

quote furono ritoccate negli anni successivi senza, tuttavia, scalfire il sistema né correggere le storture 

così generate. 
166 Citando sia studiosi di sinistra come Doménec Font sia osservatori di orientamento opposto come 

Vizcaíno Casas, Monteverde sottolinea come il giudizio negativo su questo tipo di politica sia stato da 

parte della critica concordemente unanime (J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), 

in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., p. 95 e 

nota). 
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esercenti di mantenere il film in programmazione fino a che la media dei biglietti 

venduti non avesse raggiunto la quota del 50% dei posti disponibili nell’arco di una 

settimana167. 

Un’altra delle novità più significative introdotte dal franchismo fu l’attuazione 

di una politica di finanziamento volta a incrementare il comparto lavorativo del 

settore, convertendo gli studi e i laboratori di lavorazione e di doppiaggio nei pilastri 

su cui edificare l’industria: a questo fine la Sottocommissione varò misure volte a 

imporre che le pellicole straniere fossero duplicate e doppiate in Spagna168. 

L’apparato protezionistico fu, poi, completato con l’imposizione di una «quota 

schermo» che prevedeva l’obbligo di proiettare una data percentuale di film nazionali 

in un certo arco cronologico, pari inizialmente a una settimana di cinema spagnolo 

ogni sei di prodotto importato169. Nel 1944 le settimane di programmazione riservate 

al cinema straniero passarono a cinque, alle quali doveva necessariamente seguire la 

settimana di lungometraggi nazionali anche se questa interrompeva l’esibizione di 

grandi successi. Nel caso in cui un film spagnolo avesse garantito un buon successo 

di pubblico anche oltre i sette giorni obbligatori, il tempo di proiezione eccedente 

non poteva più essere recuperato in favore di un film straniero come era stato, 

invece, concesso in precedenza, e questo avrebbe indotto gli esercenti a non superare 

mai il termine di programmazione stabilito per legge. L’esibizione di film nazionali, 

                                                 
167 Ivi, p. 96. 
168 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., p. 80. 
169 Ministerio de Industria y Comercio, Orden por la que se dictan normas para el desarrollo y 

fomento de la producción cinematográfica española, BOE n. 347, del 13/12/1941, p. 9724 

(http://www.boe.es/legislacion/gazeta, 12/08/2017). A tal fine l’anno cinematografico veniva diviso in 

due periodi: il primo, dal 1o ottobre al 3 maggio, destinato all’uscita delle pellicole, mentre il secondo, 

compreso tra il 1o giugno e il 3 settembre, poteva essere dedicato alla riproposizione delle opere già 

proiettate nel medesimo locale (art. 2). Tutte le sale sarebbero state, inoltre, obbligate dal primo 

gennaio successivo a completare il programma di ogni sessione con uno dei cortometraggi definiti «de 

complemento» (art. 3). La vigilanza sull’applicazione di tali disposizioni veniva affidata alla 

Subcomisión Reguladora de la Cinematografía (art. 4). 

http://www.boe.es/legislacion/gazeta
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che nei casi appena descritti finirono addirittura per essere penalizzati invece che 

favoriti dall’ordinamento legislativo, si trasformò, dunque, conclude Monteverde, in 

una sorta di tassazione mal sopportata dai gestori delle sale. Le pellicole di terza 

categoria furono escluse dalla programmazione nei cinema di prima scelta e dal 

computo della quota schermo. Il provvedimento conseguiva, pertanto, un doppio 

risultato: difendere sì la qualità cinematografica, ma allo stesso tempo, date le 

modalità e i soggetti responsabili della classificazione, operare anche una ulteriore 

forma di censura velata nei confronti di film scomodi al regime170.  

Le tasse doganali, sia d’importazione che per il doppiaggio, pagate perché le 

pellicole straniere potessero essere esibite in lingua spagnola, confluirono, secondo le 

norme stabilite il 23 aprile 1941, in un fondo per la protezione che dal novembre 

dello stesso anno fu amministrato dal Sindacato Nazionale dello Spettacolo, il quale 

poteva utilizzarlo per accordare crediti, assegnare premi, finanziare copioni e borse 

di studio.  

La concessione dei crediti cinematografici, per cui potevano godere di prestiti 

senza il pagamento di interessi le pellicole sostenute per la totalità da capitale 

spagnolo e dotate di una sceneggiatura e di caratteristiche tecnico-artistiche di 

qualità, fu uno strumento di finanziamento fondamentale per la produzione nazionale 

per vent’anni, dal 1944 al 1964. Il prestito copriva circa il 40% del costo previsto e 

nei primi dieci anni fu riconosciuto al 62% dei titoli realizzati. Nei primi cinque anni 

lo Stato distribuì in questo modo l’11% dei fondi necessari per rimettere in marcia la 

produzione. 

                                                 
170 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., p. 97. 
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L’ammontare totale dei premi sfiorava, invece, circa i due milioni di pesetas 

così ripartiti: due primi premi da quattrocentomila e quattro da 

duecentocinquantamila per i migliori film dell’anno, e quattro premi da 

venticinquemila pesetas per le migliori pellicole di complemento, di cui un 20% 

distribuito direttamente agli artisti e ai tecnici designati dal Sindicato. 

Ogni anno si bandiva, poi, un concorso riservato ai copioni che metteva in 

palio cinque premi da cinquantamila pesetas; i testi vincitori diventavano di proprietà 

del Sindacato che li cedeva ai produttori disposti a realizzarli, circostanza questa che 

non sempre si verificava. 

Le borse di studio, infine, erano destinate alla formazione di professionalità 

tecnico-artistiche qualificate e ne venivano concesse dieci all’anno della durata di sei 

mesi per un ammontare di cinquemila pesetas oltre le spese di viaggio171. 

 

                                                 
171 E. Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, 

cit., pp. 82-83. 
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1. L’INDUSTRIA CINEMATOGRAFICA 

 

Gli anni dell’instaurazione del nuovo stato franchista coincidono con l’inizio di 

una nuova stagione per il cinema spagnolo anche dal punto di vista produttivo. Se la 

guerra civile lasciò in eredità una inadeguatezza strutturale, dovuta da un lato alla 

mancanza di un apparato industriale che fosse in grado di rifornire le sale 

cinematografiche nella zona controllata dagli insorti, dall’altro all’impossibilità per il 

fronte repubblicano di mantenere i livelli produttivi che si prospettavano prima dello 

scoppio conflitto, pur godendo della disponibilità degli studi e dei laboratori di 

Madrid e Barcellona, dal 1939 in poi si cercò di ricostruire il tessuto industriale del 

paese. I risultati, se si adotta una visione d’insieme, possono considerarsi alquanto 

positivi. José Enrique Monteverde mette, infatti, in guardia dal commettere l’errore 

di identificare l’industria cinematografica unicamente con il settore produttivo, 

trascurando la distribuzione, l’esercizio o le strutture complementari; chiarisce, 

infatti, lo studioso:  

 

«a fronte di un’innegabile debolezza del settore produttivo […] la distribuzione, l’esercizio e il 

doppiaggio godettero di una vera e propria età dell’oro fino a costruire, se non un vero e proprio 

monopolio, quanto meno un oligopolio che concentrava gli interessi di diversi settori. Alcune catene 

di sale delle grandi città avevano interessi nel campo della distribuzione, dei laboratori e degli studi, 

ed estesero progressivamente i loro contatti alla rete intessuta dalle multinazionali, raggiungendo 

un’importanza economica non trascurabile, tanto che a questo riguardo il settore cinematografico 

spagnolo poteva figurare tra i più sviluppati d’Europa»172.  

 

                                                 
172 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., p. 101. 
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I dati ufficiali del Sindacato Nazionale dello Spettacolo relativi ai film prodotti 

evidenziano, ad ogni modo, un incremento significativo: si passò dai dieci titoli del 

1939, che nell’anno successivo diventarono più del doppio (ventiquattro), ai trentuno 

del 1941, per raggiungere il picco di cinquantadue nel 1942 e quarantanove nel 1943, 

prima di assistere a una lieve flessione coincidente con la fase finale della seconda 

guerra mondiale. Se, tuttavia, nella quinta decade del XX secolo fu dichiarata una 

produzione totale di quattrocentoquarantadue film dal 1939 al 1950, il fatto che 

risultassero in attività centoquindici imprese rivela come la frammentazione del 

sistema produttivo si connotasse quale caratteristica dell’industria di quel periodo e 

non solo. Nello stesso arco temporale solo tre case di produzione riuscirono a 

superare i venti titoli complessivi (la Cifesa con quarantuno, la Suevia e l’Emissora 

con trentotto e venticinque rispettivamente): ciò denota la difficoltà di programmare 

attività e piani di sviluppo a lungo termine, oltre che l’incapacità di attrarre 

investimenti continuativi.  

La debolezza dell’imprenditoria cinematografica spagnola contribuì da un lato 

ad accentuare la sua dipendenza dal protezionismo statale, dall’altro la rese poco 

competitiva sia sul mercato interno, nel quale era in grado di coprire solo il 25% del 

fabbisogno nazionale, sia sul mercato internazionale. Ancora secondo Monteverde, 

questa mancanza di competitività può essere ricondotta a diversi fattori: 

un’infrastruttura depauperata; l’interesse spesso esclusivamente locale dei temi con 

un carattere ideologico marcato; la scarsa vivacità commerciale e la mancanza di 

canali per la penetrazione nei mercati stranieri, a cui deve aggiungersi l’impossibilità 

di promuovere un sistema di coproduzioni ad ampio spettro per via dell’isolamento 

del paese soprattutto dopo la sconfitta dell’Asse (una simile prospettiva fu praticabile 
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solo con Portogallo e Italia). In ultimo, ma in misura preponderante, il forte ritardo 

del cinema spagnolo rispetto agli altri Paesi, dovuto sia alla precaria formazione dei 

suoi professionisti, sia alla scarsa conoscenza della produzione contemporanea a 

causa del contesto bellico e della censura, sia alla preferenza per i modelli stranieri 

rispetto alla rappresentazione della realtà nazionale. Dall’estero, tuttavia, l’industria 

spagnola dipendeva per attrezzature e celluloide che era costretta a importare in 

grandi quantitativi. In questo quadro generale maturò la grave crisi verificatasi alla 

fine della guerra cui si è fatto precedentemente riferimento173. 

 

1.2. CIFESA: la fabbrica dei successi del cinema franchista 

 

Nonostante il bipolarismo produttivo del cinema spagnolo, concentrato per lo 

più nei due maggiori centri di Madrid e Barcellona, continuasse a caratterizzare il 

panorama nazionale anche negli anni della Seconda Repubblica, una delle novità più 

significative degli anni Trenta fu la nascita a Valencia, realtà produttivamente attiva 

già nel periodo del muto, dell’azienda forse più importante della cinematografia 

iberica. CIFESA (Acronimo di Compañía Industrial Film Española S.A.) fu, infatti, 

fondata nella città della costa orientale della Spagna il 15 marzo 1932 dall’industriale 

Manuel Casanova Llopis, presidente del consiglio di amministrazione e guida 

dell’impresa insieme al figlio Vicente, con un capitale iniziale di tre milioni di 

pesetas e un’attività preliminarmente volta alla distribuzione dei film della Columbia 

nel mercato interno. Il successo ottenuto con la commercializzazione della pellicola 

El agua en el suelo indusse i proprietari (secondo Gubern su suggerimento del regista 

                                                 
173 Ivi, pp. 101-108.  
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Florián Rey) ad ampliare la propria attività cimentandosi nella produzione. Il primo 

film realizzato fu La hermana San Sulpicio (1934) proprio di Florián Rey con 

Imperio Argentina, tra le dive più celebri dell’epoca, il cui ingaggio costò, a suo 

stesso dire, un quarto del budget totale: circostanza questa che confermerebbe 

l’attenzione immediatamente dimostrata dalla nuova casa produttrice per il 

protagonismo delle stelle nazionali sul modello dello star-system hollywoodiano. La 

decisione pagò nell’immediato: il successo del film consentì a CIFESA di aprire una 

filiale a Buenos Aires e da lì iniziare un’espansione progressiva verso gli altri paesi 

latino-americani. L’attività produttiva continuò con regolarità con lungometraggi e 

documentari fino allo scoppio della Guerra Civile, facendo registrare generalmente 

un buon successo commerciale, eccezionale nel caso di Morena Clara (1935-1936), 

film di Florián Rey che rimase in programmazione per parecchi mesi nelle sale 

nonostante gli avvenimenti bellici. Benché nel 1936 CIFESA avesse aperto nuovi 

mercati nel Marocco francese, in Germania, Francia e Olanda, oltre che aumentato il 

proprio capitale a sei milioni di pesetas, l’alzamiento determinò inevitabilmente una 

battuta d’arresto, bloccando tutti i progetti in via di attuazione: la realizzazione de El 

genio alegre di Fernando Delgado fu interrotta e la protagonista femminile, Rosita 

Diaz Gimeno, scampata per poco alla fucilazione, dovette essere sostituita da un’altra 

attrice ripresa sempre di spalle; la pellicola Nuestra Natacha, adattamento di 

un’opera di Lejandro Casona affidata a Benito Perrojo, fu confiscata nel 1939 dalla 

censura mentre La casta Susana, film che Florián Rey avrebbe dovuto girare a Parigi 

con Imperio Argentina, non fu neanche iniziato.  

Al di là di questa cesura significativa – sottolinea ancora Gubern – CIFESA 

deve comunque essere considerata come il primo grande sforzo del capitale spagnolo 
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di strutturare una industria nazionale degna di questo nome e che ricalcasse i modelli 

del cinema americano. Nonostante la sede legale si trovasse a Valencia, tutte le 

pellicole furono girate negli studi madrileni: con questa decisione l’impresa si 

vincolava alla burocrazia e al potere bancario della capitale, contribuendo pertanto a 

porre in discussione il primato della cinematografia barcellonese174. 

Se, tuttavia, l’attività produttiva a Madrid durante la guerra diminuì 

drasticamente, riuscendo CIFESA a ottenere un qualche utile principalmente dalla 

distribuzione, la nuova ascesa iniziò dal Sud del paese. Immediatamente la casa 

produttrice manifestò, infatti, il proprio appoggio agli insorti e la piccolissima sede di 

Siviglia si trasformò ben presto nel fulcro della CIFESA nazionalista: quando le 

maestranze e i dirigenti dell’impresa furono sorpresi a Cordova dallo scoppio del 

conflitto mentre si stava girando il film di Delgado, la maggior parte di essi si schierò 

con le truppe che avevano preso la città e da allora cominciò il loro lavoro al servizio 

della causa. La stessa città andalusa, che prima rappresentava una sede assolutamente 

periferica, divenne, dunque, il nuovo centro propulsore delle attività con 

l’intensificarsi della distribuzione, in un primo momento delle pellicole già 

disponibili prima del conflitto, poi, dal 1937, il repertorio ormai antiquato si ampliò 

con qualche pellicola italiana. Il lavoro di produzione si avvalse, invece, di riprese 

che venivano effettuate nella retroguardia o al seguito delle truppe in tutta la zona 

controllata dai nazionalisti anche se le immagini dovevano poi essere montate a 

Lisbona o a Berlino. Furono realizzati documentari di propaganda incentrati sulla 

guerra in atto e film narrativi a cui CIFESA partecipava indirettamente soprattutto 

dopo la fondazione a Berlino della Hispano-Film-Produktion da parte di Norberto 

                                                 
174 Román Gubern, El cine sonoro en la II Repubblica. Editorial Lumen, Barcelona 1977, pp. 77-80. 
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Soliño, ex-rappresentante di CIFESA a L’Avana. Tra i documentari propagandistici 

ritroviamo Entierro del general Sanjurgo (1936), Asturias para España, Bilbao para 

España, Santander para España e Homenaje a las brigadas navarras, realizzati tutti 

del 1937 dalla troupe di El genio alegre; dello stesso anno Entierro del general 

Mola; nel 1938, invece, Hacia la nueva España e La gran victoria de Teruel, per 

finire con i documentari dedicati alla vita nelle retroguardie o alla narrazione dei 

momenti successivi alla presa delle città da parte dei franchisti tra cui la serie 

“Ciudades para la nueva España”. 

Anche nella fase successiva, quella dell’immediato dopoguerra, i Casanova 

dimostrarono in ogni modo il loro appoggio a Franco guadagnandosi, tra l’altro, 

amicizie influenti. Vicente, il figlio del fondatore, prese in mano le redini 

dell’impresa e riuscì ad approfittare del momento favorevole sposando la missione di 

trasformare il cinema nell’arma di propaganda al servizio dello Stato come il 

Caudillo auspicava. Per fare questo si mirò a ridurre i costi per dare avvio a una 

produzione seriale di pellicole in grado di soddisfare un mercato in cui scarseggiava 

la concorrenza straniera, confidando nella protezione che il regime di autarchia 

prometteva. Casanova fondò, quindi, nell’agosto del 1939, una seconda società con il 

nome di Cifesa Producción complementare alla preesistente e che di lì a due anni 

avrebbe raggiunto un capitale sociale superiore agli undici milioni di pesetas da 

sommare ai sei della impresa originaria, cifra considerevole per il cinema spagnolo 

dell’epoca e destinata a essere accresciuta ancora negli anni immediatamente 

successivi, fino a fare di CIFESA la casa produttrice più importante nel panorama 

nazionale. Tale posizione dominante fu acquisita anche grazie ad una precisa 

strategia volta ad allineare l’impresa ai dettami del nuovo regime: la collaborazione 
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con gli organismi statali proseguì non solo come in tempo di guerra con la 

realizzazione di documentari propagandistici e di cortometraggi pedagogici, ma 

anche con la trasformazione strutturale in un impresa modello del 

nazionalsindacalismo imperante, in grado di superare la lotta di classe con la 

partecipazione dei dipendenti alla divisione degli utili, le paghe straordinarie, la 

liquidazione e i prestiti agevolati175.  

A tutto questo si aggiunse una costante campagna promozionale con la 

sponsorizzazione di vari eventi soprattutto in occasione delle celebrazioni nel Día de 

la Raza, con iniziative di beneficenza e con la promozione della popolarità delle 

proprie stelle. L’obiettivo finale era quello di rafforzare la propria immagine di casa 

di produzione autenticamente spagnola, popolare e valenciana ma soprattutto 

«cattolica, apostolica e romana»176.  

Per quanto riguarda concretamente la produzione di pellicole, accanto a titoli 

che ricalcavano temi e forme del periodo repubblicano, vanno annoverati film come 

¿Quien me compra un lío?, che inaugura, oltre alla collaborazione con la 

Producciones Campa e con il regista catalano Ignacio Ferrés Iquino, il filone più 

caratterizzante e remunerativo della prima CIFESA franchista, cioè la commedia 

eccentrica e di basso costo ma in grado di ottenere il gradimento popolare, e 

lungometraggi ideologicamente orientati come ¡Harka!. Tra il 1939 e il 1942 

CIFESA conquistò un primato assoluto nel panorama nazionale passando dalle 

undici pellicole distribuite nella prima stagione e dalle due prodotte nel 1939 a un 

totale di ventidue film distribuiti e undici prodotti a soli due anni di distanza. Un 

volume di affari destinato ad aumentare ancora di più negli anni immediatamente 

                                                 
175 Fèlix Fanés, Cifesa: la antorcha de los exitos, Institució Alfons el Magnànim – Diputació 

Provincial de València, Valencia 1982, pp. 63-79. 
176 Ivi, p. 80. 
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successivi grazie alle leggi protezionistiche emanate dallo Stato, fino ad arrivare alla 

grave crisi del biennio 1945-1946, causata, oltre che da una gestione non ottimale 

della famiglia Casanova, soprattutto dalla trasformazione del quadro internazionale 

che determinò la ripresa dell’importazione di pellicole dall’estero, soprattutto delle 

produzioni americane177. 

 

2. UNA PRODUZIONE DI GENERE 

 

Il cinema spagnolo degli anni Quaranta - osserva Gubern – preferì guardare ai 

testi letterari piuttosto che rivolgere lo sguardo alla disgregata realtà sociale che 

circondava quotidianamente i professionisti del settore probabilmente perché si 

trattava di una realtà troppo lacerante. In più gli adattamenti letterari avevano il 

vantaggio, oltre che di fornire argomenti in grado di sopperire alla carenza di idee 

originali, di mettere al riparo dagli interventi censori. Le opere che si selezionavano 

per essere adattate offrivano la garanzia di essere state già vagliate dalla censura 

libraria o teatrale. Non c’è da stupirsi, conclude dunque lo studioso spagnolo, che 

subito dopo la fine della Guerra Civile il numero maggiore delle trasposizioni 

letterarie si produsse negli «enseguros» anni 1939 e 1940 con circa il 50% sul totale. 

All’interno del conteggio generale della decade va inclusa anche la presenza 

significativa di remakes che, in una tendenza generalmente conservatorista, 

insistevano su vecchi successi o interpellavano la memoria del pubblico con un 

riferimenti non troppo lontani nel tempo178. 

                                                 
177 Ivi, pp. 80-146. 
178 Román Gubern, Mirando hacia otro lado. Literatura y cine en los años cuarenta, in La imprenta 

dinámica. Literatura española en el cine español, «Cuadernos de la Academia», n. 11/12, Academia 

de las Artes y la Ciencias Cinematograficas de España, Madrid 2002, pp. 57-71. 
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Se si analizza la produzione della prima metà degli anni Quaranta nella 

prospettiva dei generi, il comico, con percentuali che in alcuni anni si avvicinano al 

40% del totale, fu sicuramente quello preponderante anche per la necessità di 

evasione propria del dopoguerra. Si trattava di una produzione differenziata fatta di 

commedie di puro intrattenimento, musicali, urbane e sofisticate, simili a quelle dei 

«telefoni bianchi», con intrecci basati sull’ascesa sociale e lo scambio di persona, e 

che subiva l’influenza del cinema americano179. Nonostante l’autarchia, infatti, erano 

i modelli hollywoodiani a prevalere, quegli stessi diffusisi nel decennio precedente, 

già assimilati dagli autori e che incontrarono il favore del pubblico spagnolo prima e 

dopo la Guerra Civile. Le principali fonti d’ispirazione furono il romanzo rosa e la 

letteratura umoristica, soprattutto dell’assurdo: a questo riguardo l’esempio forse più 

significativo è il film Eloisa está debajo de un almendro (Rafael Gil, 1943), 

riproposizione di un testo teatrale di Enrique Jardiel Poncela e, pertanto, più vicino a 

un modello più marcatamente autoctono. Altri autori adattati furono Wenceslao 

Fernández Flóres (Huella de Luz, ancora di Rafael Gil, 1943), Pedro Muñoz Seca e i 

fratelli Álvarez Quintero. Le commedie di questo periodo, a volte eccentriche e 

assurde, presentavano un mondo inesistente e ideale, frivolo e falso, popolato di 

borghesi ricchi e aristocratici raffinati che, proprio per le caratteristiche appena 

descritte entrava in flagrante contraddizione con la realtà dell’epoca. Eppure - è stato 

osservato – esse non permangono così aliene dalla vita spagnola come appare in un 

primo momento: interpretare la necessità di ascesa sociale come un riflesso, per 

quanto incosciente si voglia, delle necessità economiche proprie della società 

                                                 
179 Áurea Ortiz, La comedia española de los años cuarenta: una producción diferenciada, in Luis 

Fernández Colorado, Pilar Couto-Cantero (a cura di), La herida de las sombras. El cine español en los 

años 40, «Cuadernos de la Academia», n. 9, Academia de las Artes y la Ciencias Cinematograficas de 

España, Madrid 2001, pp. 115-125. 
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spagnola nel momento più duro del dopoguerra, non risulta tanto assurdo180. Così la 

presenza costante del personaggio che si approfitta dei più deboli, i numerosi 

riferimenti al tema del doppio, l’equivocità, lo scambio di personalità, le vite 

frustrate, i segreti mai rivelati sono motivi e temi che, ripetendosi in quasi tutte le 

trame, costituiscono, da un lato, costanti del genere sin dal teatro classico, ma 

dall’altro assumono un senso peculiare se rapportate al contesto. Inquadrate sotto la 

luce della censura e della repressione di regime queste costanti rivelano la non 

univocità del cinema del primo franchismo: il rigido apparato di controllo statale 

lasciò all’iniziativa privata e, dunque, alla legge della domanda e dell’offerta, questa 

produzione che venne giudicata inoffensiva proprio perché distante dalla quotidianità 

e che, per questo, riuscì a formulare un racconto fuori dal coro dell’ufficialità, seppur 

privo di intento critico e di qualsivoglia carca eversiva181.  

Tra gli esempi più rappresentativi della tradizione di genere del cinema 

spagnolo si classificano i film del cine floklórico, caratterizzati da ambientazioni 

andaluse, strutturati in funzione del canto e del ballo, generalmente il flamenco, e che 

avevano come protagoniste le più famose dive canore del momento come Estrellita 

Castro, Conchita Piquer, Lola Flores. Sulla scia del successo dei film di Imperio 

Argentina (si pensi, ad esempio, a Morena Clara di Florián Rey del 1936 che, come 

prima accennato, ottenne i favori del pubblico su entrambe le sponde), «la scelta 

populista del franchismo trova […] nella direzione di Cifesa un valido difensore di 

quel cinema folcloristico che ruota intorno a un personaggio della danza o della 

canzone […] andalusa, assimilata - per qualche strana ragione - al genere più 

                                                 
180 Ivi, p. 122. 
181 Per l’analisi di temi, opere, influenze e contraddizioni rintracciabili in questo genere si veda anche 

lo studio specifico di José Luis Castro de Paz, Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine 

español (1939-1950), Paidós, Barcelona 2002, pp. 85-111.  
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autenticamente spagnolo. […] In tale contesto, il tema della tauromachia è 

inevitabile, come dimostra La corrida della morte (Lucia, 1949)»182. 

In questi anni non mancano neanche i melodrammi come El clavo (Rafael Gil, 

1942) basato su un racconto breve di Pedro Antonio de Alarcón incentrato sulla 

descrizione di scenari e costumi del tempo, secondo lo stile del cosiddetto «cinema in 

frac», nella cui cornice il film racconta una straziante storia di sapore 

melodrammatico183. Alle rappresentazioni psicologiche e calligrafiche con precedenti 

teatrali e narrativi, si aggiunse la tradizione dei «drammi rurali»: considerata 

profondamente spagnola, quest’ultima visse negli anni Quaranta un momento di 

grande vitalità a partire da La malquerida (1940), film tratto dall’opera omonima di 

Jacinto Benavente e diretto da López Rubio. Seguiranno La Dolores (1940) e 

Marianela (1940) di Benito Perrojo (opera quest’ultima ispirata al romanzo di Benito 

Pérez Galdós di cui costituisce il primo adattamento sonoro)184, La aldea maldita 

(1942) e Orosia (1943) di Florian Rey; Tierra sedienta (1945) di Gil, La agua bajan 

negras (1948) di Sáenz de Heredia; Entre Barracas (1949) di Juan de Orduña e Un 

                                                 
182 Vincente Sánchez Biosca, Cinema spagnolo sotto il franchismo, 1939-1975, in Gian Pero Brunetta 

(a cura di), Storia del cinema mondiale. L’Europa, le cinematografie nazionali, Einaudi, Torino 2000, 

vol. III, tomo 1, p. 556. 
183 Ibidem. 
184 Riprendendo il giudizio che Román Gubern formula nella sua monografia dedicata al pluripremiato 

regista attivo tra la Spagna e l’America latina, Castro de Paz considera il film come la risposta di 

Perrojo alle richieste di un cinema autenticamente spagnolo, auspicato dagli intellettuali della fazione 

vincitrice della guerra che il cineasta aveva appoggiato. Nonostante il tentativo di dar vita a un 

possibile modello, riproponendo un’opera del grande rappresentante del realismo letterario del XIX 

secolo, Perrojo avrebbe compiuto una scelta controversa che, in realtà, lo avrebbe orientato verso un 

cinema piuttosto a vocazione civile e che lo avrebbe esposto a ben otto interventi della censura sul 

copione: il romanzo selezionato, infatti, oltre a non avere un lieto fine, era nato dalla penna di un 

autore che non godeva in quel momento delle simpatie del regime, tanto da non essere più riproposto 

sugli schermi fino al 1958 ad opera di Buñuel (J. L. Castro de Paz, Un cinema herido. Los turbios 

años cuarenta en el cine español (1939-1950), cit., pp. 59-62). 
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hombre va por el camino (1949) di Manuel Mur Oti. Solo alla fine del decennio 

comparvero drammi e melodrammi di ambientazione urbana185. 

Per completare il quadro occorre fare riferimento ai generi e ai filoni 

convenzionali la cui frequentazione fu più esplicitamente promossa dalla cultura 

ufficiale: rientrano tra questi, le avventure di ambiente coloniale, i film storici e il 

cinema detto de cruzada, perché più apertamente di propaganda politica. Le pellicole 

coloniali furono incoraggiate dal gusto personale del dittatore, entusiasta di Beau 

Geste (William A. Wellman, 1939), e del fondatore della Falange, José Antonio 

Primo de Rivera: questa probabilmente l’origine di Harka (1941) di Carlos Arévalo, 

Legión de héroes (1941) di Juan Fortuny e ¡A mí la legion! (Juan de Orduña, 1942) a 

cui si aggiunsero altre opere che sconfinavano nel genere storico, come Alhucemas 

(1947) di López Rubio, e un filone parallelo di impronta religiosa, ispirato 

all’eroismo dei missionari186. Sul cinema de cruzada, nell’ambito del quale si 

possono collocare una decina di titoli soprattutto della prima metà del decennio, ci si 

soffermerà ampiamente più avanti; è opportuno ora analizzare le caratteristiche del 

filone storico «talora identificato per sineddoche con l’intera produzione 

dell’epoca»187.  

Sebbene la realizzazione dei film storici proietti il discorso prevalentemente 

nella seconda metà del decennio, con tutti i mutamenti contestuali determinati dalla 

fine della seconda guerra mondiale, la sconfitta delle forze dell’Asse e l’isolamento 

profondo del regime sulla scena internazionale, essa è stata a lungo considerata dalla 

storiografia, soprattutto dagli anni Settanta in poi del Novecento, come la più 

                                                 
185 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., pp. 120-121. 
186 Ibidem. 
187 Ivi, p. 122. 
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rappresentativa del cinema franchista attribuendole, spesso in un’accezione 

squalificante, le etichette di «cine de fazaña», «celluloide de cartón piedra», «epopea 

nacional-católicas», «al servicio del Imperio»188. Si includono in tale ambito i 

lungometraggi ambientati soprattutto nell’età medievale e moderna, con riferimenti a 

episodi eroici della Guerra di Indipendenza189. Non è possibile intendere le 

caratteristiche di questo filone – avverte Monteverde – senza tener presente la 

particolare concezione della storia adottata dal franchismo, capace di per sé di 

generare un modello filmico: 

 

«Tra i suoi elementi fondamentali, il predominio assoluto della dimensione politica su quella 

economica o sociologica, il ruolo centrale dei personaggi illustri e delle loro vicende biografiche, 

l’esaltazione dell’eroe-capo visto come motore della storia e in rapporto paternalistico nei confronti 

dei suoi sottoposti, il manicheismo nella visione dell’“altro” come nemico interno o esterno, la pretesa 

pseudoerudita di accumulare fatti concreti all’intenzione fondamentale di sacralizzare gli eventi 

sovrapponendo il mito al dato storico, la concezione teleologica di un’unica missione nazionale al di 

sopra delle differenze regionali, la selezione strumentale di determinati segmenti cronologici 

presentati come gloriosi in funzione del loro supposto valore anticipatore e legittimante nei confronti 

del presente, l’individuazione e il consolidamento di referenti visivi ancorati alla pittura “storica” e la 

tendenza ad adottare i moduli del romanzo e del dramma storico ottocentesco»
190

. 

 

Tra i modelli di riferimento, infatti, figurano il teatro del Siglo de Oro nella sua 

variante calderoniana e i drammi storici che avevano consacrato negli anni Dieci 

                                                 
188 Javier Hernández Ruiz, Películas de ambientación histórica: ¿Cartón-piedra al servicio del 

Imperio?, in L. Fernández Colorado, P. Couto-Cantero (a cura di), La herida de las sombras. El cine 

español en los años 40, cit., pp. 127-136. 
189 Jesús Alonso López, 1808-1950: Agustina de Aragón, estrella invitada del cine histórico 

franquista, in Joaquín Álvarez Barrientos (a cura di), La Guerra de la Independencia en la cultura 

española, Siglo XXI de España Editores, Madrid 2008, pp. 379-400. 
190 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939 – 1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., p. 123. 
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Eduardo Marquina e il suo «modernismo puro». Tale origine conferisce a tutti i film 

di ambientazione storica, anche quelli che non si possono ascrivere all’epica 

nazionalista, una tendenza retorica comune. La ricerca di ispirazione nell’arte 

drammatica o narrativa in genere rappresentò, d’altronde, una costante anche in altri 

contesti europei, proseguendo una tendenza già manifestatasi negli anni precedenti 

oltre che in Italia, in Germania e nel regime di Vichy con l’intento di propiziare 

letture simbolicamente orientate, anche nel Regno Unito in produzioni altisonanti 

come Cesar and Cleopatra (Gabriel Pascal, 1944) ed Henry V (Lawrence Oliver, 

1944)191. Se, nell’immediato dopoguerra, poteva risultare più prudente e prestigioso 

dedicare il cinema nazionale agli adattamenti di determinati autori della tradizione 

«la españolidad de este tipo de filmes era preferida por buena parte de una crítica» 

che optava per la Storia piuttosto che per il folklore192. Nel caso spagnolo, inoltre, il 

ricorso alla Letteratura e alla Storia consentiva anche di veicolare messaggi 

ideologici in forme metaforiche più edulcorate e consone all’isolamento 

internazionale, che suggeriva la necessità di non urtare troppo la sensibilità delle 

democrazie occidentali.  

Sicuramente l’epopea storica ben si accordava, d’altro canto, con il sogno 

imperialista del franchismo rappresentato nella tetralogia considerata paradigmatica 

di questa produzione composta dai film realizzati da Juan de Orduña per CIFESA tra 

il 1948 e il 1951: Locura de amor (1948), Agustina de Aragón (1950), La leona de 

                                                 
191 J. Hernández Ruiz, Películas de ambientación histórica: ¿Cartón-piedra al servicio del Imperio?, 

in L. Fernández Colorado, P. Couto-Cantero (a cura di), La herida de las sombras. El cine español en 

los años 40, cit. pp. 128-129.  
192 José Luis Castro de Paz, Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-

1950), cit. p. 138. 
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Castilla (1951) e Alba de América (1951)193. Da questi e da altri titoli già si può 

intuire la costruzione di una galleria di eroine celebri e coraggiose, che popolavano 

un genere che in quel periodo mirava a ricreare un imperialismo immaginato, in 

grado di compensare l’impero geografico e reale definitivamente perduto, 

riproponendo temi e stilemi della retorica ufficiale sul progetto di una potenza da 

ricreare e sulla difesa della patria di fronte allo straniero: la presenza femminile 

assunse, infatti, in quel frangente il valore della personificazione della «madre 

patria» e della trasposizione dei valori eterni nella figura stessa della donna194. La 

galleria di simboli e stereotipi patri assegnati al genere femminile trovò, infatti, la sua 

massima rappresentazione nel cinema di quegli anni. A questo riguardo è stato 

osservato: 

 

«Nunca ha sido la mujer tan omnipresente y visibile en las pantallas de cine ni tan ausente e 

invisibile en la recostrución política y social del país. El protagonismo femenino se reduce a una serie 

de roles y comportamientos fijos, creados para anular la amenaza de una sexualidad femenina 

indipendiente del control masculino y de las instituciones que lo garantizan y asegurar el 

mantenimiento de una jerarquía patriarcal/nacional»
195

. 

 

                                                 
193 Sull’analisi di questi film in particolare, sul valore della storia nel loro racconto e sulla 

trasformazione del genere negli anni Cinquanta si veda anche Vicente Sánchez-Biosca, Una nación de 

carton-piedra. Las ficciones históricas de Cifesa, in Ismael Saz, Ferrán Achilés (a cura di), La nación 

de los españoles. Discursos y prácticas del nacionalismo español en la época contemporánea, 

Universitat de Valencia, Valencia 2012, pp. 499-519. 

194 Isolina Ballesteros, Mujer y Nación en el cine español de posguerra: Los años 40, «Arizona 

Journal of Hispanic Cultural Studies», vol. 3, 1999, pp. 51-70 (disponibile on-line al seguente link: 

http://www.jstor.org/stable/20641449, 05/06/2017). 
195 Ivi p. 54. 
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Ruoli e comportamenti fissi, dunque, in stridente e paradossale contrasto con la 

realtà sociale ma in linea con l’immaginario di qualsivoglia nazionalismo moderno 

europeo196. 

Ignorando la decadenza del XVII secolo e il periodo illuminista, l’altro tema 

dominante fu la Reconquista intesa come un’affermazione nazionalista dei principi 

religiosi, della vocazione apostolica e della missione colonizzatrice della Spagna e 

pertanto assimilabile, come vedremo, all’affermarsi del franchismo stesso. 

Emblematico, da questo punto di vista, il personaggio di Isabella di Castiglia, 

protagonista di Alba de América, film che chiuse il ciclo del cinema storico: una 

icona in grado di compensare la razza, la fede e il futuro imperiale e che rappresenta 

la regione che, insieme all’Aragona, ha fondato la grandezza e l’unità della nazione 

spagnola197. 

 

3. «UN CINEMA FASCISTA?» 

 

Se alla breve carrellata tra i generi appena compiuta si affianca il sistema di 

censura e controllo instaurato nei primi anni del regime, si potrebbe pensare sulle 

prime che tutta la produzione degli anni Quaranta possa essere definita tout court di 

stampo fascista. L’interrogativo che qui si pone sulla opportunità di considerare la 

produzione del decennio come un cinema prevalentemente se non esclusivamente di 

matrice fascista, riprendendo il titolo di una riflessione di Castro de Paz, mira, in 

realtà, a evidenziare una complessità ben diversa. 

                                                 
196 George L. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Editori La Terza, 

Roma-Bari 20112 (edizione originale George L. Mosse, Nationalism and sexuality: middle-class 

morality and sexual norms in modern Europe, The University of Wisconsin Press, Madison-

Wisconsin 1985). 
197 Ivi, pp. 62-63. 
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Come sottolinea lo stesso autore, il giudizio di valore sul cinema di questa 

epoca è stato a lungo condizionato dalla considerazione negativa di un periodo 

storico inevitabilmente caratterizzato dalle conseguenze economiche e culturali, oltre 

che sociali e politiche, della guerra appena conclusasi e che ne avrebbero determinato 

l’arretratezza e la totale assenza di qualsiasi motivo d’interesse. Un giudizio lapidario 

e monolitico, dunque, basato sul pur condivisibile assunto che la settima arte sia 

specchio fedele dei tempi e che non lasciava margini di discussione. Negli ultimi 

venti anni la storiografia spagnola ha, invece, posto il cinema degli anni Quaranta al 

centro del dibattito scientifico, affrontando l’oggetto di studio da un punto di vista 

diverso, più basato sull’analisi dei testi filmici che su aprioristici posizionamenti 

teorici198. Ne è emerso, dunque, un quadro generale ben più composito, in cui 

accanto ai segni del tempo sono emerse sfumature, contraddizioni e ambiguità. A 

partire dalla produzione storica, che abbiamo visto essere considerata la più 

rappresentativa del cinema fascista. Nel già citato intervento critico di Hernández 

Ruiz dedicato proprio alle pellicole di ambientazione storica, lo studioso precisa, 

infatti, che anche dal punto di vista contenutistico e tematico non tutte le prospettive 

furono unanimemente concordi con il dettato di regime: alla pretesa ufficiale che il 

cinema dovesse veicolare una visione imperialista della storia nazionale si 

contrappone un panorama eterogeneo, in cui molte volte si poneva più enfasi su 

aspetti come il codice dell’avventura e del melodramma, la fedeltà letteraria o 

drammaturgica che sulla «misión hispánica». Individuare l’importanza del sostrato 

teatrale e letterario generalmente di stampo tradizionalista come una caratteristica 

comune anche ad altre cinematografie europee coeve ridimensiona la portata 

                                                 
198 José Luis Castro de Paz, Un cinema herido: huellas textuales de la Guerra Civil en el cine español 

de los años cuarenta, in L. Fernández Colorado, P. Couto-Cantero (a cura di), La herida de las 

sombras. El cine español en los años 40, cit. pp. 43-57. 
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ideologica di tale ispirazione. Tutto questo porta a concludere che se da un lato è 

innegabile l’esistenza di un gruppo di pellicole deliberata espressione di valori 

imperiali - in cui rientrano soprattutto La nao capitana, En doncel de la Reina e 

Reina Santa oltre al menzionato ciclo di CIFESA - dall’altra parte il modello filmico 

che così si conforma non giunge al punto di «marcar el rumbo del celuloide de 

ambientación histórica y, muchos menos, de toda la heterogénea producción de los 

años cuarenta»199. 

La stessa valutazione, basata stavolta su dati di tipo quantitativo e non 

qualitativo, è stata formulata da Monteverde:  

 

«I film che più comodamente si prestano a una definizione del paleofranchismo 

cinematografico, quelli che in modo più esplicito veicolarono le sue idee di fondo, furono una 

minoranza rispetto al volume della produzione. Anche messi insieme, i film storici e religiosi sono in 

numero assai esiguo rispetto a quelli dei generi più frequentati, che sembrerebbero invece estranei 

all’indottrinamento propagandistico […] la volontà prevalente del regime fu quella di orientare la 

produzione al divertimento e all’evasione»200. 

 

A parte qualche biografia come Foja de almas (Eusebio Fernández Ardavín, 

1943) e il Capitán de Loyola (Díaz Morales, 1948) o qualche dramma dedicato alla 

rappresentazione di conflitti di coscienza come La fe (1947) – fa notare ancora lo 

studioso – anche i film religiosi non vennero prodotti in numero significativo.  

Nell’economia di questo discorso risulta utile aprire una parentesi sulla strana 

parabola del primo film, presentato al pubblico come la biografia del sacerdote 

                                                 
199 J. Hernández Ruiz, Películas de ambientación histórica: ¿Cartón-piedra al servicio del Imperio?, 

ivi, pp. 135-136. 
200 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., p. 119. 
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pedadogo Andrés Manjón (1846-1923), fondatore nel 1889 della Escuela del Ave 

María a Granata da lì diffusasi presto su tutto il territorio nazionale, che nutrì un forte 

interesse per i gitani e che promosse la concezione di un metodo di insegnamento - 

rivolto soprattutto agli strati sociali più deboli - attrattivo per i discenti più che basato 

sulle costrizioni e i castighi. La ricostruzione quasi agiografica della vita del 

sacerdote interpretato da Alberto Romea ne esalta i valori cristiani e la sua alta 

umanità, dando luogo a un’opera filmica considerata poco accurata dal punto 

formale, ma nel quale si inseriscono messaggi altamente ideologici per cui i valori 

difesi dal protagonista si identificano con i valori del nuovo regime franchista. 

Questa strategia – è stato osservato201 – trova un’evidente manifestazione in un 

discorso che Manjón pronuncia ai suoi allievi relativamente a quelle che devono 

essere le loro priorità nella vita. La sequenza è ambientata in un giardino in cui un 

nutrito gruppo di ragazzini schierato in file ordinate riceve un addestramento militare 

per volere dei professori. Il sacerdote arringa gli astanti con queste parole:  

 

«Vamos a formar un batallón infantil para acostumbrarnos todos a la disciplina militar. Pero 

quiero advertiros que esto, además de un juego, es una enseñanza. La idea de que después de Dios la 

Patria está por encima de todo en la tierra y que es obligación nuestra defenderla hasta morir. 

La Patria es amor, respeto y veneración a nuestra historia, lengua y creencias. El que no ama a 

su madre es un tipo repugnante y no merece el respeto de la sociedad. El que no ama a nuestra madre 

España es un ser degenerado y no merece vivir en la patria a la que odia. Quien dice Patria, dice 

historia propia»202. 

 

                                                 
201 Joan M. Minguet Batllori, Forja de almas (1943), la parábola de la autoridad, in L. Fernández 

Colorado, P. Couto-Cantero (a cura di), La herida de las sombras. El cine español en los años 40, cit. 

pp. 207-217.  
202 Ivi, p. 210. 
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Un richiamo evidente, dunque, alla devozione per Dio e per la «madre patria», 

identificata ancora una volta nella più significativa veste femminile, da inserire 

all’interno di una formazione volta alla trasmissione della disciplina militare. La 

sequenza si presenta, dunque, come un’operazione metaforica in virtù della quale ciò 

che si vede e si sente sullo schermo non ha come destinatari i ragazzi del film ma gli 

spettatori in sala. Il discorso trasmette tutto l’odio verso i «degenerados» che non 

amano la madre Spagna, con una chiarissima allusione ai vinti nel recente conflitto 

intestino che ha visto i nazionalisti cattolici e difensori della patria contrapporsi ai 

rossi, deviati dal materialismo comunista. 

Nonostante le chiare tracce ideologiche riscontrabili a puro titolo 

esemplificativo e assolutamente non esaustivo nella citata sequenza - sottolinea 

ancora Joan M. Minguet Batllori - il regime non appoggiò il progetto né in fase di 

censura preventiva né dopo la sua realizzazione. Nella seconda metà del 1942, infatti, 

si alternarono pronunciamenti contraddittori da parte delle autorità franchiste che 

prima caldeggiarono l’approvazione del copione, anche se con tagli e aggiustamenti 

ritenuti opportuni, poi ne proibirono la realizzazione sulla base del parere contrario 

della Secretaría de Educación Popular della Falange, realizzazione a cui, infine, fu 

concesso il definitivo permesso da parte della Subcomisión Reguladora de 

Cinematografía a pochi giorni di distanza. Girato tra l’ottobre e il dicembre 1942 e 

uscito l’anno successivo, al film non fu riconosciuta l’appartenenza alla categoria 

d’Interesse Nazionale ricevendo solo il quarto premio del Sindacato. In tutte le 

valutazioni effettuate non si rintraccia nessun riferimento al valore ideologico 

dell’opera che, pur apparendo ad un’analisi posteriore un «panfleto propagandístico 

en favor del nuevo orden instituido por Franco» - conclude lo studioso - costituisce, 
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allo stesso tempo, un ulteriore elemento probatorio a carico della tesi dell’incapacità 

del regime di costruire un discorso cinematografico e un immaginario collettivo 

organico e compatto in grado di oltrepassare il ferreo autoritarismo che pure adottò.  

Nonostante queste considerazioni, tuttavia, Forja de almas resta un documento 

prezioso per comprendere la società spagnola del dopoguerra e le sue dinamiche: 

pellicola in tutto e per tutto politicamente corretta, porta sul grande schermo un tema 

centrale per il consolidamento del nuovo assetto sociale e culturale della Spagna 

come quello dell’insegnamento, tanto più che il modello pedagogico di padre 

Manjón fu recuperato proprio dal franchismo nei primi anni del dopoguerra. Non 

solo lo stesso Franco presenziò alle celebrazioni per il cinquantenario della 

fondazione dell’istituto nel 1940 ma anche a livello accademico vi fu una fioritura di 

studi dedicati al suo fondatore che andò scemando alla fine della decade. Diretto da 

un falangista, tuttavia, il film ricevette paradossalmente un’accoglienza tiepida da 

parte della componente cattolica e dalle gerarchie ecclesiastiche: alla sua 

realizzazione sembra non abbia collaborato, ad esempio il Ministerio de Educación 

Nacional guidato in quel momento dal cattolico José Ibañez Martín, né tantomeno 

essa fu patrocinata dalle autorità ecclesiastiche. Forja de almas si convertì, 

probabilmente, in una testimonianza della lotta in atto tra Chiesa e Falange per il 

controllo dell’educazione, oltre che in un manifesto di ciò che l’insegnamento 

sarebbe stato nell’epoca del Nazional-cattolicesimo203. 

Ancora una volta, dunque, il contesto storico si intreccia con il cinema in 

maniera più o meno prevedibile: le formule ideologicamente dominanti permeano e 

informano le opere filmiche contribuendo a determinarne sia contenuti che fortune. È 

                                                 
203 Josep Estivill, Forja de almas (1943): un reflejo de la sociedad española de posguerra, «Archivos 

de la Filmoteca», n. 33, ottobre 1999, pp. 8-23. 
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una tendenza che si può riscontrare in tutti i generi, anche in quelli d’evasione e che 

apparentemente possono risultare più refrattari a determinate influenze come la 

commedia, anche perché più orientati ad incontrare il favore del pubblico. Partendo 

delle riflessioni gramsciane sul «nazionale-popolare» e sulla capacità del Fascismo di 

manipolazione culturale delle masse attraverso l’uso del populismo come strumento 

usato dalle componenti della classe dirigente per saldare i ceti subalterni al loro 

progetto, parte della storiografia cinematografica spagnola ha, in realtà, messo in 

luce come queste dinamiche siano rintracciabili anche nel genere comico204 e nel 

cinema folklorico del primo franchismo: l’argomento romantico di questa produzione 

costituisce un esempio di un tentativo di costruzione del consenso attraverso prodotti 

culturali che drammatizzino le negoziazioni complesse tra gruppi dominanti e 

subalterni, in quanto incentrati sulla storia d’amore a lieto fine tra una gitana e un 

giovane latifondista di ceto superiore205. Una delle costanti delle trame consiste 

nell’assimilazione nelle sfere alte della società della protagonista esotica, 

appartenente a un’altra razza206, attraverso l’unione amorosa con il ricco possidente 

che, però, avviene solo dopo che questi ha accettato i valori culturali di lei; per altro 

verso, il personaggio popolare finisce per assumere costumi e linguaggio dell’amato. 

Di frequente l’intreccio romantico è simbolizzato attraverso il ricorso al confronto tra 

                                                 
204 Attraverso la disamina di due commedie particolarmente rappresentative, entrambe del 1945, El 

destino se disculpa e La vida en un hilo, dirette da registi più o meno vicini al regime quali, 

rispettivamente José Luis Sáenz de Heredia e Edgar Neville, Steven Marsh supporta l’ipotesi che è lo 

Stato che in questo caso si appropria della cultura popolare per giustificare e rafforzare il proprio 

progetto ma che, allo stesso tempo, questo processo suppone la necessità di fare determinate 

concessioni e permettere una certa libertà di azione ai gruppi subalterni: tutto questo coincide con lo 

spazio di negoziazione tra la cultura di massa e la cultura d’élites (Steven Marsh, Negociando la 

nación: Tácticas y prácticas del subalterno en la comedia cinematográfica de los años cuarenta, in L. 

Fernández Colorado, P. Couto-Cantero (a cura di), La herida de las sombras. El cine español en los 

años 40, cit. pp. 99-125). 
205 Jo Labanyi, Música, populismo y hegemonía en el cine folklórico del primer franchismo, ivi, pp. 

83-97. 
206 Id, Raza, género y denegación en el cine español del primer franquismo: el cine de misioneros y 

las películas folclóricas, «Archivos de la Filmoteca», n. 32, giugno 1999, pp. 22-42. 
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musica popolare – rappresentata dalla protagonista femminile, quasi sempre una 

cantante di flamenco – e la musica classica identificata nel protagonista maschile 

che, però, non si risolve mai in una lotta manichea tra posizioni culturali opposte, 

bensì propone una visione della cultura dinamica e interattiva.  

 

«El argumento romántico de la folklórica franquista simboliza, mediante la unión amorosa 

final, el sueño fascista de una sociedad unida que trasciende la lucha de clases, lo cual se distingue del 

sueño marxista egalitario gramsciano – o de la Segunda República española, que inventó y promovió 

el cine folklórico como género “nacional-popular” – por su estructura vertical: el protagonista 

masculino de clase superior se casa con la protagonista femenina de clase inferior. Sin embargo, en 

estas películas las relaciones de clase demuestran consistir en unas negociaciones complejas e 

interactivas entre diversos grupos sociales, cada uno de los cuales es en sí heterogéneo y 

contradictorio»
207

. 

 

Tali considerazioni hanno consentito a Jo Labanyi di avanzare una proposta 

critica originale: per lo studioso l’assenza di coerenza del progetto culturale 

franchista potrebbe essere ripensata alla luce di una idea più sofisticata 

dell’egemonia, rintracciabile in questi prodotti culturali e coincidente, per l’appunto, 

con la consapevolezza che essa consiste in un processo complesso e variabile di 

negoziazioni tra forme culturali eterogenee. 

Serrando le file del discorso, il quadro complesso che emerge dalle riflessioni 

degli esperti che hanno contribuito a una lettura prismatica del cinema degli anni 

Quaranta e ai quali si è fatto riferimento induce, dunque, a formulare alcune 

considerazioni di base che possono costituire, in qualche modo, una risposta 

                                                 
207 Id, Música, populismo y hegemonía en el cine folklórico del primer franchismo, in L. Fernández 

Colorado, P. Couto-Cantero (a cura di), La herida de las sombras. El cine español en los años 40, cit., 

p. 88 e seguenti. 
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all’interrogativo iniziale sulla sua essenza: l’uso dell’aggettivo franchista per 

qualificare tale produzione, figlia dell’appartenenza a un contesto che 

inevitabilmente e in maniera quasi ovvia la influenza profondamente, deve tenere in 

debito conto le sfumature e l’eterogeneità evidenziate. In tal senso, risulterebbe non 

perfettamente calzante la definizione di “cinema fascista” se con essa di intendesse 

indicare un’ispirazione esclusiva da parte del regime che pure si potrebbe ipotizzare 

in virtù dell’autarchia e delle forme di controllo imposte allora alla società e al 

mondo culturale spagnolo. Tanto più se si considerano temi e generi che dominano il 

periodo. Ciò non significa, come vedremo, che non furono realizzati film fascisti, 

dotati di finalità eminentemente propagandistiche o con la funzione specifica di 

giustificare la sollevazione militare franchista contro il legittimo governo 

repubblicano: sebbene irrilevanti dal punto di vista numerico, essi ebbero risonanza e 

ripercussioni pubbliche innegabili, oltre che logiche208. Con un’efficace espressione 

metaforica, la produzione del primo decennio del regime è stata definita come «un 

cinema ferito»209 che mostra i segni di una tragedia appena conclusasi e che li 

manifesta sotto forme talora insospettabili: 

 

«[…] el trauma de la guerra convertía en malsano el clima que dichos textos respiraban, 

transformaba películas aparentemente intrascendientes o decididamente volcadas hacia la propaganda 

de los vencedores en ‘textos descentrados’, escorados hacia la angustia y la pulsión de muerte» 210. 

 

                                                 
208 J. L. Castro de Paz, Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950), 

cit. p. 34. 
209 La felice metafora di Julio Pérez Perucha è stata ripresa da Castro de Paz come identificativa di 

uno dei più singolari nuclei formali e semantici di questo cinema (Id., Un cinema herido: huellas 

textuales de la Guerra Civil en el cine español de los años cuarenta, in L. Fernández Colorado, P. 

Couto-Cantero (a cura di), La herida de las sombras. El cine español en los años 40, cit., p. 45). 
210 Ibidem.  
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Questa ferita che prende corpo in forme diverse in film altrettanto diversi 

realizzati nella decade può essere rintracciata analiticamente in quasi tutte le opere 

più rilevanti del periodo, anche in quelle intenzionalmente costruite come strumenti 

propagandistici quali ¡Harka! (Carlos Árevalo, 1941) e ¡A mi la Legión! (Juan de 

Orduña, 1942) o in quelle della seconda metà del decennio, indipendentemente dal 

genere di appartenenza, in cui la perdita irrimediabile dell’oggetto amoroso, che 

prende forma nella donna assassinata, scomparsa o traditrice, e la solitudine, la 

malinconia e la follia che ne derivano possono leggersi come metafore di un paese 

desolato, angustiato, popolato di oppressori e ombrosi ricordi, in cui affiorano in 

modo incontrollabile i sensi di colpa211. 

Appare, in conclusione, evidente come il cinema del dopoguerra costituisca 

una fonte storica imprescindibile per conoscere una Spagna che si è appena lasciata 

alle spalle una delle pagine più dolorose della sua Storia, in cui si costruisce, con 

tutte la sua virulenza e le sue contraddizioni, un assetto politico-sociale che la 

dominerà per i successivi trentasei anni. Specchio dei tempi in cui si riflettono le 

dinamiche in atto, il cinema offre la chiave di volta per comprendere le sfaccettature, 

i pilastri ideologici, le trasformazioni del nuovo regime: per questo motivo, al di là 

della ricchezza di letture e di spunti interpretativi che pure suggerisce il resto della 

produzione, si considera imprescindibile procedere alla disamina dei testi a cui il 

franchismo programmaticamente affidò la propria voce.  

 

 

 

                                                 
211 Ivi, p. 46-47. 
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4. IL CINEMA DE CRUZADA O DI ESALTAZIONE PATRIOTTICA 

 

Il 1 aprile del 1939, quando il generale Franco dichiarò la guerra conclusa, 

l’industria cinematografica era abbastanza provata come tutto il resto del Paese: la 

produzione filmica, dunque, non fu ripresa che in autunno con La Dolores di Florián 

Rey e le pellicole girate in Italia da Benito Perrojo (Los hijos de la noche) e da Edgar 

Neville (Frente de Madrid). Il primo film realmente politico che circolò nella nuova 

Spagna fu Sin novedad en el Alcázar (1940) realizzato in regime di coproduzione da 

Augusto Genina e dedicato all’esaltazione della difesa dell’Alcázar di Toledo212. 

Non appena fu in grado di organizzarsi autonomamente, il cinema spagnolo 

produsse anche le proprie opere di propaganda alcune delle quali vanno a costituire il 

gruppo compatto del cosiddetto cinema de cruzada, riprendendo il termine utilizzato 

dal cardinale Plá y Deniel nella sua pastorale Las dos ciudades per definire la Guerra 

Civile213. Si tratta di un cinema finalizzato esplicitamente all’indottrinamento 

politico il cui compito era ricordare il passato prossimo della nazione e legittimare 

l’insurrezione militare, realizzato prevalentemente tra il 1939 e il 1942, cioè negli 

anni immediatamente successivi al trionfo franchista in cui si delinea il profilo del 

                                                 
212 José María Caparrós Lera, História crítica del cine español, Ariel Historia, Barcelona 1999, p. 75. 
213 La lettera pastorale dell’allora vescovo di Salamanca, pubblicata il 30 settembre 1936, riprendendo 

un termine giá apparso in scritti di altri ecclesistici, conferisce ufficialitá all’attribuzione del carattere 

di “crociata” al colpo di stato militare del 18 luglio. Nella consistente parte del documento dedicata 

all’illustrazione delle motivazioni ideologiche e religiose che avrebbero spinto la Chiesa a schierarsi 

con i generali sollevatisi contro il legittimo governo e ai chiarimenti relativi all’uso del lemma stesso, 

l’alto prelato ripropone la tradizionale accezione giuridico-teologica di crociata sulla scia di Tommaso 

D’Aquino, Bellarmino e Suàrez: la “guerra santa” è una risposta difensiva e riparatrice alla 

persecuzione religiosa scatenatasi all’indomani dell’alzamiento, uno strumento per abbattere un 

“regime tirannico” e ristabilire l’ordine violato che, però, evoca anche la lotta contro l’eretico e 

l’infedele. Richiamando l’allegoria agostiniana delle due città in contrapposizione reciproca come 

proiezione de «las dos Españas», il conflitto viene interpretato come scontro tra cristiani combattenti, 

pronti al martirio, e i “senza Dio” “figli di Caino” incarnati nei miliziani soprattutto comunisti, 

prefigurando l’essenza di quel nazionalcattolicesimo che sarà il fondamento ideologico del “Nuovo 

stato” (Giuliana Di Febo, Ritos de guerra y de victoria en la España franquista, Universitat de 

València, València 20122, pp. 23-39). 
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nuovo Stato e, contemporaneamente, sulla scena internazionale si registra la massima 

espansione delle forze dell’Asse. Se si segue la classificazione tradizionale formulata 

da Romàn Gubern nel 1986, il cinema de cruzada è circoscrivibile a sette 

lungometraggi: oltre al già citato Frente de Madrid, rientrano nel ciclo concluso nel 

1942 per le mutate condizioni internazionali El crucero Baleares, Escuadrilla, 

Porque te ví llorar, Raza, Rojo y negro e Boda en el infierno214. 

 

4.1. Porque te ví llorar 

 

Porque te ví llorar, il primo lungometraggio realizzato e autoprodotto da Juan 

de Orduña215 su soggetto di Jaime de Salas Merlé, debuttò a Madrid nel Palacio de la 

Prensa il 29 dicembre 1941 dopo la prima barcellonese del 18 nel cinema Fantasio216. 

Più che per essere incentrata sui temi ideologici, la pellicola si caratterizza come 

melodramma sentimentale tanto da essere stato definito un «tremendo feuilleton»217. 

Pur essendo inserito tradizionalmente nel gruppo dei film di propaganda politica 

dell’immediato dopoguerra (anche se Gubern lo considera una degradazione del 

                                                 
214 Román Gubern, 1936-1939: la guerra de España en la pantalla, Filmoteca Española, Madrid 

1986, pp. 82-83. 
215 Attore teatrale e cinematografico, dopo il debutto sul grande schermo nel film La Casa de la Troya 

(1924) fu interprete di vari successi tanto in epoca muta come in quella sonora. Cominciò a cimentarsi 

nella regia con diversi cortometraggi soprattutto a cavallo tra la fine degli anni Trenta e l’inizio del 

decennio successivo (nel 1928 ricoprì contemporaneamente il ruolo di attore e regista nell’opera Una 

aventura de cine), per poi dedicarsi quasi esclusivamente a questa attività dalla Guerra Civile in poi 

(Carlos Aguilar, Jaume Genover, El cine español en sus interpretes, Verdoux, Madrid 1992, p. 281).  
216 Il testo teatrale su cui si basa l’opera non era stato né dato alle stampe né rappresentato in 

precedenza: scritto a Bilbao nel 1938 per essere portato in scena dalla compagnia María Bassó e 

Nicolás Navarro, fu prima proibito dalla censura perché considerato immorale poi, dietro le 

rimostranze dell’autore, approvato il 27 luglio 1939 ma troppo tardi per essere rappresentato dalla 

medesima compagnia; rimase, pertanto, inedito fino a che Juan de Orduña non lo trasformò nella 

sceneggiatura del film che firmò egli stesso con la collaborazione per i dialoghi di Santiago de la 

Escalera (Rafael Nieto Jiménez, Juan de Orduña. Cinquenta años de cine español (1924-1974), 

Hispanoscope - Shangrila Textos Aparte, Santander 2014, pp. 166-171). 
217 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, cit., vol. I, p. 167. 
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genere) 218, la sua appartenenza al cinema de cruzada è stata talora oggetto di 

specifici distinguo. Il fatto che la presenza della Guerra Civile e l’idea di crociata 

siano, infatti, soltanto secondarie rispetto all’intreccio narrativo accomuna questo 

film più ad opere come El frente de los suspiros, ¡Harka! o ¡A mí la legión!, che a 

quei film in cui, invece, tutta la trama si svolge durante il periodo bellico e l’intreccio 

è subordinato al discorso propagandistico principale219. Presente nei primi tre film 

del regista e inquadrato dal punto di vista dei vincitori, il conflitto, diventa un 

pretesto narrativo su cui innescare il melodramma (Porque te ví llorar), concludere 

una storia d’amore (¡A mi la legión!) o un contesto per un dramma passionale della 

retroguardia (El frente de los suspiros): 

 

«Para Orduña la Guerra Civil es una excusa argumental que desencadena los hechos emotivos. 

No se hacen soflamas antimarxistas, no se plasman discursos antidemocráticos explícitos, no se 

deslizan argumentos xenófobos, como sí hacen los otras películas “de cruzada”
 
»220. 

 

La vicenda narrata ha per protagonista l’aristocratica asturiana Maria Victoria, 

figlia del marchese di Luanco, che la sera del 18 luglio 1936 avrebbe dovuto 

festeggiare il suo fidanzamento ufficiale in una serata di gala oggetto di incuriosite 

cronache mondane. La festa si traduce, però, in tragedia: mentre la radio annuncia la 

notizia della sollevazione militare, un gruppo di miliziani repubblicani fa irruzione 

sequestrando e assassinando il promesso sposo e violentando la marchesina. In 

seguito all’oltraggio subito, Maria Victoria resta incinta e partorisce un figlio che non 

                                                 
218 Román Gubern, 1936-1939: la guerra de España en la pantalla, cit., p. 92. 
219 In virtù di tali considerazioni, ad esempio, l’ispanista francese Nancy Berthier non lo inserisce nel 

novero dei film d’ispirazione patriottica dell’immediato dopoguerra (Nancy Berthier, Le franquisme et 

son image. Cinéma et propagande, Presses Universitaires du Mirail, Toulouse 1998, p. 24). 
220 R. Nieto Jiménez, Juan de Orduña. Cinquenta años de cine español (1924-1974), cit., p. 165. 
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è amato. Il disonore che l’ha colpita, infatti, non è tollerato né dalla famiglia né dal 

suo ambiente sociale da cui si sente respinta e isolata: l’unica eccezione è 

rappresentata dalla vecchia balia che continua a dimostrarle affetto e comprensione. 

Per questo, si reca spesso in chiesa a piangere finché un giorno si fa avanti un 

operaio che si assume la colpa della violenza e la paternità del bambino. Sconvolta 

Maria Victoria chiede al padre di organizzare un matrimonio riparatore che possa 

dare un cognome al figlio e di consentirle di trasferirsi all’estero. Il marchese 

propone allora ad un operaio chiamato a sistemare un apparecchio radio di sposare la 

figlia e riconoscere il bambino dietro il pagamento di un sostanzioso compenso in 

denaro. Maria Vittoria accetta la soluzione a patto di non vedere l’uomo se non dopo 

la celebrazione delle nozze e di non rincontrarlo poi mai più. A matrimonio 

avvenuto, scoprendosi il volto dal fitto velo che indossa, si rende conto di aver 

sposato José, lo stesso uomo che si era dichiarato autore dello stupro. Dopo giorni 

José ottiene un incontro in cambio della promessa di firmare il permesso per 

l’espatrio di Maria Victoria che, però, riesce a convincere a far visita alla madre nella 

sua casa. La balia nel frattempo, avendo compreso che José è il violentatore, decide 

di denunciarlo ma la polizia non lo trattiene perché in quei giorni l’uomo si trovava 

ad Oviedo e aveva partecipato agli scontri militari guadagnandosi anche il 

conferimento dell’onorificenza della Cruz Laureada de San Fernando: non poteva, 

dunque, essere responsabile del crimine che aveva, invece, rivendicato. Alla richiesta 

di chiarimento di Maria Victoria, José motiva la sua scelta con la volontà di riparare 

all’ingiustizia che lei aveva subito e al dolore che immeritatamente le causava 
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l’atteggiamento di coloro che la disprezzavano, volontà maturata vedendola piangere 

davanti alla Vergine221. 

Se il sentimentalismo romantico domina, dunque, la pellicola, essa, tuttavia, 

risulta profondamente legata alla Guerra Civile non solo per l’irrompere della 

violenza rossa nel luccichio della vita mondana dei protagonisti, ma anche per la 

lezione di morale impartita da quest’uomo onesto, eroe di guerra, che compie il 

proprio dovere senza prevedere alcun tornaconto personale e che risultava 

estremamente apprezzabile dal punto di vista franchista222. Proprio il suo carattere di 

melodramma filtrato attraverso una luce più religiosa che politica la rendeva, 

oltretutto, un’opera estremamente funzionale alla diffusione dei valori del regime per 

la capacità di veicolarli anche al pubblico più popolare avvezzo a rappresentazioni di 

questo genere sia cinematografiche che letterarie e teatrali. Sebbene i melodrammi di 

Juan de Orduña non possano, come abbiamo visto, considerarsi cinema di 

propaganda in senso stretto, è chiaro che trasmettono i valori dominanti del contesto 

storico: 

 

«La aceptación del público de un género en aparencia insustancial, centrado en la explotación 

del sentimiento del espectator, los convierte en uno instrumento eficaz de trasmisión de la concepción 

ideal que de la sociedad preconizaba el franquismo, sin conflictos sociales ni políticos y una moral 

ultracatólica como solución de todos los problemas»223. 

 

Proprio in virtù della centralità dell’elemento religioso, si può, dunque, definire 

questo film come esempio di un cattolicesimo melodrammatico, cifra caratteristica 

                                                 
221 A. Del Amo, Catálogo general del cine de la guerra civil, cit., pp. 769-770. 
222 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, cit., p. 168. 
223 R. Nieto Jiménez, Juan de Orduña. Cinquenta años de cine español (1924-1974), cit., p. 165-166. 
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anche di altre produzioni di Juan de Orduña: a partire da Por que te vi llorar – è stato 

osservato in un recente studio monografico dedicato al cineasta - i conflitti 

drammatici si pongono sotto una luce cattolica attraverso la quale i concetti di colpa, 

castigo e redenzione servono per ristabilire l’ordine iniziale e portare a compimento 

il melodramma224. 

Oltre che nel potenziamento della componente melodrammatica, la forza 

attrattiva dell’opera sul grande pubblico risiedeva, inoltre, anche nella capacità di 

coniugare il patetismo della trama con il rilievo conferito alla rappresentazione del 

paesaggio (oggetto spesso di efficaci panoramiche orizzontali) e di alcuni aspetti 

della cultura asturiana: fu, infatti, il primo film girato a Llanes rivestendo, da questo 

punto di vista, anche un valore documentale data la riconoscibilità di alcuni luoghi 

caratteristici quali il porto, la cappella della Maddalena o la basilica di Santa Maria. I 

motivi folklorici con le canzoni e i balli tipici regionali, oltre a qualche espressione 

dialettale pronunciata dalla servitù, contribuiscono a delineare il quadro dell’identità 

locale, caratteristica in grado di attirare ancor oggi l’attenzione mediatica225.  

Tralasciando gli aspetti puramente stereotipati, in realtà, ad uno sguardo attento 

non sfugge l’importanza visuale della rappresentazione della natura, sottolineata 

anche dall’enfatica colonna sonora di Juan Quintero. Sin dall’incipit le riprese 

paesaggistiche, lungi dal costituire un semplice sfondo, si caricano di significati 

narrativi: alla dimensione bucolica delle Asturie con le scene di vita contadina che 

aprono la narrazione mentre in sottofondo scorrono le note della canzone Asturias, 

tierra querida, si affianca ben presto l’immagine del mare agitato, metafora 

                                                 
224 Ivi, p. 169. 
225 Si veda a questo proposito l’introduzione alla puntata del 14 marzo 2016 del programma televisivo 

Historia del nuestro cine (http://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-

cine-porque-vi-llorar-presentacion/3522742/, 26/06/2017). 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine-porque-vi-llorar-presentacion/3522742/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/historia-de-nuestro-cine/historia-nuestro-cine-porque-vi-llorar-presentacion/3522742/
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premonitrice del turbine di passioni scatenate dalla tragedia della guerra. Di contro il 

mare calmo rappresenterà la quiete prima e dopo la tempesta. Non è un caso - è stato 

osservato – che la spiaggia sia stata scelta come scenario per due momenti chiave 

della vita della protagonista: la passeggiata con l’innamorato José quando già la festa 

per il fidanzamento è stata annunciata e quella con l’uomo che sposa e che comincia 

a conoscere, apprezzandone in qualche modo la condotta apparentemente 

irreprensibile. L’uso consapevole dello spazio da parte di Orduña funge di frequente 

da corrispettivo/contraltare dello stato d’animo dei personaggi e da metafora della 

situazione sociale. Spesso, ad esempio, è rimarcata la differenza tra gli ambienti 

domestici della tenuta aristocratica ampi e freddi, privi di simboli religiosi (il cui 

conforto, non a caso, la protagonista cerca recandosi in chiesa), e l’umile ma 

accogliente abitazione della madre dell’operaio in cui la presenza di un crocefisso e 

di un altare della Vergine testimonia che la felicità del focolare si coniuga con la 

pace di Dio226. 

Come sottolinea Gubern, infine, pur assimilanto al modello del romanzo 

d’appendice proposto da Juan de Orduña che grazie al buon successo di botteghino di 

questo film fu ingaggiato tra i registi di CIFESA, Porque te vi llorar si presta a 

considerazioni critiche interessanti anche dal punto di vista più spiccatamente 

propagandistico: 

 

«La primera es que este film introduce al tema de la violación de una mujer honesta por un 

rojo, tema inaugural que volverá a reaparecer en Boda en el infierno (1942), en una agresión que 

puede alcanzar una categoría alegoríca, como imagen de la España honrada y noble (la protagonista es 

aristócratica) violada por las turbas revolucionarias. La eficacia emocional de esta agresión sexual es 

                                                 
226 R. Nieto Jiménez, Juan de Orduña. Cinquenta años de cine español (1924-1974), cit., p. 172-173. 
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muy grande, como demostró ya D. W. Griffith con el provocador racismo fisiológico de su epopea [...] 

The birth of a Nation (1915) [...]. Por otra parte, el final feliz que disipaba todas las sospechas y 

reconciliaba a la marquesa y al obrero vehiculaba la consigna fascista de reconciliación de las clases 

sociales antagonistas, eliminando todas sus contradicciones sociales de un plumazo
227

».  

 

Al di là della volontarietà o meno di questa polisemia metaforica da parte del 

realizzatore, la rappresentazione dello stupro di una donna rispettabile e di sani 

principi, sarà, come vedremo, utilizzato non solo in Boda en el infierno, come 

sottolinea il critico spagnolo, ma anche in Rojo y Negro quale elemento in grado di 

catalizzare l’indignazione viscerale dello spettatore verso la deplorevole condotta dei 

comunisti e dei repubblicani, non solo nemici della tradizione più autenticamente 

spagnola ma anche minacce per l’onore femminile e per la patria stessa. L’elemento 

assume ancor più valore se si mette in relazione con la totale asessualità che, invece, 

caratterizza tutte le vicende amorose che legano uomini e donne fedeli alla causa 

nazionalista portate sullo schermo in questi anni. 

 

4.2.Escuadrilla 

 

Anche Raza (per la cui analisi si rimanda al capitolo successivo) e Escuadrilla 

di Antonio Román, furono girate nel 1941. Al di là della datazione, le due pellicole 

non condividevano solo il contesto storico, le finalità di esaltazione patriottica o il 

legame con il recentissimo passato della Guerra Civile di cui si occupavano. 

Entrambe furono anche destinate a una circolazione fuori dai confini nazionali228, il 

                                                 
227 R. Gubern, 1936-1939: la guerra de España en la pantalla, cit., p. 92. 
228 Escuadrilla fu doppiato e distribuito anche in Italia con il titolo di Capitan Sparviero, soprannome 

attribuito al protagonista maschile comandante della squadriglia di aviatori a cui, invece, fa 
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che conferma, insieme ai premi ricevuti, la totale approvazione di cui godettero da 

parte dei vertici dell’apparato statale spagnolo. La loro appartenenza al piano 

comunicativo ufficiale che si provò ad attuare attraverso il cinema è, per di più, 

                                                                                                                                          
riferimento il titolo spagnolo. La versione italiana del film, di cui è conservata una copia attualmente 

non visionabile presso gli archivi della Cineteca Nazionale di Roma, che con tutta probabilità 

corrisponde a quella versata il 3 luglio 1954 dalla Direzione Generale per lo Spettacolo - Divisione 

Cinematografia (prot. n. 1089/1773), è stata oggetto di una travagliata vicissitudine burocratica. 

Approvata il 22 aprile 1943 con visto n. 1983 prot. 31940 dal Ministero della Cultura Popolare, essa 

fu ben presto inserita tra le pellicole vietate dalle competenti autorità della Repubblica in quanto la 

richiesta di revisione (prot. 1773 del 31/1/1947) avanzata dalla Finanziaria Cinematografica Italiana – 

FINCINE con capitale sociale 10.000.000 lire, direzione a Roma in via Regina Elena n. 68 e sedi 

sparse in tutta la penisola (Ancona, Bari, Bologna, Brescia, Cagliari, Catania, Firenze, Genova, 

Milano, Napoli, Roma, Torino e Trieste) fu vagliata il successivo 5 febbraio e respinta con la seguente 

motivazione: «si tratta di un film assai mediocre, nel quale la banale storia d’amore dei protagonisti 

serve solo di pretesto perché possano essere narrati numerosi episodi della guerra civile di Spagna, 

con esaltazione della parte franchista. Alla seconda revisione del film si è notato che sono stati 

apportati non pochi tagli di scene relative agli episodi bellici ma l’eliminazione di tali scene non ha 

affatto cambiato il tono fondamentale della narrazione, la quale, per quanti altri tagli possa subire la 

pellicola, data la particolare ambientazione, non potrà perdere il suo carattere esaltativo del partito di 

Franco» (Presidenza del Consiglio dei Ministri – Servizi della Cinematografia, “Revisione 

cinematografica definitiva” - “Appunto per il Sottosegretario di Stato” del 14 febbraio 1947).  

Per una serie di disguidi, generati probabilmente anche da una intenzionale seppur non accertata 

condotta furbesca di alcuni agenti della società di distribuzione, Capitan Sparviero riuscì 

temporaneamente a sfuggire alle maglie della censura. Di sicuro il film fu, infatti, proiettato nel 

cinema Stadium di Roma nel gennaio 1947: il suo contenuto di esaltazione della fazione franchista 

destò proteste da parte del cittadino Roberto Zerboni, abitante in via Vespignani 1, che la sera del 9 ne 

segnalò l’inopportunità all’Ufficio di Pubblica Sicurezza del quartiere Flaminio (comunicazione del 

Ministero dell’Interno alla Presidenza del Consiglio dei Ministri – Servizio per la Cinematografia, 

Oggetto: Cinema Stadium – proiezione film “Capitan Sparviero”, documento che riprende il 

contenuto della lettera della Questura di Roma del 10 gennaio n. 39615). Nonostante le rassicurazioni 

della Fincine, che a stretto giro aveva giustificato l’accaduto attribuendo la responsabilità a una 

distrazione del direttore dell’agenzia capitolina e affermava di aver provveduto al ritiro delle copie 

dalle varie sedi territoriali (comunicazione del 13 gennaio 1947 firmata da entrambi gli amministratori 

delegati E. Pescatori – Q. Rocchi), un episodio simile si registrò ancora nel marzo dello stesso anno 

nel comune di Carlentini in provincia di Siracusa, dove la locale Prefettura, dopo averne preso visione, 

annullò la programmazione della pellicola dotata di un falso nulla osta del Sottosegretariato per la 

Stampa e lo Spettacolo ed il Turismo col numero di protocollo n. 299880 del 6 agosto 1945 (in realtà 

il documento risalente al 1937 si riferiva ad altro film), per questioni di ordine pubblico in seguito alle 

proteste di «elementi comunisti del luogo». Nel frattempo, con un telegramma circolare (11 aprile 

1947 n. 4028/CV3) indirizzato a tutte le Prefetture, la Presidenza del Consiglio dispose il sequestro 

del nulla osta contraffatto, di tutte le copie circolanti abusivamente ed effettuò le proprie rimostranze 

alla società attraverso una raccomandata firmata dal Sottosegretario il 12 aprile (prot. N. 4068 del 14 

aprile 1947), riservandosi di adottare opportuni provvedimenti a carico degli eventuali responsabili. 

Pertanto, le autorità governative di varie città (Padova, Caltanissetta, Siracusa, Bari, Milano, Bologna) 

inviarono a Roma le copie giunte in loro possesso, alcune più tempestivamente, altre a distanza di 

anni: soltanto il 19 dicembre 1952 i funzionari di Caltanissetta rimisero alla Direzione Generale dello 

Spettacolo la copia sequestrata rimasta in giacenza dall’aprile 1947 (Prefettura di Caltanissetta, 

Divisione P.S. prot. n. 05637 del 19 dicembre 1952). La lunga vicenda, che a quanto sembra emergere 

dai documenti consultati - e a cui in parte si è fatto riferimento - si concluse senza conseguenze né per 

i responsabili né per gli agenti della Fincine, è stata ricostruita grazie al carteggio custodito presso 

l’Archivio della Direzione Generale Cinema, Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del 

Turismo, fondo della Revisione Cinematografica, fascicolo 1773 “Capitan Sparviero”. 
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confermata dalla composizione sia del cast che dell’équipe realizzatrice del progetto: 

oltre a un significativo gruppo di attori maschili che interpretarono i ruoli dei 

personaggi principali e che facevano parte dello star system di regime, infatti, due tra 

i più rappresentativi cineasti vicini al potere, José Luis Sáenz de Heredia e Antonio 

Román, si occuparono della sceneggiatura e il secondo anche della regia.  

Escuadrilla, realizzata - come ben evidenzia una didascalia iniziale inserita nei 

titoli di testa – in collaborazione con «La Gloriosa Aviación Española», racconta le 

vicende eroiche e sentimentali di un gruppo di aviatori nazionalisti in pieno conflitto 

bellico. La collocazione temporale è il primo elemento che il film mette in risalto, 

aprendo con le notizie che la radio diffonde sullo status quo e le riprese di un 

bombardamento aereo durante il quale gli ordigni vengono sganciati dai velivoli e 

inquadrati dall’alto, mentre cadono a ripetizione sul territorio sorvolato. Siamo, 

dunque, sul fronte meridionale dove si sta formando una nuova squadra scelta sotto il 

comando del capitano Pablo Campos (José Nieto). I piloti sono alloggiati nella tenuta 

di Don Enrique, dove fa presto ritorno la figlia Ana Maria. Il padre l’aveva, infatti, 

mandata a studiare in Inghilterra convinto così di offrirle il meglio, dato che, a suo 

parere, proprio l’educazione era uno dei motivi per cui in Spagna si erano diffuse 

«ideas exóticas», in gran parte responsabili della guerra e dell’attuale stato di un 

Paese in cui le donne sono state costrette a prendere il posto degli uomini nei lavori 

agricoli: l’automibile che accompagna la giovane alla fattoria paterna attraversa, 

infatti, campi coltivati sui quali la macchina da presa si sofferma proprio per 

evidenziare bene il fenomeno. L’arrivo in casa della diciottenne, bella e 

assolutamente disinteressata al drammatico momento che la patria sta attraversando, 

coinvolge i soldati che fanno a gara per attirarne l’attenzione. La corte che entrambi 
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fanno alla ragazza fa nascere una forte rivalità tra il capitano della formazione e il 

suo miglior pilota Miguel Alarcón (Alfredo Mayo). Il loro rapporto di amicizia è 

messo in discussione prima dal fatto che Miguel non ritiene ammissibile l’interesse 

dimostrato da Pablo, credendolo già impegnato con un’altra donna rifugiata a 

Madrid, e poi dall’imprudenza commessa dal comandante che durante il primo 

combattimento aereo costringe la formazione a seguirlo in un’azione avventata pur 

essendo a corto di carburante. Nel corso di un’altra missione contro i rossi l’aereo di 

Miguel viene colpito ed egli è costretto a paracadutarsi in zona nemica: 

l’avvenimento sconvolge Ana Maria inducendola a manifestare chiaramente non solo 

i sentimenti che nutre per il suo corteggiatore, ma anche a impegnarsi in prima 

persona nella causa nazionalista, dedicandosi da infermiera alla cura dei feriti. Grazie 

al contatto con una spia franchista, Pablo riesce a localizzare il luogo di detenzione 

del compagno e ad organizzarne la fuga proprio prima che questi venga fucilato. 

Mentre la pattuglia aerea attacca dall’alto, il velivolo di Pablo atterra per raccogliere 

Miguel ma il coraggioso capitano resta ferito e muore in volo, non prima però di aver 

rivelato all’amico che la donna di cui si interessava era in realtà figlia naturale di suo 

padre. Il lieto fine è così assicurato: Ana Maria e Miguel possono continuare a 

combattere per una nuova, grande Spagna dove cresceranno i loro figli, uniti dal loro 

amore e dal sentimento patriottico che ora nutrono entrambi229. La pellicola si chiude 

con la cerimonia in memoria dell’ufficiale che ha sacrificato la sua vita per la patria e 

per lo spirito di corpo: per rendergli l’onore dovuto, gli viene attribuita una medaglia 

al valor militare dagli alti rappresentanti dell’Aviazione, alla presenza degli amici e 

commilitoni testimoni delle sue gesta.  

                                                 
229 La sinossi del film qui riproposta segue la scheda presente in A. Del Amo, Catálogo general del 

cine de la guerra civil, cit., p. 314. 
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L’eroismo, la fratellanza degli aviatori, soldati virili230 sprezzanti del pericolo 

pur di realizzare il loro compito, e il patriottismo, innanzitutto dei militari ma anche 

dei civili, sono i valori che il film tende, dunque, ad esaltare. La macchina da presa 

indugia, inoltre, a lungo e in più momenti sull’inquadratura degli aerei in volo come 

a voler sottolineare la presunta potenza di fuoco delle forze armate nazionali.  

 

4.3. Rojo y Negro  

 

Se Escuadrilla fu considerata opera pienamente in linea con i dettami ufficiali 

tanto da passare al vaglio della censura senza subire tagli231 e da ricevere il premio 

del Sindacato Nazionale, non ebbero lo stesso percorso lineare altri due film 

ugualmente concepiti come strumento di propaganda patriottica: El crucero Baleares 

e Rojo y Negro.  

Mentre le dinamiche censorie relative al film di Enrique del Campo risultano 

ben delineate, la scomparsa dalla programmazione delle sale spagnole della pellicola 

di cui Carlos Arévalo fu regista, oltre che autore del soggetto, dei dialoghi e della 

sceneggiatura tecnica, rimane ancora un enigma di difficile risoluzione, data 

l’assenza di documentazione al riguardo. Secondo una lunga tradizione storiografica, 

fatta risalire all’articolo pubblicato da Eduardo Ducay su «Bianco e Nero» nel 

1950232 e ampiamente accettata dagli specialisti spagnoli che hanno privilegiato lo 

studio del cinema del dopoguerra o della censura cinematografica, il film sarebbe 

                                                 
230 Enric Rispoli i Freixes, 100 peliculas sobre la guerra civil española, Centro de Investigaciones 

Literarias Española e Hispanoamericanas, S. A. Edición, Barcelona 1992, p. 55. 
231 N. Berthier, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande, cit., pp. 26-27. 
232 Eduardo Ducay, Il cinema in Ispagna, «Bianco e Nero», n. 11, novembre 1950, pp. 55-69; i 

riferimenti che accomunano la sorte di Rojo y Negro a quella di El crucero Baleares sono alle pagine 

57-58.  
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rimasto in cartellone solo per un lasso di tempo molto breve probabilmente perché 

sgradito a qualche ignoto gerarca franchista o agli stessi vertici della Falange. La 

validità delle numerose ipotesi elaborate sulle motivazioni di tale provvedimento, 

non essendo in realtà suffragate da prove oggettive per mancanza di fonti, non è 

attualmente vagliabile: è questa la conclusione cui è giunto Alberto Elena in un 

articolo chiarificatore che segna una svolta critica sulla questione233. Uscito il 25 

maggio 1942 nel Cinema Capitol di Madrid il film rimase in programmazione fino al 

14 giugno dello stesso anno: è un fatto che la sua commercializzazione subì da quel 

momento in poi un brusco arresto. Se si analizzano i documenti che la riguardano, in 

realtà la pellicola risulta aver compiuto un percorso di revisione regolare da parte 

delle autorità preposte: la sua realizzazione fu autorizzata dal Departamento Nacional 

de Cinematografía il 29 settembre 1941 e, una volta terminata, nel maggio 1942 

venne approvata «totalmente» dalla Vicesecretaría de Educación Popular 

consentendone la visione solo agli spettatori con più di quattordici anni. Il 25 agosto 

dello stesso anno, la Subcomisión Reguladora de Cinematografía diede, infine, 

parere favorevole addirittura all’esportazione dell’opera e alla sua presentazione (mai 

avvenuta) alla Mostra del Cinema di Venezia234. Di sicuro nei mesi successivi fu 

proiettata all’estero in occasione di importanti celebrazioni ufficiali. Nulla, dunque, 

lasciava presagire una permanenza così effimera sugli schermi spagnoli, tanto più 

che non vi sono tracce di un ritiro brusco dal mercato e che l’accoglienza della critica 

risulta generalmente positiva, a parte la significativa eccezione di «Primer Plano». 

Muovendo da tali considerazioni, Elena suggerisce di allargare l’orizzonte della 

questione e di relazionare il mancato sfruttamento commerciale del film con il 

                                                 
233 Alberto Elena, ¿Quien prohibió Rojo y Negro?, «Secuencias», n. 7, 1997, pp. 61-78. 
234 Tutti i documenti sono riprodotti in appendice all’articolo citato. 
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contesto politico, in particolare i rapporti conflittuali all’interno della Falange, tra 

Franco e i generali scontenti del suo esercito, e tra questi e i membri più radicali del 

partito: l’estate del 1942 fu, infatti, per il regime un momento difficile che si 

concluse con la destituzione di Serrano Suñer e con il ridimensionamento 

dell’influenza falangista nella struttura del nuovo Stato. Questi fattori – suggerisce lo 

studioso – indicano una nuova pista per spiegare il ritiro del film: si può concludere 

che i mutati equilibri semplicemente non rendessero più opportuna la circolazione di 

un’opera cinematografica considerata l’unica «di autentica concezione falangista»: 

 

«Rojo y Negro es, sin duda, el único filme de auténtica concepción falangista que se ha 

realizado, desde la alusión en el título a los colores de la bandera de Falange Española hasta la 

declarada filiación de la protagonista y de sus camaradas a los ideales y las conductas que la acción 

exalta»
235

. 

 

Recuperata dopo quarant’anni, Rojo y Negro è, dal punto di vista critico, forse 

la più interessante tra le pellicole di propaganda del dopoguerra: testo di 

«extraordinaria densidad discursiva»236 che coniuga il montaggio ejzenstejniano con 

le influenze avanguardistiche degli anni Venti e del documentario di propaganda 

nazionalsocialista, esso dà forma all’aspirazione falangista alla realizzazione di «un 

cinema fascista, militante, combattivo e di grande impegno formale e tecnico»237. 

Muovendo dalla metafora della «Storia di una Giornata Spagnola» introdotta 

da una lunga didascalia che successivamente ai titoli di testa si staglia sull’immagine 

di una brocca che trabocca acqua, la vicenda narra il percorso compiuto dalla nazione 

                                                 
235 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, cit., p. 168. 
236 J. L. Castro de Paz, Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950), 

cit., p. 37. 
237 V. Sánchez Biosca, Cinema spagnolo sotto il franchismo, 1939-1975, cit. p. 549. 
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dal 1921 alla nuova «aurora trionfante», simbolicamente rappresentata dalla bandiera 

falangista, passando attraverso la tragica notte del conflitto civile. La «mañana», che 

piena di presagi porta il germe della rinuncia a un destino comune di tutti gli 

spagnoli, si apre con la marcia dei soldati che stanno per andare a combattere la 

guerra d’Africa a cui assistono i due piccoli protagonisti Miguel e Luisa: dai 

commenti contraddittori della folla e dal dialogo tra i due bambini, di cui una 

ferventemente favorevole, l’altro titubante anche per l’influenza del pensiero paterno, 

si comprende la spaccatura che già attraversa il popolo diviso tra chi sostiene la 

necessità di difendere gli interessi della nazione e di vendicare i caduti e coloro che, 

invece, criticano l’intervento militare. L’oscillazione di un pendolo, che si 

sovrappone in sovrimpressione a piccole scene di vita quotidiana che la macchina da 

presa cattura entrando nell’intimità delle case della città madrilena, segnala lo 

scorrere del tempo verso le ore pomeridiane: un orologio che segna le tredici 

introduce alla «tarde», momento che coincide con le elezioni del 1933. I due 

protagonisti, ormai adulti, si ritrovano su fronti opposti: Luisa (Conchita 

Montenegro) tiene nascosta la sua affiliazione alla Falange, mentre Miguel (Ismael 

Merlo) è sempre più assorbito dall’attività politica che svolge nelle file comuniste. 

La giovane attende il fidanzato attardatosi in una riunione di partito: durante la 

passeggiata Miguel strappa un manifesto falangista da un muro mentre Luisa per il 

disappunto lascia cadere la borsetta. Nel raccoglierla, Miguel trova una spilla che 

mostra l’appartenenza dell’amata al fronte politico opposto: nella discussione che 

segue entrambi si mostrano convinti delle proprie idee accusando l’altro di essersi 

fatto trascinare nell’errore. La violenza deprecata da Luisa, e di cui a suo parere 

Miguel si rende complice, domina la vita del paese come mostrano i titoli dei giornali 
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che si sovrappongono nella parte bassa dello schermo alle figure dei protagonisti, 

preludio al rapido montaggio di scene di incendi, distruzioni, azioni sacrileghe, aspri 

quanto vani confronti politici, assassini, sollevazioni contadine, riunioni di falangisti 

e di femministe, episodi frutto della dissoluzione morale che compongono tutti 

insieme il quadro della Seconda Repubblica. Nuovamente l’immagine di una coppa 

colma d’acqua si sostituisce gradualmente, alla fine della lunga sequenza, 

all’incendio che sta divampando: lo scoppio della guerra giunge a purificare tutto 

grazie all’intervento militare simboleggiato da un soldato che, impugnando la 

bandiera falangista, squarcia con la sua arma il velo dell’inquadratura238. È iniziata la 

«tragica notte» «roja de sangre y negra de Odio» in cui, come annunciava la 

didascalia introduttiva, il fratello avrebbe rinnegato il fratello ma che sfocerà, infine, 

in un’«Aurora triunfante»: «un riferimento colmo di speranza – nella sventura - alla 

primavera dell’inno falangista»239. Il testo di Cara al sol elaborato nelle ultime 

settimane del 1935 a partire dalla musica del compositore basco Juan Tellería 

Arrizabagala molto apprezzata – secondo le ricostruzioni militanti - da José Antonio 

Primo de Rivera240, si conclude in effetti con questi versi: 

 

«Volverá a reír la primavera, 

que por cielo, tierra y mar se espera. 

 

Arriba escuadras a vencer 

                                                 
238 La breve sequenza conferisce forma iconografica alla descrizione iniziale: «la espada, como una 

luz, rasgó sombras con clarines de victoria» si legge, infatti, nella didascalia di apertura.  
239 V. Sánchez Biosca, Cinema spagnolo sotto il franchismo, 1939-1975, cit. p. 549. 
240 AA. VV., “Cara al sol”. Himno de guerra y amor, Cuadernos de la Vieja Guardia n. 1, 

Hermandad de la Vieja Guardia, Madrid 2011, p. 13 (www.viejaguardia.es/documentos/CaraalSol.pdf, 

16/06/2017). Sul tema si veda anche Francisco Caballero Leonarte, Anecdotario del "Cara al sol", 

«Altar Mayor», n. 142, 2011, pp. 844-854. Le parole dell’inno furono opera dello stesso José Antonio 

insieme ad altri intellettuali della Falange tra cui Dionisio Ridrujeo, Augustín de Foxá e Rafael 

Sánchez Mazas. 

http://www.viejaguardia.es/documentos/CaraalSol.pdf
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que en España empieza a amanecer»241. 

 

Le bandiere vittoriose annunceranno la gioia di una pace duratura, una 

metaforica primavera che si aspettava in cielo, in terra e per mare, e che tornerà a 

sorridere mentre in Spagna comincerà ad albeggiare («amanecer»): l’auspicio 

dell’inno è tradotto in immagini nel film, nel quale l’uccisione dei protagonisti non 

sarà altro che preludio al risorgere di quel sole che aveva lasciato il posto all’ombra, 

consentendole di coprire quella stessa bandiera che sembrava ammainata 

definitivamente («el sol que no se puso nunca se cambiaría en sombras, cubriendo 

una bandera que parecía arriada definitivamente»)242. Risulta, dunque, piuttosto 

evidente come entrambi i testi, quello della canzone e quello della didascalia che 

condensa in parole il senso del racconto cinematografico243, le cui note di 

accompagnamento hanno, non a caso, la stessa paternità (Juan Tellería è autore 

anche della colonna sonora della pellicola), giochino sulle medesime e piuttosto 

consuete metafore richiamate anche nei fotogrammi conclusivi del film: la parola 

«fine» procede verso il primo piano dal fondo dell’inquadratura fissa di un paesaggio 

naturale in cui si intravedono le prime luci del giorno e su cui in sovrimpressione 

sventola una bandiera prima carlista, poi monarchica e falangista con il giogo e il 

fascio di frecce simbolo del partito244.  

                                                 
241 http://www.rumbos.net/cancionero/ant_001.htm#mp3, 16/06/2017. 
242 Didascalia iniziale di Rojo y negro, C.E.P.I.C.S.A., Madrid 1942. 
243 Castro de Paz avanza l’ipotesi che lo scrittore e poeta falangista José María Alfaro, coautore di 

Cara al sol, membro della prima Junta Nacional dopo la nomina di José Antonio come capo unico, 

responsabile della Subsecretaría de Prensa y Propaganda dall’agosto del 1939 all’ottobre 1940, che nei 

titoli di testa compare come supervisore artistico, sia, in realtà, il possibile autore del testo introduttivo 

(J. L. Castro de Paz, Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950), 

cit., p. 39). 
244 V. Sánchez Biosca, Cine y guerra civil española. Del mito a la memoria, Alianza Editorial, Madrid 

2006, p. 140. 
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Perché questo accadesse è stato necessario il sacrificio della gioventù spagnola, 

tanto quella che non aveva mai smarrito il cammino verso la luce della speranza, 

tanto quello di coloro che avevano avuto bisogno di scontrarsi con la Storia per 

redimersi: il conflitto civile allontana, infatti, temporaneamente i due giovani per poi 

riunirli nel comune destino di morte. Luisa, militante clandestina della Falange 

nasconde in casa sua Julio, un altro falangista ricercato e si reca a casa di sua madre 

per informarla delle sorti del figlio e per recuperarne la pistola. Qui viene a sapere 

della detenzione di un altro militante e, fingendosi la fidanzata di un comunista, si 

reca nella «checa» anarchica del Convento de las Adoratrices, un centro di 

detenzione per prigionieri politici, dove riesce a vedere il camerata sincerandosi delle 

sue condizioni, ma attira anche i sospetti del responsabile della struttura che la fa 

seguire fino alla casa in cui vive con sua madre e una domestica. La donna cerca 

invano di seminare il suo inseguitore ma il pedinamento va a buon fine: durante la 

notte una pattuglia di miliziani della CNT fa irruzione nell’appartamento. Durante la 

perquisizione i repubblicani trafugano alcuni oggetti preziosi ma non trovano il 

fuggiasco: la loro ricerca viene, infatti, interrotta dal ritrovamento di una 

comunicazione della Falange indirizzata alla «camarada» Luisa che, pertanto, viene 

immediatamente arrestata e condotta alla Dirección General de Seguridad. 

L’abbrutimento e la disumanizzazione dei miliziani vengono messe in risalto nelle 

sequenze successive: durante la notte tutti gli uomini si ubriacano e uno di loro entra 

nella cella dove è detenuta la donna per violentarla. La scena è girata «con estrema 

sottigliezza» lasciando l’aggressore per quasi tutto il tempo fuori campo e 

concentrandosi sullo sguardo prima terrorizzato poi smarrito della protagonista, che 
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non ha modo di difendersi, e che permette agli spettatori semplicemente di intuire 

l’accaduto245. 

La mattina seguente Luisa, che porta in volto le pena e l’umiliazione della 

violenza subita, viene trasferita nella «checa» di via Fomento inquadrata dalla 

macchina da presa in tutti i suoi ambienti, come se all’intera costruzione mancasse 

una delle pareti perimetrali: vengono così mostrate le celle piene di uomini fermati 

spesso per motivi futili e detenuti senza alcuna spiegazione né informazione sulle 

loro sorti; alcuni vengono interrogati mentre i dirigenti discutono sullo stato del 

conflitto e sulla condotta da tenere. In una di queste riunioni a cui partecipa Miguel 

ci si confronta sull’opportunità o meno di uccidere tutti i fascisti in nome del popolo 

e della rivoluzione: il giovane titubante è costretto ad uniformarsi al pensiero 

dominante dall’intransigenza dei suoi compagni. Nel frattempo la madre di Luisa 

gira nelle varie sedi dei repubblicani in cerca della figlia: riesce, infine, a localizzarla 

e a farle recapitare un pacchetto. Preoccupata, si reca, poi, a casa di Miguel per 

informarlo della situazione, ma quando il giovane arriva in via del Fomento Luisa 

non si trova più lì. La sua corsa disperata verso il campo dove avvengono le 

fucilazioni non è, però, fortunata: arrivato sul posto non può far altro che piangere 

sui cadaveri sparsi sul terreno. Tra le lacrime comprende il suo errore e alla vista di 

una pattuglia di miliziani, apre il fuoco ma cade vittima della reazione degli stessi246. 

Il suo cadavere bocconi sul selciato inquadrato con una ripresa dall’alto che 

appiattisce la figura assume la sagoma di una salvifica croce che si dissolve 

                                                 
245 «Con extrema sutileza, la cámara penetra en la celda en travelling hacia delante y a idéntico ritmo 

que el despiadado sujeto (fuera de campo), pero, en pura lógica textual, no gestiona su punto de vista, 

sino el de quien sin poder por ahora evitarlo, está a su lado, compartiendo el dolor, sabiendo lo que 

occurre. La mirada aterrorizzada de Luisa que, obviamente, no coincide con el eje de la cámara así nos 

lo confirma» (J. L. Castro de Paz, Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español 

(1939-1950), cit., p. 49). 
246 A. Del Amo, Catálogo general del cine de la guerra civil, cit., pp. 796-797. 
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lentamente per lasciare il posto al rosso e al nero della bandiera, al rosso dell’alba e 

poi di nuovo al nero del lungo fermo immagine finale su cui scorrono le note della 

marcia militare. 

Al di là dei pregi stilistici dell’opera oggi apprezzati dalla critica, tra i quali 

non va dimenticata, oltre al sapiente uso dei movimenti della macchina da presa di 

Arévalo, al montaggio d’ispirazione sovietica di Mariano Pombo, all’intensità 

recitativa soprattutto della principale interprete femminile, Conchita Montenegro, la 

potenza chiaroscurale della fotografia in bianco e nero curata da Enzo Riccioni, 

Alfredo Fraile (per gli interni) e André Pérez Cubero (per gli esterni)247, dal punto di 

vista della semantica propagandistica il film aveva il “merito” di porre l’accento sulla 

violenza che dominava l’«horror del Madrid rojo», sulla fede cieca nella vittoria 

degli insorti, sull’elevato spirito della resistenza antimarxista248.  

 

«Quizá el valor predominante que, en la consideración histórica, deba reconocerse a esta 

película es el hecho de ser uno de los primeros testimonios cinematográficos que aparecen del 

concepto de la resistencia; resistencia antimarxista, claro está, per no inferior en autenticidad ni en 

intensidad a la resistencia antifascista que después veríamos reflejada en muchas producciones 

italiana, alemanas, soviéticas, checas, polacas, etc, etc. Rojo y negro canta noblemente al heroísmo 

anónimo de los que día tras día se deslizaban entre las mallas policiales para llevar suministros a los 

presos, para proporcionar escondites a los perseguidos, para transmittir noticias a los que carecían de 

receptores de radio, para organizarse con vistas a la posible liberación de la capital»
249

. 

 

Effettivamente contesto e ambientazione non restano sullo sfondo ma 

diventano essi stessi protagonisti: a differenza di quanto accade in altre pellicole, la 

                                                 
247 Ibidem. 
248 E. Ripoll i Freixes, 100 películas sobre la guerra civil española, cit., pp. 59-60. 
249 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, cit., pp. 168-169. 
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tragica vicenda amorosa dei due innamorati costituisce semplicemente il filo rosso 

della trama ma non l’ossatura, individuabile, come abbiamo osservato, nella struttura 

fortemente metaforica. La dimensione intima e sentimentale di questa relazione non 

emerge mai: entrambi i componenti della coppia sono proiettati prevalentemente 

verso i propri ideali, giusti o fallaci che siano, e finiscono per impersonare la 

spaccatura ma anche il legame profondo che lega le due anime di un Paese destinate 

a ritrovare la propria indissolubile unità dopo essersi fatalmente allontanate. In nome 

della fede nel fascismo e nel partito in cui milita, della granitica convinzione che la 

pervade e che contrasta con le insicurezze e con i dubbi che affiorano in Miguel in 

alcune circostanze, Luisa ricopre un ruolo non di semplice supporto o di assistenza ai 

feriti, ma insolitamente attivo e intraprendente per una donna al servizio della causa: 

dotata di coraggio e spirito di iniziativa, il suo campo di azione travalica i confini 

domestici e giunge a contrapporsi apertamente alla figura maschile cui pure è 

sentimentalmente legata sin dall’infanzia. La sua condotta autonoma e indipendente, 

che genera la redenzione dell’anima gemella, rievoca in chiave moderna la funzione 

delle eroine dei film storici, in grado di fondare/rifondare la nazione incarnando i 

valori eterni della patria difesi a costo del sacrificio estremo dalle disastrose azioni 

dei nemici che, tuttavia, non costituiscono un blocco unitario: si apre al contrario uno 

squarcio sulle contraddizioni interne al Fronte Popolare «che demuestra así una 

observación realista»250, tanto da contemplare l’onestà, l’integrità umana di un 

militante comunista come Miguel che mai viene identificato con il nemico acerrimo 

verso cui provare odio nonostante le sue convinzioni comuniste e, dunque, 

materialiste. Anche la religione, d’altronde, pur entrando a pieno titolo nel novero di 

                                                 
250 V. Sánchez Biosca, Cine y guerra civil española. Del mito a la memoria, cit. p. 129. 
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quei pilastri della nazione che vanno difesi (il riferimento alle azioni sacrileghe dei 

repubblicani è evidente nel collage che rievoca il contesto anche attraverso i richiami 

alla violenza anticlericale) resta, tuttavia, sullo sfondo come credo intimo della 

famiglia di Luisa, certo disprezzata dagli anarchici che nella perquisizione della casa 

maneggiano con sufficienza i testi sacri rinvenuti, ma che in nessun frangente diventa 

motore dell’azione né ispirazione della resistenza falangista. 

 

4.4. Boda en el infierno 

 

Boda en el infierno, la pellicola che temporalmente chiude il breve ciclo del 

cine de cruzada, cominciò a essere girata poco prima che fosse ultimata la 

lavorazione di Rojo y Negro (11 gennaio-29 maggio1942). Adattamento del romanzo 

di Rosa María Aranda En un puerto ruso, il film di Antonio Román prodotto dalla 

Hércules Films251 narra la vicenda di un marinaio spagnolo, capitano della nave 

“Campuzano” (José Nieto), che nel porto di Odessa incontra Blanca Vladimirovna, 

una poverissima donna russa fuggita da Mosca perché rimasta sola e caduta in 

miseria dopo la rivoluzione. Costretta ad accoltellare un commissario comunista per 

difendersi dalle sue molestie, la giovane racconta tutto a Carlos, che per salvarla 

accetta di organizzare un finto matrimonio (facilmente annullato in patria) e di 

condurla con sé, scoprendo solo dopo che si tratta, in realtà, della figlia dell’ultimo 

ambasciatore dello Zar in Spagna. Durante il viaggio il capitano le parla della sua 

fidanzata Mari-Lis (Conchita Tapia) che vive a Madrid, dove la raggiungerà dopo 

l’attracco, e del suo intento di sposarla in abito bianco con il benestare delle famiglie. 

                                                 
251 A. Del Amo, Catálogo general del cine de la guerra civil, cit., pp. 172-173. 
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Dopo un lungo viaggio in treno verso Parigi Blanca si unirà ad altri Russi bianchi 

fuoriusciti e troverà lavoro come ballerina dopo una casuale esibizione nell’Hotel 

Savoy con il connazionale Ricardo Havendish (Tony D’Algy) che le mette a 

disposizione le sue conoscenze nell’ambiente dello spettacolo. La sua carriera 

decolla facendole subito raggiungere fama e successo: anche Carlos e Mari-Lis si 

recano a assistere ad una sua performance in una tappa della tournée nella capitale 

spagnola. In un colloquio privato Carlos confessa a Blanca di essere stanco della 

fidanzata da cui si è temporaneamente allontanato, ma quando anche Mari-Lis si 

recherà da lei sarà confortata e rassicurata sulle sorti del loro rapporto. Quando 

sembra che il nuovo amore stia per sbocciare, Blanca parte nuovamente per tre mesi 

per rispettare il suo contratto. Nel frattempo, scoppia la guerra civile. Il 18 luglio il 

“Campuzano” si trova in alto mare: al tentativo di parte dell’equipaggio di assumerne 

il controllo per mantenere la fedeltà alle forze governative, Carlos e gli altri ufficiali 

reagiscono contrastando con la forza l’ammutinamento per preservare la nave per gli 

insorti guidati da Franco. Carlos si arruola nelle file nazionaliste ma Mari-Lis rimane 

prigioniera a Madrid, ostaggio dei miliziani per via del loro precedente legame 

sentimentale. Blanca, allora, per sdebitarsi decide di aiutare Carlos: torna a Madrid 

con il pretesto di collaborare con il Soccorro Rojo Internacional e diventa “La 

Bailarina del Proletariato” esibendosi nelle feste repubblicane con l’intento di 

sedurre il responsabile della prigione dove è detenuta Mari-Lis. Entrata finalmente 

nelle simpatie di Julián Suárez detto “El Pirata”, mentre è con lui a cena, assiste a 

baldorie dissolute con uomini ubriachi che ballano sui tavoli e si lanciano boccali, 

incuranti anche di colpire un’immagine sacra della Madonna con il Bambino appesa 

al muro. Un bombardamento interrompe bruscamente la festa: i due si trasferiscono 
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negli uffici dove Blanca riesce a convincere l’uomo a farle scegliere una domestica 

tra le detenute. Ottiene così la liberazione di Mari-Lis e, grazie alla complicità del 

suo compagno di ballo e pretendente Ricardo, viene organizzata la fuga prima in 

ambulanza poi in treno verso la zona franchista, fino al ricongiungimento con Carlos 

a Hendaya: Blanca si è così sdebitata nei confronti del suo benefattore e può iniziare 

una nuova vita con Ricardo. 

Come si intuisce, la trama del film risulta abbastanza rocambolesca: il solito 

motivo sentimentale è anche questa volta agganciato al contesto storico e ai temi 

propagandistici anche se lo sguardo si apre a scenari internazionali con il prologo 

ambientato nel porto di Odessa252 e sequenze parigine sempre, tuttavia, in interni, 

sebbene la rappresentazione della guerra civile sia, come di consueto, ricondotta 

esclusivamente alle dinamiche interne alla nazione spagnola. La brutalità dei 

sovietici e le conseguenze nefaste della Rivoluzione bolscevica anche per una 

ragazza integerrima e di buona famiglia come Blanca suggeriscono, tuttavia, un 

parallelo con i danni che il comunismo è in grado di arrecare anche alla società 

spagnola. Non solo le scene di ebbrezza e dissoluzione morale dei miliziani prima 

descritte, ma anche la spietatezza con cui si eliminano gli avversari politici (è il caso 

dell’uccisione solo narrata verbalmente e non rappresentata dei familiari di Mari-

Lis), nonché la leggerezza con cui viene attuata l’esecuzione sommaria di Julián 

Suárez - il carceriere colpevole di aver lasciato prevalere i propri istinti sessuali 

piuttosto che la razionalità e, invece, giustiziato per tradimento senza alcuna 

                                                 
252 Premiata dal Sindacato Nazionale dello Spettacolo insieme a Escuadilla e Raza, Boda en el 

infierno è stato indicata come l’opera che ha inaugurato il filone antisovietico del cinema spagnolo 

(tema non del tutto nuovo ma mai trattato con una pur parziale ambientazione in URSS) che non 

avrebbe preso piede realmente prima del 1954, con il coinvolgimento diretto della Spagna franchista 

nelle dinamiche della guerra fredda (R. Gubern, 1936-1939: la guerra de España en la pantalla, cit. 

pp. 101-102). 
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possibilità di difesa - provano la disumanizzazione di una società gestita dai rossi, 

priva di giustizia e dei valori che tradizionalmente costituiscono l’identità spagnola, 

come la compassione per le persone in difficoltà, la religione e la fedeltà ai propri 

ideali, e che, invece, appartengono ai soli avversari. L’immagine sacra che prima 

viene oltraggiata e poi cade accanto a un cadavere in seguito al bombardamento è il 

simbolo di un’irriverenza che non può che essere punita, di una deviazione dalla via 

maestra che può e deve essere corretta solo con l’intervento militare. Sebbene non 

compaiano espliciti riferimenti al concetto di razza, in realtà uno dei motivi che 

rende impossibile il coronamento dell’amore tra il capitano spagnolo e la ballerina 

russa è la mancanza di radici comuni: come spiega Blanca alla rivale poco prima di 

consegnarla nelle braccia dell’amato, l’unione di Mari-Lis e Carlos non potrà che 

essere felice perché i due condividono le stesse esperienze, lo stesso linguaggio e 

sono cresciuti insieme sin da bambini.  

Nell’apprezzarne la buona fattura cinematografica, Carlos Fernández Cuenca 

riconosce al film, oltre alla notevole qualità scenografica, dovuta alla bravura di 

Francisco Escriña, anche il merito di aver portato sullo schermo cinematografico per 

la prima volta la ribellione di molte navi della flotta spagnola nei primi giorni 

dell’Alzaminento: 

 

«Lo convenzionale de la situación de arranque […] redimíase por la buena factura 

cinematográfica de su expresión y por la notabilísima ambientación del decorador Francisco Escriña 

con la ayuda del bailarín ruso exiliado Sacha Goudin; la reconstrucción en un estudio madrileño de 

animadas calles del puerto soviético poseía sorprendente veracidad. Proseguía la trama por cauces 

untanto rebuscados, pero de seguro efecto para ganar la atención de los espectadores, y culminaba en 
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toda la segunda parte, relativa a dos aspectos de nuestra guerra: la sublevación en el barco y el terror 

en Madrid, con las incautaciones y la dstrucciones alocadas y con el clima alucinante de las checas. 

Era la primera vez que se llevaba al celuloide la rebelión de la marinería de muchas naves de la 

Escuadra española en los primeros días del Alzamiento»
253

. 

 

In realtà proprio la scena della sollevazione sulla nave con l’anelito alla fedeltà 

nei confronti del legittimo governo, conferisce involontariamente dignità allo 

schieramento pro-repubblicano: il capitano apre il fuoco contro gli ammutinati che 

chiedono solo di proseguire, nel rispetto della legalità, la rotta prevista per 

Barcellona, rifiutando di assumere il ruolo di traditori. Come è stato, infatti, 

osservato: 

 

«Durante los primeros años de la posguerra, el bando vencedor acometió la tarea de erigir de la 

nada que suponía la negación absoluta del dispositivo político y cultural de la República, un nuevo 

Estado. El entorno cultural, y el cine no fue ajeno a ello [...]. No obstante, contrariamente a estas 

intenciones, en algunos films, caso de Boda en el infierno, terminaba por aflorar, sin duda de forma no 

prevista por sus responsables, una suerte de mala cociencia por la flagrante falta de legalidad que 

subyaciò a la, por ellos denominada, Cruzada [...]. 

Si a tenor del tratamiento que adquieren los tipos del bando repubblicano y de la imagen de 

gulag global que trasciende de la Unión Soviética este film es inequívocabilmente fascista y 

profranquista en Boda en el infierno, en especial en la escena del enfrentamiento que se dirime en el 

petrolero entre la oficialidad y la marinería, se barrunta ese rescoldo mal mitigado de los insurgientes. 

A esta contribuyen tanto el digno retrato que de la marinería prorrepubblicana se ofrece y que 

contrasta vivamente con la satánica imagen de los milicianos defensores de Madrid [...] con la que, 

                                                 
253 C. Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, cit., p. 170. 
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poco después, se encontrará el espectador, como la ilustrativa circustancia de que el motín se 

desencadene per una tripulación en defensa de la legalidad»
254

. 

 

Bypassando le contraddizioni leggibili in filigrana, il valore del film è 

individuabile non tanto nell’ideologia, che condivide con le altre pellicole del ciclo, 

né in un intreccio sentimentale che seppur elaborato non risulta certo originale, 

quanto nella forma estetica prevalentemente visuale attraverso la quale riesce a 

veicolare il messaggio. Al di là delle reminiscenze iconografiche de La corazzata 

Potëmkin di Sergej Ejzenštejn che affiorano (anche se non attraverso espliciti 

inserimenti di fotogrammi come in Rojo y Negro) nella pianificazione visuale dello 

scontro sulla petroliera, il racconto si caratterizza, infatti, per una «prodigiosa 

capacidad de síntesis» che si avvale dell’efficacia semantica di molte inquadrature, 

nella frequenza della sineddoche visiva (la partenza della nave dal porto di Odessa si 

condensa, ad esempio, semplicemente nell’immagine di un’ancora che emerge dalle 

acque) e di transizioni rapidissime attraverso stacchi e riprese fisse di foto, cartelli e 

primi piani. Non trascurabili sono anche i dialoghi in cui la densità tragica è spesso 

stemperata attraverso una vena satirica e ironica, riconoscibile apporto del 

drammaturgo e scrittore Miguel Mihura, in grado di conferire un aura di simpatia, 

anche grazie alla bravura dell’interprete Manolo Morán, anche alla figura del 

libidinoso carceriere Julián Suárez255.  

 

 

 

                                                 
254 Imanol Zumalde Arregi, Boda en el infierno, in Julio Pérez Perucha (a cura di), Antología crítica 

del cine español 1906-1995, Ediciones Cátedra/Filmoteca Española, Madrid 1998, p. 142. 
255 Ivi, p. 143. 
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5. CONCLUSIONE DI UN CICLO E “RINASCITA DEL GENERE”  

 

Con l’intento di celebrare l’anniversario dell’alzamiento, in un numero del 

luglio 1942 che esibiva in copertina un mezzo busto del generale Franco di profilo 

con il braccio alzato che giganteggiava sulle immagini della sfilata per la vittoria, la 

rivista «Primer Plano» propose un bilancio della presenza della Cruzada nella 

produzione nazionale: 

 

«No ya por razón de propaganda – que es razón de peso cuando, como en este caso, hay 

verdades que airear a todos los vientos y enseñanzas y experiencias que fijar para que el tiempo no las 

haga estériles al diluirlas en sus brumas de olvido -; no ya por razón de propaganda, digo sino para 

servir a su esencia y su destino no podía el cine, nuestro cine, desentenderse de la historia palpitante 

que a su vista se ha desvelado. Una cinematografía vuelta de espaldas a la vital acción que ha 

estremecido hasta el tuétano a nuestra nación sería un cine al que habría que calificar, por lo menos de 

incosciente [...]. 

No puede pues sorprender que la guerra, donde nuestro destino fué recobrado, haya sido tema 

reiterado de nuestro cine. El arte tuvo siempre buena inspiración en los climas heroicos. Y 

precisamente por su aspiración o su ser de arte es natural que nuestro cine ambicionara construir sobre 

el firme cimiento del dolor y la gloria recientes de España, la arquitectura de sus más nobles 

intentos»
256

. 

 

Non può sorprendere, dunque, secondo l’autore dell’intervento, la reiterata 

frequentazione di un tema così importante per la Storia patria da parte dei cineasti 

spagnoli. Una produzione che avesse volto le spalle a un’azione tanto vitale, che 

aveva scosso sin nel profondo tutta la nazione, non poteva che essere tacciata 

                                                 
256 Adolfo Lujan, Presencia de la Cruzada en el nuevo cine español, «Primer Plano», n. 92, 19 luglio 

1942. 
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quantomeno di incoscienza. Non solo per diffondere verità né solo per sottrarre 

all’oblio del tempo insegnamenti ed esperienze, quindi non per mere anche se 

legittime ragioni propagandistiche, ma per rispettare la sua stessa aspirazione a 

connotarsi quale forma di espressione artistica il cinema spagnolo non poteva 

esimersi dal trattare della guerra, del dolore e della gloria recente della Spagna, 

poiché l’eroismo ha sempre ispirato l’arte. L’interrogativo che ci si pone, piuttosto, è 

se l’argomento eroico della Cruzada possa considerarsi esaurito. In effetti, come si è 

accennato, in quello stesso anno con Boda en el infierno si concluse il ciclo 

apertamente di propaganda dedicato alla Guerra Civile. Tra il 1943 e il 1947 non si 

produsse in territorio spagnolo nessun film che facesse riferimento alla Cruzada. La 

ragione, secondo Gubern, non risiede, però, nell’abbondanza di trattazioni già 

effettuate: piuttosto, è facilmente identificabile nel mutato assetto internazionale 

determinato dal rovesciamento negli equilibri di forza tra gli schieramenti 

protagonisti del secondo conflitto mondiale che, nei mesi successivi all’uscita del 

film di Antonio Román, aveva definitivamente cancellato le speranze di una rapida 

vittoria nazifascista. Episodi decisivi come il protrarsi prima e il fallimento poi 

dell’assedio di Stalingrado, il successo britannico di El Alamein, lo sbarco in Africa, 

le vittorie statunitensi contro i nipponici nel Teatro del Pacifico ebbero precise 

ripercussioni anche sulle dinamiche della cinematografia spagnola:  

 

«Ante la eventual victoria aliada, las exaltaciones y alardes fascistas debían ser puestos en 

sordina. Luego vino la derrota del Eje y las sanciones de la ONU contra el régimen franquista en 

1946. […] El «cine de Cruzada» había quedado provisionalmente enterrado»
257

. 

 

                                                 
257 R. Gubern, 1936-1939: la guerra de España en la pantalla, cit., p. 103. 
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Ma un argomento tanto prolifico dal punto di vista artistico e così centrale nella 

costruzione della narrazione della nazione franchista, non poteva essere destinato a 

scomparire definitivamente: 

 

«[…] ¡cuanto queda por tocar! El aire, el mar y la tierra fueron escenarios de espisodios 

meravillosos de heroísmo individual o colectivo, que si en otra época pedían letra de romance, hoy 

demandan rodar de cámaras. 

[...] no podemos menos de calificar de cobarde un afán de olvidar que representa, 

inconscientemente, una predisposición al tropizo en piedras idénticas. 

Se da [...] el caso de que los films de mayor éxito de público han sido éstos: los que encendían 

su interés sobre una acción en la que todos los espectadores, en uno o en otro sentido, han sido un 

poco actores. Semanas y semanas han estado prendidos de las carteleras los títulos de películas que 

recogen episodios de nuestro Movimiento»
258

. 

 

I motivi che l’articolista cita perorando la causa della persistenza della Guerra 

Civile come fonte d’ispirazione per la cinematografia nazionale, cioè l’innumerevole 

varietà di episodi di eroismo individuale e collettivo che reclamano l’attenzione della 

macchina da presa, la necessità di una presa di coscienza di una rappresentazione 

che, lungi dal caratterizzarsi come visione che ravviva un dolore prossimo, si 

connota come gradito intrattenimento per gli spettatori che si riconoscono essi stessi 

attori degli eventi messi in scena e che, per di più, assolve il dovere di scongiurare 

l’oblio, divulgando le “sacre” ragioni del sollevamento militare e riscuotendo, tra 

l’altro, un grande successo di pubblico con corrispondente tornaconto economico, 

non lasciano adito a dubbi sul fatto che la Cruzada possa tornare alle luci della 

ribalta. Da questo punto di vista, la disamina non può che rivelarsi profetica: ne è 

                                                 
258 A. Lujan, Presencia de la Cruzada en el nuevo cine español, «Primer Plano», cit. 



- 129 - 

 

prova l’immediato ripresentarsi del tema in un contesto che, verso la fine del 

decennio, risulta nuovamente mutato. 

Nell’ambito della produzione storica che, come abbiamo visto, dominò la 

seconda parte degli anni Quaranta, infatti, possono essere distinte alcune pellicole 

che, dopo quasi un lustro di assenza della Guerra Civile dagli schermi spagnoli, 

riprensero il genere de cruzada senza, tuttavia, costituire un ciclo unitario come era 

stato nel cinema del primo franchismo. Si trattava anche questa volta di un ristretto 

numero di film prodotti tra il 1947 e il 1951 nei quali si manifestò «una estrategia 

cosciente» di richiamare alla mente tanto i momenti precedenti quanto l’esperienza 

stessa del conflitto, recuperando in alcune occasioni quegli stessi principi ideologici 

che avevano caratterizzato il cinema de cruzada. Tra le varie produzioni 

cinematografiche che in questa seconda stagione del franchismo furono ambientate 

totalmente o parzialmente in quegli anni e in cui possono essere rintracciate 

dinamiche propagandistiche favorevoli alla fazione degli insorti anche attraverso 

attacchi più o meno velati al regime repubblicano, si distinguono Vida en sombras, 

singolarissima opera unica di Lorenzo Llobet-Gracia (1948) che infranse di fatto il 

tabù, El santuario no se rinde di Arturo Ruiz Castillo (1949) e Cerca del cielo di 

Mariano Pombo e Domingo Viladomat (1951)259. 

 

                                                 
259 Fernando Sanz Ferreruela, La idea de cruzada en el cine español del primer franquismo (1938-

1951), in María Pilar García Cuetos, María Esther Almarcha Núñez-Herrador, Ascensión Hernández 

Martínez (a cura di), Historia, restauración y reconstrucción monumental en la posguerra española, 

Abada Editores, Madrid 2012, pp. 428-434. 



 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO III 

 

L’USO POLITICO DEL CINEMA NEL PRIMO FRANCHISMO 

IL CASO RAZA 
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1. UN FILM PARADIGMATICO 

 

All’indomani della conclusione della Guerra Civile, come precedentemente 

illustrato, il regime imprime un’accelerazione alla sua politica cinematografica 

sintetizzabile in quattro pratiche fondamentali. In primo luogo, la creazione di una 

struttura economica autarchica che privilegia gli impresari e i cineasti impegnati 

nella produzione, distribuzione e nella proiezione del cinema franchista, nonostante i 

problemi che tali privilegi creano in termini, ad esempio, di mancanza di pellicola 

vergine o scarsità di lungometraggi. In secondo luogo, l’articolazione di un apparato 

censorio delineato a partire già dal 1938, il più vistoso di tutti i meccanismi di 

controllo260, che bandisce i temi contrari allo spirito nazionale. La violenza della 

persecuzione elimina, poi, i professionisti considerati nemici del regime attraverso 

arresti, epurazioni, espulsioni e condanne a morte. In ultimo, la diffusione attraverso 

le pellicole dell’immagine idealizzata delle origini e dei fondamenti del franchismo.  

Nell’opionione della critica, due film in particolare, pur diversissimi tra di loro, 

rispecchiano all’inizio degli anni Quaranta quella che è stata definita «l’ortodossia 

del regime»261: si tratta di Raza (José Luis Sáenz de Heredia,1941) e di quel Rojo y 

negro di Carlos Arévalo, evocazione dei colori della bandiera falangista, la cui 

complicata vicenda distributiva è stata interpretata – come già accennato - alla luce 

dei contrasti interni alla Falange stessa. Entrambe le vicende narrate tessono 

apertamente le lodi del movimiento nacional a poca distanza dai drammatici eventi 

del conflitto, ma mentre il secondo scompare rapidamente dagli schermi il primo 

                                                 
260 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), in R. Gubern, J. E. Monteverde, E. 

Riambau, C. Torreiro, Storia del cinema spagnolo, cit., p. 87.  
261 V. Sánchez Biosca, Cinema spagnolo sotto il franchismo, 1939-1975, in G. P. Brunetta (a cura di), 

Storia del cinema mondiale. L’Europa, le cinematografie nazionali, cit., pp. 547-581. 
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segna il debutto di questo genere di racconti di guerra e coloniali attraverso la 

rappresentazione della personale mitologia di Francisco Franco che ne è l’ispiratore 

diretto. E a questa circostanza deve in misura preponderante la sua “fortuna”, 

intendendo il termine sia in riferimento alla risonanza che ebbe in patria al momento 

della sua realizzazione, sia all’attenzione multidisciplinare che da decenni è in grado 

di catalizzare da parte di studiosi non solo spagnoli. Raza costituisce, infatti, una 

sorta di tappa obbligata per esperti e appassionati del cinema iberico e per tutti coloro 

che intendono approfondire, più in generale, le caratteristiche della produzione di 

propaganda in un’ottica non esclusivamente nazionale, il rapporto tra cinema e 

potere politico, in particolare in quegli anni in cui le dittature imperversavano in 

Europa, nonché la rappresentazione di quella Guerra Civile262 anticamera del 

secondo conflitto mondiale e prima guerra del Novecento raccontata in tempo quasi 

reale dai mezzi di comunicazione di massa263: l’ennesimo, importante tassello, 

                                                 
262 La bibliografia spagnola sul tema è davvero ampia: qui si accenna soltanto ad alcuni tra gli studi 

più significativi degli ultimi decenni: José María Caparrós Lera, El cine español bajo el regimen de 

Franco (1936-1975), cit.; Ramón Sala Noguer, El cine en la España republicana durante la Guerra 

Civil (1936-1939), Mensajero, Bilbao D.L. 1990; Enric Rispoli i Freixes, 100 peliculas sobre la 

guerra civil española, cit.; Alfonso Del Amo, Catalogo general del cine de la guerra civil, cit.; 

Esteban Claver, El cine en Aragon durante la guerra civil, Ayuntamiento de Zaragoza, Zaragoza 

1997; Id., El cine en Andalucia durante la guerra civil, cit.; Rosa Alvarez Berciano, Ramón Sala 

Noguer, El cine en la zona nacional. 1936-1939, Mensajero, Bilbao 2000; Magí Crusells, La Guerra 

Civil española: cine y propaganda, Ariel Cine, Barcelona 20032; Vicente Sánchez-Biosca, España en 

armas: el cine de la Guerra Civil española, Collecció Quaderns del MuVIM (Serie minor) n. 6, 

Museu Valencia de la Illustració i de la Modernitat (MuVIM), Valencia 2007; Sánchez-Biosca V. 

(Ed), Imágenes en emigración: iconos de la guerra civil española, vol. I, Valencia 2008, vol. II, 

Valencia 2009 (numeri monografici n. 60-61 della rivista «Archivos de la Filmoteca»); Nancy 

Berthier (a cura di), Retoricas del miedo. Imágenes de la guerra civil española, Casa de Velazques, 

Madrid 2012. 
263 Come ricordano Luisa Cicognetti e Pierre Sorlin, l’immagine analogica aveva già illustrato le 

guerre dell’Ottocento, e molte pellicole erano state girate durante la prima guerra mondiale, ma è a 

metà degli anni Trenta che le tecnologie del mezzo fotografico e di quello cinematografico consentono 

una diffusione sistematica e di massa della produzione iconica; gli avvenimenti iberici ebbero, 

pertanto, una risonanza straordinaria attraverso i rotocalchi e i magazine di tutto il mondo, oltre che, 

naturalmente, grazie ai cinegiornali e alla radio, in grado di riportare i fatti della guerra riducendo 

oltremodo lo scarto temporale tra l’accadimento e il racconto (Luisa Cicognetti, Pierre Sorlin, Quando 

si parla della guerra civile spagnola. Immagine e rappresentazione,1936-1939 in AA. VV., Immagini 

nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni 1936-1939, Editrice Compositori, 

Bologna 1999, p. 14). 
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insomma, di quella relazione tra Cinema e Storia, ormai diffusamente indagata e 

terreno fertile di sempre più prolifiche ricerche trasversali264. Senza dimenticare 

l’interesse in ambito letterario di una narrazione che, prima di trasformarsi in 

prodotto filmico, è stata concepita sotto forma di testo scritto, sia pur orientato e 

finalizzato alla trasposizione cinematografica. In quanto tessera che contribuisce a 

formare il controverso mosaico biografico di uno dei protagonisti del XX secolo 

Raza è, inoltre, un documento certo non trascurabile, anche se variamente 

interpretato, tanto per gli ispanisti che per gli agiografi del dittatore: si pensi, a puro 

titolo esemplificativo, al celebre lavoro di Paul Preston Franco: a biografy265 che vi 

fa riferimento, o alla strenua difesa di Ricardo de la Cierva, autore dell’introduzione 

alla più recente edizione della novela. Non trascurabile anche solo perché è piuttosto 

insolito che un capo di stato o di governo nel pieno esercizio delle sue funzioni 

utilizzi in prima persona, al fine di giustificare una vittoria, una finzione 

letteraria/cinematografica in cui egli stesso risulta rappresentato.  

A tale già considerevole complesso di motivi d’interesse, va, infine, aggiunta la 

consapevolezza che lo studio dell’opera e, più in generale, del “fenomeno” Raza, non 

si può ancora considerare concluso: proprio per le sue molteplici implicazioni, infatti, 

si profila aperto a continui aggiornamenti, come ha dimostrato la recente disamina di 

                                                 
264«L’impiego del film da parte dello storico – ricorda lo studioso francese Michèl Lagny nella 

premessa alle sue riflessioni metodologiche - per anni considerato inconcepibile e in seguito, pur se 

con circospezione, ammesso, pare ormai costituire l’oggetto di una moda via via crescente, tanto più 

che tutti, i cineasti in primo luogo ma anche gli storici, gli etnologi e i filosofi, sostengono la stretta 

relazione fra cinema e storia» (Michèl Lagny, Il cinema come fonte di storia, in Gian Piero Brunetta (a 

cura di), Storia del cinema mondiale. Teorie, strumenti, memorie: le cinematografie nazionali, vol. V, 

Einaudi, Torino 2001, p. 265). 
265 Chiedendosi come fosse possibile che in un momento così difficile, tra la fine del 1940 e l’inizio 

del 1941, con l’Europa dilaniata dalla guerra e la Spagna attanagliata dalla fame, il dittatore avesse 

trovato il tempo per dettare il testo passeggiando avanti e indietro nel suo studio, il biografo di Franco 

interpreta l’atto stesso di scrivere, per di più in uno stile «spiccatamente romantico», come un segno 

del suo infondato ottimismo e di una grande capacità di estraniarsi dalle reali condizioni del suo Paese 

(P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, cit., p. 417). 
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documenti inediti ritrovati negli archivi di Salamanca e di Madrid relativi tanto alle 

sessioni cinematografiche organizzate due sere a settimana nella residenza del 

Caudillo (che rivelano un’intensità prima insospettata della sua cinefilia), tanto ai 

dati sulla distribuzione della pellicola oltre che in Spagna anche nei Paesi latino-

americani e nelle nazioni europee alleate266. Proprio questa prospettiva di ricerca 

sembra connotarsi come una delle più prolifiche: se, infatti, da un lato Raza sembra 

aver ottenuto il beneplacito persino di Papa Pio XII che - come viene riportato in un 

resoconto diplomatico - visionò parte della pellicola in un’anteprima esclusiva in 

Vaticano267, ancora in gran misura inesplorato è il versante della ricezione del film 

negli Stati esteri nei quali circolò nel breve arco temporale intercorso tra la sua uscita 

e il rapido precipitare delle sorti dei due governi nazi-fascisti travolti dagli esiti 

bellici. In quest’ottica, si è ritenuto utile tentare una prima ricostruzione dell’impatto 

che la proiezione del film ebbe nel panorama culturale dell’Italia di Mussolini, 

rintracciandone le vestigia negli Archivi della Biennale di Venezia e della Direzione 

Generale Cinema di Roma.  

 

 

 

                                                 
266 'Raza', el espíritu de Franco. Las sesiones de cine en El Pardo, reportage realizzato con 

testimonianze degli storici del cinema dell’Università di Barcelona José Mª Caparrós e Magí Crusells 

nell’ambito del programma “Para todos La 2” trasmesso dalla rete La 2 della Televisión Española il 

26 ottobre 2011 (https://www.youtube.com/watch?v=LXCNCBnfTio, 2 novembre 2016). 
267 Secondo una lettera del 9 maggio 1942 inviata dall’ambasciatore presso la Santa Sede, José de 

Yanguas, al Ministro degli Affari Esteri spagnolo, ancor prima della proiezione ufficiale in Vaticano, 

il Pontefice visionò le scene di più alta «emoción religiosa y dramatica», dimostrandosi compiaciuto 

per l’alto spirito che informava la pellicola ed esprimendo, però, il desiderio che della circostanza non 

si diffondesse notizia. L’impossibilità di sapere quali sequenze siano state in quella occasione 

effettivamente mostrate, oltre che la riflessione sulla particolare tipologia di fonte, non consente di 

comprendere appieno il reale valore dell’apprezzamento papale (Magí Crusells, Franco, un dictator 

de película. Nuevas aportaciones a Raza, in Gloria Camarero (a cura di), Vidas de Cine. El biopic 

como género cinematográfico, T&B Editores, Madrid 2011, p. 263-264). 
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2. LA GENESI DEL PROGETTO 

 

Se i governi precedenti alla Guerra Civile non avevano definito una vera e 

propria politica cinematografica, l’intervento franchista si sviluppò in quel «coacervo 

di organismi statali» il cui modificarsi e trasformarsi – com’è stato indagato nei 

capitoli precedenti - «sarebbe avvenuto di pari passo con i movimenti politici più 

generali»268.  

È utile qui precisare a che punto fosse giunta l’evoluzione di questo processo nel 

momento in cui si configurò il progetto culturale di Raza. Innanzitutto, era già attivo 

dal 1938 il Departamento Nacional de Cinematografía, sorto all’interno della 

Delegación Nacional de Prensa y Propaganda, creata nel 1937 e dipendente dal 

Ministero dell’Interno, diretto in quei primi anni da Manuel Augusto García Viñolas. 

Accanto a questa struttura, il 20 ottobre 1939 il Ministero dell’Industria e del 

Commercio aveva dato vita alla Subcomisión Reguladora de Cinematografía: se in 

un primo momento la presenza simultanea dei due organismi statali che si 

occupavano di cinema aveva determinato una lotta per il controllo dello stesso, dal 

febbraio del 1940 si erano definiti meglio gli equilibri. Il Departamento aveva 

mantenuto così le sue competenze in materia di censura e di concessione dei 

permessi per le realizzazioni, mentre la Sottocommissione avrebbe continuato a 

detenere il potere economico sulla importazione e l’esportazione delle pellicole269. 

Tramite il suo organo di stampa ufficiale, cioè la rivista specializzata «Primer 

                                                 
268 J. E. Monteverde, Il cinema dell’autarchia (1939-1951), cit. p. 86. 
269 Ferrán Alberich, Raza. Cine y propaganda en la inmediata posguerra, «Archivos de la Filmoteca» 

n. 27, ottobre 1997, p. 53. 
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Plano», il Dipartimento, in quegli anni roccaforte falangista270, aveva cominciato a 

chiedere con forza che il cinema del nuovo Stato diventasse arma politica271:  

 

«El cine es arma que todos los estados necesitan esgrimir; [...] Pues, de una parte, conforme a 

los cánones de la eficacia, el cine no puede ser abiertamente una tarea oficial; de otra parte y conforme 

a los cánones grises de la prudencia, el cine - expresión dominante de los pueblos - no puede quedar 

fuera de la intervención oficial. Como se ve, no ha de faltarle a esta arma nueva su escuela de 

equilibrio. 

Aun cuando nos parezca elemental, la experiencia me aconseja decir que lo primero que ha de 

procurar un Estado en política cinematográfica es poder disponer de una buena cinematografía; de 

forjar, por así decirlo, esta lanza de su expresión, a base de dotar la industria y adelantar con créditos 

alegres la marcha lenta del esfuerzo privado [...]»
272

. 

 

L’apparizione del Sindacato Nazionale dello Spettacolo, con la sua politica di 

sovvenzione a base di premi e crediti a fondo perduto, aveva, infine, contribuito, 

come abbiamo visto, a tracciare la rotta dell’industria cinematografica spagnola.  

Della necessità di intensificare e coordinare la propaganda statale per sfruttare 

in modo più efficace le potenzialità dei filmati, anche sperimentando strategie mai 

adottate in precedenza, erano evidentemente consapevoli i quadri dirigenziali degli 

                                                 
270 José Enrique Monteverde, Hacia el cine franquista: la linea editorial de Primer Plano entre 1940 

y 1945, in La herida de las sombras,: el cine español de los años quarenta, Madrid, Cuadernos de la 

Academia n. 9, pp. 59-82; Joan M. Minguet Batllori, La generación del cine como hecho cultural 

durante el primer franquismo (Viñolas y la etapa inicial de Primer Plano) in Tras el sueño, actas del 

VI Congreso de la AEHC, Cuadernos de la Academia, n. 2 anno 1998, pp. 187-201. 
271 «[…] Sabemos que nuestro cine vive un retraso considerable […] pero digamos […] que por vez 

primera tenemos fe en la renovación de la Cinematografía española […] por vez primera, creemos en 

la renovación total de España. Pues la Cinematografía de un pueblo ha sido siempre la más clara 

expresión de la vida que ese pueblo hace. […] Le pedimos a la Cinematografía, como a toda obra 

nacional, un tono que nos garantice la digna presencia en este mundo que sólo históricamente tenemos 

ganada […] pero sería vano todo esfuerzo si el cine no se viese asistido por la totalidad de un nuevo 

orden de cosas […] Sólo así. Pues el Cine debe flotar sobre la vida de su pueblo, como síntoma y 

nivel de su naturaleza, no puede nunca sostenerse en el aire sin tocar esa vida humana de la que se 

nutre […]» (Manuel Augusto García Viñolas, Manifesto de la cinematografia española, «Primer 

Plano», anno I, n. 2, 27 ottobre 1940). 
272 Id., Manifesto de la cinematografia española, «Primer Plano», anno I, n. 4, 10 novembre 1940. 
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enti citati: significativa, a tale riguardo, la proposta avanzata dallo stesso Garcia 

Viñolas di creare una Direzione Generale della Cinematografia sull’esempio 

italiano273. Una consapevolezza che pian piano si era fatta strada fino a raggiungere i 

vertici politici del regime. 

In questo contesto generale si colloca la realizzazione di Raza, film che si 

intendeva ergere a modello per il cinema spagnolo «non solo per quello che in esso si 

narrava, ma anche per la concezione stessa del progetto, realizzato al margine 

dell’industria privata, però, anche dei servizi ufficiali di propaganda»274. 

Effettivamente – conferma Nancy Berthier, autrice di uno dei più puntuali e 

dettagliati studi sulla pellicola e, più in generale, sull’immagine cinematografica del 

franchismo - la realizzazione e la promozione del film si trasformarono in un vero e 

proprio affare di Stato. La fondazione del Consejo de la Hispanidad, attivo dal 2 

novembre 1940 per la promozione della cultura nazionale all’estero, può essere 

addirittura messa direttamente in relazione con il progetto: il fatto di affidare la 

produzione di Raza a un organismo emanato dallo Stato permise, infatti, di assumere 

un controllo permanente su di esso275. La sua realizzazione non ebbe eguali per 

mezzi tecnici ed economici nel panorama cinematografico coevo e fu gestita nel 

Palazzo di El Pardo, a quanto pare, da Franco in persona: la scelta del direttore 

cadde, dopo un’attenta selezione, sul nome di José Luis Sáenz de Heredia, una 

garanzia politica, in quanto cugino di José Antonio Primo de Rivera, e regista 

ritenuto dal dittatore stesso in grado di assolvere al compito276. Lo stesso Sáenz de 

                                                 
273 Rafael F. Tranche, Vicente Sánchez Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, Cátedra/Fimoteca 

Española, Madrid 20068, p. 39. 
274 F. Alberich, Raza. Cine y propaganda en la inmediata posguerra, «Archivos de la Filmoteca», cit. 

p. 55. 
275 N. Berthier, Le franquisme et son image, Presses Universitaires du Mirail, cit., p. 33. 
276 Ivi, p. 34-36 e 209-210. 
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Heredia277 curò la sceneggiatura insieme ad Antonio Román, con la consulenza 

storico-letteraria dello scrittore Manuel Aznar e di Manuel Halcón, direttore del 

Consejo. Secondo la testimonianza del protagonista maschile Alfredo Mayo, 

avvenente stella del cinema dell’epoca, il girato quotidiano sarebbe stato, inoltre, 

puntualmente inviato alla residenza del Caudillo per essere visionato e approvato278.  

Ma l’impronta di Franco sull’opera non fu dettata solo da queste seppur già 

significative circostanze: è di natura ben più sostanziale. Dopo l’uscita del film, 

presentato al Palacio de la Música di Madrid il 5 gennaio 1942, venne pubblicato per 

i tipi delle Ediciones Numancia di Madrid, in un’elegante versione a stampa, limitata 

e numerata in cinquecento esemplari, rilegata in pergamena, il testo omonimo, 

contenente l’idea originaria dell’argomento: una bozza di sceneggiatura intitolata 

Raza. Anecdotario para el guión de una película, firmata da Jaime de Andrade, 

pseudonimo dello stesso Francisco Franco. L’operazione editoriale era stata 

coordinata dalla Sección de Ediciones de la Delegación Nacional de Propaganda, in 

cooperazione con la Biblioteca Nacional, il Servicio Histórico Militar e la Real 

Academia de la Historia: nessun dubbio, dunque, sul suo carattere ufficiale, al quale 

                                                 
277 Autore di opere teatrali e soggetti per riviste musicali, nella prima metà degli anni Trenta José Luis 

Sáenz de Heredia (Madrid, 1911-1992) curò i sottotitoli di film stranieri e realizzò due pellicole per la 

casa di produzione Filmófono sotto la supervisione di Luis Buñuel. Negli ultimi mesi della Guerra 

Civile iniziò a collaborare con il Departamento Nacional de Cinematografía per la produzione di film 

di propaganda: proprio questa esperienza, unitamente alla parentela privilegiata, gli valse l’incarico di 

realizzare Raza. Sincero e convinto franchista, firmò anche il documentario agiografico Franco, ese 

hombre, in occasione del venticinquesimo anniversario del regime, prima di concepire nel 1975 il 

soggetto di un film commemorativo mai realizzato sul dittatore appena scomparso, intitolato El último 

caído. Famoso per questa trilogia incompiuta, fu in realtà un regista assai duttile, che negli anni 

Quaranta e Cinquanta si cimentò con vari generi per poi dedicarsi, dalla metà del decennio successivo, 

alla commedia popolare leggera. Per la filmografia completa si vedano la voce redatta da Vicente 

Sánchez-Biosca in Gian Piero Brunetta (a cura di), Dizionario dei registi del cinema mondiale, vol. 

III, Einaudi, Torino 2006, pp. 253-254 ma soprattutto il recente volume curato da Josè Luis Castro de 

Paz e Jorge Nieto Ferrando, El destino se disculpa: el cine de José Luis Sáenz de Heredia, Ediciones 

de la Filmoteca, Valencia 2011. 
278 La pratica, descritta dall’attore nel documentario di Gonzalo Herralde e Román Gubern Raza, El 

espiritu de Franco (1977) (filmato visionato presso la Filmoteca comunale di Saragozza), è stata 

negata dal regista in una delle sue ultime interviste (Román Gubern, Tres retratos de Franco, 

«Archivos de la Filmoteca», n. 42-43, ottobre 1995, vol. II, p. 150).  
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si volle aggiungere anche un forte connotato simbolico inserendo nella nota 

conclusiva, sovrastante l’immagine di Cristo in croce, il dettaglio relativo al termine 

della stampa, coincidente proprio con il giorno 18 luglio «del año del Señor de 

MCMXLII, glorioso anniversario para la Raza Española»279. Che si trattasse di 

un’opera del Caudillo in persona, paternità comprovata ad anni di distanza dalla 

richiesta di inclusione come sceneggiatore nei registri della Societad General de 

Autores effettuata nel 1964280, era già di pubblico dominio quando, nel 1945, dopo 

che la pellicola era stata proiettata in numerose città sia spagnole che europee, vide la 

luce una seconda edizione, sotto il marchio della medesima casa editrice, ma curata, 

questa volta, dalla Vicesecretaría de Educación Popular e stampata a Madrid nella 

tipografia Diana281. Mentre la prima pubblicazione esibiva in copertina 

semplicemente l’immagine di un veliero, la grafica della seconda utilizzava una 

iconografia strettamente relazionata con la pellicola; così nella prima di copertina 

compariva sullo sfondo un arco di trionfo sul cui frontale cui si leggeva la scritta 

«Vittoria»; in basso, era ritratta una madre in compagnia del figlio nell’atto di 

salutare con un braccio alzato un cavaliere che, posto sotto un angelo, impugnava 

una spada e una bandiera. Sul retro, invece, il disegno di una famiglia in cui un 

marinaio in uniforme abbracciava sua moglie circondato dai figli282. La differenza, 

forse, più significativa risiede, però, nel riferimento al genere letterario a cui 

ricondurre l’opera: mentre nella prima edizione si parla di una bozza di sceneggiatura 

                                                 
279 Jaime de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, Ediciones Numancia, Madrid 

1942. Tutti i riferimenti a questo testo sono relativi all’esemplare n. 52 custodito presso la Biblioteca 

dell’Università di Zaragoza, «donativo del Jefe de la Casa Civil di S. E. el Jefe del Estado» del 21 

gennaio 1946. 
280 David Caldevilla Domínguez, “Raza”: la mirada sobre “los males de España” de Franco, in Id, 

Juan Enrique Gonzálvez Vallés, Francisco Cabezuelo Lorenzo (a cura di), La imagen del Franquismo 

a través de la séptima arte: cine, Franco y posguerra, Visión Libros, Madrid 2012, p. 136. 
281 Rafael Utrera Macías, Raza, novela de Jaime de Andrade, pseudónimo de Francisco Franco, 

«Anales de Literatura Española», n. 21, 2009, p. 214. 
282 Ivi, p. 215. 
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della pellicola, nella seconda, sin dalla copertina, si dichiara la natura di «novela» da 

attribuire al testo. Anche in virtù di ciò, alcuni storici della letteratura includono il 

Generalissimo nel novero degli scrittori della sua generazione, o nell’elenco dei 

prosatori che si sono occupati nelle loro pagine letterarie di quella vicenda storica in 

qualità di osservatori, militanti, interpreti esiliati e non: in quest’ultima prospettiva, 

come fa notare lo studioso Rafael Utrera Macías, Franco/Andrade rientrerebbe in 

tutte le tre categorie:  

 

«su guión/novela funciona antonomásticamente por cuanto un general insurrecto, triumfador en 

la guerra, victorioso en la paz reflexiona y escribe para ofrecer un relato literario que debe convertirse 

en ejemplar modelo cinematográfico»
283. 

 

Se, dunque, l’intento era quello di offrire un paradigma interpretativo delle 

recenti vicende belliche come base per una trasposizione cinematografica che si 

ergesse a rappresentazione antonomastica, l’obiettivo si può considerare pienamente 

raggiunto: la pellicola realizzata risulta, infatti, alquanto aderente al racconto 

letterario nonostante, in realtà, il testo di Franco fosse lontano dal costituire una vera 

e propria sceneggiatura nel senso stretto del termine, tanto che l’incarico di ricavarne 

una versione definitiva e più aderente alle esigenze filmiche e alle specificità del 

linguaggio cinematografico dovette essere affidato a professionalità più esperte, 

quale il regista Sáenz de Heredia in collaborazione con Antonio Román. Se si 

intende con il termine sceneggiatura una «scrittura che “mette in scena” una vicenda, 

con indicazioni riguardanti ambienti di ripresa, movimenti e dialoghi degli attori […] 

che espone più in particolare tutti i movimenti degli attori e della macchina e tutti i 

                                                 
283 Ibidem. 
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particolari visivi e sonori»284, il testo di Franco non corrisponde a tale definizione. Il 

volume presenta, infatti, una struttura divisa per parti e capitoli che ricalca 

l’andamento cronologico della fabula più che fornire specifiche tecniche per un 

intreccio propedeutico a un girato filmico (divisione dell’azione in scene, 

interno/esterno, momento della giornata in cui si svolge l’azione, indicazioni su 

campi, piani e movimenti di macchina etc), anche se il ritmo della narrazione 

procede per lo più attraverso sequenze dialogate introdotte, talora, da ampie 

descrizioni paesaggistiche285 o da interventi di raccordo della voce narrante. 

All’interno delle cinque parti in cui si articola il racconto, nei vari capitoli 

compaiono ulteriori suddivisioni evidenziate da spazi bianchi che indicano 

l’alternarsi delle sequenze segnato da mutamenti delle coordinate spazio temporali. 

La prima sezione (pp. 13-67) è interamente dedicata alla presentazione dei 

protagonisti, i membri della famiglia Churruca, all’interno del contesto geografico di 

appartenenza – la Galizia – e in un momento storico particolarmente significativo per 

la vicenda nazionale come la fine del XIX secolo. Il rientro da una missione del 

capofamiglia, ufficiale di marina, riempie di fermento tutta la casa e di entusiasmo i 

suoi abitanti: la moglie Isabel e tre figli maggiori Pedro, José e Isabelita. Il loro 

carattere – con l’eccezione del più piccolo, Jaime - comincia a essere tratteggiato 

pian piano attraverso piccoli episodi e atteggiamenti che lasciano intuire lo sviluppo 

di personalità contrapposte. Dopo aver reso tutti insieme omaggio al Cristo dei 

naviganti, una volta giunti nella loro casa i piccoli ricevono i regali del padre: al 

                                                 
284 Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana. Il Novecento, Einaudi Scuola, Milano 1991, pp. 

32-33. 
285 Si veda, ad esempio, la descrizione introduttiva della costa gallega in un indeterminato giorno 

estivo del 1897, un quadro naturalistico in cui si inserisce il personaggio di Isabel de Andrade in attesa 

del ritorno dello sposo (J. de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, cit., pp.15-

17). 
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maggiore questi ha portato il libro «de la Gloria de la Marina española» con l’intento 

di illustrare a tutti, dopo un breve excursus sulle navi degli antichi popoli navigatori 

del Mediterraneo (dai Fenici ai Greci agli Arabi), le gesta dei grandi ammiragli della 

marina castigliana e aragonese, degli esploratori e dei conquistadores che avevano 

non solo ampliato i confini del mondo allora conosciuto ma, soprattutto, esteso 

l’Impero spagnolo oltreoceano, fino ad arrivare all’Invencible Armada a alla 

battaglia di Trafalgar, in cui si era distinto l’antenato Don Cosme Damián Churruca. 

Non a caso proprio il piccolo Pedro, il primogenito che già si era manifestato 

insensibile al dolore degli animali catturando un uccellino, non comprende la 

bellezza della sua morte, il valore del suo sacrificio per il dovere e per la patria, e 

dubita della possibilità che possano ancora esistere uomini all’altezza di questi 

leggendari eroi del passato. Non appena si presenterà l’occasione, lo stesso Pedro 

Churruca dimostrerà tutto il suo onore trovando la morte a Cuba nella guerra contro 

gli Stati Uniti che porterà alla perdita delle ultime colonie. 

La seconda parte (pp. 69-106) traghetta la famiglia Churruca, trasferitasi a 

Madrid, verso il cuore della vicenda: lo scoppio della Guerra Civile nel 1936. Il 

dodicesimo anniversario della morte del padre con la visita dell’amico e compagno 

d’armi, l’Ammiraglio Pardo, genera una discussione tra Pedro, studioso di Diritto, e 

il vecchio militare: partendo dall’analisi degli ultimi risvolti dell’intervento spagnolo 

in Marocco, la conversazione mette in risalto la profonda differenza tra 

l’orientamento ideologico del primogenito - convinto che una nazione che ha 

abbandonato il suo Impero non abbia il diritto di continuare a chiedere il sangue dei 

suoi figli per conquistare, oltretutto, sabbie desertiche e territori rocciosi - e la 

tradizione familiare di incondizionato patriottismo incarnata sia dal sacrificio paterno 
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che dalla condotta dei suoi fratelli: il più piccolo, Jaime, si è arruolato in marina per 

ovviare alla rinuncia del maggiore, mentre José sta per ricevere i gradi di ufficiale 

nell’Alcázar di Toledo. Per l’evento, celebrato in città con grandi festeggiamenti, 

giungono anche i familiari, a eccezione di Pedro: la passeggiata per il centro storico 

dei Churruca, a cui si unisce il compagno di José, Luis Echevarría, diventa una 

digressione di carattere storico-artistico-letterario e l’occasione che consente al 

giovane soldato di manifestare le sue simpatie per Isabelita. Dopo la celebrazione del 

loro matrimonio, di lì a qualche tempo, Pedro chiederà alla madre di assegnargli la 

parte di eredità paterna che gli spetta da usare per la sua candidatura a deputato 

repubblicano. Il dispiacere procuratole dalle scelte del figlio e il turbamento per il 

nuovo clima di anticlericalismo che si instaura nella Repubblica contribuiscono ad 

aggravare le condizioni di Isabel, che muore prima di assistere ai disastri del 

conflitto. Il venir meno dell’unico legame che ancora teneva unita la famiglia porta 

Pedro ad allontanarsi definitivamente dai fratelli che, invece, si riuniscono spesso a 

casa di Isabelita e di Luis fino alla primavera del 1936, quando il Fronte popolare 

«comincia la disintegrazione della Spagna»286: mentre José svolge il suo incarico di 

docente all’Accademia militare, Jaime ha rinunciato alla marina per porsi al servizio 

di Dio e Isabelita si trasferisce a Bilbao con i figli per trascorrere lì l’estate. 

Nell’introduzione alla terza parte (pp. 107–165) il narratore onnisciente illustra 

il precipitare della situazione politica aggravata dalla morte di Calvo Sotelo, a suo 

dire orchestrata dallo stesso Governo:  

 

                                                 
286 Ivi, p. 102. 
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« […] las consignas del Komintern ruso estaban en ejecución, y la implantación del 

comunismo en nuestra Patria era ya cosa decidida. Unos días más tarde, el 18 de julio de 1936, surgió 

la primera aurora de esperanza»
287.  

 

Il sollevamento militare in Marocco sotto la direzione del generale Franco 

blocca José a Madrid, impedendogli di tornare a Toledo ma non di unirsi alle forze 

nazionaliste: incaricato di una missione in incognito si confonde con i combattenti 

del Fronte Popolare ma viene riconosciuto, ferito durante un conflitto a fuoco nei 

pressi del monumento a Cervantes e imprigionato. Durante il processo la fierezza 

della rivendicazione dei sui principi rende inutile qualsiasi tentativo di difesa: 

Marisol, amica di Isabelita che per lui nutre una simpatia particolare, si reca da Pedro 

nel tentativo di convincerlo ad aiutare il fratello riuscendo, però, solo ad ottenere il 

permesso per una visita in carcere e, dopo l’esecuzione della condanna a morte, 

l’autorizzazione a dare sepoltura al cadavere. Fermo e orgoglioso, José affronta una 

fucilazione frettolosa e approssimativa per l’incombere di un bombardamento aereo, 

gridando «¡Arriba España!» con il braccio destro alzato. Per questo, quando il suo 

corpo giunge alla donna che lo attende per la sepoltura, Marisol si accorge che 

l’amato respira ancora. Miracolosamente, grazie alle cure del dottor Gómez, riesce a 

guarire e a tornare al fronte di combattimento aiutato da spalleggiatori della fazione 

nazionalista.  

Nel frattempo, nel monastero di Calafell dove era stato destinato, Jaime 

subisce, insieme ai confratelli dell’ordine di San Juan de Dios, l’assalto sacrilego di 

miliziani repubblicani e muore sulla vicina spiaggia affrontando con la serenità della 

fede il tragico sacrificio a cui è chiamato. Il fratello Pedro, capo del servizio 

                                                 
287 Ivi, p. 110. 
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informazioni del Fronte Popolare a Barcellona, viene a conoscenza dell’accaduto 

ritrovando nella refurtiva la medaglia con il Cristo dei Naviganti che indossava Jaime 

e che recava nel retro la sua data di nascita. 

Nella quarta sezione (pp. 167–225) il racconto si sposta a Vittoria sul fronte di 

combattimento, anche se la guerra rimane sullo sfondo: non viene, infatti, descritto 

nessun episodio del conflitto reale ma solo riferito dello stato generale delle 

operazioni e dell’affondamento della corazzata “España” al largo di Santander. 

L’attenzione del narratore è, piuttosto, focalizzata sulla condotta e sullo stato 

d’animo dei soldati, in primo luogo del capitano Luis Echeverría, scoraggiato dalle 

difficoltà e attanagliato dalla nostalgia della famiglia che non riesce a raggiungere a 

Bilbao per la lentezza con cui il fronte avanza. Alle perplessità per il sacrificio delle 

vite dei migliori che questo conflitto chiede e al pessimismo che nutre, si aggiunge il 

tormento personale dell’uomo che, infine, decide di attraversare la linea durante la 

notte e di unirsi allo schieramento opposto pur di riabbracciare i suoi cari. L’onta 

della diserzione non consente, però, alla moglie di accoglierlo quando nel cuore della 

notte bussa alla sua porta: respinto da Isabelita e dalla figlia, Luis recupera il senso 

del dovere e torna sui suoi passi per ricongiungersi con i commilitoni. Le sue tracce 

si perdono nell’oscurità mentre va incontro al suo tragico destino. 

Nel frattempo, cinque giorni dopo all’accampamento prossimo a Vittoria 

giunge il capitano Churruca che, sotto falso nome, si unisce alle truppe e viene a 

sapere della misteriosa scomparsa del cognato. Conquistata finalmente Bilbao, José 

può recarsi in visita dalla sorella ormai vedova: la gioia per l’inaspettato ritorno del 

fratello creduto morto consente alla donna di liberarsi del peso che porta e di 

confidargli l’accaduto. Da ora in poi nessuno più dovrà venirne a conoscenza: la 
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memoria di Luis dovrà essere onorata, anche dalla piccola figlia che fu testimone 

della sua debolezza, come quella di un eroe caduto per la patria. Grazie al 

comportamento virtuoso di tutti i suoi componenti, non ultimo Jaime del cui martirio 

anche José viene a conoscenza, l’onore della famiglia Churruca è fatto salvo. Anche 

Pedro, infatti, si schiera in extremis dalla parte giusta: contattato dalla vedova di un 

militare le consegna preziosi documenti riservati, sposando anch’egli la causa di 

coloro che renderanno nuovamente la Spagna rispettabile, liberandola dagli assassini 

e dai criminali repubblicani. Scoperto, muore fucilato sulla collina del Montjuich 

gridando «¡Arriba España!», così come aveva fatto Josè nella medesima circostanza. 

Nell’epilogo (pp. 227-239) si sciolgono anche gli ultimi nodi della vicenda: la 

Cruzada ha oramai trionfato e il riscatto di Pedro libera l’animo dei Churruca 

dall’ultima ombra di vergogna. José e Marisol possono finalmente ricongiungersi e 

vivere il loro amore mentre i festeggiamenti per la vittoria a Madrid segnano un 

nuovo inizio per la storia della nazione spagnola. La narrazione si conclude 

circolarmente con un richiamo alle parole di Pedro Churruca padre: è l’ammiraglio 

Pardo che, stavolta, fa riferimento agli almogávares, «la expresión más alta del valor 

de la raza […] ibera», per spiegare al figlio di Isabel chi sono gli eroi che vede 

sfilare, tra i quali primeggia lo zio José. 
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3. I NUCLEI TEMATICI 

 

Come precedentemente accennato, il racconto letterario segue l’ordine naturale 

degli eventi rispettando il paradigma logico della struttura-tipo comune ai testi 

narrativi288, articolata nei cinque momenti fondamentali:  

- situazione iniziale, che coincide con la descrizione della tranquillità della vita 

familiare in Galizia;  

- rottura dell’equilibrio iniziale, con la morte del capofamiglia e il 

trasferimento a Madrid; 

- evoluzione della vicenda, attraverso le vicissitudini biografiche dei vari 

componenti della famiglia legate alle conseguenze determinate dal momento storico 

sia a livello familiare e socio-politico sia a livello affettivo, la morte della madre, la 

momentanea disgregazione del nucleo e lo scoppio della guerra civile; 

- ricomposizione di un equilibrio generata dalla condotta moralmente 

irreprensibile o comunque di riscatto finale di tutti i personaggi principali; 

- situazione finale con la celebrazione della vittoria dei nazionalisti e l’inizio di 

una nuova epoca di prosperità tanto per la famiglia, quanto per la patria. 

Il punto di vista del narratore, etero-diegetico, è per lo più a focalizzazione 

zero. Nelle battute iniziali, i lettori vengono chiamati in causa direttamente 

dall’autore che dedica l’opera ai suoi giovani connazionali:  

 

«A las juventudes de España que con su sangre abrieron el camino a nuestro risurgir. EL 

AUTOR».  

 

                                                 
288 Cesare Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Giulio Einaudi Editore, Torino 1985. 
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Nella nota introduttiva che segue si legge invece: 

 

«Vais a vivir escenas de la vida de una generación; episodios inéditos de la Cruzada española, 

presididos por la nobleza y la espiritualidad características de nuestra raza. 

Una familia hidalga es el centro de esta obra, imagen fiel de las familias españolas que han 

resistido los más duros embates del materialismo. 

Sacrificios sublimes, hechos heriocos, rasgos de generosidad y actos de elevada nobleza 

desfilarán ante vuestros ojos. 

Nada artificioso encontraréis. Cada episodio arrancará de vuestros labios varios 

nombres...¡Muchos!... Que así es España y así es la raza». 

 

È, dunque, immediatamente ed esplicitamente dichiarato l’intento pedagogico-

didascalico oltre che ideologico del progetto. Non solo, infatti, l’autore si propone di 

glorificare la generazione che ha donato il proprio sangue per la patria rendendone 

possibile la risurrezione, ma suggerisce egli stesso le chiavi di lettura con cui 

interpretare il testo.  

Come sottolinea Rafael Utrera Macías, l’uso del plurale concreto «le gioventù» 

invece del singolare astratto richiama la denominazione del Frente de las Juventudes, 

sezione della Falange Española Tradicionalista y de las JONS istituita da Franco con 

la legge del 6 dicembre 1940 per regolamentare e unificare l’azione delle 

organizzazioni giovanili del partito. Sin dall’inizio dell’alzamiento, queste si erano 

distinte come realtà tra le più vive della rivoluzione spagnola e che negli auspici dei 

vincitori avrebbero dovuto garantire, d’allora innanzi, l’inquadramento e 

l’indottrinamento politico delle giovani generazioni «en el espiritu católico, español 

https://es.wikipedia.org/wiki/Falange_Espa%C3%B1ola_Tradicionalista_y_de_las_JONS


- 148 - 

 

y de milicia propios de Falange»289. Il sangue, metonimia dai connotati marziali e 

religiosi, è simbolo del sacrificio tanto del soldato come del martire, dal momento 

che la guerra ha assunto i caratteri di una crociata. I fattori ideologici e sentimentali 

si uniscono per sintetizzare l’essenza di quanto l’autore vuole trasmettere, stabilendo 

l’opposizione tra la nobiltà e la spiritualità dell’autentica razza spagnola e il 

materialismo che aveva dominato la società nella stagione politica precedente. La 

retorica utilizzata in questo frammento – sottolinea ancora lo studioso – in modo 

similare allo stile del resto dell’opera, si serve di parallelismi (así es, así es), 

enumerazioni (sacrificios sublimes, hechos eroico, rasgos de generosidad, actos de 

elevada nobleza), di sinonimi (escenas, episodios) e ripetizioni (vuestros, familia, 

raza)  di modo che il tono discorsivo tende ad agire sul ricevente sostenendosi su 

evidenti elementi conativi (l’uso del tu) combinati con fattori emotivi290.  

Parimenti l’autore colloca il racconto nell’ambito del «vero storico», non 

soltanto avvertendo che le gesta straordinarie degli eroi non appartengono 

all’artificio e alla fantasia mitopoietica bensì alla tradizione, ma anche e soprattutto 

ricollegando di volta in volta le vicende a un preciso contesto storico, a partire 

dall’ultimo scorcio del XIX secolo per attraversare (sia pur con significative ellissi 

temporali) la dittatura di Primo de Rivera, l’epoca repubblicana e giungere, infine, al 

fatidico triennio 1936-1939. È la storia nazionale insieme alla disciplina militare a 

essere il più efficace mezzo di trasmissione dei valori, considerando l’inadeguatezza 

che viene attribuita tanto alla classe docente, quanto al sistema accademico. Per 

bocca dei personaggi più retti, che mai smarriscono la via, come José e l’ammiraglio 

                                                 
289 Jefatura del Estado, Ley instituyendo el Frente de Juventudes, BOE, n. 342 del 07/12/1940, pp. 

8392-8394 (http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1940/342/A08392-08394.pdf, 10 novembre 2016). 
290 R. Utrera Macías, Raza, novela de Jaime de Andrade, pseudónimo de Francisco Franco, «Anales 

de Literatura Española», cit., pp. 220-221. 

http://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1940/342/A08392-08394.pdf
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Pardo, i professori sono giudicati come infami che non sanno molto della gioventù 

che dovrebbero formare; la madre Isabel, preoccupata per la scelta di Pedro di 

dedicarsi all’Università piuttosto che alla carriera militare, riferisce che, secondo il 

marito, quello era il luogo dove «venía fomentándose la decadencia de España»291 

anche perché si osava vagliare analiticamente e criticare l’azione del Governo, 

riflettendo sulla opportunità e l’efficacia delle guerre intraprese. Il racconto letterario 

si trasforma allora in una galleria di exempla di personaggi illustri: le loro imprese 

sono rievocate prima da Churruca padre, ripercorrendo le glorie della marina a 

cominciare dai Fenici, poi dal figlio José che, passeggiando per Toledo, illustra ai 

familiari le vicende di reali, nobili, condottieri, artisti e letterati che in quella città 

avevano lasciato traccia in ogni angolo, dal sovrano Visigoto Recaredo, che aveva 

donato la fede cristiana al popolo spagnolo, ad Alfonso VI, al leggendario Cid fino a 

Miguel de Cervantes, definito «el sublime cantor de la caballería»292 che lì aveva 

scritto L’illustre fregona. 

Raza si propone, dunque, come una narrazione allegorica in cui convogliano 

sia le sublimazioni dell’esperienza biografica personale del suo ideatore293, sia le 

simbologie esemplarizzanti di vicende personali e familiari, che diventano a loro 

volta rappresentazioni problematiche della cultura e della società: per di più 

determinate allegorie, soprattutto quelle basate sul concetto di nazione, rimandano a 

momenti storici segnati da un confronto particolarmente aspro, da violenza e da 

                                                 
291 J. de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, cit., p. 74. 
292 Ivi, p. 207. Sotto la sua statua, la cui «figura caballerosa» aveva presidiato la diseguale lotta, José 

era stato ferito e catturato dai repubblicani. 
293 Román Gubern, “Raza”: un ensueño del general Franco, Ediciones 99, Madrid 1977. 
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profonde divisioni politiche294: in questi frangenti i modelli positivi emergono in 

antitesi ai nemici della patria. 

I nuclei concettuali di Spagna, nazione, patria - per la quale «todo es poco»295 - 

e razza sono posti continuamente al centro della narrazione come motori dell’azione 

dei personaggi che spesso vi fanno esplicito riferimento nelle loro conversazioni. 

Indubbiamente il termine raza, scelto come titolo296 per la bozza di copione, per il 

romanzo e per la prima versione del film, è, insieme a nazione, dovere (che, scritto 

sia con lettera maiuscola che con la minuscola, si identifica nella sua accezione più 

alta con il servire la patria) e alla dicotomia onore/vergogna, parola chiave del testo: 

è la raza che «llena de alto contenido la palabra Hispanidad»297 e che s’incarna nei 

combattenti che attraversano l’oceano a settant’anni per unirsi agli insorti, nei 

giovani figli di immigrati in America che tornano in patria per arruolarsi volontari, 

trovando l’onore della morte, perché scorre nelle loro vene il sangue di una nobile 

discendenza, quella degli almogávares. Rispondendo alle domande, non a caso 

formulate dal promettente figlio José, Pedro Churruca così presenta questi gloriosi 

antenati, i guerrieri eletti della stirpe spagnola senza eguali in nessun altro popolo:  

 

«Eran guerreros escogidos, la flor de la raza española... Duros para la fatiga y el trabajo, firmes 

en la pelea, ágiles y decididos en la maniobra. Su valor no es igualado en la Historia per el de ningún 

otro pueblo... 

                                                 
294 R. Utrera Macías, Raza, novela de Jaime de Andrade, pseudónimo de Francisco Franco, «Anales 

de Literatura Española», cit., p. 222. 
295 J. de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, cit., p. 177. 
296 Il titolo può essere spiegato anche alla luce delle simpatie verso il nazismo nutrite da Franco che in 

quel momento si trovava a far fronte alle forti pressioni con cui i tedeschi sollecitavano l’entrata in 

guerra della Spagna al fianco delle potenze dell’Asse (P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del 

Caudillo, cit., pp. 374-481). 
297 J. de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, cit., p. 178. 
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[…] Cuando llega la ocasión, no faltan. Sólo se perdió tan bonito nombre; pero almogávar será 

siempre el soldato elegido, el voluntario para las empresas arriesgadas y difíciles, las fuerzas de 

choque o de asalto... Su espíritu está en las venas españolas y surge en todas las ocasiones [...]»298. 

 

E l’occasione arriva con la guerra civile, in cui il fiore della gioventù spagnola 

- comprensiva anche dei volontari sudamericani - combatte, oltre che nelle truppe 

dell’esercito regolare, nelle file dei falangisti e dei requetés299. Non vi è nessun 

accenno al supporto dei fascisti italiani e dei tedeschi, mentre sul fronte opposto si 

registra la presenza delle Brigate internazionali: trapela il messaggio che i campioni 

della nazione spagnola stanno da soli rendendo un gran servizio all’Europa, 

purgandola degli indesiderabili di tutte le rivoluzioni300 che stanno toccando con 

mano di che pasta sono fatti gli spagnoli: questa prospettiva rende anche 

emotivamente più facile il compito ai nazionalisti, i quali vengono sollevati dal peso 

di dover combattere contro i loro fratelli di sangue, e che non possono in alcun caso 

essere considerati più valorosi dei rossi, «equivocados sí; pero valientes»301. 

 

4. I PERSONAGGI 

 

Com’è stato più volte sottolineato dagli studiosi, Raza è un libro che si 

caratterizza per la sua assoluta trasparenza ideologica: l’autore non si preoccupa di 

velare le sue teorie rivestendole con sovrastrutture estetiche o psicologiche, bensì le 

                                                 
298 Ivi, p. 36. 
299 Erano così definiti i militanti dell’organizzazione paramilitare carlista che parteciparono come 

volontari alla Guerra Civile (Stanley G. Payne, Identidad y nacionalismo en la España 

contemporánea: el carlismo, 1833-1975, Editorial Actas, Madrid 1996; Jordi Canal, Banderas 

blancas, boinas rojas: una historia política del carlismo, 1876-1939, Marcial Pons Historia, Madrid 

2006). 
300 J. de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, cit., p. 172. 
301 Nella stessa conversazione con gli alti ufficiali dell’esercito, José esprime anche tutto il sollievo 

per non «sentir el dolor de la propia sangre!» (ivi, pp. 190-191). 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/editor?codigo=338


- 152 - 

 

espone «en toda su brutal desnudez»302, spesso attraverso i dialoghi e le affermazioni 

dei suoi personaggi tra i quali compare egli stesso. Non solo, infatti, Franco si 

proietta nel protagonista José Churruca, ma si autocita nel testo come un essere 

distante e mitico, un dio occulto la cui autorità e il cui prestigio sono 

imprescindibili303: le truppe in Marocco si sono sollevate «a las ordenes del general 

Franco», che con la sua presenza riesce a trasmettere fiducia e tranquillità ai suoi 

soldati che, a loro volta, lo celebreranno nel giorno del trionfo quando «los pájaros 

de acero dibujan en el cielo el nombre del Caudillo de España»304. Secondo lo storico 

Paul Preston l’opera servì al suo ideatore per contornare di un’aurea provvidenziale 

la sua figura:  

 

«Il romanzo apre uno squarcio rivelatore sul desiderio narcisistico di grandezza che animava 

Franco. Egli non si limita ad attribuirsi natali, un’infanzia e origini sociali più nobili attraverso il 

protagonista, José Churruca, ma si autocelebra anche come Caudillo cui nulla sfugge»305. 

 

A parte questa non trascurabile peculiarità, il sistema dei personaggi di Raza è 

schematizzabile nella classica suddivisione tra personaggi primari e secondari che 

dal punto di vista sociale possono essere catalogati in tre gruppi principali: militari, 

civili e religiosi. Tra i primi si annoverano vari gradi della milizia, mentre tra i civili 

si identificano per lo più donne, medici, servitori, giudici e avvocati306. Come in una 

tragedia greca, i personaggi, anche quelli dinamici come Pedro con la sua redenzione 

finale, tendono ineluttabilmente verso il loro prevedibile destino: le personalità dei 

                                                 
302 Román Gubern, “Raza”: un ensueño del general Franco, cit., p. 13. 
303 Ibidem. 
304 J. de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, cit., pp. 110, 172-173 e 239. 
305 P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, cit., pp. 417-418. 
306 R. Utrera Macías, Raza, novela de Jaime de Andrade, pseudónimo de Francisco Franco, «Anales 

de Literatura Española», cit., p. 221-222. 
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membri della famiglia Churruca - perno intorno al quale ruota tutta la narrazione - 

sono delineate sin dalle prime battute nella casa in Galizia e la loro futura condotta 

risulta intuibile grazie ai numerosi indizi che il narratore dissemina anche in episodi 

apparentemente marginali307. I fratelli José e Pedro, l’eroe e l’antieroe, 

simboleggiano l’opposizione tra le due fazioni contrapposte, tra Spagna e Anti- 

Spagna, mentre il più piccolo Jaime svolge il proprio dovere prima come militare, 

poi come servo di Dio: anche il suo sangue di martire cristiano renderà onore alla 

famiglia e alla patria.  

Le donne della famiglia, invece, insieme a Marisol Mendoza, fidanzata devota 

e salvatrice di José, rappresentano l’ideale femminile del regime: padrone di casa, 

mogli e madri perfette hanno sempre la forza di fare la cosa giusta al momento 

giusto. Sono fulcro della famiglia, che sono in grado di tenere unita nonostante le 

difficoltà; custodi della fede cattolica e dei valori della tradizione riescono a 

controllare i propri sentimenti anteponendo sempre il dovere ai desideri personali. Se 

nei personaggi maschili, sia minori che principali, si riflettono i motivi del conflitto e 

le posizioni contrapposte, nei comportamenti delle donne non esiste nessuna 

possibilità di equivoco: i modelli femminili sia all’interno della famiglia che della 

società sono, infatti, tutti positivi. Le due Isabel, genitrice e figlia, incarnano alla 

perfezione la figura della madre ideale la cui ruolo, alquanto passivo, è di semplice 

complemento a quella dello sposo che aspettano nelle lunghe assenze; rispetto ai figli 

finiscono per sostituire l’autorità paterna solo dopo la morte, principalmente come 

depositarie della memoria, dell’esempio e dei valori che i loro uomini hanno 

trasmesso. La funzione salvifica della «donna angelo» si esplica tanto nell’azione di 

                                                 
307 D. Caldevilla Domínguez, “Raza”: la mirada sobre “los males de España” de Franco, cit., pp. 

159-160. 
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Marisol, strumento attraverso il quale può concretizzarsi la miracolosa resurrezione 

del protagonista, tanto nell’intervento di Carmen Soler, la vedova che spinge Pedro a 

compiere il passo decisivo convincendolo a cambiare schieramento attraverso il 

richiamo al «Deber», oltre che facendo leva sui suoi tormenti intimi. Più tramiti che 

protagoniste, dunque, le donne assumono un ruolo attivo quando sono costrette dalle 

circostanze, dall’assenza della figura maschile di riferimento, a costo comunque di 

sacrificare parte della propria femminilità: è il caso, ad esempio, di una combattente 

che si presenta alla sede della seconda sezione dello Stato Maggiore nello stesso 

giorno in cui José si riunisce all’esercito. Al fine di svolgere il suo servizio di ausilio 

ha dovuto sacrificare i suoi capelli e assumere un’identità maschile per aggirare più 

facilmente i controlli: la prima preoccupazione dell’ufficiale che l’accoglie è di 

procurarle nuovi abiti poiché sicuramente «estará deseando recuperar su 

feminidad»308. 

Dopo la vittoria del fronte nazionalista, d’altronde, la condizione femminile era 

stata totalmente rivoluzionata: in epoca repubblicana le donne erano state incluse 

nell’elettorato sia attivo che passivo, avevano ottenuto pari opportunità lavorative 

all’interno della funzione pubblica ed eguaglianza dei diritti nel matrimonio, che 

poteva essere sciolto per volere di entrambi i coniugi. Tutte queste conquiste, sancite 

dalla Costituzione del 1931, furono annullate dalla legislazione successiva che 

delineò una nuova società assolutamente patriarcale e maschilista. Il divorzio (anche 

con azione retroattiva) e l’aborto furono semplicemente cancellati: le mogli persero il 

diritto ad amministrare i propri beni, a ereditare e a lavorare. Tutte le azioni svolte 

                                                 
308 J. de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de una película, cit., p. 163. 
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contro il volere o senza l’assenso del marito erano considerate giuridicamente 

nulle309.  

Naturalmente, alla cinematografia fu affidato il compito di elaborare e 

diffondere il nuovo modello di femminilità310, basato sulla rigida separazione dei 

ruoli che relegava la donna a una condizione secondaria e sottomessa. E Raza, testo 

emblematico dell’azione propagandistica del primo franchismo, non poteva che 

riproporre questo modello311 sin dallo scritto letterario. Come sottolinea Nancy 

Berthier, a questo proposito l’originalità dell’opera come strumento di esaltazione 

patriottica risiede nel fatto che la maternità, sebbene secondaria poiché non 

sopravanza il ruolo strutturale che ha la paternità nella costruzione della razza per 

fondare le basi del paradigma familiare, è essa stessa un oggetto di rappresentazione: 

essa è parte integrante di un modello familiare più vasto che rinvia, in ultima istanza, 

a un modello di società312 e a una retorica patriottica ben precisa.  

In gran parte del cinema degli anni Quaranta ideologicamente orientato, la 

presenza femminile assume, infatti, il valore della personificazione della «madre 

patria» e della trasposizione dei valori eterni nella figura stessa della donna. La 

galleria di simboli e stereotipi patri assegnati al genere femminile troverà, di lì a 

poco, la sua massima incarnazione nei personaggi delle eroine celebri e coraggiose 

che, come abbiamo visto, popolano i film storici. 

 

 

                                                 
309 Carme Molinero, Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada en un "mundo pequeño", 

«Historia Social», n. 30, 1998, pp. 97-117, consultabile on line al link 

http://www.jstor.org/stable/40340520, 08/04/2019). 
310 Fátima Gil Gascón, Españolas en un país de ficción: la mujer en el cine franquista (1939-1963), 

Comunicación Social, Sevilla-Zamora-Salamanca 2011. 
311 Eduard Huelin, La imagen de la mujer en la película Raza, «Film-Historia», n. 1, 1997, pp. 51-62. 
312 N. Berthier, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande, cit., p. 64. 
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5. DAL LIBRO AL FILM 

 

Come già accennato, la trasposizione in immagini della vicenda narrata da 

Francisco Franco risulta alquanto rispettosa della linea contenutistica tracciata nel 

testo letterario, nonostante gli interventi operati da regista e sceneggiatori: alcune 

scene sono state, infatti, trasferite di pari passo nel film mentre altre sono state 

modificate o soppresse. Queste trasformazioni – evidenzia Ferrán Alberich - 

pertengono soprattutto alla costruzione dello sfondo sociale e politico della storia: 

quello che cambia è la definizione dei nemici della nazione. Nel libro, la Spagna 

deve essere salvata da se stessa, da tutta la società, e solo i militari hanno la 

coscienza vigile e il coraggio per intraprendere questa impresa. Mentre, infatti, don 

Pedro Churruca muore a Cuba lottando contro gli Stati Uniti, la maggioranza dei suoi 

connazionali resta assolutamente distante e indifferente: questa indifferenza si 

concretizza nella difficoltà che le mogli dei soldati riscontrano nel reperire 

informazioni sull’andamento delle operazioni belliche. Dopo il clamore causato dallo 

scoppio del conflitto, i giornali di Madrid, infatti, non riportano notizie sulla battaglia 

in corso e le uniche fonti sono quelle militari. Questa sequenza viene soppressa nel 

film, sostituita da un’immagine quasi equivalente ma più sottile costituita da un 

montaggio alternato tra i preparativi dei soldati allo scontro e le riprese di un ballo in 

una festa popolare; stessa sorte tocca al richiamo agli orientamenti pacifisti sostenuti 

dal giovane Pedro, studente di Diritto, nel colloquio con l’Ammiraglio Pardo nel 

giorno del dodicesimo anniversario della morte del padre e che, nel corso di una 

conferenza all’Università con riferimento alla guerra in Marocco, avevano ottenuto 
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l’acclamazione generale313. Del contesto repubblicano viene messa in risalto la 

vocazione anticlericale con assalti e saccheggi ai danni delle chiese: a un episodio 

simile si oppone la matriarca Isabel che, al contrario, si rifugia nella religione, mal 

sopportando le delusioni procuratele dal figlio e il turbamento causato dal coevo 

clima politico314.  

Insieme alle valutazioni sul problema della docenza, vengono meno nella 

pellicola anche i riferimenti alla storia della città di Toledo con tutti i suoi contributi 

alla cultura nazionale, mentre la digressione storica iniziale e la presentazione della 

famiglia sono riproposte in maniera identica. La seconda parte del libro viene, 

invece, efficacemente sintetizzata attraverso alcuni fotogrammi di transizione che 

collegano la preghiera per il marito scomparso, pronunciata da Isabel a tavola con i 

figli, con la cerimonia nuziale di Isabelita e Luis, per presentare, infine, le scene della 

morte della vedova e della professione religiosa di Jaime: a questo punto compaiono 

in sovrimpressione titoli di periodici che riassumono gli eventi fino alla Guerra 

Civile. Di qui in avanti la narrazione procede di nuovo parallelamente ma 

l’inserimento di alcune sequenze che hanno per protagonisti i politici risultano 

funzionali alla definizione più precisa del nemico: responsabile dello smarrimento 

morale e della decadenza della nazione, della sua perdita di influenza sulla scena 

internazionale è proprio la classe politica, che in occasione della crisi di Cuba non ha 

                                                 
313 F. Alberich, Raza. Cine y propaganda en la inmediata posguerra, «Archivos de la Filmoteca» cit., 

pp. 56-57. 
314 L’importanza della componente anticlericale nel nazionalismo spagnolo di tradizione repubblicana 

affondava le sue radici nel clima culturale del finale del XIX secolo e, in particolare, nella crisi seguita 

alla disfatta del 1898 quando l’anticlericalismo si intensificò con l’accusa rivolta alla Chiesa e agli 

ordini religiosi di essere la causa della decadenza spagnola. Da quel momento in poi tali argomenti 

contribuirono a formare parte della visione politica della fazione repubblicana, rinforzati dai paragoni 

con l’immagine idealizzata di una Francia laica e repubblicana, libera da ingerenze del Vaticano 

(María Pilar Salomón Chéliz, El discurso anticlerical en la construcción de una identidad nacional 

española republicana (1898-1936), «Hispania Sacra», n. 110, 2002, pp. 485-498 disponibile on line: 

http://hispaniasacra.revistas.csic.es/index.php/hispaniasacra/article/view/179/177, 30/03/2017).  
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voluto sostenere con ulteriori finanziamenti le spese belliche perché «¡la guerra no es 

polular!». È quanto dichiara un deputato in una seduta parlamentare convulsa che 

precede nel film il nuovo incarico dato al capitano di marina Churruca) e che ora 

deve pagare il fio della sua codardia e della sua obbedienza alla massoneria e ai 

poteri stranieri che ne hanno influenzato le decisioni315. Anche alcuni personaggi 

minori non presenti nel libro compaiono, invece, nella pellicola: tra i più 

significativi, i due repubblicani che smascherano il tradimento e arrestano Pedro 

Churruca nel finale del film. Si tratta di un militare, dignitoso e composto, e di un 

dirigente di estrazione popolare, probabilmente ispirato alla figura di El Campesino 

che, invece, appare fanatico ed esaltato. In un’intervista rilasciata allo studioso Jordi 

Sebastian, il regista Sáenz de Heredia chiarisce che l’attribuzione di un’identità reale 

precisa a questi due personaggi è plausibile quanto arbitraria poiché nel film non se 

ne esplicitano i nomi. La differente condotta tenuta dai due sarebbe, piuttosto, 

funzionale a rendere manifesta la composizione variegata delle forze repubblicane, 

sottolineando la compostezza della reazione di un militare di professione che sente 

tutti gli obblighi della divisa e, di contro, l’impulsività di un civile, soldato 

improvvisato316. 

Sul fronte opposto – sottolinea, infine, Alberich - la presenza dei falangisti 

aggiunge alla stirpe di eroi che i militari rappresentano nel libro, un altro gruppo di 

eroi equiparato al primo; per lo studioso, senza contraddire il testo scritto, la pellicola 

sfuma la rigidità della separazione tra buoni e cattivi secondo l’appartenenza o meno 

all’apparato marziale: 

                                                 
315 F. Alberich, Raza. Cine y propaganda en la inmediata posguerra, «Archivos de la Filmoteca» cit., 

pp. 57-58. 
316 L’intervista è parzialmente riportata in Magí Crusells, La Guerra Civil española: cine y 

propaganda, cit., p. 209. 
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«La película define a los diputatos, sin matiz partidista alguno, como los enemigos de España, 

lo que convierte a la democrazia parlamentaria en la causa contra la que luchan los militares alcistas 

junto con los falangistas. Militares que aceptan la calificación de fascistas y parecen comportarse 

como tales»
317. 

 

Oltre alla demonizzazione della politica e della democrazia parlamentare, un 

altro aspetto che si rinforza nel film è la caratterizzazione in senso simbolico e 

positivo dei personaggi anche grazie al carisma degli attori scelti – in primis Alfredo 

Mayo – emblemi a loro volta di una Spagna forte e virile. Tra gli effetti di questa 

tendenza a privilegiare il modello positivo a scapito di quello negativo, contrappunto 

necessario sì ma pur tuttavia secondario, si può annoverare uno dei motivi di 

massima divergenza tra il testo di Jaime de Andrade e l’opera cinematografica318: il 

destino di un personaggio secondario come Luis Echevarría, compagno d’armi di 

José e marito della giovane Isabel. Caratterizzato sin dalla passeggiata a Toledo 

quale uomo privo delle doti e del travolgente trasporto ideologico dell’amico, nel 

racconto letterario Luis finisce per perdersi nell’oscurità materiale e spirituale della 

diserzione. Le sue scelte infami di allontanarsi dal campo, di passare il fronte e di 

unirsi al nemico pur di riabbracciare i suoi familiari, trattenuti in una zona controllata 

ancora dai rossi, maturano nel cuore della notte: respinto dalla moglie illuminata da 

un raggio di luce che proviene dal Cristo, è ancora una volta avvolto dalle tenebre 

dell’oscurità che lo ammantano facendone perdere definitivamente le tracce319. 

                                                 
317 F. Alberich, Raza. Cine y propaganda en la inmediata posguerra, «Archivos de la Filmoteca», cit., 

p. 58. 
318 N. Berthier, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande, cit., pp. 63-64. 
319 Nel testo letterario si rintraccia spesso un parallelo tra lo stato d’animo dei personaggi e lo sfondo 

paesaggistico e naturalistico: per esempio, la partenza del marinaio Churruca per la missione senza 
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L’oscurità, dunque, diviene metaforicamente simbolo di perdizione e di morte: per 

peccati simili, e soprattutto per la vigliaccheria di un militare, non può esserci 

nessuna forma di riscatto e di perdono; solo la morte può avvolgere nell’oblio un tale 

disonore salvando la rispettabilità della famiglia. Tutto questo nel film resta solo una 

tentazione: l’arrivo inaspettato del cognato dissuade Luis dal nefasto proposito, sotto 

l’ombra incombente del Generalissimo, testimone silenzioso della vicenda nella sua 

posa fiera in piano americano e braccia conserte della foto fissata sulla porta del 

rifugio militare. Intervistato dalla studiosa transalpina Nancy Berthier, il regista ha 

addotto come motivazione per questo cambio il fatto che a suo parere per lo 

spettatore sarebbe stato meglio veder rappresentato sullo schermo un angelo tutelare 

che un diavolo, un intervento provvidenziale, cioè, che impedisce a un uomo 

attanagliato da un bisogno di commettere un’empietà:  

 

«Yo lo quité porque me parecía que era mejor para el espectator que hubiese una 

intencionalidad como puede pasar en la vida con la persona que va a robar porque necesita para comer 

pero algo le quita la cosa de hacerlo, se lo impide y me parece que es mejor poner al ángel tutelar que 

al demonio»
320. 

 

6. RAZA E LA AUTO-RAPPRESENTAZIONE DEL CAUDILLO 

 

Oltre a rappresentare un prodotto esemplare del cinema di propaganda, Raza è 

considerata una fonte imprescindibile per addentrarsi nella psicologia di Franco, 

                                                                                                                                          
ritorno che lo attende è accompagnata dalla pioggia e dai venti del Nord che agitano il mare plumbeo; 

lo stesso vento freddo batte gli alberi del giardino quando Isabel è costretta dalla morte del marito ad 

abbandonare la tenuta galiziana con i figli. La relazione tra gli elementi temporali e la moralità delle 

persone è talvolta stabilita soprattutto in relazione alla notte che, dominata dai pericoli, non è il 

momento adatto alle azioni degli uomini retti e lavoratori (R. Utrera Macías, Raza, novela de Jaime de 

Andrade, pseudónimo de Francisco Franco, «Anales de Literatura Española», cit., pp. 229-230). 
320 N. Berthier, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande, cit., p. 223. 
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nonché per illustrare le componenti ideologiche e individuare le matrici 

iconografiche del suo regime. L’argomento della pellicola, infatti, può essere 

analizzato attraverso le sue due direttrici essenziali: la auto-rappresentazione del 

dittatore e l’immagine di una Spagna rinata sotto il suo comando e volenterosa di 

riconquistare un ruolo da protagonista nello scenario internazionale che, attraverso il 

film, si intendeva veicolare tanto all’interno che all’esterno. Proprio nel suo porsi a 

servizio delle rivendicazioni imperialiste, nel suo costituire un autentico compendio 

dei valori di Franco, nell’intima radiografia delle sue debolezze e dei suoi desideri, 

nel suo convertirsi in un documento di «incalcolabile valore psicoanalitico» a 

prescindere dai suoi meriti (o demeriti) cinematografici, risiedono alcuni tra i motivi 

di maggior interesse attuale dell’opera321.  

Il primo a occuparsi - all’indomani della morte del Caudillo – di un tema fino 

ad allora protetto da tabù e forti limitazioni fu l’insigne studioso antifranchista 

Román Gubern, che nel 1976 si cimentò nell’analisi del testo letterario di Raza, 

muovendo dalle tesi dello psichiatra Alfred Adler «con el animo de desvelar sus 

claves biográficas y las razones personales y politicas que le habían llevado a 

pergeñar aquella fantasía épica»322. La disamina inserisce l’opera nel genere del 

melodramma familiare piccolo borghese concepito, però, con l’intento di 

trasformarlo in un saggio politico e pedagogico, oltre che autobiografico323. 

L’elemento più interessante del testo firmato da Jaime de Andrade risiede, infatti, nel 

                                                 
321 Alberto Reig Tapia, La autoimagen de Franco: la estetica de la raza y del imperio, «Archivos de 

la Filmoteca», n. 42-43, ottobre 1995, vol. I , pp. 97-121. 
322 R. Gubern, Tres retratos de Franco, «Archivos de la Filmoteca», cit., p. 145. 
323 Dal fronte opposto, lo storico Ricardo de la Cierva, nell’introduzione all’ultima edizione in ordine 

di tempo del testo, rifiuta questa equiparazione assoluta tra Franco e la sua famiglia con i personaggi 

del racconto (per altro largamente accettata) accentuando l’elemento pedagogico e l’importanza 

dell’opera come rappresentativa dello spirito dell’epoca (Ricardo de la Cierva, “Raza” un ensayo 

pedagogico y autobiográfico de Franco, in Jaime de Andrade, Raza. Anecdotario para el guión de 

una película, Planeta, Barcelona 1997, pp. 7-17).  
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suo carattere di confessione privata dell’autore che in esso propone una proiezione 

sublimata di se stesso rintracciabile, in primo luogo, nell’identificazione con il 

protagonista della vicenda narrata. José Churruca, infatti, è - come osserva Gubern - 

un ufficiale gallego di fanteria, grossomodo della stessa età di Franco (la vicenda 

narrata inizia nel 1897), nato anch’egli da una stirpe di militari di marina che, come 

l’autore, sposa una donna di più alto lignaggio, viene dato per morto, come accadde a 

Franco nel 1916 in Marocco, e che ha la sfortuna di avere un fratello repubblicano 

come lo fu Ramón Franco. Il cognome della madre, Isabel de Andrade, così come lo 

pseudonimo utilizzato per firmare l’argomento del film, è non a caso mutuato dalla 

discendenza materna dell’autore324: in questo modo Franco toglie in qualche modo 

valore alla casata di un padre anticonformista, dedito al gioco, donnaiolo, in perenne 

contrasto con una moglie austera e tradizionalista (che lasciò per trasferirsi a Madrid 

dal 1907), per la cui assenza egli soffrì molto nell’infanzia.  

Tutta la vicenda romanzesca di Raza, è stata, in realtà, interpretata come la 

trasposizione letteraria e cinematografica del freudiano «romanzo familiare» di 

Franco, in cui l’autore trasforma specularmente in positivo tutti i tratti negativi della 

figura di un padre eroe che in realtà non ebbe, inventando il personaggio del capitano 

Pedro Churruca325, morto in combattimento nelle acque di Cuba, mentre avrebbe 

idealizzato, dall’altro canto, l’immagine della madre reale, amata e ammirata326. La 

figura del militare devoto, fedele alla famiglia e alla patria, per la quale non esita a 

                                                 
324 Román Gubern, “Raza”: un ensueño del general Franco, cit., pp. 10 e 14. 
325 Il personaggio di Pedro Churruca discende dal nobile antenato Don Cosme Damián Churruca 

(1761-1805), imbarcato sulla nave militare San Juan Nepomuceno e realmente caduto nella battaglia 

di Trafalgar narrata e resa popolare da Benito Pérez Galdós nell’omonimo romanzo Trafalgar, primo 

della serie degli Episodios Nacionales. Il riferimento esplicito al personaggio storico, incarnazione 

dell’ideale paradigmatico dell’almogávar, contribuisce a creare un effetto di realtà e permette di 

inscrivere la finzione nella Storia (N. Berthier, Le franquisme et son image, cit., p. 45-48). 
326 Enrique González Duro, Franco. Una biografía psicológica, Ediciones Temas de Hoy, Madrid 

1992, pp. 17-47.  
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sacrificare la vita, traccia due modelli: da un lato quello storico degli almogávares, 

guerrieri scelti, volontari per le imprese rischiose e difficili, massima incarnazione 

della razza spagnola; dall’altro l’archetipo familiare trasmesso di padre in figlio e 

rafforzato dal sacrificio di Pedro Churruca in una delle battaglie navali più 

significative per la storia nazionale, circostanza che rimanda all’ossessione militare 

della perdita dell’Impero327. È al servizio del progetto di “reconquista” delle antiche 

colonie ispaniche e del sogno utopico di riunire, sotto il comando del nuovo Cesare 

Franco, gli antichi possedimenti attraverso l’impulso imperialistico della tradizione 

cattolica, ora vivificato dall’espíritu de la raza, che si pone, in fin dei conti, tutta la 

retorica iconografica della pellicola in un contesto storico in cui la guerra in atto 

lasciava sperare in un nuovo ordine mondiale328.  

Allo stesso tempo, in Raza Franco riservò un ruolo centrale alla famiglia 

attraverso due generazioni. Lo schema delineato, secondo Alberto Reig Tapia, non 

riproduce tanto la struttura tradizionale familiare, bensì quella più genuinamente 

militare: un capo-padre valoroso e capace e una truppa-progenie sacrificata, 

disciplinata e sottomessa. La figura del pater familias romano, depositario del 

prestigio e dei valori della gens, si fonde con la “razza” iberica e si trasferisce a tutta 

la società civile come modello da imitare: le donne – come si è sottolineato - 

prudenti, obbedienti, discrete e sottomesse, e gli uomini eroici, audaci, forti e 

disciplinati come nella milizia. Una tradizione che si conserva anche attraverso il 

nome della casata, meglio se nobile, che si trasmette di generazione in generazione e 

che va preservato a ogni costo. Per questo Franco avrebbe firmato la sua opera con il 

                                                 
327 N. Berthier, Le franquisme et son image, cit., p. 49. 
328 A. Reig Tapia, La autoimagen de Franco, cit. p. 117-118. 
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cognome che gli sembrava più onorevole e nella vita reale avrebbe introdotto una “h” 

nel suo secondo cognome per renderlo più eufonico329. 

A incarnare questo archetipo ideale nella seconda generazione dei Churruca è, 

naturalmente, il protagonista José, il figlio modello, nel quale si proietta il profilo 

sdoppiato dello stesso autore: questa condizione fa sì che il Caudillo compaia nella 

novella e poi nella pellicola sia come personaggio che come reale capo militare 

supremo. Egli, infatti, viene evocato nei dialoghi del copione come una divinità 

lontana nell’azione, comandante dell’alzamiento delle truppe in Marocco in grado 

poi di trasmettere serenità ai suoi compagni di lotta; il suo nome viene citato dalla 

voce del narratore onnisciente come presenza evanescente nella sfilata conclusiva 

della vittoria, quando gli aerei disegnano il suo nome nel cielo330. Nella pellicola la 

sua presenza acquista forma visuale di un ritratto in una fortificazione e di fugace 

figura presidenziale nell’epilogo. Con questa duplicità, l’autore si sdoppia ora in un 

personaggio mitico e distante, nell’Olimpo del potere, ora in un essere umano in 

carne e ossa, sofferente e in grado di attivare nello spettatore/lettore il processo di 

identificazione: due forme di auto-gratificazione, conclude Gubern, perfettamente 

complementari331.  

La prestanza fisica dell’attore Alfredo Mayo - con la sua voce virile, il bel 

portamento, biondo con gli occhi azzurri, attraente e sicuro di sé - condenserebbe da 

un lato l’esatto opposto delle fattezze del dittatore e, ad un’analisi psicologica, il 

contraltare ai suoi complessi relativi alla percezione dei difetti del proprio corpo; 

dall’altro, incarnerebbe il simbolo della nuova razza che si accingeva a dominare il 

                                                 
329 Ibidem. 
330 R. Utrera Macías, Raza, novela de Jaime de Andrade, pseudónimo de Francisco Franco, «Anales 

de Literatura Española», cit., p. 221. 
331 R. Gubern, Tres retratos de Franco, «Archivos de la Filmoteca», cit., p. 147. 
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mondo. L’antagonista José Nieto, che impersona sullo schermo il fratello 

repubblicano Pedro, ha, invece, i tratti scuri propri dei cattivi, dei responsabili del 

disastro della Guerra Civile contro cui i salvatori della patria sono costretti a 

battersi332.  

Se è vero, infine, che Raza. è la manifestazione diafana dei demoni interiori del 

suo ideatore, l’ossessione anticomunista e la trasposizione in forma letteraria e 

visuale del contrasto con il fratello Ramón risultano facilmente rintracciabili333. La 

lotta intestina che sconvolse la Spagna dal 1936 al 1939 rompe temporaneamente 

l’unità della famiglia esemplare: ma il fratello-nemico, secondo la Berthier, è dipinto 

non come un nemico irriducibile, bensì come qualcuno che ha temporaneamente 

smarrito la strada maestra, che coglie, infine, l’occasione per convertirsi alla causa 

dei giusti e redimersi, riflettendo nella sua condotta il senso del discorso di fine anno 

pronunciato da Franco al termine della Guerra Civile: l’unità della nuova Spagna, 

libera e cosciente, dovrà fondarsi sulla redenzione, il pentimento e la penitenza334.  

 

7. RAZA SUGLI SCHERMI DEGLI ALLEATI  

 

La circolazione di Raza al di fuori dei confini nazionali avvenne, naturalmente, 

nei Paesi allora più vicini per ideologia alla Spagna di Franco e, com’ è facile 

aspettarsi dato il carattere eminentemente politico dell’opera, fu anch’essa un affare 

di Stato. Portogallo e Argentina furono i primi in cui venne proiettato al termine di 

rapidi negoziati che non incontrarono nessun reale ostacolo. Un informativa del 

console di Spagna indirizzata a fine agosto 1942 al Ministro degli Affari Esteri 

                                                 
332 A. Reig Tapia, La autoimagen de Franco, «Archivos de la Filmoteca», cit. p. 105. 
333 E. Gonzales Duro, Franco. Una biografía psicológica, cit., p. 41. 
334 N. Berthier, Le franquisme et son image, cit., p. 61. 
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trasmetteva, così, non soltanto l’entusiasmo suscitato dalla visione ma anche la 

notizia di tagli effettuati nella capitale argentina per eliminare «attacchi diretti a 

determinati sistemi» e alcune scene considerate troppo scabrose per la sensibilità di 

un pubblico «lontano per la geografia e per il tempo»: il riferimento è al «realismo 

brutale» della scena della fucilazione di Jaime e dei suoi compagni da parte dei 

miliziani. Naturalmente questi tagli non furono graditi ai franchisti, soprattutto ai 

nazionalisti più intransigenti come i dirigenti della Falange335.  

Incaricato della gestione all’estero della distribuzione della pellicola fu 

l’ammiraglio Jesús Fontán Lobe, capo dei servizi segreti e massimo responsabile 

della Casa Militar del dittatore durante la Seconda Guerra mondiale: un uomo di 

fiducia di Franco, dunque, posto alla guida della sezione cinematografica del Consejo 

de la Hispanidad dal 27 giugno 1941, il cui archivio, ora depositato presso il Centro 

Documental de la Memoria Histórica di Salamanca, fornisce documenti preziosi per 

ricostruire tutta la vicenda. Fontán Lobe operò con zelo innanzitutto per ottenere la 

diffusione di Raza in Germania e nei Paesi occupati, ma l’impresa si rivelò più ardua 

del previsto. Se da un lato, infatti, i negoziati per stringere accordi con impresari 

tedeschi indussero il Ministero degli Affari Esteri a opporre un deciso diniego alle 

richieste dei rappresentanti della diplomazia iberica operanti nei territori controllati 

dai Nazisti che aspiravano a ottenere copie del film per proiettarle nelle occasioni più 

adatte all’esaltazione dello spirito e dell’orgoglio spagnolo, il processo di 

acquisizione dei diritti e l’adattamento necessario coprirono tempi più lunghi di 

quanto, forse, i franchisti avrebbero desiderato. Si dovette attendere, infatti, fino alla 

fine dell’anno successivo per vedere il film sugli schermi tedeschi, nonostante ci si 

                                                 
335 M. Crusells, Franco, un dictator de película. Nuevas aportaciones a Raza, in Gloria Camarero 

(Ed.), Vidas de Cine. El biopic como género cinematográfico, cit., pp. 259-260.  
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fosse mossi per raggiungere l’obiettivo immediatamente dopo la sua uscita in 

Spagna: già nel febbraio del 1942 il regista Sáenz de Heredia, si era recato a Berlino, 

per volere dello stesso Franco, per ottenere il permesso di dirigersi sul fronte 

orientale – o almeno nelle immediate retrovie – al fine di mostrare Raza ai soldati 

della División Azul e catturarne le suggestioni in vista della preparazione di una 

nuova opera dedicata all’attività del corpo di volontari spagnoli impiegati tra le fila 

della Wehrmacht. Inutile fu anche il tentativo di mediazione dell’ambasciatore 

spagnolo: l’Alto Comando dell’esercito nazista mantenne un atteggiamento 

inamovibile nel vietare a qualsivoglia civile di avvicinarsi ai luoghi in cui erano in 

atto operazioni militari, tanto da raccomandare all’Ambasciata tedesca a Madrid di 

rifiutare il visto a quanti si volessero recare in Germania con tale proposito336. Ma 

questo non fu il solo sgarbo che ostacolò i piani propagandistici franchisti, 

infastidendo gli uomini del Caudillo: alcune lettere inviate da Sáenz de Heredia ai 

vertici berlinesi della Reichsfilmkammer, contenenti critiche all’operato del 

rappresentante in Spagna dell’ente governativo di direzione e controllo dell’attività 

cinematografica costituito su iniziativa di Goebbels nel giugno 1933 - colpevole a 

suo dire di mostrare scarso interesse per il film - lasciano trapelare da un lato il senso 

di frustrazione per le impreviste lungaggini, dall’altro confermano la premura che i 

franchisti avevano di assicurarsi una rapida circolazione per preservare tutto il valore 

dell’operazione culturale messa in campo337. Dopo l’anteprima destinata alle autorità 

tedesche e al corpo diplomatico organizzata presso l’Ambasciata spagnola a Berlino 

il 20 aprile con la presenza del regista, risultati significativi furono raggiunti solo a 

distanza di mesi. Le trattative con la Transit-Film, impresa cinematografica berlinese 

                                                 
336 Ivi, pp. 264-267. 
337 Ibidem. 
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candidata all’acquisizione dei diritti di distribuzione nell’Europa occupata e 

all’adattamento in lingua tedesca, durarono, infatti, per tutto il 1942. L’accordo tra il 

suo delegato, il signor H. Wiers, e la Società Raza rappresentata dal suo 

amministratore, il generale Fontán Lobe, fu finalmente firmato il 17 dicembre con 

condizioni favorevoli ai Tedeschi: questi non solo si assicurarono i diritti di 

sfruttamento della pellicola nel territorio nazionale e nel resto dell’Europa - ad 

eccezione, naturalmente, di Spagna, Portogallo, Italia, Inghilterra e Irlanda - 

incassando il cinquanta per cento dei proventi ricavati in Germania e nelle nazioni 

occupate, al netto delle spese sostenute in anticipo dalla Transit per il doppiaggio, la 

duplicazione, il pagamento dei dazi, la promozione e via di seguito, ma ottennero 

anche, in via del tutto eccezionale, il permesso di esportare in cambio dieci pellicole 

tedesche scelte dalla Reichsfilmkammer. L’impresa berlinese avrebbe versato le 

spettanze alla Società spagnola ogni sei mesi, occupandosi, tra l’altro, di fungere da 

mediatore nelle nazioni non occupate sia per la stipula dei contratti di distribuzione 

che per l’incasso di metà dei profitti netti poi da suddividere, relazionando sulla 

distribuzione della pellicola con cadenza bimestrale. Fu, inoltre, autorizzata a 

realizzare tutte le copie necessarie apportando alla versione originale le modifiche 

ritenute opportune senza, però, eliminare nessun contenuto che fosse fondamentale 

per lo spirito dell’opera e riportando sempre, sul nastro doppiato, i riferimenti agli 

studi di registrazione e ai laboratori in cui sarebbero stati effettuati gli interventi. La 

Società Raza si impegnò, dal canto suo, a riconoscere e accettare le leggi vigenti in 

materia di importazione e di proiezione di pellicole straniere in Germania, così come 

le norme di censura imposte dal Ministero per l’Istruzione Pubblica e la Propaganda 

del Reich, a patto che gli eventuali tagli fossero effettuati sempre d’accordo con il 
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funzionario navale Manuel Espinosa, amico e delegato di Fontán nella capitale 

tedesca338.  

Grazie a questo accordo e dopo non certo rapide operazioni di sincronizzazione 

e post-produzione che videro coinvolta anche la UFA e che addirittura si protrassero 

per un altro anno, Raza debuttò al Tauentzien Palast di Berlino nel dicembre 1943 

con il titolo Blutzeugen (traduzione letterale Martiri). Da quanto emerge da un 

resoconto della Transit-Film custodito nell’Archivio madrileno del Ministero degli 

Affari Esteri risalente al 19 giugno 1944, a quella data il film risultava distribuito in 

73 copie e proiettato in 218 cinema di diverse città tedesche, inclusi i maggiori 

centri, con un bilancio in attivo: le entrate al 31 maggio ammontavano, infatti, a 

216.841,93 marchi contro i 201.733,24 del totale spese sostenute. L’informativa – la 

cui attendibilità non è confutabile e che desta qualche perplessità considerando il 

coevo scenario bellico - attesta, inoltre, la vendita effettuata in Grecia, Olanda, 

Croazia, Slovacchia e Serbia; trattative in corso nel Protettorato di Boemia e 

Moravia, in Belgio, Polonia, Danimarca, Francia, Norvegia, Turchia, Ungheria, 

Bulgaria e altri territori dell’Est, mentre Svezia e Romania si sarebbero rifiutate di 

ricevere la pellicola, proibita per motivi di ordine pubblico dalle autorità anche nella 

neutrale Svizzera, dove i diritti di distribuzione erano stati acquisiti dalla Neue 

Interna Film di Zurigo. In Finlandia, infine, il contratto fu rescisso dalla casa di 

distribuzione nel novembre 1943 perché in seguito alle proiezioni organizzate dalla 

Croce Rossa nel cinema Rex di Helsinki, con una copia prestata per una settimana 

                                                 
338 Ivi, pp. 268-272. Per il suo particolare interesse il documento viene riprodotto integralmente nel 

saggio. 
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dal concessionario di Stoccolma per tramite del responsabile delle Relazioni 

Culturali della delegazione spagnola, l’affare fu considerato non più remunerativo339.  

Dato il particolare momento storico, nel pieno degli anni del secondo conflitto 

mondiale, si può concludere che la strategia adottata dal regime per curare la propria 

immagine agli occhi di quella parte dei popoli e dei potenti, soprattutto europei, con 

cui aveva modo di interagire conseguì risultati apprezzabili. A maggior ragione se si 

includono nel computo anche la proiezione riservata di cui riferisce anche dal 

quotidiano locale «Il Tevere»340, organizzata il 6 maggio 1942 dall’ambasciatore 

presso la Santa Sede, José de Yanguas, e avvenuta nel Salone del Collegio Massimo 

dei Gesuiti a Roma alla presenza di numerose autorità religiose e civili341, nonché il 

passaggio di Raza sugli schermi più importanti dell’Italia di Mussolini.  

Partendo dal presupposto che la mission del Consejo de la Hispanidad, 

produttore di Raza, era veicolare la cultura spagnola oltre i confini, non si poteva, 

infatti, perdere l’occasione di esporre il risultato di tanti sforzi compiuti dalla 

cinematografia nazionale nella vetrina della Mostra di Venezia. Tanto più 

                                                 
339 Ivi, pp. 274-275 e seguenti. 
340 Alla mostra d’arte cinematografica. Raza (Spagna) e Il Grande Amore (Germania), «Il Tevere», 

11 settembre 1942 (Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia, Cinema, 

1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). Grazie alla sua ampia e articolata pagina 

cinematografica - su cui trovarono spazio firme importanti come quelle di Umberto Barbaro, 

Alessandro Blasetti, Luigi Chiarini, Corrado D’Errico, Leo Longanesi, Raffaello Matarazzo, Roberto 

Paolella, Corrado Pavolini, Gianni Puccini, Mario Serandrei - il quotidiano romano, la cui solida 

tradizione nel settore risaliva all’ultimo periodo del muto, aveva svolto un ruolo importante nel 

dibattito critico sia nella lunga stagione dedicata alla “Rinascita” che nella seconda metà degli anni 

Trenta, attraverso recensioni puntuali, riflessioni in grado di collegare il cinema alle vicende della 

cultura e della cronaca, attenzione alle questioni tecniche e soluzioni innovative dello stesso 

linguaggio critico (Luca Mazzei, I quotidiani di regime: «Il Popolo d’Italia» e «Il Tevere» in Orio 

Caldiron (a cura di), Storia del cinema italiano. 1934-1939, vol. V, Marsilio-Edizioni di Bianco & 

Nero, Venezia-Roma 2006, pp. 506- 509). 
341 M. Crusells, Franco, un dictator de película. Nuevas aportaciones a Raza, in Gloria Camarero 

(Ed.), Vidas de Cine. El biopic como género cinematográfico, cit., p. 261. Nel suo resoconto 

dell’evento, l’ambasciatore iberico riporta la presenza nel palco delle autorità di un salone adornato 

con le bandiere italiana, vaticana e spagnola, dei cardinali Sibilia, Pizzardo, Caccia Dominioni e 

Catanni e degli ambasciatori di Argentina, Cile, Italia, Portogallo; il pubblico era composto dal corpo 

diplomatico riconducibile all’Asse accreditato presso la Santa Sede, dal personale della Segreteria di 

Stato e dagli alti rappresentanti della Città del Vaticano, delle congregazioni e degli ordini religiosi.  
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considerando che nei primissimi anni Quaranta la rassegna, priva delle 

rappresentanze extracontinentali e in primo luogo americane, si candidava a essere 

ancor di più «un bollettino di valori», tra i quali, in primissimo piano, figuravano «i 

valori artistici, cioè i veri valori dell’anima europea, le sue istanze morali: le sue 

supreme istanze»342. Nell’edizione del decennale qualche giornalista sottolineava, già 

prima della conclusione della kermesse la centralità acquisita dal film politico e di 

propaganda sociale, morale e storica grazie agli esempi provenienti dalla Germania 

(Il grande Re, incentrato sulla figura di Federico II di Prussia, e Andrea Schluster), 

dalla Finlandia (Oltre la frontiera), dalla Svizzera (Il Landamano Sauffacher), dalla 

Svezia (Franchi tiratori e La clinica gialla) e dalla Romania (L’incendio di Odessa) 

oltre che, naturalmente, dalle produzioni del Paese organizzatore: un panorama tale 

da indurre quasi a fare il punto sulle tendenze della cinematografia, usata in Europa, 

sia pur con formule non nuove, come «arma di combattimento per i fronti interno e 

immediatamente esterno ma non bellico»343. Proprio le caratteristiche di tale contesto 

rafforzano l’esigenza di verificare come l’opera di Franco si sia inserita all’interno di 

questo discorso contenutistico, come sia stata accolta dagli osservatori che 

assistettero alla proiezione e quali considerazioni abbia suscitato nel dibattito 

pubblico animato dalla stampa, specializzata e non, dell’Italia fascista.  

 

 

 

 

                                                 
342 Antonio Pietrangeli, La mostra veneziana, «Bianco e Nero», anno VI, n. 9, settembre 1942, p. 4. 
343 R. G., Alla mostra d’arte cinematografica. Primato italiano, «Il Tevere», 11 settembre 1942 

(Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia, Cinema, 1942, b. 3, f. 

“Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
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7.1. La Mostra del Cinema del 1942 e l’accoglienza della critica 

 

Proiettato al Cinema San Marco nel pomeriggio del 10 settembre 1942344, Raza 

fu presentato fuori concorso alla decima Mostra Internazionale d’Arte 

Cinematografica di Venezia, una manifestazione inevitabilmente segnata dalla 

politica e dalla guerra in cui, tra gli altri eventi degni di nota, spicca la visita ufficiale 

di Goebbels, allora Ministro della Propaganda del Reich345. Il programma giornaliero 

degli spettacoli, conclusosi con la presentazione di due documentari, l’ungherese Dal 

tronco al violino e il tedesco Trasformazioni terrestri, oltre al cortometraggio di 

Marco Damicelli Pronto chi parla? edito dall’Istituto Luce346, prevedeva la 

proiezione dell’atteso film UFA Die Große Liebe (titolo italiano Il grande amore), 

con la protagonista Zarah Leander presente in sala. La pellicola tedesca, in parte 

girata a Roma, è ovviamente al centro dei resoconti che all’indomani escono sulle 

varie testate sia nazionali che locali. Contestualmente si parla, piuttosto 

diffusamente, anche del film spagnolo al quale, tuttavia, non vengono risparmiati né 

elogi magniloquenti e lusinghieri né stroncature nette e taglienti. L’accoglienza che 

la critica riserva a Raza, infatti, è ben lungi dall’essere concorde e unanime: è un film 

che divide nettamente estimatori e detrattori e, com’è facile aspettarsi, le motivazioni 

che portano alla formulazione di tali giudizi non sono sempre di natura squisitamente 

tecnico-artistica. Autore di una delle recensioni meno polarizzate è Mario Gromo 

                                                 
344 Non esistendo per le prime edizioni documenti ufficiali relativi alle giornate di proiezione, le 

informazioni sulla presentazione della pellicola nel corso della manifestazione sono ricostruite 

attraverso la rassegna stampa custodita nella collezione “Raccolta Documentaria” della sezione 

cinematografica dell’Archivio Storico delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia (da qui in 

poi ASAC).  
345 Venezia - Cronaca della X Mostra del cinema – L’arrivo del Ministro Goebels [Goebbels], 

Giornale Luce C0278, 08/09/1942. 
346 E. D., “Il grande amore” – “Raza” e un bel documentario di Damicelli”, «Il Gazzettino», 11 

settembre 1942 (ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
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che, sulle colonne de «La Stampa», parla di un «film di propaganda, di rievocazione, 

e di celebrazione […]. Inscenato con mezzi inconsueti, variegato di brani 

documentari riguardanti la guerra sostenuta dal generale Franco contro i rossi, […] 

tutto pervaso di ardente fervore patriottico»347. Sulla cifra documentaristica insistono 

anche altri inviati nei resoconti, generalmente positivi, trasmessi ai propri giornali: 

definendolo una «fervida e impressionante rievocazione delle fasi più drammatiche 

della guerra civile che portò al trionfo delle forze di Franco e dei suoi alleati», a 

proposito di Raza Sandro de Feo per «Il Messaggero» sottolinea come alcune scene 

di massa, di comizi e di trincee siano di un sapore quasi documentario e riescano «a 

risuscitare l’aria e il carattere della lotta senza quartiere in cui si giuocava il destino 

di quel grande Paese»348. Senza dubbio, l’alto valore simbolico della vicenda 

familiare narrata e l’esaltazione dei «più puri sentimenti patriottici»349 costituiscono 

l’aspetto maggiormente apprezzato dell’opera350, per alcuni il miglior lavoro 

presentato dalla cinematografia spagnola alla rassegna veneziana351 in un’edizione 

che vedrà la premiazione di Goyescas di Benito Perrojo352.  

Realizzato «per illustrare con le più belle qualità del sano popolo spagnolo, 

gonfio del suo glorioso passato e in lotta per un miglior avvenire anche le ragioni 

ideali che lo hanno spinto alla guerra contro le bande rosse», per «L’Italiano» di 

Torino il film 

                                                 
347 Mario Gromo, Sullo schermo del “S. Marco”, «La Stampa», 11 settembre 1942, (ASAC, Cinema, 

1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
348 Sandro de Feo, “Il grande amore” con Zarah Leander, «Il Messaggero», 12 settembre 1942, 

(ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
349 “Il grande amore e “Raza”, «Giornale di Genova», 11 settembre 1942, (ASAC, Cinema, 1942, b. 

3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
350 G. P., Amore e nozze di un soldato. Un dramma della guerra spagnola, «Il Corriere della Sera», 11 

settembre 1942 (ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
351 E. F. P., Un bel film spagnolo e “Il grande amore” di Zarah Leander, «Il Resto del Carlino», 11 

settembre 1942 (ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
352 Si veda al riguardo: ASACdati - Attività e manifestazioni - Cinema - Annali 1942 – Premi 

(http://asac.labiennale.org/it/passpres/cinema/annali.php?m=18&c=p, 15 novembre 2016). 
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«[…] si distingue per la nobiltà dell’argomento trattato, per la solidità costruttiva che fa 

concorrere le singole parti all’espressione di particolare magnifico complessivo, per l’acuta 

drammaticità degli avvenimenti che descrive, per l’interpretazione sorvegliata e sobria, quale 

raramente abbiamo trovato nei lavori di questa Nazione […]»
353. 

 

Se, infatti, il riconoscimento della nobiltà e dell’attualità dell’argomento, della 

drammaticità delle situazioni e della «notevole forza persuasiva»354 rappresentano il 

minimo comun denominatore della gran parte delle recensioni, non mancano note 

positive di natura più strettamente tecnica soprattutto nei - non molti, per la verità – 

giudizi che si pronunciano sul valore estetico e più strettamente cinematografico 

dell’opera. Ritmo, solidità costruttiva, coesione e funzionalità sempre viva 

dell’elemento emotivo, una buona fotografia355 insieme a una recitazione definita ora 

«sorvegliata e in rilievo»356, ora equilibrata357 e «corretta»358 sono tra gli elementi359 

che assicurano a un film «fatto con grande serietà, tagliato abilmente, e recitato in 

                                                 
353 Un bel film spagnolo – Questa sera “Il grande amore, film dell’Ufa a sfondo patriottico”, 

«L’Italiano», 11 settembre 1942 (ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
354 Alberto Albani Barbieri, Due patetiche storie d’amore, «Il Solco Fascista», 12 settembre 1942 

(ASAC, Cinema, 1942, b. 4, f. “Raza”). 
355 Di tecnica fotografica sapiente, in grado di rendere notevoli alcune inquadrature come, nello 

specifico, le riprese della folla sul molo in attesa dei velieri, parla, per esempio, Francesco Pasinetti 

nelle poche righe riservate a Raza nel suo resoconto generale della rassegna veneziana per la storica 

rivista diretta da Vittorio Mussolini (Francesco Pasinetti, I film della mostra di Venezia, «Cinema», 

anno VII, n. 150, 25 settembre 1942, p. 544). 
356 E. D., “Il grande amore” – “Raza” e un bel documentario di Damicelli”, «Il Gazzettino», cit. 
357 Il grande amore e “Raza”, «Giornale di Genova», cit. 
358 M. Gromo, Sullo schermo del “S. Marco”, «La Stampa», cit. 
359 Sulla qualità della recitazione voce fuori dal coro è quella di Alessandro de Stefani che sulle 

colonne de «Il lavoro fascista» di Roma scrive: «[…] Con pretesti più o meno felici sono rievocate 

molte pagine di glorie marinare spagnole; e la conclusione ci offre modo di dare uno sguardo anche 

alla guerra civile ultima. Le intenzioni, ottime, sono molto penalizzate da una recitazione alquanto 

dilettantesca e da molto cartone e barbe finte [...]» (Alessandro de Stefani, “Il grande amore” con 

Zarah Leander, «Il lavoro fascista», 12 settembre 1942 in ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni 

del 10 settembre 1942”). 
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modo esemplare»360 un buon successo di pubblico, almeno stando a quanto 

riferiscono, tra gli altri, «Il Gazzettino» di Venezia e «Il regime fascista» di 

Cremona361. Punti di forza e debolezza di una realizzazione definita ambiziosa 

vengono così illustrati ai lettori bergamaschi: 

 

«[…] La rievocazione intende mostrare al mondo il vero e tradizionale volto della Spagna 

nobile e guerriera ed è tutta un inno al coraggio iberico ed allo spirito patriottico degli spagnoli. 

Purtroppo il nobile assunto è stato presentato dal regista con mano non molto felice. Specie la prima 

parte, con l’abbondanza esagerata di sovraimpressioni non riesce a conquistare il pubblico ed a 

rendere a sufficienza l’idea. Nel secondo tempo il film si rialza notevolmente e contiene dei momenti 

veramente buoni e qualche efficace inquadratura ricca di mordente e di forza. La guerra antimarxista 

di Spagna è affrontata di scorcio […] la pittura della guerra, benché in tono minore, è bene espressa, 

ricca di tratti realistici e umani. Le scene migliori sono quelle della fucilazione del protagonista e dei 

frati del convento catalano.  

Gli interpreti si mantengono sul piano di un’onorevole media, anche se nessuno rivela doti 

particolari […]»
362. 

 

La realistica scioltezza, un «procedere che non ripete il teatro», la «semplice e 

“parlata” recitazione», la mancanza del palcoscenico, del coro del melodramma nella 

rappresentazione della folla e, nei gesti degli attori, dell’amplificazione «domandata 

dalla ribalta» - elementi spesso avvertiti in altre pellicole spagnole – nonché, al 

contrario, la naturalezza ottenuta dal regista, costituiscono, invece, per il critico de 

«Il Resto del Carlino», il maggior pregio dell’opera rendendola «degnissima»: 

                                                 
360 Arnaldo Frateili, “Il grande amore” con Zarah Leander e “Raza” patriottico film spagnolo, «La 

Tribuna», 12 settembre 1942 (ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
361 Giuseppe Avon Caffi, “Il grande amore”, «Il regime fascista», 12 settembre 1942, p. 3.  
362 Gualtiero Capella, Un patriottico film rievocativo spagnolo “Raza” e una romantica pellicola 

tedesca “Die gosse liebe”, «La voce di Bergamo», 11 settembre 1942 (ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. 

“Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
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«[…] Passano […] sullo schermo molti anni e molti episodi, attraverso le vicende – di padre in 

figlio – di una famiglia. Impegno che il soggettista assolve con abilità, se non con originalità; che 

trova nel regista Saez (sic!) de Heredia vigore di tecnica e di ispirazione; che dimostra la valida 

qualità di una cinematografia, anche di fronte al film spettacolare. Perché Razza è una lunga 

composizione che, per il numero dei personaggi, l’abbondante scenografia, le scrupolose ricostruzioni 

e l’impiego dei mezzi, afferma una esperienza pellicolare e la solida possibilità di una industria»363. 

 

Insieme a Rojo y Negro di Carlos Arévalo, infatti, Raza viene presentato al 

pubblico italiano come modello ed esempio di una cinematografia che, nel giro di 

pochi anni, ha compiuto considerevoli progressi non solo quantitativi ma, soprattutto, 

in termini sia di qualità tecnica ed artistica che di stile, raggiungendo un livello mai 

riscontrato prima nelle produzioni nazionali. È quanto tende a dimostrare, sia nei 

contenuti che nelle forme, la partecipazione con ben tre opere alla rassegna 

veneziana. Secondo tale logica - spiega Hernádez Blasco sulle pagine di «Legioni e 

Falangi» - è opportuno che i due film, antesignani del cinema politico «o più 

concretamente dottrinale», siano visti tanto dagli spagnoli che dagli stranieri:  

 

«i primi perché non dimentichino troppo facilmente questi tre anni apocalittici ed unici della 

nostra storia ed i secondi perché sappiano e si convincano una buona volta che la Spagna è come è, e 

non come essi immaginavano che fosse […]. Questi due film dimostrano che il cinema, 

autenticamente e nettamente spagnolo, esiste. Vale a dire: che noi abbiamo già, come l’Italia e la 

Germania, un cinema nostro, con caratteristiche e stile propri e che, senza somigliare a nessun altro, è 

buono quanto quello degli altri […]»
364. 

                                                 
363 E. F. P., Un bel film spagnolo e “Il grande amore” di Zarah Leander, «Il Resto del Carlino», cit. 
364 F. Hernádez Blasco, “Raza” e “Rojo y negro” modelli ed esempi del cinema spagnolo, «Legioni e 

falangi», 1 ottobre 1942, p. 22-23 (ASAC, Cinema, 1942, b. 4, f. “Raza”). 
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Trattando, in realtà, della lotta compiuta contro il comunismo - nella retorica 

falangista che informa l’articolo appena citato - proiettare questa vibrante e 

«autentica» rappresentazione artistica delle vicende storiche oltre i confini iberici 

significa ricordare alle altre nazioni che la Spagna non aveva combattuto soltanto per 

difendere la propria libertà, ma anche per mettere in guardia l’Europa intera «contro 

un pericolo imminente ed assicurare la tranquillità a questa parte del mondo»365. Non 

solo, dunque, un tentativo di esaltazione dell’orgoglio nazionale, volto a provocare 

l’ammirazione degli altri popoli, ma una perentoria affermazione – evidente sin dal 

titolo – del primato di una razza «sempre salda e radicata sull’antico ceppo dei 

“conquistadores”» nonostante vicende sfortunate (Trafalgar e Cuba) e pronta, in 

quello spirito, a riprendere «la grande marcia ascensionale di un Paese 

completamente rifatto e sanato nelle sue strutture interne dalla vittoriosa rivoluzione 

della Falange»366. Una rivendicazione velata, potremmo concludere, della rilevanza 

della nazione negli equilibri internazionali in un momento in cui la guerra che stava 

insanguinando l’Europa la vedeva da un lato fuori dalla scena, ma dall’altro 

rinsaldava la percezione dell’importanza per la fazione nazi-fascista della presenza di 

un governo amico in quella zona dello scacchiere.  

Paradossalmente, però, tra le critiche più forti che vengono mosse da una parte 

degli osservatori italiani ritroviamo proprio la mancanza di una lettura più 

internazionale del conflitto intestino che il film intendeva raccontare anche alle 

moltitudini delle potenze alleate. Se è vero, infatti, che per alcuni critici tra i suoi 

difetti peggiori figura la debolezza di una trama esile, frammentaria, puramente 

                                                 
365 Ibidem. 
366 Comini, Vecchio tema: l’amore e il dovere, «Carlino della sera», 11 settembre 1942 (ASAC, 

Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
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funzionale a offrire pretesti non sempre felici per la rievocazione delle glorie passate, 

in qualche attacco particolarmente severo si intravedono motivazioni che 

oltrepassano l’estetica. Entrando nel dettaglio, la rappresentazione cinematografica 

offerta dal film viene considerata troppo sommaria da Guido Gualassini, sulle pagine 

de «L’Ambrosiano» di Milano,367 parere questo che concorda con l’analisi che 

Antonio Pietrangeli compie per «Bianco e Nero», la rivista ufficiale del Centro 

Sperimentale di Cinematografia diretta da Luigi Chiarini: 

 

«Non ci è piaciuto […] Raza […] un film che vale forse per le sue intenzioni patriottiche, ma 

che non riesce a persuadere, anche se si vale di una fotografia perfetta […] di una grande 

organizzazione produttiva, e di qualche felicità di inquadratura. Il film manca di efficacia proprio in 

sede di narrazione cinematografica, che è teatralmente esuberante. Manca, soprattutto e almeno, un 

qualche sforzo per approfondire i caratteri e le psicologie […]»
368. 

 

Sulle colonne de «Il Lavoro» di Genova si legge un giudizio altrettanto netto:  

 

«Pellicola senza un vero e proprio intreccio di cui vari episodi – alcuni ricostruiti, altri presi da 

documentari – sono tenuti insieme da piccole scene e da molti discorsi. Importante per la Spagna, 

questo film ha un valore cinematografico minimo»
369.  

 

È, tuttavia, il «Corriere di Napoli» a offrire una diversa chiave di lettura, una 

ragione più profonda, “diplomatica” per così dire, per cui la pellicola risulta indigesta 

                                                 
367 Guido Gualassini, La decima mostra del cinema, «L’Ambrosiano», 12 settembre 1942 (ASAC, 

Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
368 A. Pietrangeli, La mostra veneziana, «Bianco e Nero», cit., p. 23. 
369 G. Setti, Il grande successo di un film di Zarah Leander, «Lavoro», 11 settembre 1942 (ASAC, 

Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
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ad una parte degli spettatori veneziani con una più spiccata e partigiana sensibilità 

politica:  

 

«Raza […] ci ha narrato in forma magniloquente e prolissa, la storia di una famiglia spagnuola 

nel periodo intercorrente tra la guerra di Cuba (1897) e la recente riconquista nazionale del Caudillo, 

famiglia che riafferma nelle virtù singole dei suoi appartenenti la nobiltà dei più sani istinti patrii, 

conducendo al sacrificio eroico alcuni di essi, e offrendo il destro all’unico reprobo, di tendenza rossa, 

di rifarsi una resipiscente coscienza, tradendo i bolscevichi che lo annoveravano tra i maggiori fedeli. 

Sarebbe a noi italiani piaciuto di vedere profilata, sia pure di sfuggita, nelle lunghe e frequenti scene 

di battaglia della guerra antibolscevica di Spagna, almeno l’ombra di un legionario d’Italia, o l’ala di 

un nostro aereo; comunque il film nel complesso è apparso presuntuoso e tedioso: e tranne qualche 

scena di certo vigore – ugualmente storpiata dalla pletora – quale quella di un mitragliamento di 

monaci, a sera, sulla riva del mare, nulla di eccezionale lo ha caratterizzato […]»
370. 

 

Ad infastidire, in questo caso, è, dunque il non detto, un mancato tributo di 

riconoscenza e gratitudine nei confronti di un alleato che aveva comunque garantito 

il proprio sostegno alla causa nazionalista. 

 

8. LE DUE STRADE 

 

Dopo la presentazione alla mostra veneziana, di Raza fu realizzata una versione 

in italiano intitolata Le due strade. Con il provvedimento n. 31797 della Direzione 

Generale della Cinematografia presso il Ministero della Cultura Popolare, il film 

                                                 
370 Guido Caizzi, Un film tedesco “Il grande amore”, «Corriere di Napoli», 11 settembre 1942 

(ASAC, Cinema, 1942, b. 3, f. “Proiezioni del 10 settembre 1942”). 
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aveva, infatti, ricevuto il nulla osta della censura il 25 novembre 1942371. Allo stato 

attuale, non è stato possibile rintracciare alcuna copia italiana del film, che non 

risulta presente negli archivi della Cineteca Nazionale. Sarebbe stato sicuramente 

interessante confrontare questa versione con l’originale, anche per individuare 

eventuali tagli o modifiche apportate a scene o ai dialoghi che, comunque, non 

vengono segnalate, data la prassi dell’epoca, nel relativo fascicolo conservato presso 

l’Archivio della Direzione Generale Cinema, che, invece, contiene la 

documentazione relativa alla revisione effettuata nel febbraio del 1947. Gli allora 

amministratori delegati della Finanziaria Cinematografica Italiana, con sede in Roma 

in via Regina Elena n. 68, chiesero, infatti, al Servizio per lo Spettacolo della 

Presidenza del Consiglio dei Ministri di riesaminare una copia già riveduta e corretta, 

esame che diede, prevedibilmente, esito negativo. Giudicato «un film assai mediocre, 

mancante di qualità tecniche degne di rilievo», non si ritenne opportuno riammetterlo 

alla circolazione, basato, com’era, sulla Guerra Civile con l’esaltazione del bando 

nacional372. 

Per tutta la durata del regime franchista, dunque, la pellicola non fu 

probabilmente proiettata in Italia fino a che, nel 1978, in un contesto completamente 

diverso determinato dalla scomparsa di Franco, Raza venne presentato alla XIII 

Mostra internazionale del cinema di Pesaro, nell’ambito di una rassegna monografica 

dedicata al cinema spagnolo dei quarant’anni precedenti (1936-1977), aprendo il 

                                                 
371 Banca dati della revisione cinematografica 1913-1943 

(http://www.italiataglia.it/search/1913_1943, 17/11/2015). 
372 Archivio della Direzione Generale Cinema, Ministero dei Beni e delle Attività Culturali e del 

Turismo, fascicolo 1791 “Le due strade”, “Appunto per il Sottosegretario di Stato”. 
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dibattito sulla portata culturale e politica della produzione nazionale di quella 

stagione373.  

 

9. ESPÍRITU DE UNA RAZA 

 

L’accordo stipulato nel dicembre 1942 per la distribuzione di Raza nei territori 

controllati dal Terzo Reich o che con esso intrattenevano rapporti commerciali, 

analizzato in precedenza, aveva validità quinquennale: al decorrere di questa 

scadenza la Transit-film si impegnò per contratto a restituire il lavender, cioè 

l’interpositivo duplicabile che aveva ricevuto, e a distruggere o consegnare tutte le 

copie che si fossero realizzate delle distinte versioni del film. Molto probabilmente la 

fine della Seconda Guerra Mondiale, con tutto ciò che ne conseguì per la Germania, 

non consentì all’impresa berlinese di onorare fino in fondo la parola data. Il governo 

spagnolo trovò comunque il modo di recuperare i 20.811,99 marchi residui del saldo 

positivo accumulatosi in favore della produzione fino al 30 settembre 1944 (al netto 

delle 500.000 pesetas già devolute con il primo versamento effettuato dalla Transit), 

a cui si sarebbero dovuti sommare i proventi successivi a quella data, dal momento 

che, agli inizi degli anni Cinquanta, ottenne dalle potenze vincitrici la cessione del 

20/30% dell’ammontare delle espropriazioni di beni privati tedeschi374. Tuttavia non 

                                                 
373 Rosa Rossi, Il cinema spagnolo dalla dittatura al dopo-Franco, «Cinemasessanta», n. 119, 

gennaio-febbraio 1978, pp. 41-45. 
374 M. Crusells, Franco, un dictator de película. Nuevas aportaciones a Raza, in Gloria Camarero 

(Ed.), Vidas de Cine. El biopic como género cinematográfico, cit., pp. 278-281. La prima opzione 

presa in considerazione consisteva nella possibilità di rivalersi sui conti bloccati che la UFA deteneva 

ancora in Spagna nel 1948 presso l’Istituto Español de Moneda Extranjera e presso il Banco Alemán 

Transatlántico di Barcellona. Il Ministero degli Affari Esteri, in linea con il parere espresso in merito 

dallo stesso Franco, per tramite del generale Luis Peral Sáez, nuovo amministratore della Società Raza 

dall’aprile 1946 al posto di Jesùs Fontán Lobe, preferì non adottare tale soluzione per non turbare i già 

tesi rapporti con gli Alleati Anglo-americani all’indomani della firma (10 maggio 1948) dell’accordo 



- 182 - 

 

riuscì a determinare il destino di tutti gli esemplari della pellicola. A questa 

circostanza, e più in particolare alla presenza negli archivi della UFA di una copia 

del film del 1941, si deve oggi la possibilità di confrontare la versione originale con 

il rifacimento proiettato sugli schermi iberici a partire dal 1950. Il 3 luglio di 

quell’anno, infatti, fu presentata nel medesimo Palacio de la Música di Madrid una 

nuova versione del film, ora intitolato Espíritu de una raza che, a quanto dichiarato 

all’epoca, doveva differire sostanzialmente solo per il nuovo doppiaggio effettuato 

dalla Metro Goldwyn Mayer. Il negativo originale e tutti i suoi duplicati furono 

distrutti. Tuttavia, nel 1993 la Filmoteca Española localizzò una copia del film del 

1941 proveniente da un cinema ambulante che l’aveva proiettato senza interruzione e 

che, dunque, risultava in cattivo stato di conservazione. Nonostante il 

deterioramento, si riuscì a intuire l’importanza delle modifiche che erano state 

effettuate alla prima versione della quale, due anni più tardi, fu rintracciato un 

negativo integro nella Filmoteca di Berlino, conservato fino alla caduta del muro 

negli archivi dell’allora Repubblica Democratica Tedesca. È stato, dunque, possibile 

confrontare più agevolmente le due pellicole e comprendere che non si era trattato di 

una semplice risintonizzazione, ma di una vera e propria revisione, con il taglio di 

circa dieci minuti, con la sostituzione di alcuni dialoghi e l’eliminazione di scene 

ritenute sconvenienti in un contesto politico completamente diverso quale era quello 

della Guerra Fredda e del processo che, in tale scenario, avrebbe portato la Spagna di 

Franco ad uscire dall’isolamento e a essere riconosciuta dalle democrazie 

occidentali375. Non è nota, al momento, la paternità di un’iniziativa sulla cui effettiva 

necessità è stata avanzata più di una perplessità: in primo luogo, come ha sottolineato 

                                                                                                                                          
con i governi di Stati Uniti, Inghilterra e Francia riguardo ai beni statali e parastatali tedeschi sotto la 

giurisdizione spagnola. 
375 Id., La Guerra Civil española: cine y propaganda, cit., pp. 205-216. 
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lo studioso Ferrán Alberich, la riproposizione di quella che era stata l’opera simbolo 

di un’epoca avvenne nel momento peggiore della stagione cinematografica, poco 

prima delle vacanze estive, in una fase delicata per la politica estera spagnola. Se si 

considera, poi, che il rifacimento è strettamente relazionato agli sforzi diplomatici 

profusi dal regime per rompere l’isolamento internazionale determinato dalla 

sconfitta dell’Asse e sancito anche dalla mancata ammissione alle Nazioni Unite, al 

confronto l’operazione potrebbe apparire di tono minore: «l’esistenza di una pellicola 

realizzata otto anni prima, che già non si proiettava nei cinema spagnoli e la cui 

diffusione all’estero si era limitata alle nazioni con le quali la Spagna manteneva un 

grado di affinità politica, non sembra che fosse un ostacolo serio per impedire 

l’integrazione con la comunità internazionale» osserva Alberich. Eppure la macchina 

della propaganda si attivò per compiere un maquillage, sulla cui natura e intensità è 

utile indagare più in profondità.  

Annunciando la «revisione» dell’«indimenticabile realizzazione di Sáenz de 

Heredia» concepita come l’autentico trampolino di lancio del cinema spagnolo del 

dopoguerra, le cronache dell’epoca accoglievano, ovviamente, la nuova 

presentazione come una occasione assai opportuna per riproporre al pubblico dei più 

giovani un’opera a loro rivolta e che non avevano avuto modo di conoscere:   

 

«La película que se exibe con este título es una revisión de «Raza», la inolvidable realización 

de Sáenz de Heredia, que basándose en la obra de «Jaime de Andrade» constituyó el auténtico 

arranque del cine español de posguerra. Oportunísima es esta nueva presentación – en la que se ha 

llevado a cabo una afinación de detalles y una decantación de algunas escenas - , no sólo porque la 
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juventud actual no la conocía – y el film iba dedicado precisamente a la juventud en el espíritu de su 

autor -, sino porque cinematográficamente reviste en interés permanente para los aficionados»
376. 

 

Secondo la rivista «Primer Plano», il risultato dell’intervento volto a 

perfezionare dettagli e a ottenere una «decantazione di alcune scene» non aveva fatto 

altro che rivelare «la permanenza indiscutibile» della lezione umana e storica 

radicata nell’opera letteraria e l’inalterato valore artistico della pellicola: 

 

«Quienes la vean ahora encontrarán que esta lección humana e histórica del asunto sigue 

gozando de una permanencia indiscutibile enraizada en la obra literaria. 

Y cinematográficamente seguimos considerando que el paso de los anos y el lógico avance de 

la técnica no han mermado tampoco la bellezza y perfección de sus [...] escenas: la muerte de los 

religiosos en la playa, las olas que van borrando una a una sus huellas, [...] las escenas del puerto [...] 

o la noble figura de Isabel. 

Sus calidades tecnicas – la fotografía de Guerner y Paniagua, la música de Parada, la apropiada 

escenografía de Feduchi y Burman – siguen valida. Y es grato registrare una vez más la cojuntada 

interpretación de Ana Mariscal, Blanca de Silos, [...] José Nieto, Alfredo Mayo, [...] Rául Cancio,  [...] 

y cuantos intervinieron en «Raza», cuya nueva copia con un título adecuado el espiritu que lo guia, 

merece justamente este honor con categoría de estreno, honrado por las más destacadas figuras de la 

vida nacional»377. 

 

Ancora a pochi anni prima della fine del regime, i riferimenti alle modifiche 

apportate in occasione della seconda uscita continuavano a essere generici: si 

lasciava intuire che, a parte la scelta di un nuovo e «più espressivo» titolo - in linea, 

d’altronde, con lo spirito di esaltazione della razza iberica e della fazione vincitrice 

                                                 
376 Espíritu de una Raza, «Primer Plano», anno XI n. 508, 9 luglio 1950. 
377 Ibidem. 
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della guerra che aveva animato tutto il progetto sin dal suo concepimento - i 

cambiamenti fossero circoscritti a sfumature in alcuni passaggi dei dialoghi, ritoccati 

per assumere un valore più attuale ed universale, meno legato alle circostanze e al 

contesto di esordio. Questa è la posizione di Carlos Fernández Cuenca, storico e 

critico del cinema con vari incarichi ufficiali nell’apparato cinematografico 

franchista378, nonché primo direttore della Filmoteca Española379, nella sua corposa 

monografia dedicata al cinema della Guerra Civile: 

 

«La más ambiciosa de las película realizadas en España sobre nuestra guerra es Raza, 

elaborada en 1941; cuando se reestrenó en 1950, con nueva banda sonora que modificaba algunos 

pasajes del diálogo para quitarles matices circunstanciales y hacerlos más permanentes, cambió su 

título original por el de Espíritu de una raza, que me parece más expresivo: es, efectivamente, el 

espíritu de nuestra raza lo que describe y, por lo tanto, el espíritu que condujo a la victoria en nuestra 

guerra»
380

. 

 

Indispensabile per diradare la nebbia del vago e dell’indeterminato, si è 

rivelato, dunque, il confronto tra le due pellicole operato dallo studioso Ferrán 

                                                 
378 Alto funzionario e capo del Departamento Nacional de Cinematografía, tra i firmatari, tra l’altro, 

degli accordi di coproduzione cinematografica italo-spagnoli del 1942, Fernández Cuenca garantì il 

suo impegno intellettuale al regime nel ruolo di ideatore e adattatore di testi per la trasposizione 

filmica (contribuì con altri, ad esempio, al progetto del documentario Morir en España del 1965), 

oltre che di studioso e critico. I suoi scritti, al pari di quelli della maggior parte degli esponenti della 

prima stagione della storiografia cinematografica spagnola che ebbe inizio negli anni Quaranta e 

perdurò fino alla morte del dittatore, nonostante i vari errori di cui sono disseminati, rivestono 

soprattutto un valore memorialistico, per avere gli autori vissuto in prima persona o come osservatori 

o per coinvolgimento diretto i fatti di cui raccontano (Emeterio Diez Puertas, Historia social del cine 

en España, Editorial Fundamentos, Madrid 2003, pp. 13-14, 109-110, 251 e 343). 
379 Fernández Cuenca fu direttore della Filmoteca, creata con un decreto ministeriale del 13 febbraio 

1953, dal momento della fondazione al dicembre del 1970, quando assunse la carica di presidente 

mantenuta fino alla morte avvenuta nel 1977 (http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-

cultura/cine/mc/fe/presentacion/historia.html; Entierro de Carlos Fernández Cuenca, «El País», 26 

novembre 1977, articolo consultabile al link 

http://elpais.com/diario/1977/11/26/sociedad/249346808_850215.html, 1 aprile 2017). 
380 Carlos Fernández Cuenca, La Guerra de España y el Cine, Editora Nacional, Madrid 1972, vol. II, 

p. 540. 

http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/mc/fe/presentacion/historia.html
http://www.mecd.gob.es/cultura-mecd/areas-cultura/cine/mc/fe/presentacion/historia.html
http://elpais.com/diario/1977/11/26/sociedad/249346808_850215.html
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Alberich per la Filmoteca Española e reso fruibile ad appassionati e studiosi 

soprattutto dalla riedizione del 2002 di Raza curata dallo stesso istituto madrileno. 

Una disamina attenta, infatti, dimostra la profondità degli interventi operati. 

Espíritu de una raza fu sonorizzata negli studi della Metro Goldwin Mayer di 

Barcellona nel 1949. Le voci originali furono sostituite da quelle dei doppiatori che 

in quel momento stavano lavorando all’uscita più attesa della stagione: Lo que el 

viento se llevó. Gran parte del personale impegnato nell’imponente produzione del 

celeberrimo Via col vento di David O. Selznick fu coinvolto nell’operazione: Alfredo 

Mayo fu doppiato da Rafael Navarro, la voce abituale dei celebri divi d’oltreoceano 

Robert Taylor, Charlton Heston e Glenn Ford, mentre ad Elsa Fábregas, interprete 

dei personaggi di Vivien Leigh e della Dorothy de El mago de Oz, fu affidato il ruolo 

della protagonista femminile381. L’operazione fu diretta da José Nieto e nessuno 

degli attori originali fu chiamato a doppiare se stesso; ugualmente, il regista Sáenz de 

Heredia non supervisionò la nuova versione382. Se la scelta delle voci pare sia stata, 

dunque, di natura estetica anche se non del tutto riuscita383, la necessità della nuova 

sonorizzazione fu probabilmente dettata dai tagli effettuati e dall’opportunità di 

conferire un senso altro ad alcune sequenze. Non si aggiunse, infatti, al film nessuna 

scena ma nelle sale di montaggio del NO-DO – il notiziario ufficiale ed esclusivo del 

regime - vennero tagliati o comunque modificati vari passaggi attraverso il 

                                                 
381 Raza/Espíritu de una raza, Divisa Ediciones, Colección Filmoteca Española, Madrid 2002 [DVD]. 
382 Secondo Ferrán Alberich il regista si sarebbe rifiutato di collaborare alla revisione, della quale non 

rimase affatto soddisfatto a cominciare dal titolo, mentre i componenti del cast originale non furono 

neanche interpellati (N. Berthier, Le franquisme et son image, cit., p. 220 e 225). 
383 La stessa Ana Mariscal, protagonista femminile, ha espresso in un’intervista le sue riserve sulla 

scelta della voce più dolce e romantica del nuovo doppiaggio, in stridente contrasto con la sua 

interpretazione fredda e controllata del personaggio di Marisol Mendoza. E non rappresenterebbe un 

caso isolato. Se il protagonista maschile interpretato da Afredo Mayo resta credibile – secondo la 

Berthier – il personaggio di Pedro Churruca risulta notevolmente artefatto, essendogli stata attribuita 

una voce dura, senza sfumature che, a differenza della versione primigenia, non ne mette in evidenza 

l’ambiguità e la lacerazione profonda (Ivi, p. 83). 
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commento della voice off, interventi che avrebbero determinato anche qualche difetto 

nella sincronizzazione della musica in particolare. Il primo cambiamento 

significativo si riscontra nei titoli di testa, in cui scompaiono alcuni nomi di tecnici e 

attori secondari, eliminati non perché scomodi ma per lasciar posto384 a una 

didascalia introduttiva dal contenuto ben più pregnante:  

 

«La historia que vais a presenciar no es un producto de la imaginación. Es historia pura, veraz 

y casi universal, que puede vivir cualquier pueblo que no resigne a perecer en la catástrofes que el 

comunismo provoca». 

 

Sin dai primi fotogrammi si indica chiaramente il comunismo come nemico 

assoluto contro il quale aveva combattuto nella sua storia recente la Spagna di 

Franco, che in quel momento, non a caso, aveva necessità di proporsi come sponda 

ideologica e riferimento politico del blocco contrapposto. Come oserva Ferrán 

Alberich, esso sostituisce il ruolo prima deputato alla società civile e alla democrazia 

parlamentare:  

 

«El nemigo de España que en el libro era la sociedad civil y en la primera versión de la 

película, la democracia parlamentaria, pasa a ser el comunismo que, tanto en el libro como en la 

película anterior, sólo era mencionado de pasada, sin darle ninguna relevancia como adversario de los 

militares y fascistas que eran los héroes positivos de libro y película respectivamente»
385.  

 

                                                 
384 F. Alberich, Raza. Cine y propaganda en la inmediata posguerra, «Archivos de la Filmoteca», cit. 

p. 59. 
385 Ivi, p. 60. 
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Buona parte delle modifiche della nuova versione furono orientate a 

sopprimere riferimenti ad ulteriori nemici – prosegue lo studioso – eliminando, per 

esempio, sia la connessione tra la massoneria e le ribellioni nelle colonie dal dialogo 

in cui Churruca padre e un suo collega militare analizzano la situazione dei 

possedimenti spagnoli nel 1898, sia il riferimento, attraverso i titoli di alcuni giornali 

e le inquadrature di soldati di marina, al coinvolgimento degli Stati Uniti d’America 

nelle vicende che avevano portato alla battaglia navale di Cuba. Furono tagliati anche 

gli insulti e le lamentele dei militari contro i politici: in questo modo la loro lotta si 

sviluppava contro un nemico innominato e indefinito che, al contrario, nella 

narrazione degli anni della Guerra Civile sarebbe stato inequivocabilmente 

identificato. Al caos e alla violenza della Seconda Repubblica si contrapponeva, 

infatti, la difesa dell’ordine e dei baluardi della tradizione cattolica operata dai ribelli, 

in primo luogo della famiglia, esaltata dalla voce fuori campo giustapposta alle 

immagini del matrimonio della giovane Isabel Churruca: vennero, infine, 

sistematicamente cancellati tutti i riferimenti alla Falange e i passaggi in cui 

comparivano braccia tese nel saluto alla romana386, adottato non solo da fascisti 

italiani e nazisti ma obbligatorio anche in Spagna fino al 1947.  

Tirando le somme, Espíritu de una raza non si differenzia dalla prima versione 

dal punto di vista globale, dei suoi significati e dei valori profondi, del fine ultimo e 

dichiarato dell’esaltazione nazionalista: ne smorza sì le spigolosità ritenute 

sconvenienti, a partire dal titolo che, secondo alcuni, attenua le forti connotazioni 

                                                 
386 Dichiarato per decreto «saluto nazionale» il 24 aprile del 1937, il gesto di alzare il braccio in alto 

«con la mano aperta e distesa, formando con la verticale del corpo un angolo di quarantacinque gradi» 

fu diffusamente compiuto soprattutto nelle cerimonie pubbliche, in cui lo esibirono le autorità civili e 

miliari, e persino gli alti prelati. La sua adozione rientra in quel processo di appropriazione delle 

forme esteriori dei regimi fascista e, in misura minore, nazista avviato da Franco e Serrano Suñer per 

conformare ad essi il regime che intendevano costituire (Gabriele Ranzato, L’eclissi della 

deomocrazia. La guerra civile spagnola e le sue origini. 1931-1939, cit., p. 522).  
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fasciste dell’originale, aggiungendo un termine riconducibile alla sfera religiosa387, 

ma sostanzialmente rappresenta una rimodulazione del discorso politico dettato, 

come già sottolineato, dal differente contesto internazionale. Quella che cambia, è 

l’immagine che il regime di Franco volle dare di se stesso adattandola, in circostanze 

ormai mutate, agli interessi di politica estera della Spagna. E tenendo in conto che la 

matrice come tutta la vicenda progettuale, produttiva e distributiva del film 

trascende, come si è visto, a ogni piè sospinto il mero ambito artistico e 

cinematografico per sconfinare in quello storico-politico, si tratta di una 

trasformazione comunque notevole. Alla luce di queste considerazioni, è facile 

concordare con la conclusione esposta da Alberich al termine del suo confronto:  

 

«Los historiadores del franquismo han apuntado repetitamente el carácter eclético del régimen, 

que pasó por diversas etapas con la única finalidad aparente de mantenerse en el poder. Raza e 

Espíritu de una raza son la ilustración de esta actitud»
388.  

 

Nell’operazione compiuta si può, dunque, individuare la materializzazione 

visiva del camaleontismo franchista.    

 

10. LA FUNZIONE DEL CINEMA NELLA RETORICA DELLA 

HISPANIDAD 

 

In un’intervista rilasciata da Sáenz de Heredia alla Berthier, il regista sostiene 

addirittura che la seconda versione di Raza rimaneggiata al principio del 1950 fosse 

                                                 
387 R. Gubern, Raza: un ensueño del general Franco, cit., pp. 124-125. 
388 F. Alberich, Raza. Cine y propaganda en la inmediata posguerra, «Archivos de la Filmoteca», cit. 

p. 61. 
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stata in realtà concepita per una nuova distribuzione proprio in Argentina389. La 

mancanza di elementi a sostegno dell’affermazione non consente di valutarne 

l’attendibilità: tuttavia, se si tiene conto del fatto che, in virtù del costante richiamo al 

passato glorioso dell’Impero, i Paesi dell’America Latina avevano sempre 

rappresentato un obiettivo privilegiato della propaganda nazionalista l’ipotesi appare 

non certo priva di fondamento. Nelle ex-colonie americane, infatti, la propaganda 

cinematografica era stata tempestivamente promossa dalla Falange. Sin dal 1935, il 

partito disponeva di un ente specificamente orientato ad attirare i connazionali 

residenti all’estero e rinsaldare i vincoli con l’antico Impero. Come osserva Emeterio 

Diez Puertas, la mission del Servicio Exterior era perfettamente coerente con quanto 

espresso nel terzo dei ventisei punti della Falange, che recitava:  

 

«Respecto a los países de Hispanomérica, tendemos a la unificación de cultura, de interes 

económicos y de poder. España alega su condición de eje spiritual del mundo hispànico como título de 

preeminencia en las empresas universales»
390

.  

 

A questo scopo la sezione iberoamericana del Servicio Nacional de Falange 

Exterior sotto la guida di Augusto Atalaya si dedicò, sin dal 1938, a curare 

pubblicazioni nelle principali capitali del Nuovo Continente, oltre che a organizzare 

eventi, conferenze, trasmissioni radiofoniche e a preparare il terreno per vere e 

proprie missioni culturali di intellettuali e artisti. Per quanto concerne il 

cinematografo, nel giugno del 1937 venne inviata una équipe sotto il patrocinio 

dell’Alto Commissariato spagnolo in Marocco di cui facevano parte il regista e 

                                                 
389 N. Berthier, Le franquisme et son image. Cinéma et propagande, cit., p. 220. 
390 Emeterio Diez Puertas, El montaje del franquismo. La política cinematogràfica de las fuerzas 

sublevadas, cit., p. 302 e segg. 
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sceneggiatore Joaquín Martínez Arboleya e l’operatore Antonio Solano: a 

testimonianza dell’esperienza, venne girato un resoconto delle varie tappe del 

viaggio, base del Primer Noticiario Especial para América, montato negli studi 

Lumiton di Buenos Aires come il film intitolato Alma y nervio de España, in cui 

confluirono le immagini documentaristiche girate nei primi giorni della rivolta 

armata in Marocco. Queste pellicole (nel cui computo va inserita anche una terza 

intitolata Voluntad: la Falange en Argentina, volta a illustrare le attività del partito in 

quel paese) proiettate in incontri organizzati a partire dal settembre dello stesso anno, 

vennero presentate al pubblico d’oltreoceano per illustrare da un lato l’inizio della 

ribellione militare nella regione maghrebina spiegandone le ragioni – 

sostanzialmente la necessità di porre fine al caos comunista – ed esaltando la figura e 

le doti del Generalissimo (Alma y nervio de España); dall’altro si proponevano di 

valorizzare l’attività del partito in quel Paese, inclusa la raccolta di donazioni per 

finanziare la guerra in corso. All’inizio del 1938 partì per la capitale argentina una 

seconda delegazione, il cui arrivo fu filmato dagli stessi cineasti che montarono le 

sequenze a conclusione del Segundo Noticiario de Falange Española: il notiziario 

andò a completare un ulteriore ciclo di pellicole, realizzate tra la prima e la seconda 

missione, volto ad aggiornare gli spettatori latinoamericani sulle vicende dell’ex-

madrepatria e, attraverso una serie di saluti e riferimenti esplicitamente diretti a loro 

anche da Franco stesso, spingerli a sentirsi parte integrante del nuovo progetto di 

ricostruzione politica della grande Spagna391. L’insieme di queste e altre iniziative 

propagandistiche, tuttavia, avrebbe fatto sì che la presenza del partito fosse percepita 

in alcuni Paesi come una ingerenza straniera, determinando l’opposizione alla 

                                                 
391 Si tratta delle pellicole La guerra por la paz, La guerra en España e Nota exstraordinaria del 

Segundo Año Triunfal (Ivi, pp. 303-304).  



- 192 - 

 

formazione di organizzazioni simili e, per reazione, una maggiore moderazione della 

condotta delle sue delegazioni decisa dalla Falange Exterior. Altri studiosi, in realtà, 

adducono anche motivazioni di carattere economico per spiegare il numero limitato 

delle edizioni del notiziario, dovuto semplicemente a mancanza di risorse392, 

Indipendentemente dal motivo per cui abortì, tuttavia, il progetto prova l’importanza 

prioritaria che i Paesi latinoamericani rivestirono anche per la propaganda 

cinematografica di regime in chiave di esaltazione nazionalistica e imperialistica sin 

da prima della fine della guerra: un progetto riproposto successvamente anche in anni 

in cui poteva rientrare in un disegno più organico. Nel 1944, ad esempio, l’intento di 

realizzare un notiziario proprio della Falange si manifestò nuovamente nella 

produzione di un paio di numeri di un Noticiario de Falange Exterior basati su 

materiali provenienti dalle edizioni del NO-DO, il cinegiornale ufficiale istituito nel 

dicembre 1942, programmato obbligatoriamente nelle sale spagnole fino al 1975 e, 

poi, volontariamente fino al 1981393: una iniziativa anche questa effimera ma a 

questo riguardo significativa e che colloca anche la Settima Arte nel solco del 

tradizionale americanismo dello Stato spagnolo. 

La corrente di pensiero diffusasi tra la seconda metà del XIX secolo e l’inizio 

del XX tra intellettuali e politici, orientata a considerare i legami di lingua e cultura 

come base per stabilire relazioni privilegiate tra la Spagna e le ex-colonie dell’altra 

sponda dell’Atlantico, denominata in vario modo con i termini ispanoamericanismo, 

ispanismo, panispanismo, iberoamericanismo o americanismo, non aveva 

originariamente un’identità ideologicamente definita e aveva dato vita a iniziative 

per lo più a carattere privato.  

                                                 
392 R. F. Tranche, V. Sánchez Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, cit., p. 28. 
393 Ibidem. 
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«Tanto en América Latina como en España, el concepto de ispanismo significaba 

fundamentalmente la existencia de un sentimento de simpatia hacia la cultura y las tradiciones 

españolas [...]. De hecho, hasta la década de 1930 el movimiento hispanista englobó tanto a liberales 

como a conservadores, sin que las diferencias entre su visión del hispanismo fueran realmente 

drásticas»
394.  

 

L’interesse governativo per la questione cominciò a manifestarsi negli anni 

Dieci del Novecento ma il vero cambio di passo si verificò a partire dalla seconda 

metà del decennio successivo sotto la dittatura del generale Primo de Rivera, a cui 

devono ascriversi l’incremento del numero dei rappresentanti spagnoli nelle 

repubbliche latinoamericane, la creazione presso il Ministerio de Estato di un registro 

per gli enti che avevano come finalità il rafforzamento dei vincoli con tali Paesi, i 

finanziamenti alle istituzioni come l’Unión Iberoamericana, l’invio di delegazioni a 

scopo propagandistico, l’organizzazione di convegni americanisti e dell’Esposizione 

Iberoamericana di Siviglia nel 1929. La polarizzazione ideologica che seguì la caduta 

della dittatura coinvolse anche il movimento ispanista, facendo sì che il concetto di 

hispanidad acquisisse un carattere politico di esaltazione della potenza storica della 

Spagna, divenuta grande in virtù del suo ruolo di difesa e promozione della religione 

cattolica. Una grandezza che avrebbe potuto essere recuperata proprio grazie al 

ritorno al cattolicesimo e alla monarchia, in opposizione all’europeismo liberale 

incarnato dalla Seconda Repubblica. Com’è stato osservato, l’appropriazione da 

parte dei cattolici conservatori della tradizione come fondamento del loro esacerbato 

                                                 
394 María A. Escudero, El Hinstituto de Cultura Hispánica, Editorial MAPFRE, Madrid 1994, p. 14. 
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nazionalismo determinò l’assimilazione della difesa dell’hispanidad con la difesa 

della Patria, contribuendo così a perpetuare il mito delle due Spagne395. 

L’imperialismo aggressivo della Falange, nell’ambito del quale l’esaltazione 

della hispanidad si sommava alla difesa del cattolicesimo, all’unità della lingua e 

della razza come principio con cui giustificare l’aspirazione a ricreare l’impero dei 

Re Cattolici, si appropriò di questa eredità snaturando il carattere filosofico 

dell’ispanismo del secolo precedente e trasformandolo nello strumento di diffusione 

dell’ideale ecumenico di espansione del cattolicesimo. La carica di novità del 

franchismo rispetto all’ispanismo, tuttavia, non restò circoscritta solo al piano 

teorico: il regime si differenziò dai predecessori anche per essere il primo a 

istituzionalizzare in forma sistemica la politica culturale verso l’area 

latinoamericana. Nei mesi della Guerra Civile, la finalità di questo filone della 

propaganda nazionalista era ottenere l’accettazione da parte dei Paesi stranieri: non a 

caso i primi a riconoscere ufficialmente il governo degli insorti furono gli Stati di El 

Salvador e Guatemala, seguiti dal Nicaragua pochi giorni dopo Italia e Germania. 

L’importanza formale e concreta del sostegno internazionale spinse la Secretaria de 

Relaciones Exteriores, organo incaricato della gestione degli affari esteri prima della 

creazione dello stesso Ministero, a coordinare e a intensificare tutte le iniziative, 

ufficiali e ufficiose, per raccogliere consenso e appoggi al nuovo regime. All’azione 

della retorica aggressiva della Falange, si aggiunse, infatti, quella più moderata di 

delegazioni diplomatiche ufficiali nei Paesi che si erano schierati dalla parte di 

Franco (tra febbraio e marzo del 1939 altri sette governi sudamericani diedero luogo 

al riconoscimento), mentre in quelli in cui ciò non era ancora avvenuto ci si rivolse 

                                                 
395 Ivi, p. 18. 
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soprattutto alle colonie di emigrati e al clero cattolico, nella speranza che questi 

potessero svolgere una funzione di mediazione. In questi territori la propaganda 

esaltava il ruolo di difensore della religione e della cultura ispanica, di un patrimonio 

cioè eredità tanto della penisola iberica come delle aree del Nuovo Continente, svolto 

dallo schieramento contro le ingerenze straniere consentite dal governo repubblicano. 

La retorica della hispanidad, dunque, rivestì una funzione cruciale nel richiamo 

all’unità tanto all’esterno come all’interno, sia nell’instabilità della guerra sia nella 

complicata fase successiva di consolidamento del nuovo Stato, quando la 

popolazione soffriva gli effetti devastanti del conflitto appena terminato. Se sul 

fronte interno i toni aggressivi ed espliciti riguardo alle dichiarate seppur utopiche e 

inattuabili mire imperialistiche franchiste utilizzati in questa fase dovevano servire a 

ricompattare il Paese e offrire una prospettiva rosea alle sofferenze del momento, 

fuori dai confini si rivelarono, talvolta, controproducenti, determinando una reazione 

ostile e diffidente in territori in cui pure si era parteggiato fino ad allora per i 

franchisti.  

Il percorso appena delineato culminò nella creazione del Consejo de la 

Hispanidad, sintesi suprema dell’ideale ispanico e organismo destinato a orientare in 

senso sistemico e subordinato agli interessi del regime la politica ispanista. Istituito 

con la legge del 2 novembre 1940 (BOE 7/11/1940) sotto l’egida del Ministero degli 

Affari Esteri da un mese guidato da Serrano Suñer, l’ente si ispirava al Consejo de 

Indias, organo dell’antica amministrazione coloniale sostituendo tutte le 

organizzazioni che fino a quel momento avevano operato nel medesimo ambito di 

pertinenza. Se lo scopo dichiarato nell’atto costitutivo era quello di coordinare tutte 

le attività che tendevano all’unificazione della cultura, degli interessi economici e di 
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potere relazionati con il mondo ispanico, il Consejo si candidava non tanto a 

raccogliere l’eredità delle precedenti politiche similari, quanto piuttosto a 

distaccarsene per poter affermare un’idea molto più concreta di ispanismo: tra le 

priorità più urgenti c’era, infatti, anche quella di  anche per contrastare sul campo il 

pericolo rappresentato dalla contropropaganda che, di lì a poco, avrebbero potuto 

attuare gruppi organizzati di esiliati repubblicani, costretti a rifugiarsi oltreconfine 

per sfuggire alla repressione396.  

In questo più ampio contesto dei principi ispiratori e dell’azione del neonato 

ente, va, dunque, collocata la produzione di un opera come Raza, compendio 

emblematico di tutti i topoi della retorica franchista, in grado di inserirsi a pieno 

titolo nel discorso imperialista grazie al preambolo storico sulla perdita delle ultime 

colonie. Non a caso finanziato proprio dal Consejo - alla cui sezione culturale era 

stato affidato il compito di promuovere la conoscenza dell’attività intellettuale e 

artistica dei Paesi dell’area ispanica al fine di riaffermare una egemonia culturale che 

doveva servire da preambolo alla politica espansionistica - il film è espressione 

dell’identificazione tra la nazione e la cultura ispanica con la dottrina e lo Stato 

franchisti che, come si è visto, anima anche la propaganda americanistica. La sua 

distribuzione in Germania e in Italia, inoltre, può essere considerata, nella prospettiva 

analitica appena delineata, come una delle vie percorse per espletare la funzione che 

all’operato del Consejo era stata destinata in Europa: convincere le potenze che in 

quel momento sembrava si apprestassero a fondare un nuovo ordine europeo che solo 

e soltanto la Spagna poteva svolgere il ruolo di ponte tra il vecchio continente e 

l’America. Come, infine, la parabola della pellicola con la moderazione di toni e di 

                                                 
396 Ivi, pp. 23-59. 
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contenuti operata nella seconda versione, segue la linea tracciata dal percorso della 

politica estera franchista, dalla non belligeranza alla neutralità al tentativo riuscito di 

integrazione con il blocco occidentale negli anni della Guerra fredda, allo stesso 

modo il cambio della congiuntura internazionale influì significativamente sulla 

propaganda ispanista e sul funzionamento dell’organo a essa deputato. Se già dal 

1941 il regime provò, non sempre ottenendo risultati significativi, a tenere a freno il 

radicalismo della retorica falangista, smussando le critiche rivolte agli Stati Uniti e 

limitando i riferimenti alla razza e all’impero, capisaldi del discorso ispanista fino a 

quel momento, la necessità di un cambio di rotta sostanziale si concretizzò, dopo la 

fine della seconda guerra mondiale, nella trasformazione del Consejo de la 

Hispanidad, già più volte riformato, nell’Istituto di Cultura Ispanica397. Non solo un 

cambio di denominazione, volto a scardinare l’associazione automatica e ormai 

scomoda tra Consejo de la Hispanidad, Falange e fascismo, ma una riorganizzazione 

burocratica che delimitava l’azione dell’organo al piano squisitamente culturale, 

subordinandola saldamente al controllo e agli interessi di uno Stato che -dall’inizio 

del decennio successivo, grazie alle tensioni tra le due superpotenze e al rinsaldarsi 

del fronte anticomunista determinato anche dalla guerra di Corea - aveva ottenuto 

l’ammissione alle organizzazioni internazionali con la risoluzione del 4 novembre 

1950 grazie al voto favorevole o all’astensione di numerose nazioni sudamericane e 

il sostegno economico degli USA398 

 

 

 

                                                 
397 Ivi, pp. 60 – 132. 
398 P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, cit., pp. 597-602. 
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11. RAZA E LA NARRAZIONE DEL NAZIONALISMO SPAGNOLO 

 

Analizzando le peculiarità del NO-DO, Rafael R. Tranche mette in guardia dal 

rischio di pensare che la propaganda franchista possa aver avuto pari efficacia e 

omologa metodologia dei procedimenti seguiti dal nazismo tedesco e dal fascismo 

italiano: 

 

«La pretensión falangista (la corriente más proxima a estas ideologías ) de costruir un discurso 

audiovisual afin, chocó inmediatamente con las limitaciones tecnica y económicas; pero, sobre todo, 

con la difficultad para dar cuerpo a la confusa amalgama de signos (tradicionalismo, religiosidad, 

militarismo…), que el Régimen exhibía como doctrina oficial»
399.  

 

Se, però, è possibile assimilare il notiziario che per più di quarant’anni ha 

rappresentato la voce ufficiale del regime ad uno specchio dell’ideologia franchista, 

in grado di riflettere in pompa magna tutte le componenti del suo apparato 

nell’intento – raggiunto o fallito – di uniformare la società spagnola, allo stesso 

modo in Raza si può rintracciare l’intero ventaglio delle direttrici costitutive del 

nuovo Stato. Come la disamina retorica dei discorsi del Caudillo consente di 

individuare alcuni tópoi principali espressi con imprescindibili parole chiave quali 

España, cruzada, juventud, hijos, héroes, guerra/paz, victoria, orgullo,400 allo stesso 

modo il progetto filmico di Franco tende al medesimo fine ultimo: la fondazione 

                                                 
399 R. F. Tranche, V. Sánchez Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, cit., pp. 16-17. 
400 Simona Miglietta, La guerra civile come rappresentazione nella produzione cinematografica e 

fotografica franchista dal 1936 al 1939, «Spagna contemporanea», n. 39, 2011, pp. 107-123. Nel 

saggio l’autrice mette in risalto come «i tópoi comuni al discorso orale franchista e alla produzione 

cinematografica riguardano la fede, il passato glorioso cui si lega quello della Crociata e della 

missione provvidenziale dei franchisti destinati a combattere “il demonio comunista” e il più generale 

tema della sacralizzazione della politica» (Ivi, p. 109). 
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della “España: ¡una!, ¡grande!, libre!; la “Spagna: una, grande, libera” come 

esprime il noto asindeto franchista401.  

Innanzitutto Raza traduce in immagini tutte le occorrenze dell’oratoria di 

Franco, affrontando il tema della guerra appena vinta, esaltandone il valore catartico 

e la funzione rifondatrice del più autentico spirito nazionale grazie al valore di una 

gioventù eroica, ispirata dai più sani principi familiari e religiosi del mos maiorum, 

orgoglio della nuova Spagna: l’eroe José è miracolosamente salvato dalla 

provvidenza divina e può portare a termine la sua missione di “riconquista” sulle 

orme dei grandi condottieri del passato e del leggendario El Cid, salvando a sua volta 

la patria da un nemico empio, che non esita a commettere atti sacrileghi persino 

giustiziando, senza riguardo alcuno, i rappresentanti di Dio in terra. Finalmente si 

conclude così, sul grande schermo come già avvenuto nella realtà, l’attesa di quel 

“Soter” che, dalla fine del secolo precedente, appariva come l’unico in grado di 

risollevare le sorti della nazione: se il mito della storia di Spagna come «una 

risurrezione attraverso la morte» si era cristallizzata «in una rappresentazione 

mentale imbevuta di simboli cristiani, proclive pertanto al pessimismo antropologico 

e all’attesa di un salvatore»402, la narrazione della recente storia nazionale avvenuta 

nel film non fa altro che porsi in linea di continuità con l’eredità lasciata dal pensiero 

evoluzionista tardo-ottocentesco, che attribuiva la decadenza della patria a una 

degenerazione della razza. Motivi, questi, al centro del dibattito politico negli anni 

Novanta del XIX secolo. Com’è stato osservato in alcuni studi storici, la retorica 

della morte, la denuncia dei politici degenerati e le proposte di chiusura o 

soppressione del Parlamento, tanto frequenti alla fine del secolo, culminarono nel 

                                                 
401 Ivi, p. 108. 
402 Julio Valdeón, Joseph Pérez, Santos Juliá, Historia de España, Austral, Madrid 2010, pp. 464. 
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sospiro per l’uomo, il buon tiranno, il capo prudente e morigerato, il difensore dei 

popoli, l’eroe, il redentore, il superuomo, il dittatore capace di sistemare tutto questo, 

il genio, incarnazione del popoli403. Quel Caudillo, insomma, in grado di portare a 

compimento il destino della nazione e che chiaramente nel film si incarna nel 

protagonista José-Franco. Sotto il vessillo del franchismo si realizza, dunque, la 

Cruzada che assolve il compito di rendere nuovamente una la patria troppo a lungo 

divisa da quel “cainismo” che l’aveva gettata nel baratro più profondo. Come 

sottolinea Santos Julià, la radicalità della Guerra Civile si proietta, infatti, sul periodo 

precedente, convertendo in chiave metastorica l’immagine inventata dalle 

generazioni di intellettuali di inizio secolo per interpretare il proprio tempo come una 

lotta tra le due Spagne:  

 

«La metafora delle due Spagne, vecchia e giovane, ufficiale e reale, morta e vitale, si convertì 

durante la guerra nella base di una nuova versione del gran racconto della storia di Spagna come una 

tragedia, non alla maniera liberale, quella di una nazione decaduta che dovrà rialzarsi quanto il popolo 

recupererà la sua libertà, quanto alla maniera metafisica e religiosa, come destino inesorabile di un 

confronto a morte tra due principi eterni e di esclusione»404.  

 

Quella che in origine era stata una figura retorica per invitare la generazione 

degli anni Dieci a rompere con la vecchia politica – prosegue lo storico - si converte, 

con il conflitto civile, in una mostra esemplare del principio ermetico per il quale la 

conseguenza diventa causa della propria causa: come la guerra ha scisso 

inevitabilmente la Spagna in due, così la scissione della Spagna stessa in due fazioni 

opposte diviene la causa inevitabile della medesima Guerra Civile.  

                                                 
403 Ibidem. 
404 Santos Julià, Historias de las dos españas, Taurus, Madrid 2004, p. 288. 
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La più grande originalità del discorso bellico elaborato dai nazionalisti 

consistette, dunque, dal partire dalla retorica delle due Spagne per costruire sulle loro 

ceneri «el mito de la única España verdadera, auténtica, en lucha a muerte contra la 

otra España, che no era en realidad una verdadera España, sino la Anti-España»405. 

Le radici di questa mitopoiesi, che affondano nella tradizione cattolica integralista 

del secolo precedente, che considerava antinazionale ciò che non era cattolico o 

anticattolico, apportano linfa vitale alla struttura narrativa di Raza in cui, dalle rovine 

dello scontro fraterno, sotto l’emblema della croce, risorge la nazione autentica, 

l’unica possibile. 

Nel più pieno rispetto della tradizione cattolica, dunque, e grazie all’esaltazione 

di un passato glorioso del quale ha raccolto l’eredità nonostante le ultime incidentali 

difficoltà, Franco delinea nella sua opera una Spagna destinata a ritornare grande, 

che non può accontentarsi né essere relegata dalle potenze straniere a un ruolo 

secondario, almeno sul piano della retorica e della rappresentazione. I notevoli sforzi 

compiuti per ottenere la più ampia circolazione possibile del testo filmico in Europa 

e nei Paesi Latino-Americani sono permeati da questo desiderio irrealistico di 

rivalsa, di fregiarsi nuovamente dell’antica aura di potenza, oltre che confermare la 

centralità del cinema nella propaganda di regime e nel disegno del dittatore stesso, al 

di là delle pur limitate possibilità economiche e artistiche di un’industria nazionale 

epurata e privata dell’apporto dei più grandi talenti ormai in esilio: basti solo 

pensare, a puro titolo esemplificativo, al maestro Luis Buñuel. Grande appassionato 

di cinema, Franco ne fa non solo uno dei suoi passatempi principali, organizzando 

                                                 
405 Ibidem. 
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settimanalmente visioni private nella sua residenza406, collocandosi a pieno titolo nel 

novero dei dittatori cinefili del XX secolo e oltre, da Lenin a Hitler, da Stalin a 

Tito407 e a Kim Jong-il408: si spinge addirittura a cimentarsi in prima persona nella 

realizzazione di un progetto filmico non solo per la paternità del soggetto originario. 

La trasformazione del processo di realizzazione e di distribuzione in un affare di 

stato avvenuta nelle modalità che abbiamo descritto permette di assimilarlo ad una 

sorta di “deus ex machina” che tira in ogni momento i fili della messa in scena, 

oltrepassando i confini già tracciati dagli stessi Mussolini e Hitler che avevano 

sostanzialmente delegato simili incarichi. 

Se, dunque, Raza rappresenta la sintesi fedele del pensiero del suo autore, 

inserendo a pieno titolo il cinema di finzione nel circuito più ampio della retorica e 

della simbologia del regime, l’intervento correttivo concretizzatosi in Espiritu de una 

raza restituisce, inoltre, solo grazie ad un rinvenimento del tutto casuale, anche 

aspetti che Franco e il suo entourage avrebbero preferito rimanessero avvolti per 

sempre nell’oblio: testimoniando, come abbiamo osservato, la capacità camaleontica 

del franchismo di adattarsi a nuovi contesti ed esigenze diverse, la pellicola dimostra, 

infine, ancora una volta, il valore polisemico di una fonte storica che rappresenta un 

unicum nel suo genere.  

 

                                                 
406 'Raza', el espíritu de Franco. Las sesiones de cine en El Pardo, documentario di “Para todos La 2”, 

cit. 
407 Al riguardo cfr. il documentario di Mila Turajlic Cinema Komunisto (2010). 
408 Antonio Muñoz Molina, El tirano cinéfilo, «El País», 25 febbraio 2015, 

(http://cultura.elpais.com/cultura/2015/02/24/babelia/1424790182_924814.html, 5 aprile 2017). 
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1. LA CENSURA 

 

1.1. La continuità con lo Stato liberale 

 

Il sistema censorio adoperato dal fascismo fu per lungo tempo modellato sul 

precedente ordinamento legislativo messo a punto dai governi liberali, che venne 

integrato ma non stravolto dalle nuove norme. Sin dal 1907, infatti, le pellicole che 

potevano «suscitare ripugnanza […] avere un’influenza dannosa […] ovvero recare 

offesa al pudore con l’esposizione di nudità invereconde» avevano richiamato 

prontamente l’attenzione delle autorità409. Nel solco tracciato dal regio decreto n. 

6144 del 30 giugno 1889 che affidava ai prefetti il compito di vietare le 

rappresentazioni pubbliche, al tempo per lo più teatrali, per ragioni morali o di ordine 

pubblico, anche il controllo delle proiezioni cinematografiche fu delegato ai 

funzionari locali di pubblica sicurezza, in armonia con la dottrina penale dell’epoca 

che includeva gli spettacoli osceni nel novero dei delitti contro la moralità collettiva 

e il buon costume410. Da questo presupposto, base dell’ordinamento in materia sia del 

Regno che poi negli anni della Repubblica, prese le mosse la prima legge di 

organizzazione della censura in Italia, la cosiddetta «Legge Facta» dal nome del 

promotore, l’allora ministro delle Finanze del governo Giolitti, datata 25 giugno 

1913 (n. 785). L’articolo unico da cui era composta coniugava esigenze fiscali a 

quelle di controllo:  

 

                                                 
409 Giacomo Gambetti, Nessuno la voleva la censura in Italia, «Bianco e Nero», n. 11/12, novembre-

dicembre 1970, p. 15. 
410 Pieremilio Sammarco, La revisione cinematografica e il controllo dell’audiovisivo, il Mulino, 

Bologna 2014, p. 65. 
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«Il governo del Re è autorizzato ad esercitare la vigilanza sulle pellicole cinematografiche, 

siano esse prodotte all’interno, siano importate dall’estero, e a stabilire una tassa di centesimi 10 per 

ogni metro di pellicola. 

Il Ministro del Tesoro è autorizzato a fare con suo decreto gli stanziamenti dipendenti da 

questa legge nello stato di previsione dell’entrata e in quello della spesa del Ministero dell’Interno per 

l’esercizio 1913-1914»411. 

 

La norma, ampiamente discussa alla Camera dei Deputati il 6 giugno 

precedente412, era stata, in realtà, sollecitata dagli stessi operatori del mondo del 

cinema413, associazioni di produttori ed esercenti, preoccupati dalla possibilità 

concreta che i loro investimenti potessero essere danneggiati dall’arbitrarietà delle 

proibizioni a posteriori dei prefetti, alla cui autorizzazione erano state sottoposte le 

proiezioni sin dal 1910 attraverso una circolare di Vittorio Emanuele Orlando. Se 

pian piano si stava delineando una casistica di quanto doveva essere favorito e di 

quanto, invece, vietato, a cui contribuì anche la circolare giolittiana del 20 febbraio 

1913 che, scagliandosi contro «le rappresentazioni dei famosi atti di sangue, di 

adulteri, di rapine, di altri delitti», invitava a bloccare i film che rendevano «odiosi i 

rappresentanti della pubblica forza e simpatici i rei; gli ignobili eccitamenti al 

sessualismo, provocati da episodi nei quali la vivezza delle rappresentazioni alimenta 

                                                 
411 Il testo è riportato in Ernesto G. Laura, Vicende legislative della censura in Italia, «Bianco e 

Nero», n. 4-5 maggio 1961, p. 4. 
412 Nel corso della discussione parlamentare, incentrata molto più sull’aspetto fiscale che sulle 

ripercussioni politiche e culturali, si registrarono le opposizioni degli onorevoli Treves, che sottolineò 

l’assenza di un’esenzione per le pellicole educative, e Turati, preoccupato che l’impatto della legge 

potesse frenare lo sviluppo economico di un’industria giovane e promettente, dimostrando di aver 

compreso le potenzialità della cinematografia come mezzo propagandistico universale in grado di 

influenzare intere popolazioni soprattutto nelle colonie (Ivi, pp. 5-6; Mino Argentieri, La censura nel 

cinema italiano, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. 16-20). 
413 Secondo le dichiarazioni di Giolitti nella medesima seduta parlamentare i produttori nazionali, pur 

di ottenere la creazione di una procedura censoria accentrata e rigidamente orientata da principi validi 

su tutto il territorio italiano, si erano fatti volentieri carico di sostenere le spese in modo tale che il 

«servizio» non gravasse sulle casse statali. 
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immediatamente le più basse e volgari passioni, ed altri film da cui scaturisce un 

eccitamento all’odio tra le classi sociali ovvero di offesa al decoro nazionale», è pur 

vero che, come ricorda Mino Argentieri, anche a seguito delle pressioni di parte 

dell’opinione pubblica e cattolica convogliate nel movimento dell’«avellonismo», la 

circolazione dei prodotti cinematografici era diventata alquanto difficoltosa: 

 

«Una pellicola, liberamente programmata a Torino, era sottoposta a sequestro a Genova; un 

film autorizzato a Napoli, calamitava su di sé le ire del questore di Palermo: in breve dominavano il 

caos e l’incertezza. Prefettura e magistrati si dilettavano al tiro al piattello»414. 

 

Il regolamento attuativo, varato con il regio decreto n. 532 del 31 maggio 1914, 

istituiva due commissioni per la revisione cinematografica prevedendo due gradi di 

esame per ogni pellicola: la commissione di primo grado, composta esclusivamente 

da «funzionari di prima categoria, appartenenti alla Direzione generale di pubblica 

sicurezza, ovvero a Commissari di pubblica sicurezza» (art. 6), poteva stabilire 

l’approvazione totale o parziale della pellicola indicando le parti da sopprimersi (art. 

7). Contro il diniego del nulla osta in prima battuta era ammesso, entro trenta giorni, 

il ricorso per un secondo esame (art. 8) da parte di una Commissione presieduta dal 

Vice-direttore generale della P.S. affiancato da due capi di divisione dello stesso 

dipartimento (art. 9). In entrambi i casi, gli interessati non potevano assistere alla 

procedura di revisione415. Le indicazioni contenute nel primo articolo riprendevano e 

sviluppavano quei criteri generali enunciati nella circolare dell’ex-Presidente del 

Consiglio (capo del governo era divenuto nel frattempo Salandra) che, come 

                                                 
414 M. Argentieri, La censura nel cinema italiano, cit., p. 14. 
415 E. G. Laura, Vicende legislative della censura in Italia, «Bianco e Nero», cit., pp. 6-7. 



- 207 - 

 

abbiamo visto, conteneva già i principi fondamentali dell’azione di controllo, 

definendo una censura sostanzialmente morale e politica: 

 

«La vigilanza sulle pellicole cinematografiche ha per scopo di impedire la rappresentazione al 

pubblico: 

a) di spettacoli offensivi della morale, del buon costume, della pubblica decenza e dei privati 

cittadini; 

b)  di spettacoli contrari alla reputazione e al decoro nazionale o all’ordine pubblico, ovvero che 

possono turbare i buoni rapporti internazionali; 

c)  di spettacoli offensivi del decoro e del prestigio delle istituzioni e delle autorità pubbliche, 

dei funzionari e degli agenti della forza pubblica; 

d) di scene truci, repugnanti o di crudeltà, anche se a danno di animali; di delitti o di suicidi 

impressionanti; ed in generale di azioni perverse o di fatti che possano essere scuola o 

incentivo al delitto, ovvero turbare gli animi o incitare al male»416. 

 

Di fatto, dunque, la censura preliminare era affidata alle competenze del 

Ministero dell’Interno, senza, tuttavia, essere del tutto sottratta alla discrezionalità 

delle autorità locali che tanto preoccupava produttori ed esercenti: era fatta salva, 

infatti, la facoltà del prefetto di sospendere la riproduzione delle pellicole, ancorché 

munite di nulla osta, «per eccezionali circostanze di indole locale attinenti all’ordine 

pubblico» (art. 14). 

All’architettura appena descritta andò ad aggiungersi, cinque anni dopo, 

l’introduzione della censura preventiva dei copioni (regio decreto n. 1953 del 9 

ottobre 1919), poco prima che, nel 1920, fossero introdotte modifiche significative 

all’assetto legislativo (regio decreto n. 531, 22 aprile 1920). Il provvedimento, 

                                                 
416 Ivi, p. 6. 
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articolato in tre Capitoli dedicati alla vigilanza sulle pellicole cinematografiche 

destinate alla rappresentazione in pubblico, all’esercizio e alla produzione, portava la 

firma del Ministro dell’Interno Nitti e si distingueva dai precedenti per una casistica 

più minuziosa delle proibizioni vietando «scene, fatti o soggetti offensivi del decoro 

o del prestigio delle istituzioni o autorità pubbliche, dei funzionari od agenti della 

forza pubblica, del R. Esercito e della R. Armata, ovvero offensivi dei privati 

cittadini […] di operazioni chirurgiche e di fenomeni ipnotici o medianici» (art. 3). 

Sostanziale è anche il mutamento della composizione delle commissioni sia per la 

valutazione delle sceneggiature che delle pellicole realizzate (art. 8): i membri del 

Ministero dell’Interno vennero ridotti a due su sette, mentre fu prevista la 

partecipazione di un magistrato, di una madre di famiglia, di «un membro da 

scegliersi tra gli educatori e i rappresentanti di associazioni umanitarie che si 

proponevano la protezione morale del popolo e in particolare della gioventù», di una 

persona «competente in materia artistica e letteraria» e di un pubblicista nominati dal 

Ministro per la durata in carica di un anno. La maggioranza era, dunque, composta da 

cittadini rappresentativi di determinate categorie non direttamente dipendenti dallo 

stesso dicastero417. La cura e il rispetto della lingua italiana erano affidate al membro 

pubblicista e all’esperto di arti e letteratura, la madre di famiglia aveva il compito di 

vigilare sulla moralità mentre i due funzionari e il magistrato dovevano 

salvaguardare l’integrità delle istituzioni ed evitare delitti contro il pudore o 

messaggi potenzialmente lesivi418. Proprio la messa in minoranza dei funzionari di 

polizia determinava la novità più significativa del testo che confermava, invece, la 

                                                 
417 Ivi, pp. 8-10. 
418 P. Sammarco, La revisione cinematografica e il controllo dell’audiovisivo, cit. p. 67. Come 

sottolinea l’autore, la normativa in esame va inserita nel contesto storico dell’epoca: nel 1918, infatti, 

era entrato in vigore il Codex iuris canonici che sanzionava, contemplando persino la scomunica, le 

pubblicazioni oscene, l’apologia del duello, del suicidio, del divorzio e della superstizione. 
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censura dei copioni necessaria a scongiurare la perdita economica dovuta al rifiuto di 

opere già prodotte419. Come osservato al riguardo da Jean A. Gili, anche se le nomine 

ministeriali, per di più di breve durata, costituivano una garanzia di allineamento 

politico, 

 

«la messa in minoranza dei “poliziotti” e la convocazione di “specialisti” indica che la censura 

imbocca una strada che non è più unicamente repressiva e che essa è in grado di essere sensibile alle 

qualità artistiche di un film. D’altra parte, il fatto di nominare delle persone che non sono direttamente 

legate alla autorità da un vincolo gerarchico permette di supporre una meno grande docilità alle 

“raccomandazioni” del potere»420.  

 

Così delineato, il quadro legislativo che il regime fascista ereditò al momento 

del suo insediamento garantiva, anche grazie alla genericità e alla varietà della 

casistica, un’efficacia repressiva tale da non richiedere modifiche sostanziali: il 

rafforzamento del controllo politico sulla censura cinematografica consistette in un 

intervento “qualitativo” più che quantitativo con misure correttive volte a 

politicizzare maggiormente l’amministrazione e a rendere ancora più 

onnicomprensivo il dettato delle restrizioni421. 

 

 

 

 

                                                 
419 Domenico Liggeri, Mani di forbice. La censura cinematografica in Italia, Edizioni Falsopiano, 

Alessandria 1997, p. 97. 
420 Jean A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, Bulzoni Editore, Roma 

1981, p. 17. 
421 Alfonso Venturini, La politica cinematografica del regime fascista, Carocci editore, Roma 2015, p. 

46. 
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1.2.L’ordinamento censorio del regime fascista 

 

La pur timida tendenza liberale ravvisabile nel regolamento del 1920 venne 

immediatamente smorzata dal primo provvedimento in materia adottato già nel 

settembre del 1923422, a neanche un anno dalla marcia su Roma, su proposta di 

Mussolini stesso. Pur preservando l’impianto legislativo generale, con il regio 

decreto n. 3287 del 24 settembre 1923 si passò dalla rappresentatività delle 

commissioni precedenti all’operato di «singoli funzionari» amministrativi incaricati 

di praticare la prima revisione sia dei soggetti che dei film (art. 9). Come notato da 

Ernesto G. Laura,  

 

«La commissione di primo grado, che è la più importante perché effettua anche la censura 

preventiva sui copioni, non ha più la composizione rappresentativa e liberale del regolamento del ’20, 

e torna invece ad essere rigorosamente amministrativa, composta tutta di funzionari del Ministero. 

Anzi, non è nemmeno una commissione, non vi è dibattito collegiale, maggioranza e minoranza: si 

parla di “singoli” funzionari che praticano la censura»423. 

 

La partecipazione dei rappresentanti di categoria venne conservata solo nella 

composizione della Commissione d’appello, in cui, però, si registrava la scomparsa 

dell’educatore, la sostituzione dell’esperto culturale che prima poteva identificarsi 

con un’intellettuale di chiara fama e che da allora in poi, invece, sarebbe stato un 

professore, di fatto un dipendente dello Stato, e, infine, l’aumento del numero dei 

capi di divisione addetti alla Direzione Generale di P.S., passati da due a tre su sette. 

La carica dei non funzionari, che potevano essere dichiarati decaduti d’ufficio in caso 

                                                 
422 E. G. Laura, Vicende legislative della censura in Italia, «Bianco e Nero», cit., pp. 10-12. 
423 Ivi, p. 11-12. 
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di assenza ingiustificata a tre sedute consecutive (cinque nel precedente regolamento) 

aveva, inoltre, una durata massima di non più di due anni, ma, soprattutto i 

commissari erano sottoposti all’autorità incondizionata del Ministero che in ogni 

momento poteva provvedere alla sostituzione di quei soggetti che per qualsiasi 

motivo si fossero resi «meno idonei o incompatibili con le funzioni ad essi attribuite» 

(art. 12). 

Il medesimo decreto legge premuniva lo Stato anche contro un eventuale fallo 

delle commissioni di controllo, prevedendo la possibilità di una nuova revisione di 

un film anche dopo la sua commercializzazione per iniziativa diretta del Ministero o 

dietro reclamo di autorità, di enti pubblici, di privati o istanze di rappresentanze 

diplomatiche (art. 14). Con questo sistema, sottolinea Gili, «tutte le pressioni sono 

possibili e la carriera commerciale di un film può essere interrotta in qualsiasi 

momento»: le modifiche introdotte  

 

«denotano nettamente la volontà del regime fascista di accentuare in senso restrittivo il 

controllo del film e di affidare quest’incarico a funzionari del Ministero degli Interni. Non bisogna 

dimenticare che durante il “ventennio” Mussolini ha accumulato, quasi senza interruzioni, le cariche 

di Capo del Governo e di Ministro degli Interni. Il Decreto-Legge del 1923 dà alla censura il carattere 

amministrativo e politico che sarà il tratto caratteristico del periodo»
424

. 

 

Dal punto di vista dei contenuti proibiti indicati nel terzo articolo, in cui 

comparve nuovamente il riferimento alla irricevibilità di prodotti che incitassero 

all’odio tra le varie classi sociali già menzionato dalla circolare giolittiana del 

febbraio 1913, il ventaglio delle indicazioni continuava ad essere vasto e 

                                                 
424 J. A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit., p. 20. 
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diversificato mettendo in evidenza due tendenze, una di ordine etico (lotta contro la 

criminalità, buon costume, decenza, ordine morale) e l’altra di ordine politico 

(nazionalismo, rispetto delle istituzioni, negazione della lotta di classe, armonia 

interclassista) che informavano l’ordinamento preesistente e che nello stesso tempo 

sintetizzano le principali basi dell’ideologia fascista in materia di vita sociale, in gran 

parte ereditata dal conservatorismo dello Stato liberale425. 

Tutte queste caratteristiche resero la legge del 1923 un testo di riferimento per 

circa un decennio, ritoccato soltanto rispetto alla composizione degli organismi 

censori. Probabilmente in seguito alla pressione degli intellettuali e soprattutto degli 

ambienti cattolici da cui provenivano parte dei rappresentanti della cittadinanza, con 

un tempestivo intervento del 18 settembre 1924 (regio decreto n. 1682), fu ben presto 

reinserita anche nella prima commissione la madre di famiglia, oltre che il 

magistrato, mentre nella giunta d’appello ricomparve l’esperto in materia artistica e 

letteraria che prese il posto del funzionario di polizia: le dinamiche del dibattito nel 

primo grado d’esame - presieduto dall’unico rappresentante dell’Amministrazione - 

restarono, tuttavia, limitate dal numero assai ristretto dei componenti, solo tre invece 

che sette426. 

Prima del nuovo intervento sugli organi deputati operato dal decreto legge n. 

941 del 9 aprile 1928, altri due provvedimenti, pur non direttamente incentrati sulla 

censura, modificarono i meccanismi di controllo nella seconda metà degli anni Venti: 

con l’istituzione dell’Opera Nazionale Maternità e Infanzia nel 1925 si attribuì, 

infatti, alle commissioni il compito di valutare quali film dovessero essere vietati ai 

minori, e, due anni più tardi, fu concessa ai censori anche la facoltà di esprimere un 

                                                 
425 Ivi, pp. 18-19. 
426 E. G. Laura, Vicende legislative della censura in Italia, «Bianco e Nero», cit., p. 13. 
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giudizio sul valore artistico dei prodotti sia italiani che stranieri. Introducendo il 

vincolo per i gestori di sale di prima visione di programmare un determinato numero 

di pellicole nazionali rispondenti ai precisi criteri indicati, la legge n. 1121 del 16 

giugno 1927 precisava le qualità artistiche e tecniche che i film che aspiravano a 

beneficiare di tale agevolazione avrebbero dovuto possedere, assegnando agli organi 

censori l’onere di esprimere tale valutazione qualitativa427. 

Al rafforzamento della soggettività dei criteri con l’introduzione del concetto di 

“valore artistico”, alla fine del decennio si aggiunsero, inoltre, altre due tendenze 

significative: la prima consisteva nell’aumento progressivo del numero dei 

controllori, incrementato nel 1928 a sei nella commissione di prima istanza con 

l’ingresso di due rappresentanti del Ministero dell’Educazione Nazionale e di un 

rappresentante del Ministero delle Colonie, quest’ultimo chiamato a pronunciarsi in 

caso di revisione di copioni o pellicole di soggetto coloniale. Tale propensione fu 

confermata dalla legge successiva, la n.1103 del 24 giugno 1929, con la quale i 

commissari diventarono dieci in primo grado e tredici in appello, e che segnò l’inizio 

di una crescente politicizzazione della struttura censoria. Da quel momento in poi, 

infatti, si registrò la presenza diretta di un esponente del Partito Nazionale Fascista 

nominato dal segretario stesso, che andò a sommarsi a quella dei rappresentanti dei 

Ministeri (nel caso specifico di quello delle Corporazioni), frutto probabilmente di 

una pressione diretta degli stessi, interferenza di cui – come sottolinea Gili - si 

sarebbero ravvisati gli effetti anche nell’evoluzione giuridica degli anni avvenire. 

L’ampliamento degli organismi censori con l’inclusione di componenti tecniche 

individuate tra le figure professionali dell’Istituto Nazionale LUCE e dell’Ente 

                                                 
427 Ibidem. 
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Nazionale per la Cinematografia (sia in primo che in secondo grado) e di due esperti 

competenti in materia artistico-letteraria nominati dal Ministero dell’Educazione 

Nazionale (commissione d’appello) determinò, tuttavia, conseguenze negative: la 

mancanza di omogeneità portò spesso a discussioni e divergenze di posizioni non 

gradite ai vertici fascisti. Già nel 1931 (decreto n. 587 del 18 giugno) si verificò 

pertanto l’inversione di tendenza con il ritorno a cinque membri nella commissione 

di prima istanza e sette in quella di secondo grado in cui, tuttavia, la rappresentanza 

politica e statale continuava a mantenere la propria posizione forte, essendo, tra 

l’altro supportata, dall’introduzione di un rappresentante del Ministero della Guerra e 

di uno del Ministero delle Colonie in caso di esame di un film di soggetto 

attinente428.  

È a metà degli Trenta, d’altronde, che si attua la vera rottura con il passato 

nella politica cinematografica del regime anche rispetto alla censura. Dal 1934 la 

responsabilità amministrativa e i poteri di controllo passarono dal Ministero 

dell’Interno alle dipendenze del neonato Sottosegretariato di Stato per la Stampa e la 

Propaganda. Non solo la composizione degli organismi fu uniformata con la 

presenza di un rappresentante rispettivamente del Ministero dell’Interno, delle 

Corporazioni, della Guerra, del PNF e dei Gruppi Universitari Fascisti (legge n. 65 

del 10 gennaio 1935) ma i lavori delle commissioni dovevano essere presenziate da 

un funzionario del Sottosegretariato e dal Sottosegretario in persona o, per delega, 

dal Direttore Generale per la Cinematografia in appello. In tal modo si concluse quel 

processo di irrigidimento del controllo amministrativo e politico sul cinema 

                                                 
428 J. A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit. p. 22-23. 
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italiano429, con la scomparsa totale delle componenti tecniche e persino di quelle 

categorie che sin dall’inizio avevano avuto una sorta di diritto di prelazione sulla 

vigilanza morale delle opere filmiche come i magistrati o le madri di famiglia.  

Come fa notare Alfonso Venturini in un recente studio, ad amministrare la 

censura non era più un prefetto di carriera come Leopoldo Zurlo ma un uomo del 

regime quale Luigi Chiarini. E il cambiamento non fu solo nominale ma sostanziale: 

Zurlo aveva interpretato il ruolo di censore in senso classico «armato di forbici con 

un criterio passivo e negativo»; i suoi interventi erano rivolti principalmente ai film 

d’importazione – che tra l’altro costituivano la maggioranza delle opere proiettate – 

soprattutto appartenenti al genere gangesteriano e consistevano per lo più 

nell’eliminazione di scene cruente. Quando Freddi subentrò nel ruolo di guida della 

censura, introdusse un cambiamento di mentalità: 

 

«la censura non doveva avere solo il compito di proibire o di tagliare, di intervenire cioè post-

facto, di giudicare film italiani ed esteri già realizzati, ma doveva assumere un ruolo attivo e 

propositivo “per sviluppare un’opportuna funzione ispiratrice”. Si doveva abbandonare il “criterio 

passivo e negativo”, per usare le parole di Freddi, per intraprendere un’azione ‘positiva’, volta a 

condizionare la produzione cinematografica, in modo da ottenere film non solo che non offendessero 

lo spirito fascista, ma che fossero adeguati, consonanti, se non propriamente propagandisti, al regime 

fascista. 

[…] Nelle sue memorie Freddi si vantò che nessun film italiano fu proibito nel periodo in cui 

lui fu a capo della Direzione […]. In effetti era ben difficile sfuggire al suo controllo, che esercitò in 

                                                 
429 Ibidem. Il quadro delineato si completò con il provvedimento legislativo n. 926 del 29 maggio 

1939 che aggiunse quale membro supplementare alle commissioni di revisione un rappresentante del 

Ministero dell’Africa Italiana, il cui parere contribuiva a determinare la scelta delle pellicole da 

destinare ai territori conquistati dal regime.  
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maniera attenta intervenendo puntualmente nella fase progettuale, favorito in questo dal sistema delle 

anticipazioni statali e dei mutui bancari»430.  

 

In effetti la morsa del controllo statale sulla cinematografia era divenuta nel 

tempo piuttosto stretta: l’evoluzione delle modalità di funzionamento della censura 

che abbiamo delineato furono supportate, dall’«era Freddi» in poi, da 

un’applicazione molto più puntuale e attenta della revisione preventiva delle 

sceneggiature, che a lungo erano state presentate contestualmente alle pellicole già 

realizzate, prassi questa che aveva ridotto l’esame delle stesse a una pura formalità. 

La consuetudine fu in gran parte scardinata grazie all’integrazione del meccanismo 

censorio con il sistema di sovvenzionamento finanziario alla produzione che costituì, 

come vedremo, un altro punto forte dell’interventismo fascista in ambito 

cinematografico431.  

Come avverte Gili, d’altronde, è bene stare attenti a non sopravvalutare 

l’importanza della censura nei confronti del cinema italiano: per tutti gli anni Venti 

come per la prima metà del decennio successivo, l’attività di controllo si concentrò 

soprattutto sui film stranieri dato l’esiguo numero di produzioni nazionali; 

l’irrigidimento del controllo soprattutto di revisione preventiva dei progetti dal 1935 

camminò di pari passo con l’autocensura diffusa tra autori e produttori. Se questi 

ultimi non volevano mettere a rischio i loro investimenti in opere che avrebbero 

potuto essere in seguito ostacolate o proibite, anche gli stessi sceneggiatori finivano 

per prediligere soggetti innocui per l’ordine stabilito o abbandonavano 

arrendevolmente progetti innovativi o potenzialmente sgraditi. Inquadrata la 

                                                 
430 A. Venturini, La politica cinematografica del regime fascista, cit. pp. 49-50. 
431 Per accedere alle sovvenzioni e alle agevolazioni economiche i produttori non potevano esimersi 

dal presentare preventivamente i progetti alla Direzione Generale, subendo spesso gli interventi 

ostativi dello stesso Freddi (ivi, p. 51).  



- 217 - 

 

questione in quest’ottica più complessiva, dunque, non meraviglia che i casi di film 

italiani che ebbero problemi con la censura siano stati poco numerosi, ancor prima 

dell’accentuazione della burocratizzazione a scapito dell’influenza politica sulla 

pratica censoria e di un certo rilassamento nel controllo del contenuto morale dei film 

registrato soprattutto dal 1939 in poi, quando sugli schermi furono portate opere che 

affrontavano temi insoliti, tradizionalmente respinti quali il suicidio, la prostituzione, 

il delitto passionale e le ragazze madri432. 

 

2. MISURE DI TUTELA DELLA PRODUZIONE NAZIONALE E 

FINANZIAMENTI STATALI  

 

Nel momento in cui il regime fascista ascese al potere il cinema italiano stava 

vivendo una profonda crisi di produzione433 che i vertici del fascismo 

sostanzialmente ignorarono: il governo, infatti, non adottò nessun provvedimento di 

carattere economico rivolto alla salvaguardia e al sostegno del settore per quasi tutti 

gli anni Venti434. I primi e unici interventi del decennio che cominciarono a 

                                                 
432 Sul funzionamento della censura nelle diverse stagioni del Ventennio fascista J. A. Gili, Stato 

fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit. pp. 27-68. 
433 Sulle vicissitudini dell’industria italiana in quegli anni e sull’analisi delle motivazioni che 

portarono al declino di una produzione prima fiorente e all’avanguardia si veda Gian Piero Brunetta, 

Cent’anni di cinema italiano, Editori Laterza, Roma-Bari 20003, pp. 132-136. 
434 Riguardo alla questione più generale dell’intervento dello Stato nell’economia, soprattutto nella 

situazione determinata dalla “grande crisi” del 1929, nonché dell’orientamento non pienamente 

assecondato di alcuni ambienti politici fascisti a favore di una gestione “programmatica” del settore, 

Renzo De Felice sottolinea l’ambivalenza della politica mussoliniana. Se è «fuor dubbio che 

Mussolini si rese conto assai presto non solo della gravità della crisi e della sua sostanziale diversità 

rispetto alle solite crisi congiunturali», come pure della necessità di intervenire in favore delle 

industrie in difficoltà ridimensionando i precedenti programmi ruralistici, è pur vero che «non 

imboccò mai la via […] di una vera e propria pianificazione degli interventi e programmazione degli 

obiettivi da realizzare […] e preferì invece ricorrere ad una serie di provvedimenti anche assai 

significativi - si pensi alla costituzione dell’IMI e dell’IRI - ma, in apparenza e in vari casi 

sostanzialmente episodici, spesso non ben coordinati e in contraddizione tra loro […]» (Renzo De 

Felice, Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Einaudi, Torino 1996 - prima edizione 

1974 -, pp. 163 e 167). In questo quadro complessivo non sorprende neanche il ritardo nell’intervento 
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determinare una sia pur timida inversione di tendenza avvennero nel 1927 e nel 

1928. La prima misura protezionistica fu varata con la legge n. 1121 del 16 giugno 

1927 a firma del Ministro dell’Economia Giuseppe Belluzzo con la quale si sanciva 

l’obbligo per le sale di prima visione di riservare alle pellicole nazionali non meno 

della decima parte delle giornate di spettacolo annuali, con l’esclusione del periodo 

estivo (1 luglio - 30 settembre)435. Contestualmente, venivano stabiliti anche i criteri 

per l’attribuzione del requisito di italianità436: godevano di tali vantaggi solo i film 

realizzati in Italia da imprese costituitesi nel regno, con personale direttivo, tecnico e 

artistico in prevalenza italiano e con un soggetto ideato o adattato per la trasposizione 

cinematografica da autori italiani437. L’anno successivo, con un decreto del 10 agosto 

1928 (n. 1943), si crearono i presupposti per l’intervento diretto dello Stato nella 

formazione di aziende e società attive nel settore cinematografico. Permettendo 

all’Istituto LUCE, ad alcune banche (Banca Nazionale del Lavoro, Banco di Napoli e 

                                                                                                                                          
in favore dell’industria cinematografica, tanto più considerando che, come osserva Gian Piero 

Brunetta, «il fascismo, che pure si è posto il problema della copertura nei confronti della grande 

industria, non può occuparsi di strutture inesistenti» essendosi la cinematografia nazionale «dissolta 

con un andamento progressivo ed irreversibile» (Gian Piero Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da 

“La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-1945, Editori Laterza, Roma-Bari 2009, p. 3). 
435 Il Ministro per l’Economia Nazionale avrebbe fissato la percentuale dei film italiani rispetto a 

quelli esteri modificandola in base alla produzione del Paese: come è stato osservato, la norma fu 

apprezzata per la sua flessibilità (Daniela Manetti, «Un’arma poderosissima». Industria 

cinematografica e Stato durante il fascismo 1922-1943, FrancoAngeli, Milano 2012, p. 62).  
436 In generale, la necessità di determinare in anticipo i criteri per l’attribuzione della nazionalità è 

legata alla specificità del prodotto filmico: mentre nelle altre industrie la collocazione fisica della sede 

di produzione è sufficiente per l’inclusione dell’azienda nell’economia nazionale e quindi ad erogare 

le provvidenze, la complessità dell’industria cinematografica, coinvolgendo una molteplicità di figure 

professionali e prevedendo diverse fasi realizzative e di commercializzazione, quasi mai gestite da 

un’unica società, rende imprescindibile la definizione di tale presupposto giuridico, indispensabile nel 

caso specifico di questa legge per stabilire gli obblighi degli esercenti e, successivamente 

all’introduzione degli incentivi economici, per accedere alle varie forme di sostegno (ivi, p. 64). 
437 A. Venturini, La politica cinematografica del regime fascista, cit. pp. 12-13. I criteri necessari per 

il riconoscimento del requisito di prodotto nazionale sarebbero poi divenuti nel corso degli anni 

successivi sempre più restrittivi. Secondo le valutazioni dell’autore, la portata della legge “Belluzzo” 

fu molto limitata sia perché le sale di prima visione erano solo un centinaio rispetto ad un totale di 

2.700 esercizi esistenti ed erano, tra l’altro, esentate dal rispettare l’obbligo per tre mesi l’anno, sia per 

la scarsità delle produzioni nazionali, con un rapporto di uno a dieci tra i film italiani e quelli esteri 

che, in fin dei conti, vincolava la programmazione di 27 giorni all’anno appena. Nonostante ciò, 

l’industria nazionale non riusciva a garantire la fornitura necessaria agli esercenti che, pertanto, 

criticarono e nei fatti disattesero le prescrizioni di legge. 
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Banco di Sicilia) e ad altri enti, come l’INA, l’Opera Nazionale Combattenti, la 

Cassa Nazionale per le Assicurazioni degli Infortuni sul Lavoro, di concorrere alla 

formazione di imprese aventi per finalità la produzione, la distribuzione e 

l’esibizione di pellicole cinematografiche si diede di fatto il via a un processo che 

portò alla fondazione dell’Ente Nazionale per la Cinematografia (ENAC). La 

semiprivata società per azioni costituita dall’INA, dalla suddetta Cassa e dalle 

banche autorizzate dalla legge con l’intento di rilanciare l’industria cinematografica 

svolgendo un’attività sia produttiva che commerciale, può essere considerata «per 

soggetti promotori e scopi sociali […] una sorta di prima versione dell’ENIC»438, 

l’Ente Nazionale Industrie Cinematografiche fondato nel novembre del 1935 con 

l’acquisizione di alcuni rami della Società Anonima Stefano Pittaluga, la più 

importante impresa italiana attiva in quegli anni nel settore439. 

L’autentica svolta della politica del regime in materia cinematografica è, 

tuttavia, individuabile solo con l’inizio del decennio successivo che coincise con 

l’approvazione della cosiddetta “legge Bottai” (18 giugno 1931, n. 918), dal nome 

del Ministro delle Corporazioni dimostratosi particolarmente attento al cinema e alle 

sue sorti in un momento in cui la crisi industriale aveva toccato il fondo. Il 

provvedimento, con il quale il fascismo delegava «l’industria cinematografica a 

occuparsi esclusivamente del divertimento di massa, ben consapevole di aver 

raggiunto un controllo molto efficace su tutte le manifestazioni della vita pubblica e 

                                                 
438 Ivi, p. 14. 
439 Come sottolinea Gili, quest’organo misto, dotato di capitali sia pubblici che privati, ebbe vita breve 

e merita di essere segnalato solo come antesignano dell’ENAC: attivo soprattutto nell’ambito della 

distribuzione, acquisì per lo più pellicole tedesche poco redditizie perché poco apprezzate dal 

pubblico; surclassato dalla concorrenza degli altri distributori soprattutto stranieri, fu liquidato alla 

fine del 1930 (J. A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit. p. 99). 
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su tutti i mezzi di informazione»440, introduceva come novità fondamentale la 

previsione di finanziamenti direttamente elargiti dallo Stato: come è stato 

sottolineato «si inaugurava la politica delle sovvenzioni alla produzione, che si 

dimostrerà irreversibile, segnando la fine dell’epoca in cui i produttori dovevano far 

quadrare i bilanci con i soli incassi»441. D’allora innanzi si prevedeva di riconoscere 

a ogni pellicola nazionale dotata dei requisiti di dignità artistica un contributo pari al 

10% delle entrate totalizzate: nonostante la composizione di una commissione ad hoc 

da parte del Ministero delle Corporazioni che elargiva i premi, le indicazioni fornite 

dal legislatore erano così vaghe che si finì per riconoscerli indistintamente a tutti i 

film, trasformandoli in finanziamenti “a pioggia” e non basati su criteri qualitativi. 

La constatazione del fatto che a beneficiare maggiormente della misura fu 

principalmente la Cines di Pittaluga, che da tempo aveva esercitato pressioni in 

questa direzione, non sminuisce la sua importanza sul piano dell’evoluzione della 

politica cinematografica di regime dal momento che essa determinò un cambiamento 

sostanziale nei rapporti tra Stato e industria cinematografica442, che cominciò a 

mostrare i suoi effetti già due anni dopo. Con il Regio decreto n. 1414 del 5 ottobre 

1933443, infatti, si rafforzava il sistema protezionistico aumentando l’obbligo di 

proiezione di film italiani e vincolando sempre di più l’industria privata al potere 

politico. Lasciando immutata l’esclusione del periodo estivo, la nuova misura 

imponeva anche alle sale di seconda visione delle città con più di cinquantamila 

abitanti, per ogni tre pellicole straniere, l’esibizione di un film sonoro nazionale «ad 

                                                 
440 G. P. Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-

1945, cit., p. 34. 
441 A. Venturini, La politica cinematografica del regime fascista, cit. p. 18. 
442 Ivi, pp. 19-20. 
443 Come vedremo successivamente, il provvedimento legislativo operava interventi significativi 

anche in materia di doppiaggio. 
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intreccio di metraggio non inferiore a 1.5000 metri»444 (art. 8) non esibito nelle sale 

del Regno nelle precedenti stagioni445. Ai lungometraggi nazionali a cui venivano 

riconosciuti «pregi di dignità artistica e di esecuzione tecnica» prodotti per intero 

dopo il 1° luglio 1933 venivano, inoltre, assegnati dei premi di qualità (art. 7) per un 

totale di due milioni di lire annui (ammontare innalzato negli anni seguenti prima a 3 

e poi a 4 milioni e mezzo) 446 non più in maniera automatica ma in seguito al parere 

vincolante di una commissione composta dai rappresentanti della Corporazione dello 

spettacolo, dei ministeri delle Corporazioni, delle Finanze e degli Interni, della 

Confederazione dei sindacati fascisti dei professionisti e artisti, della Federazione 

nazionale degli industriali e dei sindacati fascisti dello spettacolo e da due esperti 

designati dalla Corporazione dello spettacolo447. 

 

3. L’OBBLIGO DEL DOPPIAGGIO 

 

Un altro aspetto importante della legislazione dei primi anni Trenta fu 

l’introduzione di nuove norme sul doppiaggio con l’istituzione di una relativa tassa e 

                                                 
444 Tale vincolo serviva a escludere esplicitamente dal computo la proiezione di cortometraggi e 

cinegiornali.  
445 Il medesimo ottavo articolo precisava l’obbligo di proiettare ogni trimestre non meno di tre 

pellicole nazionali.  
446 A. Venturini, La politica cinematografica del regime fascista, cit. pp. 28-29. Almeno per il primo 

anno i premi di qualità furono attribuiti in maniera piuttosto generosa ai venticinque film che 

rappresentavano la quasi totalità della produzione nazionale; successivamente i criteri divennero più 

selettivi anche se il numero delle opere premiate, ancora alto anche se ridotto, rivela la volontà di non 

creare scontento tra i produttori. 
447 Norme di attuazione del Regio decreto-legge 5 ottobre 1933, n. 1414, convertito nella legge 5 

febbraio 1934, n. 320, testo riprodotto in Lorenzo Quaresima (a cura di), Storia del cinema 

italiano.1924-1933, vol. IV, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma 2014, pp. 585-587. 

L’articolo 6 del decreto attuativo (modificato dagli articoli 4 e 5 della legge n. 65 del 10 gennaio 

1935) precisava, inoltre, che la commissione sarebbe stata presieduta dal Direttore Generale per la 

Cinematografia presso il Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda mentre un funzionario della 

medesima istituzione avrebbe svolto il ruolo di segretario. Perché le deliberazioni fossero valide 

sarebbe stata necessaria la presenza della maggioranza dei componenti e, in caso di parità, sarebbe 

risultato determinante il voto del Presidente (p. 587).   
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il divieto di circolazione dei film doppiati all’estero. I primi articoli del regio decreto 

dell’ottobre 1933 recitavano precisamente: 

 

«Art. 1 

È vietata la proiezione nelle sale del Regno delle pellicole cinematografiche sonore non 

nazionali ad intreccio di metraggio non inferiori a 1.000 metri, il cui adattamento supplementare in 

lingua italiana – doppiaggio e post-sincronizzazione – sia stato eseguito all’estero. 

Art. 2  

Le pellicole sonore non nazionali potranno essere ammesse alla proiezione nelle sale del 

Regno, purché il rispettivo adattamento supplementare in lingua italiana […] sia stato eseguito in 

Italia con l’osservanza delle seguenti condizioni: 

a) che l’adattamento supplementare sia stato effettuato in studi o stabilimenti situati nel 

territorio del Regno; 

b) che la totalità del personale artistico ed esecutivo impiegato per realizzare tale 

adattamento sia di nazionalità italiana […]. 

Art. 5  

A decorrere dall’entrata in vigore del presente decreto, chiunque effettui nel Regno 

l’adattamento supplementare in lingua italiana di pellicole cinematografiche sonore estere è tenuto al 

pagamento di una tassa di lire 25.000 per ognuna delle pellicole estere prodotte, per le quali dal 

Ministero dell’Interno sia rilasciato il nulla osta a norma del precedente articolo 3448. 

Art. 6  

I produttori di pellicole nazionali, i quali eseguano o facciano eseguire in Italia adattamenti 

supplementari in lingua italiana di pellicole sonore estere, sono esonerati dalla tassa di cui all’articolo 

precedente, in ragione di tre adattamenti per ogni pellicola nazionale prodotta e proiettate in pubblico 

dopo il 1° luglio 1933 […]»449. 

                                                 
448 Il citato articolo stabiliva che il nulla osta per la rappresentazione in pubblico delle pellicole sonore 

non nazionali sarebbe stato rilasciato dal Ministero dell’Interno, previa presentazione da parte 

dell’interessato di un certificato dell’Ispettorato corporativo attestante che l’adattamento era stato 

eseguito nell’osservanza delle disposizioni di legge.  
449 Tutela della industria cinematografica nazionale. Provvidenze varie a favore della industria 

cinematografica italiana. Regio decreto-Legge 5 ottobre 1933, n. 1414 («Gazzetta Ufficiale», 11 
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Il problema della lingua, in realtà, era stato avvertito sin dall’introduzione del 

sonoro in Italia più che altrove data l’alta percentuale di film stranieri distribuiti e 

importati in larga misura dagli Stati Uniti. Già nel 1930, pertanto, il regime fascista 

era intervenuto sulla questione con una circolare del Ministero degli Interni450 che 

vietava la proiezione di pellicole contenenti dialoghi in altri idiomi diversi 

dall’italiano, ufficialmente per difendersi dall’invasione delle lingue straniere, 

considerato pericoloso viatico in grado di minare identità e dignità nazionale451. 

Dopo la soluzione del problema dell’adattamento linguistico con la creazione di studi 

di registrazione autoctoni a partire dal 1932, che aveva posto fine alla pratica 

dell’eliminazione del parlato con l’introduzione di lunghe didascalie esplicative della 

trama452 e aveva offerto una ben più valida alternativa ai fallimentari tentativi di 

versioni multiple o di doppiaggio con attori di origine italiana sperimentati dalle case 

di produzione americane453, il fascismo trasformò, dunque, ingegnosamente la 

necessità dell’adattamento in un’occasione di sviluppo per l’industria 

cinematografica nostrana attraverso l’ideazione del sistema dei buoni di doppiaggio. 

Non soltanto si svilupparono in Italia competenze e strutture specializzate nella 

                                                                                                                                          
novembre 1933, n. 261) convertito nella legge 5 febbraio 1934, n. 320-legge 13 giugno 1935, n. 1083, 

riportato in L. Quaresima (a cura di), Storia del cinema italiano. 1924-1933, vol. IV, cit. p. 583 e 

seguenti. 
450 L’obbligo di eliminare le scene parlate in lingue straniere dai film sonori non sembra contenuta in 

nessuna legge o decreto: l’unico documento relativo è un comunicato del 22 ottobre 1930 dell’agenzia 

Cosmos, incaricata da produttori e importatori di curare le pratiche presso il Ministero dell’Interno. 

L’iniziativa venne in seguito attribuita al sottosegretario agli Interni Leandro Arpinati (Riccardo Redi, 

La legislazione, ivi, p. 395). 
451 Nell’assenza di notizie più precise riguardanti questa presa di posizione del governo, è stato 

ipotizzato che alla sua origine, al di là dei pur validi motivi nazionalistici, ci fosse la volontà di 

ritardare la circolazione di pellicole sonore per dar modo anche alle sale più piccole di adeguare le 

proprie apparecchiature e di competere con le poche lussuose già attrezzatesi (A. Venturini, La 

politica cinematografica del regime fascista, cit. pp. 15-16). 
452 Mario Quargnolo, La parola ripudiata: l’incredibile storia dei film stranieri in Italia nei primi anni 

del sonoro, La Cineteca del Friuli, Gemona (Udine) 1986. 
453 Cosetta G. Saba, Giulio Bursi, Le versioni multiple, in L. Quaresima (a cura di), Storia del cinema 

italiano. 1924-1933, vol. IV, cit. pp. 342-355.  
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sostituzione della banda sonora originale creando occasioni di lavoro per tecnici e 

attori italiani, ma a decorrere dall’entrata in vigore del decreto-legge del 1933 i 

proventi della tassazione di 25.000 lire per ogni pellicola doppiata in Italia sarebbero 

stati versati in apposito capitolo del bilancio d’entrata (art. 5). Contestualmente 

venivano esentati dal pagamento del balzello i produttori di pellicole nazionali che 

per ogni film realizzato avrebbero ottenuto, pertanto, tre buoni di doppiaggio cedibili 

dietro pagamento454 e corrispondenti a 75.000 lire: una fonte di guadagno 

direttamente proporzionale al numero dei film prodotti. Come sottolinea Gili,  

 

«[…] si tratta di un sistema molto abile, poiché lo Stato aiuta i produttori senza sborsare nulla: 

i poteri pubblici si limitano a sorvegliare la transazione che si opera tra produttori e importatori. In un 

certo qual modo, lo Stato mette gli stranieri a contribuzione nel finanziamento della produzione 

italiana. Siccome gli importatori sono per la maggior parte le filiali delle più grandi case di produzione 

americane, il sistema de buoni di doppiaggio è un modo di obbligare tali società ad aiutare i produttori 

italiani reinvestendo una parte del denaro guadagnato dai film americani con la loro proiezione nelle 

sale del Regno»455. 

 

Oltre a rivelarsi redditizio per l’erario garantendo un utile per lo Stato anche al 

netto delle somme erogate in premi, la normativa sul doppiaggio, probabilmente 

figlia anche delle pressioni della associazione dei lavoratori dello spettacolo, aveva, 

in realtà, anche un altro vantaggio niente affatto trascurabile: gli adattamenti 

                                                 
454 L’esonero veniva concesso dietro esibizione di un certificato rilasciato dal Ministero delle 

Corporazioni attestante il riconoscimento del requisito di nazionalità (art. 6). 
455 A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit. pp. 134-135. Lo studioso 

transalpino sottolinea come questo sistema sia rimasto in vigore sostanzialmente fino alla fine del 

decennio: tra il 1933 e il 1937, infatti, la tassa di doppiaggio fu innalzata prima a 30.000 (regio 

decreto legge n. 1749 del 26 settembre 1935) poi a 50.000 lire con l’aumento del numero di buoni da 

tre a quattro (regio decreto legge n. 861 del 29 aprile 1937). Dal 1939, con la partenza dal suolo italico 

delle majors americane le somme così ricavate diminuirono sensibilmente: per questo nel 1940 (legge 

n. 692 del 27 maggio) la tassa fu aumentata fino a 75.000 lire e il numero dei buoni scese da quattro a 

due, adattandosi così la normativa allo status delle importazioni. 
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costituivano, infatti, una preziosa occasione per intervenire direttamente sul testo 

filmico, alterando o sopprimendo piuttosto agevolmente parti di dialogo sgradite al 

regime456. Un ulteriore strumento, dunque, utilizzato nell’articolato sistema di 

controllo ideato per il cinema e in grado di determinare conseguenze positive anche 

sulla «purezza della lingua»: la pratica del doppiaggio made in Italy consentiva, 

infatti, anche di dare impulso all’omogeneizzazione idiomatica e culturale, con la 

messa al bando dei dialetti e dei regionalismi voluta dal fascismo457. Se la possibilità 

di visionare il film in versione originale e di indicare le “opportune” modifiche fu 

all’inizio piuttosto limitata, la creazione nel 1934 del Sottosegretariato di Stato per la 

Stampa e la Propaganda segnerà uno spartiacque definitivo anche in questo ambito. 

 

4. LA «FASCISTIZZAZIONE» DEL CINEMA ITALIANO (1934-1938) 

 

A partire dalla metà degli anni Trenta prese corpo il nuovo corso della politica 

cinematografica del regime fascista informata dalle riflessioni e dal pensiero di una 

figura chiave quale quella di Luigi Freddi. Giornalista e attivista della prima ora, il 

camerata milanese458 finì per condizionare a tal punto il periodo tra il 1934 e il 1939 

da indurre gli studiosi a denominare «era Freddi» quell’arco temporale nel quale 

ricoprì la carica di Direttore generale della cinematografia459. Ispirata in maniera 

totale alle teorie corporative e, per quanto concerne i contenuti, al modello produttivo 

                                                 
456 A. Venturini, La politica cinematografica del regime fascista, cit. pp. 30-31. 
457 Fabio Rossi, La lingua doppiata, in O. Caldiron (a cura di), Storia del cinema italiano.1934-1939, 

vol. V, cit., pp. 404-412. 
458 Per un sintetico profilo biografico di Freddi con la ricostruzione delle tappe del suo 

«innamoramento» per il cinema si veda Vito Zagarrio, L’immagine del fascismo. La re-visione del 

cinema e dei media del regime, Bulzoni Editore, Roma 2009, pp. 164-169. 
459 G.P. Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-

1945, cit., p. 13 e seguenti. 
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hollywoodiano460, la sua azione si basava sulla convinzione che allo Stato spettasse il 

compito di programmare e orientare una politica economica che non mirasse tanto al 

profitto quanto al raggiungimento di un giusto equilibrio tra domanda e offerta dei 

prodotti. Se era vero che dal suo punto di vista il regime doveva intervenire 

concretamente per ricondurre sotto il suo controllo centralistico uno dei pochi settori 

che ancora se ne situavano ai margini, erano, tuttavia, da evitare l’irruenza e la 

risolutezza asfissiante adottate in Germania461 sotto la guida di Paul Joseph 

Goebbels462. Mirando all’attuazione di un programma integrato volto al 

coordinamento capillare e intelligente dell’intero settore più che all’esercizio della 

coercizione autoritaria o alla promozione di un cinema di Stato, il regime avrebbe 

dovuto a suo parere 

 

«[…] imporre le sue decisioni su tutti gli aspetti dell’industria cinematografica, dalla 

produzione alla distribuzione alla censura alla proiezione dei film. Corollario di una così ampia 

affermazione dell’autorità statale era poi l’obbligo del regime di garantire all’industria il pieno 

appoggio finanziario e politico dello Stato. Alla stregua di queste ambizioni era necessario […] 

                                                 
460 Per Freddi, sottolinea Jean A. Gili, la statalizzazione del cinema è «più una moralizzazione che una 

politicizzazione rigorosa» che potrebbe conseguire risultati addirittura contrari a quelli sperati: in 

questa prospettiva, il riferimento prescelto è il cinema hollywoodiano, un ideale, cioè, «di “buon 

gusto” e di ordine morale […] in fin dei conti più efficace dal punto di vista politico che non un 

martellamento aggressivo quando si tratti di cullare il pubblico nell’illusione di un’Italia fascista felice 

e ordinata» (Jean A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit. pp. 92-93). 
461 Come osserva Brunetta, per comprendere la politica manageriale di Freddi è fondamentale tener 

presente il suo rifiuto per i metodi attuati dal Ministro della Propaganda del Terzo Reich 

esplicitamente espresso in una relazione scritta per il Ministro della Cultura Dino Alfieri di ritorno da 

un viaggio in Germania nell’agosto 1936. Si veda al riguardo Philip V. Cannistraro, La fabbrica del 

consenso. Fascismo e mass media, Laterza Editore, Roma-Bari 1975, pp. 458-464. 
462 La contraddizione presente nell’orientamento di Freddi, che «da un lato guarda alla Germania e 

alla Russia decisamente orientate verso il controllo statale […] e dall’altra ha il mito di Hollywood 

dove l’industria è invece regolata da un oligopolio di produttori privati», coincide - sottolinea Vito 

Zagarrio - con una delle contraddizioni dello stesso fascismo che «cerca “una terza strada” tra Mosca 

e New York, tra Berlino e Los Angeles» (V. Zagarrio, L’immagine del fascismo. La re-visione del 

cinema e dei media del regime, cit., p. 167-168). 
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riconoscere apertamente che tutti gli organismi esistenti si erano dimostrati incapaci di risolvere i 

problemi del settore»463.     

 

Appurata l’esigenza della creazione di un ufficio completamente nuovo, 

conclusione alla quale era giunto anche Galeazzo Ciano, dall’agosto del 1933 

nominato a capo dell’Ufficio stampa del governo trasformato nel settembre dell’anno 

successivo in Sottosegretariato per la stampa e la propaganda464, si procedette con 

l’istituzione della Direzione generale per la cinematografia (Regio decreto n. 1565 

del 18 settembre 1934). Articolato nelle quattro divisioni degli affari generali affidata 

a Mario Binna, della sovrintendenza alla produzione sotto la guida di Esodo Pratelli, 

delle questioni culturali e della stampa cinematografica assegnata a Luigi Chiarini e, 

infine, della sezione per censura, premi e commercio diretta da Jacopo Comin465, 

quest’organismo unico e centralizzato avrebbe avuto il compito di agire a tutto 

campo, «controllando, in pari tempo, il bilancio generale della produzione e la 

formazione di una cultura cinematografica, la creazione di un ente capace di formare 

i futuri quadri professionali e ogni altro tipo di iniziativa e manifestazione 

cinematografica in Italia e all’estero»466.  

                                                 
463 P. V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, cit. p. 291. 
464 Destinato a divenire il fulcro della politica culturale fascista, sotto la guida del genero del duce il 

Sottosegretariato assunse le funzioni prima esercitate dai ministeri dell’Interno, delle Corporazioni e 

dell’Educazione nazionale in materia di cinema, turismo, radiodiffusione, musica e teatro fino a che, 

nel giugno del 1935, non fu elevato al rango di dicastero. Dopo la nuova espansione connessa con le 

esigenze propagandistiche della guerra italo-etiopica, l’istituzione affidata dal giugno 1936 a Dino 

Alfieri fu ribattezzata, nel maggio dell’anno successivo, con la denominazione di Ministero della 

Cultura Popolare. Secondo Cannistraro con questa trasformazione il regime rafforzò il suo controllo 

su tutti i campi della vita culturale tanto che propaganda e cultura finirono col divenire due aspetti di 

una politica unica, finalizzata ad accrescere e perfezionare l’efficacia della dittatura di massa (Ivi, pp. 

98-171). 
465 Ad eccezione del viceprefetto Binna, tutti i collaboratori di Freddi avevano competenze specifiche 

e provenivano dagli ambienti artistici e culturali (A. Venturini, La politica cinematografica del regime 

fascista, cit. pp. 35-37). 
466 G.P. Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-

1945, cit., p. 43. 
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Gli effetti del nuovo corso impresso alla politica fascista non tardarono a 

palesarsi: il processo di statalizzazione si concretizzò, infatti, a partire dal 1935 nella 

fondazione dell’Ente Nazionale Italiano di Cinematografia (ENIC), destinato ad 

occuparsi di distribuzione ed esercizio attraverso il primo circuito di sale gestito 

direttamente dallo Stato e composto inizialmente da 29 imprese dislocate nei 

maggiori centri urbani467, nella creazione del Centro Sperimentale di Cinematografia 

e della Mostra di Venezia, nella costruzione di Cinecittà e nell’istituzione della 

Sezione autonoma per il credito cinematografico presso la Banca Nazionale del 

Lavoro.  

Più che di iniziative completamente nuove e originali, in realtà, si trattò in 

alcuni casi della trasformazione di organismi preesistenti che vennero inglobati in 

una struttura centralizzata e integrata sotto il diretto controllo governativo. La 

manifestazione veneziana, ad esempio, inaugurata il 6 agosto 1932 con la 

denominazione di Esposizione Internazionale di Arte Cinematografica, non fu 

inizialmente organizzata dallo Stato bensì dagli enti locali, dall’Istituto 

Internazionale per la Cinematografia Educativa e dalla Biennale468. Dopo i primi 

anni di relativa autonomia, tuttavia, il festival fu sempre più politicizzato fino al 

completo assoggettamento a partire dal 1938: negli anni Trenta esso costituì, 

                                                 
467 Dotato inizialmente di un capitale di 600 milioni, nel 1941 l’ENIC giungerà a contare su una rete 

di 95 esercizi (Ivi, p. 14). 
468 Se la paternità dell’idea di dedicare al cinema una manifestazione all’interno del più ampio 

contesto della Biennale rimane di difficile attribuzione, ben più chiaro appare il disegno generale che 

porta al varo del festival e in cui l’interesse governativo per la rassegna veneziana gioca un ruolo 

primario. Dal 1928, infatti, la Biennale ricevette il riconoscimento del regime a cui fece seguito la 

fondazione due anni dopo dell’ente autonomo: la manifestazione passò, così, dal controllo del 

Comune che l’aveva gestita dal 1985 a quello di un comitato di nomina governativa. Il 

sovvenzionamento di 200.000 lire consentì l’avvio di una politica di sviluppo che perseguì 

l’ambizioso obiettivo di rappresentare al Lido tutte le arti, cinema compreso. Come è stato osservato, 

proprio la sua collocazione in seno ad una esposizione internazionale così prestigiosa rappresentò la 

cifra di novità più significativa di un festival concepito inizialmente come evento di contorno ma che 

segnò il riconoscimento della pari dignità del cinema rispetto alle arti figurative, alla musica e al 

teatro, di ben più antico e nobile lignaggio (Francesco Del Bono, Nascita del festival di Venezia, in L. 

Quaresima (a cura di) Storia del Cinema Italiano. 1924-1933, vol. IV, cit., pp. 406-407). 
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pertanto, «un simbolo importante delle ambizioni culturali del fascismo e una vetrina 

dell’Italia fascista»469.  

Dinamiche simili sono ravvisabili anche nella genesi del Centro Sperimentale: 

l’esigenza di una agenzia di formazione per le professionalità del settore era stata 

avvertita sin dall’epoca del muto tanto che alcune case di produzione si erano dotate 

almeno di qualche scuola di recitazione. A dispetto del fiorire di piccole iniziative 

private sparse sul territorio, già all’inizio degli anni Trenta si era affermata nel 

dibattito culturale e politico la necessità di un progetto articolato e organico in grado 

di garantire la formazione di tutte le figure artistiche e tecniche del cinema: 

precisamente la proposta che formulò Anton Giulio Bragaglia in una relazione 

redatta per la Corporazione dello Spettacolo in cui si possono rintracciare i 

fondamenti teorici del Centro. Annunciata già dal 1930, anche se costituita 

ufficialmente solo due anni dopo, la scuola nacque come sezione autonoma del 

conservatorio di Santa Cecilia anche grazie all’entusiastico apporto decisivo di 

Alessandro Blasetti470. Dipendente dal Ministero dell’Educazione ma legato in 

qualche modo anche al Ministero delle Corporazioni attraverso l’influenza della 

Corporazione dello Spettacolo471, l’organismo attirò immediatamente l’attenzione di 

Freddi che, criticandone il funzionamento e perseguendo lo scopo di elevarne qualità 

ed efficacia, operò immediatamente per ricondurlo sotto il suo controllo affidandolo 

alla guida di Luigi Chiarini. Come osservato da Brunetta, tuttavia, il Centro - 

inaugurato nel novembre 1935 dal ministro Dino Alfieri e strutturato sul modello 

                                                 
469 Vito Zagarrio, Schizofrenie del modello fascista, in O. Caldiron (a cura di), Storia del cinema 

italiano. 1934-1939, vol. V, cit., p. 54.  
470 Ernesto G. Laura, Il Centro Sperimentale di Cinematografia dal fascismo allo statuto democratico, 

«Bianco e Nero», n. 5/6, maggio-giugno 1976, pp. 6-11. 
471 Il primo progetto solo annunciato nell’agosto 1930 e che nell’immediato non trovò attuazione era 

stato concepito proprio sotto l’egida del ministro delle Corporazioni Bottai a cui era stata riservata la 

presidenza (Ivi, p. 7).  



- 230 - 

 

dell’Istituto cinematografico di Mosca con gli stessi docenti della scuola del regista 

romano chiamati ad organizzare i corsi del primo anno – sfuggì immediatamente a 

questa ipotesi:  

 

«la storia del Centro Sperimentale è dunque storia di una serie di progetti anteriori falliti, ma di 

cui vengono […] recuperati i fondamentali operatori culturali, a partire dallo stesso Blasetti. Il Centro 

si propone di essere un’unità culturale e produttiva a ciclo completo: istituisce una biblioteca, una 

cineteca […], produce documentari didattici[…]. Dal 1937 esce con perfetta regolarità «Bianco e 

Nero», l’organo del Centro, che, da subito, riuscirà ad acquistare un grande prestigio internazionale 

[…]. A fianco della rivista, Chiarini inaugura una collana di testi […]»472. 

 

Senza la visione di ampio respiro di Chiarini, senza la sua gestione tendente a 

coinvolgere nel progetto le migliori intelligenze dell’epoca – prosegue lo studioso - il 

Centro non avrebbe potuto connotarsi non solo quale luogo privilegiato di 

formazione di eccellenti professionalità, ma neanche divenire uno dei maggiori punti 

di confluenza degli intellettuali antifascisti: il coinvolgimento di Umberto Barbaro, 

legato a Chiarini da antica e profonda amicizia ma soprattutto da una comune 

«battaglia contro il cinema mercantile, dettato da ragioni meramente industriali e di 

profitto, in nome di un cinema “d’arte” nato dalla creatività personale» nonché da 

una perspicace e precoce consapevolezza della funzione sociale ed educativa del 

cinema473, risultò a questo riguardo decisiva. 

L’altro faraonico progetto ideato e realizzato tra la fine del 1935 e il 21 aprile 

1937 in grado di impattare sulla realtà produttiva nazionale fu l’edificazione alle 

                                                 
472 G. P. Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-

1945, cit., p. 46. 
473 E. G. Laura, Il Centro Sperimentale di Cinematografia dal fascismo allo statuto democratico, 

«Bianco e Nero», cit. pp. 12-13. 
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porte di Roma, lungo la via Tuscolana, della moderna Città del Cinema. 

Apparentemente la genesi dell’iniziativa fu ricondotta all’impegno privato: secondo 

la narrazione dell’epoca, la proposta sarebbe nata, infatti, in seguito all’incendio che 

nel settembre 1935 distrusse il più grande Teatro di posa italiano di proprietà della 

Cines, il cui presidente, l’ingegnere Carlo Roncoroni, si sarebbe speso da quel 

momento in poi in prima persona per la costruzione di un nuovo centro di produzione 

cinematografica, la cui importanza investiva questioni economiche e politiche di ben 

più ampia portata. Non a caso, infatti, l’idea aveva ricevuto l’approvazione di 

Mussolini che, dopo aver vagliato il progetto messo a punto dall’architetto Gino 

Peressutti474, volle murare personalmente la prima pietra il 29 gennaio 1936475 per 

poi inaugurare l’imponente complesso in una solenne e trionfale cerimonia476 

simbolicamente fissata per il 21 aprile dell’anno successivo, anniversario della 

fondazione di Roma. Concepita - come sottolinea l’editoriale del numero di 

«Cinema» dedicato all’evento - «secondo le esigenze dell’industria più aggiornata» 

sulla base dei risultati ai quali era pervenuta la tecnica di tutto il mondo nel ventennio 

precedente, la «grande ‘casa’ dello schermo»477 era stata creata per assicurare alla 

rinata produzione italiana «i mezzi per una più vasta attività e la riconquista 

dell’antico primato»478. Ma se da un lato si volle ribadire la vocazione cosmopolita 

del progetto, affermando che il nuovo centro di produzione sarebbe stato, al 

contrario, «aperto alla collaborazione internazionale» e «destinato a dare il massimo 

impulso ad una industria» che non intendeva in alcun modo «estromettere lo 

                                                 
474 Gino Peressutti, Cinecittà, «Cinema», n. 20, 25 aprile 1937, pp. 302-306. 
475 L’inizio dei lavori per la costruzione del complesso cinematografico di Cinecittà alla presenza del 

Duce, Giornale Luce B0829, 05/02/1936. 
476 Mussolini inaugura Cinecittà, Giornale Luce B1087, 05/05/1937. 
477 Editoriale, «Cinema», n. 20, 25 aprile 1937, pp. 299-301. 
478 L’inizio dei lavori per la costruzione del complesso cinematografico di Cinecittà alla presenza del 

Duce, cit. 
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straniero dal mercato, ma […] solo affermare la sua propria vitalità»479, la neonata 

Città del Cinema rappresentava un ulteriore ingranaggio del più ampio meccanismo 

della statalizzazione del settore, rispondendo anch’essa a una logica di 

centralizzazione e incanalamento degli investimenti in enti e istituzioni uniche più o 

meno apertamente controllate dal regime480, in contrapposizione a una stagione 

precedente segnata dal fiorire di iniziative sparse sul territorio, senza collegamento 

alcuno e prive di un piano prestabilito. Nei moderni studi di Cinecittà, in grado di 

«conciliare le ragioni sottili dell’arte con quelle imperiose ed estremamente 

complesse della vitalità industriale, nonché con le esigenze sempre crescenti della 

tecnica» grazie a «una visione organica e totalitaria»481, furono realizzati tra il 1937 e 

il 1943 ben 279 film482 corrispondenti a quasi i due terzi delle pellicole italiane483.  

Se in materia di istallazioni tecniche il centro produttivo più grande d’Europa 

segnò, dunque, il culmine della politica di Freddi e dell’impegno profuso dal regime 

nel settore, lo strumento più efficace di sostegno all’industria nazionale fu 

l’istituzione di un sistema di credito speciale per la cinematografia attraverso i 

                                                 
479 Editoriale, «Cinema», cit., p. 209. 
480 Rimasto fino al 1939 di proprietà privata della Società Anonima Italiana Stabilimenti 

Cinematografici (SAIC) che aveva acquistato dall’IRI il ramo produzione-teatri di posa della SASP di 

Stefano Pittaluga, il complesso romano fu acquisito dallo Stato solo dopo la morte dello stesso Carlo 

Roncoroni avvenuta nel settembre 1938; l’intervento dello Stato, che ne aveva ampiamente finanziato 

la costruzione, fu reso necessario, a quanto pare, dal disinteresse dei suoi eredi. Dopo un breve 

interludio coincidente con la gestione del senatore Giovanni Tofani, chiamato probabilmente da Dino 

Alfieri a risanare giuridicamente e finanziariamente il centro inglobato nel Demanio pubblico 

dall’ottobre 1939, Cinecittà fu affidata alla presidenza di Luigi Freddi contemporaneamente alla guida 

anche dell’ENIC e della Cines (J. A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, 

cit., pp. 111-113). 
481 G. Paulucci di Calboli, La Città del Cinema, «Cinema», n. 1, 10 luglio 1936, p. 12. 
482 «Cinecittà, oltre che luogo di luoghi, diventa una sorta di officina tardo-rinascimentale che non ha 

eguali nel resto d’Europa, un emporio dove sono messe in mostra e fatte sfilare migliaia di oggetti del 

desiderio collettivo. Suo punto di forza è proprio l’aver identificato nella bottega rinascimentale, 

sviluppata e adeguata alle esigenze industriali, la fucina, il nuovo luogo e modello ideale della 

creatività italiana […]. Grazie all’insieme di film realizzati negli anni di guerra, muta il paesaggio 

mentale e immaginativo di milioni di italiani […]» (G. P. Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da 

“La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-1945, cit., p. 17). 
483 D. Manetti, «Un’arma poderosissima». Industria cinematografica e Stato durante il fascismo 

1922-1943, cit., p. 147. 
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provvedimenti varati nel 1935. La legge n. 1143 del 13 giugno, infatti, riconosceva al 

Sottosegretariato per la Stampa e la Propaganda la facoltà di concedere, agli 

industriali che ne avrebbero avanzato richiesta, anticipazioni per la produzione di 

pellicole nazionali (art. 1) secondo dei criteri ben definiti: il provvedimento stabiliva, 

infatti, che le domande dovessero essere corredate «dal completo piano finanziario, 

tecnico ed artistico» (art. 2) e che la concessione delle anticipazioni fosse 

«subordinata all’accertamento della idoneità finanziaria e tecnica del richiedente e 

della ditta noleggiatrice» (art. 6). La somma corrisposta «gradualmente, a misura del 

bisogno», dopo che il produttore avesse dimostrato di aver erogato in proprio la 

quota di spesa che doveva rimanere a suo carico, non avrebbe in alcun caso potuto 

superare l’importo di un terzo del totale previsto (art. 3). La concessione poteva, 

inoltre, essere accordata a condizione che il noleggio delle pellicole fosse affidato a 

enti o ditte nazionali iscritte alla Federazione nazionale fascista degli industriali dello 

spettacolo «forniti di adeguati requisiti d’idoneità finanziaria e commerciale» (art. 4). 

Per valutare in modo opportuno le richieste coperte con un fondo di dieci milioni 

annui per ognuno dei cinque esercizi finanziari successivi a partire dal 1935-1936 

appositamente istituito (art. 8), venne creato presso il Sottosegretariato di Stato per la 

stampa e la propaganda un Comitato composto da (art. 3): 

 

«a) un rappresentante del Sottosegretariato stesso, presidente; 

b) un rappresentante del Ministero delle finanze; 

c) un rappresentante della Federazione nazionale fascista degli industriali dello 

spettacolo; 

d) un rappresentante della Società italiana autori ed editori; 
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e) un funzionario del Sottosegretariato di Stato per la stampa e la propaganda, 

segretario»484. 

 

Un organo strettamente burocratico, dunque, nel quale compariva un solo 

rappresentante delle organizzazioni professionali e fortemente controllato dal 

governo attraverso il Sottosegretariato. Affiancando ai premi qualità e ai buoni di 

doppiaggio l’anticipo sugli incassi lo Stato acquisiva, così, la possibilità di 

intervenire sul contenuto delle pellicole e sottoponeva i produttori alla tutela dei 

funzionari, costringendo coloro che intendevano beneficiare dell’anticipo ad 

allinearsi sulle posizioni politiche del governo; solo gli imprenditori vicini al 

fascismo presentavano, infatti, la richiesta di anticipo che sarebbe stato restituito 

solo dopo che i proventi del noleggio, raccolti dalla SIAE, avessero già interamente 

risarcito il produttore della somma investita (art. 5). Come osserva Jean A. Gili, 

scorrendo la lista dei film finanziati attraverso questa nuova modalità nei tre anni in 

cui essa rimase in vigore si può dedurre che si trattò prevalentemente di opere di 

valore artistico, realizzate dalle imprese più prestigiose dell’epoca e da registi come 

Alessandrini, Blasetti, Camerini, Gallone, Genina, Forzano che rappresentavano 

una certezza sotto il profilo sia commerciale che artistico: «non v’è alcun dubbio» 

conclude lo studioso transalpino «che la commissione incaricata di attribuire gli 

anticipi abbia seguito una politica di sostegno a quei film che potessero offrire le 

migliori garanzie dal punto di vista politico e dal punto di vista economico»485. 

L’articolo 9 della stessa legge, infine, annunciava l’introduzione nel sistema 

cinematografico statale di un nuovo organismo destinato a operare per garantire alla 

                                                 
484 Legge 13 giugno 1935, n. 1143, Concessione di anticipazioni a favore della produzione 

cinematografica nazionale, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 157, 8 luglio 1935, pp. 3407-

3409 (http://augusto.agid.gov.it/#giorno=08&mese=07&anno=1935, 02/10/2017). 
485 J. A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit., pp. 136-141. 

http://augusto.agid.gov.it/#giorno=08&mese=07&anno=1935
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produzione il credito, attraverso la concessione di mutui a interesse agevolato: si 

trattava, cioè, della costituzione quale ente morale, di una sezione autonoma presso 

la Banca Nazionale del Lavoro con patrimonio e gestione separata e sottoposta alla 

vigilanza del Ministero delle Finanze486. Dotata di un fondo di quaranta milioni di 

lire versati in eguale misura dallo Stato e dalla BNL, essa si sarebbe dovuta 

occupare anche delle operazioni relative alle anticipazioni. L’intervento, che 

riscosse il consenso dei produttori, si inquadrava in una particolare fase della storia 

della Banca che la differenziò sostanzialmente dagli altri istituti di credito, 

delineando una struttura appunto per sezioni autonome coordinate fra loro ma con 

indirizzi specializzati: controllata dallo Stato, divenne il punto di riferimento 

finanziario del fascismo le cui istituzioni se ne servirono per le loro operazioni 

bancarie, per i servizi di cassa, contabilità e di consulenza tecnico-giuridica. Tra le 

molteplici iniziative, la Sezione autonoma per il credito cinematografico - a cui si 

aggiunsero ben presto quella per il credito alberghiero e turistico oltre alla 

preesistente per il finanziamento delle attività legate alla pesca - fu la più 

significativa: con l’erogazione di prestiti per trentaquattro milioni di lire nel primo 

anno e mezzo, raddoppiati nel 1938, il suo ruolo si rivelò determinate per il rilancio 

e la crescita dell’industria della celluloide Anche se la maggior parte delle somme 

fu riservata agli aiuti alla produzione, la sua attività si estese a tutti i settori: 

attraverso di essa la BNL appoggiò anche interventi preziosi per l’immagine del 

                                                 
486 Regio Decreto 14 novembre 1935, n. 2504, Costituzione presso la Banca Nazionale del Lavoro di 

una sezione autonoma per il credito cinematografico, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 44, 

22 febbraio 1936, pp. 498-499 (http://augusto.agid.gov.it/#giorno=22&mese=02&anno=1936, 

04/10/2017). 
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regime, dal finanziamento dell’ENIC al potenziamento dell’Istituto Luce, alla 

costruzione di Cinecittà fino all’istituzione della Mostra veneziana487. 

 

5. LA LEGGE ALFIERI: AUTARCHIA E MONOPOLIO 

 

Il sistema di anticipazioni e crediti agevolati appena delineato trovò, in realtà, 

applicazione per un periodo di tempo assai limitato, avendo suscitato lo scontento 

generale proprio di coloro che avrebbero dovuto beneficiarne: solo alcuni produttori, 

infatti, riuscirono a trarne ampi vantaggi mentre la grande maggioranza degli 

industriali dovette accontentarsi di somme limitate; l’ammontare complessivo del 

credito veniva, inoltre, ritenuto insufficiente senza considerare che, nel suo 

complesso, il meccanismo di finanziamento messo a punto dai provvedimenti del 

1935 non aveva prodotto un aumento quantitativo della produzione488. Allo stesso 

tempo, Luigi Freddi, il principale artefice del progetto organico di intervento del 

regime nella cinematografia, finì per essere sempre più isolato anche in seguito al 

fallimento della monumentale operazione orchestrata con Scipione l’Africano489. Non 

soltanto fallì il suo tentativo di far approvare un testo unico che rendesse ancora più 

stringente il controllo statale sul settore: per di più i suoi rapporti con il Ministro 

della Cultura Popolare Dino Alfieri - più sensibile alle pressioni degli industriali e 

sostenitore della necessità che la Direzione Generale si limitasse a esercitare una 

                                                 
487 D. Manetti, «Un’arma poderosissima». Industria cinematografica e Stato durante il fascismo 

1922-1943, cit., pp. 90-92. 
488 J. A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit., p. 147. 
489 Caricato di un profondo significato ideologico tanto da poter essere letto come un vero e proprio 

«manifesto del fascismo», l’ambizioso progetto realizzato da Carmine Gallone e generosamente 

finanziato dal regime non si rivelò, tuttavia, in grado di soddisfare le aspettative né tantomeno riuscì 

ad ottenere il successo commerciale sperato (Pasquale Iaccio, Scipione l’Africano un kolossal 

dell’epoca fascista, in Id. (a cura di), Non solo Scipione. Il cinema di Carmine Gallone, Liguori 

Editori, Napoli 2003). 
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funzione di controllo censorio più che di orientamento attivo della produzione - si 

fecero sempre più tesi. Mussolini stesso, d’altronde, non era interessato all’ipotesi di 

nazionalizzare le società cinematografiche: come per gli altri rami dell’industria, 

anche negli anni del tentativo di attuazione della politica autarchica, il regime non 

avrebbe mai messo in discussione l’attività privata finendo piuttosto in molti casi per 

favorirla490. La medesima linea prevalse anche in ambito cinematografico con 

l’approvazione della cosiddetta “Legge Alfieri” nel 1938, figlia - come recita il 

preambolo - della «necessità urgente ed assoluta di innovare, per una maggiore 

affermazione dell’industria cinematografica nazionale, il vigente sistema di 

corresponsione dei premi alla produzione». Sin dai primi articoli era evidente come il 

provvedimento segnasse il passaggio a un meccanismo totalmente differente, basato 

su aiuti automatici proporzionati agli incassi, che non tenevano in conto né del 

contenuto né del livello artistico-tecnico delle opere sovvenzionate: 

 

«Art. 1. 

[…] per ogni film nazionale […] di metraggio non inferiore ai 1500 metri, la cui prima 

proiezione nelle sale cinematografiche del Regno si effettui nel periodo dal 1° luglio 1938-XVI al 30 

giugno 1943-XXI, il Ministero della cultura popolare corrisponderà al produttore un premio pari al 12 

per cento dell’introito lordo, verificatosi per gli spettacoli nei quali il film nazionale sia stato proiettato 

durante tre anni dalla data della prima proiezione. 

 

Art. 2. 

                                                 
490 Renzo De Felice, Mussolini il duce. Lo Stato totalitario. (1936-1940), Einaudi, Torino 1996, 

(prima edizione 1981), p. 179. Relativamente alle attività economiche private, infatti, la scelta 

autarchica compiuta dopo la fine della guerra d’Etiopia fu messa in atto attraverso una serie di 

interventi a tutti i livelli – quello creditizio, fiscale, dell’import-export, delle sovvenzioni, del 

controllo dei prezzi – che riduceva certamente i margini di autonomia aziendale e di scelta di linea 

produttiva ma non minacciava l’esistenza dell’iniziativa privata, costringendola piuttosto in una 

condizione di crescente dipendenza dallo Stato. 
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In aggiunta ai premi di cui al precedente articolo, qualora il detto introito superi L. 2.500.000, 

il Ministero della cultura popolare corrisponderà al produttore un ulteriore premio progressivo nella 

misura seguente: 

il 15% dell’introito oltre L. 2.500.000 fino a L. 4.000.000; 

il 20% dell’introito oltre L. 4.000.000 fino a L. 5.000.000; 

il 25% dell’introito oltre L. 5.000.000 fino a L. 6.000.000. 

[…] 

 

Art. 4 

Il Ministro per la cultura popolare ha facoltà di concedere speciali premi ai produttori di film 

nazionali i quali, a suo insindacabile giudizio, meglio si distinguono per particolari qualità etiche e 

pregi artistici, di concezione e di esecuzione. 

Tali premi non possono essere assegnati a film la cui prima proiezione dati da meno di sei mesi 

e che non siano stati proiettati al pubblico nelle città di Roma, Milano, Torino, Genova, Venezia, 

Trieste, Firenze, Napoli, Bologna e Palermo. 

L’ammontare dei premi di cui al presente articolo non potrà eccedere per ogni esercizio 

finanziario a cominciare da quello 1938-39, l’importo di L. 3.000.000 (tre milioni)»
 491. 

 

Eliminando le anticipazioni e preservando, invece, il meccanismo del credito 

attraverso la Sezione autonoma della BNL (art. 15), come in precedenza affiancato ai 

buoni di doppiaggio e ai premi di qualità, questa legge definita da Cannistraro 

«reazionaria»492 ottenne come risultato principale il consolidamento della tendenza a 

produrre film corrispondenti ai gusti del pubblico, rafforzando le imprese più forti493 

e garantendo, allo stesso tempo, un aumento quantitativo in grado di soddisfare il 

                                                 
491 Regio decreto-legge 16 giugno 1938, n. 1061, Provvedimenti a favore dell’industria 

cinematografica nazionale, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 169 del 27 luglio 1938, pp. 

3108-3110 (http://augusto.agid.gov.it/#giorno=27&mese=07&anno=1938, 07/10/2017). 
492 P. V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, cit. p. 297. 
493 L’articolo 9 della legge escludeva dai finanziamenti governativi i produttori costituiti in società 

anonime, il cui capitale sottoscritto e versato fosse inferiore alle 500.000 lire. 
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fabbisogno di un mercato in cui, dal gennaio 1939, era venuta meno la presenza dei 

film americani. Per completare, infatti, il quadro legislativo dell’intervento statale nel 

settore cinematografico prima che l’entrata in guerra definisse nuovi scenari è 

d’obbligo un riferimento al provvedimento che introdusse il monopolio per 

l’acquisto, l’importazione e la distribuzione di pellicole estere in Italia, nei 

possedimenti e nelle colonie. Con il Regio Decreto-Legge del 4 settembre 1938494, 

infatti, su proposta del Ministro Segretario di Stato per gli Scambi e per le Valute, 

tale prerogativa fu riservata esclusivamente all’ENIC (art. 2) che - come chiarirono le 

norme integrative ed esecutive per l’applicazione del decreto varate l’anno 

successivo495 - aveva facoltà di cedere il diritto di sfruttamento delle pellicole 

acquistate a ditte scelte in un elenco compilato ogni anno dalla Federazione 

Nazionale Fascista degli Industriali dello Spettacolo, di concerto con il Ministero 

della Cultura Popolare. Ben presto il sistema fu svincolato dall’ENIC per passare 

sotto il controllo dell’Ente Nazionale Acquisti Importazioni Pellicole Estere, 

organismo autonomo creato nell’aprile 1940496 che lasciava, tuttavia, una certa 

libertà di azione alle società private. 

L’istituzione del Monopolio irritò, ad ogni modo, le più importanti majors 

americane, la Metro Goldwyn Mayer, la Fox, la Warner e la Paramount, che dal 1° 

                                                 
494 Regio decreto-legge 4 settembre 1938, n. 1389, Istituzione del Monopolio per l’acquisto, 

l’importazione e la distribuzione in Italia, Possedimenti e Colonie, dei film cinematografici 

provenienti dall’Estero, «Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 209 del 13 settembre 1938, pp. 

3877-3878 (http://augusto.agid.gov.it/#giorno=13&mese=09&anno=1938, 10/10/2017), convertito in 

legge con l’atto unico n. 465 del 9 gennaio 1939 («Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia», n. 66, 18 

marzo 1939, p. 1388, http://augusto.agid.gov.it/gazzette/index/download/id/1939066_P1, 26/03/2019). 
495 Il Regio decreto-legge 9 maggio 1939, n. 863, entrò in vigore con la pubblicazione sulla «Gazzetta 

Ufficiale del Regno d’Italia», n. 149 del 27 giugno 1939. 
496 Regio decreto-legge 4 aprile 1940, n. 404, Nuove norme per l’esercizio del monopolio per 

l’acquisto, l’importazione e la distribuzione dei film provenienti dall’estero, «Gazzetta Ufficiale del 

Regno d’Italia», n. 119 del 22 maggio 1940, pp. 1857-1859 

(http://augusto.agid.gov.it/#giorno=22&mese=05&anno=1940, 10/10/2017). 

http://augusto.agid.gov.it/#giorno=13&mese=09&anno=1938
http://augusto.agid.gov.it/#giorno=22&mese=05&anno=1940
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gennaio 1939 abbandonarono il mercato italiano497, lasciando campo libero alla 

produzione nazionale498 che, anche grazie all’aiuto finanziario dello Stato, si avviò 

da quel momento a vivere una stagione di prosperità durata, nonostante l’entrata in 

guerra, fino ai drammatici avvenimenti del 1943499. Questi ultimi interventi 

segnarono – ha osservato Gili – la vittoria degli interessi privati sul tentativo di porre 

il cinema sotto il controllo ideologico della politica di regime perseguito da uomini 

come Luigi Freddi: non a caso il provvedimento sul monopolio, iniziativa del 

presidente dell’ENIC Giacomo Paulucci di Calboli, fu adottato contro il suo parere. 

L’avvicendamento al vertice della Direzione Generale per la Cinematografia con la 

nomina di Eitel Monaco, ex direttore della Federazione Nazionale Fascista degli 

Industriali, può essere letta – conclude lo studioso transalpino - come un ulteriore 

segno dell’inizio di un nuovo corso dominato dal predominio degli ambienti 

industriali500. 

 

 

 

 

                                                 
497 Come osserva Brunetta ricostruendo i retroscena diplomatici conseguenti all’entrata in vigore della 

legge del 1938, i rapporti tra fascismo e industria cinematografica americana erano stati buoni per tutti 

gli anni Trenta: «l’istituzione del monopolio fascista fa cadere il monopolio di fatto esercitato per 

quasi vent’anni dall’industria americana e tutto lo sforzo del dopoguerra di ottenere la caduta di tutti i 

provvedimenti protezionistici non mira ad altro che alla reintroduzione di un monopolio prima assai 

redditizio in termini economici e, dal 1948 in poi, anche in termini politici» (G. P. Brunetta, Il cinema 

italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-1945, cit., pp. 317-318). 
498 Barbara Corsi, La produzione privata dopo la Legge Alfieri: Scalera Film, Lux Film e altri, in 

Ernesto G. Laura (a cura di), Storia del cinema italiano. 1940-1944, vol. VI, Marsilio-Edizioni di 

Bianco & Nero, Venezia-Roma 2010, pp. 383-391. 
499 Francesco Bono, Nel segno del Monopolio. Il mercato, i film, il pubblico, ivi, pp. 409-418. 
500 J. A. Gili, Stato fascista e cinematografia. Repressione e promozione, cit., pp. 158-159. La 

testimonianza dello stesso Eitel Monaco raccolta e riportata da Gili, sottolinea come, in realtà, anche 

gli effetti sul processo di statalizzazione del settore del decreto-legge del settembre 1938 furono 

alquanto limitati. Se l’EINAPE si occupava, infatti, di curare o approvare le trattative, stipulare i 

contratti di acquisto e chiedere le licenze d’importazione, il doppiaggio, la distribuzione e l’esercizio 

dei film stranieri continuavano ad essere curate dalle società private.  
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6. UNA PROSPETTIVA COMPARATA  

 

La breve sintesi delle tappe cruciali della politica cinematografica attuata dal 

fascismo appena delineata, sulla base di contributi fondamentali per la storia del 

cinema del periodo come quelli di Argentieri, Brunetta, Cannistraro, Gili e Zagarrio e 

di studi che più recentemente hanno lucidamente e organicamente approfondito tali 

tematiche - per esempio i volumi di Venturini e Manetti - è funzionale alla 

formulazione di alcune osservazioni che possono costituire i primi tentativi di 

rispondere a uno dei quesiti di fondo che hanno orientato la presente ricerca: 

comprendere, cioè, se e in quale misura l’architettura del sistema cinematografico 

italiano possa essere considerata un modello per il suo equivalente franchista.  

Da quanto appena illustrato appare evidente come entrambi i regimi – sia pur 

con i ritardi segnalati, con le difficoltà emerse e, in alcuni casi, con gli insuccessi 

conseguiti - abbiano incluso a pieno titolo la politica cinematografica nei propri 

programmi di governo, proponendosi di intervenire nel settore a tutti i livelli – 

legislativo, economico, propagandistico - al fine di ricondurre anche la settima arte 

sotto il diretto controllo statale. Sicuramente, infatti, “controllo” è una parola chiave 

imprescindibile per descrivere soprattutto le aspirazioni che entrambi hanno 

coltivato: il riscontro di un forte interventismo di carattere totalitario e autoritarista – 

almeno sul piano degli intenti - è, dunque, il primo dato che in quest’ottica li 

accomuna. Sia in Italia che in Spagna, inoltre, l’apparato cinematografico statale è 

stato modellato seguendo un doppio binario: repressione e promozione rappresentano 

due pratiche complementari e strettamente connesse tra di loro attuate attraverso il 
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varo e l’applicazione in simultanea di misure coercitive o restrittive da un lato, 

protezionistiche e propulsive dall’altro.  

Per entrambi i regimi, il primo e più immediato strumento di controllo è stata la 

censura. Se il fascismo italiano, come abbiamo visto, si era limitato inizialmente ad 

ereditare il meccanismo legislativo dal precedente Stato liberale continuando ad 

usufruirne per alcuni anni, allo stesso modo allo scoppio della Guerra Civile la 

censura cinematografica era comparsa in modo naturale anche se gestita per lungo 

tempo da autorità militari, locali o regionali. La successione dei provvedimenti 

legislativi messi a punto per disegnare la struttura e riformare di volta in volta le 

procedure di funzionamento degli organi preposti dimostra come in entrambi i casi il 

meccanismo censorio si sia evoluto adattandosi a nuovi equilibri e rispondendo ad 

esigenze che spesso travalicavano i confini tecnico-burocratici. Se è vero, infatti, che 

il franchismo dovette in primo luogo fronteggiare la necessità di un accentramento 

dell’autorità censoria che garantisse una certa uniformità di azione e che questo 

processo si attuò in tempi non brevi e con grande fatica, anche in Italia già in epoca 

liberale alcuni provvedimenti furono dettati dal bisogno di sottrarre la vigilanza 

all’arbitrio delle autorità prefettizie. Se si analizza la questione da un punto di vista 

strettamente giuridico, tuttavia, l’assetto italiano appare immediatamente più lineare 

e definito. Mentre la cinematografia spagnola è costretta a confrontarsi con una 

molteplicità di enti spesso non coordinati tra di loro soprattutto all’indomani 

dell’insurrezione armata, i produttori italiani hanno chiaro sin dall’epoca prefascista 

quale sia l’organo preposto, la cui autorità non viene mai messa apertamente in 

discussione, men che mai nella stagione successiva, quando il controllo politico 

sull’operato dei commissari è sempre più stringente. Nel funzionamento della 
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censura fascista è più evidente la netta distinzione tra il periodo in cui essa dipese dal 

Ministero degli Interni (1922-1934) e quello in cui fu inquadrata nelle competenze 

del Ministero della Cultura Popolare (1934-1943). Una distinzione non meramente 

formale ma che segna il passaggio, come si è visto, da una concezione «negativa» a 

una «positiva» dello stesso strumento di controllo legata all’avvento dell’era Freddi. 

Questo non significa, tuttavia, che in entrambi i casi le dinamiche censorie non siano 

legate agli equilibri politici e influenzate dai rapporti di forza tra le componenti che 

sostengono i due regimi:  

  

«La censura è soggetta a tutte le fluttuazioni, a tutti gli affronti, a tutte le correnti che 

caratterizzano la vita politica. È il momento di un rapporto di forze che ci aiuta a capire le differenti 

fasi della storia di un’epoca. Attività politica più che attività burocratica, essa riflette ammirabilmente 

le correnti e le contraddizioni che percorrono il fascismo lungo la sua storia»
501. 

 

Tale considerazione formulata da Jean A. Gili riguardo al sistema italiano ha 

una valenza più generale e si adatta perfettamente anche alla situazione spagnola: sin 

dall’analisi dell’evoluzione giuridica dell’apparato censorio con l’oscillazione 

continua dell’attribuzione delle competenze da un dicastero all’altro, è emerso, 

infatti, come il dinamismo delle strutture non fosse in realtà altro che spia dei 

cambiamenti degli equilibri interni al regime stesso e come attraverso le varie 

trasformazioni giuridiche della censura si potessero leggere i segni del predominio 

dell’influenza prima militare, poi falangista e infine nazionalcattolica sulla politica 

non solo cinematografica del franchismo.  

                                                 
501 Ivi, p. 80. 
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Ma anche quando formalmente sembrerebbe non essere cambiato nulla 

nell’impalcatura complessiva, come in Italia dopo l’allontanamento di Freddi dalla 

Direzione Generale per la Cinematografia, le pressioni esercitate dai vari gruppi di 

potere sono in grado di modificare l’incidenza della censura sulla produzione e sulla 

circolazione dei film: come emerge anche dalle rivelazioni dello stesso Freddi e di 

Eitel Monaco, il ruolo degli ambienti intellettuali piuttosto che degli industriali o dei 

politici più potenti a cominciare dal Duce stesso, finirono spesso per direzionare le 

decisioni delle commissioni italiane502. Anche la loro composizione è indicativa a tal 

riguardo poiché ci consente di cogliere gli effetti delle influenze esterne che, com’è 

facile immaginare, non lasciano tracce frequenti nelle documentazioni ufficiali. Nel 

sistema italiano si è potuto osservare una crescente preponderanza dei commissari 

indicati dai vari ministeri, indice di una sempre maggiore politicizzazione delle 

commissioni e della rivendicazione di un proprio spazio da parte dei vari azionisti del 

governo. L’introduzione di un membro nominato dal Ministero della Guerra solo dal 

1931 consente di cogliere, ad esempio, una profonda differenza con il sistema 

censorio spagnolo, in cui la componente militare risulta una costante in tutto l’arco 

temporale preso in considerazione. Anche la presenza nei collegi franchisti di un 

esponente del clero nominato dalle gerarchie episcopali con poteri via via crescenti 

fino alla trasformazione nel 1946 della Junta Superior de Censura Cinematográfica 

nella Junta Superior de Orientación Cinematográfica che segna significativamente il 

venir meno della componente militare e l’attribuzione, dall’altro lato, del diritto di 

veto al rappresentante cattolico, restituisce la misura dello spazio conquistato dalla 

Chiesa iberica nel processo di controllo dei contenuti cinematografici.  

                                                 
502 Ivi, pp. 69-80. 
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Sia pure in modalità differenti, anche in Italia l’intervento cattolico in ambito 

cinematografico non solo è considerevole già a partire dagli anni Venti503, ma – 

tendenza che riguarda maggiormente il nostro punto di osservazione - converge 

progressivamente con l’azione del regime. Sin dalla graduale affermazione del 

lungometraggio e con la diffusione delle grandi sale urbane, la penetrazione del 

cinema in strati sempre più ampi della società, grazie al coinvolgimento anche della 

medio-alta borghesia oltre che dei ceti più umili, e la sua incontrastabile crescente 

popolarità determinano la nascita, sulle pagine dei periodici e tra gli osservatori 

cattolici, del dibattito relativo alla responsabilità del nuovo mezzo di comunicazione 

sulla moralità pubblica, da cui traspare una chiara volontà di regolamentazione 

dell’attività spettatoriale: nella pratica, essa si traduce nella richiesta d’intervento da 

parte dello Stato. La graduale disciplina del settore dei governi liberali che abbiamo 

per grossi capi richiamato può essere considerata anche frutto di tali sollecitazioni 

provenienti dal mondo cattolico, anche se gli appelli a una censura più stringente 

formulati, ad esempio, dalla rivista «Civiltà Cattolica» non sono pienamente 

soddisfatti poiché troppo distanti dal laicismo della classe dirigente: 

 

«I legislatori che periodicamente rimettono mano alle norme della censura obbediscono 

essenzialmente alle linee di una morale borghese genericamente intesa […] ma in nessuna occasione 

le restrizioni di contenuto chiamano in causa l’offesa dei simboli e dei valori della fede cattolica. 

Forse l’unico sintomo di una parziale accoglienza delle richieste cattoliche in materia di Censura la si 

                                                 
503 Come nel resto d’Europa, anche in Italia – dove l’impegno cinematografico dei cattolici è stato 

definito «esemplare» - la Chiesa romana, dopo aver costituito circuiti di sale dedicate e aver invocato 

la necessità di una censura rigorosa, procede in questi anni a istituire specifiche strutture per integrare 

il cinema nel suo apostolato, in particolare fondando organismi ufficiali finalizzati a coordinare le sue 

molteplici azioni ed esercitare la massima influenza possibile sugli ambienti professionali. Per un 

efficace panoramica sul tema e sull’origine e lo sviluppo di questi organismi si rimanda a Guido 

Covents, I cattolici e il cinema, in G:P: Brunetta (a cura di), Storia del cinema mondiale, Teorie, 

strumenti, memorie, vol. V, Einaudi, Torino 2011, pp. 485-517. 
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registra con la riforma che nel 1919 introduce nelle commissioni di revisione le madri di famiglia. La 

novità apre una maglia nella fitta rete laica dell’istituto censorio e incoraggia una vasta mobilitazione 

delle donne cattoliche […]»
504. 

 

La figura della madre di famiglia - corrispettivo di quella dei padri di famiglia 

che erano stati dapprima coinvolti nelle giunte di revisione, poi sostituiti dai prelati 

nelle riforme normative franchiste, ma che continuarono ad influire sulla revisione 

cinematografica attraverso il contributo alla formulazione del Codice di Siviglia - fu 

eliminata dai successivi provvedimenti legislativi varati dal fascismo senza che la 

perdita di rappresentanza fosse risarcita in alcun modo.  

Se è vero che non si riscontra ufficialmente la partecipazione di ecclesiastici ai 

lavori delle commissioni statali di censura, l’avvento del fascismo sulla scena 

politica italiana e l’elezione di Pio XI al soglio pontificio all’inizio del terzo decennio 

del Novecento segnano un maggiore dinamismo anche nel modo in cui i cattolici si 

pongono nei confronti del cinema e, in particolare, una notevole espansione 

dell’Azione Cattolica: la nuova sfida coincide con la necessità di gestire il complesso 

rapporto di equilibri con un regime che attua una politica sempre più accentratrice, 

cercando di mantenere uno spazio di autonomia e di riservarsi il compito del 

controllo morale e religioso sui film e il coordinamento della propria rete di sale505. 

Come osserva Elena Mosconi, «la chiamata all’appello dei credenti per la 

moralizzazione dei costumi ha un evidente punto di forza nel cinema, nei cui 

                                                 
504 Francesco Casetti, Silvio Alovisio, Il contributo della Chiesa alla moralizzazione degli spazi 

pubblici, in Ruggero Eugeni, Dario E. Viganò (a cura di), Attraverso lo schermo. Cinema e cultura 

cattolica in Italia. Dalle origini agli anni Venti, vol. I, Ente dello Spettacolo, Roma 2006, pp. 114-

115. 
505 Elena Mosconi, Un potente maestro per le folle. Chiesa e mondo cattolico di fronte al cinema, ivi, 

p. 164-167. 
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confronti si reputa necessaria una vera e propria mobilitazione»506: la Chiesa fa leva 

su tutte le sue forze per contenere i pericoli e i danni che si teme il cinema possa 

provocare proprio in virtù del suo radicamento nei modi di consumo del tempo 

libero. Oltre alla promozione capillare di un circuito di sale educative, si registra 

l’impegno attivo della Gioventù Cattolica Italiana nell’operare il boicottaggio 

sistematico di tutte le produzioni cinematografiche considerate immorali e 

dell’Unione Femminile Cattolica Italiana nella sollecitazione di adeguate revisioni 

delle modalità censorie. Attenzione costante ai provvedimenti legislativi adottati nei 

diversi paesi è riservata anche da «L’Osservatore Romano»507 prima che, 

inizialmente all’interno della «Rivista di Letture» dal 1924, in un secondo momento 

sul suo supplemento autonomo, la «Rassegna del teatro e del cinematografo», negli 

anni 1925-1927 vengano ospitate le classificazioni morali dei film. Queste iniziative 

sono il preludio alla nascita di un periodico espressamente dedicato alla settima arte, 

«La Rivista del Cinematografo» che inizia le sue pubblicazioni nel gennaio 1928 

sotto la direzione di don Carlo Canziani508, fondatore e segretario generale anche del 

CUCE, il Consorzio Utenti Cinematografici Educativi di cui la «RdC» è organo di 

stampa e la cui creazione nel 1926 segna l’inizio ufficiale dell’associazionismo 

cinematografico cattolico. La molteplicità di queste iniziative che scandiscono gli 

anni Venti dimostra come già prima che il papa affidi specifiche indicazioni ad 

un’enciclica, i cattolici individuino le potenzialità del cinema come strumento in 

                                                 
506 Ivi, p. 164. 
507 A partire dal 1932, l’organo ufficiale della Santa sede iniziò con ancora maggiore assiduità ad 

occuparsi di cinema, dedicando dal dicembre 1934 all’invenzione dei Lumière una pagina intera a 

cadenza periodica dal titolo La pagina del cinematografo, tramutato dal 1936 in Cinematografia 

(Ruggero Eugeni – Elena Mosconi, Il cinema e la politica culturale cattolica tra le due guerre. Il caso 

de “L’Osservatore Romano”, in Ruggero Eugeni, Dario E. Viganò (a cura di), Attraverso lo schermo. 

Cinema e cultura cattolica in Italia. Dagli anni Trenta agli anni Sessanta, vol. II, Ente dello 

Spettacolo, Roma 2006, pp. 129-147). 
508 Marco Muscolino, La “Rivista del Cinematografo” dalla nascita al 1968, ivi, pp. 181-196. 
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grado di veicolare modelli di comportamento per le masse e sviluppino un ampio e 

articolato programma di controllo in anticipo rispetto al governo italiano, ancora 

lontano dall’elaborazione di un piano organico. D’altra parte il regime sembra 

tollerare quest’intervento della Chiesa in campo cinematografico almeno fino al 

1931, al momento cioè dello scontro sull’Azione Cattolica che i fascisti percepiscono 

come minaccia per la ricostituzione di un partito politico cattolico. Proprio la 

risoluzione di questa frizione segna - secondo Gian Piero Brunetta - un passaggio 

significativo anche nei confronti del cinema, sul cui terreno i cattolici scendono in 

campo dichiarando la propria vocazione a offrirsi come forza antagonistica pronta a 

combattere contro i pericoli del comunismo, discorso che, ovviamente, non può 

dispiacere al fascismo. Il corpus delle Segnalazioni Cinematografiche, le schede con 

le quali il Centro Cattolico Cinematografico, creato nel marzo 1935, opera la 

recensione di tutti i lungometraggi e i corti circolanti in Italia dalla metà degli anni 

Trenta rappresenta, come suggerisce ancora lo studioso,  

 

«lo specchio del graduale infittirsi […] delle relazioni tra cattolici e fascisti che condurranno a 

una perfetta osmosi e identità di vedute per buona parte della guerra […] Attraverso il quotidiano 

controllo di tutta la produzione il censore mette in movimento una strategia e una tattica che, […] nel 

giro di poco tempo trasformano uno strumento di semplice, apparente, intervento morale in un preciso 

mezzo di intervento politico e ideologico di supporto alla politica di regime […]. L’etica del censore 

non è omogenea, è dinamica e spesso binaria. I valori accettati sono quelli della patria, del sacrificio, 

della celebrazione religiosa di tipo oleografico e catechistico, dell’esaltazione nazionalistica. Il 

censore fa agire da subito una sorta di doppia griglia di carattere morale-ideologico: da una parte con 

funzione repressiva per quanto riguarda i motivi della sessualità e dell’erotismo, o quelli sociali o 
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religiosi, dall’altra con funzione permissiva per quanto riguarda ogni forma di aspetto bellico in senso 

lato favorevole all’Italia»
509. 

 

L’accettazione dello squadrismo, la giustificazione di ogni forma di violenza 

nei film di guerra, la perdita progressiva di riserve e reticenze nei confronti delle 

pellicole di propaganda, pertanto, non sono altro che riflesso del mutato 

atteggiamento delle gerarchie ecclesiastiche nei confronti del fascismo, una 

evoluzione a cui certo non è estranea la firma del Concordato del 1929510. 

Che i Patti Lateranensi incidano, d’altro canto, anche nella propaganda fascista 

e nel modo in cui essa si rivolge alla Chiesa e alla religione è, ovviamente, facile da 

ipotizzare data l’importanza dell’evento. Chiaro segnale sembrerebbe al riguardo il 

cambiamento registrato nella produzione dell’istituto LUCE, il veicolo di 

comunicazione con i più elevati indici di diffusione, insieme alla radio, del 

ventennio: nel periodo precedente il LUCE realizza, infatti, appena quattro 

cortometraggi e un documentario su cerimonie religiose; dopo la Conciliazione – la 

cui firma viene solennemente immortalata in un filmato presentato il 17 febbraio agli 

alti prelati vaticanensi511 - l’interesse per il mondo cattolico fa registrare un certo 

aumento quantitativo dei documentari che restano, tuttavia, limitati nel numero. La 

religione è uno dei molti argomenti di attualità che, però, viene per lo più confinata 

                                                 
509 G. P. Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-

1945, cit., pp. 59-60. 
510 Alberto Guasco, Cattolici e fascisti. La Santa Sede e la politica italiana all'alba del regime (1919-

1925), Il mulino, Bologna 2013; Lucia Ceci, L’interesse superiore: il Vaticano e l’Italia di Mussolini, 

Laterza Editori, Roma-Bari 2013; Giovanni Sale, La Chiesa di Mussolini: i rapporti tra fascismo e 

religione, Rizzoli, Milano 2011; Emilio Gentile, Contro Cesare: cristianesimo e totalitarismo 

nell’epoca dei fascismi, Feltrinelli, Milano 2010; Lucia Ceci, Il papa non deve parlare. Chiesa, 

fascismo e guerra d’Etiopia, Laterza Editori, Roma-Bari 2010; Pietro Scoppola, La Chiesa e il 

fascismo: documenti e interpretazioni, Laterza, Bari 1971. 
511 Si tratta dell’unico documentario autorizzato dello storico evento girato tra l’11 e il 12/02/1929 e 

intitolato La conciliazione fra l’Italia e il Vaticano (durata 35’56”, b/n, muto). 
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nei cinegiornali centellinando, soprattutto dal 1934, le immagini meno marziali del 

popolo italiano. Nel periodo in cui l’Istituto LUCE assume maggiormente la 

funzione di «aedo di uno stile comportamentale fascista» la rarefazione dei 

documentari, più che implicare dissapori e rivalità che pure ci furono, sottintende la 

priorità di un orientamento ben preciso: i sentimenti religiosi degli italiani erano 

rispettati sì, ma allo stesso tempo strumentalizzati per sottolineare, ogni qualvolta ce 

ne fosse l’occasione, l’avallo della Chiesa alla dittatura, l’adesione del clero al 

regime512. Un legame messo ancor più in risalto, non a caso, sia durante la guerra 

d’Africa, quando la conquista dell’Etiopia viene presentata sotto la doppia luce del 

ritorno ai fasti imperiali e della conversione al cattolicesimo, sia nella propaganda 

filofranchista negli anni della Guerra Civile513.  

Proprio questi due avvenimenti bellici, d’altro canto, permisero al fascismo di 

testare la macchina propagandistica che, come abbiamo visto, si era rafforzata 

soprattutto dal 1934 con la costituzione del Sottosegretariato di Stato per la stampa e 

la propaganda, trasformato in Ministero quando la decisione di aggredire l’Etiopia 

                                                 
512 Mino Argentieri, L’occhio del regime, Bulzoni editore, Roma 2003, p. 139. 
513 Del conflitto spagnolo, com’è noto, il LUCE si occupò direttamente sia pur barcamenandosi tra le 

limitazioni imposte all’apparato ufficiale di propaganda dai caratteri dell’evento e delle modalità di 

partecipazione del governo italiano allo scontro militare. Anche se non fu possibile formare un reparto 

organizzato come era accaduto per la guerra d’Africa, molti operatori furono inviati in Spagna per 

dare il proprio significativo contributo alla propaganda sia in terra iberica che in madrepatria. Dopo la 

costituzione dell’“Ufficio Spagna” presso il Ministero degli Affari Esteri, infatti, nel febbraio 1937 fu 

aperto a Salamanca un organismo italiano di coordinamento per la stampa e la propaganda (U.S.P.) 

sotto la guida di Guglielmo Danzi, amico personale di Galeazzo Ciano: anche in questo caso la 

comunicazione politica, soprattutto attraverso la radio e la diffusione di periodici come «Il 

Legionario», venne considerata complementare all’intervento armato. Per conquistare i favori 

dell’opinione pubblica sia interna che estera e diffondere l’ideologia del regime esaltando il valore dei 

“volontari” italiani il LUCE realizzò un flusso continuo di immagini inviato con regolarità alla sede di 

Roma dove il materiale venne montato e messo in circolazione sotto forma di documentari e notiziari 

(ivi, pp. 185-199; al riguardo si vedano anche: Rossella Ropa, L’Italia fascista nel conflitto spagnolo, 

in AA. VV., Immagini nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni 1936-1939, cit, 

pp. 243-272; A. Scicolone, La rappresentazione della guerra civile spagnola nei notiziari 

cinematografici. Studio comparato delle strategie di comunicazione e propaganda sul caso spagnolo 

e francese, cit., pp. 224-255; Franco Mazzoccoli, Film Luce e guerra di Spagna, 1936-1939, Archivio 

Cinematografico della Resistenza – Biennale di Venezia, Venezia 1976). 
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era stata già presa514. Di questo apparato l’Istituto LUCE rappresentava il fiore 

all’occhiello: nato da una felice intuizione del Duce stesso che trasformò una piccola 

società privata preesistente, il Sindacato di Istruzione Cinematografica (S.I.C.) 

gestito dal giornalista Luciano De Feo e dal generale della Milizia Civelli, ne 

«L’Unione Cinematografica Educativa»515, esso divenne ente di diritto pubblico alle 

dipendenze dirette della Presidenza del Consiglio dei Ministri nell’ottobre del 1925. 

La missione affidatagli non era certo di secondaria importanza:  

  

«L’Istituto deve la sua origine e la sua fortuna al costante proposito del Duce di inserire la 

Nazione nello Stato. 

                                                 
514 Per l’occasione venne predisposto un ufficio stampa ad Asmara in Eritrea, nelle immediate retrovie 

del fronte, con l’incarico di svolgere servizi per la stampa italiana ed estera, per la cinematografia e la 

propaganda anche radiofonica: oltre ad accogliere i giornalisti, a fornire loro notizie sulle operazioni 

belliche e diramarle attraverso bollettini radio, a raccogliere materiale fotografico, occorreva anche 

organizzare riprese cinematografiche, organizzare un sistema di trasmissioni rapido e revisionare le 

corrispondenze per correggere eventuali errori. Alla sede centrale si integrò una rete di addetti stampa 

assegnati ai vari comandi, una dotazione di autovetture e un servizio mensa. Per la prima volta nella 

storia del giornalismo in occasione di un conflitto armato veniva predisposta una simile struttura che 

si avvaleva anche del lavoro del personale specializzato del reparto fotocinematografico per l’Africa 

Orientale creato dall’Istituto LUCE per diretta volontà di Mussolini (Corrado D’Errico, Luce A. O., 

«Lo Schermo», n. 4, aprile 1936, pp. 11-13; Giuseppe Croce, In A. O. col reparto fotocinematografico 

dell’Istituto Nazionale “Luce”, «Lo Schermo», n. 7, luglio 1936, pp. 13-15; S. Celli, Le guerre del 

LUCE, in O. Caldiron (a cura di) Storia del Cinema Italiano 1934-1939, cit., pp. 62-76). In secondo 

luogo venne collaudata la capacità operativa della Direzione generale per i servizi di propaganda e dei 

NUPIE, nuclei per la propaganda all’interno e all’estero. Sul fronte interno il Ministero gestì le 

campagne di mobilitazione psicologica contro le sanzioni economiche varate da diversi Paesi e 

promosse la militarizzazione psicologica del popolo italiano. Venne, infine messo a punto un vero e 

proprio modello di ritualità politica destinato a ripetersi negli anni successivi (Adolfo Mignemi, 

Tecniche e strategie della comunicazione politica nella guerra civile spagnola, in AA. VV., Immagini 

nemiche. La guerra civile spagnola e le sue rappresentazioni 1936-1939, cit, pp. 179-180).   
515 È lo stesso Luciano De Feo, (Roma 1894-1974), direttore generale del LUCE dalla fine del 1925 al 

1928, a raccontare i primi passi dell’Istituto in un articolo scritto in occasione del dodicesimo 

anniversario della sua nascita: personalità tra le più importanti del cinema del Ventennio, la sua 

formazione culturale e politica maturò nello studio dell’economista Luigi Luzzatti di cui fu segretario 

particolare. In quella sede avvenne l’incontro con Giacomo Barone che, dopo aver assunto il cognome 

della moglie, Paulucci di Calboli, sarebbe divenuto Capo di Gabinetto del Ministero degli Affari 

Esteri. Proprio grazie a questa amicizia di gioventù De Feo riuscì a far conoscere a Mussolini 

l’operato della sua piccola società specializzata in pellicole di carattere culturale, scolastico e 

scientifico. Vedendosi nelle riprese di un documentario di propaganda realizzato dal SIC, proiettato 

nell’estate del 1924 a Napoli dove si trovava per l’inaugurazione di una mostra sull’emigrazione, il 

Duce si convinse definitivamente delle possibilità del mezzo: nel giro di qualche mese avrebbe dato 

disposizioni affinché la piccola società divenisse una partecipata e fosse ribattezzata con la nota sigla 

che richiama metaforicamente la luce (Luciano De Feo, Come nacque l’Istituto Nazionale “Luce”, 

«Lo Schermo», n. 7, luglio 1936, pp. 20-22). 
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L’idea di avvicinare il popolo alle multiformi manifestazioni dell’attività pubblica, elevandolo 

al sentimento e all’orgoglio della effettiva partecipazione al cammino e al destino del paese, e 

consociandolo alla verità e alla responsabilità dell’azione, è tra le più salde del Capo»
516. 

 

Istruire il popolo, dunque, attraverso le visioni cinematografiche: a tal fine 

furono fondate in un biennio otto “cinemateche” (agricola, industriale di propaganda 

e istruzione, per l’arte e l’istruzione religiosa, di cultura nazionale, militare, turistica 

e di propaganda marinara, igienica e di prevenzione sociale, di propaganda e cultura 

all’estero) a cui furono aggiunte la divisione fotografica e, dal 1927, la redazione del 

cinegiornale. Di esso furono prodotti circa 900 numeri muti fino al dicembre 1931, 

per poi proseguire con due serie sonore di 1693 unità fino al 1940 e altre 379 fino al 

dicembre 1943. Per vincolo statutario, Mussolini supervisionava la produzione 

dell’Istituto e aveva la facoltà di sospendere e annullare le deliberazioni del 

Consiglio di amministrazione: il filo diretto che i capi del LUCE avevano sempre 

avuto con il Duce avrebbe addirittura indotto il governo nel novembre del 1939 a 

esentare i documentari e le pellicole di attualità dai consueti controlli censori. Non 

solo gli enti statali e parastatali e le organizzazioni di partito erano tenuti a rivolgersi 

all’istituto per le loro iniziative cinematografiche e per la documentazione 

fotografica, ma, dall’aprile 1926, i gestori di sale furono obbligati a includere nei 

programmi degli spettacoli la proiezione di pellicole a scopo educativo e 

propagandistico517. Attraverso la considerevole mole di pellicola impressionata il 

LUCE seguì passo passo tutti gli eventi più significativi della storia del fascismo 

divenendo, per usare le stesse parole di Mussolini, la «pupilla del regime». Come 

                                                 
516 Giacomo Paulucci di Calboli, 12 anni di vita dell’Istituto Nazionale “Luce”, «Lo Schermo», n. 7, 

luglio 1936, p. 10. 
517 M. Argentieri, L’occhio del regime, cit., pp. 30-33. 
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sottolinea Gran Piero Brunetta grazie al LUCE il fascismo fu il primo governo al 

mondo a esercitare un controllo diretto sulla cronaca cinegiornalistica e Mussolini il 

primo capo di Stato in grado di costruire, grazie ai cinegiornali, «un gigantesco arco 

di trionfo per le proprie imprese» foraggiando, giorno dopo giorno, la creazione di un 

mito personale, autentico elemento unificante di tutta l’azione propagandistica dei 

mass-media518. 

A quasi vent’anni di distanza, quando l’esperienza italiana si accingeva a 

vivere la fase discendente della sua parabola, la necessità di istituire un monopolio di 

Stato sull’informazione soprattutto politica si affermò anche nella Spagna di Franco. 

Se nei mesi successivi all’alzamiento non si erano verificate condizioni sufficienti 

per la creazione di un notiziario nazionale e anche quando ciò accadde nel 1938 la 

narrazione audiovisiva della guerra non fu esclusiva pertinenza del regime tanto per 

la diffusione di cinegiornali stranieri tanto per la dipendenza del Noticiario Español 

dall’appoggio fornito dalle cinematografie amiche, la nazionalizzazione con carattere 

di esclusività del cinegiornalismo di propaganda prese forma concreta a partire dal 4 

gennaio 1943, data in cui fu diffuso il primo numero del NO-DO. L’acronimo, che 

sintetizza la denominazione di Noticiario y Documentales Cinematográficos, indica 

l’entità creata il 17 dicembre 1942 con una Disposición de la Vicesecretaría de 

Educación Popular de FET. y de las JONS (BOE 22 dicembre 1942) allo scopo di 

produrre e distribuire in modo esclusivo il cinegiornale di Stato obbligatoriamente 

proiettato nelle sale fino all’agosto del 1975519. La creazione dell’organismo si 

                                                 
518 G. P. Brunetta, Il cinema italiano di regime. Da “La canzone dell’amore” a “Ossessione”. 1929-

1945, cit., pp. 88-96. 
519 Nonostante la soppressione di tale obbligo, il notiziario continuerà ad essere editato fino al 1981. 

L’anno seguente si creò l’Archivo Histórico NO-DO il cui patrimonio fu trasferito dalla Radio-

Televisión Española (RTVE), che lo aveva ricevuto in un primo momento, nei fondi della Filmoteca 

Española. In seguito ad un accordo tra le parti la televisione pubblica continuerà a poter utilizzare a 
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colloca in un momento particolare della vita del regime. Dopo la fine del conflitto il 

Departamento Nacional de Cinematografía perse progressivamente la sua influenza 

fino a rimanere a lungo inattivo e il Noticiario che produceva entrò, come abbiamo 

visto, in una fase di lento declino: la crisi politica del maggio 1941 con la forte 

limitazione di potere che Franco impose a Ramón Serrano Suñer segnò 

inevitabilmente le sorti anche di quello che fino a quel momento aveva rappresentato 

il vertice della propaganda cinematografica. Da quando nell’ottobre del 1940 il 

cognato del Generalissimo aveva assunto la carica di Ministro degli Esteri 

continuando a esercitare una forte influenza sul Ministero dell’Interno, formalmente 

retto dallo stesso capo del governo, e a detenere notevole autorità anche all’interno 

della Falange in quanto presidente della Junta Política, il suo potere era cresciuto in 

proporzione tale da cominciare a essere percepito come una minaccia. Tanto più che 

con un provvedimento del 1° maggio 1942 si era venuta a creare di fatto una stampa 

fascista indipendente sensibile all’influenza del cuñadísimo in quanto il i periodici 

falangisti erano stati esentati da qualsiasi controllo censorio, a eccezione fatta per 

quello esercitato dalla Delegación Nacional de Prensa y Propaganda de FET y de las 

JONS. Per rispondere alle critiche avanzate dai ministri militari, preoccupato del 

fatto che il cognato potesse utilizzare per un proprio tornaconto personale il prestigio 

che aveva acquisito, trasformando la Falange in un partito nazista, Franco cominciò 

ad adottare delle contromisure per correre ai ripari: il 5 maggio del 1941 nominò al 

Ministero degli Interni un antifalangista come il colonnello Valentín Galarza 

Morante, il quale progressivamente rimosse alcuni fedelissimi di Serrano Suñer e un 

gruppo di dirigenti del partito dagli incarichi che ricoprivano nell’apparato statale e 

                                                                                                                                          
titolo gratuito il materiale cinematografico per i propri programmi (R. F. Tranche, V. Sánchez Biosca, 

NO-DO. El tiempo y la memoria, cit., pp. 72-77). 



- 255 - 

 

amministrativo. Tra questi anche Dionisio Ridruejo e Antonio Tovar, responsabili 

degli organi deputati alla comunicazione. Dopo le dimissioni della restante parte dei 

dissidenti, ebbero luogo veri e propri scontri con la polizia: l’ostilità tra la Falange e i 

militari, che toccò in quel momento punte altissime, si risolse in un rimescolamento 

della compagine governativa che ebbe come effetti il ridimensionamento del potere 

del cuñadísimo, con il quale lo stesso Franco cercò una conciliazione, e la nomina 

nel rimpasto di ministri falangisti più accomodanti e malleabili520. La perdita del 

controllo sulla stampa e sulla propaganda da parte di Serrano Suñer determinò la fine 

di una prima stagione segnata dal dominio ideologico dei settori della Falange a lui 

più vicini. Nel successivo rimodellamento della struttura comunicativa 

nazionalista521 che ne scaturì si inserisce la nascita del notiziario di Stato: la necessità 

di istituire un monopolio in materia di comunicazione politica era, in realtà, avvertita 

già da tempo522 e aveva dato vita nell’arco del 1942 a un dibattito tra rappresentanti 

di diverse istituzioni proprio mentre si scatenava una disputa per accaparrarsi la 

produzione del notiziario stesso. Questione che evidentemente prolungò l’impasse 

creatosi nei servizi cinematografici nei primi mesi di attività della nuova 

                                                 
520 P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, cit., pp. 431-434. 
521 Si ritiene utile ricordare che in questo momento fu costituita la Vicesecretaría de Educación 

Popular de FET y de las JONS dipendente dalla Secretaría General del Movimiento sotto la direzione 

di José Luis de Arrese, un falangista svincolato da Serrano Suñer e legato alla componente più 

accomodante del partito che aspirava a soppiantare il cognato nel ruolo di collaboratore più fidato del 

dittatore (Ivi, p. 435). 
522 Nel preambolo del Reglamento para la organización y funcionamiento de la entitad productora, 

editora y distribuidora cinematográfica de carácter official «NO-DO» si legge: «Desde el final de 

nuestra gloriosa Cruzada de Liberación ha venido convirtiéndose en una necesidad más apremiante 

cada día la edición del Noticiario cinematográfico Nacional de información española y extranjera que 

con carácter exclusivo sirva a los fines de propaganda de la política del Nuevo Estado» (Il documento 

è interamente riportato in appendice nel volume R. F. Tranche, V. Sánchez Biosca, NO-DO. El tiempo 

y la memoria, cit., pp. 585-587). 
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Vicesecretaría de Educación Popular presieduta da Gabriel Arias Salgado523 e 

aggravato dalla scomparsa del Noticiario Español.  

Finalmente nel settembre 1942 si passò dall’idea alla forma concreta attraverso 

la stesura di un regolamento per l’organizzazione e il funzionamento dell’organismo 

che avrebbe debuttato di lì a qualche mese. In esso se ne definivano le competenze, 

lo statuto economico, le funzioni del direttore nonché la dipendenza dalla stessa 

Vicesecretaría da cui sarebbe stato sovvenzionato fino all’eventuale raggiungimento 

dell’autonomia grazie ai proventi della propria attività. Immaginato come ente dotato 

di personalità giuridica, economica e amministrativa propria (cosa che in realtà non 

fu prima del 1946) per garantire quella flessibilità necessaria alla diffusione 

tempestiva dei servizi di attualità, il NO-DO avrebbe svolto il compito preciso di 

informare settimanalmente il popolo sui principali avvenimenti nazionali e 

internazionali; produrre documentari di propaganda per i diversi organismi ufficiali e 

le istituzioni scientifiche; distribuire il materiale realizzato in tutto il territorio 

spagnolo avendo cura di raggiungerne nel più breve tempo possibile ogni remoto 

angolo. Come sottolinea Joaquin Soriano, già presidente della Subcomisión 

Reguladora de la Cinematografía e nominato il 6 ottobre 1942 primo direttore del 

NO-DO illustrando il nuovo progetto ai lettori di Primer Plano, il cinegiornale 

avrebbe dovuto «reflejar todos los aspectos nobles» della vita politica, economica, 

artistica, culturale, scientifica, sportiva della nazione e del mondo intero. In sintesi 

«informar, instruir y recrear» il popolo spagnolo e «hacer llegar España a los últimos 

confines del mundo» per far conoscere le ricchezze, l’industria, il patrimonio 

                                                 
523 Futuro Ministro dell’Informazione e del Turismo, Arias Salgado godette a lungo dei favori di 

Franco a cui rimase sempre fedele; la sua guida orientò la propaganda prima verso posizioni 

falangiste, con un mal dissimulato appoggio alla Germania nazista negli anni della guerra, per 

avvicinarsi poi a posizioni conservatrici e cattoliche; la comunicazione audiovisiva divenne sotto la 

sua gestione meno estremista e più «istituzionale» (Ivi, pp. 42). 



- 257 - 

 

artistico, le tradizioni, i progressi del Paese, contrastando in tal modo le critiche 

diffamanti dei detrattori524. Oltre a sancire anche a livello giuridico ufficiale il regime 

di monopolio dell’informazione audiovisiva sul modello italiano e tedesco il decreto 

istitutivo del NO-DO del dicembre 1942 a firma di Arias Salgado stabiliva l’obbligo 

di proiezione dei notiziari di Stato nelle sale di tutta la Spagna e dei suoi 

possedimenti: dal 1° gennaio 1943 non solo non si sarebbe potuto editare alcun altro 

cinegiornale né documentario ma nessun operatore cinematografico, se non 

preventivamente autorizzato, avrebbe potuto realizzare reportage di alcun tipo; era 

proibito lavorare pellicola impressionata di diversa provenienza anche per i 

laboratori che, nel caso di simili committenze, avrebbero dovuto tempestivamente 

darne segnalazione all’ente 525. Mettendo in relazione la nascita del NO-DO con le 

dinamiche politiche interne Rafael R. Tranche sottolinea: 

 

«[...] con esta medida se pretendía centralizar la producción cinematográfica institucional y 

frenar las mencionadas aspiraciones propagandísticas de diversos departamentos y organizaciones 

estatales [...] de un solo golpe se neutralizaba toda “pluralidad” interna de expresión, se eliminaba la 

produción privada de noticiarios y [...] se obtenía de las casa editoras los recursos sufcientes para 

poner en marcha tamaña empresa. La consecuencia directa no sería otra que el estricto control de la 

información audiovisual»
526. 

 

L’ambizione del progetto cozzava con la scarsità delle risorse necessarie a 

metterlo in atto: la difficoltà di reperire sia pellicola vergine che personale qualificato 

indusse a rivolgersi alle case di produzione straniere, in primo luogo la statunitense 

                                                 
524 Se crea NO-DO, «Primer Plano», n. 115, 27 dicembre 1942. Il periodico, edito dalla stessa 

Vicesecretaría, riproduce anche il testo della disposizione fondativa ufficiale pubblicata sul BOE n. 

356 del 22 dicembre 1942. 
525 Ibidem. 
526 R. F. Tranche, V. Sánchez Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, cit., p. 46. 
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Fox ma soprattutto l’UFA. Anche in questo caso l’apporto tedesco risultò decisivo, 

mentre - come sottolinea lo studioso Rafael Tranche - non si hanno riscontri del 

sostegno in termini di uomini e mezzi eventualmente fornito dalla sezione spagnola 

del LUCE. L’accordo del 20 novembre 1942 stabilì di fatto che la succursale 

dell’UFA spagnola confluisse nel NO-DO: interrompendo la serie di attualità del 

Noticiario UFA ne venivano ceduti personale, archivio e materiali di produzione. I 

tedeschi si impegnavano, inoltre, a fornire pellicola da impressionare al solo costo di 

fabbrica, a consegnare settimanalmente filmati di archivio o attualità relative allo 

stato della guerra, alla Germania e ai territori sotto la sua influenza da poter inserire 

nel nuovo notiziario e da poter diffondere in esclusiva in Portogallo e America 

Latina; a proiettare in tutte le versioni del cinegiornale tedesco per l’estero e 

all’occorrenza in quelle dell’edizione interna notizie relative alla Spagna; ad 

installare a Madrid uno studio di sincronizzazione e a trasmettere notizie di specifico 

interesse spagnolo ottenute in patria o nelle altre nazioni europee. In cambio NO-DO 

si limitava a cedere lo sfruttamento di reportage cinegiornalistici sulla Spagna, a 

fornire ai tedeschi servizi realizzati in loro esclusivo interesse, nonché a riservare uno 

spazio preferenziale alle notizie relative alla Germania nelle proprie edizioni, 

ricambiando lo stesso trattamento ricevuto nel corrispettivo tedesco527. Ad occuparsi 

della distribuzione del cinegiornale nazionalista sarebbe, infine, stata l’Alianza 

Cinematografíca Española (A.C.E.) la stessa società già incaricata della distribuzione 

del Noticiario UFA. In questo modo la strategia comunicativa della Germania si 

arricchiva di un altro strumento utile a conquistare le simpatie dell’opinione pubblica 

di vari Paesi e a favorire il tentativo di penetrazione della propria cinematografia nel 

                                                 
527 E. Diez Puertas, Los acuerdos cinematográficos entre el franquismo y el Tercer Reich (1936-

1945), «Archivos de la Filmoteca», cit., pp. 53-55. 
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vasto mercato latinoamericano. Le conseguenze dell’intesa - apparentemente 

alquanto sbilanciata a vantaggio della controparte spagnola e che avrebbe dovuto 

avere una validità di cinque anni - furono subito evidenti: non solo l’organigramma 

del NO-DO poteva contare su personale qualificato con varia esperienza nel campo 

dei cinegiornali e dei documentari (la maggior parte degli operatori provenivano 

proprio dal Notiziario UFA con qualche inserimento di tecnici della Fox o di uomini 

dell’estinto DNC), ma soprattutto l’informazione sull’andamento del conflitto 

mondiale trasmesse nei primi numeri del nuovo notiziario congiunto lasciava 

trasparire un orientamento per alcuni aspetti chiaramente favorevole alla 

Germania528. Proprio gli anni finali della seconda guerra mondiale coincidono, 

d’altro canto, con quella che è stata definita la prima stagione del NO-DO segnata - 

come si ribadiva nello stesso Regolamento organizzativo - dalla stretta dipendenza 

dagli indirizzi politici, artistici e tecnici dettati dalla Vicesecretaría de Educación 

Popular. In questa fase il notiziario giocò un importante ruolo propagandistico, 

contribuendo a diffondere i principi dello Stato franchista e delle sue istituzioni, a 

interpretare la sua mutevole posizione verso le potenze dell’Asse inondando di forti 

inclinazioni ideologiche che pervadono i testi di accompagnamento alle notizie sugli 

eventi bellici. Non è un caso che questa prima stagione si concluda proprio nel 1945 

con il trasferimento di tutte le competenze della Vicesecretaría, NO-DO compreso, 

alle dipendenze del Ministerio de Educación Popular in un contesto generale – come 

abbiamo già visto - di ridefinizione in senso cattolico dell’assetto politico del 

regime529. 

  

                                                 
528 R. F. Tranche, V. Sánchez Biosca, NO-DO. El tiempo y la memoria, cit., pp. 48-49. 
529 Ivi, p. 55-56. 
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CONCLUSIONI 

 

A ottant’anni esatti dalla conclusione della Guerra Civile il conflitto spagnolo 

costituisce ancora uno snodo cruciale per lo studio e la comprensione della storia del 

Novecento. Lo scontro ideologico tra democrazie e totalitarismi; le ricadute sullo 

scenario internazionale con i tragici eventi di cui fu preludio; la nascita di un regime 

dittatoriale che ha attraversato diverse stagioni del “secolo breve”; l’esemplarità nella 

costruzione dei miti e delle ritualità politiche; lo sviluppo impresso all’uso 

propagandistico dei mezzi di comunicazione di massa costituiscono ancor oggi le 

ragioni più forti del suo “successo” storiografico. Se mai ce ne fosse stato bisogno, il 

lavoro di ricerca qui presentato non fa altro che confermare – e il contrario sarebbe 

stato, d’altronde, davvero sorprendente - ancora una volta come il cinema, declinato 

nelle sue molteplici sfaccettature di immagine e rappresentazione, ma anche di 

industria, legislazione e apparati burocratici, possa ampliare lo spettro delle analisi e 

delle interpretazioni del periodo storico preso in esame.  

La scelta di ripercorrere in primis le tappe della politica cinematografica 

attraverso le iniziative adottate dallo schieramento nazionalista sin dalle prime fasi 

della guerra, e poi dai provvedimenti legislativi dei primi governi della nuova 

Spagna, ha consentito di delineare la struttura generale di un sistema in cui le varie 

parti risultano integrate tra di loro in un unico anche se non sempre univoco disegno. 

Nel dotarsi degli strumenti di propaganda cinematografica il potere nazionalista è, 

infatti, incorso spesso in ritardi e contraddizioni: le vicende che hanno condotto alla 

creazione, ad esempio, prima del Noticiario Español e poi del NO-DO - in un’epoca 

in cui erano proprio i cinegiornali, insieme alla radio, a veicolare i messaggi 

propagandistici più efficaci nell’orientamento dell’opinione pubblica - dimostrano 



- 261 - 

 

come il passaggio dal piano delle idee a quello concreto dei fatti sia stato piuttosto 

tortuoso. Le citate dichiarazioni ufficiali, i preamboli dei documenti legislativi 

piuttosto che le linee programmatiche illustrate dalla stampa specializzata lasciano 

emergere a parole una consapevolezza dell’importanza della comunicazione 

cinematografica che tarda a tradursi in pratica. La medesima osservazione è valida 

anche a proposito della necessità di un coordinamento organico di tutti gli enti e dei 

vari ambiti in cui si manifesta l’intervento statale: la tensione continua verso un’unità 

di pensiero e di azione, anche in questo caso, sembra più l’eterno fine a cui si tende 

che un risultato raggiunto in un processo di ragionevole durata.  

In realtà, il susseguirsi dei provvedimenti, insieme all’istituzione e alla rapida 

estinzione di enti nati talora con competenze sovrapposte, non fa altro che dimostrare 

come le caratteristiche dell’apparato cinematografico statale debbano essere lette alla 

luce della natura composita del nazionalismo spagnolo, piuttosto che in virtù 

dell’attuazione di criteri di efficacia e di efficienza. Se ancora una volta la ricerca di 

un funambolico equilibrio tra i diversi attori coinvolti è piuttosto affannosa, il fatto 

stesso che sia stato indispensabile svolgere un simile percorso è, a nostro avviso, uno 

dei dati più rilevanti. La politica cinematografica del regime franchista, infatti, si 

rivela sì riflesso degli orientamenti ideologici che sottendono alla fondazione del 

nuovo stato ma anche e soprattutto specchio fedele delle dinamiche e delle tensioni 

politiche interne: la sua evoluzione e le svolte più significative, come pure le sorti 

controverse di alcune delle produzioni più importanti del cinema di regime, appaiono 

spesso frutto di lotte per la spartizione del potere, legate all’ascesa e al declino di 

personalità e correnti di pensiero, dell’influenza di istituzioni e fazioni partitiche. Lo 

studio della censura nonché della parabola del Departamento Nacional de 
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Cinematografía, ad esempio, hanno evidenziato come l’apporto della Falange sia 

risultato decisivo soprattutto nella prima fase dell’orchestrazione della politica 

cinematografica franchista. Di chiara impostazione falangista è, come abbiamo visto, 

anche una delle opere di maggior valore artistico del cine de cruzada, precocemente 

ritirata dalla circolazione con tutta probabilità proprio perché uscita nelle sale 

spagnole in un momento di ridefinizione degli equilibri interni. In egual modo il 

declino dello stesso DNC e le evoluzioni dell’apparato di controllo soprattutto dopo 

il 1941 vanno messe in relazione con il ridimensionamento del potere di Ramón 

Serrano Suñer e con l’emarginazione degli uomini a lui più vicini: man mano che 

scema l’egemonia falangista sull’informazione, la propaganda di regime vira verso il 

nazionalcattolicesimo e anche sul cinema si rafforza l’influenza della Chiesa 

cattolica.  

Analogamente, la rapida carrellata effettuata attraverso la produzione degli 

anni Quaranta ha evidenziato notevoli limiti nello sviluppo di un’industria 

cinematografia incapace di coprire il fabbisogno interno, fortemente condizionata 

dalla frammentazione imprenditoriale e dalla preminenza delle pellicole straniere 

sugli schermi nazionali. A questo proposito l’esame delle norme protezionistiche ha 

messo in evidenza come provvedimenti ideati per agevolare le imprese autoctone (i 

sovvenzionamenti economici statali, l’istituzione delle quote schermo, le concessioni 

dei permessi per il doppiaggio obbligatorio) si siano addirittura rivelati 

controproducenti per la crescita della cinematografia nazionale e in contraddizione 

con le aspirazioni autarchiche. Ma anche in questo ambito la chiave interpretativa 

che consente di decifrare adeguatamente gli incentivi e le misure di promozione non 

è né di natura economica né di interesse culturale: al di là dei proclami inneggianti 
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allo sviluppo del settore, l’insieme degli interventi statali risulta animato dalla 

finalità prioritaria di orientare il più possibile quanto prodotto e proiettato.  

Mancanze, ritardi, incongruenze e debolezze strutturali non devono, infatti, 

indurre erroneamente a pensare che il franchismo non abbia voluto sfruttare a pieno 

le potenzialità didascaliche e persuasive del cinema né che il controllo esercitato su 

di esso non sia stato stringente e puntuale. Se, infatti, l’analisi dei risultati ottenuti nei 

singoli ambiti di intervento lascia intravedere in più di un’occasione falle di sistema è 

la loro somma che restituisce la misura di un’ingerenza fortemente condizionante. 

Aver seguito nel corso della ricerca le varie diramazioni della politica 

cinematografica partendo dalla legislazione e dalla costruzione dell’apparato 

burocratico statale per poi passare all’analisi contenutistica dei generi più 

rappresentativi del periodo, si è rivelato utile proprio a ricostruire questa visione 

complessiva. Il puzzle che si è così composto restituisce l’immagine di un regime che 

include anche il cinema tra gli strumenti funzionali a divertere il pubblico, nel senso 

etimologico del termine, a mobilitare le masse, a influenzare la relazione tra 

individuo e collettività, a rinsaldare la dipendenza tra la società e il potere che la 

dirige, a cementare la comunità plasmandone l’immaginario, a diffondere, difendere 

e sostenere la propria idea di nazione, la propria lettura della tradizione, della storia 

patria e dei principi teorici su cui fonda il proprio ordinamento governativo.  

Nell’ambito di questa specifica narrazione lo studio del filone del cinema di 

ispirazione patriottica e della pellicola Raza è risultato assai prezioso. Sebbene la 

produzione degli anni successivi alla fine della Guerra Civile sia apparsa piuttosto 

eterogenea e talora apparentemente svincolata dai dettami della retorica ufficiale, 

dominata com’era dalla tendenza all’evasione e al puro intrattenimento, le pellicole 
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di ambientazione storica e il cinema de cruzada si sono rivelati densi di significati 

ideologici in cui è stato possibile rintracciare tutti i principali topoi della propaganda 

nazionalista. Al riguardo è interessante notare come le pellicole in oggetto 

ripropongano determinate interpretazioni di fatti e personaggi che affondano le 

proprie radici ideologiche nelle correnti di pensiero del passato più o meno recente: 

svolgendo una funzione storicamente propria dell’epica, le immagini in movimento 

concorrono, dunque, a rinnovare e a caricare di nuovi significati le narrazioni 

tradizionali nel solco di una continuità di eloquio che informa vari contesti culturali e 

comunicativi.  

Il culmine di questo tentativo di uso politico del cinema è segnato 

indubbiamente dalla realizzazione di Raza, avvenuta nel 1941 con un notevole 

impegno produttivo statale. La stretta dipendenza del prodotto filmico dall’opera 

letteraria originaria, emersa dalla lettura parallela qui proposta, ha consentito di 

dimostrare quanto forte sia stato l’imprinting conferito dallo stesso Caudillo a un 

opera investita di una missione notevolmente ambiziosa. Se a ciò si aggiunge la 

recente scoperta della passione cinematografica di Franco cui si è fatto riferimento, 

questo studio consente di includerlo nel novero dei dittatori affascinati dalle 

potenzialità del grande schermo. Meno istrionico di Mussolini, il Generalissimo ha, 

però, avuto l’ardire di curare personalmente la trasposizione cinematografica delle 

travagliate vicissitudini che lo avevano portato alla guida dello Stato, affidando ad 

essa il compito di rappresentare anche all’estero la sua concezione di una Spagna 

risorta dalle proprie ceneri e destinata a ritornare una grande potenza coloniale. A 

conquistare i favori dell’opinione pubblica anche nei Paesi stranieri sono soprattutto 

finalizzati gli sforzi per distribuire Raza all’estero.  
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Anche in questa circostanza, le relazioni internazionali si collegano in un 

duplice intreccio con le dinamiche cinematografiche: i rapporti privilegiati con Italia 

e Germania prima e l’uscita di Espiritu de una raza nel 1950 poi dimostrano, da un 

lato, come l’industria culturale ricalchi le orme della politica estera del governo 

spagnolo nelle diverse stagioni prese in esame. Per altro verso, l’appoggio delle 

potenze alleate risulta decisivo per il decollo di iniziative che costituiscono i pilastri 

dell’architettura generale: senza l’aiuto tedesco in particolare, il regime non si 

sarebbe mai dotato, ad esempio, degli strumenti necessari per l’acquisizione del 

controllo – prima parziale poi esclusivo - sulla comunicazione politica attraverso la 

produzione di cinegiornali e documentari. Contrariamente a quanto sarebbe stato 

logico attendersi, alla condotta tedesca si oppone in stridente contrasto il ruolo 

secondario e marginale apparentemente interpretato dall’altro alleato, l’Italia fascista 

di Mussolini. Questo dato oggettivo comprovato in più di una circostanza, non è, 

tuttavia, sufficiente per smentire l’ipotesi che l’esperienza italiana possa aver 

influenzato la cinematografia iberica. Anche nella prospettiva di comparazione in cui 

si sono inquadrate le politiche dei due Paesi occorre, infatti, distinguere il piano 

teorico da quello pratico. L’analisi parallela dei due apparati statali a cui si è appena 

accennato nell’ultima parte del lavoro ha fatto emergere costanti e somiglianze nelle 

misure adottate dal governo spagnolo e da quello italiano. Innanzitutto l’operato di 

entrambi si connota per un forte interventismo esplicato per lo più attraverso i 

medesimi canali: muovendo dalla rimodulazione della censura preesistente, entrambi 

attivano gli stessi meccanismi di protezione dell’industria cinematografica nazionale, 

rendendola in larga parte dipendente dai finanziamenti statali; anche se con 

tempistiche differenti, nei due Paesi si istituisce il monopolio sull’informazione 
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cinegiornalistica, lasciando, invece, ai privati considerevoli margini di manovra 

nell’ambito del cinema narrativo; sui loro schermi passano le produzioni straniere, 

soprattutto americane, ma nelle sale risuona soltanto l’idioma nazionale. In entrambi 

i contesti, non si compie un’operazione di statalizzazione complessiva, insomma, ma 

si subordina il cinema agli interessi e alle aspirazioni dello Stato con un’intensità mai 

raggiunta prima. Anche se il progetto realizzato dal direttivo fascista appare a uno 

sguardo d’insieme molto più ambizioso e articolato, anche grazie a investimenti di 

diversa portata, l’esperienza italiana rappresenta un modello di riferimento e di 

ispirazione per politici ed esperti spagnoli: un archetipo forse irraggiungibile ma di 

grande attrattività la cui importanza sembra sopperire sul piano teorico al mancato 

sostegno in termini tecnici e materiali.  

Nonostante sia doveroso precisare che il tentativo appena compiuto costituisce, 

in realtà, soltanto un primo passo verso una prospettiva di ricerca suscettibile di ben 

più ampi approfondimenti, si può senza dubbio concludere come proprio dalla 

comparazione derivino spunti di riflessione originali e inediti. Quali 

equivalenze/divergenze possano essere rintracciate collazionando i film storici 

italiani con il corrispettivo genere franchista anche in riferimento alle aspirazioni 

colonialiste; quali analogie o differenze caratterizzino la rappresentazione che di sé 

stessi Mussolini e Franco hanno affidato alle immagini in movimento; come e se 

entrambe le cinematografie abbiano eventualmente contribuito alla creazione di un 

fronte comune per sviluppare una cinematografia europea di impronta totalitaria, 

allargando lo sguardo anche a quanto avvenne in Germania o nel Portogallo di 

Salazar, sono solo alcuni degli interrogativi che questa metodologia ci restituisce e ai 

quali si spera possano fornire risposta futuri supplementi di indagine. 
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   1. 

 

 

Fig. 1. La locandina del film Porque te ví llorar (Juan de Orduña, 1941). 
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   2. 

 

   3. 

 

Figg. 2-3. I due protagonisti di Porque te ví llorar nelle scene ambientate sulla spiaggia.  
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Fig. 4. La copertina della prima edizione di Raza. Anecdotario para el guión de una película.  
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Fig. 5. Locandina del film Raza.  
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   6. 

Fig. 6. Isabel Churruca con i suoi tre figli maggiori saluta tristemente la partenza del marito 

imbarcatosi per la missione a Cuba (Raza, 1942). 

 

  7. 

Fig. 7. I Churruca riuniti a tavola dopo la morte del capofamiglia: il vuoto lasciato dalla sua 

scomparsa, simboleggiato dalla sedia vacante nella parte bassa dell’inquadratura, è colmato dalla 

moglie, nuovo perno della famiglia e responsabile dell’educazione dei figli (Raza, 1942). 
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   8. 

Fig. 8. Il bacio sulla fronte di Josè, ormai guarito, alla fidanzata Marisol nel momento di 

ricongiungersi alle truppe nazionaliste: un saluto casto, insolito per una giovane coppia, ma in linea 

con l’ossessione moralista del franchismo (Raza, 1942).  

 

   9. 

 

Fig. 9. Scena dell’arresto di Pedro Churruca con i due personaggi repubblicani, il militare e il 

volontario identificabile con El Campesino, non presenti nel testo letterario originale (Raza, 1942). 
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Fig. 10. Didascalia introduttiva inserita nell’incipit di Espíritu de una raza (1950).  
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 13. 

 

 

 

 

 

 14. 

 

 

 

 
Figg. 11, 12, 13 e 14. Fotogrammi con prime pagine di giornali contenenti riferimenti allo scontro con 

gli Stati Uniti nella guerra ispano-americana soppressi nella revisione di Raza all’inizio degli anni 

Cinquanta (Espíritu de una raza, 1950). 
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   15. 

 

 

   16. 

 

Figg. 15-16: Fotogrammi di scene eliminate dalla versione originale di Raza perché contenenti il 

saluto romano (Espíritu de una raza, 1950). 
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 17. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 17. Mussolini si cimenta con la macchina da presa sul set del film Scipione l’Africano 

(«Cinema», n. 12, 25 dicembre 1936, p. 460). 
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 18. 

 

 

 

 

Fig. 18. Nel suo numero d’esordio la rivista «Primer Plano» pubblica una foto che ritrae Francisco 

Franco nell’atto di prendere tra le mani la macchina da presa di un operatore del Departamento 

Nacional de Cinematografía: l’immagine rappresenta una sorta di benedizione augurale e la prova del 

ruolo che anche il cinema è destinato a svolgere nella costruzione della nuova Spagna. 
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  1. 

 

 

 

Doc. 1. Il visto con cui la censura italiana approvò la pellicola Raza-Le due strade..  
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  2. 

 

 

 

 

Doc. 2. Il nulla osta per la distribuzione di Capitan Sparviero, versione italiana di Escuadrilla. 



- 282 - 

 

 3a. 
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 3b. 

 

 

 

 

 

Doc. 3 (3a-3b). Ministerio del Interior, Orden sobre organización de la Comisión y Junta Superior de 

Censura Cinematográfica, BOE n. 128 del 05/11/1938. 
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 4a.  
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 4b. 
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 4c. 

 

 

 

Doc 4 (4a, 4b e 4c). Secretaría General del Movimiento, Vicesecretaría de Educación Popular.  

Disponiendo la reorganización de los organismos de censura cinematográfica, BOE n. 330 del 

26/11/1942. 
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 5a. 
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 5b. 

 

 

 

 

Doc. 5 (5a-5b). Ministerio de Educación Nacional, Orden de 31 de diciembre de 1946 por la que se 

reglamenta el doblaje de las películas al castellano, BOE n. 25 del 25/01/1947. 
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