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INCONTRO CON I LETTORI

Un legittimo dubbio
Gentile Direttore,

passeggiando per il centro storico di 
Catania, sono rimasto sorpreso dalla lettura 
di una targa accanto al portone di Palazzo 
Geraci-Guerrera, segnalato come Palazzo 
Manganelli. Per averlo letto sulla sua 
rivista, sapevo che quello di via Antonio di 
Sangiuliano non era Palazzo Manganelli; 
e, più che mai, non poteva essere stato 
edificato nel XVIII secolo perché lo stile 
architettonico è, fuor di dubbio, più recente 
rispetto a quello del vero Palazzo Manganelli 
che si affaccia nella dirimpettaia e omonima 
piazza. 

Nel confessarle il mio stupore per la 
clamorosa svista, sono pervaso dal dubbio 
che anche le segnalazioni riguardo ad altri 
palazzi del centro storico possano depistare 
l’ignaro turista che, in un susseguirsi 
di passa parola, potrebbe stendere 
un velo di inconsapevole menzogna 
sulla verità strapazzata dai responsabili 
dell’informazione. 

Marco Saporita, Sant’Agata li Battiati (CT)

Lo stupito lettore è assalito da un dubbio 
più che legittimo. Dopo la segnalazione, 
mossi da curiosità, abbiamo censito 28 
palazzi del centro storico di cui ventiquattro 
con le informazioni certificate da: Comune 
di Catania, Università degli Studi, Rotary 
club Catania est e Sostare. Undici cartelli 
risultano carenti o errati, per cui torneremo 
presto sull’argomento per fare chiarezza 
come abbiamo scritto nell’editoriale. 

Elio Miccichè
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Mi sono imbattuta per la prima volta nel nome di Vincenzo Con-
solo durante una circostanza mondana nel lontano 1976, al 
momento dell’uscita e del grande successo de Il sorriso dell’i-

gnoto marinaio. Mi trovavo una sera di quell’anno, insieme ad altri ospiti, 
nella bella casa del prof. Carlo Muscetta sulla collina di Acitrezza. Come 
spesso accadeva durante quelle indimenticabili serate, si decideva tal-
volta di giocare al mimo, di tradurre in rappresentazione figurata dei titoli 
di romanzi o di film. Per me risultò particolarmente spiritosa proprio l’i-
mitazione difficile, quasi impossibile a dire il vero, dell’originale titolo del 
romanzo di Consolo che, per quanto il nostro attore si sforzasse di rap-
presentare al meglio, nessuno riuscì a decriptare. Il mimo in questione, 
il giornalista e caro amico Santi Bonaccorsi, aveva naturalmente scelto 
di imitare un marinaio dall’andatura danzante e dal sorriso sornione che 
provocò insieme alla curiosità una grande ilarità generale.

L’INCANTAMENTO DI RETABLO:
“Rosalia. Rosa e lia...”
Nonostante il divertimento legato alla scoperta di un romanzo impor-
tante, non lessi subito Il Sorriso, forse per una mia connaturata resistenza 
nei confronti del best-seller, del libro alla moda. Attesi dunque il mio mo-
mento per accostare il capolavoro di Vincenzo Consolo, che venne assai 
più tardi, dopo la lettura di Retablo (1987) che avevo deciso di portare 
a Parigi dove risiedevo da alcuni anni, e dove giungevano frequenti gli 
echi della letteratura siciliana, molto amata dai francesi. Fu così che in un 
pomeriggio rischiarato da un labile sole parigino, che filtrava attraverso 
una grande finestra del mio studio, 21, rue Le Regrattier, aprii per curio-
sità Retablo e mi trovai improvvisamente avvolta da una musica magica 
e melodiosa: «Rosalia. Rosa e lia. Rosa che ha inebriato, rosa che ha con-
fuso, rosa che ha sventato, rosa che ha róso, il mio cervello s’è mangiato. 

Rosa che non è rosa, rosa che è datura, gelsomino, bàlico e viola; rosa che 
è pomelia, magnolia, zàgara e cardenia». Quanto bastò per ricondurmi 
nell’isola incantata e profumata. Quella musica mi conquistò e così decisi 
che avrei letto e studiato Consolo. E nonostante da allora abbia frequen-
tato con assiduità la sua scrittura, essa continua a racchiudere un segreto 
insondabile nel quale risiede forse il suo fascino.

Ho avuto in seguito la chance di conoscere personalmente lo scritto-
re in occasione di un importante convegno, Vincenzo Consolo éthique 
et écriture, svoltosi alla Sorbona nell’ottobre del 2002, organizzato dal 
C.R.I.T.I.C. (Centre de Recherche sur les Images et les Textes de l’Italie Con-
temporaine), i cui Atti pubblicati dalle Presses Sorbonne Nouvelle stanno 
per essere tradotti in italiano. Il ricordo di questo convegno è fondamen-
tale e, ancora oggi, commovente per me, poiché ho potuto verificare, in 

RICORDO DI VINCENZO CONSOLO

Dalla “scoperta” dello scrittore all’interrogativo del rapporto fra violenza e 
scrittura all’analisi delle opere postume: 
La mia isola è Las Vegas ed Esercizi di Cronaca 

di ROSALBA GALVAGNO 
(Professore associato di Teoria della letteratura - Università di Catania)

PER NON DIMENTICARE
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presenza dell’autore, la mia lettura di Nottetempo, casa per casa (1992), il 
secondo romanzo della cosiddetta trilogia consoliana insieme a Il sorriso 
dell’ignoto marinaio (1976) e Lo Spasimo di Palermo (1998).

CAPO D’ORLANDO, 2006
Da allora ho incontrato lo scrittore in svariate circostanze private, pubbli-
che e accademiche, potendo così arricchire la mia conoscenza dell’uo-
mo e, indirettamente, della sua scrittura. Vorrei ricordare in special modo 
il Convegno promosso dall’Associazione Antiracket ACIO di Capo d’Or-
lando per il trentennale del Sorriso (Capo d’Orlando, 5-6 Ottobre 2006) 
durante il quale ebbi modo di visitare Villa Piccolo con la preziosa guida 
di Consolo, e di fare un’escursione a Lipari, un’isola molto amata insie-
me alle altre Eolie su cui egli ha scritto pagine stupende1 e dove ci les-
se, in quell’occasione, un testo inedito intitolato Antonello da Messina. 
Sempre in sua compagnia, visitai il Museo archeologico di Lipari che 
conserva una quantità impressionante di giare di ogni grandezza, di cui 
Consolo mi spiegò l’origine prettamente commerciale. Durante questo 
straordinario Convegno a Capo d’Orlando, dove si riunirono i maggiori 
studiosi anche stranieri dello scrittore, ebbi un’altra incredibile sorpresa: 
rividi dopo circa dieci anni Carlos Freire, che Consolo mi presentò, con 
una punta di compiaciuta autoironia, come un fotografo internazionale 
al seguito.2 Carlos Freire è effettivamente un insigne fotografo, autore di 
straordinari ritratti dei più grandi scrittori e artisti del Novecento e di re-
portages da tutto il mondo. L’avevo conosciuto a Parigi durante una sua 
mostra dedicata a Marguerite Yourcenar e l’avevo intervistato per «La 
Sicilia». Ritrovarlo a Capo d’Orlando, dopo un lungo intervallo di tempo, e 
come fotografo di Consolo, mi riempì naturalmente di stupore e di gioia. 
All’incontro orlandino ne sono seguiti molti altri, a Catania, a Ragusa, a 
Siracusa, a Leonforte, a Parigi, per mettere a punto un progetto, che si è 
poi tradotto in un volume fotografico sulla Sicilia, con scatti di Freire af-
fiancati dalle ekphraseis di Consolo.3 Nell’ottobre del 2006, a Capo d’Or-
lando, c’era pure un giovanissimo e ancora sconosciuto Roberto Saviano 
(era già comunque una nota firma del settimanale «L’Espresso»), timido, 
schivo, in un certo senso protetto da una invisibile scorta, prima della 
scorta. E ricordo infine un blitz, una sera a cena nel nostro albergo confi-
scato alla mafia, dell’allora sindaco di Gela Rosario Crocetta di passaggio 
da Capo d’Orlando per un incontro col nostro ospite Tano Grasso, allora 
presidente dell’ACIO, entrambi questi ultimi visibilmente superscortati.

Si annoverano ormai nella critica consoliana lavori di grande rigore 
e penetrazione, che hanno esplorato di volta in volta la struttura metri-
ca della prosa, l’intertesto letterario e visuale (il celeberrimo palinsesto), 
l’ideologia e la storia, la lingua e le lingue adibite da Consolo, la filologia 
- del Sorriso in particolare - le metafore o meglio i simboli per dirla con 
Sebastiano Addamo (la ‘conchiglia’ su tutti), i motivi e i temi (la malinco-
nia tra gli altri), l’autoriflessività ecc.

IL RAPPORTO FRA VIOLENZA E SCRITTURA:
DALL’URLO OSCURO ALLE PAROLE COME PIETRE 
Un interrogativo di vitale interesse nell’opera di Vincenzo Consolo riveste 
il rapporto fra violenza e scrittura, in altri termini la delicata questione 
della rivolta collettiva o individuale, che rischia di tramutarsi in strage se 
lasciata all’anarchia della pulsione, ma che può invece pretendere a un 
ascolto se simbolicamente articolata e, più proficuamente, se tradotta in 
linguaggio poetico. Questo è un nodo nevralgico della poetica e della 
scrittura di Consolo presente fin dal primo romanzo La ferita dell’aprile 
(1963), il punto opaco e problematico del discorso ideologico veicolato 

nei suoi testi, spesso frainteso come un’ideologia della contestazione.
Nella bella prefazione a Le parole sono pietre di Carlo Levi, Consolo ci 

consegna alcune tra le pagine più illuminanti intorno a questa comples-
sa ideologia, che mi piace definire un’etica della rivolta originata da un 
sentimento insopprimibile di giustizia ed elaborata attraverso la ragione, 
cioè il linguaggio. L’occasione gli viene offerta dalle pagine leviane de-
dicate a Francesca Serio, la madre del sindacalista Salvatore Carnevale 
ucciso dalla mafia: «Anche qui, scrive Consolo, come a Lercara Friddi 
con la morte del ragazzo Michele Felice, il “senso antico della giustizia fu 
toccato” e Francesca Serio, ferita nelle viscere sue antiche di madre me-
diterranea, invece di ripiegarsi nella tragica disperazione che annienta, 
trasferisce la sua furia nella ragione: l’urlo oscuro e il pianto si articolano 
in parole, le parole - quelle parole che diventano pietre - in un processo 
verbale, il processo verbale in racconto, essenziale, definitivo; e il suo lin-
guaggio, rivendicativo, accusatorio, giuridico, partitico, tecnico, diventa 
un linguaggio storico, un “linguaggio eroico”».4

Allo stesso modo, linguaggio e perfino scrittura era diventata, in 
modo sorprendente, la disperazione degli insorti semianalfabeti (illet-
terati) di Alcàra Li Fusi, come si legge nel capitolo settimo de Il Sorriso 
dell’ignoto marinaio a proposito delle loro scritte sui muri del carcere 
del castello Granza Maniforti, in Sant’Agata di Militello («E chi piegato 
avea, materiato quelle strenue voci sopra il muro?»). Da questo carcere 
che ha forma di chiocciola, i rivoltosi possono far sentire la loro voce 
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attraverso delle lasse scritte in siciliano e in sanfratellano, sole testimo-
nianze elementari, ma dirette e poetiche, della loro vicenda, capaci di 
inscriversi nella memoria e dunque nella storia («Ma ora noi leggiamo 
questa chiocciola per doveroso compito, con amarezza e insieme con 
speranza, nel senso d’interpretare questi segni loquenti sopra il muro 
d’antica pena e quindi di riurto: conoscere com’è la storia che vortican-
do dal profondo viene; immaginare anche quella che si farà nell’avve-
nire»).5 Questa lettura delle scritte dei rivoltosi, amara e tuttavia conse-
gnata alla speranza, è stata autenticamente interpretata da Sebastiano 
Addamo, un altro scrittore siciliano grande amico di Enzo, nelle incisive 
pagine intitolate Linguaggio e barocco in Vincenzo Consolo (1989). In 
esse, egli identifica ne Il Sorriso dell’ignoto marinaio una paradossale 
rappresentazione della morte alla quale però lo scrittore non vuole ar-
rendersi: «E tuttavia lo sguardo di Consolo – la sua ideologia – non è 
disposto per soffermarsi sulla morte, questa venendo invece trattata da 
uno sfondo che può essere di scacco personale ma che è, soprattutto, 
di speranza collettiva».6

Ora, uno dei termini adoperati dal barone Enrico Pirajno di Mandra-
lisca, il protagonista del Sorriso, a proposito del suo difficile e drammati-
co rapporto con la scrittura, la scrittura segnatamente «degli atroci fatti 
succedutisi in Alcàra Li Fusi», è quello di «impostura». Un termine, que-
sto, che non può non evocare Il consiglio d’Egitto di Leonardo Sciascia 
per il quale, come è noto, l’«impostura» è qualcosa di molto complesso 
e, in definitiva, di inevitabile. Il Mandralisca si dibatterà con la contraddi-
zione e quindi con l’impostura cui fatalmente è soggetta ogni scrittura: 
«La contraddizione infine nel ritrovarmi a dire, com’io dissi, dell’impos-
sibilità di scrivere se non si vuol tradire, creare l’impostura, e la necessità 
insieme e l’impellenza a farlo».

La scrittura palinsestica consoliana dunque, lungi dal configurarsi 
come un gratuito ludus barocco o sperimentale, risponde a una neces-
sità profonda dell’enunciazione, che può dire il Reale, cioè la violenza 
della separazione, del desiderio che divide il Soggetto, solo attraverso 
parole, frasi, immagini e perfino suoni già scritti, già filtrati dal linguag-
gio. Soccorre di nuovo Sebastiano Addamo che, a riguardo, è del tutto 
cristallino: «Il barocco di Vincenzo Consolo non sta certo sulla montagna 
(il riferimento è al professore Settembrini, il personaggio de La monta-
gna incantata di Thomas Mann), non erige montagne, non vuole limi-
tarsi a rappresentare il bello, bensì affondare nella terra calda e viva dove 
la gente lavora e tesse la sua opera quotidiana».7

Naturalmente Consolo non si ferma al palinsesto, alla citazione del 
già scritto, egli riscrivendo inventa la sua scrittura, la sua originalissima 
partitura musicale, il suo pastiche linguistico, la sua inconfondibile im-
pronta stilistica e quindi la sua etica.

Numerosi sono i commenti sulla propria pratica di scrittura, nei 
romanzi, nei saggi, nelle interviste e negli scritti giornalistici. Fra i più 
emblematici si legga quello tratto dall’epilogo di Nottetempo, casa per 
casa, in cui l’inquieto Pietro Marano, il protagonista velatamente auto-
biografico del romanzo, si riappropria del suo quaderno in seguito a una 
gravissima crisi familiare e politica che rischiava di sprofondarlo nell’afa-
sia: «Pensò al suo quaderno. Pensò che ritrovata calma, trovate le parole, 
il tono, la cadenza, avrebbe raccontato, sciolto il grumo dentro. Avrebbe 
dato ragione, nome a tutto quel dolore».8

LA MIA ISOLA È LAS VEGAS:
UN ESULE NELLA SUA PERDUTA ITACA
Di Vincenzo Consolo sono uscite postume due interessanti raccolte: La 

mia isola è Las Vegas, a cura di Nicolò Messina (Mondadori 2012) ed 
Esercizi di cronaca, a cura di Salvatore Grassia e con una prefazione di 
Salvatore S. Nigro (Sellerio 2013). Il primo raccoglie 52 racconti scritti 
fra il 1957 e il 2011 di cui, alcuni, inediti. Questi racconti, cronologica-
mente ordinati, costituiscono una originale narrazione autobiografica, 
come ha suggerito la poetessa Maria Attanasio, tracciando il percorso 
dello scrittore dalla sua primitiva Militello alla Milano industrializzata de-
gli anni Settanta, e quindi ai successivi incessanti viaggi di andata e di 
ritorno fra la Sicilia e la Lombardia, che ne hanno fatto un viaggiatore sui 
generis e un esule nella sua propria isola, nella sua perduta Itaca, come 
d’altronde traspariva già negli splendidi racconti di Le Pietre di Pantalica 
(1988) e L’olivo e l’olivastro (1994).

La mia isola è Las Vegas ripropone, fra gli altri, il racconto Un giorno 
come gli altri (1980), composto di alcuni gustosissimi episodi. Fra le va-
rie peripezie e meditazioni da cui è occupato nel corso di una sua gior-
nata milanese, allo scrittore capita anche di soffermarsi, mentre è inten-
to a un lavoro sul poeta Lucio Piccolo, su un suo ricorrente dilemma, 
sulla differenza cioè fra lo scrivere e il narrare; fra la mera operazione di 
scrittura impoetica, estranea alla memoria, che è lo scrivere, e quell’o-
perazione poetica di scrittura che attinge quasi sempre alla memoria, 
che è il narrare. Il narratore viene addirittura assimilato a un grande 
peccatore, che merita una pena come quella dantesca degli indovini, 
dei maghi, degli stregoni. E fra gli indovini menzionati e condannati 
da Dante nel canto XX dell’Inferno egli cita, non a caso, Tiresia, colui al 
quale toccò come punizione di essere trasformato in donna («Ed anche 
“di maschio in femmina” diviene, come Tiresia, il narratore»), cioè, come 
ogni vero scrittore, di femminizzarsi e di avere così accesso a un sape-
re (e un godimento) altro, proibito e peccaminoso. Il tipo particolare 
di punizione che il nostro scrittore paventa per il narratore è dunque 
quella dantesca dell’immagine torta, un’immagine paradossale che fa 
degli indovini degli esseri condannati ad avere «‘l viso travolto», girato 
all’indietro. 

Su una sua precisa definizione di racconto, «racconto ibrido» per 
l’esattezza, e quindi sull’essenza della narrazione, Consolo ritornerà nel 
testo intitolato Memorie (1990), dove ricompare il tema del disastro 
e dei suoi corollari: l’opposizione fondamentale fra esistenza e storia, 
che si duplica in quella di oriente e occidente, natura e cultura e altre 
ancora. Di questo racconto, pieno di aneddoti curiosi come quello di-
vertente della festa a casa di un editore dove è ospite Saul Bellow, par-
ticolarmente incisiva è la pagina dedicata alla descrizione dello studio 
di Consolo nella sua casa di Milano. Una pagina autobiografica, come 
tante di questo bel libro, che ci invita a entrare nel luogo più intimo 
dello scrittore, al quale saranno in parte ispirate le indimenticabili de-
scrizioni di studi e biblioteche presenti nei grandi romanzi.

La mia isola è Las Vegas, che dà il titolo all’intero volume, è un testo 
fra i più recenti, del 2004, un testo di appena tre pagine attraversato da 
un’amara e sferzante ironia, che volge uno sguardo sulla Sicilia, ma an-
che sulla Lombardia, ormai del tutto disincantato, che esclude financo 
il ricordo dell’Isola come di un’immaginaria Arcadia, di un rifugio della 
e nella memoria. Consolo vi proietta una sorta di derisoria distopia per 
la quale «se avesse vinto [...] il Movimento indipendentista siciliano di 
Finocchiaro Aprile, la Sicilia sarebbe diventata la 49sima stella degli Sta-
ti Uniti d’America. Quest’isola in mezzo al Mediterraneo in mano agli 
americani sarebbe affogata nell’oro. Sarebbe diventata, l’Isola, con ca-
sinò, teatri, i più liberi commerci, come Las Vegas o come la Cuba del 
beato tempo di Fulgencio Batista». 
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DIDASCALIE
1. Vincenzo Consolo e la moglie Caterina Pilenga con i partecipanti al Convegno di Capo 
d’Orlando promosso dall’Associazione Antiracket ACIO per il trentennale del Sorriso dell’i-
gnoto marinaio; alle spalle un giovanissimo Roberto Saviano. Ottobre 2006 (Foto inedita 
di Carlos Freire, per gentile concessione dell’autore). 
2. VINCENZO CONSOLO, La mia isola è Las Vegas. Copertina.
3. VINCENZO CONSOLO, Esercizi di cronaca. Copertina.

NOTE
L’articolo è una rielaborazione dell’intervento del 26 febbraio 2013 in occasione dell’incontro 
su Vincenzo Consolo nell’anniversario della sua scomparsa, organizzato da: Associazione Sal-
vatore Addamo e Biblioteche Riunite Civica e Ursino Recupero di Catania.

1. Constitutum: Lipari e le Eolie, introduzione di Paolo Mauri, Edizioni Centro Studi Lipari, 2006.
2. Per gentile concessione di Carlos Freire si pubblica qui una eccezionale foto inedita scattata 
durante il Convegno di Capo d’Orlando.
3. Le foto saranno esposte dal 6 novembre 2014 al 7 febbraio 2015 nella prestigiosa galleria 
“Dina Vierny” a Parigi, e poi a Milano, la seconda città di Consolo.
4. VINCENZO CONSOLO, Prefazione a CARLO LEVI, Le parole sono pietre, Einaudi, Torino 2010 
(1955), p. XII.
5. VINCENZO CONSOLO, Il Sorriso dell’ignoto marinaio, pp. 121-122.
6. SEBASTIANO ADDAMO, Linguaggio e barocco in Vincenzo Consolo, in “ Oltre le figure”, 
Sellerio, Palermo, 1989, p. 122.
7. Ivi, p. 125.
8. VINCENZO CONSOLO, Nottetempo, casa per casa, Oscar Mondadori, Milano, 2004, p. 171.  

ESERCIZI DI CRONACA:
IL TEMA DELLA VIOLENZA
Utile ai fini di un ritratto a tutto tondo di Consolo è anche il secondo vo-
lume uscito postumo, Esercizi di cronaca, che ci restituisce il ritratto com-
posto e al contempo ironico, meno noto al grande pubblico, del giorna-
lista. La prima parte del volume raccoglie un dossier di ben sedici articoli 
dedicati alla seconda fase del difficile processo a Michele Vinci, con la 
presenza in aula del giovane pubblico ministero Giangiacomo Ciaccio 
Montalto, pubblicati nel 1975 su «L’Ora», il celebre quotidiano palermi-
tano del pomeriggio diretto dal leggendario Vittorio Nisticò. A Vincenzo 
Consolo «L’Ora» aveva affidato proprio la cronaca di questo processo che 
egli seguì con rigorosa e puntuale competenza tecnico-giuridica, ma 
anche con l’acuta sensibilità dello scrittore consapevole dell’ambiguità 
della verità effettiva, così diversa da quella processuale. Queste cronache, 
infatti, sono farcite da numerose citazioni letterarie non a caso insorgenti 
nei momenti più problematici e indecidibili di «quella spessa, inestrica-
bile e appiccicosa massa scura che è il processo contro Michele Vinci, il 
fattorino di Marsala accusato del triplice omicidio di Antonella Valenti e 
delle sorelline Virginia e Ninfa Marchese».

Questi esercizi di cronaca consentono di entrare nell’officina non solo 
del cronista ma anche dello scrittore che, nel lungo intervallo di anni fra il 
suo primo romanzo La ferita dell’Aprile (1963) e Il Sorriso dell’ignoto mari-
naio (1976), si preparava al grande salto poetico del romanzo metaforico.

La violenza, uno dei temi così drammaticamente al centro della 
scrittura di Consolo, trova già in queste cronache quell’interrogazione 
che resterà costante in tutta l’opera successiva. E la violenza, il dolore e 
perfino il linguaggio possono essere ‘patinati’, ‘estraneati’, come si legge 
nell’articolo del 30 giugno 1975, che comincia con una incredibile descri-
zione, meno giornalistica che letteraria in verità, dei capelli e del ritratto 
del Vinci: «Il barbiere del carcere di San Giuliano deve essere innocentista 
[...] se ha tagliato i capelli al Vinci in un modo assai accurato e “civile”, 
senza quella sprezzante approssimazione, quelle “scale” e sforbiciate che 
presentano di solito le teste dei reclusi, dei ricoverati in ospedali o dei 
bambini degli orfanotrofi. E il Vinci si è presentato l’altro ieri in aula con 
l’aria in ordine e pulita che accentuava di più quel suo aspetto di omino 
devitalizzato e incolore, di sagrestano mistico o di pignolo agugliatore».

La pubblicazione di questi Esercizi di cronaca che sono e che soprat-
tutto diverranno dei veri e propri Esercizi di stile, come l’ironico calco 
del titolo sui celebri Exercises de style di Raimond Queneau lascia tra-

pelare, è dunque preziosa perché permette di penetrare nell’officina di 
Consolo prima e durante la composizione del capolavoro, colmando 
così quell’apparente vuoto di scrittura tra La ferita dell’Aprile e Il Sorriso 
dell’ignoto Marinaio e illuminando anche da una prospettiva genetica e 
testuale l’originalissima arte aracnea e musaica dello scrittore di Sant’A-
gata, che tesse e colora la sua tela attraverso quelle che Roland Barthes 
ebbe a definire con estrema precisione le «transformations tautologi-
ques du discours».


