ENzO GIANMARIA NAPOLILLO, Le tartarughe tornano sempre, Fel-
trinelli, Milano 2015

Il romanzo Le tartarughe tornano sempre (Feltrinelli, 2015) di Enzo
Gianmaria Napolillo presenta la storia d’amore — tenero e tenace — di
Salvatore e Giulia,che nasce fra aromi, folate di scirocco e mitica bel-
lezzadell’isola di Lampedusa e si ravviva, con lucido stupore giovanile
raffigurato dalla lanterna che s’innalza al cielo stellato, e si rafferma
per il coinvolgimento personale negli attuali problemi di lavoro, studio
ed emigrazione.

Gli affetti autentici sottilmente descritti e il mondo paesistico (il
calore delle estati, la facilita dei giorni, le corse in spiaggia) si allineano
all’'impegno civile e solidale.

Il titolo dell’'opera & la metafora delle tartarughe marine, che van-
no a terra solo all’epoca della riproduzione. Spariscono «per piu di
vent'anni, ma non dimenticano mai da dove vengono». L'ambiente
provvede generalmente all’incubazione.

11 realismo della scrittura si muove fra pedalate in bicicletta, granite
al gelso e al limone, parole sussurrate o scritte su lettere chiuse in una
busta rosa, rapidi e casti abbracci, progetti e decisioni, «che solo il
futuro potra dire se sono giuste».

Giulia, figlia di emigrati, vive e studia a Milano, Salvatore divora
nella sua isola «pagine di miti ed eroi, di ingiustizie e rivalse».

Potrebbe diventare pescatore o architetto come vorrebbe il padre,
ma aspira a fare 'insegnante. Insegnare ai negri venuti dal mare, &
anche «’armax» di Alida, dalle guance piene, che ha abbandonato I'u-
niversita di Bologna «credendo di fare un dispetto al mondo», mentre
l'unica a cui stava facendo un dispetto era proprio lei.

Salvatore parte, in compagnia di Alida, sperando d’incontrare a
Milano Giulia, che pero si ¢ trasferita all’'universita di New York.

Altri personaggi, descritti e analizzati con acume, consentono di
soffermarsi un tantino in pit sugli aspetti di vita quotidiana.

A Milano Salvatore fa I'imbianchino di giorno e studia di notte
per laurearsi.



Recensioni

Rivede Giulia durante una vacanza di Natale, ma lei riparte poco
dopo lasciandogli una lettera in cui afferma: «La nostra lontananza &
fardello e valore, un pensiero costante che ci lega saldamente». Amore
e lotta sono i cardini della loro personalita.

Salvatore lascia il posto di lavoro per mettersi a studiare a tempo
pieno; poi torna indietro, come le tartarughe, nell’isola dove fioriscono
le scille come «gioielli incastonati nella roccia».

Le cose pero non sono pit quelle di una volta.

Lampedusa non ¢ il paradiso sognato, ma una dura realta, lambita
dall’acqua «come se il peso delle tragedie la stesse schiacciando e
affondando poco alla volta.

Le carrette del mare arrivano, i turisti se ne vanno. Un assedio
pacifico ma disastroso. Le navi militari pattugliano le coste, per arre-
stare gli scafisti e respingere gli sbarchi di migranti. Sulla terraferma
si contano le bare delle vittime annegate nel Mediterraneo, i centri di
accoglienza si affollano. Gli isolani non rimangono impassibili.

Salvatore e 'amico Fedele, in quel triste frangente, scoprono che
I'immobilita & un male, ma si pud sconfiggere «con la voglia di cambiare
il mondo, e la voglia di cambiare il mondo ¢ il segreto per smascherare
scenografie di plastica e compensato e cancellare i sorrisi di cemento».

Salvatore tiene lezioni d’italiano nel centro di accoglienza. Conosce
ogni angolo dell’isola per esserci nato: «Un luogo di frontiera posto
alla fine del mondo, con il mare blu e la terra che scotta. Cresciuto
sulle barche, vicino alle cassette colme di alici, lo sguardo nell’azzurro,
sopra e intorno a lui. Forse & i che tutto ¢ cominciato, tra ghirigori
nell’acqua e soffi nel vento».

Questo poetico descrittivismo s’infrange sulle immagini dei naufra-
ghi, che Salvatore raggiungecon la sua barca e riesce a mettere in salvo.

11 tema dominante dell’amore si apre cosi, nell’incalzare degli eventi
edi una storia che non ha fine né punti di sospensione, all’impegno
umanitario,alla luce di valori e ideali,che si presentano attuabili e utili
alla futura trasformazione del mondo.

Una narrazione d’intensa vivacita, gradevolissima, di estrema fre-
schezza.

Vincenzo Napolillo
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