GIUSEPPEV ARONE

IL VITTORINIANO «RICORDO E L'IN PIU DI ORA.
CONVERSAZIONES3 E L' ILLUSTRAZIONE COME OPERAZIONE DI REGIA

Ma anche una bottiglia, posso aggiungere ora, @ggetto di questo
mondo...

(E. Vittorini, Notaa Conversazione in Siciljal953)

Il linguaggio €& cosi la coscienza espressiva iateche ha
accarezzato la realta pur rimanendo fuori, € ffatoriginale, testimone
di una realta tutta mia, un prelievo fatto sottopklle dell'oggetto,
guidato fuori dalle regole per una liberta che éhanallargamento alle
possibilita del reale.

(M. Giacomelli,Manifestq

Deve essere ben importante il motivo del viaggioeseapace di
spingere un uomo in tale desolazione.

(E. Trevi,Musica distante

Gia al tempo in cui attende alla redazione delbfgiaAmericana —«antologia [...] piu importante,
per la cultura italiana, di tanti testi d’invenzeoh — Vittorini considera il progetto di corredare con
fotografie le pagine dConversazione in Siciljanon solo per riscattare I'opera dalla «reticendesivata dal
timore della censura fascista, in occasione debapsima pubblicazione in volume nel 1941 — e inipalar
modo per quel che riguarda gli ultimi capitoli dibfo %, ma anche e soprattutto per il desiderio di «dare
volto ai suoi personaggi, di svelare luoghi e pggsdella Sicilia teatro della si@onversaziong. Ritornare
nella terra nella quale «I'imperativo e di andawianche se ininterrottamente custodita e rivasgabn la
scrittura, con le ambientazioni, con i ricordi»etia Sicilia dalla quale Vittorini se ne va a seédicni «con il
solo stimolo dell'irrequietezz&»Nei primi anni Quaranta, dunque, mentre lavol@@mpilazione della sua
personale ‘Storia della letteratura americana’ic@ine di raccontare il mito di un’intera generaze e di un

1 C. MAGRIs, L'antologia dimenticatain Alfabeti Garzanti, Milano 2008, p. 417.

2 Sj veda a riguardo G. CERRETT|, Siamo spiacenti. Controstoria dell’editoria italiarattraverso i rifiutj Feltrinelli,
Milano 2012. Sul «Popolo d’ltalia» del 30 luglio4® appare uno stelloncino non firmaima sporca conversazione
contro il romanzo di Vittorini, nel quale si condki— dopo aver sottolineato alcuni passi partioodante incriminabili,
come il dialogo di Silvestro con la madre, la quafa stata piu volte al vallone — «La definiziagieletteratura
corruttrice, che noi diamo a tal genere di romamzm, € invece — in risposta alla nota dell'autoimmaginaria ovvero
usata perché ci suoni meglio di letteratura moodkgtteratura educativa». Non potendo bloccarenianzo, dato il suo
enorme e immediato successo, la censura del regjiomncretizzo in un «morboso moralismo bigottdegicale» (Cfr.
G. UNGARELLI, Da Conversazione in Sicilia a La cognizione delodelin «Belfagor», anno LXVII, n. 2 — 31 marzo
2012, p. 132). L'antologia di scrittori statuniteAsnericana invece, curata da Vittorini per I'editore Bompiiaa causa
della censura fascista verra pubblicata soltantd 842 e con le note del curatore soppresse etgtestila quelle di
Emilio Cecchi. L'edizione originaria e integralepapira nel 1968.

¥ M. RizzarELLI, Nostos fotografico nei luoghi del mondo offeso: @omazione in Sicilia 1953n Elio Vittorini.
Conversazione illustrataa cura di Maria Rizzarelli, Bonanno Editore, Aeile-Roma 2007, p. 15.

* vd. A. Caruso, Vitaliano Brancati — Elio Vittorini in | Siciliani, Vicenza, Neri Pozza, 2012, p. 339.
L'«irrequietezza» e non «l'insicurezza [...] la compate primaria della storia siciliana», capaceatidizionare «il
comportamento, il modo di essere, la visione délia»> (Cfr. L. S1AscIA, Sicilia e similitudine in La corda pazza
Adelphi, Milano 1991, p. 13).
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mondo giovane e pronto a ogni ricominciaméniatrecciando con i suoi corsivi i testi dei naora
statunitensi e i suggestivi apparati iconogréfigia rivela una forte tendenza alla sperimentazidel mezzo
visivo in rapporto a quello testuale. Una tendemaa’esperienza che cresce negli anni successiviaco
parabola del «Politecnico» (1945-1947), fondamenlkaboratorio di sinergie tematiche e linguisticAd.
Albe Steiner — grafico al quale va attribuito il nibe@ di aver elaborato la rivoluzionaria impagir@aze della
rivista einaudiana — il 14 dicembre del '46, cocato Citta del Messico, Vittorini scrive:

I momento € molto vivo in Italia oggi: nel campaltorale protagonista «Il Politecnico», e in qugbolitico
protagonista il Pci. Ormai tutti ammettono che Rblitecnico» & I'unica manifestazione viva delldtea
italiana attuale, e tra le pitl vive dell'europea

La Conversazionellustrata, dunque, come effetto di un intenso quiwi di stimoli ed esperienze
culturali:

lo non sono arrivato [...] al tentativo @ionversazionattraverso un semplice convincimento teorico. fitrd

di me due altre esperienze personali che si chiamAamericana e «Politecnico». Con I'antolodienericanafu

la prima volta che si videro delle fotografie (ahmea quanto mi risulta) accompagnare delle pagareative
riferendosi alla realta rielaborata in quelle paganziché agli autori loro e alla vita degli autiorio. Con la
rivista «Politecnico» fu la prima volta che la fgtafia venne introdotta nel linguaggio culturalpatata a far
corpo con esso in modo da rendere piu evidentiviyisconcetti e insieme da caricarsi di significannovatori

attraverso I'incombere dei concetti stessi. [...]

Per il «Politecnico» io ebbi il mio punto di parten nellAmericana e per |Americanalo ebbi nel
cinematografa

Le pagine della settima edizione donversazioneappaiono roride dell’esperienza de «ll
Politecnico» e quindi, tra molteplici altre istapzeche dei frutti della lunga e vivace collabovaz con

® Diffusasi dagli anni Trenta del XX secolo grazidigure come Pavese e Vittorini, la Letteratura Aicena per la
cultura italiana ha rappresentato la verita degjliemani e I'abbandono delle incertezze espresgibbe la capacita di
risvegliare la coscienza letteraria di molti ateeso un paradigma di sincerita che, riscopertoanadicessita di una
prospettiva sociale, conduceva a un atteggiamembvandi fronte alla vita. «Vittorini irPiccola borghesia@ Mark
Twain e inConversazione in Sicilia Melville, e, forse, anche Poe, per quella valiténistero, di cronaca metafisica
ch'egli introduce e conduce. Ma & proprio in luiechotiamo I'apparire dell’'esegesi e dello svilupmtremmo
significare il dato in questi termini. Prima abb@ihAmerica (come scoperta), poi Vittorini, poi taaggior parte della
giovane letteratura italiana. Quindi i termini postano ed abbiamo Vittorini e in Vittorini I'’Amea e nell’America di
Vittorini la significazione — e prima ancora la sau- di quel romanzo nuovo che € lettura umanargenéa uno
“sviluppo in senso di leggenda’». Vittorini ammingll’«America dei conquistatori la capacita [...] iorgere», la
capacita di «essere vampiri», come lo sono il Grambardo o Ezechiele i€onversazionecoloro che possiedono,
insomma, quella «ferocia “necessaria ad essere wivgualche modo”™» (Cfr. R. Rbvi, Vittorini, I'America e la
giovane letteratura italianain Vittorini cavalcava la tigre. Ricordi, saggi e pahche sullo scrittore siciliano
Avagliano, Roma 2006, pp. 25-6). Si ricorda, irmliche un’edizione dionversazione in Siciliaon illustrata e prefata
da Ernest Hemingway, appare a New York tradotiagtese per I'editore New Directions nella primaavelel 1949.

® Risaltano inAmericanale immagini scelte da Vittorini — accompagnatetitidi altrettanto coinvolgenti debitori della
scrittura diConversazione in Sicilia come, tra altrel.’occhio sul MessicoL'uomo & l'uomo, e Lincoln € il suo
profetg Una vecchia pipaNuovi cittadini per 'UnionePer tornare il passo non € lungba foresta pietrificataUomo
una volta Spesso il deserto ritorndl mondo & teatrpL’odore della citta Il mio cuore non & quiseguito d&E negli
altopiani, lungo le pagine dei romanzi disposti per grugai,Le Origini e Nascita della leggenddino alla Storia
contemporaneae La nuova leggendapassando peta letteratura della BorghesjaLeggenda e Verismall
Rivolgimento delle formedEccentrici, una parentesi

" E. VITTORINI, A Albe Steiner, Citta del Messico. Milano, 14 dibeen1946 in Gli anni del Politecnico. Lettere 1945-
1951, a cura di Carlo Minoia, Einaudi, Torino 1977 94.

8 E. VITTORINI, La foto strizza I'occhio alla paginan «Cinema nuovo», a. lll, n. 33, 15 aprile 19p@, 200-2, inb.,
Letteratura Arte Societa. Articoli e interventi 333965 a cura di Raffaella Rodondi, v. Il, Einaudi, T@i2008, p.
701, e in b., Sulle fotografie diConversazione in Sicilia, i®li scrittori e la fotografig a cura di Diego Mormorio,
Editori Riuniti / Albatros, Roma 1988.
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I'amico Albe Steiner, con il quale il Nostro conitig I'ispirazione a una identificazione visiva anpoima
che concettuale degli aspetti nuovi della contempeitd.

Nel '50, terminata la stagione ‘politecnica’, armomosso dalle sollecitazioni piu vive di
quest’'ultima, Vittorini scrive a James Laughlin chedra «in Sicilia per quindici giorni con un buon
fotografo a fare fotografie per un’edizione illigta di Conversazione in Sicilia», chiedendogli &dhun
suo eventuale interessamento a «fare un’edizioneucocentinaio di foto din Sicily»'®. Lettera di poco
posteriore a quella indirizzata a Valentino Bompiaella quale scrive:

ti prego farmi sapere se sei disposto a pubblicaredizione illustrata diConversazioneon fotografie della
Sicilia impaginate in modo tale che il testo neediterebbe una specie di commeéhto

Il fotografo che nel febbraio del '50 accompagnattdfini lungo [itinerario siciliano del
protagonista del romanzo, Silvestro, & Luigi Craiegia conosciuto al tempo del «Politecnico» e ora
accuratamente istruito riguardo al comportamentadiattare lungo il percor§o Un percorso che prende
awio da Siracusa — citta natale del Nostro — &adglale egli compie il suo ritorno nell'isola, segdo la
mappa costituita dal romanzo: la mappa letterdrizgnd spazio perduto e ora da ricercare oltre I'agine
contemplabile nella parola scritta. Da qui il realenmaginificondstosattraverso la scrittuty nelle «molte
settimane del primo semestre del '50» impegnat¥itdarini «nel viaggio fatto per realizzare le fotonel
lavoro della loro selezion&b

A Dionys Mascolo, editor per la letteratura straaipresso I'editore Gallimard, scrive:

sono felice di trovare la tua lettera appena tarmlla Sicilia. [...] Il mio viaggio € durato ventgiorni ed e
stato molto bello anche se con pioggia e anche s@vmonti. Tutto nell'interno. Da Siracusa abbiawaggiato

con automobile presa in affitto (sans chauffeuNado, Ispica, Scicli, Modica, Ragusa, Comiso, Galamare
africano, e da Gela attraverso il latifondo (feranatPiazza Armerina) fino a Enna una magnifica Gtt1200
metri, poi Leonforte (800 metri), Nicosia 1100 meB8perlinga, Gangi, Petralia sempre 1200-1300 imetr
quindi Alimena, Caltanissetta, Caltagirone, Granimale, Vizzini e di nuovo Siracusa. [...] Ho preso 0.86to

che ora stiamo stampando per sceglierne 300 gidwd. Ma ve le mostrerd tutte. Il movimento soeialei

contadini e minatori € magnifico. | comunisti sooontadini stessi. Niente intellettuali. E conducamnma

rivoluzione liberale, come, credo, in Cina. Ho stif&i a un’occupazione di terre con migliaia di &alini a

cavallo come un esercito. Completamente diversoNaatl Italia e dalla Francia. Niente di ideologiente

restrittivo. E nessuno che pensi all'U.R.S.S. oittafire. Solo scopi di liberta immediata e di coiste

elementari. Ma non posso sperare di spiegarmi énleittera. Certo se io abitassi in Sicilia sarenfse con loro.
Abitando a Milano debbo limitarmi a scrivere perold[...]

Si ha I'impressione che fuori di laggiu (come fudailla Cina, forse) si viva in un mondo d'irrediizantina. E

di pettegolezzi.

° Cfr. I. CaLVINO, Il segreto di Albe Steingin «L'Unita», 3 settembre 1974, in Idaggi 1945-1985Mondadori,
Milano 1995, p. 2801.

9p., A James Laughlin, New York. Milano, 9 febbraio 1960D., Gli anni del Politecnicocit., p. 301.

2 p,, A Valentino Bompiani, Milano. Milano, 3 febbraio3[® in Ip., Gli anni del Politecnicocit., p. 297.

12 || rapporto con Crocenzi risultera deludente eitairno del viaggio in Sicilia tendera a incrinaisi seguito alla
pubblicazione del romanzo illustrato. lla foto strizza I'occhio alla pagin&ittorini scrive: «Ma ecco che un giovane
appassionato di fotografie (anche se non professajn Luigi Crocenzi, di cui avevo gia apprezzatune
collaborazioni a “Politecnico”, si mise a chiedercon crescente insistenza di scrivergli un soggetiotreatmentper
un racconto fotografico che gli sarebbe piaciutprdivarsi a eseguire» (p. 703).

13 vincenzo Consolo nel suaitorni scrive: €onversazione in Sicilidi Vittorini, il romanzo pubblicato nel 1941, che
risuonava, in una livida aria, come un rintoccaca@impana, lento e triste, che dava voce, nell'a&adella guerra in
corso, nel ricordo della guerra di Spagna, al @oiaesprimibile d’ognuno. Concepito in un momentiobe tragico
della storia,Conversazion& per l'autore un necessario viaggio alla terdfiinfanzia, della memoria, della madre e
delle madri, per ritrovare, tornando, energia eramea [...] per raggiungere, con la conversaziongilaintima,
assoluta comunicazione [...]. Vittorini inaugura, c@onversazionge[...] il viaggio di ritorno, viaggio non solo
memoriale, ma reale» (V.dBIsoLQ, | ritorni, in Di qua dal farg Mondadori, Milano 2005, pp. 140-41).

1 R. QrOVI, 1948-1950. Da comunista a ex comunisial lungo viaggio di Vittorini. Una biografia critia, Marsilio,
Venezia 1998, p. 303.
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Ma sono troppo eccitato ancora per tutto quelloraresia Sicilia. Non posso pensare altro veraméntgiesto.
E posso solo progettare di ripetere il viaggio tudti voi®.

Manifesto ed espresso entusiasmo — oltre che smtiopologico anche geografico, precipuo del
Vittorini tessitore di accurate ed epiche narrazidnitinerari possibili® — al quale segue un’indubbia
delusione. Il 26 marzo dello stesso anno, a Giovainalli, altro compagno di viaggio in Sicilia scrive:

[...] sono proprio depresso a causa delle fotogr&mno quasi tutt@on a fuoco Quellea fuoconon dicono
niente di speciale.

[...]

Mi trovo percio nel dilemma: o di fare il libro allscopo di recuperare le spese; o di non farlonetterci le
spese. In entrambi i casi vado incontro a una tEefdi

Il 1° aprile del '50, sempre a Giovanni Pirelli:

[...] 1o al Luis non rimprovero il suo «stile». Allaravrei colpa io perché sapevo gia che cosa pu W devi
considerare che é stato lui a voler fare la con#iome. Insisteva da anni. [...] lo dico solo che mmveva
sbagliargecnicaments]...]

Ma pazienza. Vedremo come si pud rimediare. Colmanagari i vuoti con materiali altrdi

Il 3 dello stesso mese, nuovamente a GiovannilPirel

[...] ho esagerato a proposito delle foto di Luisa@he ho avuto un’ultima mandata di ingrandimeasiso dirti
di disporre di circa 200 foto buone. Quelle «incangnto» che siano irrimediabilmente cattive le athnrei
molto piccole.

Cosi, inéoqualche modo, si raggiungerebbe un ordimepaginazione. Mi occorrerebbero perd un certmero
delle tue".

Mentre, sempre il 3 aprile, Vittorini scrive a Vaderatolini:

15 E. VITTORINI, A Dionys Mascolo, Parigi. [Milano], 14 marzo 1956 Gli anni del Politecnicocit., pp. 304-5.

16 Come si vedra nel romanzo pubblicato posturaccitta del mondonelle cui pagine riverbera il rapsodico intrico
riferito a Mascolo nella lettera del '50.

" «Quattro amici ci accompagnarono per loro piac&ieyvanni Pirelli, Alberto Cavallari, Giuseppe Gsase Vito
Camerano, due per una parte del viaggio, due peltnanparte, e tutti parteciparono (con considienaiz con consigli,
0 semplicemente con I'appassionato interesse pelfoqohe accadeva loro di scoprire) alla riprested®tografie»
(VITTORINI, La foto strizza I'occhio alla paginait., p. 704).

8 Ip., A Giovanni Pirelli, Roma. Milano, 26 marzo 195@ Gli anni del Politecnico cit., p. 309. La questione
economica verra ripresa da Vittorini, anche se da@mente, nel testba foto strizza I'occhio alla pagindaddove
scrive a proposito della «possibilitd di neutradiez gli altissimi costi che oggi impediscono diguoe (se non per
interessi di ricerca, per esperimento) un tal gemgdibri» (VITTORINI, in La foto strizza I'occhio alla paginait., p.
702).

¥ vi, p. 311. Con Crocenzi il siciliano conserveraeguto rapporti di occasionale collaborazione, coestimonia la
mediazione del marchigiano con il suo conterrad@stista-fotografo Mario Giacomelli. Infatti, nel961, tramite
Crocenzi — sotto la cui influenza Giacomelli avewaito modo di misurarsi con diversi temi e tipoogspressive, tra
le quali il racconto d'immagini — Vittorini chiedal'artista di Senigallia 'immagin&ente del Su@dalla seriePuglia)
per la copertina dell’edizione inglese@bnversazione in Siciljaedito dalla Penguin Book (Vd. SIAOMELLI, Mario
Giacomelli. Ovvero i ricordi di un ragazzo nato ri€25 e di suo figlio nato nel 196 Mario Giacomelli. La figura
nera aspetta il biancoa cura di Alessandra Mauro, Contrasto, Roma 200922-3). L'opera di «Giacomelli il poeta»
appare oggi come una simmetrica meditazione sutquiemercato da Vittorini entro la pagina, attraaefa scrittura e la
fotografia, «nei modi di guardare la terra [...] ilodo di guardare estremamente concreto, dice il mgieso
Giacomelli, del contadino, un modo che per un ctiepo egli ha accolto e che ha sempre continuhtoeare, ma c'é
anche un modo “dall’alto”, che scruta le rughe alelatura e le righe tracciate dalluomo, e screm“feggere”, per
districare la massa dei segni le regole, se ci,sengassaggi: dall’antico e antichissimo al pesemmediato dello
scatto»; per arrivare alla «fotografia dei pendjer] i segni che non hanno bisogno di riferirsi iame di concreto,
l'intrico della foresta in cui ci si addentra cofimeun irrinunciabile processo conoscitivo» (Vd. F&aFi, La fotografia
come poesia (e filosofiain Mario Giacomelli. La figura nera aspetta il biancait., pp. 180-81).

2VITTORINI, A Giovanni Pirellj cit., pp. 311, 312.
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Puoi farmi un piacere? Luchino Visconti deve avietegrafie dell'interno di Sicilia. Specie di ocagone di
terre. Potrebbe mandarmene copia per eventualmeualbblicare una decina nell’edizione illustrata di
Conversazione in Sicil&*

Al di la della continuita iconografica con la fotafjia dell’«affresco verghiano» dea terra trema
«interessante e la percezione netta che nell'omerazeditoriale dell'illustrazione del romanzo \ditini
segua un copione, quasi una sceneggiatura saittagua immaginazione, in cui ciascuna inquadagpaire
occupare un posto determinato e dunque irrinurleisthi Tuttavia, per ovviare alle lacune delle fotogeai
Crocenzi, per I'edizione Bompiani del '53, anzicilée immagini del set di Visconti si fece riferintera
sette fotografie di Giacomo Pozzi Bellini e a dagliarticolari tratti da «comuni cartolin€pin ogni modo
capaci, nonostante lo scarto temporale, di cogk¢meosfere e luci corrispondenti alla Sicilia setex@po
del romanzo vittoriniano.

Una Sicilia raccontata da un siciliano lombardcsiasdi chi ha scelto di vivere nel Nord della
Nazione per prendere parte alle dinamiche costeutiielle societa metropolitane, e non da un lombard
siciliano, colui che vive, in breve, nei paesi lardi della Sicilia, quelli, cioé, di tradizione rdgblicana e
non mafiosi*. Una Sicilia che nell’edizione del ‘53 appare seznmeno peavventurd™.

Edizione che ricevette un’accoglienza perlopiu tiggaprobabilmente per I'incapacita di afferrare,
anche per i lettori piu avvertiti dei primi anninfguanta — come, tra altri, Eugenio Montale ed Bnric
Falquf® — il fascino e il valore di un’opera e di un’opeigne d’indiscussa modernita; quella che Vittorini
sperimenta, «raccontando vicende e idee che gljiesivgino quelle soluzioni espressive — le soluzamii
linguaggio cinematografico —, a definire la progtiazione di illustratore come un’operazione digig€»?".

Un racconto per immagini, con «“Riprese” [...] oriat®@ da un preciso copione mentale che indirizza le

2 |p., A Vasco Pratolini, Roma. Milano, 3 aprile 1950 315.

22 M. RizzARELLI, Nostos fotografico nei luoghi del mondo offeso: @oBeazione in Sicilia 1953n Conversazione
illustrata, cit., pp. 19-20.

B V/ITTORINI, La foto strizza I'occhio alla paginait., p. 705.

24 (...] questo conflitto che Vittorini si porta deoatr — scrive Leonardo Sciascia a propositd.eeitta del mondocon
riferimento anche all’edizione illustrata @onversazione in Sicilia «ecco che ad un certo punto trova una sintesi
illusoria, simbolica, mitica: la Lombardia siciliani paesi lombardi della Sicilia. E sono poi, authrta disegnata a
memoria, nella memoria, le “citta belle” [...]. LacBia lombarda, dunque: un’astratta sintesi, uhssibne, un mito»
(La Lombardia sicilianain La corda pazzaAdelphi, Milano 1991, pp. 189-90, 192).

% Nel '63, Sciascia, insistendo sul tema vittorimiatel «<mondo offeso», afferma che «la SicilidCdinversazion&on
era dunque “solo per avventura Sicilia”, e i latiel 1940 lo avevano gia capito». Per lo scrittermtellettuale di
Racalmuto il libro di Vittorini prospettava il ritno allaconversazionelei Pirandello, Verga, Bellini,sacred meridian
names; «unaconversaziong...] che gli strati e gli incroci della storia, tkelcivilta, deputavano alla Sicilia» (Clta
Sicilia nel cinemain La corda pazzacit., p. 274).

% |n L’arte e la vita Eugenio Montale rileva il contrasto tra una Sicikimmaginaria», scritta, e una «reale»,
fotografata. SuConversazione in SicilidMontale scrive: «Capitoli brevi chiusi intorno adcune parole-chiave e
dovunque ilLeitmotivdell'offesa al mondo, I'angoscia di una possibéddenzione. Siamo fuori del mondo fisico, certo
fuori di una Sicilia reale [...] Sara curioso, pesuoi vecchi lettori, osservare come questimmaggn8icilia possa
venire a compromesso, nell’apparato fotograficm, kisola reale da cui Vittorini mosse i primi passPer Montale, il
«bacio equivoco del successo» avrebbe trasforr@atoversazione in Sicilianato da una «angoscia vera» e da
«un’esperienza sofferta cosi a lungo», da «libroudmento» a «libro-cosa» (vd. E.OMTALE, L'arte e la vita
«Corriere della Sera», 31 dicembre 1953 — genn@iet lin b., Il secondo mestiere. Prose 1920-19&%ura di G.
Zampa, vol. |, Mondadori, Milano 1966, pp. 1615-28ppurato il rilievo di tale riflessione, si pudmstatare quanto
tale contrasto invece non si verifichi, e quantaiatrittura e immagine siano sostanzialmente wea sola, dal
momento che € la prosa che ha procurato tali immaggrcandole e trovandole nella vita, nella stedse anni prima
aveva procurato la prosa medesima. Il testo, dunome si ripete nelle immagini, piuttosto in essaraplia. Enrico
Falqui, invece, ritiene che I'edizione del '53 @onversaziondunzioni soltanto con quelle fotografie maggiorreen
intonate allo spirito del romanzo, quindi meno admistiche e meno documentarie, percio piu ricdhesdllecitazioni
fantastiche» (E. AL.Qul, «Conversazione in Sicilia» illustratdan «Tempo», 26 gennaio 1954, ip.,| Novecento
letterario, V12 serie, Vallecchi, Firenze, 1961, pp. 170-p, 473).

2" M. RizzareLLI, «Quel divino senso di divenire che & proprio dellsione cinematografica»n Conversazione
illustrata, cit., p. 35.
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scelte dei soggetti da fotografare, che preludena vittoriniana ‘trasfigurazione’ del testo attres@
lillustrazione»®,

In La foto strizza I'occhio alla paginascritto come risposta ad alcune domande dellistaiv
«Cinema nuovo» sull’edizione illustrata@onversaziongVittorini afferma:

A me non importava nulla del valore estetico estilativo che la fotografia poteva avere singolart@etiascuna
di per sé. M'interessava solo che ogni fotograffasse un suo contenuto materiale [...] Il valorgjpib, la
qualita intendevo determinarli per mio conto [...JrRgali vie cercavo di determinarli? Per delle aféini a
quelle seguite dal regista nel cinematogfafo

Nell'«accostamenteo tra le foto e nel rverbero» dell’'una nell’altra il siracusano cerca di ottene
un valore nuovo, ma «era annullando i valori sindelle singole foto» che avrebbe potuto «ottemngresti
nuovi valori complessi tutti investiti di un uni@nuovo significato grazie al quale la realta [.pparisse
unitaria, dinamica e trasformabile». Una realtancie, capace di contenere al suo interno «prodetti
rinnovamentos.

Per la nuova edizione dionversazione in Sicilid/ittorini non sceglie piu, come era stato per
Americanae «ll Politecnico», tra fotografie fatte o da faocea sceglie «direttamente nella vita»: non piu,
dunque, una regia a-posteriori, un montaggio, benairegia a-priori, con valori non piu da ricosguna
da prefigurare e preparare.

Al collaboratore Raffaele Croti I'amico e maestro siculo risponde:

[...] vede, per me non esiste quello che, bene o ,nagpartiene al passato; per me esiste solamentehei
dobbiamo ancora rivelare o scopfire

«ll vero regista» per Vittorini, come scrive Falaise«costruisce le immagini, non riproduce quello
che I'occhio vede». «Cinema, fotografia e lettamtiiovano [...] una sistemazione all'interno debaria
artistica di Vittorini negli anni diConversazione* nell’edizione illustrata di quest'ultimo, come in
Americanae nel «Politecnico», il ricorso di Vittorini al@tografia mostra quanto egli abbia colto e fatto
proprio il rapporto tra parola e immagine nel sedsana modernita novecentesca, riferibile a uets
cubista o del collage, del patchwork o del cutdbgtetica che si discosti dall'idea di arte totalforedata
piuttosto sulla combinazione e il parallelismoitdiversi linguaggi, non in virtu della ricerca tatcordo,
bensi in nome del contrasto, della dissonanzaitisdaila concatenazione e interdipendenza di efgime
eterogenei. «La fotografia, il telegrafo e il cirerhanno contribuito a far scoprire agli scrittohiecil
montaggio pud essere uno strumento di invenzi8nExConversazione in Sicilidel ‘53 «pone il linguaggio
delle immagini sullo stesso piano di quello verkialena continua interazione portatrice di un nuevoiu
articolato messaggio. Un’opera multimediale arttesamss>.

%8 |bidem

2 VITTORINI, La foto strizza I'occhio alla paginait., pp. 701-2.

%0 vi, p. 702.

31 Raffaele Crovi, intellettuale diviso da lunghi atma scrittura ed editoria, incontra nel 1953,igiahnove anni, Elio
Vittorini, un incontro che avrebbe segnato il swsqorso culturale e professionale. Nell’anno in llilano ospita la
prima mostra italiana di Pablo Picasso — interdesdérfatto che il ritorno di una mostra dell’atdsspagnolo nel
capoluogo lombardo (Palazzo Reale, 20 settembr2 287 gennaio 2013), a distanza di sessant’abbiagreceduto
di pochi mesi la ricorrenza del sessantesimo atla gubblicazione dell’edizione illustrata@onversazione in Sicilia
—, nasce una forte amicizia tra l'autore, gia riatore picassiano, @onversazione in Sicilja il giovane che vedeva il
suo futuro tra i libri.

32 Risposta di Vittorini a Raffaele CrovEdizione illustrata di «Conversazione in Siciljdn «La Notte», 5 febbraio
1954, ora in ®ov, Vittorini cavalcava la tigrecit., p. 20.

33 G. RLASCHI, Introduzionea E. MTTORINI, Conversazione in SicililBUR, Milano, 1999, pp. 9, 10.

3 A. BOSCHETT| Un’estetica multimedialein Il passatore di frontiergin Elio Vittorini. Il sogno di una nuova
letteratura cit., p. 183.

% E.laccHERQ Notaalla ristampa anastatica @onversazione in Sicilidlustrata, apparsa per la casa editrice Rizzoli
nel 2007. Heike Brohm parla invece di “edizioneemmediale” del romanzo (vélio Vittorini e I'intermedialita. A
proposito di “Conversazione in Sicilia” del 1958Rivista di Letteratura italiana», A. 2007 — Npp. 87-104).
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Quali sono, allora, i parametri della regia vittaina per I'edizione del '53? Il testo, lasciatepdate
le immagini, consiste in un «viaggio fatto di intd» entro un «avanzare», consistente nel «volezace»,
«scoprire qualcosa». La realta della scritturagden e «come evocata» e si prefigura come un saven
cui appaiono, dispaiono all'improwviso» il «tutt@me ritrovato» nell’assoluto di unpendantsonoro,
linguistico»®. Ma nel concreto «figure e parole si stratificanella stessa realtd, come le ombre si
congiungono ai corpi di cui sono le prosecuzionilg scrittura «vede accrescere la sua potenzassoya».
«La nuovaConversazioneora, si pud sfogliare come un vecchio album diifgia»>’.

Non tutti i motivi e le figure del racconto trovariscontro nelle immagini. Le fotografie, piuttosto
concorrono a produrre qualcosa d'altro e nel faalanno vita a un «crescendo allegorico» nel giitédsto
a ventaglio si apre e si amplia. Vittorini trattadvolgimento della «stoffa» del suo romanzo —fatifcui
decoro proviene dalle istantanee stesse — comesama di “film immobile”, e cid sta a indicare cle
fotografia non viene concepita nel libro nel sunsseartistico, come il Nostro sottolinea Ine foto strizza
I'occhio alla pagina né per il suo carattere didascalico, illustrativeignettistico, bensi secondo un criterio
cinematografico. Sarebbe apparso limitato allottece un semplice lavoro di accostamento delleréga
testo; a quella scrittura che «frena, in qualchdanéa possibile liberta filmica dei fotogrammiagho li le
immagini, a condizione delle parof»Tutto cid a testimonianza di come a proposit¥idiorini si possa
parlare di «scrittura pittografica» o di uno «serg figurativo», e di quantGonversazionéel '53 vada per
certi versi considerato un libro di figure, in qula modo familiare alle antologie della collanariP&on”
della Bompiani e dai volumi dei “Millenni” della Baudf®: grandi libri del passato, questi ultimi, preséinta
con llustrazioni tratte dalla pittura dellepocaper cercare di rendere piu evidente, attraverso
'immediatezza d’un corrispettivo pittorico, quardbumano e vivo ancor oggi se ne stia annidatmealte
sue particolarita cosiddette stilisticH&»

Come gia inAmericanaanche nel romanzo le fotografie hanno movenzeperdienti, sebbene non
del tutto autonome dalle parole: in un processoatinuo costituiscono una sorta di «testo a fréhtelal
momento che la loro forza non risiede tanto nedetamentdra loro, quanto, come gia accennato, nel
riverberoin loro del testo. La disposizione vittoriniana delle ingima segue un procedimento in orizzontale
— una «orizzontalita fieramente monocorde, nelt'oonte dello stile come nell’orizzonte dell’intréme, alla
guale si accosta «a fare spessore la regressiomeonaée», che nel quadro dellitinerario rende in
prospettiva «tutto reale due volfé» sezionato in zone tematiche, a partire dal \aggziale e iniziatico:
espediente narrativo che, al di la di quanto ritigxifio Caruso nel Siciliani e quanti, come sostiene
Montale, «hanno incasellato, in fretta, tra | segyuw®ei neo-naturalisti americaity nonostante il sottile
attingere allo schema di una letteratura ameridatesa come «letteratura di grandi spazi e di quasi
incessante movimentd inscrive il romanzo vittoriniano in una tradizeben pil complessa e antica, e lo
salvaguarda da una esclusiva, benché sensibilnecigtva, eredita americana; anzicenversazione in
Sicilia is closer to Dante than to the American authomshsas Hemingway whom Vittorini admired.
Silvestro’s journey echoes that of thevine Comedyan exemplary phisical journey that is also arneyrof
the minds>.

Conversazioneeome «viaggio di scoperta», nel quale «le ragull’arte coinvolgono le stesse
ragioni umane nel processo della stdfiama anche viaggio di ritorno, in quei luoghi in &ogni cosa era

3 Cfr. E. AJELLO, Elio Vittorini. La scrittura in cerca delle immaginin Il racconto delle immagini. La fotografia nella
modernita letteraria italianaETS, Pisa 2008, p. 167.
37 Cfr. P. RILLICI, La “Conversazione” fotografica di Elio VittorinicArtribune», 8 giugno 2011.
38 AJELLO, op. cit, p. 170.
% vd. G. Wpo, «Era il mio parlar figurato». L'edizione illustratadi «Conversazione in Sicilia»in Vittorini
Politecnicq Franco Angeli Editore, Milano 2011, p. 93.
0 E. ViTTORINI, Nota introduttivaa L. Ariosto, a cura di Elio Vittorini, Einaudi,ofino 1950, ora in ID.[Ariosto e
pittura], in Letteratura Arte Societeit., v. Il, p. 576.
*1 AJELLO, op. cit, p. 170
2 Cfr. E. S\NGUINETI, Introduzionea E. MTTORINI, Conversazione in Sicilji&Einaudi, Torino 1966, p. XIV.
3 MONTALE, L'arte e la vita cit., p. 1618.
* CoNsoLQ | ritorni, cit., p. 141.
5P, HAINSWORTH—D. ROBEY, Politics, in Italian Literary, Oxford, New York 2012, p. 64.
“6'S. ADDAMO, Verso la storiain Vittorini e la narrativa siciliana contemporang&alvatore Sciascia Editore, Palermo
1962, p. 63.
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questo, reale due volte; [...] viaggiare, per quesmera due volte vero [...] quarta dimensidhesViaggio
inaugurale, che getta I'eroe nello spazio e nepwii, a colloquio con «i personaggi portavoce, di ain
preme l'individualita psicologicamente fissata, ihpotere simbolico-profetico, un muoversi entrdkme
allegorias®.

E dunque il testo, e non potrebbe essere staimaitti, a produrre le fotografie e a organizzarle
sotto forma di racconto. Un insieme capace di wosti anche un richiamo documentale, specificoedell
didascalie, mosse tra «allusivita» e complicitd, damento che, come scrive Calvino, «Vittorini seiit
bisogno (la responsabilitd) di pensare il futurénimagini»; «Vittorini incarna una figura tutta merda di
profeta che vive la responsabilita delle immagthibmmagini capaci di produrre sul piano della metafun
accrescimento visivo, oltre che della trama andi&a dua capacita di denuncia, corrispondente @ ailhel
forza politica del testo, interamente tradotta an@thpalpabile aura del «mondo offeso», scioltaankite
diffusa in penombra di una tessitura in bianco @ mella quale ogni personaggio sta per tutti glnini,
cosi come ogni citta diviene citta del monido

La scrittura, percio, € come un a-priori contenegiée la vita ritrovata nella rappresentazione
fotografica, continuazione quest’ultima di una «aaione in subordinate tutte visiv»fusione per la quale
figure e parole operano sullo stesso piano e duiramuella «forza di definizione, e di liberaziodella
paginas®. Ne consegue, pertanto, che la narrazione ripiltaealistica delle fotografie, e che quindi qeest
ultime, paradossalmente, appaiano generalmentallpigoriche della prosa e quindi maggiormente iaten
al testo. E questo perché le fotografie che ilarsticConversazione in Siciljasebbene indicanti anche dei
luoghi, con la potenza “plurisoggettiva” di un miesa’, concorrono nel loro complesso a creare uno spazio
autre® e a rendere il tempo della narrazione come unnperee amortale presente, ininterrottamente
percorribile nel sonoro di una conversazione alialejfanno da complemento le silenziose immayini

La fotografia &€ sovente immagine e riproduzione réale, mentre la parola suggerisce pensieri e
idee senza l'esigenza di doverli riprodurre, amt@ a creare le immagini direttamente dentro di noi
Nell’'edizione del '53 diConversazione in Siciljauttavia, la fotografia e la parola rappresentaseeme la

7 Cfr. E. ITTORINI, Conversazione in SiciljaRizzoli, Milano 1953, pp. 57-9.
“8\/d. SANGUINET!, op. cit, p. XI.
“9vd. M. CorTl, Prefazionein E. ITTORINI, Le opere narrativea cura di Maria Corti, v. |, Mondadori, ‘| Mertii’,
Milano 2005, p. XXVIII.
0|, CALVINO, Vittorini. Progettazione e letteraturan Una pietra sopraMondadori, Milano 2004, pp. 171,180.
* «L’eccezionale facolta di Vittorini diominare trasformando persone e fatti in simboli e cicgtaticandoli dalla loro
realtd ancestrale per immetterli in una inesorahiiealita, connota tutta la vicenda @bnversazione in Sicilia
(UNGARELLI, Da Conversazione in Sicilia a La cognizione debdelcit., p. 128).
2 AJELLO, op. cit, 172.
3 vd. G. GnTioLl, «Conversazione in Sicilia» in edizione illustraf@sto e immaginin «Comunita», n. 23, febbraio
'54, p. 70.
* «[...] arrivando a un’ipotesi di obbiettivita e dbscienza unitaria che én mosaicodi tessere plurisoggettive —
pluripersonali — pluri-coscienti — urmodello informativodove il lettore viene ad avere una parte sua came
navigatore in mare con un compito di orientarsséa di decidere da sé —» (Cfr. ETORINI, i «<novecenteschjin Le
due tensioni. Appunti per una ideologia della lettara, a cura di Dante Isella, Milano, Il Saggiatore6719p. 29).
5 «Silvestro», scrive Consolo, «riparte, dopo avpreso conoscenza e speranza, spinto da “nuovirdpyeer
contribuire [...] alla costruzione della nuova Troiella nuova societd. Vittorini indica [...] la nesg&a dello
sprofondamento nelle viscere materne, nelle madetia memoria, e il dovere di risalire, di ripegtidi approdare alla
terra dei padri, della societa, della storiee §pazio nella letteraturan Di qua dal farq cit., p. 270).
*Tra il '41 e il '43 Renato Guttuso ha illustratadémanzo dell’amico Vittorini, sebbene sia appazea i suoi disegni
soltanto nel 1986 per la casa editrice Rizzoli.fi@nte a quello che il pittore di Bagheria ritenawa “capolavoro
assoluto”, la tendenza dominante € stata l'inclovaz a una traduzione in immagini delle atmosfaréronte delle
difficolta derivanti dalla sua natura sfuggentejché basato essenzialmente sui dialoghi (Cfr. M.SAADARO,
L'illustrazione in Renato GuttusoFlaccovio, Palermo 2010, p. 124). Riguardo altentsdella mancata pubblicazione
di Conversazioneon i disegni guttusiani prima dell’edizione Riliztel 1986, si pud soltanto pensare che risultasse
poco congeniali alle esigenze dell'autore, dal mumehe nell’insieme non aggiungono al dato reak: ebnnotazione
di tipo simbolico, a differenza, invece, di quaatviene con la fotografia. Mentre i disegni di Gsti «si presentano
geneticamente come una illustrazione del testofottegrafie non appaiono vincolate, per il modociri sono state
concepite, a questa funzione (Vd. LASBAROTTQ Conversazione in Sicilia con le illustrazioni dirRéo Guttuspin
Elio Vittorini. Il sogno di una nuova letteraturait., p. 280).
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«chiarezza dell'allegoria» e il «piacere dell’enim#if: un transito e uno smarrimento sempre possibili
nell'armonia di due sguardi posati sullo splendota desolazione di ritrovati luoghi perduti.

" Cfr. G. W. F. HGEL La metafora, I'immagine, la similitudinén Estetica Tomo primo, Einaudi, Torino 1997, p.
454,
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DaConversazione in Sicilil953)

Moglie-bambina in un sobborgo di Catania
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«Nuovi doveri»

«Antichi sapori delle mie montagne»
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«Mia madre»

«“Un po’ di tisi, un po’ di malaria”»
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«Una Sicilia di buchi nella roccia»

Foto di apertura della terza parte diConversazionein Sicilia
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Foto di apertura della quarta parte di Conversazionein Sicilia
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L'arrotino
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«Certezza del mondo»
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Petralia Sottana

«Uno ride e un altro piange»
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«Mia madre»

Foto di chiusura dell'epilogo diConversazionein Sicilia
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Edizione inglese dConversazione in Siciliél961)

Mario Giacomelli, Gente del Sud
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lllustrazioni di Renato Guttuso @onversazione in SiciliEl986)

Lolige 3
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