STEFANO PIGNATARO

INTERVISTA A STELIO VINCI, AUTORE DE “LA LIBRERIA DEL POETA”DIALOGO CON MARIO
CERNE, FIGLIO DI “CARLETTO”, FEDELE ASSISTENTE DI UMBERTO SABA

“Malinconia amorosa della mia vita, prima del cuore ed ultima ferita, chi a cogliere i tuoi
frutti, ama ombre calanti, i luoghi oscuri, lento cammina, va rasente i muri, non vede quello che
vedono tutti e quello che nessuno vede, adora”. Questa poesia di Umberto Saba che fa parte
delle liriche composte tra il 1900 ed il 1954, fa protagonista una sensazione precisa di
solitudine, ma una solitudine consumata in precisi luoghi, quei “luoghi oscuri” involontari
testimoni dell’esistenza ed in cui esiste e si crea un rapporto, un vincolo di complicita che forma
una totale simbiosi con il luogo stesso; cosi accadde al poeta di Trieste, che, anche se esprimeva
una profonda ammirazione, gratitudine ed intimo affetto per la sua citta natale (si veda la poesia
Trieste), rivelava pero una decisa riluttanza per via San Nicolo, non per la via in s¢, ma perché
al numero 30 vi ¢ situata una libreria che proprio non gli piace (“che orrore se il destino mi
obbligasse a passare 1a dentro il resto della mia vita”); mai sfidare il destino, infatti, continua
Saba sempre nella stessa lettera (5 giorni dopo e sempre per caso, avevo comprato la libreria),
ma non sembra spiacersene; coltivera fin da subito un vivo affetto per quell” “antro oscuro”,
dove, effettivamente trascorrera il resto della sua vita, coniugando alla sua professione di poeta,
di intellettuale, il mestiere di scrupoloso ed impegnato libraio.Proprio alla libreria “Umberto
Saba”, situata in via san Nicolo a Trieste, ¢ dedicato il libro “La libreria del poeta” di Elena
Bizjak Vinci e Stelio Vinci, con il contributo di Marco Menato e Nicoletta Trotta (Universita di
Pavia) (Hammerle Edizione, 2008, seconda edizione 2010), che, come dice lo stesso autore
Stelio Vinci, non vuole essere una biografia del poeta, neppure la famosa storia della libreria
che Saba anelava scrivere, ¢ semplicemente un frammento di vita triestina , della storia di tante
persone.Ho incontrato Stelio Vinci proprio nella Libreria Umberto Saba a Trieste; -Signor
Vinci, come nasce [’idea di realizzare un’opera proprio su di una libreria e non proprio sullo
stesso poeta?

Nell’ultimo decennio la libreria ¢ divenuta meta privilegiata di turisti italiani e stranieri e
a volte di intere scolaresche. Inevitabile la richiesta di informazioni sul luogo, per cui si ¢
percepita la mancanza di una monografia che racchiudesse, in maniera organica e razionale, la
particolarissima storia della libreria del poeta. Inoltre Saba, in una sua prosa, aveva esternato il
desiderio di raccontare di quel luogo per lui cosi importante, ma sembrava non sentirsi pronto. Il
libro € nato cosi, un poco per caso € un poco per realizzare, in qualche modo, quel progetto che
il poeta aveva vagheggiato.

-Secondo lei la figura di Saba come si inseriva nel contesto della Trieste di quegli anni?

-La libreria era in quegli anni il ritrovo per eccellenza delle persone di cultura, oltre che
ad essere una tappa obbligatoria per gli amanti della lettura di tutte le eta. In libreria , piu che il
poeta, venivano a cercare 1’oggetto della loro passione, i libri, che Saba, nella suggestiva cornice
di quello che chiamava antro, vendeva con onesta e spesso solo a chi ispirava la sua simpatia.

-Ritiene, dunque, che in qualche modo Saba abbia tratto ispirazione da questo luogo per
la sua attivita poetica?

-Nel retrobottega Saba aveva trovato il posto a lui congeniale per creare le sue poesie, in
mezzo alla vita e allo stesso tempo estraneo al caos della citta. Molte liriche si ispirano alla
libreria, sia come luogo fisico sia in relazione ai personaggi che vi gravitavano, tra cui le
commesse ¢ i clienti, anche se le tematiche delle sue opere spaziano in tutte le direzioni e la sua



arte ¢ soprattutto frutto della sua infinita ed instancabile capacita di stupirsi di quanto la vita
ogni giorno regala.

Trieste, nei primi anni del novecento, ¢ veramente un porto di cultura, citta visitata da
grandi scrittori, storici e personaggi di rilievo, tra cui James Joyce (in piazza vicino al Canal
Grande é presente una sua statua con un epigrafe “la mia anima é a Trieste “, Carolus
Cergoly, Attilio Hortis, Riccardo Pittieri, Scipio Stalaper, Giani Stuparich; ci puo fare un
quadro storico, dunque, della Trieste di quegli anni?

-Lei ha citato un’importante personalita che ¢ James Joyce. Lo scrittore irlandese ebbe
dapprima un violentissimo impatto con la citta adriatica; appena arrivato ebbe la sfortuna di
incrociare alcuni marinai inglesi e, sentendosi provocato, passo la sua prima notte in citta ospite
della Regia Direzione di Polizia austriaca, ubicata proprio in via San Nicolo; successivamente,
fu affascinato dalla citta, (rispondo alla sua domanda citando Joyce e raccontando le sue
esperienze perché ci fa una lucidissima analisi della Trieste di quegli anni), che gli rammentava
in parte la sua Dublino. Trieste ¢ il grande emporio di un grande impero, ma ¢ anche molto
attiva sul piano intellettuale; vi si trovano molte librerie tra le quali spiccano la Quidde e la
Schimpff; il cosmopolitismo triestino era pit che mai vivo e sembrava non dovesse mai
abbandonare lo spirito della cittd che trovava in esso la sua principale caratteristica, molte
persone che vi arrivavano da posti piu diversi finivano per rimanerci e il piu delle volte per
sempre. Malgrado la vituperata burocrazia austro-ungarica, con un po’ di talento ¢ molta buona
volonta era possibile a chiunque entrare nel mondo degli affari. In un vasto territorio come
quello austro-ungarico, privo di confini e quindi privo di dazi , tutto era piu semplice ed il
movimento delle merci e i relativi commerci non conoscevano ostacoli € 1’aspetto economico si
rifletteva su quello culturale.

-Come nasce la libreria? Quali sono state le tappe?

- Nel 1833 nasce la liberia Boener in Piazza della Borsa e nel 1849 ¢ acquistata da F.H .
Schimpff. Nel 1862, alla morte di Schimpff, passa alla vedova e scrittrice Ana Jahn Schimpff
sotto lo pseudonimo di Moritz Horst. Nel 1898 viene acquistata da Max Quidde e muta la
denominazione in libreria Max Quidde gia F.H.Scmpff; apre una filiale in via San Nicolo, 33.
Nel 1907 Maylander inizia una attivita editoriale pubblicando la rivista settimanale 'il Palvese' a
cui collaboreranno Umberto Saba e Scipio Stalaper. Nel 1924 la libreria si trasferisce nella sua
sede attuale (via San Niccolo, 30).Nel 1919 la libreria passo definitivamente ad Umberto Saba.

Stelio Vinci ha parlato di Carlo Cerne, il fedele aiutante di Umberto Saba nella libreria;
interrompiamo per un momento la nostra intervista e parliamo con Mario Cerne, che dal 1981,
anno della morte di Carletto, ¢ unico proprietario della libreria. Il signor Mario Cerne, persona
gentilissima e finissima, veramente un uomo d’altri tempi, concede volentieri interviste e
aneddoti ai molti visitatori che affollano la libreria. Personalmente posso dire che parlare con
lui, nell’atmosfera di quella libreria dove ¢ la storia specialmente che parla, ¢ veramente un
piacere; un continuo, inarrestabile e piacevole discorrere di storia triestina, letteraria ed
economica.Cerne racconta di suo padre, del suo rapporto con il poeta, racconta di come si sia
trovato da bambino ad essere scrutato ed osservato da una delle voci piu limpide e pure del
Novecento, il tutto addolcito da una vena malinconica, di chi ¢ consapevole che, in una civilta,
in un tempo in cui tutto si va informatizzando e, in un'epoca dove i giovani non hanno alcun
rapporto con il passato, la sua libreria e, prima di lui, la libreria di Umberto Saba e di suo padre,
puo essere considerata solo un museo. Ma il signor Mario Cerne comunque non ¢ del tutto
pessimista; egli sa che ad ogni modo ogni anno tantissimi turisti da ogni parte del mondo
affollano la sua libreria ed ¢, questo del proprietario, un ruolo che mantiene con orgoglio e con
rigore e, naturalmente, con passione.

Sign. Cerne, com’era vostro padre? Che rapporto aveva con Saba?



Saba aveva con mio padre un rapporto Padre-Figlio. A differenza delle altre commesse che
stettero alle dipendenze di Saba per un anno o poco pil, mio padre, che ormai ¢ ricordato con il
diminutivo-vezzeggiativo “Carletto”, gli dedico quasi tutta la vita; dal 1957, anno della morte di
Saba, divenne 1’unico proprietario e, fino alla sua morte, avvenuta nel 1981, la libreria 1’ha
amministrata lui.

-Si ricorda di Saba?

-Certo. Ricordo che era una persona con un carattere molto difficile; affabile e gentile, ma
a volte scontroso ed irascibile.

-Ci racconta qualche aneddoto?

- Per parlare della sua generosita, ricordo che una volta io e mia sorella stavamo in libreria
con nostro padre, eccezionalmente, perché¢ Saba non voleva bambini, non voleva distrazioni;
Saba ci squadro e disse a mio padre “ma i bambini non avrebbero bisogno di scarpe?”’; un altro
aneddoto che ci descrive un Saba irascibile ¢ di quando una ragazza entro in libreria e chiese il
prezzo di una carta geografica e lui le grido “Cosa vieni a fare qui? Vai a cercare muli!!” cio¢
ragazzi. Per dire, era una persona amabile, ma quando aveva la luna storta era intrattabile.

-Con vostro padre, invece, sempre gentile, non ci fu mai una litigata...

-No, mai; la cosa piu bella ¢ un biglietto, una dedica che ha lasciato a Carletto che dice ”
piu con i fatti che con le parole mi ha aiutato a vivere.”(a Carlo Cerne, Trieste, 29 ottobre 1948).

-Oltre a Carletto, (torniamo a parlare con Stelio Vinci,) ¢’erano state anche commesse
nella libreria, la piu celebre, e, forse, quella alla quale Saba si lego, fu Giulia Morpurgo, detta
“Chiaretta”; che ci puo dire di lei?

- Come ha detto lei, la commessa piu famosa che lavoro nella libreria di Saba fu Giulia
Morpurgo; anche se a lavorare 1i ci furono comunque altre commesse, la Morpurgo,
soprannominata “Chiaretta” fu quella alla quale Saba si lego di piu. Fu alle sue dipendenze dal
settembre 1920 al settembre 1921; ebbe un’infanzia molto difficile, orfana di padre,
successivamente anche di madre, aveva 17 anni quando comincio a lavorare nella libreria . Saba
¢ un uomo ancora giovane, sensibile al fascino femminile.

Giulia Morpurgo rimase comunque la commessa piu ricordata e piu citata per la sua
personalitd e per la sua eleganza, a tal punto che anche Virgilio Giotti ritenne doveroso ed
opportuno dedicarle qualche verso nel suo inconfondibile stile tra i serio ed il faceto, in cui
apostrofa, irriverente ed affettuoso al tempo stesso “’siora spuzeta”

Anche Virgilio Giotti era amico di Saba, come nacque la loro amicizia?

La loro amicizia ¢ di vecchia data. Risale ai giorni di Firenze; erano accomunati da un
grande amore, quello per la loro citta, e Giotti dedichera tutto il suo estro letterario ad essa
poiché scegliera di scrivere le sue liriche in dialetto triestino. La loro diversa espressione
artistica non consentiva in alcun modo la rivalita.Quando anni dopo le strade di Giotti e Saba si
divisero, molte cose erano mutate, ma cid0 che rimane ¢ il ricordo della parte migliore del
percorso che avevano intrapreso insieme.

Chi erano gli Habitues della libreria?



-Meta di molti intellettuali, la libreria diventava un’occasione per incontrare Saba,
forse anche per parlargli. Un importante ed assiduo frequentatore era Giani Stuparich, la sua
curiosita culturale ha spaziato in campi diversi come documenta la sua vasta produzione
letteraria che va dalla narrativa al saggio politico e oltre.

Tra gli altri frequentatori vanno rammentati, per evidenziare la diversificazione della
clientela , il musicista Vito Levi, il Principe Di Torre ¢ Tasso e uno dei personaggi piu
originali del mondo triestino del Novecento, Francesco Alzetta. Vi si recavano inoltre Italo
Svevo, Roberto Bazlen e Fugenio Montale in occasione delle sue visite triestine.

-Lei ha intitolato I'ultimo capitolo del libro “tramonto di una vita , alba di un mito”; puo
spiegarci come fu la storia della libreria negli ultimi anni di vita di Saba e dopo la sua morte?

- Nel 1947 Saba riprende il suo posto in libreria. Sebbene non fosse un uomo troppo
vecchio anagraficamente , sente gia di aver dato alla vita il suo tributo ed ¢ questo il periodo in
cui la costante presenza di Carletto gli sara piu indispensabile che mai. Carlo Cerne continuera
a tenere contatti anche con Linuccia, la figlia, che da tempo vive a Roma, informandola sulla
salute del padre, continuera ad occuparsi del rifornimento della libreria e si accollera tutte le
incombenze che Saba, con il passare del tempo, iniziera a declinare. Nel 1957, dopo la morte di
Saba, la figlia Linuccia rinuncia a continuare l’attivita del padre; Carlo Cerne diventa
proprietario unico.Nel 1981 muore Carletto e subentra nella gestione della libreria il figlio
Mario Cerne.

-Signor Vinci, la ringrazio della sua disponibilita e le auguro ancora tanto successo e
ancora vivissimi complimenti per la sua attivita di studioso e di intellettuale.



