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Fabio Moliterni

una «viStoSa eCCezione»: Girolamo Comi poeta orfiCo

1. Un poeta extra-territoriale

Girolamo Comi nasce nel 1890 a Casamassella, frazione di Uggiano La 
Chiesa, in Terra d’Otranto. Alla morte del padre, nel 1908, dopo alcune espe-
rienze scolastiche salentine piuttosto turbolente, si trasferisce in un collegio 
della Svizzera francese, dove prende contatto con gli esponenti dell’irraziona-
lismo e della reazione spiritualista al positivismo, in particolare con le teorie 
antroposofiche di Rudolf Steiner. È a Parigi dal 1912 al 1915: inseritosi negli 
ambienti cosmopoliti delle avanguardie che allora animavano la capitale fran-
cese, legge i poeti simbolisti, da Baudelaire a Rimbaud, Verlaine e Mallarmé, 
D’Annunzio; ammiratore di Gide, stringe amicizia con Émile de Verhaeren e 
Claudel, Remy de Gourmont e Valéry. Da queste prime frequentazioni nasce il 
suo volume d’esordio, Il lampadario, pubblicato a Losanna nel 1912 dal libraio 
Edwin Frankfurter e ristampato nel 1920 a Roma. Nell’ottobre del 1912, sul 
«Mercure de France», esce una recensione della plaquette a firma di un altro 
celebre pugliese esiliato a Parigi in quegli anni, Ricciotto Canudo1, ma lo 
scoppio della guerra riporta Comi in Italia. 

Esaurita l’esperienza bellica2, che gli costò tra l’altro un processo per 
disfattismo (fu condannato a sei mesi di carcere, sentenza poi commutata 
nel trasferimento in prima linea grazie all’intercessione dello zio Antonio De 
Viti De Marco), a partire dal 1918 vive a Roma, dove si avvicina ai cenacoli 
religiosi e orfici che fanno capo a Arturo Onofri, Raffaello Prati, Ernesto 
Bonaiuti (conosciuto proprio durante i funerali di Onofri nel 1928) e Nicola 

1 r. Canudo, Lampadario, in «Mercure de France», 1 ottobre 1912.
2 Comi venne congedato definitivamente con la diagnosi di «nevrastenia cerebrale».
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Moscardelli. In questi stessi anni pubblica, tra l’altro, la Lettera a Giovanni 
Papini poeta (1920), gli opuscoli Vedute di Economia Cosmica (1920) e Riposi 
(estivi) del 1921, mentre inizia la disseminazione di brevi raccolte in versi che 
confluiranno con aggiunte nel volume del 1929, Poesia, che riunisce la sua 
opera poetica dal 1912 al 1928. Sono gli anni della collaborazione con gli 
ambienti mistici ed esoterici gravitanti intorno al fascismo, con il Gruppo di 
Ur e la rivista omonima diretta da Julius Evola (poi «Krur»); tra il 1928 e il 
1935 Comi scrive anche per «La Torre» e per «Diorama filosofico», inserto 
di «Regime fascista», e diventa direttore letterario delle edizioni Al tempo 
della fortuna. Ma oltre a varie raccolte come Cantico del tempo e del seme 
(1930), Nel grembo dei mattini (1931), Cantico dell’argilla e del sangue (1933) 
o il poemetto Adamo-Eva (1935), di questi anni vanno ricordati – a testimo-
nianza di un intreccio tipicamente novecentesco tra poesia e riflessione cri-
tica, gnosi, lirica e poetica – i saggi Poesia e conoscenza (1932), Necessità dello 
stato poetico, uscito nel 1934, e Aristocrazia del Cattolicesimo (1937), nel quale 
Comi ricostruisce il travagliato processo spirituale che lo conduce nel 1933 
alla conversione cattolica, grazie agli incontri con Buonaiuti e con il gesuita 
André de Bavier, gli insegnamenti dei «maestri» san Paolo, san Tommaso, 
Dante e Pascal. Le sue ultime tre raccolte, ideate e scritte nel periodo del 
ritorno tormentato a Lucugnano nel Salento, dove soggiorna a partire dal 
1946, sono Spirito d’Armonia (1954), con la quale Comi si aggiudica il Premio 
Chianciano e che è una antologia d’autore di tutte le poesie composte fino al 
1950; Canto per Eva, del 1958, e infine Fra lacrime e preghiere, uscito nel 1966, 
due anni prima della morte3.

Collocare la figura di Comi nel quadro della poesia del Novecento può 
sembrare ancora oggi un’operazione complessa e quasi proibitiva. La posizione 
eccentrica della sua opera rispetto alle correnti prevalenti della lirica e delle 
poetiche novecentesche è un dato ormai consolidato e quasi un luogo comune 
della critica, anche di quella più partecipe. Se Pasolini, ad esempio, nel saggio 
dedicato a Una linea orfica, utilizzava per il poeta di Lucugnano l’appellativo 
di «ritardatario delle lettere» per definire l’anacronismo o l’intempestività di 
alcune sue scelte di poetica4, è stato Donato Valli a parlare per primo di uno 

3 Per un quadro aggiornato ed esaustivo del suo percorso intellettuale e della sua opera 
letteraria, cfr. oggi a.l. Giannone, Introduzione a G. Comi, Poesie. Spirito d’armonia Canto 
per Eva Fra lacrime e preghiere, a c. di a.l. Giannone e S. GiorGino, Musicaos, Lecce 2019, 
pp. XV-XL. 

4 p.p. paSolini, Una linea orfica, in «Paragone Letteratura», n. 60, dicembre 1954, p. 83 
(ora in id., Saggi sulla letteratura e sull’arte, I, Mondadori, Milano 1999, pp. 572-581).
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«splendido isolamento» come status che segna in effetti tutta la parabola della 
scrittura comiana, a partire dalla sua genesi e non soltanto per l’ultima fase 
del ritorno nel Salento5. E si è trattato di un isolamento o di una (auto)emar-
ginazione, giova ricordarlo, dovuti anche alle condizioni con le quali hanno 
materialmente circolato nell’editoria nazionale le opere di Comi, quasi sempre 
stampate e distribuite in edizioni autoprodotte a tiratura limitata6, spesso 
con una veste tipografica molto raffinata, d’altri tempi, che dice molto della 
voluta estraneità della sua scrittura nei confronti di qualsiasi compromesso di 
mercato o interesse commerciale (tornerò più avanti, per specificarla meglio, 
sulla dimensione elitaria e aristocratica della sua idea di poesia). 

In questo breve contributo che vorrebbe costituire un provvisorio tentativo 
per rivedere certe posizioni della critica e per saggiare la tenuta e l’attualità 
della poesia comiana nel contesto della lirica del Novecento, conviene sottoli-
neare da subito un primo paradosso che pare contraddistinguere la biografia 
intellettuale di questo poeta: e cioè che alla perifericità anche geografica e 
alla postura solitaria, individualistica o appartata dell’uomo di lettere, alla 
dimensione appunto «eroico-sovrumana» del suo stesso cattolicesimo7, Comi 
ha sempre accompagnato una vitale e generosa attività di editore in proprio, 
organizzatore e operatore culturale, avviando tutta una serie di scambi e 
contatti con vari cenacoli poetici e gruppi intellettuali, a partire almeno dalle 
frequentazioni con Arturo Onofri e gli ambienti cattolici, mistici ed esoterici 
negli anni del fascismo8; fino alla fondazione, nel biennio 1948-1949, dell’Ac-
cademia salentina (1948-1953: con Oreste Macrì, un giovane Donato Valli 
accanto a Mario Marti, Vincenzo Ciardo, Michele Pierri, Rosario Assunto, 
Giuseppe Macrì, Luciano Anceschi e Maria Corti, Enrico Falqui, Ferruccio 
Ferrazzi, Luigi Corvaglia, Alfonso Gatto, eccetera) e della rivista «L’Albero» 
(1949-1966: alla quale collaboreranno, tra gli altri, Giuseppe Ungaretti, Gianna 

5 d. valli, Girolamo Comi, Milella, Lecce 1977, p. 29; «Comi è un solitario, perché a 
tale drammatica condizione lo conducono in una il suo temperamento e i risultati della sua 
appassionata ricerca» (p. 81).

6 In particolare per le raccolte apparse tra il 1920 e il 1927, e se si eccettua naturalmente 
l’edizione postuma curata da Valli dell’Opera poetica, Longo, Ravenna 1977.

7 Cfr. Comi, Aristocrazia del Cattolicesimo, Guanda, Modena 1937; su questo vedi in par-
ticolare m. Cantelmo, Girolamo Comi prosatore, Capone, Lecce 1990, pp. 132-163.

8 Su Comi e Onofri, cfr. Giannone, Girolamo Comi e Arturo Onofri: la «Parola-Verbo», 
in id., Fra Sud ed Europa. Studi sul Novecento letterario italiano, Milella, Lecce 2013, pp. 71-
93. Su Comi e Evola, cfr. G. montonato, Comi-Evola. Un rapporto ai margini del fascismo, 
Congedo, Galatina (Le) 2000.
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Manzini, Diego Valeri, Luigi Fallacara e Giorgio Vigolo, Carlo Betocchi e 
Mario Luzi, Vittorio Bodini e Vittorio Pagano, Giorgio Caproni)9. 

D’altra parte, va notato che questo versante per così dire socievole della 
sua biografia intellettuale, insieme con la faticosa costruzione di un’identità 
poetica riconoscibile all’interno del panorama nazionale, hanno sempre attinto 
alla dimensione europea della cultura e del pensiero del suo tempo, e non 
solo per quanto riguarda la «preistoria» della poesia comiana, del giovane 
provinciale sradicato a contatto con gli ambienti del simbolismo francese e 
con le tendenze oltre confine dell’irrazionalismo di primo Novecento. Sin dai 
tempi della sua disordinata formazione letteraria, spesa «totalmente al di fuori, 
se si eccettua […] certo D’Annunzio, dell’ambito della tradizione italiana»10, 
e poi durante i complicati processi di riposizionamento negli ambienti lette-
rari nazionali tra anni Venti e Trenta, in dialogo con il filone storicamente 
minoritario dell’orfismo (Onofri) e con un certo stilnovismo o neoclassicismo 
che permeava alcuni settori della cultura anche europea (Valéry), per arri-
vare alla riflessione teologica ed estetica che sostiene l’ultimo periodo della 
conversione e del ritiro a Lucugnano: per ogni fase dell’opera poetica di 
Comi si deve parlare di un destino di «extra-territorialità» in bilico tra Sud, 
provincia ed Europa, vecchio e nuovo, tra l’apertura degli orizzonti teorici e 
l’anacronismo dei modelli culturali, tra la prossimità con alcuni movimenti 
letterari di respiro europeo e la marginalità rispetto alle tendenze dominanti 
della tradizione lirica italiana. 

Ed è per questo che seguirne le tracce, liberandoci dalla tentazione delle 
strade maestre e dalla zavorra delle etichette e delle affiliazioni, significherà 
procedere in direzione di quelle che il filosofo Giorgio Agamben ha definito 
le «mappe tradite della poesia del Novecento»11.

9 Sulle attività dell’Accademia e della rivista a essa collegata, cfr. G. piSanò, L’«Accademia 
salentina» attraverso inediti, in id., Lettere e cultura in Puglia tra Sette e Novecento (Studi e 
testi), Congedo, Galatina (Le) 1994, pp. 133-154; id., (a c. di), «L’Albero». Rivista dell’Acca-
demia Salentina. Antologia 1949-1954, premessa di m. Corti, Bompiani, Milano 1999. Per 
le Edizioni dell’Albero usciranno per esempio volumi come le Letture del Pascoli di Onofri 
(1953), l’Antologia dei poeti maledetti di Pagano (1957), l’Antologia della rivista «Novecento» a 
c. di E. falqui (1958) e l’Antologia del «Leonardo» a c. di C. Ballerini (1958).

10 valli, Preistoria di Comi, in «L’Albero», n. 55, 1976, p. 55.
11 G. aGamBen, Categorie italiane. Studi di poetica e di letteratura, Laterza, Bari-Roma 

2010, p. V.
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2. Una «vistosa eccezione»

Emerge dalle prose di carattere saggistico così come dalla lettura testuale 
dell’opera in versi (una lettura sincronica, attenta alle evoluzioni interne ma 
anche sensibile all’idea di una unitarietà profonda della sua poesia)12: Comi 
è dichiaratamente estraneo alle correnti che hanno egemonizzato nel corso 
del tempo il panorama poetico nazionale. 

La sua idea «pregnante e assoluta» di lirica, con la fiducia che la scrittura 
in versi possa diventare veicolo o strumento per una ipotesi di autenticità, 
di comunione con il divino e di sopravvivenza del sacro, poco o nulla ha a 
che fare con le poetiche dell’oggetto (Pascoli), del diario lirico (Ungaretti) 
e dell’estetismo mistico dannunziano, con le tendenze alla sliricizzazione 
avviate dai crepuscolari o dai vociani a partire dalla crisi del ruolo sociale 
del poeta nell’incipiente società di massa di primo Novecento13. Allo stesso 
modo è solo tangente al filone ermetico e a quello di una per altro indistinta 
poesia religiosa novecentesca14, così come risulta distante dalle pratiche della 
deriva dei significanti messe in atto dalle avanguardie storiche e poi dagli 
sperimentalismi codificati tra gli anni Cinquanta e Sessanta. Ma soprattutto 
è una poesia che sembra crescere al riparo dalla crisi dei fondamenti o dalla 
consapevolezza paralizzante dell’insufficienza conoscitiva del linguaggio lirico, 
non è interessata né allo scavo privato dell’io né all’apertura nei confronti 
della «prosa del mondo», secondo quell’idea di «poesia inclusiva» che da 
Umberto Saba e Eugenio Montale arriva a Giorgio Caproni, Attilio Bertolucci 
e Vittorio Sereni. 

12 «Comi non ha mai scritto un altro libro di poesia, ma sempre lo stesso – direi –, come 
una pianta in perenne crescita e i cui primi germogli siano visibili, in sé e per sé, allo stesso 
modo degli sviluppi subentrati», v. paGano, Notizia bibliografica, in Comi, Spirito d’armonia, 
Edizioni dell’Albero, Lucugnano (Le) 1954, p. 166 (corsivo nel testo). E ancora, con le sue 
stesse parole riportate da valli, Chiamami maestro. Vita e scrittura con Girolamo Comi, Manni, 
Lecce 2008, p. 28: «Ho pensato, senza presunzione, che la mia poesia ha qualche analogia con 
la musica di Bach, nel senso che è una specie di architettura apparentemente sempre uguale 
eppure sempre diversa». 

13 Cantelmo, Girolamo Comi prosatore, cit., p. 128: «La crisi dell’intellettuale si risolve 
pertanto [in Comi] nella valorizzazione alternativa del poeta, che nella sua torre d’avorio 
cerca paradossalmente […] una nuova e diversa funzione, non più sociale ma “cosmica”».

14 Ivi, p. 16: «Sono infatti parziali e tardive, anche se non certo prive di fondamento, tanto 
l’etichetta di “poeta ermetico”, cara in particolare, e non a caso, a Macrì, quanto l’assegnazione 
al “filone poetico-religioso” della poesia del Novecento, che conta fra gli altri i nomi di Rebora 
Onofri Fallacara Betocchi Luzi, nei cui confronti tuttavia la comune tematica religiosa giova 
semmai a far risaltare le notevoli differenze ad altri livelli». 
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Si prenda una delle sue poesie migliori, forse tra le più risolte della sua 
opera in versi, Immagine del Salento, già presente nel volume Poesia del 1929: 

Numeri, figure e libri,
simboli d’una Misura
silenziosa e sicura,
fanno che io riposi o vibri 
– vivo di sobri equilibri
nell’ossame della Natura.

Cristalli di luce varia
spaccano l’ozio dei suoli
per fecondarlo di voli
di cantici, d’aromi e d’aria,
e perché l’ansia del dire
s’incanti nelle matrici
rocciose delle radici
e nel loro sordo fiorire.

Tanto nella prima fase della sua poesia percorsa da una religiosità panica, 
titanica, torbida e paganeggiante15, quanto nell’ultimo tempo della conver-
sione cattolica e della sua personalissima ricerca teosofica nei versi di Spirito 
d’armonia fino a Fra lacrime e preghiere, Comi ha sempre difeso l’assolutezza 
– non l’autosufficienza – della forma lirica (si vedano qui il lessico corposo e 
insieme astratto, marcato e solenne, prezioso e aulicheggiante, il ritmo scan-
dito dalle anafore, le rime e la regolarità metrica nel richiamarsi alla forma-
sonetto), intesa come mezzo per attingere attraverso il linguaggio l’essenza 
trascendentale del mondo, contemplare gli archetipi segreti, le «matrici» e la 
«nativa e fatale armonia»16 che regolano le leggi del creato:

È all’esercizio assorbente della poesia – bene o male patito e condotto – che io 
devo la laboriosa, progressiva e finalmente piena conquista della fede cattolica. 
[…] Segretamente persuaso che il fatto poetico non ha nulla a che spartire 
con il caso o l’avventura letteraria, e che esso è invece legato e collegato – o 

15 Cfr. S. Solmi, Poesia cosmica, in «L’Italia letteraria», a. II, n. 9, 2 giugno 1929. 
16 Comi, Cantico dell’alba, da Nel grembo dei mattini (1931), in Spirito d’armonia, Edizioni 

dell’Albero, Lucugnano (Le) 1954, p. 64 (poi in Opera poetica, cit., p. 44); «Nella Tua gioventù 
che mai non muore / sento la risonanza ed il calore / dell’intensa armonia da cui derivo // 
ed alla quale voglio che ritorni», Conoscenza di Dio, II, in Spirito d’armonia, cit., p. 133 (poi 
in Opera poetica, cit., p. 81).
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meglio – derivato da una vaga percezione prima, da una categorica certezza 
poi, che il poeta ha della presenza ininterrotta di Dio, le mie emozioni e 
realizzazioni liriche più vive sono state sempre lievitate soccorse e modellate 
da un entusiasmo fedele e da una riconoscenza vibrante per tutto quel che 
di sommo e di inimitabile ho ravvisato nella figura e nello spettacolo della 
creazione, ivi compresa l’armonia delle più ispirate opere umane17.

Una «laboriosa, progressiva e finalmente piena conquista della fede catto-
lica», «un entusiasmo fedele»: di fronte al nichilismo a-teologico o al pensiero 
tragico, allo scacco conoscitivo e all’incomunicabilità, al «balbo parlare» di 
Montale e di alcuni post-montaliani, Comi ha disegnato con la sua poesia una 
traiettoria alternativa che destina la scrittura in versi alla ricerca (alla cele-
brazione) «di qualche […] armonia prestabilita», a contatto con la presenza 
divina e «con l’ordine magico e misterioso che governa il cosmo»18. 

La sua opera poetica si intona, più che al «lamento» lirico-elegiaco, al-
l’«inno» o alla preghiera per cantare la luce e l’Origine, la misteriosa con-
tiguità tra l’uomo, Dio e la natura, la pienezza e la totalità dell’essere19; e 
costituisce per questo una «vistosa eccezione» a ciò che è stata definita da 
Agamben (sulla scorta degli studi di Mario Luzi, Gianfranco Contini e Pier 
Vincenzo Mengaldo) la linea ufficiale, «bassa ed elegiaca» della poesia ita-
liana del Novecento, che invece si fonda, a partire almeno da Montale, sul 
«“presupposto antropologico della felicità negata o resa impossibile”», sulla 
«“privazione”»20. Nelle canonizzazioni ortodosse della lirica novecentesca, 

17 id., Aristocrazia del cattolicesimo, cit., pp. 27-28.
18 id., Necessità dello stato poetico, Al Tempo della Fortuna, Roma 1932, p. 18.
19 id., Conoscenza di Dio, IV, in Spirito d’armonia, cit., p. 135 (poi in Opera poetica, cit., 

p. 82): «Con quale inno, con quale preghiera / restaurerò la nativa purezza…». Si legga G. 
Caproni su Rebora, Il «genere» di Rebora è l’uomo, in «La Fiera letteraria», 18 maggio 1952, 
ora in id., Prose critiche, Nino Aragno, Torino 2012, p. 695: «Restando nell’orto chiuso del 
“fatto letterario”, se l’inno ci colpisce tanto in questa prima lettura, è anche per un’altra 
meditazione alla quale ci esorta oltre quella religiosa per cui è stato composto. Ed è circa la 
possibilità ancora attuale, nonostante la giustificata diffidenza, d’una poesia di genere sacro (e 
quindi, sul piano delle ipotesi, d’una poesia di genere celebrativo, ecc.) non appena il bonum da 
esaltare, e da cui trae potenza e bellezza il componimento, coincida con la coscienza stessa del 
poeta, come elemento motore e non come “idea entratagli in capo” e generosamente tradotta 
in puro e semplice slancio emotivo». Molti i titoli ispirati al motivo del «canto» innografico 
tra le raccolte e i componimenti comiani, come è stato ampiamente messo in evidenza dalla 
critica nel corso del tempo: Cantico dell’albero, Cantico dell’argilla e del sangue, Canto dell’estate, 
Canto della vita, Canto per Eva, eccetera. 

20 aGamBen, Il torso orfico della poesia, in id., Categorie italiane. Studi di poetica e di let-
teratura, cit., p. 111 (Agamben cita da m. luzi, Al di qua e al di là dell’elegia, prefazione a d. 
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in definitiva, sarebbero state espunte e quasi rimosse le componenti inniche 
e anti-elegiache, cosmiche e metastoriche, affermative e celebrative che – da 
Hölderlin a Rilke, Campana e il Rebora della conversione – danno forma 
alla resistente vocazione mistica e orfico-sapienziale della poesia, di cui si 
tende forse troppo frettolosamente a decretare la scomparsa nella modernità 
secolarizzata. Quella attitudine, secondo le parole di Mengaldo, che in con-
trapposizione alla tendenza «esistenziale» (che «s’accontent[a] di partecipare 
un’esperienza»), «intende affermare niente di meno che una verità in qualche 
modo trascendentale»21.

Se è vero, come suggerisce Agamben, che «una seria storia del riferimento 
orfico della poesia moderna resta da fare»22, non si può parlare della poesia di 
Comi senza tenere costantemente presente un discorso sul destino e sull’eredità 
della tradizione simbolistico-orfica nella lirica novecentesca. 

3. Inno ed elegia

Anche in questo caso conviene aggirare un discorso sulle fonti e gli innesti 
più o meno spuri, i modelli culturali sincretistici, incongrui e spesso contrad-
dittori che nutrono la poesia di Comi (dall’irrazionalismo mistico-esoterico di 
Rudolf Steiner a Onofri, San Paolo e Pascal, dal Paradiso dantesco alle Sacre 
Scritture all’abate Brémond), e soffermarci, come invita a fare Agamben, 
«sulle ragioni e, soprattutto, sulla funzione poetologica di questa incongruente 
risorgenza religiosa» nella poesia novecentesca23. Perché il percorso lirico di 
Comi questo ci insegna: a costo di risultare «arcaica» per la sensibilità di noi 
contemporanei, manieristica, monotona o monodica come una litania sal-
modiante all’infinito24, la sua poesia conserva della tradizione dell’orfismo la 

Campana, Opere e contributi, a c. di falqui, Vallecchi, Firenze 1973, p. IX).
21 p.v. menGaldo, Grande stile e lirica moderna, in id., La tradizione del Novecento, Vallecchi, 

Firenze 1987, pp. 19-20. Anche se in un’altra ottica critica, cfr. f. fortini, Astuti come colom-
be, in «il menabò», 5, 1962, poi in id., Verifica dei poteri, Einaudi, Torino 1989, p. 51: «Mi 
chiedo se non si debba cercare di preservare le residue capacità rivoluzionarie del linguaggio 
in una nuova estraniazione […]. Le poetiche dell’occulto e dell’ermetico potrebbero essere 
paradossalmente, e fra scoppi di risa, riabilitate».

22 aGamBen, Il torso orfico della poesia, cit., p. 116.
23 Ivi, p. 117.
24 «Di qui l’impressione di ripetitività, come di chi continui a scrivere un’“unica poesia 

ripetuta mille volte”. Dunque, coralità più che lirismo, intimismo, come nella poesia arcaica, 
legata a un’ispirazione religiosa, spesso magica», G.l. BeCCaria, Lingua, ritmo e tecnica nella 
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spinta affermativa o volontaristica di carattere trascendentale e metastorico, 
fa dell’inattuale la sua unica ragione di esistere, e si configura in questo senso 
come «eroica sfida individuale»25. 

Di questa ricerca rigorosa e coerente, nella quale il linguaggio in versi abita 
lo iato tra il visibile e l’invisibile, l’immanenza e il metafisico, l’io e il cosmo, 
la scrittura e l’ineffabile, resta a noi lettori contemporanei il senso profondo 
di una tensione espressiva che non ha parentele con la linea ortodossa del 
Novecento poetico, e che ricalca o incarna la parabola, il travaglio e i dilemmi 
della fede e dell’esperienza mistica: tra cadute e aneliti, paura e speranza, tra 
«la libertà individuale e il “dono” divino della Grazia, […] tra fede e ragione 
nell’accettazione del dogma, e soprattutto – inquietudine pressante più di ogni 
altra – tra umiltà ed orgoglio della creazione artistica»26. Sta qui il significato 
della resistente e tenace vocazione orfico-religiosa della sua poesia, la ragione 
dell’aristocrazia «eroica» e «solitaria» di Comi poeta: «Perché si tratta né più 
né meno che dell’estrema difesa di una forma cui la storia ha forse sottratto 
definitivamente la sua ragion d’essere»27.

Ai tempi della secolarizzazione e del declino del sacro, la poesia orfica o 
innica difende e rivendica un presupposto o potenziale teologico, ma soprat-
tutto dichiara la propria estraneità alla svalutazione così come alle innocue 
superfetazioni della forma lirica28, alle leggi sempre volubili della moda e del 
mercato («il caso o l’avventura letteraria»), implicando una trasformazione 
radicale della natura del linguaggio e della stessa posizione elocutoria del sog-
getto – i fondamenti dell’espressione lirica tradizionalmente intesa. L’orfismo, 
lo «slancio cosmico» o la religiosità latamente intesa non vanno considerati 
soltanto come i contenuti e gli oggetti della poesia comiana, perché investono 
integralmente la forma poetica, si fanno principio formale o «stile conoscitivo» 

poesia di Comi, in Girolamo Comi, Atti del Convegno internazionale, Lecce-Tricase-Lucugnano 
18-20 ottobre 2001, a c. di p. Guida, Milella, Lecce 2002, p. 24.

25 menGaldo, Grande stile e lirica moderna, cit., p. 21 (su Zanzotto): «La pratica dello stilus 
sublimis non può che passare per il manierismo quando manchino sempre più le ragioni stori-
che che lo necessitano, e quello stile [sarà] dunque il prodotto di un’eroica sfida individuale».

26 Cantelmo, Girolamo Comi prosatore, cit., p. 162.
27 menGaldo, Grande stile e lirica moderna, cit., p. 20 (corsivo dell’autore).
28 valli, Girolamo Comi, cit., pp. 24-29: su «questa tensione sovrumana, questa razionalità 

attiva, questo rifiuto del quotidiano e dell’usuale, questa esaltazione dell’individuo come 
perfezione intelligente, questo rimaner fermi a un punto fuori della storia degli uomini […] 
Egli continua, in questo senso, una linea ermetica ed orfica della poesia in un momento in 
cui la poesia volge verso forme umanamente e socialmente più impegnate (ragione non ultima 
del suo splendido isolamento)».
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(Agamben) della sua scrittura in versi. È quanto emerge se si riflette sulla 
peculiare postura dell’io lirico nelle sue poesie, in particolare nel periodo 
successivo alla conversione: «Partito come molti da un quasi orgiastico culto 
dell’Io, posseduto e nutrito da un rutilante tenebrore di stati d’animo pan-
teistici e panici, sono sboccato […] nel riconoscimento totalitario di Dio»29.

Alla sensazione di acronia che avvolge via via le liriche comiane, a una 
dimensione temporale ormai quasi assente e circolare, mitica e destoricizzata, 
eterna, che tende a rifiutare la linearità del tempo storico e cronologico per 
restituire in versi la «compenetrazione […] con le forze primigenie dell’uni-
verso e con le sue radici»30, la tensione metafisica verso la Grazia e l’Armo-
nia, l’anelito e il ritorno all’Origine, a questa genesiaca «Età senza giorni»31 
corrisponde il progressivo dilatarsi centrifugo dell’io del poeta, fino alla sua 
sparizione: «C’importa di insistere su questo punto: la poesia, per noi […] è 
un fatto indipendente – nel suo piano assoluto che è poi il suo clima d’origine 
– dall’episodio del nome dell’autore»32. 

Se la parola della poesia respinge l’opacità e ogni estetica della condensa-
zione e dell’evasività facendosi visione cosmica e «scala a Dio», medium sempre 
più cristallino e catafratto per esprimere l’itinerario verso il sacro e la trascen-
denza33, espressione rastremata di una verità oggettiva che trascende il piano 
terreno dell’esperienza individuale, situandosi oltre la linea omogenea e vuota 
del tempo profano, anche il soggetto lirico in Comi si trasforma diventando 
sempre più spersonalizzato e impersonale34. Scriba o instrumentum Dei, e 
pertanto privo di una centralità elocutoria se non per il suo presentarsi come 
ventriloquo e portavoce, o sciamano, che limita il proprio raggio d’azione nel 
riportare sulla pagina scritta un dettato cosmico-metafisico di origine arcana:

29 Comi, Aristocrazia del cattolicesimo, cit., p. 28.
30 valli, Girolamo Comi, cit., p. 20.
31 Comi, Più t’allontani e più mi sei vicina, da Canto per Eva (1958), in Opera poetica, cit., 

p. 106: «come per ricordarmi l’armonia / di un’Età senza giorni – o Creatura – che rispecchi 
l’immagine futura / di un’immortalità ch’è Poesia».

32 id., Necessità dello stato poetico, cit., p. 19.
33 «Ma, al di là di ogni considerazione, è la ricerca della chiarezza e di un linguaggio 

rigoroso ed esatto a limitare il lessico di Comi», valli, Girolamo Comi, cit., p. 87. 
34 E si legga ancora Caproni sui Canti dell’infermità di Rebora (All’insegna del pesce d’oro, 

Milano 1957), in una recensione apparsa su «La Fiera letteraria», 24 novembre 1957: «[…] in 
questo suo orrore d’ogni narcisistico purismo lirico (“Orrore disperato, Gesù mio, / trovarsi 
in fin d’aver cantato l’io!”), per impiegare il verso in Qualcosa che non è la pura e semplice 
effusione delle sensazioni e dei sentimenti individuali […], la poesia stessa, scacciata dalla porta, 
rientra trionfante, pur con l’ossa rotte, dalla finestra», in Caproni, Prose critiche, cit., p. 930.
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Noi consumiamo ricchezze nascoste
in questa atmosfera d’innocenza
con scambi di domande e di risposte
in cui le nostre calde voci sembrano
cori d’accordi o assonanze profonde
di anime ansiose di patrie recondite35.

Siamo in presenza di una (inedita, eterodossa) entità enunciativa di tipo 
innodico che presta la sua voce non all’idillio o all’elegia, al lamento privato 
o esistenziale – le tonalità dominanti della poesia novecentesca – ma alla 
contemplazione e allo sguardo partecipe36, all’adesione corale verso tutto il 
creato, all’esigenza di assoluto e alla ricerca (alla celebrazione ansiosa) della 
Verità divina: 

Dal grembo dei paesaggi preferiti
di questa terra profonda e leggera
l’ansia dei nostri cuori sbigottiti
si risolve in un inno ch’è preghiera37.

L’opera lirica di Comi non è priva, come è stato messo in evidenza a suo 
tempo da Mario Marti, di contraddizioni e elementi di crisi, dissonanze, 
«irregolarità» e «aritmie metriche», interferenze non pacificate:

Qualcosa finalmente di disarmonico nel mondo delle armoniche strutture co-
miane, qualcosa che è frutto di giuoco dialettico, o forse meglio di indulgenza 
alla contraddizione. Questa forse è la breccia per penetrare più intimamente 
nel mondo di Comi e toccare la natura più segreta delle sue strutture, così 
palesemente armoniche e solari alla loro superficie38. 

35 Comi, Il primo giorno…. Soave tremore, da L’ora terrestre, in Opera poetica, cit., p. 110. 
Cfr. aGamBen, Il torso orfico della poesia, cit., p. 117: «Della linea innica della poesia italiana 
contemporanea, […] si dovrà dire parimenti che essa non comincia dall’uomo, ma da Dio».

36 Sull’atto del guardare (come motore primo della poesia di Comi): «L’atto di guardare 
[è] una forma di preghiera – […] un modo di avvicinare l’assoluto, pur senza mai riuscire ad 
afferrarlo. […] L’atto di guardare [dà] la consapevolezza di essere perennemente sospes[i] tra 
essere e verità», j. BerGer, Sul guardare, Il Saggiatore, Milano 2017, pp. 236-237.

37 Comi, Al sommo di un pensiero che m’illumina, da Il Dì perenne, in Opera poetica, cit., p. 114.
38 m. marti, Un modesto contributo d’anamnesi comiana, vent’anni dopo, in «Giovani realtà», 

n. 28, ottobre-dicembre 1988, p. 123. Cfr. anche marti, Girolamo Comi, la vita, la poesia, in 
«L’Idomeneo: rivista della Sezione di Lecce / Società di storia patria per la Puglia», n. 1, 1998, 
pp. 9-18: «In verità, in quel Comi [da Spirito d’armonia a Fra lacrime e preghiere] non vengono 
mai meno né il senso né l’angoscia del peccato, e neanche la coscienza della degradazione 
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Sarebbe, questo, un punto sul quale tornare39, per verificare la direzione 
di ricerca suggerita da Marti con l’ausilio di riscontri testuali, riscontri che 
forse scarseggerebbero se non sul piano ritmico-metrico – è ancora tutto da 
indagare, per esempio, come si può vedere dagli estratti appena citati, l’uso 
insistito dell’enjambement che turba increspa o spezza il caratteristico dettato 
musicale e «cantabile» della lirica comiana. 

Più prudentemente, e in particolare per l’ultimo tempo della sua opera 
(lo «stile tardo» in Spirito d’armonia, Canto per Eva, Fra lacrime e preghiere), 
parlerei di una poesia-pensiero che si mostra statica e stabile, come fossilizzata 
nelle tonalità eloquenti e oratorie, invariata nelle scelte lessicali, metriche e 
sintattiche, e si serve proprio di questi ripetuti schemi o schermi formali per 
fronteggiare e riassorbire spinte spesso contrapposte, di natura «centripeta» 
e «centrifuga»40. Nel perseguire, allo stesso tempo, l’assolutezza lirica e l’avvi-
cinamento a Dio («l’inno»), in conflitto o in tensione con i cedimenti interiori 
e le tentazioni del peccato («l’elegia»); la ricerca di una parola attratta dalla 
prossimità con la trascendenza e con la «purezza» immortale – che secondo 
Comi è possibile rintracciare nello stesso atto poetico, oltre che nella con-
templazione degli elementi della natura («nell’ossame della Natura») –, ma 

morale (e poi anche fisica), e la condizione esistenziale di un destino di sofferenza e di morte; 
e vi si accompagnano, direi pressoché costantemente, la coscienza e la speranza dell’aldilà, il 
richiamo della trascendente luce escatologica. […] La sua poesia più autentica e matura vive 
il più delle volte nell’ansia di questo richiamo, nell’amoroso anelito verso quell’Assoluto, nella 
emozionata sofferenza dell’attesa», p. 14.

39 Perché, secondo Agamben, «[…] pretendere il senso del limite in un poeta non significa 
invitarlo alla moderazione ma chiedere che la sua poesia si costituisca come “un campo di 
tensioni”, che l’intangibile si scontri con il suo contrario, il sogno con la realtà e l’esperienza: 
solo così può, oggi, sperare di essere credibile. Tanto più che sono gli stessi migliori prodotti 
di una linea “orfica” – ancora Agamben – che “non si danno mai in assoluta separazione” con 
l’opposta linea “esistenziale”. Sono cioè “un campo di tensioni” le Elegie duinesi di Rilke, i 
Canti orfici di Campana, un certo Rebora, Hölderlin ecc.», a. afriBo, Poesia, in Modernità 
italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni Settanta a oggi, a c. di a. afriBo, e. zinato, 
Carocci, Roma 2011, pp. 181-259; ora in id., Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Carocci, 
Roma 2017, p. 38.

40 «L’apparente monotonia della sostanza e della forma è – per paradossale che sembri – 
frutto di una varietà tumultuosa, ma sempre un po’ repressa, e della tenace contemplazione di 
particolari sorgenti di vita interiore»: così G. Comi, Intorno a questa poesia, nota introduttiva 
a Canto per Eva, Lucugnano (Le), Edizioni dell’Albero 1958 (corsivo nel testo). E si legga 
valli: «Così con poche e, se vogliamo, scarne parole Comi costruisce il suo mondo che è, al 
contrario, infinito e ricchissimo, perché costringe ogni vocabolo a risonanze e vibrazioni e 
significati multiformi e numerosi», Girolamo Comi, cit., p. 87.
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che è anche implicata negli aspetti umani dell’esistenza e nella caducità delle 
vicende terrene41.

Bibliografia delle opere di Girolamo Comi
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Lampadario, Lucugnano 1920;
Lettera a Giovanni Papini Poeta, Tipografia Raeli, Tricase 1920;
Vedute di Economia Cosmica, Stabilimento Tipografico Garroni, Roma 1920;
Riposi (festivi), Stabilimento Tipografico Garroni, Roma 1921;
I rosai di qui, Lucugnano 1921;
Smeraldi, Lucugnano 1925;
Poesia (1918-1928), Al Tempo della Fortuna, Roma 1929;
Cantico del tempo e del seme, Al Tempo della Fortuna, Roma 1930; 
Nel grembo dei mattini, Al Tempo della Fortuna, Roma 1931; 
Poesia e conoscenza, Al Tempo della Fortuna, Roma 1932; 
Cantico dell’argilla e del sangue, Al Tempo della Fortuna, Roma 1933; 
Commento a qualche pensiero di Pascal, Tipografia Raeli, Tricase 1933; 
Necessità dello stato poetico. Tentativo di un diario essenziale, Al Tempo della 

Fortuna, Roma 1934; 
Adamo-Eva, Al Tempo della Fortuna, Roma 1935; 
Aristocrazia del cattolicesimo, Guanda, Modena 1937; 
Bolscevismo contro Cristianesimo, R. Tip. Ed. salentina, Lecce 1938; 
Poesia (1918-1938), prefazione di Raffaello Prati, Libreria Internazionale Mo-

dernissima, Roma 1939; 
Spirito d’armonia (1912-1952), Edizioni dell’Albero, Lucugnano 1954; 
Piccolo idillio per piccola orchestra, Edizioni dell’Albero, Lucugnano 1954; 
Canto per Eva, Edizioni dell’Albero, Lucugnano 1955; 
Canto per Eva, Edizioni dell’Albero, Lucugnano 1958; 
Sonetti e poesie, a c. di Vittorio Vettori, Ceschina, Milano 1960; 
Fra lacrime e preghiere (1958-1965), Società Edizioni Nuove, Roma 1966; 

41 «E del resto, se la poetica di Comi fosse davvero e fino in fondo gaudiosamente esaltante 
(inni, canti, cantici) e contemplativa della “cosmica armonia ove s’addensa / la dovizia della 
Tua onnipotenza”, nella quale si sentisse interamente immerso e tutto risolto il poeta stesso, 
come spiegare i temi e il titolo dell’ultima silloge poetica di lui, Fra lacrime e preghiere, che 
sembra appunto l’estremo approdo non di una soterica certezza, bensì di un’ansia non priva 
d’angoscia?»: marti, Girolamo Comi, la vita, la poesia, cit., p. 12.
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Opera poetica, a c. di Donato Valli, Longo, Ravenna 1977; 
Spirito d’armonia, a c. di Marco Albertazzi, con un saggio di Donato Valli, 

La Finestra, Trento 1999;
Poesie. Spirito d’armonia Canto per Eva Fra lacrime e preghiere, a c. di Antonio 

Lucio Giannone e Simone Giorgino, Musicaos, Lecce 2019.
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