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Monica Venturini

Tra le arti. Il progetto culturale di Maria Bellonci

L’avvenire mi avrebbe permesso tutte le scoperte; non 
separavo la forza di vita fisica dalla forza della mente: 
se le due forze procedessero di pari non avrei potuto 
anch’io, un giorno parlare con l’accento di un profeta?
(M. Bellonci, Rinascimento privato)

Soprattutto ero interessata ad una specie di prova: scopri-
re che cosa avviene nello spirito di uno scrittore quando 
egli stesso riprende in mano la sua opera nel tentativo 
di darle orientamento adeguato a un altro mezzo come 
il cinema o la televisione, e verificare quali nuove realtà 
possono sorgere da questa operazione.
(M. Bellonci, intervista a G. De Bosio, 1982)

Negli anni Venti e Trenta del Novecento il salotto di cultura1 diviene emblema della 
complessità crescente delle relazioni – non più solo salotto, ma anche cenacolo politico, 
redazione giornalistica, gruppo artistico, spazio di formazione e di affermazione sociale, 
punto di ritrovo e di avvio di numerosi progetti –, rappresentando così il luogo nel quale 
elaborare un nuovo modello di intellettuale, parte attiva di un’élite non solo femminile, 
che condividerà poi la gestione e la narrazione del potere in Italia, nel passaggio cruciale 
dalla prima metà del Novecento al secondo dopoguerra. Grazie allo spazio, pubblico e 
privato, del salotto, una serie di figure femminili conquistano una visibilità nuova e un 
ruolo-guida nella società culturale di questi anni, in seguito alle trasformazioni sociali 

1 Cfr. Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, a c. di M.L. Betri-E. Brambilla, 
Marsilio, Venezia 2004. M.T. Mori, Maschile, femminile: l’identità di genere nei salotti di conversazione, 
ivi. Si vedano anche Potere, prestigio, servizio: per una storia delle élites femminili a Napoli (1861-1943), a c. 
di E. Giammattei-E. Bufacchi, Guida, Napoli 2018. A. Quondam, La conversazione: un modello italiano, 
Donzelli, Roma 2007. M. Fumaroli, Il salotto, l’accademia, la lingua. Tre istituzioni letterarie, trad. di M. 
Botto, Adelphi, Milano 2001 [1994]. Si veda anche Le élites culturali femminili dall’Otto al Novecento, a 
c. di F. Tomassini e M. Venturini, Aracne, Roma 2019.
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che porteranno all’affermarsi di uno scenario diverso e notevolmente più complesso ri-
spetto al passato, dopo la difficile stagione del ventennio fascista e il trauma storico della 
seconda guerra mondiale. Maria Villavecchia Bellonci interpreta a pieno questo processo 
di difficile affermazione di sé, non solo come scrittrice, ma anche come parte di quella 
élite al femminile, che prende pienamente parte al processo di gestione e organizzazione 
del sapere e del potere culturale, in anni cruciali per la storia del Paese. 

Dopo la stesura di una prima prova narrativa – il romanzo Clio o le amazzoni (1922) 
– e il confronto con il giudizio di Goffredo Bellonci, critico militante, in quegli anni 
redattore del «Giornale d’Italia» e poi successivamente, compagno con il quale si legò in 
matrimonio nel 1928, la scrittrice, fin dal 1929, darà avvio, sulle colonne del «Popolo di 
Roma», con l’articolo Letture di fanciulle, ad una serie di interventi pubblicati due volte 
al mese nella rubrica L’altra metà, sul tema della donna nella vita sociale e nella storia, 
nei quali si elabora una posizione già estremamente matura e lungimirante su questioni 
complesse al centro del dibattito contemporaneo. 

Giornalismo, letteratura, arte e storia sono le diverse anime della ricerca di Bellonci. 
Nel Piccolo libro delle consolazioni segrete (Fondazione Bellonci), un diario tenuto fra 

1936 e 1937, si trova conferma di queste diverse linee della ricerca bellonciana, come 
hanno dimostrato le ricerche di Ilaria Calisti2 e di Luisa Avellini3.

Gli anni Trenta4 sono decisivi per l’affermazione della scrittrice nella società culturale 
del tempo. Le lettere conservate, in parte presso il Fondo Ojetti (GNAM), in parte presso 
la Biblioteca Nazionale di Roma, testimoniano i primi passi della scrittrice in questa di-
rezione. Gli scambi con Gianna Manzini e Ugo Ojetti – per citare solo due dei numerosi 
nomi noti – sono costanti in questi anni; sul duplice versante personale e professionale, 
indicano, fase per fase, l’elaborazione di un progetto di vita e di scrittura attentamente 
ideato. Ugo Ojetti, il 26 settembre 1934, scrive, esprimendo un giudizio totalmente po-
sitivo sul lavoro di Bellonci: «Ottimo, chiaro, sicuro, piacevole, cara signora e amica. E 
grazie per aver accolto le preghiere mie e di Pan. Soltanto, per le ill. [illustrazioni]: non 
esiste un ritratto di Lucrezia più bello e leggibile di quello della medaglia?»5. Ojetti si 

2 I. Calisti, La maestosa armonia di un tempo senza tramonti: la plenitudo temporis romana in «Rinascimento 
privato» di Maria Bellonci, in Fra Olimpo e Parnaso: società gerarchica e artificio letterario, a c. di F. Pezzarossa, 
CLUEB, Bologna 2008, pp. 193-224.

3 L. Avellini, Gli orologi di Isabella. Il Rinascimento di Maria Bellonci, I Libri di Emil, Bologna 2011. 
Ead., Officine della bellezza. Maria Bellonci e l’interpretazione narrativa del lusso rinascimentale, I Libri di 
Emil, Bologna 2015.

4 Cfr. M. Bellonci, Diario breve 1938-1943 (conservato presso la Fondazione Bellonci). La Fondazione 
Maria e Goffredo Bellonci, istituita da Anna Maria Rimoaldi nel 1986, presieduta da Giovanni Solimine e 
diretta da Stefano Petrocchi, prosegue l’opera dei Bellonci, organizzando annualmente il Premio Strega 
e promuovendo numerose iniziative culturali in Italia e all’estero.

5 Carteggio Bellonci (Biblioteca Nazionale di Roma), A.R.C 31-I-1934-1935, 13b, lettera di Ugo Ojetti 
del 26 settembre 1934 da Firenze, la lettera è scritta su carta intestata della rivista «Pan». Una copia datti-
loscritta della lettera di Ojetti si trova anche presso il Fondo Ojetti (GNAM) – Maria Villavecchia Bellonci, 
sottofascicolo 2. La gran parte delle lettere di Anna Banti risultano ad oggi escluse dalla consultazione per 
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riferisce qui al ritratto di Lucrezia Borgia pubblicato su «Pan». Il 10 marzo 1935, Bellonci 
ringrazia della pubblicazione di un capitolo di Lucrezia su «Pan», con queste parole: 

Gentilissimo Ojetti, Ella immagina la gioia e la commozione che ho avute vedendo la 
mia Lucrezia muovere per il suo viaggio nel mondo sotto il patrocinio del nostro amico 
«Pan». Le sono veramente grata di aver presentato il mio capitolo con tanta autorità e in 
così ricca ed accurata veste, e non dimenticherò mai che Ella ha avuto fede in me e nel 
mio lavoro prima ancora di leggere una mia riga: il mio grazie è una parola d’anima6.

In una lettera (s.d.) Bellonci torna nuovamente a ringraziare Ojetti per averle fornito 
delle fotografie della giovane Lucrezia, la «dolce musa del Bembo». Qui si fa riferimento 
al «ritratto di Como» che, secondo Bellonci, sarebbe una copia da un originale perduto, 
dipinto durante la permanenza di Lucrezia a Ferrara, fra il 1502 e il 1510; viene citato 
Roberto Longhi, secondo il quale l’impostazione e il taglio del quadro sarebbero da 
attribuire a Bartolomeo Veneto. Un’altra copia di tale ritratto, con delle varianti, si trova 
a Nimes. Bellonci si dice convinta che la donna ritratta sia Lucrezia Borgia, anche se 
il copista avrebbe peggiorato la resa; prosegue la lettera, soffermandosi sui dettagli del 
ritratto e mostrando quella tecnica di osservazione e documentazione che sarà alla base 
della sua scrittura e di quel particolare connubio tra arte, storia e letteratura al centro 
delle sue opere: 

Mi sembra impossibile dubitare che sia un’immagine di Lucrezia: naso, fronte, occhi, 
bocca, il mento sfuggente di Alessandro VI […] ma la mano dura del copista ha tolto 
ogni vivacità di espressione alla figura, e la foggia dei capelli che inquadrano il viso ad 
angoli retti soffocando lo spazio delle gote con tutti quei ricciolini pesanti e regolari non 
giovano forse a Lucrezia, la quale non aveva poi una bellezza indiscutibile di lineamenti, 
ma piuttosto un fascino armonioso e complesso di tutta la persona7.

Come scrive Donatella Alesi, «nella scrittura di Maria Bellonci la memoria pittorica 
costituisce sin dagli esordi una precisa fonte di ispirazione della ricostruzione storica 
derivata dalla lettura dei documenti d’archivio e uno strumento progressivamente in-
dispensabile per incarnare l’ubi consistam e la verosimiglianza dei personaggi»8. Anche 
Laura Fortini sottolinea con forza la natura molteplice della ricerca di Bellonci, a partire 

volere degli eredi. Si ringraziano la dott.ssa Eleonora Cardinale e il personale della Sala Manoscritti per 
la disponibilità e l’attenzione con cui hanno permesso e seguito la consultazione del Carteggio Bellonci.

6 Lettera del 10 marzo 1935, Fondo Ojetti (GNAM) – Maria Villavecchia Bellonci, sottofascicolo 2. 
Nel fascicolo sono conservate otto lettere, quattro biglietti, due cartoline e un telegramma (una lettera di 
ringraziamento e un biglietto sono indirizzati a Fernanda Ojetti). Vi sono anche una minuta di una lettera 
di Ojetti a Maria e la ricevuta di un telegramma.

7 Ibidem.
8 D. Alesi, L’inciso della differenza: la sfida di Maria Bellonci tra parole e immagini, in «Studi Novecenteschi», 

Vol. 35, n. 75 (gennaio-giugno 2008), pp. 43-60: 51.



504 Monica Venturini

dall’analisi del titolo di una delle sue opere – Segni sul muro: racconti, articoli ed elzeviri 
– prova della particolare consapevolezza raggiunta anche grazie alla sua ampia riflessione 
socio-culturale ed artistica e ad una straordinaria capacità di elaborazione critica della 
contemporaneità e insieme della storia passata: «Maria Bellonci fissa il proprio sguardo 
sui segni, sui graffiti incisi con punte di alabarde e baionette sul corpo stesso di un 
muro che diviene metafora esplicita di una storia da cui non è possibile – e non si vuole 
– prescindere»9. E ciò può essere rintracciato nell’epistolario conservato e nelle diverse 
fasi di elaborazione del progetto culturale condiviso con gran parte del mondo culturale 
di quegli anni e, poi, successivamente messo in discussione nel tempo. 

Il 9 maggio 1935 le arriva una lettera da Treves che, dopo aver letto il capitolo su 
Lucrezia pubblicato su «Pan», le offre di pubblicare un’opera più ampia e si informa 
sulle intenzioni della scrittrice: «avendo ammirato la rara abilità con la quale Ella ha 
saputo ravvivare l’argomento senza rinchiudersi nella pura erudizione e senza cadere nel 
romanzesco, mi permetto di chiederLe se ha intenzione di pubblicare una più vasta opera 
che comprenda l’intera vita della figlia male avventurata di Alessandro VI. Spero che 
questa domanda, venendoLe da un editore, non debba sembrarLe indiscreta»10. Bellonci 
ovviamente rifiuta, come è noto, poiché l’opera era già destinata a Mondadori, ma ciò 
conferma l’interesse suscitato da questo libro, anche prima della sua pubblicazione. Il 
progetto dell’opera suscita, infatti, interesse da più parti, come una lettera di Zavattini 
del 29 ottobre 1935, dimostra: 

Lucrezia Borgia è un tema cinematografico di primissimo ordine. Ha dei precedenti, e 
anche oggi stiamo girandolo in Francia. Ma credo che un giorno o l’altro lo riesamineranno 
anche in Italia. Bisognerà aver pronto per allora qualche cosa di più che un soggetto, cioè 
una sceneggiatura vera e propria11.

Zavattini, pur definendosi in una lettera più tarda forse «il meno assiduo dei vostri 
amici ma non il meno affezionato»12, indica qui una strada interessante che sappiamo 
sarà percorsa da Bellonci, attenta al dialogo tra le diverse arti e, in particolare, alla pos-
sibilità di tradurre in visione la pagina: si pensi al ruolo dei progetti televisivi successivi 
e alla collaborazione con Rimoaldi che tanta parte avrà nel suo percorso di intellettuale 
e scrittrice aperta alle nuove possibilità offerte dai media.

Lucrezia Borgia esce nella primavera del 1939, riscuotendo un considerevole successo 
di pubblico: l’opera viene tradotta poi in tedesco, ungherese e spagnolo e vince il pre-
mio Viareggio ex aequo con Arnaldo Frateili (Clara fra i lupi, Bompiani) e Orio Vergani 
(Basso profondo, Garzanti). Il libro, romanzo storico o biografia, romanzo di formazione 

9 L. Fortini, Segni, in Oltrecanone. Per una cartografia della scrittura femminile, a c. di A.M. Crispino, 
Manifestolibri, Roma 2003, pp. 11-32: 21.

10 Carteggio Bellonci (Biblioteca Nazionale di Roma), A.R.C 31-I-1934-1935.
11 Ivi, lettera del 29 ottobre 1935.
12 Ivi, lettera del 27 giugno 1948.
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o saggio dal taglio narrativo, sfugge ogni definizione e impedisce di scegliere un genere 
che non sia segnato da una forte ibridazione e dalla volontà di puntare proprio su questa 
forte “non definibilità”: 

E fu subito chiaro che il libro stentava a rientrare in un genere preciso. Non romanzo, 
perché puntigliosamente poggiato su una inoppugnabile base documentaria […]; non 
biografia o saggio storico, perché l’interpretazione dell’epoca e dei personaggi non era 
affidata esclusivamente a un metodo storiografico, ma investita da uno speciale afflato 
psicologico13.

Il premio Viareggio sancisce il successo conquistato e determina la visibilità e la dif-
fusione dell’opera, come emerge da una lettera di Corrado Alvaro di quell’anno, nella 
quale si fa cenno al Viareggio e alla possibilità di scrivere un pezzo su «La Stampa»14. 
Seguono le lettere nelle quali ci si congratula del premio ottenuto e si sottolinea l’im-
portanza di questo essenziale riconoscimento letterario, tra cui si ricordano qui quelle 
del 16 agosto di Gianna Manzini e di Sibilla Aleramo: «Io non ho ancora letto il vostro 
libro […] ma ne ho sentito dire un gran bene, ovunque. Ora son lieta per voi della bella 
vittoria, lieta come amica e come donna»15. 

Anche il mondo editoriale non può non apprezzare il caso rappresentato dalla pub-
blicazione di Lucrezia. Arnoldo Mondadori, consapevole del valore della sua scelta, le 
scrive il 14 ottobre 1939: 

La vostra opera, pregevolissima, rientra nel novero di quelle che un editore inquadra vo-
lentieri nella propria produzione a titolo d’onore, più che con speranza di lucro (e questa 
è la funzione dell’editore conscio della sua missione) poiché anche nel caso di uno schietto 
successo, quale per fortuna ha arriso e continuerà certo ad arridere all’opera Vostra, il 
vantaggio economico è assai limitato se non nullo. […] Concludo con una lieta notizia: sto 
predisponendo una nuova ristampa. […] Il successo che si mantiene vivo, Vi compenserà 
con l’andar del tempo, poiché moltiplicandosi le nuove edizioni aumenterà naturalmente 
il gettito delle percentuali16.

Così Ugo Ojetti le scrive il 26 novembre 1939: «sono arrivato alla pagina 494. Vado 
lentamente perché non so leggere alla svelta e perché, come le dissi subito, la mia vita è 
una rapina, tra lavoro e viaggi. Ma la mia ammirazione pel libro resta immutata. Dentro 

13 E. Ferrero, Introduzione, in Bellonci, Opere, a c. di E. Ferrero, vol. I, Mondadori, Milano 1994, 
pp. XI-XXXVI:XIII.

14 Carteggio Bellonci (Biblioteca Nazionale di Roma), A.R.C 31-1939-21, lettera del 27 giugno 1939.
15 Ivi, lettera del 16 agosto 1939.
16 Ivi, lettera del 14 ottobre 1939.
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l’anno uscirà l’articolo; e la terza edizione volerà via»17. L’articolo al quale si riferisce 
Ojetti è oggetto di un’altra lettera (Fondo Ojetti, lettera dell’8 giugno senza indicazione 
dell’anno). La recensione da lui firmata uscirà sul «Corriere» il 20 marzo 1941. Qui lo 
scrittore spiega il successo avuto dall’opera con queste parole: «non è storia, come oggi 
dicono, romanzata: è proprio storia, e nient’altro… Quali libri di storia scritti da donne 
hanno avuto un esito così rapido e unanime, e sopra un argomento ghiotto ma enigmatico 
del quale s’è già tanto scritto?»18.

Sono anni, senza dubbio, molto difficili ma anche estremamente vitali per la cultura 
e la volontà condivisa di ricostruire il Paese. In quest’ottica vanno inquadrate le riunioni 
di letterati che dal giugno 1944 divengono un’abitudine domenicale (da qui il nome di 
“Amici della domenica”) a casa Bellonci e che poi daranno vita nel 1946, grazie al con-
tributo economico di Guido Alberti, produttore del liquore Strega, ad uno dei premi 
letterari italiani più noti e prestigiosi.

«Già da tempo cominciavo a pensare ad un nostro premio, un premio che nessuno 
ancora avesse mai immaginato. L’idea di una giuria vasta e democratica che comprendesse 
tutti i nostri amici mi sembrava tornar bene per ogni verso; confermava il nuovo acquisto 
della democrazia»19. Così Maria Bellonci racconta la nascita dello Strega che contribuì, 
nell’Italia appena uscita dalla guerra e dalla stagione fascista, alla rinascita culturale del 
Paese: «Ascoltavamo, facendo circolo, la storia appassionante dell’Italia ritrovata. Così 
appassionante quella storia che anche una minima antologia di temi, antologia che ricavo 
dalle rare annotazioni del mio libretto, finisce per diventare evocativa»20. Le lettere21 oggi 
conservate presso la Biblioteca Nazionale di Roma confermano e testimoniano tutte le 
fasi di elaborazione di questa esperienza che nasce, fin dall’inizio, per iniziativa di Maria 
Bellonci e prosegue, nonostante tutte le polemiche e gli attacchi che nel tempo ha susci-
tato, per merito delle relazioni intessute dalla scrittrice e per la sua capacità e volontà di 
creare e di proteggere un contesto nuovo di confronto e di dialogo culturale: «Già dai 
primi anni 50, lo Strega pare che fosse percepito come una specie di carta da tornasole 

17 Ugo Ojetti, Biglietto del 26 novembre 1939, Fondo Ojetti (GNAM) – Maria Villavecchia Bellonci, 
sottofascicolo 2.

18 U. Ojetti, Lucrezia Borgia, in «Corriere della Sera», 20 marzo 1941, ora in Bellonci, Opere, cit., p. 1515.
19 Bellonci, Come un racconto. Gli anni del Premio Strega, Club degli Editori, Mondadori, Milano 

1969, p. 10. Nel 2018 si tiene la mostra, Vita da Strega, proposta dall’Istituto Quinta Dimensione, curata 
da Maurizio Riccardi e Giovanni Currado, e nata da un’idea di Roberto Ippolito. Cfr. il catalogo Gli anni 
d’oro del Premio Strega – Racconto fotografico di Carlo Riccardi, a c. di M. Riccardi e G. Currado, Ponte 
Sisto, Roma 2016.

20 Ivi, p. 7. Bellonci scrive più avanti: «Più volte mi sono domandata quando ebbi la percezione di 
avere architettato una polveriera, con questo premio, che ogni anno sarebbe esplosa esponendomi (ed 
esponendo Goffredo) a far da bersaglio, (e Guido Alberti con noi, ma in modo assai meno diretto per sua 
fortuna). Abbiamo avuto costante la fedeltà degli amici vicini e la comprensione del pubblico», ivi, p. 16.

21 Oana Bo'ca-M lin, Cinquant’anni di attività letteraria stregata. Appunti sulle epistole ricevute da Maria 
Bellonci sul Premio Strega, in D come devozione. D come durevole. Studi in onore della professoressa Doina 
Derer, a c. di R. Utale, Editura Universit ii din Bucure'ti, Bucure'ti 2009, pp. 27-39.
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del fermento letterario e inoltre come un fenomeno mondano di spicco, collocato sempre 
nel mirino dei rotocalchi»22.

Marino Moretti, legato a Maria Bellonci da un rapporto di stima e di scambio pro-
seguito nel tempo, il 1o settembre 1945, evoca in modo estremamente efficace il clima 
nel quale il premio nasce: 

Ora la bufera è passata, e siamo vivi. Può darsi che questa dell’esser vivi sia la maggiore 
della nostra vita. Voi a Roma siete stati forse molto meglio di noi o almeno non avete 
visto nessuna delle distruzioni che sono ancora sotto i nostri occhi (e qui a Firenze sono 
più dolorose che altrove). Si parla del nuovo libro in uscita Segreti dei Gonzaga. […] Cara 
Maria, tu sei dei pochissimi italiani di cui si aspetti un libro con una certa ansia. È forse 
un’attesa un poco ottocentesca, ma a me piace e piace sopra tutto d’essere certo che tu ci 
darai anche questa volta un libro molto bello23.

Il sistema delle relazioni che sta alla base del premio rappresenta il nucleo di rapporti 
e scambi, attentamente e direttamente vissuti e nutriti nel tempo, secondo una disposi-
zione al dialogo e una vocazione progettuale estremamente preziosi nel contesto italiano 
del secondo dopoguerra. Se è nota l’amicizia con alcune delle figure più importanti – si 
pensi ad Anna Banti24 – del mondo culturale di quegli anni, è necessario sottolineare 
come queste relazioni fossero connotate da un’apertura e un’accoglienza che conferiscono 
al salotto Bellonci una funzione chiave per comprendere una stagione storico-letteraria 
certo, ma anche l’affermarsi di una nuova élite femminile, di un diverso modo di gestire 
e organizzare la cultura che finalmente ha ai suoi vertici una scrittrice e intellettuale di 
spicco a rappresentare un fenomeno in atto di grande portata letteraria e sociale. Ciò si 
realizza anche se la stessa scrittrice dissimula in qualche modo l’importanza e la cen-
tralità di questo ruolo e difende – e ciò è comprensibile, soprattutto se si considerano le 
resistenze della società italiana rispetto a tali cambiamenti – la libertà di azione nel dar 
vita a questa particolare esperienza:

Ricevevo lettere di signore che mi credevano al centro di chissà quale avventura per me 
esaltante e lusinghiera. […] Come le donne che in amore conoscono solo la passione 
e non la civetteria, io conosco solo l’amicizia e non la relazione mondana. Le riunioni 

22 Ivi, p. 15.
23 Carteggio Bellonci (Biblioteca Nazionale di Roma), A.R.C 31-1945, lettera di Marino Moretti, 1 set-

tembre 1945. Si vedano anche: lettera di Alba De Cespedes del 10 settembre 1945: qui si parla della salute di 
Goffredo Bellonci e di Mondadori. «Che c’è di nuovo a Roma? […] ti scriverò le mie impressioni milanesi».

24 Ivi, lettera di Anna Banti del 21 novembre 1945: «È finita anche questa piccola grande fortuna di 
vederti, appena sveglia, d’incontrarti dieci volte per il corridoio prima di uscire con te, di riempire il 
giorno con tante minute dolci chiacchierate fra il tavolo di cucina, la stufa rovente». Si veda anche lettera 
di Arrigo Benedetti da Milano, del 17 dicembre 1945: «La ringrazio dell’articolo. Veramente brillante. Lo 
metterò nella rubrica dopo-guerra; naturalmente, come d’uso di questa rubrica, senza firma me lo permetta 
vedendo che Lei ha messo un pseudonimo. […]. Rina e io ci ricordiamo spesso del salotto».
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domenicali che si svolgono a casa mia sono nate da un sentimento, non da un proposito; 
durano, rafforzate dalla consuetudine e dalla stima e arricchite da ricordi di un tempo di 
pericoli vissuti insieme… […] Lei può avere un bellissimo salotto, se vuole; il mio non è un 
salotto, tutto lo spazio è preso dai libri; non ci sarebbe nemmeno posto per un inchino25.

La prima sessione del premio Strega, nell’estate del 1947 – Bellonci per correttezza 
non presenta I segreti dei Gonzaga – vede vincitore Tempo di uccidere di Ennio Flaiano 
su una rosa di autori ed opere di grande valore, fra i quali Alberto Moravia con La 
romana, Vasco Pratolini con Cronache di poveri amanti, Cesare Pavese con Il compagno, 
Anna Banti con Artemisia. Nella stessa estate, con i Segreti, Bellonci arriva molto vicina 
alla seconda affermazione al premio Viareggio, conferito poi alle Lettere dal carcere di 
Antonio Gramsci.

Il 1947, «anno vigoroso» e «buono per la letteratura»26, vede anche l’avvio da parte 
di Mondadori di un piano di iniziative intese a maggiormente diffondere ed affermare 
le opere della letteratura italiana, condiviso con i suoi autori e, dunque, anche con Maria 
Bellonci, come le lettere confermano. Il 28 febbraio 1947, Arnoldo Mondadori le scrive: 
«grazie a lei e agli Amici della Domenica ma soprattutto a lei, dell’affettuosità con la 
quale avete voluto accogliere la mia adesione»27. Ma i premi – e in certi casi anche le 
riunioni nel salotto Bellonci – suscitavano opposte reazioni e, senza dubbio, anche molte 
critiche. Marino Moretti scrive a Goffredo Bellonci il 18 agosto del 1947: «il risultato 
del Premio Viareggio dà ancora una volta ragione a me che non ho nessuna fiducia nei 
premi letterari e li detesto. Sono addirittura la peste della vita letteraria italiana. Tu e 
Maria non siete di questo parere e non insisto»28.

Anche Anna Maria Ortese le scrive da Napoli il 26 ottobre 1947, confessandole il suo 
malessere, ma anche riconoscendo l’importanza dell’esperienza legata al salotto Bellonci: 

È una cosa misteriosa: ma io non riesco a vivere come vorrei […]. Non ho ingannato nes-
suno quando, venendo a Roma, ho pregato che mi aiutassero: volevo davvero rimanere, 
almeno lo speravo, speravo di riuscire: ma me ne sono mancate le forze. […] Giorni fa sono 
andata ad iscrivermi improvvisamente al Partito Comunista […] ho sentito di non essere 
più sola. […] Questo è stato uno degli avvenimenti più grandi della mia vita, da molti anni 
in qua; ed è anche quello che adesso mi dà un po’ di pace e una fiera rassegnazione. […] 
Lei ha veduto certamente il mio articolo su Roma, dove accennavo a quelle sere nel Suo 
salotto. Probabilmente era a quell’amarezza che Lei alludeva, Maria, quando esprimeva 
il desiderio di conoscermi meglio. Non saprei che dirle: sono anni che sono sola, che mi 
allontano sempre più dalle vostre rive29.

25 Bellonci, Come un racconto. Gli anni del Premio Strega, cit., pp. 19-20.
26 Ivi, p. 14.
27 Carteggio Bellonci (Biblioteca Nazionale di Roma), A.R.C 31-1947, lettera del 28 febbraio 1947. 
28 Ivi, lettera del 18 agosto 1947.
29 Ivi, 1947-64, lettera di Anna Maria Ortese del 26 ottobre 1947.
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Altra reazione quella di Alberto Moravia che le scrive per indagare sugli umori della 
società romana e sulle tendenze dominanti: «Non le scrivo per darle mie notizie perché 
sono poche e poco interessanti. Di Voi amerei sapere semmai, sebbene ogni tanto mi 
giungano echi della vita romana […] E i premi? Che novità ci sono? Come giudice e 
eventuale concorrente vorrei essere informato». Moravia nella lettera citata si riferisce al 
libro di Davide Invrea, Giordano e la paura, in quel momento al centro delle attenzioni 
di numerosi scrittori e intellettuali e conclude scrivendo: «Qui niente di nuovo. Elsa ha 
finito il suo libro. Io ho preso il sole quando c’era»30. Anche Giacomo Debenedetti il 7 
marzo 1948 le scrive, dichiarando apertamente la sua stima. Si chiede che cosa la scrittrice 
abbia pensato della sua riflessione sui Gonzaga:

I suoi libri (di cui tutti ci auguriamo di vedere accrescersi la serie) sopravviveranno; altre 
generazioni li leggeranno per trovarvi la rivelazione dei “segreti” – segreti dell’uomo, e 
non solo dei Gonzaga o d’altri personaggi. Il lavoro del Suo critico si affida a un domani 
assai più breve. Ma per il non lungo periodo, in cui potrà rimanere al Suo fianco, il critico 
continuerà a illudersi d’essere un Suo compagno di strada, uno che tenta di “cercare” 
con Lei31.

Ma i nomi che potrebbero aggiungersi, oltre a quelli già citati, sono molto numerosi: 
Paolo Monelli, Arrigo Benedetti, Carlo Emilio Gadda, Barbara Allason, Ignazio Silone. 
La costellazione delle relazioni si va infittendo: ognuno conserva il proprio personale 
modo di vivere il salotto e le riunioni ad esso connesse. Se per Pavese l’aver ottenuto 
il premio rappresenta una «strana avventura», per Moravia, invece, due anni più tardi, 
questo riconoscimento assume un particolare valore, quando I racconti romani vengono 
messi all’indice dalla Chiesa, con l’accusa d’immoralità. In tale situazione, la comunità 
letteraria e culturale, insieme agli Amici della domenica, si schiera con lo scrittore, in 
nome della libertà dell’espressione letteraria e contro l’azione della censura. Il libro 
otterrà una maggioranza schiacciante di voti, con una motivazione che si può leggere 
nella lettera scritta da Carlo Zaghi – direttore de «Il Giornale» e membro della giuria – a 
Maria Bellonci, nella quale si dichiara che si tratta di una delle battaglie «che valgono 
più dell’esistenza».

Anche più avanti, il premio resta al centro di numerose discussioni, come dimostra il 
caso di una lettera di Comisso del 1955, anno in cui si aggiudica lo Strega, con Un gatto 
attraversa la strada. Nella lettera a Maria Bellonci si accenna alle invidie e ai contrasti che 
lo Strega suscita ormai da anni tra gli scrittori: «È tanto importante questo premio, che è 
sorto dalla vostra mirabile armonia di intenti, che se riuscirò a vincerlo, dovrò calcolare 
d’essere almeno per un anno lo scrittore più odiato. Ma questo lavoro merita il martirio»32.

30 Ivi, 1948-2, lettera di Alberto Moravia, Anacapri (Napoli), 16 gennaio 1948.
31 Ivi, lettera di Giacomo Debenedetti, 7 marzo 1948. Cfr. G. Debenedetti, La Bellonci e i Gonzaga, 

in «L’Unità», 6 marzo 1948.
32 Lettera del 21 maggio 1955.
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Negli anni Cinquanta, Bellonci inizia il suo percorso di collaborazioni radiofoniche, 
con progetti importanti, come testimonia la lettera di Maria Luisa Spaziani del 27 febbraio 
1950: «la vostra voce alla radio mi viene sovente a trovare, mi parla del vostro lavoro e di 
Roma, carica di suggestioni e di nostalgie che solo può provare chi lontano si senta un 
po’ come in esilio»33. Del 1951 è la rubrica radiofonica Scrittori al microfono, “progetto 
ponte” dal quale poi, dopo l’impegno nel Terzo Programma con la trasmissione La donna 
e il secolo nel 1952, passa ad altre esperienze, come Milano viscontea (1953), Racconti di 
viaggio del 1955-57 e la rubrica Taccuino basata sulla lettura di un testo nell’intervallo di 
un concerto (dal 1959 al 1974). Prima la radio e poi la televisione34 aprono ulteriormente 
gli orizzonti artistici di Maria Bellonci con nuovi progetti, collaborazioni e suggestioni 
che nutrono in questi anni decisivi la sua ricerca in diverse direzioni: «Al contrario di 
coloro che credono leciti interventi arbitrari sui testi, sono convinta che il miglior risultato 
di coerenza espressiva si raggiunge soltanto attraverso lunghe ricognizioni nella zona più 
interna dell’invenzione letteraria. Da queste ricognizioni possono risultare invenzioni 
televisive originali»35. 

Il rapporto con la Rai e l’attenzione per il medium televisivo sono costanti che porte-
ranno la scrittrice a collaborare a partire dal 1965 – in seguito alla messa in onda dello 
sceneggiato televisivo dei racconti di Grazia Deledda, George Sand e George Eliot – con 
la regista e sceneggiatrice Anna Maria Rimoaldi. Dalla Rai riceverà poi la proposta di 
una sceneggiatura televisiva incentrata su Isabella d’Este, «personaggio di donna politica 
che scrive»36: un lavoro che, nonostante non sia mai stato realizzato, sarà importante per 
l’elaborazione dell’opera più nota di Bellonci, Rinascimento privato.

Per concludere, ciò che le lettere qui citate confermano, anche considerando gli esiti 
della produzione di Bellonci, è l’evoluzione di un progetto che dalla pagina e dalle carte 
d’archivio si apre al salotto di viale Liegi, fino alle collaborazioni con radio e televisione, 
in decenni che segnano una vera e propria rivoluzione culturale, grazie al ruolo sempre 
più centrale e tentacolare dei media. Bellonci, dunque, oltre ad essere una grande scrit-
trice, è stata originale interprete del suo tempo, parte di un’élites culturale femminile 
che sempre più, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, e con consapevolezza crescente poi nel 
decennio successivo, elabora nuove strategie di comunicazione e di valorizzazione della 
scrittura letteraria, in grado di ridisegnare ruoli, modalità, generi della contemporaneità.

33 Ivi, 1950-6, lettera di M. L. Spaziani, 27 febbraio 1950.
34 Si ricorda la serie televisiva Delitto di Stato del 1982, tratta dal racconto omonimo, compreso in Tu 

vipera gentile. La regia venne affidata a Gianfranco De Bosio che partecipò alla stesura della sceneggiatura 
con la scrittrice e Anna Maria Rimoaldi. Si ricorda qui anche il progetto televisivo dedicato alla figura 
di Marco Polo. Cfr. M. Cattabiani, Maria Bellonci ha riscritto il Milione, in «Il Tempo», 1 agosto 1982.

35 Bellonci in G. De Bosio, Delitto di stato, introduzione di S. Reggiani, ERI, Torino 1982, p. 15. Cfr. 
M. Guidotti, La storia è per me solo una riserva di grande esperienza, in «Il Giorno», 27 gennaio 1982.

36 Alesi, L’inciso della differenza: la sfida di Maria Bellonci tra parole e immagini, cit., p. 46.



Discussioni


